
  


  
    
  


  
    Todos los vecinos de la calle Adler ocultan en sus casas un secreto inconfesable que les puede llevar a una muerte segura. Y todos y cada uno de ellos odian a los nazis, pero viven en una Alemania donde el auge del nacionalsocialismo es imparable. Para no ser descubiertos, tratan de hacer ver a los demás que son fervientes seguidores de la causa, promoviendo actos en favor del Tercer Reich como quemas de libros y discursos públicos, provocando de forma inconsciente una hilarante competición entre ellos por demostrar quién es más nacionalsocialista.


    Poco a poco, los misterios y engaños se van acumulando en una espiral de mentiras imposible de esconder a las autoridades. ¿Hasta dónde están dispuestos a llegar para no ser desenmascarados? ¿Cuántos interrogantes podrán amontonarse antes de que todo se descubra?


    La calle de las mentiras es una obra que mezcla humor con rigor histórico, creando situaciones hilarantes y disparatadas gracias a personajes que, debido a la Segunda Guerra Mundial, se verán obligados a hacer lo impensable con tal de proteger a los suyos. Es una historia original y divertida que huye situaciones típicas y que a la vez es respetuosa con el conflicto, y aporta un mensaje de valentía arropada de ingenio.
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    A mis padres, de no ser por ellos, yo no estaría aquí.

  


  ACTO I


  No os olvidéis de la hospitalidad, porque por ella algunos, sin saberlo, hospedaron ángeles.


  


  Hebreos 13, 2


  PRÓLOGO


  El enemigo de su raza


  La lluvia enmudecía las pisadas de la señora Becker, que corría cargando en sus brazos a un muchacho moribundo. Cada pocos metros miraba angustiada hacia atrás, pero la noche ahogaba las tenues luces de las farolas y no alcanzaba a vislumbrar nada. El temor a ser encontrada por sus perseguidores alimentaba sus fuerzas, por lo que había sido capaz de mantener la carrera sin parar a descansar desde que salió del hospital. Estaba empapada y agotada, y le faltaba el aire, pero cada vez que observaba el cuerpo que sostenía con esfuerzo titánico se olvidaba del dolor que sentía en las piernas y del frío húmedo y punzante. Al fin y al cabo, aquel joven malherido estaba sufriendo mucho más que ella y eso, de alguna manera, le insuflaba el aliento necesario para continuar.


  La señora Becker siguió avanzando hasta que sus músculos flaquearon. Paró en un pequeño y oscuro recoveco entre un soportal y el muro de una parcela, el conveniente refugio que necesitaba en aquel momento. Depositó al muchacho en el suelo, con nerviosismo se apartó su empapada melena negra de los ojos e intentó analizar con objetividad si lo que estaba haciendo merecía la pena. El pijama del joven estaba hecho jirones, como también lo estaban algunas partes de su cuerpo. Su torso estaba atravesado por múltiples rasguños, una sangrienta herida alargada nacida en la mejilla le recorría la cara y el cuello hasta la clavícula y varios moretones cubrían lo que no había sido desgarrado por la caída y las ramas. Su aspecto era desolador. Pero, pese a todo, había tenido suerte.


  La señora Becker posó las yemas de los dedos en el cuello del muchacho. Viviría.


  Lo peor ya había pasado, pero aún quedaba un tramo por recorrer. Tomó aire mientras se convencía de que iba a lograrlo. Hacía un rato había dejado de escuchar los gritos de las patrullas y eso avivaba la esperanza de que no la encontraran. Seguramente, estarían rastreando de nuevo la zona del hospital o los bosques cercanos a la ciudad, la vía de escape preferida en caso de ser perseguido y no contar con ningún tipo de ayuda. Por suerte para el adolescente herido, la señora Becker estaba dispuesta correr el riesgo de salvarlo gracias a la firme certeza de estar haciendo lo correcto. Tensó los músculos y miró de nuevo a ambos lados de la calle. No había nadie. Cargó con el muchacho de nuevo y caminó todo lo rápido que sus extenuadas piernas le permitieron. Estaba cerca.


  La señora Becker llegó a la calle Adler, en la que tan solo se oía el repiqueteo de las gotas al caer sobre los adoquines y los tejados, y donde no se veían más que pequeños círculos de luz proyectada por las farolas. Caminó hasta la puerta de su casa sabiendo que ninguno de sus vecinos estaría despierto a esas horas. Si así fuese, la iluminación de sus hogares los delataría. Dejó al joven moribundo apoyado en el soportal y golpeó la puerta con insistencia.


  El señor Becker abrió. Delante de él encontró a su mujer de rodillas, calada, mirándolo con desesperación desde sus inmensos ojos azules. A su lado había un muchacho ensangrentado, moribundo, con un aspecto lamentable.


  —Tenemos que cuidar de él —dijo la señora Becker con el poco aliento que le quedaba. Levantó de nuevo al joven y entró en su casa apartando a su marido.


  —¡Pero Diara! ¿Qué…? —comenzó a preguntar el señor Becker, aunque no llegó a decir nada. Aquel era un vecindario silencioso y en esos tiempos no convenía llamar la atención. Apretó la mandíbula y asomó la cabeza fuera de la casa, confirmando que nadie los había visto. La calle estaba vacía y oscura, parecía el decorado perfecto para cometer un delito.


  —No puedo dejar abandonado a este chico —se justificó ella mientras depositaba al muchacho en la mesa de la cocina. Después, se recogió el pelo con la aguja larga de metal con la que habitualmente decoraba su moño.


  —¿Quién es? —preguntó él con curiosidad, acercándose a la mesa con su cojera habitual.


  —Israel, el muchacho del hospital del que te hablé. Ese al que el señor Wulf torturó para obtener información —le contó la señora Becker mientras sacaba un botiquín de un armario—. También es posible que lo torturase por diversión, aún no lo tengo claro. En cualquier caso, lo iban a matar. No podía permitirlo.


  —¡Un judío! —dedujo el señor Becker con una mezcla de sorpresa y preocupación.


  —¡Un niño! —corrigió ella mientras hilvanaba una aguja con agilidad—. Un niño al que he cuidado y curado en el hospital, y que no merece ser asesinado.


  —¡Es un peligro, Diara! Lo sabes tan bien como yo.


  —¡Oh, vamos, Karl! —exclamó ella molesta, al tiempo que señalaba con la aguja una botella de alcohol que el señor Becker tenía en la cocina—. Tú mismo me has dicho que no crees en esas tonterías que va proclamando el Reich. Te lamentas todos los días de ser el único que no ha perdido la cabeza en este país.


  —¡Claro que no creo en esos disparates! —confirmó él envalentonado. Se acercó a la botella que había señalado su mujer, la agarró, miró con lástima la etiqueta y luego observó al muchacho herido, dudando de sus posibilidades de sobrevivir. Suspiró resignado—. Solo digo que esta situación nos puede poner en peligro a nosotros. —Quitó el tapón, echó un trago y le entregó el alcohol a la señora Becker.


  —Gracias —dijo ella mientras cogía la botella—. Lo que es un peligro para nosotros es este país —sentenció con un tono que indicaba que la conversación se había acabado.


  El señor Becker torció el gesto y se quedó contemplando al convaleciente. El menudo cuerpo del muchacho, cubierto de cortes, golpes y sangre, le produjo lástima y compasión, sentimientos que en ese momento consideró superiores al miedo que sentía por acoger a un fugitivo en su casa.


  —Esta botella casi está vacía, Karl —dijo la señora Becker antes de esparcir las últimas gotas de alcohol sobre los cortes del malogrado muchacho—. ¿Dónde guardas esa botella que te dio Mathias?


  El señor Becker respiró pesadamente. Cojeando se encaminó hacia una estantería cercana y agarró una botella de licor casero con la que recientemente le había obsequiado un vecino.


  —¿Vivirá?


  —Sí.


  El señor Becker miró de nuevo la botella de licor casero. Realmente le gustaba ese brebaje.


  —¿Seguro? —insistió—. No quisiera desperdiciar este licor. Es casero, sí, pero bueno.


  —¡Por supuesto que estoy segura, Karl! —exclamó ella irritada—. Esparce eso ahora mismo, ahí y ahí. Y también por ahí.


  El señor Becker, con consternación, dejó caer parte del contenido de la botella en las heridas indicadas. El muchacho estaba inconsciente, por lo que no reaccionó ante el terrible dolor que debería haber sentido. Era mejor así. De haber estado despierto, le habría resultado imposible no gritar y llamar la atención de todo el vecindario.


  La señora Becker comenzó a coser sus heridas.


  —¿Cómo ha acabado así?


  —Trató de huir saltando por la ventana del hospital. Quería agarrarse a un árbol y bajar, pero lo único que logró fue caer mientras las ramas amortiguaban su caída. —La señora Becker hizo un gesto con la mirada para que su marido echase más alcohol—. Así que las ramas lo han salvado, pero a cambio ha tenido que pagar un precio muy alto.


  —¿Y esos moretones de ahí y ahí?


  —Eso es cosa del señor Wulf y su manera de entender cómo debe tratar en esta ciudad a los no arios —gruñó ella sin apartar la vista de su tarea—. Parece que con el ascenso a Hauptsturmführer[1] le han exigido también ascender en su escala de crueldad.


  El señor Becker gruñó con desprecio al comprender lo que eso significaba. Sabía que el jefe de su mujer, el director del hospital local, era un fervoroso nacionalsocialista dispuesto a todo para labrarse una exitosa carrera dentro del Tercer Reich. El hecho de haber sido nombrado recientemente capitán de las Schutzstaffel[2] era una recompensa por su compromiso, pero su ambición no acababa ahí. Las personas como él siempre querían más y, para ello, tenía que mostrar su eficiencia como promotor y ejecutor de las ideas del Führer, aunque eso acarrease el derramamiento de sangre inocente.


  —Y luego, ¿qué? —quiso saber el señor Becker.


  —¿A qué te refieres?


  —Pues a que cuando se recupere, ¿qué va a pasar con él?


  —No lo sé, Karl —respondió ella. El señor Becker suspiró con desgana al escuchar a su mujer, temiéndose lo peor.


  —¿No podemos llevarlo al campo y liberarlo ahí?


  —¡Karl! —exclamó ella ofendida—. ¡No es un animal!


  —Vale, vale —musitó el señor Becker—. Solamente digo que necesitamos un plan. Es un fugitivo y no podemos decir que es mi nuevo aprendiz de panadero. Tampoco tenemos familia, así que hacerle pasar por un primo lejano no va a funcionar.


  —No, Karl. No podemos dejar que nadie se entere —aseveró ella sin levantar la vista de la aguja.


  —¿Te refieres a que viva aquí, con nosotros?


  —Sí.


  El señor Becker apretó la mandíbula. Abrió la boca, pero no logró articular ninguna palabra. La cerró y, pensativo, hizo un nuevo intento de comenzar a hablar y volvió a callarse. Tomó otro trago.


  —No puede ser, Diara —logró decir al fin—. Los vecinos se darán cuenta y nos delatarán. Acabaremos en prisión en menos de un día. Eso si tenemos suerte.


  —¿Nuestros vecinos? No lo creo. Los conoces, son personas muy tranquilas que no quieren problemas de ningún tipo. Los vecinos de la calle Adler son excesivamente simples y poco sagaces —concluyó la señora Becker con seguridad mientras limpiaba con un paño húmedo una de las heridas recién cosidas.


  —¿Simples y poco sagaces? Quizás piensen lo mismo de nosotros.


  —¿De mí? No lo creo —dijo ella, esbozando media sonrisa mientras escurría el paño. El señor Becker frunció el ceño, dudando de si debía sentirse ofendido por el comentario de su mujer—. En cualquier caso, no vendría mal que estrechásemos lazos con ellos, ahora que vamos a ocultar a Israel con nosotros.


  —Pero… ¡son nazis! —El término peyorativo fue pronunciado con absoluto desprecio, pero también con liberación. Fuera de su casa no debía usar esa palabra y, menos aún, con asco.


  —Son nazis, sí, pero ¿quién no lo es hoy en día?


  —Supongo que tan solo tú y yo —respondió el señor Becker con el rostro sombrío y con la mirada perdida en la botella—. En fin, me parece una buena idea estrechar lazos con nuestros vecinos, ahora que hemos decidido, bueno, que has decidido tú —se corrigió— adoptar a este joven para que viva oculto con nosotros. Así no sospecharán nada de mí. No es que me apasione la idea, pero es lo correcto y, si nos descubren, al menos le habremos dado unos días más de vida. Aunque, por otra parte, habremos desperdiciado el alcohol.


  La señora Becker sonrió al escuchar el comentario. Miró a su marido a los ojos y vio en él bondad y preocupación. Sus vidas habían cambiado súbitamente en pocos minutos y, aun así, se estaba esforzando por afrontar la situación con buen humor, sin permitir que la incertidumbre y los nervios lo dominasen.


  —Gracias, Karl —murmuró ella con timidez.


  —Agradécemelo comprándome otra de estas —pidió el señor Becker, alzando la botella de licor ya casi vacía. Luego se acercó a abrazar a su mujer.


  Una calma silenciosa volvió a la casa. Durante el breve instante que permanecieron entrelazados, tan solo se escuchó la lluvia incesante que caía sobre la ciudad.


  —¿Has perdido el colgante de la golondrina? —preguntó el señor Becker, preocupado, al fijarse en el cuello de su mujer.


  La señora Becker, asustada, alzó la mano, palpó su piel desnuda y notó la ausencia del colgante que él le había regalado el día de su boda.


  —Lo siento Karl, yo… —logró musitar—. Se me ha debido de desenganchar en algún momento de la noche, pero no sé cuándo ni dónde. Espero que nadie lo encuentre.


  —No te preocupes, Diara. Ahora tienes cosas más importantes en las que pensar, como salvar la vida de Israel —dijo el señor Becker con amabilidad—. Espero que cuidar de él no nos traiga muchos problemas.


  —Yo también lo espero, Karl. Pero algo me dice que lo único que nos va a traer es eso: problemas —sentenció la señora Becker con resignación.


  I


  
    SEPTIEMBRE DE 1938


    La vuelta del atavismo

  


  El otoño se presentó en los Alpes bávaros con nubes grises que anunciaban los oscuros tiempos que estaban por llegar a la pequeña ciudad de Alpenbach. La luz parecía haberse debilitado, como si hubiese perdido intensidad. Los árboles habían pasado de recibir a los vecinos con un verde deslumbrante que invitaba a pasar largas horas bajo sus pobladas ramas a lucir tonos tostados que recordaban que pronto llegaría el frío. El viento arremolinaba las hojas muertas y las arrastraba de un lado a otro, meciéndolas y sacudiéndolas y llenando con ellas las antes impolutas calles. Al mismo tiempo, el mes de septiembre removía los ánimos de los habitantes, que paulatinamente se sumían en el descontento. Alemania cambiaba muy rápido y, para algunos, su encanto natural estaba desapareciendo y se apagaba como la estación en la que entraban.


  Alpenbach era una ciudad pequeña y tradicional, pero se diferenciaba de otras porque emanaba una calma y paz únicas; algo envidiable, teniendo en cuenta las ajetreadas novedades políticas y sociales del momento. Las casas eran grandes y espaciosas, coronadas con brillantes tejas de arcilla escarlata que protegían las fachadas, que estaban decoradas con preciosos murales y pinturas de motivos campestres, como era tradición en la región. En los poyetes de las ventanas lucían macetas en las que en primavera nacían petunias y geranios de varios colores. Las calles, de simétricos adoquines de piedra y estrechas e intrincadas en su mayoría, apenas eran lo suficientemente anchas como para que pasara por ellas un coche. Destacaban los escaparates, limpios y transparentes, que exponían todo tipo de mercancía a la venta: trajes, comida, flores, muebles y los deslumbrantes Volksempfänger[3] que tanto se habían puesto de moda y con los que se informaba a los ciudadanos de las novedades que anunciaba el Reich. También los parques, poblados por viejos y fuertes tilos, robles y castaños, recibían gran atención y cuidados, y apenas presentaban irregularidades. Los lugareños solían pasear entre sus setos meticulosamente recortados. Los que tenían hijos —que eran cada vez más, gracias a las nuevas ayudas a las familias— acudían allí con ellos y entablaban conversación con sus vecinos. Toda esa homogeneidad, orden y limpieza hacían de Alpenbach un lugar idílico.


  Sin embargo, Alpenbach no se había librado de los cambios políticos. La búsqueda de una mejora radical y rápida, en contraposición al lúgubre pasado reciente, había provocado que muchos apostaran por el progreso con una solución que pocos veían como equivocada: afiliarse al nacionalsocialismo. El Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán no solo había prometido trabajo digno y posibilidades de futuro para las clases medias y bajas, sino que también había cumplido sus promesas. La cara oscura de estos embelesadores éxitos económicos y sociales fue la puesta en marcha de políticas de persecución de todo aquel cuyo perfil no engrandeciese la nación, es decir, de cualquiera que se considerara perjudicial o peligroso para la sociedad. Ese conjunto repudiado aglomeraba una gran cantidad de colectivos: judíos, gitanos, homosexuales, discapacitados o defensores de cualquier pensamiento divergente, como el comunismo, el capitalismo e, incluso, el catolicismo. Por eso, unirse, apoyar públicamente los ideales del gobierno y ser uno más estaba bien visto y garantizaba no solo no perder la vida, sino también tener posibilidades de progresar, por lo que pocos se atrevían a mostrar su oposición a los cambios realizados por el Reich.


  Sin embargo, no todos habían sucumbido a las venenosas palabras encantadas del Führer.


  Una mañana de septiembre fresca y nublada, el señor Gruber dejó la floristería situada en el número seis de la calle Adler y se encaminó al centro de la ciudad mientras Agatha, su mujer, se ocupaba del negocio. El adorable matrimonio rondaba los setenta años y, tras décadas de trabajo y de criar a sus hijas, habían estado cerca de ser considerados un ejemplo a seguir según los valores alemanes de la época. Sin embargo, recientemente se había descubierto que por las venas de uno de sus antepasados corría sangre judía. Aunque era un parentesco muy lejano y sabían que no iban a ser perseguidos por las leyes raciales de Núremberg, la sombra de la sospecha cayó sobre ellos. Además, años atrás, sus hijas se fueron a estudiar y vivir a Estados Unidos, circunstancia que no ayudó a mejorar su imagen de cara al régimen. La pareja, dispuesta a corregir tal vicisitud que de por seguro les traería problemas en el futuro, había tomado una decisión y el señor Gruber se encontraba de camino a ponerla en práctica.


  Caminaba con lentitud porque cada pisada parecía pesarle como si cargase con un enorme petate, como en sus tiempos de soldado durante la Gran Guerra. Alzó los ojos y frente a él vio su destino: la comandancia del Partido Nacionalsocialista. Cogió aire para hacerse creer que lo llenaría de valor y se dispuso a entrar, pero algo atrajo su atención y no se movió.


  A unos pocos metros de distancia, como salido de la nada, apareció su vecino: el señor Becker, el panadero. Caminaba inseguro, pero no debido a su cojera, sino a que miraba a todos los lados con nerviosismo. Llevaba un tiempo comportándose de forma extraña y huidiza, lo que hacía creer que algo no andaba bien en su casa. Su mujer, Diara, una de las enfermeras del hospital de la ciudad, y tiempo atrás habían sido considerados un gran ejemplo para sus vecinos, pues encarnaban a la perfección el modelo alemán: eran jóvenes, arios y trabajadores. Sin embargo, Karl fue herido en la rodilla durante un atraco y quedó lisiado de por vida y no habían tenido hijos, lo que muchos podían interpretar como un compromiso insuficiente para con la patria. A todo eso había que sumarle su actitud evasiva de los últimos días.


  Las miradas de ambos se cruzaron.


  —¡Buenos días, Karl! —exclamó el señor Gruber jovialmente, ocultando con acierto su verdadero estado de ánimo.


  —¡Mathias! —respondió sorprendido el señor Becker al verlo—. ¿Qué tal… qué tal… emm… qué tal las flores? ¿Están creciendo bien esta mañana?


  —Bien, gracias, ahí están, creo. Si es que nadie las ha hecho desaparecer en mi ausencia —contestó el señor Gruber sonriendo, al mismo tiempo que estudiaba al joven. Pese a su rostro sosegado, su falta de indiscreción logró incomodar a su vecino.


  —¿Qué te trae por aquí? Creí que estarías en la floristería —preguntó el señor Becker, apoyándose en su bastón.


  —Bueno… eh… ya sabes.


  —No. La verdad es que no sé —contestó el panadero, mirando con interés a su vecino.


  —Ya, claro que no sabes —musitó el florista—. Estaba estirando las piernas. Soy un poco mayor y necesito pasear para no oxidarme —mintió—. El médico dice que soy como una bicicleta vieja, que hay que darme uso para que siga funcionando. Si me quedo quieto en un garaje, llegará un día en el que no podré ponerme en marcha. ¿Y tú? ¿No deberías estar en la panadería?


  —Sí, pero… pero quería echar un ojo. A ver qué tal están las cosas por aquí. —El señor Becker infló el pecho y por un momento pareció ser el hombre fuerte y atractivo que había sido antes de cojear. Su pelo negro, sus ojos verdes y sus facciones afiladas le hicieron parecer más imponente de lo habitual.


  —¿Te preocupa cómo andan las cosas por aquí? ¡Estarán como siempre!


  —Ya, claro, claro. —El señor Becker volvió a apoyarse en el bastón y recuperó su silueta de lisiado—. ¿Y hacia dónde ibas?


  —Pues… —El señor Gruber apretó los labios—. En realidad, vengo a afiliarme al partido.


  La verdad cayó sobre el señor Becker como un pesado aguacero, con una fuerza que pareció detener el tiempo. El señor Gruber respiró aliviado tras quitarse la carga que soportaba desde el principio de la conversación.


  —Vaya, ¿con que afiliarte al partido? —Los ojos verdes del señor Becker temblaban mientras analizaba a su vecino—. Si te digo la verdad, yo también vengo a eso —confesó derrotado—. Además de ver cómo están las cosas por aquí, claro.


  —¿Tú también? ¿De verdad?


  —Sí. A eso vengo. ¡Creo que es hora de cambiar las cosas!


  —¿Qué cosas? ¡Pero si ya están cambiando!


  —Sí, pero en Europa se están poniendo muy nerviosos y creo que es bueno que el Reich cuente con lo que yo pueda aportar, que tampoco es mucho.


  —Ya hay demasiados afiliados en el partido, ¿no crees? —preguntó el señor Gruber consternado.


  —No sé. Creo que es porque desde que se escapó el chaval ese del hospital no me siento seguro. A veces, temo que esté oculto entre nosotros.


  —Según cuentan, tan solo era un niño desvalido, o eso he escuchado. No tienes de qué preocuparte, Karl.


  —Es posible, sí. —El panadero suspiró aliviado—. Pero ¿no ibas a afiliarte tú también?


  —¿Yo? ¡Ah, sí! ¡Claro, claro! Es que, en realidad, yo también creo que hay que cambiar las cosas —contestó el señor Gruber. Su interlocutor parpadeó varias veces, intentando comprender qué estaba pasando.


  —Bien, entonces vayamos.


  —Sí, sí, vayamos —dijo el señor Gruber con naturalidad—. Por cierto, ¿has probado el alcohol que te regalé?


  —¡Ah! Emm… ¡muy rico! Un sabor excelente, un alcohol perfecto para limpiar el cuerpo… por dentro, digo. Ya sabes a lo que me refiero.


  —¿Te lo has acabado ya?


  —Sí. Es que me gustó mucho.


  —¡Vaya! Sí que has tardado poco, Karl. Te recomiendo que bebas con más moderación si quieres llegar a mi edad.


  Antes de que comenzasen a subir los primeros escalones de la comandancia, apareció el señor Dörk. Su pelo negro, atusado con la raya a un lado, y sus saltones ojos oscuros, que contrastaban con una nariz ridículamente pequeña, conformaban un rostro poco agraciado. No obstante, marchaba erguido y sonriente, rebosando una confianza que parecía no caber en su pequeño y rechoncho cuerpo. También era vecino de la calle Adler; vivía en el número dos con su extensa familia, formada por su mujer Hannah y sus hijas Sabrina, Wilma y Sylbia. Eran los sastres del barrio y, aunque eran apreciados por su excelente trabajo y su modélica unidad familiar, ninguno coincidía con la descripción física que los alemanes tenían de la raza aria. De hecho, estaban muy lejos del prototipo de alemán perfecto.


  —¡Buenos días! —exclamó en un arrebato que hizo que su voz sonase más aflautada de lo normal.


  —Buenos días —contestaron el panadero y el florista.


  —¿Qué os trae por aquí?


  —Esto… emm… yo, bueno… venía de por ahí, ya sabes —titubeó el señor Becker, mientras apuntaba con el bastón al parque que había cruzado para llegar a la comandancia.


  —Sí, yo también venía por ahí —dijo el señor Gruber.


  El señor Dörk arrugó el gesto, intentando entender a sus vecinos.


  —Yo he venido a afiliarme al partido.


  —¿En serio? —preguntó el señor Gruber fascinado—. ¡Qué casualidad, nosotros también!


  —¿De verdad? Creía que era el único que se afiliaría tan tarde, pero ya sabes, al final uno piensa que debe hacer lo mejor por su país.


  —Sí, hay que ayudar a cambiar las cosas —añadió el señor Becker.


  —¡Exactamente! ¡Nuestro glorioso país ha de contar con el apoyo de todos sus ilustres ciudadanos! ¡Afiliémonos juntos! ¡Viva Alemania!


  Los dos vecinos sonrieron tímidamente al escuchar la pomposa frase de su amigo y se encaminaron al interior de la comandancia. Una vez subidas las escaleras de mármol blanco, que al señor Gruber se le hicieron larguísimas, entraron de uno en uno.


  —¡Vamos! —arreó el señor Dörk—. ¡Que parece que vais al cadalso y no a glorificar la magnificencia de Alemania! ¡Ser cojo o anciano no es excusa para no encaminarse con premura a tan honorable destino!


  El señor Gruber arrugó la frente al escuchar las palabras de su vecino, pero no dijo nada. Miró al señor Becker inquisitivamente, buscando complicidad y respuestas para entender la exagerada actitud del sastre, pero el panadero alzó los hombros y negó con la cabeza.


  Antes de continuar su camino, sin embargo, se encontraron con otra cara conocida.


  —¡Andi! —exclamó enérgicamente el señor Dörk.


  El profesor Siepen, vecino del número uno de la calle Adler, parecía estar enfrascado en una discusión con uno de los soldados que hacía guardia en la comandancia. Cuando escuchó la voz aguda del sastre se giró lentamente, como un niño al que han descubierto haciendo algo que no debía.


  —Buenos días —dijo pausadamente, saboreando cada palabra, meditando si realmente era eso lo que quería decir—. Estaba… bueno, estaba preguntando por indicaciones a este joven. Pero no se entera de nada. Me sorprende mucho que lleve uniforme.


  El joven soldado, de cara redonda y ojos grandes, frunció el ceño al escuchar el comentario del profesor, pero sus vecinos no le dieron importancia. Si algo sabían de él, es que era de carácter gruñón y agrio, como todas aquellas personas que parecen no estar nunca contentas con nada. Era un hombre que presumía de haber dedicado toda su vida a la investigación en la universidad. Decían que sus conocimientos eran abrumadores, que había sido el primer universitario de Alpenbach y, según algunos, era el mejor egiptólogo del país. Habría formado parte de la élite intelectual de la nueva Alemania de no ser porque había decidido cuestionar las políticas educativas del partido y dimitir, y volver a su ciudad natal. Su aspecto era el de un hombre cercano a la vejez pero que se resistía a llegar a ella, gracias a una buena planta y un aspecto muy cuidado. Destacaba en su rostro una fina cicatriz en los labios que dividía ligeramente su poblado bigote blanco y moría en la barbilla. Tras las gafas ocultaba una mirada cansada y gris como la de los hombres que han visto muchas desgracias, una mirada que en ese momento era de desconcierto y concentración.


  —¿Tú también has venido a manifestarle tu apoyo al glorioso y venerable Reich de los diez mil años? —preguntó el señor Dörk. El sastre se mostraba pletórico.


  —¿Diez mil? ¿No iban a ser solo mil? —preguntó asustado.


  —Mil, diez mil… ¡Qué más dará! —contestó el señor Dörk—. ¡Ninguno de nosotros estará aquí para verlo!


  —Eso es cierto, pero tampoco creo que haya que aventurarse. Igual dentro de mil años cambiamos de opinión.


  Un pequeño silencio asfixió la conversación.


  —¡Qué va! ¡Mejor diez mil que mil! Estamos hablando de diez veces más de Reich alemán. ¿Quién en su sano juicio no querría eso? —exclamó el florista ante la mirada del soldado con el que había entablado conversación el profesor. Luego infló el pecho y miró por encima del hombro a sus vecinos, orgulloso de su comentario.


  —Sí, claro… ¡O cien mil! —vitoreó el señor Dörk—. Eso sería aún más… —El sastre abrió la boca buscando adjetivos grandilocuentes, pero no fue capaz de encontrar ninguno—. Eso sería mejor —dijo al fin—. Mucho mejor.


  —Mejor aún: ¡un millón de años de puro nacionalsocialismo! ¡Que el nacionalsocialismo campe a sus anchas por el mundo! —clamó el señor Becker, golpeando el suelo con el bastón.


  —Bueno, no nos precipitemos —sugirió el profesor Siepen con su calmada voz de erudito—. Entonces, ¿habéis venido a afiliaros?


  —¡Sí! ¡Veníamos a ser bendecidos con la oportunidad de participar en la mayor de las gestas en las que un buen alemán puede luchar!


  —Tu entusiasmo es admirable, Daniel —comentó el profesor con sinceridad—. Bien, seguidme, acabo de informarme y es por aquí. O eso cree este muchacho. —Miró con desdén al soldado—. Al fin y al cabo, no sabe nada del propio edificio que está custodiando. A ver si espabilan los reclutas de hoy.


  —Dios te bendiga, muchacho —le deseó el señor Dörk al soldado—. Ojalá yo también pudiera estar sirviendo a mi país con el mismo tesón y arrojo que tú. ¡Eres único! ¡Especial!


  El soldado alzó una ceja, juzgando la actitud exaltada del sastre, que lo miraba sonriente. Los demás se hicieron los distraídos, mostrando un súbito y forzoso interés en las paredes y los techos.


  —Vámonos —pidió el profesor Siepen.


  —Sí, mejor —añadió el señor Gruber.


  El edificio conservaba el tradicional estilo bávaro que reinaba en la ciudad. Grandes ventanas dejaban pasar la luz, que en los días soleados rebotaba en los suelos y las columnas de mármol, iluminando la comandancia. A medida que avanzaban, dejaban atrás a funcionarios que se movían de un lado a otro con muchos papeles en las manos y a jóvenes soldados que patrullaban con porte de novato.


  Al final del pasillo, había unas sillas distribuidas a lo largo de la pared situada frente al despacho que les habían indicado. Cuando se acercaron, reconocieron a uno de los hombres que esperaban su turno: el señor Knochen, el carpintero. Su aspecto desaliñado, su traje arrugado y su despeinado pelo gris lo hacían inconfundible. Observaba la puerta con seriedad y preocupación, como si al otro lado hubiese un monstruo al que tuviese que enfrentarse.


  —¿Wilhelm? ¡Tú también! —exclamó el señor Dörk al ver a su vecino—. Parece que toda la calle va a afiliarse hoy al partido. ¡Hoy es un día jubiloso para Alemania!


  El señor Knochen, pasmado, miró a sus vecinos sin reaccionar. Se quedó quieto y taciturno por un instante, pero luego forzó una sonrisa y se levantó para saludarlos. Era una persona sencilla y con fama de trabajar muy duro, pero su apariencia descuidada reflejaba su alma atormentada por las vivencias de la Gran Guerra y el cansancio fruto del esfuerzo de sacar adelante a su familia. Atrás había quedado su carácter afable y sonriente, del que ya poca gente se acordaba. Habría sido considerado el mejor ejemplo de ciudadano alemán de no ser porque existía la creencia popular de que atraía la mala suerte: su mujer murió cuando daba luz a su segundo hijo, el primero había muerto recientemente devorado por lobos en una excursión a uno de los bosques cercanos y, según se rumoreaba, él había sido el único superviviente de su unidad cuando luchó en Francia, en la batalla del Somme. Decían las habladurías que los crímenes que había cometido durante el conflicto provocaban su mala suerte.


  —Buenos días, Daniel. Buenos días a todos —dijo educadamente.


  —¿Tú también has venido orgullosamente a glorificar la magnificencia de Alemania con tu afiliación al impertérrito poder del inmortal Führer?


  —Emm… ¿Qué? —preguntó confuso—. Creo que has usado demasiados adjetivos y no he entendido nada.


  —Creo que te está preguntando que si tú también vienes a afiliarte al partido —intervino el profesor Siepen.


  —Lo cierto es que sí vengo a eso —afirmó con más duda que convicción—. Hoy he dejado aplazado uno de mis paseos por el campo porque bueno, ya sabéis, hay que…


  —¿Cambiar las cosas? —interrumpió el señor Gruber.


  —Exactamente —confirmó con solemnidad—. Además, así me mantengo ocupado y no pienso en la muerte de Peter. —Todos asintieron ante las tristes palabras de su vecino, que añadió—: Lo echo mucho de menos y creo que me vendrá bien despejar mi cabeza pensando en… en cosas nacionalsocialistas.


  —Seguro que te viene bien. Ser nacionalsocialista cura todos los males —dijo el sastre—. Tengo ganas de que llegue ya el momento de inscribirnos. ¿Llevas mucho tiempo esperando?


  —No, no mucho, he llegado hace apenas unos…


  —¡Da igual, Daniel, llevará el tiempo que lleve! —interrumpió el señor Becker, golpeando de nuevo el suelo con el bastón—. Nada es más urgente que servir a tu país. ¡Nada!


  —¡Tienes razón, Karl! —contestó el sastre—. Lo preguntaba porque estoy impaciente por formar parte del partido. ¡Tan impaciente que creo que debería ser el primero en pasar!


  —¡En absoluto! ¡Yo pasaré primero!


  —Pero el que estaba antes en la cola era yo… —dijo el señor Knochen. La voz del carpintero apenas sonó como un susurro al lado de los gritos de sus vecinos.


  —¡Yo pasaré primero porque yo soy el más nacionalsocialista de aquí! —exclamó el sastre—. ¡Yo soy un ejemplo viviente de alguien que se quiere comprometer con esta gran Alemania que estamos construyendo entre todos!


  —No es necesaria tanta fogosidad, Daniel. —El profesor Siepen parecía estar poniéndose nervioso.


  —Perdona, Daniel, pero eso no lo puedes saber —contestó el señor Becker, ofendido, mientras se apoyaba en su bastón—. Percibo que tu afirmación cuestiona mi compromiso con Alemania, que es muy grande, quizás incluso mayor que el tuyo.


  —No lo creo, Karl. Se ve en la actitud. Claramente, yo soy el más nacionalsocialista de todos.


  —No sabes lo que dices… —bufó el señor Gruber molesto.


  —Estoy seguro de que no —musitó el profesor Siepen.


  —¡Yo soy mucho más nacionalsocialista que tú! —se defendió el señor Becker—. ¡Yo hago pan para nuestra patria!


  —¡Y yo, uniformes y trajes! A muy buen precio, por cierto, así que no dudéis en pasar por mi tienda, que es mucho más nacionalsocialista que las vuestras.


  —¡Imposible! Mi panadería es la más aria y nacionalsocialista de toda Alemania. ¡Incluso hago panes con forma de esvástica!


  —¡Eso no es verdad! —protestó el sastre—. Esta mañana he ido a comprar pan y no lo he visto. ¡Y, de haberlo visto, no lo habría comprado, porque me parece una falta de respeto comerse nuestro sagrado símbolo!


  —Vale, está bien, los dos sois igual de nacionalsocialistas —medió el profesor Siepen.


  —¡Si ni siquiera pareces ario, Daniel! —exclamó el panadero, señalándolo con el dedo y continuando con la discusión.


  —Pues que sepas que toda mi familia ha sido siempre de Alemania. Soy más alemán que la flor edelweiss[4].


  —Pues a mí me pareces africano, de Sicilia o de por ahí.


  —Disculpa, listillo, pero no soy turco, soy tan alemán como tú —respondió el sastre, alzando la voz.


  —¡Si vais a discutir, al menos mirad un mapa y no digáis barbaridades! —La voz del profesor resonó en todo el pasillo, capturando la atención de todos los presentes, que fulminaron al grupo de vecinos con la mirada.


  Se abrió la puerta del despacho, y de este salió un hombre enorme, pelirrojo, con una barba muy poblada, grandes ojos azules y apariencia de bonachón. Se trataba del señor Silbermann, el lutier de la ciudad, vecino del número cinco de la calle Adler. Ahí vivía con su mujer, Katharina, la profesora de literatura de un colegio local. La pareja podría haber sido considerada un ejemplo para los estándares alemanes del momento si no fuera porque no tenían hijos ni mostraban ningún interés por la política.


  —¿Johan? —El florista no daba crédito a tanta casualidad.


  —¡Esto parece una reunión de vecinos de la calle Adler! —exclamó el señor Silbermann con voz grave.


  —¿Tú también? —preguntó el señor Knochen, intentando ocultar su decepción.


  —Sí… he pensado que hay que hacer algo por cambiar las cosas —confesó, y todos asintieron con complicidad—. Si llego a saber que también queríais afiliaros, vengo con vosotros.


  —En realidad, yo siempre he querido afiliarme —destacó el señor Dörk con su voz aguda—, pero estaba muy ocupado haciendo uniformes. Como sabréis, la sastrería no para de atender clientes. ¡Y luego están las niñas!


  —Sí, yo también —intervino el señor Becker—, pero con la cojera, que a veces me impide andar, y el tiempo que lleva hacer un pan que esté rico y con forma de esvástica…


  —Y yo —añadió el señor Gruber—, pero estaba liado con las flores. Plantándolas, regándolas, viéndolas crecer… Todo eso lleva mucho tiempo, sobre todo lo último —aseguró y dejó escapar un suspiro cargado de dramatismo.


  —Bueno, pero más vale tarde que nunca. Aunque tampoco creo que corra mucha prisa; en teoría, vamos a tener cien años por delante para afiliarnos —sentenció el señor Silbermann, contento por haber visto a sus vecinos.


  —Bueno, si hay suerte, quizás sean diez mil años —corrigió el señor Dörk. El profesor Siepen puso los ojos en blanco.


  —Pues mucho mejor entonces —dijo el señor Silbermann—. Por cierto, el viernes hay una quema de libros, ¿os apuntáis?


  —Parece un muy buen plan. Me apunto —contestó el señor Becker. Los demás, a excepción del profesor Siepen, también confirmaron su asistencia con entusiasmo.


  —¡Bien! —exclamó el señor Dörk—. Me encantan las quemas de libros.


  —Sí, son estupendas —afirmó el señor Becker. Luego se apoyó en su bastón y adoptó una pose entre romántica y pensativa—. Son muy bonitas, como un amanecer.


  —¡Y didácticas! ¡No hay nada que eduque más que un buen libro ardiendo! ¡Llevaré a mis hijas! —añadió el sastre. El profesor Siepen ahogó un lamento.


  —Sí, podríamos echar ahí la tarde —intervino el señor Knochen con un desinterés que no casaba con sus palabras—. Beber unas cervezas, charlar, quemar unos cuantos libros…


  —¡Deberíamos hacerlo todos los viernes!


  —No nos impacientemos —pidió el profesor Siepen—, igual no es necesario. Primero, el viernes y luego ya veremos.


  —Cierto. Yo no tengo tantos libros —reconoció el señor Gruber—. Y no todos están prohibidos.


  —¡No pasa nada! ¡La casa de Andi está llena! —exclamó el señor Dörk.


  —Ya… bueno, como digo: ya veremos. No hay prisa —dijo el profesor con seriedad—. No todos los libros son perniciosos. Ya sabéis que mi especialidad es el Antiguo Egipto y los faraones todavía no han hecho nada para derrocar al Reich. Mejor dejemos a los egipcios en paz.


  —La historia de Egipto no es tan interesante como la de Alemania, deberías deshacerte de esos libros. Nada es tan emocionante como el pasado de nuestra insigne nación y los héroes que la conformaron: Arminio, Sigfrido…


  El profesor resopló con desgana.


  Un par de horas más tarde, los vecinos de la calle Adler estaban afiliados al partido. Tras una ligera entrevista procedimental y un análisis de los servicios que podían aportar a la comunidad, pasaron a formar parte de la maquinaria ideológica estatal. Ninguno pareció especialmente convencido al principio, pero luego, animados por la cercanía de sus vecinos, firmaron un documento que dejó clara su voluntad de romper con el pasado. Hasta ese momento ninguno había encarnado los valores de la férrea moral germana, pero tampoco habían sido vilipendiados ni perseguidos, por lo que habían podido mantener una vida tranquila. Pero eso iba a cambiar a partir de ese mismo día.


  Esa noche, durante el brumoso velo entre el sueño y la realidad, cada uno de ellos pensó por un instante en la posibilidad remota de no estar solo, deseando que hubiese más personas que se atasen las manos con la bandera nacionalsocialista solo por conveniencia. Luego, antes de caer dormidos, esa idea se desvaneció. Eran vecinos de la calle Adler en Alpenbach, donde nadie quería problemas. Si alguien se complicaba la vida, era un caso aislado.


  II


  
    OCTUBRE DE 1938


    El escondrijo

  


  La calle Adler estaba situada en el extremo oeste de la ciudad, justo antes de salir a campo abierto, el último tramo con adoquinado. Era una calle iluminada y amplia y, como en las vías principales, sus casas de típico entramado de madera estaban decoradas con flores. Los pequeños jardines que rodeaban los pórticos y los coloridos geranios le daban al lugar un aspecto hogareño que invitaba a detenerse antes de salir al bosque. Al estar alejada del centro, se respiraba en ella una quietud que hacía creer a los vecinos que era la mejor zona de Alpenbach, tan solo visitada de día por clientes y alejada de miradas indiscretas cuando caía la noche.


  Los vecinos, que siempre habían mantenido una relación distante pero correcta entre sí, comenzaron a sentirse más en sintonía desde su encuentro en la comandancia. Entonces empezó a ser habitual encontrar instigadores que no dudaban en señalar con el dedo a sus semejantes, acusándolos con ojos furibundos de un comportamiento inadecuado y antisocial, pero ninguno de ellos había entrado en esa dinámica. Se habían dedicado a otras labores, a su juicio más imperiosas: trabajar, estar con la familia o, simplemente, dormir o tomar una cerveza en la taberna más cercana. Esa actitud podía ser considerada pasiva, así que, por no renunciar a un seguro ascenso en esa nueva sociedad o por sentirse arropados por la seguridad que les daba la complicidad, apostaron por mostrar su compromiso con el Tercer Reich proponiendo quemas de libros. Muchas publicaciones, hasta el momento intrascendentes, habían pasado a ser consideradas perniciosas. Cualquier texto que no promoviese el nacionalsocialismo corría el riesgo de ser interpretado como contrario al mismo, por lo que muchos ciudadanos vaciaban sus bibliotecas en el fuego sin tener muy en cuenta el contenido real de lo que quemaban. Así, poco a poco, Alemania iba creando un hueco cultural que debía llenar con otras ideas.


  Su primer acto público estaba a punto de efectuarse.


  —¡Vamos, Mathias, Agatha, os estamos esperando todos! ¡Alemania os está esperando! —arreó el señor Dörk con su voz aflautada ante la puerta de la casa de los floristas. El grupo de vecinos solía reunirse ahí para recorrer juntos el camino al centro de la ciudad.


  —Ya va, ya va… —dijo la señora Gruber desde el otro lado de la puerta.


  —¡Venga! —añadió el señor Becker, también acompañado por su mujer. El panadero se había vestido con un gran abrigo y una tosca bufanda, como si se estuviese preparando para los meses más duros del invierno—. ¡Que hace frío y necesitamos las hogueras para calentarnos!


  —No solo para calentarnos, cariño. También para quemar libros perniciosos para el Reich —matizó la señora Becker. La enfermera llevaba días aprovechando cualquier momento para dejar claras sus supuestas creencias favorables al régimen.


  —¡Así me gusta, Diara! —exclamó el señor Dörk. El sastre, pletórico, parecía disfrutar de la situación—. Los textos comunistas serán la estufa de la Alemania que está por venir.


  —O que ya ha venido —gruñó el profesor Siepen mientras encendía su pipa.


  Los Gruber salieron de su casa y, con disimulo forzado, cerraron la puerta principal, intentando ocultar el interior de su hogar a los ojos de cualquiera. Nadie comentó nada al respecto.


  —¡Hoy, los vecinos de Flusstaldorf divisarán nuestras llamas desde el valle! —auguró el sastre, haciendo mención a la villa más cercana—. ¿Qué libros habéis traído para que sean engullidos por las gloriosas llamas de la eternidad nacionalsocialista? —preguntó el sastre con curiosidad. Sus vecinos ya se habían acostumbrado al exceso de adjetivos que no siempre tenían sentido.


  —Yo he traído este —aportó el señor Knochen apresuradamente, al tiempo que levantaba la mano para mostrar un ejemplar de El curioso caso de Benjamin Button, de Francis Scott Fitzgerald—. Trata sobre un hombre que tiene un comportamiento totalmente contrario a las leyes de la naturaleza: crece al revés. Nace anciano y muere bebé. Es muy raro. En Alemania no queremos nada así, ¿no? —preguntó el carpintero, dudoso, buscando la aprobación de sus vecinos.


  —No, desde luego —confirmó el señor Becker—. ¡Dios quiera que ningún alemán pase por eso!


  —¡Efectivamente! —apostilló el señor Gruber—. ¡Bien elegido! Yo he traído La isla del tesoro.


  —¿Qué tiene de malo ese libro? —quiso saber el profesor Siepen.


  —Pues ya sabes, va de piratas…


  —Piratas comunistas —añadió la señora Gruber, rescatando a su marido—. ¡Piratas comunistas y judíos! —reafirmó—. ¡Terrible!


  —¡Qué horror! —se asqueó el sastre—. ¡Qué novela más deleznable! ¡Merece arder, como este ejemplar que traemos de La guerra de los mundos! ¡Muéstraselo, Hannah! —La señora Dörk, aburrida, alzó la copia del libro que tenía entre las manos.


  —¿Va de comunistas que vienen del espacio a conquistar la tierra? —ironizó el profesor Siepen con un tono despectivo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo conozco. Es de Herbert George Wells, el autor de El hombre invisible —aclaró el profesor—. Una interesante novela que va sobre un científico que… —Paró de hablar al mismo tiempo que torcía la boca, recordando que lo que tenía que hacer era incriminar al autor y no dar clases—. Va de un científico que promueve el comunismo.


  —¿Y lo de invisible?


  —Es un comunista invisible. Esos son los más peligrosos —dijo el profesor—. Porque representan que el comunismo se siente cerca, aunque no lo veas.


  —¡Por el Führer, Andi! ¡Lees cosas muy raras! —exclamó el señor Dörk con extrañeza.


  —Pues es el libro que he traído yo —interrumpió el señor Becker—. Aunque yo no percibí todo eso que cuentas de que fuese comunista —matizó—. En cualquier caso, en realidad no está tan mal… —El panadero se quedó callado un instante—. No está mal para ser quemado, digo —rectificó, y todos asintieron.


  —Yo he traído este —el profesor Siepen sacó de su bolsillo un libro pequeño, cuya encuadernación tenía un apariencia falsa y casera, más parecido a un cuaderno fabricado manualmente que a una publicación salida de una imprenta. La cubierta rezaba: Negros, judíos y gitanos: Las mejores opciones para tener una relación homosexual. Al leer el título, el grupo de vecinos, estupefacto, asintió con la cabeza, mostrando su conformidad.


  —Normal que quemes eso —aprobó el señor Dörk—. De no ser porque tienes fama de haberte pasado la vida entre libros, pensaría que te lo has inventado, pero tú habrás visto más libros que todos nosotros juntos y sabrás seleccionar bien qué es lo que merece arder. ¿Y tú, Johan? —El sastre se quedó observando a el señor Silbermann, que había estado callado desde el comienzo de la conversación.


  —Pues… este libro de aquí —respondió el señor Silbermann y alzó su libro, mostrándoles la cubierta a sus vecinos—. La guerra de las Galias, de Julio César, que ya sabéis que era homosexual.


  La afirmación sorprendió a todos, que se miraron interrogativamente, intentando confirmar la veracidad de ese dato.


  —No. No lo era —dijo secamente el profesor Siepen—. Lo que tuvo con el Rey Nicomedes IV es tan solo un rumor, pero nunca se confirmó.


  —¡Ah, vaya! Entonces, ¿era homosexual de verdad? —preguntó sorprendido el lutier—. O sea, sí, ya lo sabía, por eso traigo el libro.


  —Acabo de decir que era tan solo un rumor. Nunca se confirmó.


  —Pues a mí me lo parece, Andi. Además, tú eres experto en el Egipto Antiguo, así que ahora no vengas de entendido en Julio César. Como si tuviese algo que ver con las pirámides —acusó el señor Silbermann.


  —De hecho, sí, no sé si sabes que Julio César tuvo una relación con Cleopa…


  —Sí, sí, ya sabemos todos que eres muy listo —lo interrumpió el señor Silbermann—. En mi opinión, Julio César era muy homosexual, porque no exterminó a todos los galos. Prueba de ello es que los franceses siguen existiendo. No los exterminó y eso es muy sospechoso. Es posible que hasta ocultase algo.


  —Visto así… —comentó el señor Gruber, alzando los hombros.


  —Pues si era homosexual, buena elección —concluyó el carpintero—. Vamos, se nos hace tarde y las hogueras esperan.


  El grupo se encaminó hacia el centro de Alpenbach, donde se realizaban las quemas de libros anunciadas durante días como un espectáculo imprescindible. Por el camino coincidieron con Roland Roth, el licorero, regente de un negocio situado un poco más arriba, antes de llegar al parque de Arminio y pasada la fuente de la plaza. Era un tipo huraño y retraído, famoso por su antipatía natural hacia todos sus semejantes, actitud que había empeorado en los últimos tiempos. Tan solo mostraba educación y amabilidad cuando un cliente compraba alguno de sus alcoholes o cuando estaba cerca de un cargo público medianamente importante. Los vecinos de la calle Adler saludaron respetuosamente tal y como hacían habitualmente, pero él se limitó a responder de una manera que ya les resultaba familiar: con un gruñido de desprecio para el que no se molestaba ni en quitarse el cigarrillo de la boca, desaprobando su presencia. De pelo lacio y canoso, parecía querer ocultarse entre los pliegues de un abrigo negro largo, despeluchado y viejo, como un cazador que pretende ocultarse en la noche. A ojos de los demás, era como un animal sacado de su territorio, que se siente amenazado por todo y quiere volver a su guarida lo antes posible.


  —Supongo que toda comunidad tiene su verso suelto —musitó con desdén el señor Becker.


  —Déjalo, Karl, es un pobre hombre. Además, nos conviene llevarnos bien con todo el mundo —susurró la señora Becker—. Recuerda que cualquier alemán nos debe parecer digno de elogio.


  —No han pasado ni dos meses desde que Israel llegó a nuestra casa… —El panadero miró a los lados, asegurándose de que nadie podía oírlo—. Y, desde entonces, tengo la sensación de que todo el mundo sospecha algo o está más atento a lo que hacen los demás.


  —Ahora vivimos en una sociedad en la que todos tenemos que sospechar de todos. Es normal.


  —Tienes razón. Para el poco tiempo que llevamos con esta situación, se me está haciendo muy cuesta arriba.


  —Eres cojo, cariño, para ti todo es como andar cuesta arriba —dijo la señora Becker, sonriendo con malicia. El comentario fue contestado con una carcajada por parte de su marido.


  Esa noche las hogueras iluminaron una ciudad que entonaba el himno nacional con orgullo. Todos los alemanes de bien estaban presentes: el alcalde, los miembros del partido y la mayoría de los ciudadanos de Alpenbach, arrojando libros a las piras y observando las hojas consumirse, alimentando unas llamas que tardaban demasiado tiempo en apagarse. Mientras tanto, varios responsables del partido gritaban loas a Hitler y pronunciaban discursos sobre la necesidad de que la sociedad se implicase en los proyectos gubernamentales. La noticia del muchacho fugado también se comentó extensamente, pues suponía un fracaso de la administración local. Sin embargo, en vez de tratar de calmar a la población, amenazaron con severos castigos a todos aquellos que colaborasen con el enemigo y le diesen cobijo mientras por los encargados de la propaganda nacionalsocialista fotografiaban el evento para que al día siguiente las portadas de los periódicos regionales abriesen con el multitudinario apoyo al Reich.


  —Ese de ahí, el que está haciendo fotos, es el señor Roikost, que ha sido ascendido a Obersturmführer[5] —informó la señora Becker a su marido con disimulo. Estaba segura de que nadie los escucharía, especialmente gracias a los agudos y entusiasmados cánticos del señor Dörk, que atraían la atención de todos los que los rodeaban. El oficial aludido recorría la plaza sonriendo, inmortalizando el evento y saludando con efusividad a todos los asistentes—. ¿Ves cómo intenta granjearse el apoyo del populacho? Según tengo entendido, no se conforma con su cargo y aspira a suplantar al señor Wulf.


  El director del hospital, el reciente nombrado Hauptsturmführer, hacía lo propio, codeándose con el alcalde y los cabecillas políticos, tal y como se esperaba de uno de los máximos responsables de la Gestapo en Alpenbach.


  —¿Crees que sospecha algo?


  —No, no lo creo —contestó la señora Becker, segura de sus palabras e incapaz de no ocultar desdén hacia su jefe—. Venir aquí ha sido una buena idea. Como centro de las miradas de toda la ciudad, habrá visto que estamos apoyando la causa tanto como nuestros vecinos. No sospechará nada.


  —Diría que con que nos vea es suficiente —dijo el señor Becker—. Es demasiado evidente que ese tipo está interesado en ti y, si se acerca, tendremos una conversación incómoda que creo que nos deberíamos ahorrar. ¿Nos vamos a casa?


  El matrimonio estudió a sus vecinos, que en su mayoría se mostraban tan cansados como ellos. Habían arrojado libros a las piras, habían cantado y proferido todos los lemas gubernamentales. No había nada más que hacer ahí.


  —¡Arded, textos infames, arded! —gritaba el señor Dörk—. ¡Vuestras necias palabras envenenadas no contaminarán las mentes de los alemanes de bien! ¡Heil Hitler!


  El saludo fue contestado por todos los presentes, incluidos los vecinos de la calle Adler, si bien lo hicieron sin ganas. Querían retirarse, pero era difícil encontrar el momento adecuado para ello. Si se iban demasiado pronto, podrían dar a entender que no estaban interesados en participar en los actos sociales. Tuvieron que esperar una hora, hasta que solo quedaron en la plaza los vecinos de la calle Adler. Un emocionado y exaltado señor Dörk continuaba cantando a gritos. Tras convencerlo de que cesase, lograron emprender el camino a casa.


  —¡Id buscando nuevos textos execrables que arrojar a las fauces del gran lobo alemán! —ordenó el señor Dörk, que no ocultaba su pasión pese al palpable hastío de sus vecinos.


  —Lo haremos. Estamos impacientes —mintió el señor Gruber mientras entraba en su casa. De nuevo, tal y como había hecho a la salida, abrió la puerta lo justo como para que pasaran su mujer y él, ocultando a todos el interior—. Buenas noches.


  El señor Gruber, ya en su hogar, respiró con tranquilidad. El florista, tal y como solía hacer todas las noches antes de irse a dormir, calentó un vaso de leche. Lo depositó en una bandeja y lo acompañó con dos galletas de jengibre.


  —No entiendo por qué la familia de Daniel no lo ha abandonado todavía —le dijo a su mujer—. Sus tonterías son peores que los discursos que emiten en la radio.


  —Lleva poco tiempo afiliado al partido —dijo la señora Gruber—. Supongo que es la emoción del principio. Con el tiempo, irá perdiendo la motivación y dejará de insistir tanto en demostrar lo mucho que le gusta el Reich.


  —Hasta que encuentre otra cosa en la que ser insistente —bufó él.


  —Eso sería una buena noticia. Significaría que estaría pendiente de otras cosas que no tengan que ver con el nacionalsocialismo. Eso nos beneficiaría, porque nos alejaría del peligro.


  —Bien visto. A ver si en uno de nuestros encuentros en la taberna puedo disuadirlo de que no se muestre tan exaltado. A lo mejor, puedo sugerirle otros intereses.


  —Suerte con eso —dijo la señora Gruber con desgana. Sabía que acallar las continuas soflamas que se proferían en la Alemania de entonces era una gesta inalcanzable. Los pocos que creían que enardecer los sentimientos nacionales era inútil no podían hacer valer su opinión, tan solo podían callar. Para su desgracia, el señor Dörk tenía la fuerza de una nación de su lado; hacerle guardar silencio sería imposible.


  El señor Gruber se dirigió al sótano con pasos cortos y sigilosos, asegurándose de no volcar la bandeja y de no hacer crujir la madera de las viejas escaleras. Descendió y entró en la estancia que una lamparita de luz liviana y anaranjada iluminaba débilmente.


  Sandra Olbrich, la joven de diecisiete años que ocultaban los Gruber en su sótano, se encontraba en una esquina leyendo una novela. Envuelta en mantas para protegerse de la humedad, devoraba libros bajo la tenue luz. Alzó la vista y vio a su anfitrión y protector traerle un poco de comida antes de dormir, tal y como hacía todas las noches. La muchacha, de pelo castaño y de ojos de color aguamarina, de mirada lánguida y boca pequeña, sonrió. Tenía suerte de estar ahí, oculta, con alguien que cuidaba de ella. La vida previa que la había llevado a ese oscuro cubículo de Alpenbach era muy parecida a la de otras tantas vidas en la Alemania de esa década. Cuando la Gestapo empezó a perseguir a su padre, toda la familia cayó en desgracia. Su madre trató de protegerla y le pidió asilo al señor Gruber, su primo y tío segundo de la joven, que la había acogido en su sótano varias semanas atrás. Pese a su precaria situación, conservaba esperanza y energía suficientes para creer que podía aguantar ahí, al menos, hasta que el futuro del país cambiase, momento que, sabía, tardaría en llegar. Mientras tanto, disfrutaba de la lectura y de las regulares visitas del florista. A menudo hablaban de temas banales y prosaicos para olvidar la realidad, pero también comentaban la agitada actualidad, y él manifestaba su interés por el bienestar de su huésped. Ella era consciente de que aquel hombre arriesgaba mucho para protegerla y, por eso, se había ganado su respeto y gratitud, y disfrutaba del tiempo con él.


  —¿Qué tal? —preguntó Sandra. Su voz sonó como siempre: suave, tranquila y dulce.


  —Bien… o mal, si tenemos en cuenta lo que hemos hecho —respondió su anfitrión con amargura.


  —¿Cómo ha sido? ¿Alguna novedad? —insistió Sandra, ávida de información del mundo exterior.


  —Había piras enormes en medio de la plaza y cada uno lanzaba uno o dos libros… o diez, como en el caso de Daniel, el sastre que vive dos casas más allá. En teoría, traía solo uno, pero con tal de destacar sacó varios más que tenía ocultos bajo su abrigo. Nunca pensé que hubiese leído tantos libros —comentó—. Luego cantamos a la patria, en contra de los enemigos de la patria, a favor de la gente que vive en la patria y en contra de los que viven fuera de la patria —relató el señor Gruber desconsolado.


  —¿Y tú también cantabas?


  —Sí. Ahora tengo que cantar más fuerte para que nadie sospeche que te tengo aquí. Aunque, como digo, Daniel me gana en motivación. No parece que cante, parece que les grite a los cielos. No sé de dónde saca tanto entusiasmo. ¡Qué pulmones para una persona tan pequeña!


  —¿Él también odia a la gente como yo?


  —Eso parece —afirmó el señor Gruber—. Y lo más curioso es que nunca lo habría dicho hasta esta semana. Supongo que porque es tonto y no se había dado cuenta hasta ahora de hacia dónde se dirige Alemania —sentenció—. A veces, pienso que la naturaleza creó una cantidad exagerada de tontos porque su capacidad de supervivencia es menor. Al ser tantos, siempre habrá alguno que saldrá adelante, aunque tan solo fuese uno o dos. Luego vino la medicina y todo se fastidió…


  —Pero él no es mala persona, ¿verdad?


  —Si lo que me preguntas es si va a ser un problema para nosotros, te diré que no. O no lo creo, porque no me parece muy inteligente. ¿Te lo he mencionado ya? —El señor Gruber sonrió sin esperar respuesta—. Si lo que quieres saber es si es mala persona por ser tonto, te diré que tampoco. Los tontos suelen ser buenas personas, pero, debido a su condición de tontos, molestan y entorpecen a los demás, y encima suelen juntarse. En conclusión: nunca te juntes con un tonto. Menos si se considera más listo que tú. Esos son los peores.


  —Lo intentaré, aunque no creo que haga muchos amigos en este sótano. Quizás es un consejo que me sirva para cuando salga de aquí.


  —Me temo que no sé cuándo será eso, Sandra. Esto parece el principio de una larga pesadilla. Creo que voy a tener que soportar a Daniel durante mucho tiempo. Y tú vas a tener que soportar mis quejas sobre él.


  —Pero él es tu amigo…


  —Sí, creo que sí. O sea, antes era simplemente un vecino con el que se podía tener una charla intrascendente, pero ahora que ha tenido esa epifanía nazi no para de decir tonterías para destacar, así que tiene que ser mi amigo si quiero que nadie sospeche de mí —suspiró pesadamente—. Pero, aunque tomemos cervezas juntos, no soy como él —se excusó—. Supongo que hacerse mayor implica tener amigos que no necesariamente te tienen que caer bien.


  Sandra asintió con la cabeza lentamente, interiorizando aquella información.


  —Creo que deberías agrandar este miserable agujero —propuso el florista—. A veces, hay inspecciones o visitas no deseadas y a lo mejor es conveniente que caves un doble fondo en el armario. Un sitio donde puedas ocultarte. Necesitarás herramientas, así que te dejaré las palas que tengo para sacar la tierra de las macetas. Siento no poder darte algo mejor, pero tendrás que apañarte. Y ten cuidado, no te excedas fabricándote un escondrijo, a ver si vas a ir a parar a casa de los Becker —sonrió—. En cualquier caso, te ayudaré con la tierra que saques y la repartiré en los conjuntos florales que venda. Espero que las rosas no crezcan de color ladrillo.


  La puerta del sótano crujió de nuevo, anunciando que la señora Gruber también entraba a ver a Sandra.


  —¿Qué tal, niña? —preguntó sonriendo. Sandra contestó devolviendo el gesto—. Mañana intentaré traerte el periódico y he pensado que te podría traer aquí las plantas que no podamos vender. Así, al menos, tienes esto un poco decorado, aunque sea con flores moribundas, y nuestros clientes no tienen que verlas. Espero que no te importe.


  —Me parece bien —dijo Sandra sonriendo—. Gracias.


  —¿Necesitas algo?


  —Sí, si no es mucho pedir —titubeó Sandra, sintiéndose avergonzada por pedirles algo a sus anfitriones—, me preguntaba si os sobra algún otro libro.


  —Por el momento sí. Parece que los libros van a empezar a convertirse en un bien escaso en esta ciudad, pero aún nos sobra alguno. ¿Cuál hemos quemado hoy, Mathias?


  —La isla del tesoro —respondió el señor Gruber. Miró a Sandra y alzó los hombros—. No tiene nada que ver con el contenido prohibido por el Reich, pero es lo que tiene querer que su población queme libros sin parar. Salvo que Hitler odie a los piratas, claro. A este paso, creo que también se va a poner a perseguirlos —añadió—. ¿Tenemos algún otro ejemplar?


  —Sí —respondió la señora Gruber—. Tenemos uno más que no sé de dónde ha salido. En cualquier caso, puede ser una buena opción para mantenerte aquí entretenida, Sandra. Además, no podemos volver con La isla del tesoro a una quema de libros. Sería demasiado sospechoso.


  —Podemos empezar por ese —concluyó Sandra sonriendo.


  —Vámonos a dormir y mañana te lo bajo —dijo el señor Gruber—. Aunque procura leerlo despacio y saborear bien cada párrafo, imaginando todos los detalles. Es una novela corta y tendrás que dosificarla en pequeñas lecturas a lo largo de tu estancia aquí, dure lo que dure.


  


  Sandra se recogió su media melena castaña y miró con confianza el punto de la pared en el que comenzaría a golpear. Como herramienta tenía una de las palas que el señor Gruber usaba para hacer surcos en la tierra y sembrar las semillas, por lo que necesitaba más maña y precisión que fuerza. Se convenció de que con constancia y determinación podría hacer un hueco lo suficientemente grande como para esconderse con una bolsa de comida. La idea era crear un refugio sencillo y pequeño, pero a su vez efectivo y práctico. Nunca estaba de más tener un lugar en el que resguardarse de las inspecciones de las que todos habían oído hablar.


  Golpeó la pared.


  El primer impacto, que fue suave para comprobar la dureza de la pared, resultó ser más satisfactorio de lo que esperaba. Sonrió y se felicitó mentalmente por haber seleccionado la esquina adecuada para construir su pequeño refugio. Comprobó que se trataba de un tabique enladrillado y débil que se dejaría moldear con facilidad, lo que la alentó a continuar con su tarea. Para no respirar el polvo de sus arremetidas, cogió una de las bufandas que había traído en su viaje sin retorno y se la enrolló en torno a la boca. Embozada, apretó los dientes y volvió a golpear con afán.


  Una gran porción de la pared colapsó y dejó un hueco de aproximadamente un metro de altura.


  El polvo originado por el desastre cegó a Sandra durante unos instantes, en los que tuvo que hacer aspavientos con las manos para poder distinguir algo. No veía nada. Solo sabía que, sin pretenderlo, había abierto un pasadizo a un sótano aledaño. Carraspeó al notar en la garganta la arena que también se había filtrado entre su ropa y tosió descontroladamente mientras la polvareda se dispersaba. Finalmente, tras frotarse los ojos con intensidad, pudo observar lo que había al otro lado.


  Dos muchachos la observaban atónitos.


  —¡No me lo puedo creer! —dijo uno de los jóvenes, un chico con facciones agraciadas, pelo corto rubio y mirada clara—. ¿Tú has montado este alboroto?


  Sandra, asustada, se armó con la pala con un movimiento torpe y apuntó a la pareja. El otro joven, el que no había hablado, aún permanecía con la boca abierta. Tenía el pelo y los ojos negros, lo que contrastaba con su piel extremadamente pálida. Pero lo que más destacaba en él eran los muchos vendajes y apósitos que cubrían parte de su cuerpo.


  —¡Los Gruber también ocultan a alguien! —exclamó alegremente el que había hablado primero, sin apartar la vista de Sandra—. ¿Qué posibilidades había de algo así?


  —No sé. Pocas… supongo —titubeó el otro, que aún mostraba incredulidad y no dejaba de mirar a Sandra—. Aunque deberíamos haberlo visto venir, al oír esos golpes.


  —Hablas como si ya hubieses pasado antes por esta situación. ¡No vayas de listo ahora!


  —¡Shhhh! ¡No grites tanto, Klaus! Recuerda que nos pueden oír.


  El joven de ojos azules se aproximó más al hueco de la pared y comenzó a hablar con voz calmada y suave. Su tono era grave, cálido y reconfortante.


  —No te preocupes, no tienes por qué estar a la defensiva, aunque entiendo que lo estés. Si estás aquí, es porque estás en la misma situación que nosotros, podemos apoyarnos. Yo conocí a Israel hace poco y ya somos muy amigos —Israel torció el gesto al escucharlo.


  —¿Quiénes sois? —exigió saber Sandra con severidad.


  —Me llamo Klaus Dörk, y desde hace un tiempo vivo en la casa de más allá —explicó, apuntando hacia atrás con el pulgar—. Y este de aquí es Israel Händel, vive aquí. Con la familia Becker. ¿Y tú?


  —Sandra.


  —Bien, Sandra —continuó Klaus con una naturalidad que a ella le costaba asumir, dada la situación en la que se encontraban—, esta es nuestra historia: yo estoy viviendo en el sótano de los Dörk, que son Daniel y Hannah, los sastres. No sé si los conoces, unos tipos muy amables. Ahora que lo pienso, me dijeron que el señor Gruber era un poco bobo. —Sandra lo miró con suspicacia, y él añadió—. No se lo tengas en cuenta. En cualquier caso, quise ampliar mi sótano, ya que parece que voy a pasar una larga temporada aquí. Y bueno… me di de bruces con Israel, que vive con los Becker, los panaderos. Él estaba haciendo lo mismo en dirección contraria, así que acordamos ir para el otro lado, es decir, hacia donde estás tú. ¡Y ahora te vemos a ti, que vienes hacia nosotros! ¿No es increíble? —El joven estaba emocionado, pero a ella le costaba mostrarse amigable y asimilar el torrente de palabras de su interlocutor al mismo tiempo—. Supongo que nadie en su sano juicio vive en un sótano, así que eres como nosotros: una desertora, una disidente, una fugitiva. ¿Te parece si ampliamos este hueco y así compartimos casa todos?


  —Klaus, creo que hablas demasiado —comentó el otro adolescente, tirando de la camisa de su amigo—. La estás asustando.


  —Es mejor hablar que dejar que haya un silencio incómodo en el que todo el mundo se mira sin decir nada —se defendió.


  —No sé yo. También depende de lo que digas —argumentó el chico de pelo negro—, porque igual estás diciendo cosas que no le interesan a quien te está escuchando.


  —¿Cómo no le va a interesar nuestra historia y cómo hemos llegado aquí, si ella misma está en la misma situación que nosotros?


  —Como quieras —concedió Israel. Miró a Sandra—. ¿Qué te parece nuestra oferta? Creo que es una buena opción ayudarnos mutuamente, estaríamos más cómodos. Pero nuestros anfitriones no pueden enterarse: si lo hiciesen, relajarían sus proclamas nazis y nos cazarían. Es mejor que sigan en esa extraña competición que han empezado.


  Sandra seguía inmóvil, sin dar crédito a lo que estaba oyendo.


  —Sí, lo sé, es difícil de entender, pero oye, así son las cosas —dijo Klaus con conformidad mientras se sacudía el polvo—. ¿O no es así, Israel?


  —Sí, supongo que sí —confirmó el adolescente con desgana mientras se rascaba la mejilla libre de apósitos.


  —¿Por qué te persiguen, Sandra?


  —Mis padres eran católicos y no apoyaban el Reich —respondió ásperamente, sin dejar de observarlos—. Detuvieron a toda mi familia.


  —Vaya, lo siento —dijo Klaus apenado—. Una historia terrible. Te vendrá bien compañía para pensar en otras cosas, créeme.


  —¿Y vosotros?


  —Yo me llamo Israel, ¿tú que crees? —Sandra asintió con complacencia—. Por eso me gané estas bonitas cicatrices. Suerte que los Becker me acogieron.


  —¿Y tú?


  —Bueno, es una historia un poco larga —se excusó el joven rubio.


  —Si algo tenemos, es tiempo —comentó Sandra secamente.


  —Eso es verdad —reconoció Klaus cabizbajo—. Yo cantaba en un grupo de swing y, además, tenía un grupo de baile. Estábamos empezando una prometedora carrera, pero este estilo de música comenzó a ser censurado y perseguido. Ya ves, al parecer, a los nazis no les gusta la buena música y consideraban nuestros bailes perniciosos e inmorales. En fin, el caso es que meses más tarde, sin saber cómo ni por qué, acabé perseguido por ser homosexual.


  —¡Eso no me lo habías contado! —exclamó Israel sorprendido—. ¿Eres…?


  —¡Qué va! —negó veloz Klaus. Sonrió y alzó las cejas, intentando mostrar su lado más atractivo y varonil, algo que por su actitud parecía haberle funcionado en ocasiones pasadas—. O sea, dos de mi banda sí lo eran, el contrabajista y el trompetista, y resultó un tercero también y tuvieron un lío de celos… ¡Pero éramos cinco, eso no significa que todos…! Bah, da igual. El caso es que no, no lo soy.


  —¿Y por qué no me lo habías contado? ¡Decías que éramos amigos!


  —Ya lo sé. Éramos dos y pensé que podría ocultarlo. Piénsalo, es una historia bastante lamentable: me persiguen por algo que ni si quiera es verdad —reconoció el joven rubio—. ¡Tú, al menos, eres judío!


  —¿Perdón? —Israel frunció el ceño, haciendo que algunos de los apósitos de la cara le tirasen la piel.


  —No digo que esté bien que te persigan por eso, pero digo que es, al menos, cierto —se justificó Klaus. Israel suspiró con resignación—. En cualquier caso, nuestro grupo ha aumentado y prefiero ser sincero. Y la verdad es que si haces algo que no le gusta a la Gestapo, se inventan motivos para perseguirte. Lo sabéis tan bien como yo. Uno de esos motivos es con quién te juntas, por lo que los vecinos de la calle Adler pasan cada vez más tiempo juntos, para hacer creer que todos son igual de nazis.


  —Bueno, a mí me da igual tu orientación sexual. Tengo otras cosas de las que preocuparme. —El joven señaló una de sus múltiples cicatrices—. En fin, Sandra, ¿te unes a nosotros?


  —Tampoco es que pueda ignoraros —respondió Sandra con resignación pero también aliviada al compartir su desgracia con otras personas, como si fuese a repartir una pesada carga que la incomodaba demasiado.


  Continuaron hablando y decidieron entre los tres que ampliarían los huecos de los dobles fondos durante las horas de trabajo de sus anfitriones, y que les sumarían, si fuese posible, una galería que los llevase al exterior en caso de necesidad. Era arriesgado. Debían ocultar la salida para que nadie la viese, incluso cuando la estuviesen buscando con esmero, si bien cualquier medida de seguridad para garantizar la supervivencia, al mismo tiempo, era bienvenida. En eventos especiales en los que las casas se quedasen vacías, como las quemas de libros o los discursos en la plaza, doblarían los esfuerzos. De esta manera, quedarían todos comunicados y, en caso de urgencia, tendrían una vía de escape. Además, estar unidos haría que el tiempo pasase más rápido.


  Pasaron los siguientes días cavando, agrandando los cubículos y trazando una galería en dirección al bosque cercano. El resultado fue que la familia Becker, sin saberlo, acabó con dos pasadizos en el sótano de su casa: uno hacia los Gruber y otro hacia los Dörk, algo que también desconocían sus vecinos. Así, mientras reformaban los sótanos, los miembros del grupo comenzaron a conocerse. Klaus era un tipo alegre, efusivo, deportista y amante de la cultura estadounidense. Según relató, en la familia de los Dörk había dos variantes: los guapos y los feos. Los feos, en cuyo grupo estaban sus anfitriones, los habían envidiado siempre por ser exitosos y, en los últimos tiempos, arios y ejemplares. Y, aunque no tenían mucho contacto con ellos, cuando la necesidad llamó a sus puertas, respondieron de una manera convenientemente efectiva, olvidando el orgullo en favor de los lazos de sangre. Lo protegieron, lo acogieron en la sastrería y, a la postre, se pusieron en peligro para cuidar de él. Por otra parte, Israel relató cómo fue rescatado por Diara Becker tras haber sido torturado por el señor Wulf, el director del hospital. Perdido, sin saber dónde estaba su familia, encontró un nuevo hogar en Alpenbach, aunque no sabía por cuánto tiempo, pues era un fugitivo y había sido descrito en la prensa regional como peligroso. Finalmente, Sandra mostró un carácter fuerte e independiente, y una mente artística que ayudaría al grupo a no sucumbir a la desesperación. A menudo, entre palada y palada, hablaba de la libertad que en algún momento los aguardaba, animando a sus compañeros.


  


  La señora Becker se encontraba en el hospital, sentada en un pasillo de aspecto desolador que recordaba a una instalación militar. Estaba esperando a ser entrevistada por el director, el señor Wulf, e intentaba prepararse para tener una conversación con un hombre serio, de mirada regia y calculadora, famoso por su crueldad, su compromiso con el Reich y su animadversión hacia el pueblo hebreo. Era un firme defensor de la lucha sin cuartel contra los enemigos de Alemania y representaba el ala más dura y conservadora del movimiento que gobernaba el país. Colaboraba activamente en la búsqueda de disidentes, por lo que se había mostrado especialmente inquieto y preocupado desde la fuga del muchacho judío, situación que pretendía investigar entrevistando personalmente a todos los empleados del hospital.


  La puerta del despacho se abrió y una de sus compañeras salió del interior con el rostro compungido. Los interrogatorios y el ambiente opresivo del hospital no ayudaban a tranquilizar a la señora Becker, que entró resoluta y altiva, dispuesta a no amedrentarse ante el director.


  —Buenos días, Diara —dijo el señor Wulf desde el extremo de la sala. La señora Becker apretó los dientes al oír su voz—. Siéntate.


  El director estaba sentado tras su escritorio, mirando fijamente hacia la puerta de su despacho, como si quisiera analizar a todos los que entraban, escrutando sus debilidades con sus ojos claros entrecerrados y una sonrisa sibilina y cruel, sintiéndose por encima de todos a los que convocaba a hablar con él.


  —Buenos días —contestó ella con tono protocolario. Sorprendida, respiró un aire limpio, sin percibir el nauseabundo olor saturado a tabaco que solía emanar del director. Echó un vistazo a su alrededor: no quedaba nada del neblinoso humo que solía flotar en esa instancia.


  —Te veo muy guapa esta mañana. —Los ojos azules del señor Wulf parecieron brillar tras sus pequeñas gafas.


  —Gracias. Veo que ha dejado de fumar.


  —Sí, el Führer lo considera una afición impura, nada digna del ario al que todo buen alemán aspira a ser. Gracias a mi reciente ascenso, pienso promover ciertas medidas en la ciudad. Alpenbach será pionera en la lucha contra el tabaco. —El director sonrió con orgullo—. En cualquier caso, volviendo a tu pregunta: Sí, he dejado de fumar. ¿Te agrado más así?


  —Me agradaría más si no me tutease. Esto es una reunión de trabajo.


  —Sí, desgraciadamente, así es. Aunque podríamos tener una reunión informal, si usted lo desea.


  —Me temo que ando muy ocupada, el hospital y servir a los ciudadanos alemanes requiere la mayor parte de mi tiempo —esquivó ella con educación. El señor Wulf sonrió de lado, insatisfecho por la respuesta pero contento con el compromiso de la enfermera.


  —Supongo que su situación en casa no debe de ser tampoco fácil —dijo el señor Wulf, mirando sonriente a la enfermera.


  —¿Por qué lo dice?


  —No lleva el colgante de la golondrina. ¿Ha discutido con su marido?


  —Algo así —dijo ella sorprendida, sintiéndose desprotegida por lo observador que era su jefe. Tensó los músculos y apretó los puños, sintiéndose culpable por mentir y poner en duda su relación con su marido—. Supongo que hay ciertos abalorios que me recuerdan mucho a él y es conveniente deshacerse de ellos. Pero es algo personal de lo que no quiero hablar.


  —Si necesita un hombro en el que llorar, yo soy su hombre.


  —Se lo agradezco, pero no lloro desde que soy enfermera y veo las penurias por las que pasan otros alemanes.


  El oficial sonrió.


  —¿Sabe quién es Silvester Hass?


  —¿Silvester Hass?


  —Sí, Silvester Hass, con doble ese. —El señor Wulf sonrió como si hubiese dicho una genialidad.


  —Me temo que no.


  —Silvester Hass es mi jefe. Un pez gordo dentro del partido, alguien muy importante —añadió él con tono informal—. Y resulta que el señor Hass está muy enfadado. ¿Sabe por qué?


  —No, no lo sé, señor Wulf. ¿Es que no trabajamos bien?


  —No. No es por eso. En este hospital se trabaja muy bien; por lo menos, desde que lo dirijo yo. —El señor Wulf rio su propia broma con la misma risa disimulada de antes—. Lo que pasa es que a veces, como en todos lados, se cometen negligencias. Y recientemente hemos tenido una que me impide dormir. ¿Sabe ya de lo que hablo?


  —El muchacho judío —confirmó la señora Becker.


  —El muchacho judío —repitió él con asco—. Esa alimaña. Tengo la teoría de que recibió ayuda. De otra manera, no habría podido escapar, teniendo en cuenta el lamentable estado en el que se encontraba.


  —¿Quiere que le diga sospechosos? Si es así, me temo que no los tengo.


  —Lo suponía. Nadie los tiene nunca en estos casos. Tener sospechosos es buscar problemas —explicó—. Los únicos que están bajo sospecha son todos los que trabajaban esa noche y los que esa noche pasaron por ahí aunque no fuese su turno, como es su caso.


  La señora Becker alzó las cejas, ofendida por la acusación.


  —No se preocupe, sé que usted no haría algo así. Al fin y al cabo, pasa largas horas en este hospital, ayudando a nuestros pacientes más tiempo del que se le exige. Ningún enfermero haría eso de no ser por amor a su país. Pero necesito decirle algo a mi jefe. Como le he dicho, el señor Hass está muy enfadado. Y ya saben cómo me llaman. Tengo que hacer gala de mi reputación.


  Ambos quedaron mirándose, como si buscaran respuestas el uno en el otro.


  —¿Cómo le llaman? —preguntó ella finalmente.


  —¿No lo sabe? Me sorprende, parte de mi ascenso se debe a mi reputación de cazador de disidentes. Recientemente, como sabrá, he traído unas cuantas presas al Reich. —Era cierto, los medios locales habían destacado que una investigación que había dirigido el señor Wulf en el norte de la ciudad había acabado con las esperanzas de una familia judía, que se había ocultado bajo una identidad falsa—. Por eso, me llaman el Lobo de las SS.


  La señora Becker asintió, intentando mostrar que estaba impresionada, aunque sin saber qué decir. En otra situación, ese sobrenombre le habría parecido tan pomposo y ridículo que habría soltado una carcajada, pero en ese momento no podía permitírselo.


  —Bueno, señor Wulf, Lobo de las SS —dijo, apretando los labios y tratando de ocultar una sonrisa casi imperceptible—, solo puedo decirle que supongo que de vez en cuando estas cosas pasan, los judíos son un pueblo que se ha pasado toda la vida huyendo de un lado a otro.


  —En eso tiene razón —musitó el señor Wulf—. Pero somos médicos, trabajamos en un hospital y sabemos que, si no se acaba con la enfermedad de golpe, se puede volver a propagar. Ellos son los parásitos del pueblo. Necesitamos encontrar al muchacho judío y convencer al señor Hass de que sabemos manejar esa escoria sin ayuda.


  —Si veo algo fuera de lo normal, le avisaré.


  —Por supuesto que sí. Sé que lo hará. Salta a la vista que usted es una persona comprometida con Alemania —dijo con tono halagador—. Hasta un ciego sería capaz de ver lo mucho que usted vale. Tengo una confianza especial con usted —continuó el señor Wulf— y, por eso, tengo que pedirle un favor: necesito que vigile a sus compañeros, a todos los empleados de este hospital. De vez en cuando, la haré llamar para que me cuente las novedades y saber en quién poner el foco.


  —¿Me está pidiendo que espíe a mis compañeros, a todos esos trabajadores honrados que salvan vidas alemanas a diario?


  —¡Le estoy pidiendo que cumpla con su deber! —exclamó el señor Wulf con autoridad—. Ese muchacho se ha librado dos veces de mi custodia. ¡Dos veces! Y la última fue en este hospital, delante de mis narices, liberándose de sus ataduras y arrastrándose por los pasillos como un conejo en busca de una madriguera para protegerse del lobo. —Golpeó la mesa con el puño—. Ahora soy el jefe de una manada que tiene que apresarlo y ajusticiarlo. Cuento con usted.


  El señor Wulf se quedó pensativo, ensimismado en el problema que no había sido capaz de gestionar y que no parecía tener una pronta resolución.


  —Haré lo que me pide —dijo ella al fin—. ¿Eso es todo, señor Wulf?


  —Eso es todo, sí. Supongo que ahora tendré que informar al señor Hass de que cuento con el compromiso de los mejores efectivos de mi hospital —dijo mirando el teléfono—. Ese muchacho no andará lejos. Pienso darle caza, aunque sea rastreando cada casa de esta ciudad.


  La señora Becker se levantó, ocultando su preocupación. Lo único que podía considerar bueno en ese momento era que el interrogatorio había terminado.


  Esa tarde, al llegar a casa, comentó lo acontecido a su marido, que durante los días siguientes no dudó en compartir con sus vecinos y clientes la información de que el Reich iba a husmear en cada casa. El matrimonio concluyó que, cuanta más normalidad se respirase en la ciudad, tanto mejor para ellos. Si se descubría a otros ciudadanos ocultando disidentes, se incentivarían aún más las redadas y, aunque dudaban de que fuera a materializarse tal posibilidad, toda preocupación era poca. Todo debía seguir igual. Los colmillos del señor Wulf no parecían querer descansar hasta morder esa pequeña presa que lo había humillado ante sus jefes. Mientras tanto, como siempre, aparentarían vivir una rutina agradable, al tiempo que le facilitarían los materiales necesarios a su refugiado para cavar un doble fondo en el armario del sótano.


  


  Klaus, Israel y Sandra, más confiados, lograron en un principio establecer entre ellos una convivencia estable y sin incidentes. Pero apenas cinco días después de haberse conocido las circunstancias volvieron a cambiar.


  Durante un descanso en el que los tres jóvenes aprovecharon para hablar de temas intrascendentes y conocerse más, un brusco temblor los interrumpió. La vibración provenía de la galería de emergencia que estaban trazando en dirección a la linde del bosque, por donde pensaban huir si se veían en apuros. De pronto, como si la tierra se hubiese agitado debido a una pequeña avalancha, el sonido de un derrumbamiento invadió el pasillo de escape. Los jóvenes se levantaron de un salto y se armaron con lo poco que tenían para defenderse: dos palas y un par de cubiertos. Se acercaron con precaución al origen del estruendo, pero el polvo y la arena que invadían el túnel les impedían ver y respirar. Entrecerrando los ojos e intentando distinguir algo entre la nube de tierra, se prepararon para afrontar un peligro desconocido.


  El contorno de un hombre enorme se dibujó entre la polvareda y la arenisca. Los tres tensaron los músculos, aguardando la reacción del extraño e ignorando el sudor frío que recorría sus rostros. Sus corazones, acelerados, latían más rápidos que nunca, preparándose para lo que estuviera por llegar.


  Oyeron una tos profunda.


  —¿Estás bien, Dou? —preguntó una voz infantil.


  —Sí, eso creo —contestó la enorme figura con voz grave.


  —Creo que estamos en casa de los Dörk —informó la primera voz—. No pensé que su sótano estuviese tan cerca. Igual nos hemos pasado al cavar.


  —¿Los Dörk son la familia del sastre nazi ese? ¿No se supone que estaban más lejos?


  —Sí, esos mismos. No sé, me debo de haber confundido de dirección… aunque esto no parece su sótano. Parece un túnel.


  El aire se aclaró lentamente y expuso a los dueños de esas voces. La gran figura era un joven negro de unos veintitantos años. Parecía fuerte y tenía una tez tan oscura que en la Alemania de entonces habría sido el blanco de todas las miradas. El otro era un muchacho blanco y delgado, de cabello oscuro y revuelto, alegre y despreocupado pese al contexto. Al cruzar sus miradas con los otros tres, se quedaron inmóviles.


  —¿Hola? —saludó tímidamente el más alto. Alzó la mano pausadamente, intentado evitar cualquier movimiento brusco que desatase confusiones. Klaus contestó con un movimiento de barbilla pero sin bajar la pala.


  —¿Quiénes sois? —preguntó Israel.


  —Creí que los Dörk solo tenían hijas —intervino el muchacho de pelo revuelto—. ¡Y tú no eres una de ellas! —exclamó señalando a Sandra.


  —He preguntado que quiénes sois —insistió Israel, nervioso.


  —Calma —pidió el joven corpulento, mostrando las palmas de las manos—. No queremos haceros daño. Yo soy Modou, aunque podéis llamarme Dou, y él es Peter. Estamos aquí porque somos… bueno, eh… Y vosotros, ¿quiénes sois?


  —Este es Israel, yo soy Klaus y ella es Sandra —respondió Klaus secamente. Aún sostenía un tenedor apuntando a sus interlocutores.


  —Israel… —musitó Dou lentamente, como saboreando la palabra—. ¡Eres judío!


  —Sí, y tú negro —replicó Israel.


  —Ya, gracias por la información. No me había dado cuenta —ironizó el joven. Su amigo aprobó el comentario con una sonrisa disimulada—. Lo que quiero decir es que también sois proscritos. ¿Vivís aquí?


  —Solo yo. Ellos, más allá —informó Klaus.


  —Entonces, somos vecinos —dedujo Dou—. Siento haber llenado vuestra casa de arena. O lo que quiera que sea esta galería.


  Se miraron en silencio, estudiándose con interés. Klaus, que aún mantenía su posición defensiva y los ojos clavados en los visitantes que habían irrumpido en su sótano, bajó el tenedor.


  —Así que también sois refugiados.


  —Sí. Lo somos —admitió Dou alzando los hombros—. Yo vivo en el sótano de Andi Siepen, el profesor de historia. ¿Lo conocéis?


  —Hemos oído hablar de él —manifestó Israel.


  —Yo vivo desde hace unos meses en el sótano de dos casas más allá —informó el adolescente con entusiasmo—. Hace unos diez días conocí a Dou en una situación bastante parecida a esta.


  —¡Nuestra pequeña comunidad está creciendo! —exclamó Klaus ilusionado—. ¡Bienvenidos a nuestra casa! Esto de aquí es el pasillo y más allá encontraréis el salón, que en realidad es el sótano de los Dörk.


  La rigidez de la conversación se disipó gracias a la abierta disposición de Klaus. Los músculos se destensaron y todos se atrevieron a abandonar su posición de guardia. Habían pasado por la misma experiencia hacía poco tiempo, por lo que podrían adaptarse con facilidad. Pese a que eran conscientes de que se encontraban en una situación inverosímil, en sus corazones agradecían no estar solos.


  —¿Por qué os persiguen? —preguntó Israel mientras caminaba hacia ellos con la mano extendida—. A mí, por judío, y supongo que tú también eres víctima de las leyes raciales —dedujo mirando a Dou.


  —Así es —confirmó Dou—. Era camarero en la facultad de Historia de la universidad de Berlín. Ahí conocí al profesor Siepen y, cuando fueron a buscarme, él me acogió. ¿Cuál es vuestra historia?


  —A mí me persiguen por ser de familia hostil al régimen. Es una historia un poco triste, pero supongo que no muy diferente a las vuestras —dijo Sandra con voz apagada antes de resoplar para apartarse un mechón de pelo.


  —A mí me persiguen por homosexual —reveló Klaus sonriendo. Tras un silencio en el que todos lo miraron con curiosidad, su semblante cambió—. O sea, no es que lo sea, me persiguen por serlo, pero —remarcó— no lo soy. Lo eran dos tipos de mi formación de swing, que luego resultaron ser tres.


  —Supongo que formar parte de un movimiento que hace música estadounidense perseguida por el régimen tampoco te lo puso fácil —comentó Dou—. En la universidad también persiguieron ese tipo de grupos y también se les acusó de todo lo posible.


  —¿Lo ves? Al menos, tú eres negro y no das lugar a error —razonó Klaus. Dou apretó la mandíbula al escuchar el comentario y se cruzó de brazos.


  —En serio, Klaus, eres idiota —le dijo Israel—. No aprendes.


  —Perdón, a veces digo cosas que se pueden malinterpretar. Pero no tengo nada contra las razas inferiores, o sea, las razas que el Reich considera inferiores. No es que yo las considere inferiores —titubeó Klaus—. A mí me parece bien tu color de piel, de hecho, me gustaría tenerlo, porque dicen que vuestro sentido del ritmo es inigualable… —Dou siguió mirándolo con enfado—. Vale, me estoy metiendo en un pantano. Voy a salir de aquí. Y tú, ¿por qué estás aquí? —le preguntó al muchacho más joven.


  —A mí no me persiguen, creen que estoy muerto —contestó Peter, obviando la torpe disculpa de Klaus—. Mi padre es el señor Knochen, el carpintero que vive más allá —explicó, señalando un lugar indeterminado a su espalda—. Al ver que me iban a reclutar para el servicio militar, decidió que lo mejor era hacer creer a todo el mundo que yo había muerto devorado por los lobos. Así, si estalla la guerra, no tendré que ir a pegar tiros contra nadie. Mi padre dice que es lo peor que puede hacer una persona, que te mata por dentro a ti también.


  —Bueno, si no disparas contra nadie en una guerra, nadie disparará contra ti —comentó Israel con simpatía. Peter ladeó la cabeza, reflexionando. Asintió convencido.


  —Mucha gente cree que mi padre está maldito —continuó Peter—: durante la Gran Guerra, fue el único superviviente de su escuadrón. Luego, mi madre murió cuando dio a luz a mi hermano pequeño y ahora, me devoran los lobos… ¡Imaginad qué fama tiene, el pobre! —se lamentó Peter, arqueando las cejas—. Pero lo hace todo por nosotros. ¡Hasta hubo funeral y todo! El ataúd estaba lleno de arena y, por suerte, nadie se dio cuenta. Fue muy divertido, pude asistir a mi propio funeral. Supongo que es una de las ventajas que tiene que tu padre sea carpintero.


  —Oye, Peter —intervino Israel, pensativo—. ¿Tu padre sigue haciendo ataúdes?


  —Sí, claro, cada vez que alguien se muere.


  —Pero ¿enterráis a mucha gente en Alpenbach?


  —Menos de lo que nos gustaría —respondió el adolescente con sinceridad—. O eso dice mi padre. Si lo piensas, que la gente viva no es bueno para el negocio. ¿Por qué lo preguntas?


  —Con tanto hueco y pasadizo, estamos llenando este lugar de arena y escombros. Me preguntaba si podríamos usar el ataúd del siguiente muerto para despejar un poco esto. —Israel señaló a su alrededor—. Los Gruber también nos ayudan echando más tierra en las macetas de sus plantas, pero no es suficiente.


  —¿Ellos están al tanto de vosotros? —interrumpió Dou, alarmado.


  —¿Quiénes, los de arriba? —preguntó Klaus.


  —Sí, supongo que me refiero a los de arriba.


  —No, claro que no. No tienen ni idea. Si se lo contamos, dejarán de simular que son muy nazis, lo que sería demasiado sospechoso. Además, si pillan a uno, cantará y pillarán a todos. Espero que vosotros tampoco hayáis dicho nada.


  Dou negó con la cabeza.


  —Los Gruber creen que solo me ayudan a mí —intervino Sandra—. Pero no puedo darles más sacos de arena sin que sospechen que está pasando algo raro.


  —Por lo que me ha dicho mi padre, hay dos o tres ancianos a punto de morir —les informó Peter alegremente—. Igual podemos llenar sus ataúdes de arena sin que nadie se dé cuenta. No creo que haya ningún problema. Y, si tenemos suerte y el invierno es duro, es posible que tengamos varios más.


  —Me asusta que muestres tanto entusiasmo —comentó Klaus, alzando una ceja. Sandra asintió con la cabeza.


  —¿Seguro que no es un problema? —preguntó Israel.


  —¡Por supuesto que no! Si echamos arena en mi ataúd, no será un problema hacerlo en otro. Supongo que nadie quiere pasarse la eternidad con arena en los zapatos, pero no tenemos otra opción. Además, así podremos decir que están realmente bajo tierra.


  Durante la semana siguiente ampliaron los pasadizos y los hicieron más accesibles y cómodos, gracias a los conocimientos de carpintería de Peter. Si no sabían cómo proceder, avanzar o mejorar una estructura, el joven volvía al día siguiente con la respuesta adecuada tras habérsela arrancando a su padre, a base de plantearle distraídamente «hipotéticos» problemas de construcción. Repartieron en ataúdes la arena y los escombros tal y como habían planeado y, según les contó Peter, nadie sospechó absolutamente nada pese al notable aumento de peso. Era un plan arriesgado y atrevido, y al hablar de él les invadía una sombra de inmoralidad, pero concluyeron que no tenían una solución mejor.


  Dou y Peter resultaron ser una agradable compañía para los autodenominados «los de abajo». Israel, que fue cogiendo confianza poco a poco, se descubrió como un adolescente avispado dispuesto a asumir cualquier riesgo para garantizar su protección. Al tener una edad similar a la de Peter, no tardó en entablar amistad con este. El hijo del señor Knochen era alegre, lenguaraz y lleno de una esperanza que podía eclipsar la sombra de la desesperación cuando el recuerdo de la realidad sobrevolaba el grupo. Dou era curioso y sentía un gran interés por la cultura, y extrañaba los años pasados en la universidad. Devoraba cada libro que Sandra le prestaba y compartía con ella los que le daba el profesor Siepen, y con sus constantes preguntas y reflexiones avivaba los debates de un grupo cada vez más cohesionado.


  Sin embargo, pese a que el arranque de la convivencia fue animado, la rutina no tardó en instalarse en los sótanos de la calle Adler. Las horas se volvieron lentas, tediosas y repetitivas, y las conversaciones no tardaban en agotarse. Jugaban a las cartas y charlaban, pero eso no terminaba de vencer la rutina. Por ese motivo, para amenizar sus días, acordaron leer La isla del tesoro y comentar entre todos qué les había parecido.


  —A mí me ha gustado mucho esta frase; la he subrayado y todo: «Te aseguro que no encontrarás a nadie, a menos que cites al diablo, que haya sido testigo de tantos horrores» —leyó Peter con afán, forzando la voz, como si fuera un pirata nauseabundo y cruel. La tenue luz de las velas aportaba la oscuridad adecuada. Sus compañeros, sentados en círculo alrededor de una caja de madera vieja que hacía de mesa, lo escuchaban con atención.


  —Esa frase es muy buena, Peter —comentó Dou, sonriendo.


  —¡Gracias! —respondió el adolescente—. Creo que pega mucho con los tiempos que corren.


  —¡Y lo que queda! —dijo una voz desconocida.


  Sandra soltó un grito que se apresuró a ahogar, al recordar que no debía llamar la atención de sus anfitriones. Los demás, sorprendidos, se pusieron de pie de un salto.


  A pocos pasos de distancia, una joven de pelo y ojos oscuros los saludó con la mano. Era alta y parecía desnutrida, y sonreía de oreja a oreja, contenta por haber encontrado compañía.


  —Me llamo Mila Kusch. Vivo un poco más allá —dijo señalando con el dedo—. Bajo los Silbermann. —Ninguno fue capaz de decir nada—. Supongo que estáis en la misma situación que yo —continuó jovialmente, al ver que nadie hablaba—. Llevo algunos días espiándoos y he decidido saludaros. Al fin y al cabo, mi situación es la misma que la vuestra. ¡Oh, venga, vamos! —exclamó—. Una persona más no va a importar, ¿verdad?


  —No creo —contestó Klaus lentamente. Era la primera vez que no recibía a alguien de forma efusiva. Quizás porque creía que no era posible hacer más amigos dentro de ese sótano.


  —¿Cuál es el motivo por el que os buscan? —curioseó la muchacha—. Bueno, da igual. Por lo que he escuchado, creo que puedo intuirlo. En mi caso, por pertenecer al partido comunista y a una familia de comunistas y anarquistas que, por cierto, ya no sé dónde está —concluyó con tono afligido.


  —Pues… emm… —Israel no era capaz de encontrar las palabras adecuadas—. ¿Bienvenida al club?


  —¡Gracias! —profirió la joven. Luego volvió a sonreír—. No es necesario que os presentéis, ya sé vuestros nombres.


  A continuación, Mila explicó que los había encontrado de la misma forma en la que habían coincidido todos: cavando una galería. Tras el último derrumbe, precavida, ocultó el acceso a su sótano e investigó a sus vecinos para asegurarse de que no representaban ningún peligro. Al ver que eran personas que se encontraban exactamente en su misma y pesarosa situación, decidió presentarse.


  Las velas del suelo comenzaron a apagarse, señal de que el oxígeno comenzaba a escasear. Había llegado la hora de que cada uno volviese a su cubículo y de permitir así que se aireara la estancia que usaban como salón principal.


  —¿Has leído La isla del tesoro? —preguntó Peter.


  —No.


  Peter cerró el libro sonoramente, se acercó a Mila y se lo dio.


  —Para la semana que viene tienes que tenerlo leído, para que puedas ponerte al día con nuestro foro de debate —le dijo, y el resto del grupo sonrió al escucharlo. Dou rio sonoramente.


  —Bueno, vale —musitó Mila, torciendo el gesto—. ¿No hay otra cosa que hacer por aquí?


  No obtuvo respuesta.


  III


  
    NOVIEMBRE DE 1938


    Un breve descanso

  


  Los jóvenes de Alpenbach seguían los cambios con emocionante entusiasmo, pero los mayores no podían hacer más que observar las novedades con ojos reticentes. Era sabido por todos que los que ya habían vivido la guerra, la posguerra y la inflación destructiva que había asolado Alemania hacía menos de veinte años no querían más que vivir sin tribulaciones, pero en aquellos días de noviembre resultaba complicado encontrar esa calma. Por eso, con la intención de evadirse de sus preocupaciones, el grupo de vecinos se acostumbró a frecuentar la Wirthaus Blindes Schaf[6], la taberna más cercana. Así, al pasar tiempo rodeados de afines al régimen, se sentían arropados y despejaban cualquier duda que pudiera surgir sobre su compromiso.


  La Blindes Schaf era un lugar espacioso, capaz de acoger tres o cuatro decenas de parroquianos que buscasen distensión, un descanso del frío alpino y buena cerveza bávara. Bajos los preciosistas murales de la fachada había grandes cristaleras, parecidas a las de una catedral, que dejaban entrar la luz a raudales incluso en los meses de invierno. Esas vidrieras de color verde vivo estaban decoradas con motivos campestres y paisajes de prados en los que pastaban ovejas. El propietario, Dennis Schröder, era un bávaro que cumplía todos los estereotipos: era alto, fondón, de piel rosada, con ojos pequeños y azules escondidos tras unas gafas redondas, pelo pajizo y un bigote poblado que casi siempre descansaba sobre un humeante cigarro. Solía vestir un traje tradicional cuyos tirantes a duras penas sujetaban su pantalón, que amenazaba con romperse debido a la presión que ejercía su panza. De carácter afable y sencillo, siempre sonreía cuando estaba rodeado de clientes. Era tal su obsesión por resultar cercano y simpático que llegaba al punto de negarse a responder ante la mención de su apellido, y atendía solo cuando le llamaban por su nombre de pila. Quería ser amigo de todos, algo que le proporcionaba generosos beneficios. A su actitud se sumaba un trabajo duro y constante. Y, como buen tabernero, escuchaba con interés todas las conversaciones cercanas, tratando de conocer los rumores más interesantes que circulaban en ese momento.


  —¿Lo de siempre, amigos? —preguntó alegre al grupo de vecinos de la calle Adler, que se encontraba en su rincón habitual, lejos de posibles husmeadores y delatores. Estos asintieron con la cabeza.


  —¡Qué terrible noticia, la del diplomático alemán asesinado! —exclamó con dramatismo el señor Dörk.


  El diplomático alemán Ernst vom Rath había sido asesinado en París y toda la maquinaria publicitaria había cargado contra los judíos, porque el ejecutor, el joven polaco Herschel Grynszpan, pertenecía a esa comunidad. Muchos sectores del partido ordenaron a las tropas de asalto y a la población atacar, perseguir y eliminar cualquier negocio relacionado con los hebreos. Se sucedieron jornadas violentas y convulsas, y especialmente confusas para las personas que no querían verse arrastradas por esa espiral de locura, como los vecinos de la calle Adler. Además, aproximadamente un mes atrás, el Reich había ocupado la región checoslovaca de los Sudetes, que consideraba legítimamente suya. Esa invasión no tuvo ninguna repercusión internacional directa, pero sí tensó al máximo las relaciones entre países europeos y creó una atmósfera cada vez más saturada de incertidumbre y crispación.


  —Deberíamos brindar en su honor —propuso el sastre.


  —Creo que, como lutier y músico que soy, compondré un poema legendario para recordarlo. Una pieza épica digna de su memoria —dijo el señor Silbermann.


  —¡Pero si hasta ayer no sabías quién era! —se quejó el profesor Siepen.


  —¡Y me arrepiento de mi desconocimiento! —se justificó el lutier—. Intento ser todo lo buen nacionalsocialista que puedo.


  —No te preocupes, Johan, escucharemos tu canción cuando la tengas lista —intervino el señor Dörk. Los demás asintieron, mostrando también su interés—. ¿Y quién creéis que lo mató?


  —Podría haber sido su mujer.


  —¡Qué dices, Johan! —exclamó el señor Dörk, visiblemente ofendido por la ocurrencia del lutier—. Claramente, fueron los judíos.


  —A lo mejor, su mujer era judía y mi teoría sigue siendo válida —refunfuñó el señor Silbermann, molesto porque su suposición hubiese sido rechazada tan rápido.


  —¿Dices que un respetable diplomático alemán estaba casado con una judía?


  —Igual se querían.


  —Entonces, si es verdad lo que dices, merece estar muerto —sentenció el sastre—. Deberíamos brindar para celebrar su muerte.


  Dennis se acercó a la mesa y repartió las cervezas con los ojos entrecerrados.


  —Habláis de lo que todo el mundo habla, ¿no? —cotilleó.


  —Pues sí, Dennis. ¿Quién crees tú que mató al diplomático?


  —Siempre es el mayordomo, ¿no? —bromeó el tabernero. El profesor Siepen expulsó el humo de la pipa al tiempo que reía con disimulo.


  —¿Su mayordomo también era judío? —preguntó el señor Silbermann, sorprendido—. ¿Acaso su casa era una sinagoga?


  —Estaba bromeando, Johan. Supongo que habrán sido los comunistas. En París hay muchos. O eso he oído por ahí.


  —Tiene sentido —intervino el señor Dörk—. Al fin y al cabo, fueron los comunistas los que incendiaron el Reichstag. Son capaces de todo. ¡Brindemos por el Reichstag, que fue incendiado con fuego comunista pero apagado con el agua del Führer! —El sastre torció el gesto, como si comprendiese sus palabras después de pronunciarlas. Bebió ocultándose detrás de la jarra.


  —Creo que tenéis demasiados prejuicios contra los comunistas —afirmó el señor Gruber después de dar un trago a su cerveza—. No todo lo malo lo tienen que haber hecho ellos —dijo antes de relamerse la espuma que aún tenía en los labios, al tiempo que recordaba que tenía que guardar las apariencias—. Lo que digo es que creo que eso es más de judíos, claramente.


  —Igual su asesino era judío y comunista —intervino el señor Dörk.


  —Eso no tiene sentido, Daniel —le dijo el profesor con su habitual aire aleccionador—. Los comunistas también discriminan a los judíos.


  —Escuchad al profesor, a veces su lógica es irrefutable —sugirió Dennis mientras se encendía un cigarro—. Os dejo con vuestras cervezas y vuestras pesquisas. Ya me contaréis qué averiguáis.


  —Eso haremos, Dennis, gracias —dijo el panadero, que se inclinó levemente y se acercó a sus vecinos, que correspondieron el gesto con disimulo—. ¿Os han rastreado ya la casa? —preguntó en voz baja. Todos negaron con la cabeza—. Creo que lo harán pronto. Este mes se han intensificado las búsquedas de disidentes, o eso dicen.


  —Yo, el otro día, vi un par de registros —reveló el señor Silbermann—. Cerca de la licorería. Mi teoría es que el señor Roth quiere quedarse sin vecinos y acusa a todos de ser comunistas, judíos, sodomitas o negros.


  —¿Cómo puede demostrar que un vecino suyo es negro si no lo es? —quiso saber el señor Becker.


  —Quizás no lo es en apariencia, pero sí de corazón. Nunca se sabe. El caso es que hay que andarse con cuidado: ese amargado puede acusarnos a todos de algo que no somos.


  —¡Que lo intente! ¡A mí nadie me va a confundir nunca con un negro! —exclamó el señor Dörk, golpeando la mesa—. Ni con judío, ni un comunista, ni un capitalista, ni un impresionista…


  —Ah, vaya, ¿ahora también perseguimos a los impresionistas? —preguntó el profesor con sorna pero sin esperar respuesta.


  —Lo que quiero decir es que nada ni nadie, ni si quiera ese resentido, hará creer a nadie que somos otra cosa más que humildes trabajadores que tratan de ser dignos de pertenecer a la magnífica y venerable Alemania.


  El grupo de vecinos pasó el resto de la mañana en la taberna. Continuaron compartiendo sus teorías y hablando sobre lo que les depararía el futuro. Bebieron y rieron, y evitaron pensar en la comprometida situación personal que cada uno tenía en el sótano de su casa. En ocasiones, cuando uno de ellos soltaba un pregón nacionalsocialista que normalmente no estaba relacionado con la conversación —algo habitual en el señor Dörk—, los demás se apresuraban a mostrar su devoción por el Reich y poco después volvían a la normalidad. Solo en esos momentos de exaltación recordaban el falso compromiso que habían asumido.


  


  Los de abajo continuaban remodelando los sótanos en secreto y progresando más de lo que habían calculado en un principio. Así, las seis casas no tardaron en estar conectadas gracias a los accesos abiertos. No obstante, pese a sus notables avances y a lo orgullosos que estaban de su trabajo, eran conscientes de que habían acumulado demasiados montones de tierra y escombros y de que tenían que idear un plan para deshacerse de ellos. Los dobles fondos de los armarios, que les permitían moverse de un número de la calle Adler a otro, ya estaban terminados y ocultaban los accesos a la perfección. La mentira cobraba forma y lo que parecía la parte trasera de un mueble viejo era en realidad una puerta a un pequeño corredor que llevaba a otro hogar. Estaban convencidos de que, en caso de que tuvieran que huir, podrían hacerlo sin levantar sospechas.


  —Creo que deberíamos agrandar nuestra casa —propuso Israel un día, durante la cena. Preocupado, ya casi sin apósitos ni vendajes, miraba fijamente el techo.


  —¿A qué te refieres?


  —Mirad, nosotros estamos distribuidos alrededor de la calle Adler —explicó Israel mientras colocaba varios trozos de lechuga en semicírculo—. Esta galería, la que trazamos en dirección al bosque, cruza la calle, ¿lo veis? Creo que deberíamos crear una sala común en medio, bajo la calle. Un sitio al que acceder desde las casas centrales.


  Varios rieron al escuchar la propuesta.


  —Lo digo en serio. No sabemos cuánto tiempo vamos a estar aquí. Deberíamos ir pensando en adaptarnos.


  —¡Se podría derrumbar! —exclamó Klaus, que en ese momento se encontraba haciendo flexiones.


  —No tiene por qué. Deberíamos levantar varias columnas, o algo parecido que sostenga el techo. No sé mucho de arquitectura, pero con los conocimientos de Peter creo que podremos manejarnos.


  —¿Y qué hacemos con los escombros y la tierra? ¡Ya tenemos demasiados! —repuso Sandra, que intentaba prevenir que la idea calase hondo en las mentes de sus amigos.


  —Los escondemos en los ataúdes, como hicimos el mes pasado. ¿Sabes si hay más gente a punto de morir, Peter?


  —Llega el invierno y suele ser temporada alta. Como os dije, hay gente que no lleva bien el frío —contestó Peter sin levantar la vista.


  —Solucionado —concluyó Israel, satisfecho.


  —¿Y no llamará mucho la atención que los ataúdes pesen diez veces más? —argumentó Dou.


  —Depende de cuánta gente muera. Si se mueren los suficientes, podremos repartir el peso en diferentes ataúdes.


  —¿Qué propones? —preguntó Mila, que ya estaba completamente integrada en el grupo, haciendo crujir sus nudillos—. No es que me seduzca la idea de matar ancianos, pero si es necesario…


  —No digo que haya que matar a nadie —previno Israel—, sino que tenemos que pensar otras alternativas. Podríamos enterrar a dos personas juntas y llenar otro ataúd con tierra.


  —¡Eso es horrible! —se quejó Sandra.


  —Me parece demasiado irrespetuoso —expuso Klaus, apoyando a Sandra—. No creo que sea buena idea, aunque se trate de dos personas que se quieran mucho —aclaró—. Solo me parecería bien en el caso de hermanos siameses.


  —No creo que haya siameses en Alpenbach —dijo Peter pensativo—. De haberlos, supongo que mi padre sugeriría enterrarlos por separado. Así nos pagarían el doble.


  Peter se calló al notar que sus amigos lo juzgaban con severidad.


  —Creo que, por el momento, deberíamos esperar a la siguiente quema de libros —propuso Dou, retomando el tema de la conversación—. De noche podremos salir y buscar un lugar donde deshacernos de todos los escombros posibles.


  —¿No es demasiado arriesgado? —quiso saber Sandra, inquieta.


  —No creo. Las quemas suelen organizarse en el centro de la ciudad, o eso dice el profesor Siepen.


  —Y así vemos un poco cómo es el cielo de noche —comentó Klaus con una sonrisa esperanzadora, tratando de animar a Sandra—. Me gusta la idea de salir.


  Esa misma semana, los de abajo se pusieron a cavar con el objetivo de crear un salón común. Iba a ser una tarea laboriosa y lenta, pero también tenían mucho tiempo que llenar. Con las viejas telas que había en los sótanos hicieron sacos y los escondieron en la galería central, que comunicaba los dos lados de la calle.


  Una noche, los de abajo trataron de deshacerse de la tierra y la arena sobrantes mientras los vecinos de la calle Adler estaban fuera. Según habían averiguado, aquella era una noche muy importante: el alcalde de Alpenbach había solicitado la presencia de todos los ciudadanos porque iba a pronunciar un discurso en la plaza central, lo cual era la oportunidad que los de arriba estaban esperando para poder mostrar oficialmente su deseo de pertenecer a la comunidad nacionalsocialista.


  Los alrededores de la calle Adler estaban tranquilos. El vecindario parecía estar completamente abandonado, como si todos los habitantes de la zona se hubiesen visto atraídos a otro lado de la ciudad por una fuerza a la que no habían podido resistirse. Las parcelas cercanas, silenciosas, invitaban a los refugiados a llevar a cabo su propósito.


  —No entiendo qué gana el gobierno al promover la violencia contra los judíos —dijo Peter mientras cargaba un saco con Mila. Estaban cruzando uno terreno cercano a la calle Adler. A su lado, Israel y Klaus hacían lo mismo.


  —Yo tampoco —reconoció Mila, que jadeaba debido al esfuerzo físico—. La violencia en sí no sirve para nada. Salvo si se usa por un buen motivo, claro.


  —¿Y cuál sería un buen motivo? —preguntó Peter.


  —Emm… no sé, ¿eliminar nazis?


  —Como persona perseguida que soy, eso me encantaría. Pero creo que la violencia engendra más violencia, por eso me niego a alistarme al ejército. Ya sabes, paz y esas cosas, que cada cual haga lo que le plazca.


  —Eso es demasiado idealista. Si exterminas a tu enemigo, generas una paz agradable y duradera.


  —Eso es justo lo que parece que quieren hacer con nosotros —dijo Israel—. No quiero convertirme en ellos. Los judíos somos el gran enemigo de Alemania y no creo que haya que matar a todos los alemanes, simplemente defenderse y matar a los adecuados.


  —¿Lo ves, Peter? Siempre hay un punto medio.


  —¡Eh mirad arriba, mirad que cielo! —interrumpió Klaus.


  Se detuvieron y dirigieron la mirada adonde el joven había señalado. Sobre sus cabezas, un cielo despejado y lleno de estrellas brillantes, un paisaje que hacía meses no habían contemplado. Era hermoso, amplio e infinito, un regalo para unas mentes jóvenes necesitadas de libertad y que, quizás, habrían ignorado en otras circunstancias.


  Unos ruidos lejanos sacaron al grupo de su ensueño.


  En el interior de la ciudad surgieron numerosos disturbios y altercados. Ardieron decenas de negocios, iluminando la noche y alimentando columnas de humo que se perdían por encima de los edificios. La barbarie se extendió impunemente por las calles de Alpenbach, resonando en forma de gritos aterrorizados, órdenes comandadas por oficiales, soldados cumpliendo esos mandatos, disparos y cristales rotos.


  —Continuemos —propuso Dou, que se había acercado a sus amigos cargando otro saco.


  Al amparo de la noche y de los violentos ruidos de fondo, cargaron los sacos de tierra y escombros hasta un foso séptico cercano. Cuando terminaron su tarea, convencidos de que nadie los había visto, se regalaron cinco minutos de descanso tumbados en la hierba.


  —Nunca pensé que disfrutaría tanto de estar tumbado en el campo, pasando frío, al lado de una fosa séptica y con parte de la ciudad ardiendo de fondo —dijo Klaus. Un grito lejano, lo suficientemente agudo como para oírse por encima de los disturbios, puso fin a su frase.


  —Sí, es lo mejor que nos ha pasado en mucho tiempo —afirmó Israel.


  —Quizás lo de la fosa séptica estropea un poco la situación… —matizó Mila.


  —¿Y los ruidos de la persecución que se está llevando a cabo en la ciudad no?


  —Sí, eso también.


  Disfrutaron del cielo durante un rato que se les hizo demasiado corto. Era imposible ignorar el alboroto lejano, recordándoles en todo momento lo lejos que se encontraban de una situación ideal.


  —¿Los de arriba están también ahí? —preguntó Peter.


  —No tienen otra opción si quieren protegernos —respondió Dou—. Si ven algo roto, como un escaparate, se acercarán y les dirán a todos que lo han roto ellos.


  —Harán lo que hacen siempre: lo que sea necesario para protegernos —concluyó Klaus, tranquilizando a Peter.


  Tras un largo silencio, Mila tomó la palabra:


  —Vamos a hacer una cosa, ahora que todo está despejado. Vamos a ir a la licorería que hay un poco más arriba de la plaza donde acaba la calle Adler. He oído que el dueño, un tal Roland Roth, es un frustrado indeseable que quiere hacerles la vida imposible a sus vecinos, así que voy a agenciarme todas las botellas posibles y, cuando regresemos, brindaremos por nuestro futuro salón.


  —¿Y cómo piensas abrir la puerta? ¿Sabes abrir cerraduras? —preguntó Sandra.


  —Sí, claro que sé. Pero mi idea era romper el escaparate. Parece que hoy es uno de los pocos días en los que podemos hacer eso.


  —¿Estáis seguros? ¿No es demasiado arriesgado? —intervino Sandra—. Si tan molesto es ese señor para nuestros anfitriones, lo mejor será dejarlo tranquilo.


  —¿Has visto cómo está la ciudad? —preguntó Mila, señalando en dirección al caos—. ¡Es la única oportunidad que tenemos! Están quemando y saqueando decenas de negocios. Nadie lo va a notar.


  —No sé…


  —Yo me apunto —interrumpió Peter—. Según mi padre, ese tipo es peligroso, así que se lo merece. Y de paso podremos hacernos con cosas útiles, como sillas, mesas o colchones…


  —¡Bien! ¡Además, a ti no se te ve de noche! —exclamó Klaus.


  Dou lo miró molesto.


  —¿No sabes que no deberías decir esas cosas?


  —Yo también me apunto —dijo Israel, intentando evitar una pelea.


  —Estupendo, uno más —manifestó Dou—, y de este espero no tener que aguantar tonterías —se quejó—. Como también espero nadie descubra nunca lo que estamos haciendo.


  


  Al amparo de la noche y de unas farolas que no parecían iluminar gran cosa, como si fueran cómplices del crimen, el grupo de fugitivos observó el escaparate de la licorería. Era una tienda limpia y acogedora, que invitaba a informarse sobre cervezas y vinos, pero ellos no estaban allí para eso. Armados con piedras y palos de gran tamaño, dudaban de si llevar a cabo la tropelía planeada.


  —¿Estáis seguros de que queréis hacer esto? —preguntó Dou.


  —Yo estoy segura de que quiero eso —dijo Mila, señalando una botella situada en un lugar prominente del escaparate—. Y todas las de al lado también. No os voy a engañar.


  —Insisto en que esto es demasiado peligroso —dijo Sandra mirando a su alrededor.


  —Sí, pero es por la causa.


  —¿Qué causa?


  —La del alcohol —respondió Mila, sonriendo—. Mis familiares anarquistas estarían orgullosos de esto.


  Mila extendió el brazo y, con fuerza, lanzó un adoquín contra el escaparate. El cristal se rompió con un estruendo, que resonó durante unos segundos. Los jóvenes permanecieron en silencio, mirándose con temor.


  —¡No! —gritó Mila furiosa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Klaus asustado.


  —¡Me he cargado la botella que quería!


  Solo la base de la botella expuesta en un lugar destacado aguantaba en pie mientras su contenido se desparramaba por el resto del expositor, donde otros licores también habían sufrido el violento impacto del adoquín.


  —Bueno, hay más botellas —dijo Israel. Y lanzó una piedra contra otro cristal.


  Entre risas nerviosas y con la adrenalina generada por el peligro, el grupo saqueó la mayor parte de los vinos y cervezas expuesta en la licorería. También sacaron a la calle vasos, manteles e incluso una silla en cuanto se convencieron de que, efectivamente, esa parte de la ciudad estaba vacía. Todos los ciudadanos de Alpenbach parecían haberse reunido en el centro para desatar la locura y, como contrapartida, los jóvenes fugitivos hacían lo mismo en las afueras.


  Unos pasos resonaron en una de las calles cercanas.


  —¡Ladrones! —grito una voz rasgada.


  Una figura alta y oscura observaba a los jóvenes desde la distancia, señalándolos con el brazo extendido. No podían distinguir su rostro debido a la oscuridad, pero sí el abrigo negro y el sombrero que llevaba, que parecían haber sido escogidos a posta para no ser reconocido.


  —¡Mi tienda! ¡Dejad mi tienda en paz! —gritó—. Tengo papeles oficiales que demuestran que no estoy vinculado con los judíos. ¡Dejad mi tienda!


  Mila cogió el adoquín con el que había roto el escaparate y se lo lanzó al hombre de negro, que hizo un movimiento torpe pero lo suficientemente rápido como para evitar el impacto. Israel hizo lo mismo, y Klaus y Dou lo imitaron poco después.


  —¡Vámonos! ¡Corred hacia el bosque! —exclamó Dou.


  —¡Os lo dije! —protestó Sandra mientras corrían—. Nos acabamos de meter en un lío.


  —Al menos, tengo alcohol —dijo Mila, como si el hecho de haber sido descubierta no le preocupase.


  —¡Policía! —escucharon los refugiados mientras sus siluetas se desvanecían en la profundidad del bosque.


  IV


  
    DICIEMBRE DE 1938


    Feliz Navidad

  


  La noche de los Cristales Rotos marcó un antes y un después en la historia de Alemania. Desde ese momento, la persecución a la comunidad judía pasó a ser aceptada por parte de los ciudadanos como un hecho más del día a día. Las leyes de Núremberg, que ya habían facilitado la persecución racial y antisemita tres años antes, afectaron a partir de entonces a todos los ciudadanos alemanes, dejando impunes el acoso y el hostigamiento generalizados. Lo que antes se había considerado delito ya no lo era si la víctima pertenecía a determinado colectivo, que estaba de cualquier modo desprotegido, pues incluso la policía participaba con salvajismo y brutalidad en los disturbios. El miedo inundó las calles. Incluso en la aparentemente imperturbable Alpenbach todo estaba cambiando demasiado rápido, y así se comentó en la taberna.


  —¿Deberíamos promover otra quema de negocios, tal y como hicimos con las quemas de libros? —preguntó el apasionado señor Dörk desde detrás de su jarra de cerveza.


  —No creo que sea buena idea —respondió el señor Gruber, que miraba distraído por la ventana, pensando en el futuro de la ciudad.


  —Yo tampoco creo que hagan falta más negocios destrozados —coincidió el señor Silbermann, que contemplaba el fondo de su vaso. Los demás, que también parecían muy concentrados en sus cervezas, apoyaron en silencio las palabras del lutier.


  —Una pena —manifestó el señor Dörk—. Yo me lo pasé muy bien. ¿Os conté que lancé cuatro sillas contra el escaparate de un negocio judío?


  —No, no nos lo habías contado. Pero yo pasé gran parte de la noche contigo y no recuerdo tal cosa.


  —¿Cuatro sillas contra el mismo escaparate? —preguntó el profesor Siepen después de acabar su cerveza, siempre dispuesto a cuestionar los disparates de sus vecinos—. ¿No valía con una? ¿O es que eran sillas muy blandas?


  —Es que era un cristal muy duro.


  —Igual es que tú no eres muy fuerte —aventuró el señor Becker.


  —Mi fuerza es mental. Es la fuerza de… ¡del Reich!


  El profesor Siepen suspiró sonoramente. No ocultaba que le agotaban esas proclamas tan rebuscadas. Luego le gritó al tabernero:


  —¡Dennis, tráeme otra cerveza, a ver si me da tanta fuerza como a mi vecino el sastre! —Los vecinos se echaron a reír.


  —¡Lo digo de verdad! —exclamó el señor Dörk—. Me lo pasé en grande. ¡Fue una gran noche y espero que se repita más veces!


  —No sé yo —repuso el señor Gruber con voz lastimera—. O sea, no porque no quiera, que me encantaría, claro. No me importaría quemar dos o tres negocios judíos —se trabó el florista al escucharse a sí mismo—, pero eso sería como aceptar que aún no hemos ganado. Además, el fuego se puede propagar a otros edificios y podríamos provocar un desastre.


  —Tienes razón —afirmó el señor Silbermann—. En cualquier caso, después de incendios como el que provocó Wilhelm no creo que los judíos quieran seguir por aquí.


  Todos abandonaron su postura pasiva y ensimismada para examinar al carpintero, que miraba con odio al señor Silbermann por haber contado más de lo que él consideraba necesario.


  —Vaya, Wilhelm —intervino el profesor Siepen con aire detectivesco—, eso no nos lo habías contado. ¿Qué negocio quemaste?


  —Pues —titubeó el señor Knochen—, pues a ver… la carpintería que hay cerca de la plaza central.


  —Es decir, quemaste el negocio de la competencia —aclaró el profesor Siepen con tono de reprobación—. Entiendo que la guerra y los negocios van de la mano, pero creo que eso era innecesario.


  —¿No son judíos? —preguntó el carpintero, fingiendo culpabilidad—. Siempre pensé que eran judíos. —Al ver que sus vecinos no decían nada, dio un trago a su cerveza, intentando esconderse tras la jarra.


  —A mí no me suena que sean judíos, Wilhelm —comentó el señor Gruber—. ¿Estás seguro?


  —Ahora que lo dices, igual eran judeomasones homosexuales —mintió el carpintero—. He oído que eso se pasa de padres a hijos. Hay que pararlo cuanto antes.


  —¿Me puedes explicar cómo podría pasarse eso de padres a hijos? —cuestionó el profesor Siepen, hastiado.


  —¡Yo qué sé, Andi! —se quejó el señor Knochen—. Yo no sé de esas cosas. ¡Pareces muy interesado!


  El profesor Siepen, incómodo, ignoró a su vecino y encendió su pipa.


  —Noticia importante —dijo Dennis, interrumpiendo la conversación mientras les regalaba unos bretzel a sus clientes—. No se puede usar el baño porque se han saturado las cañerías. El váter está atascado y no fluye el agua —reconoció con vergüenza.


  —Gracias, Dennis, pero ya me había dado cuenta. En mi casa pasa exactamente lo mismo —confesó el señor Silbermann—; de hecho, ese es el principal motivo por el que he venido aquí antes, para usar tu baño.


  —¡Yo también! —confesó el señor Dörk.


  —Me temo que yo también, Dennis —reconoció el señor Knochen—. Mi baño también estaba atascado.


  —A ver si mi váter se ha atascado porque todos vosotros habéis decidido venir aquí a… —se quejó—. No sois los únicos, ha habido tanta clientela intentando entrar al baño que incluso han roto el pestillo. Algo debe de andar mal con el sistema séptico de la ciudad —comentó Dennis—. Sois ya varios los que me lo habéis mencionado, parece que la ciudad entera está rezumando… bueno, eso.


  —¡Seguro que ha sido un sabotaje comunista! —exclamó el señor Dörk—. ¡Esos sucios comunistas siempre han querido que nuestras fosas sépticas funcionasen mal!


  —Sí. En el prólogo de El capital se comenta precisamente eso —ironizó el profesor Siepen.


  —¡Y si no fueron los comunistas fueron los inmigrantes de otros países, que son todos unos criminales y unos vagos!


  —¡Exacto! Y además vienen a quitarnos nuestros trabajos —apostilló el señor Becker.


  —Si son todos unos vagos, ¿por qué están interesados en quitarnos el trabajo? —preguntó el profesor.


  —No es momento de cuestionarnos, Andi. La ciudad fosa séptica ha sido saboteada por inmigrantes y comunistas. ¡Es por todos sabido que a los comunistas les gusta vivir rodeados de excrementos! —manifestó el señor Dörk con crispación. Para remarcar su acusación, golpeó la mesa con la jarra.


  —¿Ah, sí? —preguntó el señor Silbermann con incredulidad—. Entonces, no me extraña que los persigamos.


  La conversación siguió de forma animosa hasta que el señor Roth, el vecino al que todos odiaban, entró en la taberna y su acto de presencia silenció las conversaciones durante un instante. Los parroquianos, tratando de aparentar normalidad, siguieron con la mirada al licorero, que cruzó lentamente el lugar dejando una estela de humo de cigarro tras de sí. Se sentó en una mesa alejada de la barra y pidió una cerveza. Ahí, desde el rincón más oscuro de la taberna, se quedó en silencio, escrutando a todos los presentes.


  —He oído que alguien saqueó la licorería —informó con disimulo el señor Becker.


  —Pero él no es judío. Ya se han investigado los antecedentes de toda la ciudad y no tiene que llevar la estrella amarilla en el brazo. ¿Por qué le haría alguien algo así? —quiso saber el señor Dörk—. Ningún alemán de bien atacaría la tienda de otro alemán, aunque ese alguien sea el señor Roth.


  —¿Y no habrá sido alguien que quería beber alcohol como si no hubiera un mañana? —planteó el señor Gruber—. Se dice que vende licores buenos y caros, así que igual se trata de un simple robo.


  Mientras tanto, desde la otra punta de la taberna, los atentos ojos del licorero parecían no perder ningún detalle de lo que acontecía ante él. Escudriñaba a todos los parroquianos tratando de vislumbrar los secretos que ocultaban, como si supiese que todos tenían algo que esconder.


  —El Partido es muy poderoso e inteligente, y dará con la verdad —dijo el señor Dörk—. Pero yo creo que fueron los judíos los responsables. Tened en cuenta que él se ha hecho famoso por organizar pogromos contra sus vecinos antes que nadie. Al fin y al cabo, desde que los señaló, no hemos vuelto a saber de ellos, así que es probable que hayan abandonado la ciudad y se hayan vengado antes de él.


  —O sea, que en una noche en la que las víctimas son los comerciantes judíos… ¿también son los criminales? —preguntó el profesor Siepen.


  —No sé yo si nadie puede hacer tantas cosas mal a la vez —declaró el señor Knochen con su habitual tono cansado.


  —Son judíos. No subestiméis su capacidad de hacer mal las cosas —sentenció el sastre—. Aunque nosotros, los alemanes de bien, somos las verdaderas víctimas, sugiero que nos mantengamos alerta. No creo que ese viejo descanse hasta que encuentre a los culpables. Quizás se ponga a acusar a todo el mundo. Es más, seguro que por eso está aquí, para husmear y cuestionarnos. ¡Le demostraremos que llevamos el nacionalsocialismo en el corazón! Nuestro prestigio no debe verse perjudicado por una acusación rastrera.


  Dennis se acercó a la mesa para servir otra ronda.


  —¡Mi querido tabernero! —exclamó el sastre en un tono más cercano al grito que a la efusividad—. Veo que tienes ahí un calendario y el premio al mejor cocinero del que tanto presumes. ¡Pero no veo una imagen del Führer!


  —No sé, Daniel, no dispongo de un cuadro del Führer.


  —¡No te preocupes! ¡Todos pondremos dinero para que compres uno grande, que ilumine toda la taberna con su fastuosa presencia! Mientras tanto, te traeré el que tengo en mi casa. Esto no puede continuar así.


  El sastre miró de reojo al licorero, que los observaba con interés. No había duda de que había escuchado la conversación.


  


  Esa tarde, los causantes del desastre escatológico debatían lo acontecido en la ciudad. Sabían que eran los culpables, pero creyeron que nadie pensaría que había sido un sabotaje. Por la información que habían podido sonsacarles a sus anfitriones, la mayoría de los vecinos creía que la arena se había ido acumulando en la fosa séptica de la zona por algún motivo relacionado con la climatología y, al final, se había desbordado. Era una teoría tan simple como falsa.


  —Creo que estamos a salvo —dijo Klaus.


  —No sospechan nada —confirmó Israel convencido—, aunque estuvimos cerca de meternos en un buen lío.


  —Mirad que os los dije —refunfuñó Sandra—. Sé que estar aquí metidos no es lo mejor, pero no podemos exponernos. Cuanto menos salgamos, mejor.


  —Salvo si es por un buen motivo —replicó Mila—. Como, por ejemplo, encontrar un buen vino.


  Descorcharon una botella que parecía cara y bebieron. Gracias a la incursión de la noche de los disturbios, disponían de vasos y de parte de una cubertería de lujo, copas de cristal de Bohemia incluidas.


  —¿Alguno de los de arriba sospecha algo de la licorería? —preguntó Dou. Todos negaron con la cabeza.


  —Lo único que sé es que podemos beber varias botellas al día durante semanas —expuso Peter, mirando el vino con interés—. Eso no arregla nuestra situación, me temo. Pero así es más llevadera.


  Volvieron a beber.


  —Tengo buenas noticias: he podido hacerme con unos pocos libros —anunció Dou con entusiasmo mientras dejaba la copa encima de la mesa, que también era nueva. Parecía muy contento de sacar el tema—. Los ha traído el profesor Siepen para que los cuide y me entretengan. Supongo que no quiere que acaben en una pira. Propongo que los leamos y los comentemos, ¿cómo lo veis? —Todos se mostraron conformes con la idea—. Algunos están en inglés, por lo que Klaus puede traducirlos y leérnoslos. O enseñarnos inglés.


  —Haré lo que pueda —dijo Klaus, haciéndose el interesante.


  —Esto es lo que tenemos: la Biblia —dijo, y varios de los presentes suspiraron con pesadumbre—, que veo que no os gusta, vale. A ver este: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, la historia de un caballero español medio loco y su fiel escudero. Es un clásico de la literatura española. —Golpeó con el índice la cubierta, pero no logró capturar el interés de sus amigos—. Bueno, pues continúo: El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, que va de un tipo con una maldición terrible que le impide mirarse en un cuadro. También tengo La metamorfosis, que va de un señor que se convierte en un escarabajo y por ello considera, no sin razón, que su vida ha empeorado; El hombre invisible, que va de un tipo invisible salvo que el título lleve a engaño, o cosas más abrumadoras, como La llamada de Cthulhu, poemas de Poe o el Código de Napoleón…


  —Me encantará leer eso último, tiene pinta de ser apasionante —interrumpió Mila con ironía.


  Hubo un silencio. Peter ladeó la cabeza con interés mientras leía los títulos escritos en el lomo de los libros: Moby Dick, Robinson Crusoe, El conde de Montecristo, Miguel Strogoff y varios clásicos más del género de aventuras completaban la colección.


  —Si no te gusta la literatura de aventuras, también tengo un manual para aprender egipcio antiguo y Hamlet, de Shakespeare.


  —¿Manuales y códigos jurídicos? Estáis haciendo que eche de menos la literatura rusa que me obligaban a leer en casa —ironizó Mila con desasosiego—. Pensé que Dostoievski, Chéjov y Tolstoi solo se leían si te apuntaban con un arma o en casos de extremo aburrimiento, y ahora los extraño.


  —Estás aprendiendo mucho sobre la vida en este agujero, ¿verdad? —dijo Israel con ironía. Ella sonrió.


  —Sí, supongo que sí —dijo Mila cansada—. Anda, dame cualquier libro de esos de aventuras. Menos el diccionario de egipcio y el Código de Napoleón me vale cualquier cosa. Espero que salgamos de aquí antes de que esos dos lleguen a ser una buena opción.


  Repartieron los libros y acordaron tenerlos leídos en unos días para poder intercambiarlos. Una vez todos hubiesen podido disfrutarlos, los comentarían y analizarían. Para los de abajo no había otra manera de pasar el tiempo, así que se perdían gustosamente en el mundo que esas páginas les ofrecían.


  


  El 6 de diciembre, día de san Nicolás, los anfitriones se reunieron con sus respectivos refugiados para otorgarles un obsequio navideño. Ese día, como dictaba la tradición, se intercambiaban regalos y se disfrutaba de la jornada en familia. Ese año, sin embargo, la celebración parecía haber adquirido un cariz mucho más institucional que tradicional. Los Gruber visitaron a Sandra con una porción de tarta y mantas nuevas, los Becker le dieron ropa nueva a Israel, los Dörk lograron hacerse con unas mancuernas y una comba para Klaus, los Silbermann cocinaron una cena espléndida y generosa para Mila, el señor Knochen fabricó juguetes de madera para sus hijos y, finalmente, el profesor Siepen reunió varios libros para Dou.


  —Había pensado darte libros sobre el Antiguo Egipto, ya sabes que a mí me apasiona —dijo el profesor, mirando a su alrededor. El sótano estaba lleno de restos históricos que había ido coleccionado con el tiempo. Parecía el almacén de un museo—. Pero puede que a ti no te interese el tema tanto como a mí. Y puedo entenderlo.


  —Creo que toda la historia es apasionante —afirmó Dou, sonriendo—. Y me gusta este sótano. Tiene personalidad. Además, así me entretengo cotilleando sus cosas. Espero que no le importe.


  —No, claro que no. Pero no abras esa caja de ahí si no quieres darte un susto de muerte, ¿vale? —El profesor depositó una bandeja con comida sobre una pequeña mesita—. ¡Ah, y tampoco esas otras de ahí! Esas, sobre todo. Ahí guardo cosas de cuando luché en la Gran Guerra: unas granadas de gas lacrimógeno, una bombona de gas mostaza y varias máscaras para respirar. Las guardé pensando que algún día las necesitaría, pero por suerte no ha sido así.


  —¿En serio duermo al lado de una caja con armas que podrían matarme de forma horrible?


  —Sí, y un muerto. —Dou miró al profesor con consternación—. Lo digo en serio, Dou —insistió el profesor—. Ahí tengo una momia. Me la regaló uno de mis colegas egiptólogos.


  —¿Y por qué la tiene ahí?


  —No quiero tener un muerto expuesto en mi salón. Estoy esperando a que mi amigo muera y poder revenderla, aunque para eso también tienen que mejorar las relaciones internacionales. El comercio se ha resentido mucho últimamente —explicó el profesor—. En fin, siento que tengas granadas y un muerto en tu habitación, pero no es eso de lo que quería hablarte.


  El profesor extendió la mano y le acercó una bolsa llena de libros que Dou aceptó emocionado.


  —¿Qué es El hobbit?


  —Es un libro que me ha mandado un profesor amigo mío desde Inglaterra. Es de fantasía, algo así como sagas medievales con dragones y seres mitológicos. Tengo dos copias, quédate con una. Quemaré la otra, supongo, aunque no me la hayan dado para eso.


  —Fantasía medieval… —repitió Dou. Deslizó la mano con cariño por la cubierta del libro. En ella, además del título, se podían observar un bosque y un camino que se abría paso a través de montañas azuladas—. ¿Con caballeros, la muerte y el diablo?


  —Algo así, sí —confirmó el profesor mientras servía un guiso con pasas que había cocinado para esa ocasión—. Te entretendrá.


  —Gracias, profesor —musitó Dou, sin ocultar la veneración que sentía por su anfitrión.


  —Te he dicho que puedes llamarme Andi —dijo el profesor con simpatía—. No estamos en la universidad. ¡Por suerte! —Bebió un trago de cerveza, satisfecho de estar en ese mugriento sótano y no impartiendo clases en Berlín.


  —No, efectivamente, no estamos ahí —se lamentó Dou—. ¿Sabe algo de la universidad? —preguntó.


  —Sí. Que está llena de nazis que persiguen a negros, judíos, comunistas, anarquistas, gitanos, católicos… —La enumeración se le antojó demasiado pesada—. En general, a cualquiera. Seguro que hasta han encontrado monárquicos, seguidores de Napoleón, masones, sectas satánicas y adoradores de Visnú. Persiguen a todo el mundo y los acusan de cualquier cosa con tal de quitárselos de en medio.


  —¿Había pasado esto antes, profesor? ¿Habíamos pasado antes por este clima de locura colectiva, de persecución constante?


  —Buena pregunta —contestó el señor Siepen—. Pues sí, sí que ha pasado antes. A los judíos los han expulsado y perseguido en España, Francia, Portugal, Italia, Inglaterra, ¡hasta en Lituania! Hoy en día, los comunistas también los persiguen. Creo que, en general, salvo en aquellos países en los que se les prohibió la entrada en un primer momento, han sido perseguidos en todas partes. —Hizo una mueca. La situación le resultaba de lo más incómoda—. También los homosexuales han sido perseguidos y ahorcados en la mayoría de países que consideramos avanzados. Actualmente, sin ir más lejos, los están fusilando en España, Rusia e, incluso, en China —explicó—. El ser humano es una especie olvidadiza y tiende a penalizar a los demás sus propios defectos.


  —Pero, pese a todo, estamos mejor que antes, ¿no?


  —¿Eso crees? Ha habido cambios a mejor, es evidente que sí, y quizás lo que está pasando ahora mismo no es más que otro periodo de oscuridad en nuestra historia. Pero cuando esto pase, los cambios y el progreso llegarán con la misma lentitud desesperante de siempre.


  Dou, sin palabras, miró con pena al profesor, que tras la reflexión permanecía inmóvil, pensativo, con los ojos clavados en su vaso de cerveza. Resentido y desengañado, su anfitrión parecía no poder aceptar el mundo en el que vivía. El joven descubrió entonces qué implicaba la erudición que tanto admiraba: caminar hacia la vejez con muchas lecturas a sus espaldas que le hacían creer que la historia podía mejorar, pero a su vez con un resentimiento que lo quemaba por dentro porque creía que no llegaría a verlo.


  —¿Y no hay ningún país del mundo que se salve, profesor? Quiero decir, tiene que haber algún sitio donde la gente se comporte de forma civilizada.


  —No es una cuestión de nacionalidad, Dou, es una cuestión de que no pensamos ni como especie ni a nivel global. Anteponemos los intereses nacionales, incluso regionales, a los universales. Tengo colegas en universidades asiáticas que me han comentado con horror lo que, por ejemplo, les está haciendo Japón a sus vecinos: los está aniquilando, las víctimas, casi todas civiles, se cuentan en cientos de miles. ¿Sabías que en este momento hay periódicos nipones que dan coba a dos oficiales que compitieron para descubrir cuál de ellos tardaría menos tiempo en asesinar a cien chinos con una catana? —Tomó aire—. Pero continuemos: dime un país donde los negros o los mestizos tengan los mismos derechos que los blancos. Y no me vale un país africano antes de que llegasen los blancos. Digo un país de los que se definen a sí mismos como modernos. ¡Ninguno! En Estados Unidos, la tierra de la libertad, la casa de los valientes —entonó medio cantando—, están esos paletos con capirotes blancos, el Ku Klux Klan, que actualmente suman casi el quince por cierto de su población y desfilan por las calles más grandes de las principales ciudades. Llevan casi un siglo ahorcando a gente como tú solo porque no les gusta el color de tu piel. ¡Y ahí ni siquiera se te reconoce el derecho al voto! —clamó con enfado.


  Dou quedó en silencio, asimilando la reflexión del profesor, que aprovechó el parón para dar un trago antes de seguir con su diatriba.


  —Y hablando del Ku Klux Klan, aquí también tenemos nuestras tres k-s: Kinder, Kirche, Küche[7]. Así que da gracias por no ser mujer y que no se te limite a niños, iglesia y cocina, algo que lleva promoviéndose un siglo en Alemania. Ya se hablaba de eso con el emperador Guillermo II, mucho antes de que llegara Hitler —explicó el profesor—. Él nos mandó a la guerra en el catorce, y entonces aprendí que en todos lados tratamos igual de mal a las mujeres. He luchado junto a turcos que defendían que ellas son de nuestra propiedad y que podemos matarlas por hacer las mismas cosas que los hombres hacen —contó con amargura mientras, de forma inconsciente, se pasaba un dedo por la cicatriz de la barbilla—. Les fue tan bien con esa mentalidad que para cambiar tuvieron que ver colapsar su imperio y sufrir la mayor crisis económica y social de su historia. Y sus primos, los árabes, tienen que luchar en los ejércitos de los países que los han colonizado porque les han prometido que les devolverán su país en cuanto todo acabe; pero se olvidarán de ese compromiso, como hicieron los británicos en la Gran Guerra. Todos los países europeos obligan a luchar a sus países sometidos, amenazándolos con graves represalias si se niegan. Por lo menos, así lo hacen los franceses y los italianos. Pero volvamos a Alemania… ¿Quién más nos cae mal oficialmente? ¡Ah, sí! Los cristianos —recordó—. Los que se toman en serio su fe, que tampoco son muchos, han cogido la mala costumbre de no querer hacer lo que el Führer dice y eso los ha condenado. Ahora rezan mucho y, angustiados, le preguntan a Dios si alguien nos va a salvar, pero no saben leer sus señales justo cuando estas son más claras. Ya les ha respondido: les ha dicho que no, que nadie los va a salvar. Como tampoco salvó a todos los que ellos señalaron con el dedo y acusaron de criminales por llevar una vida diferente a la que ellos consideraban adecuada. Y todo suele tener como último motivo el beneficio económico de unos pocos, que se sirven de los exaltados, a los que venden humo, y que hacen lo que quieren con los débiles, ignorando que ni ellos ni a los que pisan valen nada en comparación con los que mueven el mundo —añadió con aire pesimista—. Así que sí, amigo mío, volviendo a tu pregunta original: ha pasado antes. Muchas veces. Los nazis han envenenado este país y rezo porque la historia los juzgue por sus crímenes, pero nadie debería considerarse mejor que ellos.


  Dou, perplejo por el pesimismo del profesor, decidió dejar el tema. Esa conversación no solo no iba a cambiar las injusticias del mundo, sino que iba a agudizar el dolor de ese hombre.


  —Perdona a este viejo académico, Dou —continuó el profesor—. Estoy mayor y cada vez soy más gruñón. Me gustaría que mi generación te hubiese dejado un mundo mejor que el que yo he tenido, pero no ha sido así. Tan solo promete que no te meterás en líos.


  —Claro que sí, profesor —dijo Dou, recordando el saqueo de la licorería—. Por lo que sé, el único peligro cercano es el licorero. No sospecha nada de nosotros, ¿no?


  —Ese hombre sospecha de todo el mundo, Dou. Es una de esas personas que hacen peor este mundo.


  —Pero ¿no ha notado nada raro en él últimamente?


  —Puede ser. Nos mira mucho cuando nos reunimos los vecinos, como si supiese algo, como si buscase algo que no es capaz de encontrar, pero que sabe que está ahí. Lo hace cada vez más a menudo y de una manera menos disimulada. ¿Quizás porque cree que va a encontrar a los culpables del saqueo de su tienda? —El profesor torció el gesto—. No lo sé, Dou. Tan solo te puede decir que no puede saber nada de ti mientras no salgas de este sótano. Así que tranquilo, no hay nada que temer.


  Dou miró al suelo con culpabilidad. Torció el gesto, pensado en lo que estaba ocultando, pero no podía hacer nada más que callar si no quería comprometer a los demás. El joven se limitó a beber de nuevo, saboreando el silencio.


  —¿Sabe qué más dicen de nosotros? —preguntó Dou, sonriendo ampliamente—. Dicen que vemos peor en la oscuridad.


  El profesor Siepen soltó una sonora carcajada.


  —¡Pues te manejas muy bien en este antro sin luz! —exclamó entre risas. Dou sonrió de nuevo.


  —Sí. También dicen que somos menos inteligentes.


  —Y más feos —añadió el profesor.


  —¡No se pase! —exigió Dou sin perder el tono de broma.


  —Feliz Navidad, Dou —dijo el profesor, alzando su cerveza—. Me alegra tenerte aquí, acompañándome en estos días en los que todo el mundo parece haber perdido el juicio.


  —Feliz Navidad, profesor —contestó Dou, contento de haber levantado el quebradizo ánimo de su protector.


  Brindaron. Bebieron de nuevo y en su interior desearon haber nacido en otra época.


  V


  
    ENERO DE 1939


    El encuentro

  


  El nuevo año comenzó con un frío afilado y penetrante que vaciaba las calles de Alpenbach. Los tejados blancos, los alféizares cubiertos de nieve y las estalactitas gélidas que colgaban de los canalones creaban una estampa navideña solo disfrutada cuando los ciudadanos se veían en la obligación de salir de sus hogares. O cuando tenían algo que celebrar, como en el primer día de enero.


  —¿Crees que alguien sospecha algo? —le preguntó el señor Becker a su mujer mientras caminaban por una estrecha calle nevada por la que aún no había muchas huellas. Se dirigían a la taberna.


  —No, Karl. No lo creo —contestó su mujer sosegadamente—. Todo está en orden —sonrió, apaciguando así a su marido. Luego exhaló aire para ver cómo se formaba una pequeña nube helada. Ese inocente acto tranquilizó a su marido. Si ella, que se adentraba en las fauces de la bestia todos los días, mantenía la calma, él también debía hacerlo.


  —Sí. Supongo que sí —dijo el señor Becker—. No hago más que simular que soy un nazi y eso me cansa. Espero no acabar creyéndomelo.


  —Normal que te agote. Pero no te preocupes, yo estaré aquí para recordarte cómo eras antes.


  Frente a ellos, vieron acercarse a un hombre que la señora Becker pudo reconocer al instante, alguien que la hizo palidecer de golpe: el señor Wulf, el director del hospital. Vestía un abrigo largo y negro, a juego con la bufanda de tela gruesa que llevaba al cuello y que, junto con el sombrero de ala ancha de color azabache, ensombrecía su rostro serio. Unos ojos brillantes y de un color azul tan claro que llegaban a confundirse con el blanco que los envolvía destacaban entre tanto atuendo apagado.


  —Buenos días —dijo con voz sibilina el señor Wulf cuando se sintió reconocido por la enfermera.


  —Buenos días, señor Wulf —contestó la enfermera con educación—. Le presento a mi marido, Karl Becker.


  —El panadero, ¿verdad? —preguntó el señor Wulf con desdén.


  —Sí, ese soy yo —respondió el señor Becker mientras clavaba su bastón en la nieve. Extendió la mano al director del hospital, que no se la estrechó.


  —No sabía que su marido estaba tan tullido como para necesitar un bastón —comentó el señor Wulf con desprecio. El panadero miró frustrado a aquel hombre que lo ignoraba completamente. Apretó los labios y se forzó a guardar silencio—. ¿Es cierto que le dispararon cuando atracaron su panadería?


  —Así es.


  —¿Qué clase de criminal puede estar interesado en atracar una burda panadería?


  —¡Cualquier criminal puede estar interesado en atracar mi panadería! —respondió Karl irritado.


  —¿Y qué le trae por aquí? —interrumpió la señora Becker.


  —Me gusta dar un paseo por el campo, especialmente los días que hay poca gente, como hoy. Me gusta rodearme de naturaleza y me ha llegado información de que para llegar al bosque debo pasar por la calle Adler, una magnífica calle de nuestra ciudad. ¿La conoce?


  —Es mi calle.


  —¡No me diga! ¡Qué magnífica casualidad! —exclamó el director con un tono forzado—. Tan pronto como mis colaboradores me dicen que esta calle es especial, descubro que usted vive en ella. Igual podría enseñarme la zona algún día, parece muy bonita.


  El señor Becker apretó la boca y arrugó la nariz, incapaz de ocultar que esa conversación le resultaba enormemente irritante.


  —Me temo que esta calle no tiene nada de especial —expuso ella con contundencia.


  —También he oído que este bosque cercano es un ejemplo de un perfecto y único conjunto de árboles alemanes. Un sitio magnífico, me han dicho —dijo el señor Wulf con un tono redicho—. Si usted lo desea, podría acompañarme.


  —Me temo que tengo que rechazar su invitación —manifestó la señora Becker con una falsa sonrisa—. Unos amigos nos esperan.


  —Sí, efectivamente. Ya nos íbamos —añadió el señor Becker, haciendo un ademán de ponerse en marcha—. Además, en ese bosque hay lobos muy peligrosos. Hace poco devoraron a un muchacho del vecindario, el hijo de nuestro vecino. No le recomiendo que vaya por ahí.


  —No se preocupe, me siento cómodo entre lobos peligrosos. —El señor Wulf sonrió, convencido de que había usado el tono adecuado—. Ya sabe cómo me llaman.


  —Sí. Por supuesto que sé cómo le llaman, pero no entiendo qué tiene que ver con el bosque y los lobos.


  —Me llaman el Lobo de las SS. ¿Acaso no es capaz de ver la relación?


  —Ah, vale. Es que yo había oído que le llaman «el que dejó escapar al muchacho judío» —contestó con tono inocente. La señora Becker, sin disimulo, le propinó un pisotón.


  El señor Wulf, serio, clavó sus ojos en los del panadero. Arrugó la nariz y se subió las gafas con el dedo índice.


  —¿Y dónde dicen eso? ¿En aquella taberna de paletos donde suelen ir a beber y a fumar?


  —Una taberna llena de orgullosos alemanes.


  —Disfrute de sus vicios mientras pueda, pues pienso prohibirlos muy pronto —amenazó el oficial—. Que tenga un buen día, señora Becker.


  El matrimonio reanudó su camino hacia la taberna, dejando atrás al señor Wulf.


  —Eso ha sido innecesario —le susurró la señora Becker a su marido mientras veía alejarse la figura del director—. Recuerda que no queremos llamar la atención ni enemistarnos con nadie. ¿No podías haberte tragado el orgullo?


  —Soy cojo, Diara. ¿Qué orgullo puedo tener? Además, lo importante es descubrir a qué colaboradores se refiere. No me gusta que haya gente informando sobre nuestra calle.


  —Tiene gente informando en todos lados, por lo que es absurdo que te enemistes con él. Y menos, ahora, que se habrá llevado una gran decepción: pensaba que nos habíamos separado.


  —¿Y por qué creía eso?


  —Me preguntó por el colgante de la golondrina —le contó la señora Becker—. Sabía que era un regalo tuyo porque yo presumía mucho de él. Y, como lo perdí la noche que rescatamos a Israel… —dijo la enfermera casi susurrando—. ¡Te juro que lo he buscado por todas partes!


  —No pasa nada, Diara —contestó el señor Becker comprensivo—. No es tan importante.


  —¿Cómo que no? ¡Es el regalo que me diste por nuestro aniversario!


  —Bueno, si tanto te gustaba, aquí tienes un sustituto.


  El señor Becker sacó la mano del bolsillo, donde había ocultado algo antes de que salieran de casa. Abrió la mano y descubrió un colgante con una golondrina.


  —Pero Karl —dijo la señora Becker—, te habrá costado mucho.


  —La panadería va muy bien —se excusó el señor Becker—, especialmente desde los disturbios, que hicieron que la competencia ardiese… desgraciadamente, claro. Una tragedia.


  —¿Ardieron otras panaderías? ¿Acaso estaban regentadas por judíos? —preguntó ella con curiosidad.


  —Eso da igual ahora. ¿Te gusta el regalo?


  —¡Muchas gracias, Karl! —la señora Becker se lanzó a los brazos del panadero—. A veces pienso que no me merezco a alguien como tú.


  —Yo también lo pienso a menudo —bromeó el señor Becker—, sobre todo después de la noche en la que me dejaste cojo. ¡Y ahora tengo que soportar los insultos de ese estúpido!


  —¡Oye, te libré del servicio militar y de ir a la guerra!


  De pronto, escucharon su espalda un griterío familiar. El matrimonio Dörk y sus hijas caminaban por la misma calle en dirección a la taberna. El sastre saludó alzando el brazo con efusividad, al estilo de los nacionalsocialistas, esperando que el gesto fuese correspondido por los Becker. Sin embargo, estos se limitaron a sonreír.


  —¡Feliz año! —exclamó el señor Dörk.


  —Feliz año, vecinos. ¿Vais a la taberna?


  —Exacto. A celebrar la llegada del año 1939, que será recordado por todo el mundo —vaticinó el sastre—. ¡En los libros de historia se estudiará este año como uno de los más determinantes para Alemania! Creedme, si algo sé, es interpretar con acierto el futuro. Estoy seguro de que va a pasar algo importante y de gran magnitud.


  —Eso espero —dijo la señora Becker—, pero ahora centrémonos en celebrar el día de hoy.


  —Exacto —añadió la señora Dörk, que también parecía agotada por la actitud de su marido.


  —¿Sabéis? Os he visto desde lejos y pensaba daros un susto —reconoció el sastre—. Como un gato ario a un ratón mulato, como un lobo alemán a una oveja comunista, como un tiburón nacionalsocialista a… a un…


  —Cariño, creo que les ha quedado claro —interrumpió la señora Dörk.


  —Pero no lo he hecho, porque he visto que estabais hablando con el señor Wulf —continuó el señor Dörk con tono pomposo—. La flor y nata de la ciudad, los altos mandos del Reich en Alpenbach. Veo que os rodeáis de los más distinguidos.


  —No es para tanto, Daniel. Ten en cuenta que es mi jefe. Lo veo todos los días en el hospital.


  —Así que todos los días… ya veo, ya —el señor Dörk no podía ocultar su envidia, lo que, para desgracia de los Becker, podía desencadenar una radicalización del fanatismo del sastre. Sabían que no tardarían en escuchar una gran cantidad de discursos extremistas e incongruentes que tendrían que afrontar con estoicismo.


  La taberna estaba a rebosar. Se había convertido en un lugar de culto debido a la nueva decoración: un enorme cuadro del Führer coronaba la chimenea, mirando con seriedad a todos los clientes. La iniciativa del señor Dörk había sido bien acogida, aunque había tenido un resultado inesperado: cada vecino decidió buscar el reconocimiento de los demás aportando un retrato enmarcado de Hitler, por lo que entre todos saturaron la pared de fotografías y pinturas del líder nacionalsocialista. Visto que parecía imprescindible colaborar, otros habituales del lugar se sumaron a la propuesta e imitaron a sus vecinos aportando sus propios marcos. Pero el grupo de compañeros, para seguir quedando por encima de los demás, sustituyeron los murales tradicionales de las fachadas de sus casas por grandes pinturas del dictador, lo que provocó otra competición por destacar más. Primero el sastre contrató un pintor para plasmar un imponente retrato de mirada recia, luego el panadero optó por una opción parecida pero con banderas nacionalsocialistas de fondo, el florista añadió un paisaje con enemigos derrotados, y así hasta que el lutier venció a todos con una enorme composición del Führer a caballo con cierta semejanza a Napoleón. Pero esa extravagancia, lejos de extrañar a los locales, les incentivó para festejar con ellos el nuevo año. Bebieron cerveza o alguno de los licores de la remesa que Dennis ofrecía, o bien disfrutaron de las tradicionales Kaiserschmarrn[8]. El ambiente afectivo, cálido y alegre empañaba las cristaleras. Cada parroquiano que entraba recibía una ola de buenos deseos proclamados por los que ya llevaban un rato de celebración. El único con actitud discordante era el licorero, que ocupaba su esquina humeante. Solo y taciturno, saludaba a los demás por compromiso y sin mostrar atisbo de emoción por lo que estaba sucediendo a su alrededor.


  —¡Feliz año nuevo! —desearon los Silbermann cuando vieron llegar a los Becker y a los Dörk, que se abrían paso entre los habituales del local.


  —¡Johan, Katharina! —exclamó el señor Becker, extendiendo los brazos para abrazarlos—. ¡Feliz año nuevo!


  —¡Espero que este año la gloriosa Alemania lleve al mundo toda su pureza y su fastuosa brillantez con una determinación esplendorosa! —exclamó el señor Dörk, que no percibió el hastío de sus vecinos al escuchar su alegato.


  —Feliz año, Daniel —dijo la señora Gruber, ignorando la verborrea de su vecino—. Te deseo lo mismo, creo.


  —Yo también —intervino el profesor Siepen, levantando su jarra—. ¡Por una Alemania libre de paletos!


  Su proclama fue escuchada por varios vecinos y, entre vítores y aplausos, muchos se sumaron a su brindis. El profesor Siepen observó la apabullante respuesta con desconcierto y sorpresa.


  —Menuda panda de… —musitó por lo bajo antes de beber de su cerveza. Creyó que nadie lo escucharía.


  Dennis, el tabernero, se acercó a la mesa con dificultad. Había mucha gente y parecía superado por la cantidad de clientela. Estaba rojo y sudaba como si de un caluroso día de verano se tratase.


  —Bonitos deseos los suyos, profesor —dijo con retintín. El tabernero, por una vez y con motivo de la fiesta, se había dado el lujo de servir las cervezas mientras fumaba un puro de considerable tamaño que le hacía pronunciar las palabras con dificultad. Aun así, no había perdido la sonrisa—. ¿Qué os pongo?


  —El Reich nos deja beber cerveza, ¿no? He oído que este año entrarán en vigor leyes antitabaco y antialcohol.


  —¡Cualquier medida que el Reich promueva para nuestra salud es buena, Andi! —dijo el señor Dörk—. Pero, mientras se pueda, lo mejor que podemos hacer es brindar por el año nuevo con cerveza alemana.


  —¡Claro, Daniel, aquí solo se sirve lo mejor!


  —¡Así me gusta! La mejor cerveza y una decoración exquisita —exclamó el sastre exultante mientras extendía los brazos hacia las decenas de cuadros de Hitler—. Ante tanto Führer, he de decir que tengo algo que contaros.


  El grupo de vecinos lo miró con fascinación y duda, conscientes de que las palabras del sastre podían hacer realidad los peores temores que cargaba cada miembro del grupo. Sin embargo, todos esperaron sin perder la sonrisa.


  —¡Le he pedido al alcalde que organicemos otra quema de libros y ha dicho que sí! ¡Es el próximo viernes! —exclamó contentísimo—. ¿Verdad que no hay una manera mejor de comenzar el año?


  —¡Bien! —voceó el señor Becker, golpeando la mesa—. ¡Ya era hora!


  —¡No me fastidies! —se le escapó al profesor Siepen. Todos sus vecinos, al escucharlo, lo miraron inquisitivamente—. ¡No me fastidies… que no es hoy! —corrigió—. ¡Yo quería que fuese ya! ¡Me encantan las quemas de libros!


  —No seas impaciente, Andi —dijo el señor Gruber—. No hay ninguna prisa. A ver si van a creer que eres un pirómano.


  —¡Sí que la hay! —afirmó enérgico el señor Dörk—. Eso es que tienes un libro que quemar. ¿Verdad, Andi? ¿De qué se trata?


  —Pues de… de El hobbit —improvisó el profesor Siepen.


  —¿El qué?


  —Es de un grupo de enanos que buscan un tesoro. Los acompaña un hobbit, que es algo parecido a un enano —explicó el profesor, que vio como sus vecinos no entendían nada—. Bueno, va de hombres pequeños con pelos en los pies, guerreros, magos, dragones y mazmorras.


  —Lees cosas muy raras, Andi —dictaminó el señor Dörk—. Te voy a decir algo. Y créeme, porque no suelo vaticinar nada a la ligera: ese libro no llegará a ninguna parte. Será un fracaso absoluto. Lo mejor es que lo quemes. —El sastre golpeó la mesa con determinación—. Tan seguro estoy de eso como de que el Reich vencerá a todos sus enemigos.


  Dennis comenzó a repartir las cervezas.


  —Veo que ni un día como hoy os libráis de hablar del futuro de Alemania —dijo con sorna.


  —Eso parece —confirmó el señor Knochen con su tono cansado de siempre—. Es que somos personas muy implicadas con el Reich, no podemos evitarlo.


  —A juzgar por vuestras conversaciones, nadie lo duda, Wilhelm. ¿Qué libro piensas quemar tú, Daniel? —curioseó el tabernero al terminar de servir la ronda.


  —Estás en todo, ¿eh, Dennis? —preguntó el señor Dörk sin esperar respuesta. El tabernero sonrió—. Tenemos unas novelas románticas de una inglesa llamada Jane Austen que merecen arder —confirmó el sastre con seguridad.


  —¿Perdona? —inquirió la señora Dörk, mirando a su marido con seriedad—. No entiendo qué tienen de malo esos libros.


  —Es una autora inglesa que habla de temas pecaminosos que poco tienen que ver con la exaltación de la patria —explicó el señor Dörk.


  —Daniel, no sé mucho de matrimonios —intervino el tabernero—, pero sé que si tu pareja te pide que repitas algo es porque, en su infinita misericordia, te está dando la oportunidad de que te disculpes, no de que te reafirmes.


  —¡Esas novelas no tienen nada que disguste al Führer! —manifestó la señora Dörk, molesta—. ¡No tenemos por qué quemarlas!


  —Estoy con ella, Daniel. Esas novelas no están tan mal —intervino el lutier. Los demás lo miraron extrañados, pero el señor Silbermann se mantuvo firme—. No podemos poner el listón tan bajo y pensar que deba arder cualquier cosa que no tenga que ver con Hitler.


  —¿En serio, Johan? Me parece que alguien más ha mencionado eso antes… —dijo el profesor.


  —¡Quien haya sugerido eso merece la horca! Díselo a quien quiera que haya dicho eso —exclamó el sastre convencido—. Si ponemos el listón tan bajo, probablemente la novela esa rara de la que habla Andi tampoco merecería arder, y eso que va de enanos, seres contrahechos que quieren matar dragones alemanes en mazmorras comunistas.


  —Algo así, sí —dijo el profesor con desinterés—. En realidad, los enanos son gente deforme muy alejada del ideal ario, como los sucios hobbits esos…


  —¡Cualquier cosa no aria está lejos del ideal ario! —exclamó el señor Dörk, golpeando la mesa con la mano—. La próxima quema de libros va a ser gloriosa, épica e inimaginable. Las llamas iluminarán Alemania. ¿Tú qué quemarás, Wilhelm?


  —Romeo y Julieta, es una obra deleznable —dijo con lástima.


  —¿Qué tiene de malo? —quiso saber el profesor.


  —¡Todo, Andi! —clamó el sastre—. Todo lo que sea de autores ingleses debe arder mientras no se postren ante el Reich. ¿Johan?


  —De la Tierra a la Luna, de Julio Verne. El autor es francés, así que es motivo suficiente para quemarlo. —En su tono había más tristeza que convencimiento.


  —¡Así me gusta! Hay que saber desprenderse de los sentimientos irracionales: si el autor no es alemán, la novela no es buena.


  El grupo de vecinos continuó su debate sobre qué libros merecían alimentar las hogueras del Reich, discusión que se prolongó durante horas. Aunque el tema saturaba a muchos de ellos, no veían otra opción que intentar mostrar interés por el mismo, pues las quemas de libros eran el momento idóneo para mostrarse como absolutos convencidos del nacionalsocialismo.


  


  Los de abajo aprovecharon la ausencia de sus anfitriones para avanzar en la remodelación. Lograron terminar una sala que conectaba las casas de ambos lados de la calle Adler, donde cabían todos los refugiados. Era un lugar que, pese a las circunstancias, podría resultar agradable. Las paredes estaban cubiertas con sábanas blancas pintadas y decoradas con paisajes, cuadros y plantas. También tenían muebles: una mesa central, sillas y una estantería que Peter había fabricado con restos de madera, donde guardaban vasos, bebida y libros. Pese a la iluminación precaria que aportaban las velas y una lámpara, el resultado era acogedor. Por suerte, los de arriba se habían comprometido a proveerlos de candiles. Era un bien barato y no solo servía para iluminar, sino que con ellos también podían medir el nivel de oxígeno de la madriguera. Cuando una llama situada en el suelo se apagaba, significaba que necesitaban volver a sus sótanos y dejar que poco a poco entrase aire nuevo.


  Esa noche cada uno aportó un poco de comida y la compartió con los demás. Abrieron una de las botellas de vino que aún conservaban del improvisado asalto a la licorería.


  Brindaron por seguir vivos.


  —¿Cuántas botellas nos quedan? —preguntó Peter.


  —Depende de tu ritmo de consumo —informó Dou, que se había ganado el papel de intendente—. Deberíamos moderarnos, el licorero se ha vuelto un maniaco desde que le robamos. Anda estudiando todo el día a sus vecinos. A saber qué trama.


  —Pues yo pensaba acabarlas pronto y visitarlo de nuevo —reconoció Peter—. Total, no parece que podamos hacer mucho más por aquí. Lástima que seamos demasiado jóvenes para ser adictos al alcohol.


  —No digas tonterías. Estar borracho todo el día perjudica a… a lo que tengas que hacer durante el día —intervino Sandra con actitud maternal. En ese momento estaba terminando de pintar una de las falsas ventanas.


  —¡Pero si no tenemos nada que hacer más que leer!


  —¡Argh! —gruñó Mila—. Tener como única actividad posible la lectura me da ganas de quemar libros. Me pregunto de dónde sacaron los nazis la idea si nunca han pasado meses viviendo en un sótano como este.


  —No fue una idea de los nazis —explicó Dou—. Los manuscritos de alquimia de la biblioteca de Alejandría fueron quemados en el año 292 por el emperador Diocleciano. Antes ya se hacía en China…


  —No sé quién es Diocleciano —interrumpió Mila con cansancio—, pero me cae bien. No como tú, Dou, que me aburres con tanto dato.


  —Y los egipcios borraban de sus grabados los nombres de quienes creían necesarios eliminar de la historia —añadió Dou, ignorando el comentario de su amiga.


  —¿Cómo sabes todas esas cosas?


  —Me las enseña el profesor. Ya sabéis que es uno de los mejores egiptólogos de este país.


  —Creo que prefiero a Johan —dijo Mila con seguridad—. No será tan listo, pero es muy buen tipo. No aburre con datos raros y toca el piano muy bien.


  —Cuestión de gustos, supongo —contestó Dou—. A mí el piano tampoco me desagradaría, sobre todo si sabe tocar el Nocturno número veinte. Una delicia para los oídos…


  —¡Cállate! —exigieron varios a la vez.


  Con el tiempo fueron ganando confianza y llegaron a conocer bien las virtudes y defectos de cada uno, y descubrieron hasta dónde estaban dispuestos a aguantar. Se forjó entre ellos una amistad forzosa, por lo que su club de lectura evolucionó rápidamente y los debates se tornaron lo suficientemente interesantes como para que las horas pasasen más rápido o, por lo menos, un poco menos lentas. Acordaron improvisar la representación de un pasaje que hubiesen leído recientemente y que les resultase interesante. El vino venció a la vergüenza y la noche desembocó en terribles interpretaciones de Hamlet, El Corsario Negro, Las aventuras de Sherlock Holmes y La isla del tesoro.


  Fue una velada de actuaciones pobres, pero les otorgó entretenimiento suficiente para celebrar el año nuevo. De uno en uno todos se fueron retirando a sus respectivos escondrijos hasta que solo quedaron Klaus y Sandra.


  —Creo que en el fondo estoy contenta por estar aquí, con vida —reconoció la joven—. Aunque sea un agujero miserable.


  —Te entiendo —dijo Klaus—. Yo también echo de menos estar fuera. Pero dentro de lo malo, no esta tan mal. Cuando me mudé a casa de los Dörk jamás pensé que tendría mi propio salón, un grupo de amigos, tú…


  Sandra sonrió con timidez.


  —¿Crees que los demás lo aprecian? —preguntó ella.


  —Seguro que sí, aunque tengan que soportar interpretaciones como la mía —bromeó Klaus.


  —No ha estado tan mal —dijo ella riendo, y añadió—. No sé, Klaus. Intento mantener la esperanza. Antes no me costaba tanto, pero ahora tengo la sensación de que me tengo que obligar a ver el vaso medio lleno.


  —Al menos, tienes un vaso. Es bastante más de lo que teníamos antes —dijo Klaus. Sandra volvió a sonreír.


  Una de las velas situadas encima de la mesa se apagó.


  —Creo que me da miedo que nos descubran, por mucho que cavemos túneles bajo la calle Adler —dijo Sandra levantándose de su sitio, preparándose para irse a dormir a su sótano.


  —No te preocupes, Sandra. Te diría que nos tenemos a nosotros para protegernos, pero lo cierto es que los de arriba están haciendo todo lo posible para mantenernos ocultos. Estoy convencido de que si alguien del Reich mete las narices donde no debe, improvisarán algo para que todo se mantenga como hasta ahora.


  Las palabras de Klaus apaciguaron a Sandra. Era cierto, los de arriban habían demostrado una entereza y un arrojo impensable a la hora de ampararlos, pero la política hacía todo lo posible para extender sus garras y adentrarse en todos los hogares. Ese año las circunstancias iban a cambiar y pocos dudaban de si haber comenzado a andar un camino del que no podrían volver era realmente una buena idea.


  VI


  
    FEBRERO DE 1939


    La cena

  


  La señora Becker, como enfermera bajo las órdenes del señor Wulf, escuchaba los rumores provenientes de los altos mandos antes que nadie. Había oído decir que pronto habría una inspección generalizada para encontrar a posibles disidentes. El rumor se propagó entre los habitantes de la calle Adler como si de un fuego entre hojas secas se tratase, alarmando a muchos vecinos. Ese tipo de reconocimientos eran atípicos en la tranquila Alpenbach, pero si la información al respecto provenía del director del hospital, había motivos para preocuparse.


  Se decía que un oficial rastrearía Alpenbach. Ese cazador de fugitivos era, según había podido confirmar la enfermera, un contacto del señor Wulf, experto en conseguir que nadie en la ciudad adoptase conductas contrarias al Reich. Alguien que quizás podría arrojar luz al caso del muchacho judío fugado. Esas habladurías fueron tema de conversación tanto en los sótanos de la calle Adler como en la taberna. Consecuentemente, todos los vecinos estuvieron en poco tiempo al tanto de la situación.


  Una noche de invierno, los Silbermann cenaban comentando la situación. Estaban inquietos, el rumor de los últimos días los preocupaba.


  —No tenemos nada que temer, Johan —dijo la señora Silbermann—. Verás cómo estos rumores no son para tanto.


  —No, claro. Tan solo tenemos a una comunista en nuestra casa —respondió él con acritud, recurso que no solía utilizar y que no pegaba con su carácter bonachón.


  —Y bien escondida —sentenció la señora Silbermann. Extendió la mano y agarró la de su marido con cariño.


  Un fuerte golpe en la puerta interrumpió la conversación.


  La señora Silbermann se sobresaltó y emitió un grito ahogado. Miró a su marido en busca de una explicación, pero él la observaba asustado. Tenía los ojos tan abiertos que parecía un búho.


  —No esperabas a nadie, ¿verdad?


  —¿A quién voy a esperar a estas horas, Johan? —respondió ella susurrando—. Corre, avisa a Mila para que se esconda.


  El señor Silbermann bajó todo lo veloz que pudo sin hacer ruido. Era un hombre corpulento y no podía moverse a gran velocidad sin que resonasen sus pasos o sin que se quejasen las viejas maderas de las escaleras.


  Volvieron a llamar. Esta vez con más insistencia.


  —¡Vamos! —susurró la señora Silbermann cuando vio a su marido subir desde el sótano—. ¡Date prisa! Cuando te digo que vengas a la cama conmigo no tardas tanto.


  —¿Crees que es el momento de hablar de eso?


  —No sé, Johan, es que estoy nerviosa —se justificó ella—. Recuerda que tenemos que seguir con esta mentira hasta el final. Y si nos pilla, hacemos lo que hace todo el mundo cuando ya no tiene una explicación creíble: echarle la culpa a otro.


  —Pero Katharina, ¿cómo vamos a culpar a otro de tener a alguien en nuestro sótano?


  —¡No me pongas más nerviosa!


  La señora Silbermann se dirigió a la puerta y la abrió. Al otro lado había un oficial esperando.


  Los ojos de la profesora temblaron al observarlo. No fue capaz de ocultar su estupor al ver de cerca la conocida visera de las SS con el Totenkopf[9]. La calavera plateada con dos huesos cruzados parecía atrapar todos los reflejos de la casa y brillar con luz propia. Incluso más que el águila que, un par de centímetros por encima, sostenía la esvástica entre laureles. Bajó la vista y recorrió con la mirada el impoluto uniforme gris sin fijarse en la persona que lo portaba, concentrándose en lo que más miedo le daba en ese momento: las ideas que representaba ese atuendo.


  —Buenas noches —saludó el oficial—. Soy el oficial Otto Scherer. ¿Es esta la casa de Johan Silbermann? —El sonido del viento meciendo las copas de los árboles del campo cercano fue lo único que se escuchó como respuesta—. ¿Y bien?


  —Sí, así es… —logró responder tímidamente la señora Silbermann mientras observaba que el oficial se quitaba la gorra con educación protocolaria. Quedó a la vista entonces un rostro afilado y duro, como el de las personas que desempeñan profesiones desagradables. El pelo, que debía de ser negro, apenas era perceptible debido a su poca longitud.


  —Me preguntaba si podría hablar con él —dijo amablemente el oficial.


  Ella, sin mediar palabra, abrió la puerta del todo y le dejó pasar como si de la muerte se tratase. El señor Silbermann, desde el otro lado de la cocina, observaba a su inesperado e indeseado invitado con estupor.


  —Buenas noches, señor Silbermann, soy el oficial Otto Scherer, de la Geheime Staatspolizei —repitió el nacionalsocialista mientras entraba en la casa. La afirmación de que pertenecía a la Gestapo, uno de los cuerpos más temidos de la maquinaria estatal, cayó como un peso que pareció hacer retumbar la casa—. Tiene usted los ojos muy abiertos, señor Silbermann —observó.


  El señor Silbermann fue consciente entonces de que debía borrar su cara pasmada si no quería levantar sospechas.


  —Sí, perdón… es que esta bebida está muy fuerte. Hay que calentar el cuerpo en este duro invierno.


  —Eso es leche, si no veo mal.


  —Sí… pero leche muy caliente —mintió el señor Silbermann, forzando una apariencia seria—. Siéntese, siéntese… y bueno, buenas noches, bienvenido a mi humilde casa.


  El señor Silbermann observó los movimientos de su invitado, que se desplazaba por la cocina de forma pausada, observando e interiorizando cada elemento que encontraba en ella. Cuando por fin se sentó, miró a su interlocutor a los ojos:


  —Me ha llamado la atención que han tardado mucho en abrirme. Sé que es de mala educación, pero ¿puedo preguntar por qué?


  —Bueno… es que estábamos…


  La señora Silbermann entró en la cocina, a espaldas del oficial, y miró con preocupación cómo su marido improvisaba torpemente.


  —Es que estábamos —la voz del señor Silbermann tembló—, bueno… ya sabe.


  —No. No sé —respondió secamente el oficial.


  —Haciendo el amor.


  La señora Silbermann abrió los ojos y la boca con una combinación de sorpresa y vergüenza, reacciones que se convirtieron rápidamente en un inconmensurable enfado, si bien no pudo más que mantenerse en silencio y pulverizar a su marido con la mirada. Este apretó los labios y la miró como un cachorro triste, como si supiese que esa noche, de una manera u otra, no iba a salir vivo de allí. Sin embargo, el oficial no se inmutó, sino que se mantuvo serio.


  —Entonces le pido disculpas —dijo de forma educada—. Se trata de un asunto urgente, de suma importancia. Entienda que, al acercarme a su casa, al ver la luz de la cocina encendida, no me podía figurar que… bueno, me refiero a que pensé que estarían en la cocina.


  —Ah, es que estábamos en la cocina —aclaró el señor Silbermann. Torció el gesto y maldijo interiormente su torpeza. Estaba dando demasiada información. Se atrevió a mirar a su mujer, que lo fulminaba con la mirada.


  —Entiendo —el oficial retiró las manos de la mesa y las apoyó encima de sus muslos—. ¿Y el vaso de leche?


  —Bueno, he oído que es buena para… —El señor Silbermann frunció el ceño—. ¿Quiere algo, agua… leche?


  —Una cerveza no estaría mal —contestó el oficial.


  —Se la traigo yo. Usted, mientras tanto, puede hablar con mi mujer —dijo el lutier. La señora Silbermann le hizo aspavientos con las manos, negándose a interactuar con el oficial.


  —Pero es que he venido a hablar con usted, no con su mujer.


  —¿Está seguro?


  —Sí. Estoy seguro.


  El lutier suspiró derrotado.


  —Katharina, cariño, ¿podrías traerle una cerveza a nuestro invitado, por favor? —La señora Silbermann asintió sin dejar de mirar con odio a su marido—. ¿Y qué tal tiempo hace fuera? —quiso saber el lutier, tratando de retrasar la conversación que el oficial quería mantener con él.


  —Frío. Es invierno.


  —Ah, claro. ¿Y qué tal el invierno, le gusta? Yo soy más de otoño, la verdad…


  —¿Puedo hablar o va a usted a seguir posponiendo el motivo de mi visita? —interrumpió el oficial.


  —Claro. Perdón, le pido disculpas —dijo el señor Silbermann avergonzado—. Dígame.


  —Vengo porque tengo ciertas dudas que todavía nadie ha podido resolver. He preguntado aquí y allá hasta que he ido a dar con usted.


  —A ver si le puedo ayudar —dijo el lutier. Unas gotas de sudor comenzaron a adornar su frente.


  La señora Silbermann trajo una jarra de cerveza, la puso encima de la mesa y se fue a la cocina, pero se quedó escuchando la conversación escondida detrás de la puerta. El señor Silbermann observó el líquido amarillento y deseó que en su interior hubiese una carga de veneno suficientemente potente como para matar a toda la población de Baviera.


  —¿Cuál es su secreto, Johan? —preguntó el oficial antes de dar un trago a la cerveza. El señor Silbermann no respondió. Se quedó mirando pálido al oficial con ojos extremadamente abiertos, como si sus globos oculares luchasen por salir de sus cuencas. Lo único que era capaz de mover era la pierna, que golpeaba el suelo con inquietud, provocando un zapateo constante tan sonoro como incómodo—. ¿No piensa confesar lo que oculta a un alto cargo?


  —Me temo que… que no sé de qué está hablando —logró pronunciar un titubeante señor Silbermann, casi al borde de las lágrimas.


  —Ya lo creo que sí —dijo el oficial, y dio otro trago—, claro que sabe de qué estoy hablando. Y ninguno se va a mover de aquí hasta que salga con toda la información que necesito —dijo sonriendo.


  —¿Puedo preguntar quién le ha hablado de mí? —quiso saber el señor Silbermann, que ya asumía el peor de los escenarios posibles.


  —Alguien en Flusstaldorf.


  —¿En Flusstaldorf? —En la cocina, la señora Silbermann se tapó la boca para silenciar un pequeño grito de sorpresa y miedo—. ¿La prima Ángela?


  —Efectivamente.


  —¿Cómo ha podido…? —se cuestionó el señor Silbermann en alto sin poder camuflar su enfado—. ¿Me ha delatado ella?


  —Sí, me ha contado su secreto —el oficial sonrió y dio otro trago—. Un momento… ¿ha dicho prima?


  —¿Qué?


  —¿Qué si ha dicho usted prima?


  —¿Lo he dicho? ¿Eso es malo? Depende —balbuceaba el señor Silbermann mientras limpiaba su frente sudorosa con el antebrazo. Buscó a su mujer, esperando algún tipo de ayuda, pero había desaparecido.


  —¡No sabía que eran primos! —exclamó el oficial y soltó una carcajada—. ¡Así que es la clásica historia de una familia enfrentada por la reputación de su profesión! —El lutier, al ver al oficial reír tanto, intentó forzar una sonrisa de complicidad. Sin embargo, no sabía qué decir—. Sepa usted que ha ganado la competición. Me dijo que ella no podía reparar bien mi piano y que usted es el mejor lutier de la toda región. Ha ganado usted un cliente.


  —Pero ¿de qué está hablando? —preguntó el señor Silbermann, confundido.


  —De reparar mi piano —informó el oficial, riendo con despreocupación—. ¿De qué iba a hablar, si no?


  De pronto, el señor Silbermann reparó en que su mujer había aparecido de nuevo, aproximándose al oficial en silencio. Tenía los brazos alzados y agarraba una sartén con fuerza.


  Fue un golpe duro y contundente. El sonido, seco como el de un hacha al cortar un árbol grueso, quedó coronado con la vibración del metal, que recordaba el repiqueteo de una campana. El cráneo del oficial se quebró hacia el interior, un chorro de sangre salió a presión en dirección a la señora Silbermann y la frente de Otto Scherer impactó contra la mesa.


  El matrimonio se quedó mudo. Tan solo se escuchaba el sonido de la sangre borboteando e inundando la cocina como si de un grifo abierto se tratase.


  El señor Silbermann, petrificado, no podía cerrar la boca ni borrar el asombro de su cara. Delante de él, en su casa, había un oficial de policía con el cráneo aplastado. Y la asesina era su mujer. La situación lo superaba y las palabras no le llegaban a los labios.


  Por su parte, la señora Silbermann, horrorizada, contemplaba el desastre sin saber cómo reaccionar. Dejó caer la sartén al suelo y se llevó las manos a la boca.


  —Pero ¿qué… has… hecho? —alcanzó a preguntar el señor Silbermann.


  Su mujer no pudo responder. Seguía con la boca abierta, intentando hallar una explicación que se le ahogaba en la garganta.


  —¡Acabas de matar a un oficial de policía en nuestra propia casa! —dijo el lutier con la voz ahogada. Su subconsciente le avisó fugazmente de que no podía gritar.


  —Yo… no sé… creí que era lo mejor —balbuceó angustiada.


  La señora Silbermann miró a los lados, buscando algo que le indicase lo que tenía que hacer. Se dirigió a la cocina y volvió con un trapo que extendió encima de la cabeza del oficial, tapando la desagradable herida.


  —Vale, estupendo, ya has tapado su cabeza. Era justo lo que necesitábamos. Ya nadie sospechará nada.


  —¡No me pongas más nerviosa, Johan! —exigió ella—. ¡Nos había descubierto! ¿Qué querías que hiciese?


  —¡No nos había descubierto! ¡Era un cliente! —dijo entre susurros el señor Silbermann—. ¡Quería que le reparase el piano!


  —¿Qué? —preguntó incrédula la señora Silbermann. Se volvió a llevar las manos a la boca, mirando con estupor el cadáver del oficial.


  —Como lo oyes. ¡Encima, hemos perdido un cliente!


  —Bueno, cariño, no sé si eso importa ahora mismo…


  El señor Silbermann cogió más trapos de la cocina y comenzó a limpiar la mesa, que goteaba sangre a los lados como si fuera el líquido desparramado de una jarra.


  —Creí que tu prima Ángela nos había delatado —se justificó la señora Silbermann lastimeramente.


  —¡Mi prima Ángela fue quien nos pidió que escondiésemos a Mila! ¿Qué clase de persona nos pediría que escondiéramos a su ahijada para luego delatarnos y que nos matasen a todos juntos? ¿Crees que somos así de retorcidos en mi familia?


  —No. Yo es que…


  —¿Y de qué está hecha esa sartén, de diamante?


  —¡No lo sé! —contestó la señora Silbermann con la voz quebrada.


  El señor Silbermann, dejando de lado sus ganas de gritar y sus miedos, abrazó a su mujer. Permanecieron en silencio durante unos instantes en los que tan solo se escuchó el sonido de la sangre goteando.


  El lutier liberó un sollozo.


  —¿Estás llorando, Johan? ¡Pero si he sido yo quien lo ha matado! ¡Debería estar llorando yo!


  —Es que debe de haber sido horrible matar a una persona. No quiero ni imaginar por lo que estás pasando ahora mismo. —El lutier volvió a abrazar a su mujer. Ella le dio unas palmadas en la espalda—. No te preocupes, Katharina, saldremos de esta.


  —Pero ¿qué diantres ha pasado aquí? —preguntó una tercera voz.


  El lutier y la profesora a duras penas lograron ahogar un grito, pero sí mostraron su sorpresa dando un pequeño bote a la par. Al otro lado del comedor estaba Mila, pasmada, armada con una balda de madera que dejó caer en cuanto la pareja posó sus ojos sobre ella.


  —Mila, cariño, te hemos dicho que no salgas si hay peligro —dijo la señora Silbermann mientras ponía con torpeza otro trapo en la cabeza del oficial. El anterior se había empapado rápidamente.


  —Creo que ya ha visto lo que ha pasado —dijo el Lutier casi susurrando, entristecido por sus propias palabras.


  —Sí, lo he visto —reconoció ella—. Había subido para ayudar. Creía que algo grave pasaba, porque os he oído gritar y…


  —Mila, cariño, no tienes por qué ver esto —dijo la señora Becker, poniéndose entre la joven y el oficial, aún visible pese a los inútiles intentos de ocultarlo—. Esto es algo que no teníamos previsto.


  —Eso espero —ironizó Mila—. ¿Qué vais a hacer con él? Espero que no pretendáis esconderlo en mi sótano.


  Los Silbermann intercambiaron una mirada, sin saber cómo responder a esa pregunta.


  —Vale —musitó la señora Silbermann mientras un plan tomaba forma en su mente—. Me he fijado en que no había nadie en la calle, por lo que, si venía por motivos personales, no ha venido acompañado. Por tanto, esto no era una inspección. Solo tenemos que esperar y dejar el cuerpo en mitad de la calle, como si se hubiese caído y dado con el bordillo en la cabeza.


  El señor Silbermann miraba con horror a su mujer. Mila asentía convencida.


  —¿Quién eres? —preguntó el señor Silbermann con voz asustada.


  —¡Ay, Johan! ¡No exageres! Soy alguien que quiere proteger a su familia. Además, si hay suerte, no lo investigarán.


  —No, claro. La policía, que se encarga de resolver asesinatos, no se va a molestar en investigar quién ha matado a uno de sus jefes —resopló el lutier—. En fin, es hora de limpiar este desastre. Mila, siento que hayas tenido que ver esto, no se lo cuentes a nadie.


  —No lo haré —prometió la joven—. Quiero decir, ¿a quién se supone que puedo contárselo? Ni que viviese con más gente.


  —Ya, tienes razón. Lo que quiero decir es que, por favor, no pienses que nos hemos convertido en personas diferentes, seguimos intentando protegerte. Sabemos que no tienes adónde ir, así que haremos todo lo posible para que no sufras las consecuencias de nuestro crimen. Si nos pasa algo, nosotros no diremos que tú estás aquí.


  —Ya lo sé, Johan. No hace falta que me lo aclares —dijo Mila, que fue capaz de sonreír pese a estar en el escenario de un crimen—. Tan solo decirte que cuando vine aquí me pareció ver un hombre de negro espiando en las calles, como si buscara algo. Da la sensación de que puede aparecer cuando crees que nadie te ve. Tened cuidado.


  —Gracias por el consejo. —La señora Silbermann miró a Mila con cariño—. Ahora, intenta dormir mientras nosotros limpiamos esto. Mañana actuaremos como si no hubiera pasado nada. Iré a dar clase de literatura como todos los días y todo el mundo seguirá pensando que soy la dulce profesora a la que los niños adoran.


  —Os veo muy tranquilos. ¿Habéis hecho esto antes?


  —No, claro que no. Pero no dudaría en volver a hacerlo si veo que te van a hacer daño a ti o a nuestra familia.


  El señor Silbermann suspiró agradecido.


  —¿Recuerdas lo que nos dijo el sacerdote cuando nos casamos? —preguntó—. Dijo que no hay que asustarse si dentro del matrimonio descubrimos cosas nuevas de nuestras parejas. Jamás pensé que se referiría a esto.


  —Seguramente él tampoco —sentenció la señora Silbermann.


  Esa noche, con la nieve y la oscuridad como cómplices, el matrimonio Silbermann inspeccionó los alrededores de su calle. No podían mover el cadáver muy lejos porque aumentaría el riesgo de ser descubiertos, pero tampoco podían dejarlo muy cerca de su casa. Concluyendo que la placita situada al norte de la calle Adler era el sitio adecuado, esperaron a estar seguros de que nadie podía verlos.


  Pero un hombre ataviado de negro se movió en la penumbra, cruzando la plaza.


  —¿Quién es? —preguntó ella susurrando, oculta tras unos setos.


  —Ni idea, va abrigado de arriba abajo, no se distingue nada —contestó el lutier—. Mila tiene razón con eso de que hay hombres de negro deambulando por la ciudad.


  —¿Crees que nos habrá visto?


  —No. Pero me pregunto qué clase de persona pasea por la noche a estas horas. ¿Será uno de los informadores del señor Wulf?


  —No lo sé, pero en cuanto desaparezca nos deshacemos del señor Scherer —dijo convencida la señora Silbermann—. Una vez lo hayamos hecho, tenemos que disimular como nunca antes en nuestra vida. Tendremos que parecer incapaces de cometer un crimen así.


  —Vale, intentaré parecer simple y despistado.


  —Cariño, la gente ya piensa eso de ti. Tendrás que esforzarte mucho.


  —¿Crees que es el momento de insultarme?


  —Vale, perdona. Lo siento. Deshagámonos de este oficial y luego planeamos una estrategia.


  Cuando el hombre de negro se retiró calle arriba, el matrimonio llevó el cuerpo del oficial al centro de la placita. Apoyaron a Otto Scherer contra un bordillo, como si este hubiese sido el causante de la herida mortal, y procuraron dejar las evidencias del accidente bien claras: cerveza derramada, una jarra rota a un lado, el uniforme revuelto y descolocado, la camisa por fuera… Antes de volver a casa, miraron la falsa escena del crimen. Sonrieron amargamente: era creíble.


  VII


  
    MARZO DE 1939


    Una expedición nocturna

  


  La conmoción sacudió Alpenbach. La sorprendente noticia de que un respetable oficial había aparecido muerto se propagó con rapidez y provocó una ola de indignación que exigía aclarar ese inexplicable accidente. Los vecinos de la calle Adler se mostraron comprometidos con la causa y acuciaron al gobierno local para tener una respuesta rápida que desviase la atención de su calle.


  —He de decir que me esperaba más resultados y más información desde que colabora conmigo —le dijo el señor Wulf con rostro serio a la señora Becker. El aire del despacho parecía especialmente denso, como aquellos días en los que el humo del tabaco no terminaba de disiparse, cuando su jefe saciaba su nerviosismo con cigarros y no con sus subordinados—. Considero que usted es una persona muy observadora y, sin embargo, no termina de ver nada raro a su alrededor.


  —Es que no creo que haya nada fuera de lo normal a mi alrededor —contestó la señora Becker a la defensiva—. O bien me ha sobreestimado usted y, efectivamente, no soy tan observadora.


  El señor Wulf respondió al comentario con una sonrisa torcida.


  —No se haga la humilde. Los dos sabemos que usted está por encima de la media en todo. Y por eso la necesito. —La enfermera apretó los labios, incapaz de agradecer el cumplido—. Mire, señora Becker, un niño judío se escapa, alguien saquea la tienda de licores de la plaza cercana a su calle el mismo día que arden varios negocios pertenecientes a alemanes de bien y, más tarde, un policía aparece muerto en el mismo sitio. Creo que aquí hay más de lo que parece.


  —La prensa dice que el alcohol provocó esa desgracia.


  —Porque eso es lo que queremos que crea la gente —reconoció el director—. Así da la sensación de que la investigación ha terminado, pero lo cierto es que creo que los judíos están detrás de ese ataque. ¿No hay nadie en su calle que pudiera estar relacionado con esto?


  —Son todos humildes trabajadores, señor Wulf. No podrían hacer daño a ningún otro alemán.


  —Sí. Tengo estudiada su calle y, no se ofenda, no parecen personas muy inteligentes. Excepto usted, claro.


  La señora Becker, por una vez, sonrió a su jefe con complicidad.


  —¿Ha pensado en la posibilidad de que realmente estuviese borracho y de que él robase el alcohol? —preguntó ella.


  —Sí, lo he pensado. Pero el señor Roth, el licorero, dice que nunca había visto antes a ese hombre. Los ladrones suelen visitar antes el local que planean robar para no dejar ningún detalle al azar.


  La enfermera notó que su ritmo cardiaco se aceleraba. Descubrir que el señor Wulf estaba más al tanto de los acontecimientos de lo que pensaba activó sus nervios e hizo palpitar la sangre en sus sienes. El director le llevaba la delantera: ya había interrogado al licorero y se había adentrado en las intrincadas metodologías de la investigación criminal.


  —Igual el señor Roth miente —dijo ella—. Aunque yo no sé de estas cosas, claro. Usted me pidió que observase a mis compañeros en el hospital y no he notado nada extraño. Somos todos profesionales y servimos a Alemania.


  —Igual el señor Roth miente, sí. Nunca se sabe cuando se trata de tipos como él. —Pensativo, dejó que el cigarro se consumiese poco a poco sin dar ninguna calada—. Me gusta que me den nuevos enfoques —reconoció al fin—. Por eso, la valoro a usted más a que a los demás. Creo que usted está a la altura de mis expectativas y que necesita algo mejor. ¿Me entiende?


  —Me temo que no —respondió ella secamente.


  —Sí, claro que sí. Admiro su entereza, señora Becker, pero estaría bien que valorase diferentes posibilidades para, digamos, subir escalones en su vida.


  —¿Eso es todo?


  —Sí, eso es todo —dijo él con aire derrotado—. Ahora tengo que llamar al señor Hass, mi superior, para tratar de convencerlo de que esta ciudad está bajo control, pese al aumento de la criminalidad. Créame, no queremos tener a ese cascarrabias por aquí.


  


  —¡Qué muerte tan sangrienta y horrible! —clamó el sastre en la taberna—. ¿Qué habrá podido causar algo así?


  —Yo creo habrán sido vampiros, sin duda —sentenció el señor Silbermann—. Son seres despiadados.


  —¡No digas tonterías! Yo he oído que murió porque era un borracho —intervino el señor Gruber—. Nadie muere borracho si no es un borracho.


  —¡Efectivamente, esa fue la causa con toda seguridad! —dictaminó el señor Dörk con voz aflautada. Como era habitual, golpeó la mesa con el puño—. Los alcohólicos son almas errantes que caminan hacia una muerte segura: el alcoholismo.


  —Sabias palabras, Daniel. De hecho, el Führer es abstemio —afirmó el panadero señalando la pared llena de retratos de Hitler.


  —Pues ya está, solucionado: murió porque era un borracho y no hay que darle más vueltas. Si ese hombre bebía, no era un nacionalsocialista de verdad —afirmó el señor Silbermann—. Una vergüenza para el país. ¡Para toda Europa!


  —¡Bien dicho, Johan! —exclamó el señor Dörk—. ¡Brindemos por los abstemios!


  La taberna Blindes Schaf, su lugar favorito para tomar una cerveza y comentar las novedades, estuvo muy concurrida esas semanas. Daba la sensación de que la noticia del oficial muerto y el frío, que aún permanecía en las calles y en los huesos de los vecinos, invitaban a permanecer largas horas indagando.


  —He oído que van a abrir una investigación —dijo el señor Becker, mirando a los lados.


  —¿Qué? ¿En serio? ¿Dónde has oído eso? —preguntó atropelladamente el señor Silbermann, que no se veía capaz de esconder su preocupación.


  —Diara me ha dicho que los oficiales no terminan de creerse que sea un accidente. Ya sabes que está ese alto mando por ahí acosando, digo… investigando —se corrigió el panadero—. Me refiero al respetable señor Wulf, claro.


  —Yo no he oído nada de eso. Todo el mundo parece convencido de que era un simple borracho. Es más, es posible que fuese él quien saqueó la licorería del señor Roth —intervino el profesor Siepen, mirando con disimulo hacia la esquina que solía ocupar—. Por cierto, Johan, hoy he visto a Katharina, parecía muy alegre. Dale un saludo de mi parte.


  El señor Silbermann sonrió con educación. Luego se ocultó detrás de su jarra, como si tratara de evitar ser el centro de atención.


  —¿Y qué, si abren una investigación? —quiso saber el señor Knochen, que bebía tranquilo sin darle demasiada importancia al enigma—. Concluirán que se pasó con la cerveza, dio un traspié y se abrió la cabeza. Eso es lo que hemos oído todos.


  —Cierto —añadió el señor Silbermann—. He oído que muchos lo vieron borracho y diciendo que quería morir.


  —¡Eso es nuevo! ¿Crees que se ha suicidado? No tiene mucho sentido. Nadie que quiera suicidarse lo haría golpeándose en la cabeza contra un bordillo o bebiendo hasta morir. ¿No sería más lógico que lo hubiese matado alguien? —cuestionó el señor Knochen. El lutier se atragantó al escuchar la pregunta.


  —Ya os digo yo que no. ¡Eso es estúpido! —expuso el señor Dörk—. Nadie en esta ciudad quiere matar a un nacionalsocialista. O a un borracho.


  —Exacto, Daniel. ¿Para qué? —preguntó el señor Silbermann sin esperar respuesta—. En Alpenbach no somos así, no asesinamos borrachos… ¡Ni oficiales!


  —En esta ciudad somos todos muy afines al glorioso e imperturbable Reich creado por nuestro afamado y egregio líder. Todos aquí estábamos muy orgullosos del oficial… ¿Cómo se llamaba?


  —Otto Scherer —confirmó el señor Silbermann.


  —¡Exacto! Otto Scherer, un oficial de primera, un ejemplo para las nuevas generaciones. ¡Propongo un brindis por ese servidor del estado!


  —Pero ¿no decías hace poco que era un borracho despreciable? —intervino el profesor Siepen, molesto.


  —Sí, pero un borracho alemán. ¡Y nacionalsocialista!


  El profesor suspiró con desgana y agotamiento. Aun así, accedió a brindar por el oficial.


  —¿Se sabe si tenía familia? —preguntó el señor Silbermann tímidamente.


  —Si se trataba de un alemán de bien, sí —concluyó el señor Dörk. El lutier ahogó un lamento al escuchar esas palabras.


  Dennis se acercó a la mesa. Como siempre, se había aproximado de manera imperceptible, pese a estar cargado de bebidas dispuestas a ser servidas.


  —¿Una cerveza más para seguir comentando los acontecimientos del momento? —preguntó sonriente. Sus pequeños ojos azules brillaban detrás de sus gafas. La posibilidad de servir otra ronda lo ilusionaba.


  —¡No, gracias! —dijo el señor Knochen—. Suficiente por hoy.


  —Yo sí, por favor —pidió el señor Silbermann—. Dos más, de hecho.


  —¡Hoy no paras, Johan! —comentó el tabernero sin abandonar la sonrisa.


  —Ten cuidado —aconsejó el señor Dörk tras acabar su cerveza—. Si bebes mucho, igual acabas muerto en la calle.


  El lutier ignoró las advertencias de sus vecinos y continuó bebiendo como nunca había hecho, algo que no pasó desapercibido para ninguno de los presentes.


  


  Los de abajo analizaron el acontecimiento durante los siguientes días. La llama de la novedad tardó en apagarse porque tenían pocos entretenimientos y la poca información del mundo exterior les llegaba en pequeñas dosis. Tras un prolongado análisis de la situación, llegaron a la conclusión de que la versión de los periódicos era la que tenía más posibilidades de ser cierta: el oficial había muerto en un desgraciado accidente provocado por su afición a la bebida. Solo Mila sabía la verdad y prefirió no compartirla con sus amigos para no alarmarlos. No podía dejar a sus anfitriones y protectores como asesinos y, además, tampoco quería dar información que pudiese incriminar a sus compañeros.


  —Ese oficial, según me dijo la señora Becker —dijo Israel mientras cenaban—, es uno de esos que inspeccionaba las casas en busca de judíos. Es posible que nos encuentren —sentenció.


  El grupo de fugitivos, habitualmente de buen humor, tenía los ánimos por los suelos. La afirmación del joven judío aumentó su preocupación.


  —No nos van a encontrar —vaticinó Dou serenamente. Luego miró a todos los demás con tranquilidad, tratando de contagiarles su confianza—. Para eso hemos construido dobles fondos y este salón. Solo tenemos que esperar unas semanas a que todo se tranquilice.


  —Sí, seguramente la situación se calme pronto —expuso Mila convencida mientras cortaba rebanadas de pan—. No nos encontrarán.


  —Si nos encuentra un oficial, logrará un ascenso seguro —concluyó Dou, sonriendo con tristeza—. Imaginad: pillar a un judío, a un comunista, a un negro, a un homosexual…


  —Os he dicho que no soy…


  —Sí, Klaus. Nos lo has dicho —interrumpió Dou—. Pero no tienes que justificarte continuamente. Como decía Pascal: «el corazón tiene razones que la razón no entiende».


  Klaus bufó al escuchar el comentario de su amigo, pero se guardó su indignación al ver que sus compañeros reían la broma. Necesitaban relajar el ambiente.


  —Deberíamos hacer una salida de emergencia —propuso Peter ilusionado, mostrando una sonrisa que indicaba lo orgulloso que estaba de su idea—. Una que nos lleve directamente al campo. Por si acaso. Tal y como teníais planeado al principio del todo, antes de conocernos, ¿os acordáis?


  —¿Y en ese túnel pondríamos railes y estaciones? ¡Podríamos inaugurar el metro de Alpenbach! La primera estación se llamaría «Peter, deja de soñar» —ironizó Mila, sirviéndose un vaso de vino.


  —¡Lo digo en serio! No es necesario que tenga varios kilómetros, solo tiene que ser lo suficientemente largo como para tener una vía de escape cerca de aquí, pegados a la linde del bosque.


  —En Virginia, durante la guerra civil estadounidense, hubo un caso famoso de fuga masiva por un túnel cavado en la prisión de Libby —explicó Dou—. Era 1864 cuando un grupo de unionistas…


  —¡Muy bien, Dou! —interrumpió Peter—. ¡Eso es lo que necesitamos! Nosotros estamos en una prisión y tenemos que asegurarnos que podremos escapar cuando sea necesario.


  —¡No me has dejado contar la historia! —protestó Dou, que miró a sus compañeros en busca de apoyo—. Vale, ya me callo. Cuando estéis aburridos, ya vendréis a mí suplicando que os la cuente.


  Dou dio un trago de vino y lo saboreó con resignación.


  —No termino de verlo. Me parece muy peligroso —dijo Sandra.


  —Pero si lo hacemos, podríamos ventilar esto adecuadamente, no esperar durante horas en nuestros respectivos sótanos hasta que esto se airee. Además, podríamos salir por la noche a ver las estrellas de vez en cuando —observó Klaus. Luego sonrió a Sandra—. Ya sabes, respirar la brisa del bosque, pasear…


  —Eso no suena mal, la verdad —reconoció ella con timidez.


  La alocada idea sobrevolaba la cabeza de los de abajo y parecía que iba a anidar con éxito.


  —Pues si Sandra, que es la precavida del grupo, cree que es una buena idea, es que está todo dicho —concluyó Peter.


  —¿Y qué hacemos con la arena y los escombros? —preguntó Mila antes de dar un trago de su vaso—. No podemos volver a saturar la fosa séptica.


  —Sí, eso fue un grave error. Igual tenemos que seguir recurriendo a los muertos —propuso Peter—. Ya ha pasado el invierno y entramos en temporada baja, pero creo que hay dos señores enfermos a los que les queda poco. Recemos por su muerte.


  —Eso ayudará —dijo Israel—, pero creo que estamos cavando demasiado. Necesitamos madera para hacer vigas si no queremos que esto se derrumbe, y no podemos seguir robando tablas a tu padre o estanterías de negocios cercanos. Y, desde luego, no podemos asaltar la licorería de nuevo.


  —¡Lástima! —se quejó Peter—. Vamos cortos de alcohol.


  —Si al menos hubiese otra persecución pública de negocios judíos… —se lamentó Klaus.


  —¿Te das cuenta de lo mal que suena eso?


  —Lo siento, no quería ofender…


  —No pasa nada —interrumpió Peter, alzando los hombros con simpleza—, ya te conocemos. Volviendo al tema: una vez salgamos, podríamos ir al cementerio. Ahí será fácil abrir tumbas, vaciarlas y llevarnos la madera de los ataúdes. ¡Hasta puede que podamos conseguir ropa de abrigo y disfraces para nuestras representaciones!


  Un súbito silencio interrumpió la conversación. Peter borró poco a poco la sonrisa de su rostro al notar las miradas de reprobación de sus amigos.


  —¿Te estás oyendo, Peter? —preguntó Sandra escandalizada.


  —¿Qué pasa? No tiene nada de malo.


  —¡Estás hablando de saquear el cementerio donde están enterrados familiares tuyos!


  —No es algo que me guste. No te creas que cuando vivía arriba hacía eso en mi tiempo libre. ¡Se trata de necesidad!


  —Si nadie se da cuenta… —dijo Mila mirando el techo de la madriguera con desinterés.


  —Si lo piensas, los que están ahí ya no necesitan ni la ropa ni la madera de su ataúd —añadió Dou mientras mordía un cuscurro de pan con naturalidad.


  —¡No me puedo creer lo que estáis diciendo! ¿Y por qué no ir al bosque y talar árboles? —propuso Sandra.


  —No sé, Sandra, a mí tampoco me gusta esa idea —reconoció Klaus—. Recuerda lo que dicen los de arriba: el bosque es peligroso, está lleno de lobos. Se comieron al hijo del señor Knochen.


  —Eres consciente de que eso es mentira, ¿no? —preguntó Peter—. Estoy aquí, vivo.


  —Ah, sí, es verdad. Es que empiezan a acumularse demasiados engaños y ya no sé qué es verdad —se justificó Klaus—. Si no es peligroso, sí que me parece una buena ir a talar árboles.


  —No es viable —dijo Israel—. Los leñadores, o incluso los vecinos, se darían cuenta, y no podemos ponernos a cortar tablas en medio del bosque. Seguro que alguien se fijaría en nosotros. Incluso de noche llamaríamos la atención.


  —Yo creo que muchos de los que están ahí enterrados estarían de acuerdo en ayudarnos —manifestó Peter con seriedad. Su tono era firme, estaba convencido de sus palabras—. Conocí a mi abuela. Seguro que ella habría rechazado el nacionalsocialismo de forma contundente.


  —¡Habrá otros muchos que no! —exclamó Klaus.


  —¡Que se fastidien, por nazis! —sentenció Mila con desdén—. A ver si vamos a tener que sentir remordimientos por saquear a un nazi muerto que seguramente disfrutaría de vernos muertos a nosotros. A esos los saqueamos primero. ¿Qué familiares nazis tenías, Peter?


  —Ninguno que yo recuerde —contestó pensativo—. Pero sé que los Dörk tenían un primo.


  —No pienso decirles a los que están arriesgando su vida al esconderme aquí abajo que he saqueado la tumba de uno de sus familiares —expuso Klaus enfadado—. ¡Estáis enfermos!


  —Nadie ha dicho que se lo digas. ¡Eso sería de muy mala educación!


  —¿Y si usamos las tumbas de familias de las que ya no quede nadie o algo así? —medió Dou.


  —Me parece lo mejor, ya que os veo tan convencidos —comentó Klaus con desdén.


  —¿No se dará cuenta el sepulturero? —argumentó Sandra mientras se frotaba las sienes con los dedos, intentando asimilar lo que ella consideraba un despropósito.


  —Es un viejo borracho —dijo Peter—, no es tan arriesgado como parece. No se entera de nada. Le tenemos echado el ojo desde hace mucho. Creemos que es un cliente potencial.


  —Entonces, si vamos a agenciarnos la madera del cementerio, debemos empezar por la familia del señor Wulf —dijo Israel con un tono vengativo, mientras se acariciaba una de las cicatrices de la cara.


  Durante las semanas siguientes cavaron una galería hasta el exterior, por la cual podían salir arrastrándose y que con el tiempo harían más cómoda y transitable gracias a varias incursiones al cementerio local, al que acudieron varias noches. Gracias a la ayuda de la oscuridad y del deshielo primaveral, que derretía y desfiguraba la nieve de tal forma que nadie podía rastrear sus pisadas, ocultaron las pruebas de sus expediciones. Fueron saqueos cortos que se sucedieron de una forma mucho más sencilla de lo que esperaban y, tal y como exigió Israel, comenzaron por el panteón de la familia Wulf, de donde sacaron mucha madera e, incluso, una calavera para interpretar Hamlet con más realismo. Confiados tras sus primeros pillajes, decidieron repetir hasta que algo les volvió a recordar que en esa ciudad había que estar siempre alerta.


  —Creo que con una incursión más tendremos suficiente —dijo Peter mientras caminaban por el bosque, no muy lejos de las calles exteriores. Cargaba con varios tablones de madera—. Puede que incluso esto sea suficiente, pero estos paseos no están mal.


  —Es demasiado arriesgado venir hasta aquí —susurró Sandra—. Hay que salir solo lo necesario. Nada más.


  —Yo creo que ya tenemos suficiente madera como para… ¡Cuidado!


  Israel señaló al frente. En la lejanía, entre las ramas de los árboles, pudieron distinguir una figura sombría que caminaba cerca de la calle Adler. El grupo reaccionó a tiempo. Con el máximo sigilo posible, depositaron los materiales robados en el suelo y se tumbaron sobre la húmeda tierra que ya había comenzado a deshelar.


  La sombría figura, delatada en la oscuridad por el chapoteo que provocaban sus pasos, avanzaba cerca de las vallas de las parcelas, sin adentrarse en el bosque. Llevaba un paso lento y constante, que pegaba con la silueta grande y alta que dibujaba el abrigo negro que portaba. Un sombrero negro y el rostro embozado para protegerse del frío, o para evitar ser reconocido, hacían imposible distinguir quién era. El grupo de amigos, conteniendo la respiración, esperó a que aquel hombre pasase de largo a tan solo unos metros de distancia, ignorándolos, pero ejerciendo una amenaza sobre ellos hasta ese momento no conocida.


  Israel, más próximo al fin del bosque que los demás, observaba con atención, confiando en no ser descubierto gracias a las ramas y los arbustos que lo ocultaban. Los demás, acongojados, permanecían inmóviles en el suelo, cerrando los ojos y apretando los dientes mientras la aguanieve los calaba poco a poco. Klaus miró a Sandra y le dio la mano. Ella se la estrechó sin decir nada.


  La figura, finalmente, continuó de largo a ritmo constante y pausado hasta que, pasados unos diez metros, se detuvo en seco. El hombre miró hacia los lados, como si se sintiera observado y, tras descartar cualquier peligro, sacó las manos de los bolsillos y buscó algo en su abrigo. Un chasquido y la llama de una cerilla revelaron que estaba fumando. Inclinó levemente la cabeza hacia atrás y exhaló una bocanada de humo que se disipó rápidamente. Luego, continuó su camino.


  Cuando lo perdieron de vista, Israel les indicó a los demás que ya podían volver.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Dou—. ¿Qué clase de persona sale a pasear a estas horas?


  —Cualquiera que no quiera ser reconocida y que esté haciendo algo ilegal —contestó Israel—. Como nosotros.


  —¿Cómo nosotros? ¿Crees que va al cementerio a saquear tumbas? —preguntó sorprendido Klaus.


  —¡Que se busque otro cementerio! Nosotros hemos llegado antes —dijo Peter.


  —No creo que sea eso —dijo Israel entrecerrando los ojos, como si sospechara que aquel hombre fuese a volver de la calle por la que había desaparecido—. Si alguien husmea las calles, lo mejor será no exponerse, ni si quiera cuando creamos que es seguro. La señora Becker me contó que el señor Wulf está más al tanto de lo que parece, que tiene contactos que le van informando de todo.


  —¿Y no podrías haber dicho eso antes? —preguntó Sandra, molesta.


  —Supongo que pensé que exageraba, pero estaba equivocado.


  —¿Y no será el señor Roth? —propuso Mila—. Unos desaprensivos saquearon su tienda y quizás quiera encontrarlos. —Peter sonrió al recordar el crimen—. No sería raro que diera paseos nocturnos. Al fin y al cabo, así es como casi nos pilla.


  —No me lo recuerdes —bufó Sandra.


  Volvieron a su refugio y acordaron no volver a salir nunca, salvo en caso de imperante necesidad. Alpenbach se había convertido en un lugar demasiado amenazador y no podían permitirse el lujo de no ser algo diferente a disidentes perseguidos. Sin embargo, tras el peligro al que se habían expuesto y gracias a los materiales desvalijados, durante los siguientes meses se concentraron en mantenerse ocupados con la construcción del túnel de emergencia que los llevaría varios metros más allá de la calle Adler.


  VIII


  
    MAYO DE 1939


    Hierbas aromáticas y guiso de conejo

  


  Aquel año, la primavera no aportó la luz esperada, debido a un ambiente político y social que se dirigía irrefrenablemente hacia un conflicto a escala europea. En aquellos días se había firmado el llamado Pacto de Acero, un acuerdo que vinculaba a Alemania e Italia en ideales y, por tanto, en destino. Ese tratado fue bien recibido por los alemanes, por lo que se multiplicaron las proclamas nacionalistas junto con los ponzoñosos argumentos del Reich. Al mismo tiempo, las relaciones con varios países colindantes, tal y como se anunciaba en los periódicos locales, estaban a punto de romperse. Las fronteras no tardarían en cambiar, por lo que los ejércitos estaban engrosándose gracias al reclutamiento de gran cantidad de jóvenes. Estos se podían clasificar en dos grupos: los exaltados, orgullosos de nutrir la fuerza militar de su patria, y los alistados en contra de su voluntad, que no podían manifestar su verdadera opinión sin que ellos y sus familias sufrieran severas consecuencias. La única opción posible era cumplir con el deber impuesto por el Führer.


  Una tarde, cerrando una dura jornada, el señor Knochen se encontraba en su taller limando una balda para un ataúd. Se trataba de un encargo reciente que ya casi tenía terminado. Solo faltaba la tapa y lo más importante: el cadáver. Pasaba la lija una y otra vez, y con ojo certero se aproximaba hasta el borde de la madera para asegurarse de que no había irregularidades. Para concluir, pasaba su curtida mano por encima para comprobar que no había astillas y, cuando el resultado era satisfactorio, sonreía. Luego, comenzaba el proceso de nuevo con otra pieza.


  Interrumpió sus tareas cuando llamaron a la puerta.


  El señor Knochen sospechaba que pronto tendría una visita. Era consciente de que creían que él era un tipo simple y raro, quizás maldito. Había sobrevivido a una guerra, a una crisis económica sin comparación en la historia, a la viudedad y a sus hijos sin poder parar su inexorable avance hacia una madurez que se le hacía ya muy pesada. Tenía experiencia suficiente como para saber cómo funcionaba el mundo. Miró por la ventana de la cocina y al otro lado de la puerta vio a un hombre uniformado acompañado de varios soldados, tal y como esperaba. Tomó aire a la vez que se le agriaba la cara, como si hubiese masticado la amargura presente en la atmósfera de esos días. Apretó los dientes y, con una actitud triste y desolada acorde con su fama, abrió.


  —Buenos días —dijo compungido.


  —Buenos días —contestó el hombre uniformado—. ¿Es usted Wilhelm Knochen?


  —Sí, soy yo.


  —Mi nombre es Erwin Roikost y vengo a…


  —Sé quién es, le he visto en las quemas de libros. Pase.


  El hombre miró extrañado al carpintero, pero no dijo nada. Se limitó a analizarlo con rostro taciturno. Su uniforme y su altura le daban un aspecto imponente, mientras que su mirada oscura tras unas pequeñas gafas redondas y su cabello negro, cuidadosamente peinado hacia atrás, le daban un aire tétrico. Entró y se sentó en la primera silla que vio sin pedir permiso. Sacó su cartera, de la cual sobresalían muchos folios y carpetas, y se puso a rebuscar entre ellos sin prestar atención a su anfitrión. El señor Knochen aprovechó para mirar por la ventana y detectar alguna presencia indiscreta más allá de los soldados, que se quedaron haciendo guardia en la entrada. La calle Adler estaba vacía, aunque el carpintero sospechaba que sus vecinos estarían cotilleando, tratando de mirar con disimulo tras sus escaparates.


  —No he visto a su hijo Benedikt presentarse ante la comandancia de la región —acusó seriamente el hombre.


  —Ni lo va a ver —contestó Wilhelm con seguridad. El inspector alzó una ceja.


  —¿Se niega a que su hijo sirva a Alemania?


  —No.


  —¿Entonces? —El señor Knochen abrió un cajón y sacó un papel. Se lo entregó al inspector, que leyó con interés. Sus ojos oscuros analizaron detenidamente cada palabra del texto—. Siento la pérdida de su hijo, no había sido informado de la misma —se disculpó el inspector solemnemente dejando el certificado de defunción en la mesa—. De haberlo sabido, no le habría importunado.


  —Ocurrió ayer, por lo que ha sido reciente y entiendo que no le hayan informado. Esta tarde es el entierro —dijo el señor Knochen, compungido—. Habría sido un soldado excelente.


  —Como su padre —afirmó el inspector con tono complaciente. El señor Knochen entrecerró los ojos, mirando al oficial con interés—. He leído su informe. Pocos han dado tanto por Alemania como usted. Y, sin embargo, se le recompensa con la pérdida de dos hijos y una mujer. El destino es cruel a veces. Sin embargo, aunque me avergüenza decirle esto a un héroe de la Gran Guerra, es mi obligación inspeccionar esta vivienda. Ha habido muchos casos de futuros reclutas que han simulado estar muertos para evitar formar parte de las filas de nuestra gloriosa Alemania.


  —Lo entiendo.


  El inspector llamó a dos soldados, que entraron en la vivienda con aires de superioridad e intentaron encontrar cualquier prueba que incriminase al carpintero. Él los miró sin decir nada, con cara triste y ojos apagados, haciendo difícil distinguir si la pena lo consumía o si simplemente sentía lástima por sus invitados. Husmearon la cocina y el salón, abrieron los armarios y palparon algunas paredes, buscando pruebas irrefutables de que su hijo en realidad estaba muerto y no escondido. Luego descendieron al sótano.


  El señor Knochen esperó impaciente, tamborileando con los dedos y pensando en la posibilidad de que descubriesen su secreto.


  —Les recomiendo que pasen al taller —informó el señor Knochen con su habitual voz cansada—. Así comprobarán que no miento.


  El inspector, que estaba rellenando un papel, lo miró de reojo.


  —¿Qué hay ahí que me va a convencer de que en realidad su hijo no está vivo?


  —La única prueba que demuestra que mi hijo está muerto. Sígame.


  El carpintero se levantó y anduvo con decisión hacia el taller, lo que hizo que el inspector llamase a sus soldados. Una vez arriba, siguieron al señor Knochen.


  —Pasen —dijo él, abriendo la puerta que daba a su sala de trabajo.


  Los soldados miraron dubitativos al inspector, que asintió con la cabeza. Entraron.


  En el centro del taller había un ataúd recién terminado y, en su interior, un muchacho de corta edad. Un joven pálido con los ojos cerrados y las manos entrelazadas sobre un torso inmóvil. Estaba vestido de negro, con una chaqueta en la que destacaba un emblema con la esvástica. En una caja tan grande el cuerpo parecía mucho menor de lo que en realidad era.


  Los soldados miraron al inspector, que miró al carpintero con una mezcla de pena y respeto. Torció el gesto.


  —¿Puedo preguntar qué le ha pasado?


  —Veneno —dijo el señor Knochen secamente—. Quiso preparar un guiso de conejo y plantas aromáticas para darme una sorpresa, pero se confundió y usó belladona, una planta venenosa.


  —Lo siento muchísimo —dijo el inspector.


  Sin pedir permiso, el funcionario se acercó al cuerpo del niño y posó los dedos en su cuello. No notó nada. Se incorporó y miró al carpintero con consternación, creando un silencio incómodo incluso para sus secuaces.


  —No parece usted afectado, señor Knochen.


  —Soy el maldito, ¿recuerda? Me he acostumbrado a que la muerte me rodee —dijo suspirando—. Si le soy sincero, casi esperaba que esto pasase antes o después. Ya ni me sorprende.


  El inspector alzó las cejas con sorpresa y de nuevo estudió al carpintero. Tomó aire y suspiró satisfecho.


  —No soy muy aficionado a creer en las maldiciones y cosas no visibles, pero en el Reich hay varias personas interesadas en esos temas. Quizás sea verdad que esas cosas existen y, efectivamente, usted está pagando por algo que hizo en la Gran Guerra. —Se rascó la barbilla, pensativo—. Pero ¿sabe qué? No es asunto mío. Siento mucho su pérdida.


  Poco más tarde, el señor Knochen finalizaba la tapa en la que había estado trabajando previamente. El inspector ya se había marchado, por lo que aprovechó para continuar con sus labores. Al lado, en el interior del ataúd, su hijo dormía y recuperaba el color poco a poco, dejando atrás la palidez que le hacía parecer muerto. El carpintero midió un tablón de madera maciza y comprobó que cuadraba perfectamente. Mientras lo encajaba en su lugar, en un momento de debilidad, suspiró fuertemente pensando en lo que acababa de pasar, en lo cerca que había estado de acabar en prisión. Pero nada de eso había ocurrido y podía sentirse afortunado, aunque a cambio tenía que pagar un precio muy alto: Benedikt y Peter tendrían que vivir en el sótano durante años. Oficialmente, toda su descendencia había fallecido, por lo que todos sus vecinos pensarían que era aún más desgraciado que antes, algo que alimentaría su leyenda negra. Era un precio asumible a cambio de evitar que sus hijos muriesen acribillados en un campo de batalla lejano y embarrado.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Ha ido todo bien? —preguntó el hijo pequeño del señor Knochen, aún con los ojos cerrados—. ¿Estamos en peligro?


  —Todo ha ido bien —informó el señor Knochen—. En cuanto te veas con fuerzas, bébete el café que te he preparado. A ver si te sirve para activarte un poco, que has estado muy cerca de quedarte dormido para siempre.


  —¿Tan mal has preparado la dosis, que he estado cerca de morir?


  —La dosis ha sido perfecta —informó el señor Knochen orgulloso, casi ofendido de que se dudase de sus conocimientos—. Lo suficientemente potente como para que parezcas muerto, pero lo suficientemente suave como para no matarte.


  —¿Qué era? —preguntó Benedikt, parpadeando varias veces—. ¿Esa seta de colores tan tóxica?


  —No. Esa es la Amanita Phalloides —corrigió su padre—. Y es extremadamente mortal. Si te la comes, tendrás vómitos, diarreas con sangre, fallos al respirar y hemorragias internas y, como comprenderás, no te deseo eso —dijo sonriendo—. Tengo algunas ampollas con un poco de ese veneno, así que ten cuidado, que no te dé por beber nada de ahí —señaló un cajón del taller.


  —¿Por qué guardas narcóticos y venenos?


  —Porque los que luchamos en la Gran Guerra conservamos ciertas cosas, por si hay que volver a usarlas si mandan a nuestros hijos a morir. Si la situación se hubiese complicado, a lo mejor tendría que haberles ofrecido bebidas y comida envenenada a nuestros invitados, pero no ha sido necesario. Espero que nunca tengamos que usarlas. ¡Imagina qué pensarían los vecinos si descubren que uno de nosotros es un asesino!


  —Y entonces, si no es Amanita Phalloides, ¿qué es?


  —Belladona —le informó el señor Knochen, mientras lo ayudaba a incorporarse—. Es tan tóxica que una sola baya puede matar a un niño un poco más pequeño que tú. Pero la dosis adecuada puede generar un estado comatoso muy parecido a la muerte.


  —¿Dónde aprendiste a manipular venenos, en la guerra?


  —En la Gran Guerra todo valía. Me encomendaron la misión de infiltrarme tras las líneas enemigas y envenenar su comida. Funcionó un par de veces hasta que reforzaron la vigilancia. Así algunas cosas, no lo voy a negar. Pero no esto. Este truco me lo enseñó fray Lorenzo —reveló el señor Knochen mientras le acercaba a su hijo una taza de café.


  —¿Un fraile te enseñó a usar venenos para simular la muerte?


  —A mí no, a Julieta. —El señor Knochen volvió a sonreír—. «En esta simulación de muerte permanecerás cuarenta y dos horas, y despertarás como de un sueño plácido» —recitó el carpintero—. Claro que en Romeo y Julieta la cosa acaba de otra manera.


  —Peter dice que no entiende por qué te gusta tanto ese libro. Ahora lo entiendo. —Benedikt dio un sorbo al café—. ¿Cuántas veces lo has leído?


  —Muchas. Era el único libro que tenía en las trincheras —suspiró—. Estuve a punto de lanzarlo a la hoguera en la primera quema de libros, pero creo que os lo daré a Peter y a ti. Le tengo demasiado apego. Me salvó del aburrimiento en el pasado, y espero que os ayude a vosotros ahora.


  —¿Tan aburrida era la guerra?


  —Bueno, entre batalla y batalla no había mucho que hacer, supongo que por eso releía sin cesar el mismo libro o aprendía sobre plantas y venenos.


  —La Gran Guerra debió ser muy extraña.


  —No tiene nada de extraño que los humanos nos matemos entre nosotros. Lo único que cambia es la manera de hacerlo.


  El señor Knochen miró a su hijo pequeño y tuvo la sensación de que se había hecho mayor en tan solo unos minutos, aunque sabía que el proceso había comenzado cuando su hermano se mudó al sótano. Su conducta era más madura, y también su físico, que era muy parecido al de los jóvenes reclutas que había visto esos días desfilar por Alpenbach. No podía evitar hacer todo lo posible para que Benedikt sortease el atroz destino que aguardaba a la mayoría de soldados.


  —Vas a vivir mucho tiempo en el sótano, Benedikt, pero créeme, esto es lo mejor para ti. No quiero que pases por lo mismo que yo —dijo el señor Knochen—. Por el momento, debemos concentrarnos en lo importante, ya te hablaré de la guerra más adelante. Dile a tu hermano que tenéis que ampliar el doble fondo del armario para que te puedas esconder tú también. No os preocupéis por la tierra y los escombros, podremos echarlos aquí dentro —palmeó el ataúd—. Ahora tengo que preparar tu muerte para enterrarte mañana por la mañana.


  —¿Nadie se dará cuenta?


  —No, seguro que no. Lo peor ya ha pasado, y ya sabes cómo me llaman. —Bufó con desprecio—. Alimentaré aún más el mito de que hice cosas horribles en la Gran Guerra y de que estoy pagando por ello.


  —Yo también estoy pagando por ello. Darás pena y te pasarán cosas horribles, no lo dudo, pero el que muere soy yo —comentó Ben. El señor Knochen sonrió ante lo acertado del comentario de su hijo—. Encima, después de prepararme un guiso. Es una muerte muy tonta.


  —No todo el mundo está vivo después de su propio funeral, no te quejes.


  —¿Crees que podré asistir?


  —No creo. Supongo que sería raro que asistieras a tu propio funeral —razonó el carpintero.


  —Bueno, no es raro acudir a tu propio funeral: la gente muerta suele hacerlo.


  —Tienes razón, hijo —reconoció el señor Knochen, sonriendo de nuevo—. Además, hay una ventaja de simular funerales: puedes ver quién se interesa por ti realmente.


  Al día siguiente, la tristeza y los lamentos volvieron a llenar la casa del carpintero. Los vecinos se preguntaron por qué los lobos atacaban siempre a los niños, por qué el señor Knochen quería enterrar a sus hijos tan pronto y, sobre todo, por qué le pasaban esas desgracias siempre a él. Quizás, rumoreaban, estaba viviendo lo suficiente como para pagar por sus sanguinarios actos en la Gran Guerra. Sin embargo, todos disimularon sus comentarios y reflexiones y, como muestra de respeto y apoyo, se ofrecieron a ayudarle con cualquier cosa que necesitase.


  


  Por la noche, una vez finalizado el falso entierro y el falso funeral, los de abajo recibieron al joven Benedikt.


  —¡Bienvenido! —dijeron todos cuando el pequeño de los Knochen entró en la madriguera.


  Su hermano le había explicado la situación previamente y le había hecho prometer que no le diría nada a su padre.


  —Hola —saludó con timidez mientras observaba su nuevo hogar: una guarida subterránea llena de velas que simulaba ser un salón. No era perfecto, pero era mejor de lo que esperaba.


  —Supongo que Peter ya te ha explicado todo y te ha hablado de nosotros —dijo Dou con amabilidad mientras extendía el brazo, invitándolo a pasar—. Así que espero que estés cómodo. Al principio te va a costar adaptarte, pero tenemos un club de lectura, otro de debate y aprendemos geografía e historia. ¡No está tan mal!


  —¡Deja al pobre muchacho! —protestó Mila—. Lo vas a abrumar con tanta sabiduría. Venga, Ben, vamos a cenar.


  El frugal menú consistía en lechuga, fruta, patatas y pan. Era una dieta básica pero suficiente para mantenerse con vida. Tan solo muy de vez en cuando podían los de arriba darles un poco de carne o de pescado.


  —¿Se sabe algo del hombre de negro? —preguntó Israel durante la cena. Así llamaban al misterioso hombre alto con el que se habían cruzado mientras volvían de su última expedición al cementerio—. He estado pensando y creo que el hombre de negro es el señor Wulf, que estaba rastreando la zona en mi búsqueda. Seguro que pasea por las noches por toda la ciudad, buscando sitios en los que alguien se pueda esconder.


  —Quizás era el señor Roth, que también anda metiendo las narices en todos lados. O eso me dijo el señor Gruber —expuso Sandra—. Recordad que es famoso desde hace tiempo por denunciar a sus propios vecinos. Es un viejo loco y amargado.


  —«Es una gran desgracia estar solo, amigos míos —entonó Dou teatralmente—; y debe creerse que la soledad puede destruir rápidamente la razón». —Sonrió, buscando complicidad en alguno que hubiese reconocido la cita de La isla misteriosa, de Julio Verne, pero nadie le devolvió el gesto.


  —Pues yo también me siento muy solo aquí abajo —dijo Peter señalando a su alrededor—. Y no creo que la ausencia de unas botellas vaya a volver más loco a ese viejo husmeador. Propongo volver a saquearle la licorería y aprovisionarnos de más alcohol.


  —Creo que sabes que no es una buena idea —le dijo Dou con cierta decepción. Su voz sonó más grave e imperiosa de lo habitual—. Si hacemos algo, debe ser por una razón mejor que emborracharnos.


  —Un día podríamos salir a inspeccionar —propuso Israel—. Ver si lo vemos de nuevo y averiguar quién es, qué pretende y si representa una amenaza para nosotros o para los de arriba.


  —Es demasiado arriesgado —dijo Sandra—. Además, no sabemos si simplemente se trata de alguien que pasaba por ahí.


  —Es posible, pero como se trate de Roth, acusando sin ton ni son, puede meternos en problemas: imaginad que hacen una redada en la calle Adler.


  —Por eso es mejor no salir de aquí —ratificó Dou—. La guerra va a comenzar, o eso dicen, y no sabemos cuánto va a durar ni cómo va a reaccionar la gente. Por el momento, estamos seguros en nuestra madriguera. Además, no hay motivos para pensar que van a inspeccionar la calle, ¿no?


  —Yo, por si acaso, me aseguraría de que los dobles fondos de nuestros armarios están bien protegidos y disimulados —dijo Mila rascándose la coronilla, midiendo cada palabra—. Nunca se sabe. Ya sabéis que se ponen a investigar muchas cosas, como la muerte del oficial ese que acabó borracho —torció la boca—. Mejor asegurarse. Si vemos que funcionan los dobles fondos y que estamos a salvo, podremos investigar a ese misterioso hombre de negro.


  IX


  
    JUNIO DE 1939


    Una tertulia inesperada

  


  El señor Knochen volvió a ser el protagonista de muchas conversaciones. Era el hombre que sobrevivía a sus seres queridos, aquel al que los niños señalaban como héroe de guerra que pagaba por sus atrocidades. Su leyenda negra había crecido hasta el punto de sentirse observado siempre que salía de casa, algo que dejó de hacer para evitar esa sensación y, a su vez, simular una enorme aflicción por la supuesta pérdida que había sufrido. Para apoyarlo, el grupo de vecinos decidió acompañar al carpintero durante una tarde. El plan era el habitual: beber cerveza juntos.


  Pero una vez reunidos, antes de encaminarse a la taberna, el plan de disfrutar de una tarde agradable en compañía se vio frustrado. Varios soldados se personaron en la calle Adler para registrar las viviendas.


  Un camión Opel Blitz[10] se estacionó en mitad de la calle, liberando de su interior a varios soldados que comenzaron a sacar a los vecinos de sus hogares. Casa por casa arrastraron a todos al exterior, empujándolos contra una pared.


  —¿Qué clase de persona abyecta cuestionaría mi infinito encandilamiento por el admirable Reich? —gritó el sastre mientras dos soldados lo empujaban hacia el grupo de vecinos—. ¡En mi casa no hay nada más que costuras! ¡Registrad a mis vecinos si queréis, porque aquí no vais a encontrar nada!


  Los vecinos, sin atreverse a decir nada, observaron cómo varios soldados entraban en sus casas para inspeccionarlas. El señor Silbermann, superado por la presión, abrazó a su mujer con fuerza. Con el rostro demudado, tembloroso, cerró los ojos cuando dos reclutas entraron en su hogar.


  —¿Se puede saber por qué nos registras, muchacho? —preguntó el profesor Siepen a uno de sus captores. El joven soldado, rubicundo, de cara redonda y globos oculares enormes, lo miró con sorpresa—. Tan solo cumples órdenes, ¿no? Como cualquier buen alemán, claro.


  Metió las manos en los bolsillos y sacó su pipa, pero antes de encenderla el soldado le apuntó con el máuser[11]. El profesor no se azoró.


  —Si vais a meter las narices en mi casa, al menos dejadme fumar. Puedes mirarme con cara de pasmarote, pero lo voy a hacer igual.


  El soldado, dubitativo, miró a su compañero, que asintió con la cabeza, pero el profesor ya había encendido la pipa y saboreaba una calada con parsimonia. Observó a sus compañeros. El señor Knochen y los Gruber mantenían el rostro sereno; especialmente, el carpintero, que tras la muerte de su último hijo era incapaz de mostrar ninguna emoción. Estaban nerviosos, como todos, pero el temple de la edad les permitía aparentar tranquilidad. Por su parte, el señor Becker, los Silbermann y los Dörk parecían estar a punto de desfallecer.


  —Tengo algo que deciros —dijo el señor Silbermann mientras miraba fijamente la puerta de su casa. Los dos reclutas que habían entrado poco antes seguían husmeando en el interior. Pero, antes siquiera de tomar aire, un pisotón de su mujer lo interrumpió.


  Los dos soldados salieron de la casa de los Silbermann y miraron a los demás, haciendo un gesto negativo con la cabeza. Luego se dirigieron a la casa de los Gruber.


  —Lo que quería deciros es que no hay nada que temer —continuó el lutier liberado—. Somos alemanes de bien.


  —¡Y que lo digas! ¡Esta tropelía no tiene ningún sentido! ¿Quién dirige esta demente operación? —exigió saber el sastre, pero los soldados no respondieron.


  Mientras la casa de los floristas era inspeccionada, desde la parte alta de la calle pudieron distinguir a dos oficiales y un civil. Uno era el inconfundible señor Wulf y, a su lado, se encontraba el licorero, envuelto en su habitual halo de humo de tabaco. El último era Erwin Roikost, el inspector que había intentado reclutar al hijo del carpintero. De los tres, solo este último se dirigió a los atemorizados vecinos, mientras que los otros dos se quedaron observando desde la distancia.


  —Mi nombre es Erwin Roikost —dijo al llegar. Su voz era enérgica, como la de las personas convencidas de su superioridad—. Se preguntarán el porqué de esta inspección, supongo.


  —¿Es que los muchachos se aburren en el cuartel y tienen que tenerlos entretenidos? —preguntó con descaro el profesor—. Pruebe a invadir un país, eso los mantendrá ocupados.


  En la cara del señor Roikost apareció un rictus de malevolencia. El comentario no solo no lo había molestado, sino que parecía animarlo. El profesor, dispuesto a volver al ataque dialéctico, se calló al notar la mano de su vecino en la espalda.


  —No se preocupe, esos reclutas estarán pronto en otro país, como usted sugiere —dijo sin dejar de sonreír—. He sido informado de que en esta calle pasan cosas muy extrañas y queremos asegurarnos de que todo marcha bien. ¿No tienen problema con eso, verdad? —Los vecinos no respondieron—. Eso suponía. Como sabrán, recientemente murió un oficial un poco más arriba. —El señor Roikost dio un par de palmadas a uno de los soldados—. Y tampoco podemos olvidar que el muchacho judío que desapareció del hospital sigue sin aparecer. Todo esto es muy sospechoso. Y si algo es sospechoso, tiene que ser investigado. Si no, ¿de qué serviría sospechar algo?


  El grupo, que continuaba sin decir nada, observó cómo los soldados salían de la casa de los Gruber y, de nuevo, negaban con la cabeza. El señor Roikost señaló la casa de los Becker. El panadero, pese a la amenaza, logró mantener la compostura.


  —Por otra parte, sé que ustedes acudieron a la primera quema de libros de esta ciudad y mostraron interés en promover otras, por lo que se les concede el beneficio de la duda que todo alemán merece —dijo con voz calmada—. Quizás no lo recuerden, pero yo estuve ahí, con ustedes, tomando fotos de los eventos. Es más, en ese momento pensé: «qué alemanes más entregados, son un ejemplo para su ciudad». Pero, como es mi ciudad, tengo que cuidarla como a una hija y tengo que hacer caso cuando me informen de que hay gente que finge estar comprometida con Alemania. —El señor Roikost los miró alegre, casi burlón Su actitud inquisitiva y tranquila parecía digna de un oficial de alto rango, quizás incluso de capitán, el puesto al que los vecinos sabían que aspiraba—. Si alguien tiene algo que decir, este es el momento.


  Nadie dijo nada.


  La calle estaba en silencio. De nuevo, los soldados salieron con las manos vacías y se encaminaron a otra casa con paso ligero, como cazadores dispuestos a sacar a su presa de un escondite, pero no encontraron nada. Al cabo de un rato, todos los hogares habían sido inspeccionados, pero no se había hallado en ellos nada fuera de lo normal.


  —Parece que todo está bien o, al menos, que saben disimular que todo está bien. —El señor Roikost volvió a sonreír. Al fondo, en la parte alta de la calle, las dos figuras que observaban el registro se retiraron sin hacer ruido.


  —Si me lo permite, señor Roikost, creo que nos merecemos algo para que las habladurías no nos perjudiquen, ya sabe que todos los que han sido inspeccionados son condenados con la sombra de la sospecha —se atrevió a decir el señor Becker—. Ya sabe cómo funcionan estas cosas. Yo, al menos, me considero un alemán orgulloso y me gustaría seguir colaborando con mi país.


  —¡Yo también! —exclamó el señor Dörk—. ¡Yo también me considero muy orgulloso de Alemania! Me atrevería a decir que incluso más que él.


  El oficial miró con indiferencia al sastre y torció la nariz. Luego, volvió a mirar al panadero.


  —¿Qué propone?


  —¿Podría concedernos el honor de encender una pira en la próxima quema de libros? —preguntó—. Así saldríamos en la prensa local y nadie nos miraría mal.


  —¡Buena idea! ¡Organizaremos la pira más alta que se haya visto en Alemania! —gritó un todavía sudoroso señor Dörk.


  —Lo meditaré, pero no le aseguro nada. Mientras tanto, sepa que me alegra saber que ustedes no ocultan a nadie. Por desgracia, eso hace que algunas cosas sigan sin resolverse.


  Los soldados volvieron al camión de uno en uno, dando la inspección por cerrada.


  


  Tras el registro y la vuelta a la normalidad, el grupo de vecinos intercambió impresiones sobre lo acontecido y se puso al día con los rumores. Así, al mismo tiempo, lograban despejar la mente del desgraciado señor Knochen, que a ojos de los habituales de la taberna no era capaz de superar la muerte de sus hijos. El carpintero tenía que lidiar con la preocupación ficticia de haber perdido al último miembro de su familia, por lo que a menudo agradecía las muestras de apoyo sincero por parte de sus vecinos. En su interior se sentía preocupado por la mentira que había fabricado y por ocultarles la verdad a aquellos con los que pasaba tantas tardes. No podía no sentirse mal por ello. Pese a sus constantes pregones en favor del Gobierno, los tenía en estima y lamentaba tener que fingir ante ellos. Sin embargo, salvar su vida y la de sus hijos alimentaba su voluntad de continuar con la farsa.


  —¿Otra cerveza? —preguntó el señor Becker. El carpintero afirmó con la cabeza, intentando parecer que era persona al borde de una depresión. Así, aceptaba todas las cervezas a las que le invitaban.


  —Tráeme otra a mí también, por favor —dijo el señor Silbermann.


  —¡Otra ronda! —se oyó gritar desde lo lejos a Dennis, que parecía no perder el hilo de la conversación pese a estar a varios metros de distancia. Se acercó y les sirvió las cervezas—. Alcohol para ahogar las penas. Invita la casa.


  El tabernero se alejó de la mesa y dejó solos a los seis vecinos. Bebieron en silencio. Parecía no haber temas de conversación. El señor Knochen miraba por la ventana distraído, temiendo encontrar a otro oficial dispuesto a investigar qué acontecía en su casa. Ese malestar lo ayudaba a interpretar su papel de persona derrotada por la vida. Por su parte, el señor Silbermann, también preocupado desde hacía varios meses, ahogaba sus preocupaciones en cerveza.


  —¿Por qué harán inspecciones? —preguntó, con miedo de sacar el tema—. ¿No se fían de nosotros?


  —Porque hay gente que se esconde, o bien que huye porque no quiere que la recluten —intervino el profesor Siepen—. Siempre pasa lo mismo en tiempos de guerra.


  —¿Huir, esconderse? ¿Quién quiere huir o esconderse de una Alemania progresista y moderna como esta? —cuestionó el señor Dörk—. ¡Eso es absurdo! ¡Mira este país, Andi! ¡Es el mejor país del mundo sin ningún tipo de duda!


  —¿Has estado en otros? —interrogó el profesor con actitud académica. Dio un sorbo a su cerveza con despreocupación, como si ya supiese la respuesta.


  —No. Pero es que no quiero estar en otros países que no sean nacionalsocialistas. Cuando nos hagamos con ellos, entonces sí.


  —Entonces, solo visitarás otros países para confirmar que son mejores que Alemania cuando hayan sido conquistados y se consideren parte de Alemania, ¿no?


  —Exacto —confirmó el sastre convencido—. Por eso ardo en deseos de que Alemania ocupe París, siempre he querido ver la torre Eiffel. Y también me gustaría ver los fiordos noruegos, y Londres, y Moscú, y Nueva York… ¡Brindo por futuras invasiones!


  Alzaron las jarras con orgullo a la par que angustia. En el fondo, sabían que la expansión del Reich era un escenario que contemplarían en el futuro.


  —Ya lo dice el glorioso himno del Servicio de Trabajo del Reich: «¡Hoy nos oye Alemania, mañana el mundo!»


  —No creo que Servicio de Trabajo del Reich quiera que cantes su himno sin ton ni son. Y tampoco sé de qué servirá que nos oigan en otros sitios donde no hablan alemán.


  —Y también lo dice nuestro himno: «¡Alemania por encima de todas las cosas!»


  —Tan solo es una canción —se quejó el señor Gruber.


  —¿Insinúas que el inquebrantable y poderoso estado alemán se equivoca al haber elegido este fabuloso himno inmortal?


  —¡Oh, no! ¡En absoluto!


  —¡Menos mal! Como nacionalsocialista, no podría admitirlo.


  La taberna se había convertido en el lugar propicio para las divagaciones y las conspiraciones. Frases como las de señor Dörk se oían con frecuencia en cada círculo de amigos.


  —Es curioso, hoy el señor Roth no se deja ver por aquí —observó el señor Becker, acercándose a sus vecinos y bajando el tono de voz.


  —Ya se dejó ver esta mañana —bufó el profesor. Todos asintieron con desprecio, incluso el señor Knochen—. Espero que lo hayamos convencido de que no tenemos nada que ocultar. Está claro que ha sido él quien ha dicho que tenemos algo que esconder.


  —Algo me dice que ese hombre seguirá metiendo las narices en todas partes —masculló el señor Gruber.


  —Bueno, en cualquier caso, no somos una amenaza para Alemania, ni él para nosotros. Ha quedado demostrado. Hay miedos mayores actualmente —dijo el señor Dörk—. Ayer leí que la guerra sino-japonesa está recrudeciéndose. Si eso no son trompetas de batallas sonando a nuestras puertas, que baje Dios y lo vea.


  —¿La guerra qué? —preguntó el señor Becker.


  —Sino-japonesa, llevan ya dos años en guerra —contestó el sastre con tono condescendiente.


  —No sabía que los sinios estuviesen en guerra con los japoneses —confesó el panadero.


  —Sí, los sinios son muy peligrosos, pero no son rival para Alemania —dijo, el señor Silbermann mientras golpeaba levemente la mesa con las puntas de los dedos—. Aunque igual no se dice «sinios»… ¿Se dice sunís, no?


  El profesor Siepen suspiró con hartazgo. Terminó su cerveza de un trago y golpeó la mesa con la jarra vacía. Apretaba los labios como si tratase de gobernar una furia incontrolable, consciente de que varios de los presentes habían empezado a lanzar miradas en dirección a su mesa.


  —¿Tenéis idea de lo que estáis hablando? —preguntó el profesor con una calma forzada—. Los suníes son musulmanes y los sinos, o sinios, o como los llames no son nada porque os lo acabáis de inventar. Cuando se dice «sino», se habla de los chinos.


  —¿Hay chinos musulmanes? —quiso saber el señor Silbermann, confuso.


  —¡Bah, ya estamos corrigiendo! Eres un pedante, Andi —lo acusó el señor Dörk—. Deja de hablarnos como si fuésemos incultos. Nos preocupamos por Alemania, que tiene un papel determinante en el mundo. Y cualquier conflicto es de nuestra incumbencia —manifestó el sastre, ofendido—. No tienes que darnos lecciones cada vez que abrimos la boca. A veces, no sé si quieres aportar algo a nuestras conversaciones o simplemente demostrar tus vastos conocimientos.


  —Exacto. Ya no eres profesor y nosotros ya no somos estudiantes —apostilló el señor Becker.


  —Me pregunto cómo el señor Roth pudo llegar a pensar que sois una amenaza para el sistema. Desde luego, algo anda mal en este país si hay gente que considera que tiene que dedicar efectivos a controlaros como posibles opositores. Quizás nunca le robaron y en realidad se bebió varias botellas de golpe. Eso explicaría muchas cosas.


  El profesor Siepen infló el pecho y exhaló lentamente. Pidió otra jarra.


  —A mí me dan miedo los franceses. Ni los judíos, ni los chinos, ni cualquier otro. Los franceses —afirmó el señor Gruber, tratando de suavizar el tono de la conversación—. Ya hemos luchado con ellos y resisten más de lo que parecen.


  —¿Los franceses? —preguntó el señor Becker con desprecio.


  —Sí, por eso nos hemos aliado con los italianos recientemente —comentó el señor Dörk—, tiene todo el sentido del mundo. Los franceses son mala cosa.


  —¿Crees que Italia es el mejor aliado para luchar contra… alguien? —interrogó el profesor con desdén.


  —¡Por el Führer, Andi! Son nuestros aliados. No hables mal de ellos —exclamó el señor Dörk—. Yo creo que deberíamos aliarnos con España. No es que Franco sea muy alto, pero seguro que pasa por encima de los franceses.


  Dennis llegó con más cerveza.


  —Así que estáis seguros de que acabaremos pegándonos con Francia —dijo el tabernero mientras les servía.


  —Yo estoy seguro de que en esta mesa se dicen muchas tonterías —comentó el profesor Siepen—. Y también estoy seguro de que da miedo lo mucho que escuchas todas las conversaciones, Dennis.


  —Es mi taberna, es mi casa y es mi deber escuchar todo lo que pasa por aquí. Digamos que soy un perro pastor y vosotros, mis ovejas: tengo que teneros siempre a la vista —dijo Dennis sin perder la sonrisa—. Pero coincido contigo: la mayor parte de lo que decís me parece una tontería.


  —Agradezco tu sinceridad —ironizó el señor Dörk mientras cogía la jarra de cerveza.


  —De nada. Entonces, ¿te dan miedo los franceses, dices?


  —Sí. Todos los vimos en los Juegos Olímpicos de invierno de Garmisch-Partenkirchen. Vinieron aquí cerca, a Baviera, a llevarse una medalla. Y en las Olimpiadas de Berlín dos medallas de oro en boxeo, otra en halterofilia y otra más en lucha libre —explicó el señor Dörk con su habitual tono pontificador—. Claramente, son buenos en combate.


  —En los juegos de invierno solo ganaron un cobre, Daniel. Nosotros, tres oros y tres platas. Y ellos también ganaron tres medallas en ciclismo, y eso no significa que nos vayan a invadir en bicicleta. Además, no creo que el número de medallas olímpicas sea un buen criterio geopolítico para prever una posible invasión.


  —No intentes razonar con estos dos, Dennis —intervino el profesor—. Discutir con ellos es como montar en una bicicleta sin ruedas. Te esfuerzas, lo pasas mal, te cansas y al final no has llegado a ninguna parte.


  —¡No admitiré que me compares con una sucia bicicleta! —exclamó el señor Dörk, ofendido—. Si cuestionas mi deseo de que esta Alemania se haga grande y victoriosa conquistando a nuestros enemigos, cuestionas al mismísimo Führer.


  —No cuestiono al Führer, Daniel. Solo digo que las guerras no son heroicas. En esta mesa hay tres personas que han pasado por una y te aseguro que la emoción del principio se evapora tras un día en el frente —explicó mientras el señor Knochen y el señor Gruber asentían. Tras un profundo suspiro se llevó la pipa a la boca y, de forma inconsciente, recorrió con la punta de los dedos la cicatriz que le nacía en la nariz y cruzaba su denso bigote hasta llegar a la barbilla—. Lo que quiero decir es que eres joven y da la sensación de que, contigo, dos no discuten si uno está muerto. No te precipites tanto, porque igual no hay ni guerra ni invasión, y eso sería lo mejor.


  —¡Pues yo brindo por una invasión! —exclamó el señor Dörk. Varios parroquianos se unieron a él, alzando las jarras—. ¿Y sabes qué? Creo que deberíamos proponer una quema de libros para invocar el espíritu de la guerra.


  —¿Como si fuese un conjuro pagano? —preguntó el señor Silbermann con interés.


  —¡Exacto! Id buscando los libros más perniciosos y contrarios al Reich que podáis encontrar. ¡Las llamas traerán la guerra!


  El profesor suspiró derrotado.


  —Yo quemaré Los tres mosqueteros —dijo el señor Becker—, que va de soldados franceses… o algo así.


  —¡Buena idea, Karl! —dijo alegremente el señor Dörk—. ¿Y tú, Andi? Oigamos qué tiene que quemar nuestro ilustre aleccionador.


  Varios parroquianos rieron.


  —Creo que tengo algo: Hitler, ¿es en realidad un alienígena? —improvisó el profesor, siempre receloso de quemar cualquiera de sus libros.


  —¿Te he dicho ya que lees cosas muy raras, Andi? —preguntó el señor Dörk—. En fin, es evidente que un libro de esa temática debe arder. Si eso no invoca al dios de la guerra, no sé qué lo hará.


  


  Mientras tanto, en la casa de los Becker, una visita inesperada rompía la tranquilidad de la noche. La enfermera, que estaba seleccionando libros para la próxima quema, se sorprendió cuando oyó que llamaban a la puerta. Fueron unos golpes insistentes, propios de una persona no acostumbrada a esperar.


  La señora Becker abrió la puerta y vio al señor Wulf; como siempre, vestía de negro.


  —Buenas noches —susurró con su habitual voz sibilina.


  —Buenas noches —logró decir ella tras la impresión inicial.


  Se quedaron mirándose, estudiándose el uno al otro. Los claros ojos del señor Wulf resultaban especialmente perturbadores.


  —¿Puedo pasar?


  —Pues…


  —No se preocupe, será solo un momento.


  El señor Wulf entró en la casa, apartando a la señora Becker. Escrutó la cocina sin disimulo y torció el gesto, debatiéndose entre la decepción y la desilusión.


  —Sabe que yo podría darle una casa mejor, ¿verdad? —preguntó el señor Wulf, cuya voz delató que había estado bebiendo.


  —Me gusta esta casa —respondió ella tajantemente.


  —No digo que no. Digo que podría darle una casa que le guste más —se defendió el señor Wulf, disimulando su embriaguez.


  —¿A qué ha venido, señor Wulf?


  —¿Podemos tutearnos? Puedes llamarme Jan —dijo el director.


  —Usted es mi jefe y no debo tutearle.


  —Pero debes cumplir mis órdenes.


  —Solo en el hospital —recordó ella—. Realmente me gustaría saber a qué ha venido, director. Ahora que organiza registros en mi casa y en mi calle, a mis espaldas, aun cuando se supone que soy una buena colaboradora e informante, pensaba que no tendría mucho más que decirme.


  El señor Wulf apretó los dientes. De nuevo, se quedó mirando fijamente a la señora Becker.


  —Era necesario. Me llegó la información de que pasaban cosas raras en esta calle y confiaba plenamente en su inocencia. Es más, incluso pensé que, de haber algo fuera de lo normal en su casa, podría mover unos hilos para salvarla, aunque no creo que pudiese hacer mucho por su marido.


  —Es usted muy amable, director. Estaba dispuesto a perdonarme un crimen que no he cometido, implicando a mis vecinos y amigos en el proceso. Es usted un ser de bondad y luz.


  —Diara, no te enfades… —pidió el director con torpeza—. Necesito dar respuestas a mi superior.


  —Y yo necesito que me llame señora Becker, que es el apellido que he adoptado de mi marido, tal y como Alemania quiere.


  El señor Wulf se mordió el labio inferior mientras juntaba las cejas. Ese comentario no le había gustado.


  —He venido a traerle algo —dijo al fin, tras recuperar la compostura.


  —¿De qué se trata?


  —De un colgante de una golondrina…


  La señora Becker, atenta, observó al señor Wulf sacar de su bolsillo el colgante perdido hacía casi un año. El director extendió la mano para que la enfermera lo viese de cerca.


  —Gracias —musitó ella—. Lo perdí en el hospital y lo echaba mucho de menos.


  —Sin embargo, no he podido evitar observar que lleva otro idéntico.


  —Es un regalo de mi marido —confirmó ella, extendiendo la mano para recuperar su colgante. Sin embargo, él cerró el puño.


  —¿Sabe dónde lo encontré?


  —No. Ni idea.


  —En el jardín del hospital —reveló el director—. Lo vi hace unas semanas mientras repasaba el caso de hace un año, el de la rata judía que se escapó.


  La señora Becker notó que el corazón le latía con fuerza, como solo había hecho cuando rescató a Israel. Una gota de sudor frío adornó su frente.


  —El caso es, señora Becker —pronunció el apellido con desprecio—, que me preguntaba: ¿cómo ha ido a parar ahí este precioso colgante de golondrina del que usted está tan encariñada?


  —Ni idea.


  —Mi teoría es que el colgante ha estado ahí todo el invierno, oculto bajo la nieve —reflexionó el señor Wulf—. Y meses más tarde, cuando intento dilucidar cómo ese joven escurridizo se escapó saltando por una ventana situada a varios metros de altura, al no haber nieve, lo encuentro. —El director hizo una pausa—. Pero eso no responde a mi pregunta anterior: ¿cómo ha ido a parar ahí este precioso colgante de golondrina del que usted está tan encariñada?


  —Es posible que ese asqueroso judío me lo robase —improvisó la señora Becker—. Seguramente me lo dejase en el hospital, cuando atendí sus heridas por la mañana. Cuando huyó, con todo el ajetreo, lo perdió. Y usted lo ha recuperado ahora. Se lo agradezco mucho.


  El señor Wulf se quedó callado, pensativo.


  —Supongo que eso es posible —concluyó—. Debería empezar a pensar en comunicar a mi superior que ese muchacho nos ha vencido. El señor Hass no estará contento, pero lo más probable es que esa rata judía esté ahora muy lejos de aquí. A miles de kilómetros de esta misma casa.


  —Eso me temo —dijo ella—. ¿Me devuelve mi colgante?


  —Claro.


  El director se aproximó a la señora Becker, que contuvo la respiración al verse invadida por el olor a alcohol que este emanaba. Extendió el brazo y abrió el puño para dejar que la enfermera recuperase su colgante. Cuando ella lo cogió, él le agarró la mano en un rápido movimiento.


  —¿Esta muestra de buena voluntad hará que se plantee darme una oportunidad?


  —¿Qué? ¡Por supuesto que no! —La señora Becker trató de zafarse. Necesitó dar dos tirones violentos para conseguirlo.


  —¡Por el Führer! ¿Quién en su sano juicio en esta envidiable Alemania prefiere un panadero a un director de hospital bien posicionado en el partido?


  —¡Karl es un buen alemán!


  —¡Es un panadero tullido! —respondió el director, dando un paso hacia el frente.


  —Es mi marido, le quiero y su profesión es tan respetable y necesaria como cualquier otra. —La señora Becker intentó mostrar firmeza en sus palabras, pero retrocedió ante el avance del director. De manera inconsciente se llevó la mano al moño, donde habitualmente tenía un par de agujas largas para decorar su peinado. Pensó que eso le serviría para defenderse en caso de necesidad.


  —Será su marido, pero no da hijos para Alemania.


  —No es algo que tenga que hablar con usted.


  —Yo represento al ciudadano alemán, y a las mujeres como usted también. ¡Juntos crearíamos una familia ejemplar!


  —Una alemana no abandona a su marido.


  —Sí, si es un tullido que no puede ni dar hijos, ni luchar ni llegar lejos profesionalmente.


  —La ciudad necesita pan, tanto como enfermeros. ¡Y no solo la ciudad: también los soldados! Si tan interesado está en que la gente vaya al frente, le recomiendo que vaya usted —dijo la señora Becker con orgullo—. Ahora, por favor, mi marido está a punto de llegar y no quiero que se encuentre con esta desagradable situación.


  —Se ha ido a la taberna, con el tipo raro maldito ese y alguno más. Aún tardará. Informo a la Gestapo, ¿recuerda? Sé hacer los deberes y mis informantes me cuentan todo. Recuerde que soy el lobo alfa de esta manada. Y veo dónde hay ovejas como su marido, que no hace otra cosa que perder el tiempo.


  La señora Becker no respondió y continuó alejándose del señor Wulf, caminando lentamente hacia atrás. De reojo, vio que tras la puerta que descendía al sótano hubo un ligero movimiento, como si una sombra hubiese estado a punto de salir a la cocina. Pensó que podría ser Israel, pero se mantuvo firme, sin desvelar sus pensamientos.


  —Le doy cuatro meses para dejar a ese perdedor y venir conmigo —dijo el director.


  —¿Intenta ganarse mi amor con amenazas, señor Wulf?


  —No es amor. Es lo que necesita Alemania y lo que usted necesita: un correctivo. Lo que necesitan las alemanas como usted es un correctivo —repitió el señor Wulf con menosprecio.


  —¿Y qué correctivo es ese?


  —Ir al frente. Es por todos sabido que pronto habrá guerra y podré recomendarla para cumplir con su deber en las batallas venideras —sentenció con contundencia. La señora Becker se quedó petrificada al oír aquellas palabras—. Soy yo quien elige qué enfermeras van al frente. Comprenderá que no puedo pasar por alto que se le escapase un niño judío y que no quiera aceptarme como marido.


  La señora Becker no respondió y se quedó mirando a su jefe con tanto miedo como desprecio.


  —¿Señor Wulf?


  —¿Sí?


  —No vuelva a mi casa nunca más. Y menos, borracho, algo que no es propio de un ario puro. No me da miedo. Soy una mujer alemana y cumpliré con mi deber, sea cual sea —dijo la señora Becker envalentonada—. Si para usted servir en el frente es un castigo, es que no cree en la gloriosa expansión del Tercer Reich. Para mí es una bendición servir.


  —Como me gusta oír esa determinación en una mujer aria —dijo el señor Wulf y dio otro paso al frente con una mirada que intentaba resultar interesante, si bien el alcohol le hacía parecer más torpe que atractivo—. Usted y yo formaríamos una manada ejemplar. —La señora Becker retrocedió, pero chocó con la encimera de la cocina. No había más espacio para huir. Estaba encerrada. Se llevó el brazo a la cabeza, buscando una de las agujas de su moño, pero el señor Wulf resopló con desgana—. Ya cambiará —vaticinó sonriendo—. Ya se dará cuenta de una manera u otra de lo que Alemania necesita.


  Sin despedirse, cruzó la puerta y la cerró con brusquedad. La señora Becker respiró liberada.


  —Israel, ya puedes salir de ahí —dijo mientras se sentaba en el suelo, apoyando la espalda contra la encimera.


  Turbado, Israel no tuvo más remedio que abrir la puerta lentamente, consciente de su fracaso como espía.


  —Lo siento —manifestó antes de que la señora Becker empezase a hablar—, sé que debería haberme quedado abajo, en el armario, he puesto tu vida en peligro.


  Diara se aproximó a Israel y, al ver que cerca de él había un tocón grueso, proveniente de las reservas de leña para el horno de pan, sonrió.


  —¿Me estabas protegiendo?


  —Pensé que, si te hacía algo, debía actuar.


  —Yo soy la que te protege a ti, no lo olvides —dijo Diara con una mezcla de seriedad y amabilidad—. Como ves, a veces lo que es justo exige sacrificios y el tuyo habría sido no salir. De haberse vuelto loco, o bueno, más loco de lo que ya está —aclaró—, me habría agredido, pero nunca como hizo contigo. Y los dos habríamos sobrevivido si tú no hubieses salido. ¿Entiendes por dónde voy?


  —Entiendo.


  —De haber salido tú con ese tronco, tendríamos que haberlo matado. ¿Qué pensarían los vecinos si descubren que hemos matado a un hombre respetado por los nazis?


  —Supongo que tienes razón, eso complicaría mucho las cosas. —Israel miró el tocón con vergüenza. Dudó de si habría sido lo suficientemente valiente como para usarlo—. ¿Y qué va a ser de ti si ese maniaco no deja de acosarte?


  —Me temo que tendré que ir al frente —la señora Becker meditó por un momento mientras le ofrecía un vaso de agua y un plato de comida a su protegido—. Los hospitales de campaña suelen estar lejos de las trincheras.


  —¿Estarás bien?


  —Mejor ahí que en primera línea. Todo lo que he dicho antes de matar con orgullo… Eso solo lo hacen aquellos cuyo cerebro no funciona bien o es demasiado simple.


  Israel terminó de beber el vaso de agua mientras miraba a su anfitriona, perdida en sus pensamientos.


  —¿Y nos quedaríamos solos el señor Becker y yo?


  —Sí, aunque no sé si él sabría manejar la situación. No me malinterpretes, le quiero mucho y es un gran hombre, pero le pone nervioso la idea de que nos descubran. Va por ahí todo el día pavoneándose de lo nazi que es y llega a casa medio loco.


  —Normal, a mí también me pasaría.


  —A nosotros sí que nos pasaría si estuviésemos en ese agujero que te hemos puesto por casa. Ahí solo todo el día. ¡Y encima, con la inspección, que casi te pilla!


  —No ha sido para tanto. El doble fondo del armario ha funcionado a la perfección durante el registro. Lo único que he tenido que hacer ha sido estar quieto mientras miraban lo que creían que eran unas tablas viejas de madera, no se podían imaginar que había gente viviendo detrás. —Carraspeó—. Es decir, una persona, o sea, solo yo… Lo que quiero decir es que ese sitio no está mal. Al final, uno se acostumbra.


  —Intentaré buscar más libros para que no te aburras tanto. ¿Te parece?


  —Sí, estaría muy bien.


  —Yo creo que incluso con libros me aburriría, pero no puedo darte otra cosa —confesó la señora Becker con sinceridad—. ¿Qué estabas leyendo ahora?


  —Hamlet.


  —¿Hamlet?


  —Sí.


  —¿Te dimos nosotros ese libro? —preguntó la señora Becker. De pronto, Israel palideció y cayó en su error.


  —No —contestó Israel, torciendo el gesto.


  —Si no te lo hemos dado nosotros, ¿cómo es que lo estás leyendo? —preguntó la señora Becker.


  —Lo he confundido con la Biblia.


  La señora Becker frunció el ceño e hizo un amago de comenzar a preguntar algo, pero no emitió ningún sonido. La confusión de Israel suscitaba demasiadas preguntas.


  —Estar ahí dentro te está afectando mucho —dictaminó con lástima—. ¿Confundir la Biblia con Hamlet? Eso no pinta bien.


  —Es que voy por la parte en la que Cristo muere, y luego resucita y se les aparece a dos transeúntes y pensé: «anda, mira, como en Hamlet. Ahí también hay fantasmas».


  La señora Becker miraba a Israel con mayor incredulidad.


  —No sé si los expertos en la Biblia te dirían que Cristo se aparecía por ahí en forma de fantasma. En realidad, resucita —explicó la señora Becker.


  —Es más o menos lo mismo. Por otra parte, los judíos no creemos en todo eso, claro. Que si los santos, que si la Virgen se queda embarazada por un espíritu en forma de paloma, que si una merienda con miles de panes y peces, andar por el agua… —Israel se interrumpió al ver que la señora Becker se había quedado inmóvil, con aspecto abobado. Miró a los lados, buscando de manera instintiva peligros cercanos, pero no vio nada. Tras comprobar que todo estaba en un satisfactorio orden, se atrevió a continuar—: ¿Todo bien?


  —Sí —respondió la señora Becker, susurrando y con la mirada ausente—. Los santos, la Virgen… —repitió la enfermera en voz alta, meditando sus palabras.


  —¿Pasa algo grave?


  La señora Becker sonrió levemente.


  —No. Todo está bien. Muy bien, de hecho. Gracias, Israel.


  —Emm… de nada. ¿Por?


  —Pues por… ¿qué edad tienes? Bueno, es igual, no me siento cómoda hablando contigo de esto. ¿Dónde tengo guardadas las velas?


  —¿Las velas? ¿Es que temes quedarte sin oxígeno?


  —¿De qué estás hablando? —preguntó la enfermera.


  —Pues no lo sé —reconoció el muchacho—. La verdad, yo tampoco tengo ni idea de qué me estás hablando tú.


  La señora Becker miró a Israel fijamente.


  —Siento mucho que tengas que vivir ahí debajo —dijo mientras agarraba a Israel del brazo y lo obligaba a caminar hacia el sótano—. Recuerda que lo hacemos lo mejor que sabemos. Ten cuidado al bajar, ya sabes que las escaleras están viejas. —Le dio unas palmadas en la espalda, instándolo a descender.


  —¿Buenas noches? —logró articular, sin comprender por qué su anfitriona lo estaba azuzando.


  —Buenas noches, descansa.


  


  Los de abajo habían logrado tranquilizarse tras los acontecimientos de los últimos días. Habían estado cerca de ser capturados, algo que los habría condenado a ellos y a sus anfitriones, pero habían logrado esquivar la primera bala que el Reich había disparado en su dirección y así, quizás, los vecinos de la calle Adler habían sido liberados de toda sospecha. Pese al susto, tenían motivos para pensar que había buenas noticias que celebrar.


  —Al menos, podemos confirmar que nuestros dobles fondos funcionan —dijo Dou sonriendo—. O nos han tocado soldados muy incompetentes que no se han dado cuenta de nada. Sea como sea, estamos vivos.


  —Siempre viendo el lado bueno, ¿eh, Dou? —El tono de Mila se debatía entre el desdén y la ironía—. Ha sido una de las peores experiencias de nuestra vida. ¡Ahora mismo podríamos estar muertos!


  —Pero no lo estamos, gracias al trabajo bien hecho. Hemos aguantado todos bien y en silencio. Estoy orgulloso de vosotros —hizo saber, y sus amigos le sonrieron—. Que sepas, Ben, que es la primera vez que pasa esto. Normalmente, la vida aquí es más tranquila.


  El pequeño de los Knochen asintió con confianza. En el poco tiempo que llevaba en la madriguera se había expuesto al mayor de los riesgos posibles: ser descubierto. Como finalmente no había pasado nada, decidieron celebrar la vida con una de las botellas del señor Roth.


  —¿Qué creéis que le pasaba a la señora Becker? —preguntó Israel, después de resumir la visita del señor Wulf. Como los hechos eran recientes, se acordaba de cada detalle de la conversación. No obvió nada—. Estoy muy preocupado.


  —No tienes nada de qué preocuparte, Israel —dijo Klaus sonriendo—. Esta noche, la señora Becker se asegurará de que el bastón del señor Becker funcione correctamente. No sé si me entiendes.


  —¿Por qué iba a funcionar mal su bastón?


  —¿Velas? ¿Echarte de golpe? ¿Su marido a punto de llegar? ¿Evitar ser destinada al frente… quedándose embarazada?


  Muchos de los presentes soltaron un largo «aah», entendiendo por fin lo que sugería Klaus.


  —No sé si traer un hijo a este mundo es una buena idea —reflexionó Mila, torciendo el gesto—, parece que todos los nacidos estos años están condenados a ir a matarse a un sitio lejano.


  —Estoy de acuerdo —afirmó Israel con tono amargo. Su mirada estaba fija en la llama de una de las velas de la mesa y los vaivenes de la luz producían sombras en sus cicatrices.


  —Pero ¿qué dices? ¡Es bueno para ellos! Van a ser padres y evitan ser reclutados. No parece tan mala idea —expuso Klaus.


  —No lo entiendes, Klaus —dijo Israel—. No es tan sencillo. Y no solo porque van a tener un hijo por motivos que nada tienen que ver con su voluntad de ampliar la familia, sino porque están siendo perseguidos y acosados. Hoy les han registrado la casa, el señor Wulf quiere mandarla a la guerra, un tal Erwin Roikost está husmeando en nuestros hogares y, encima, hay un hombre de negro rastreando la ciudad por su cuenta. Seguro que tiene algo que ver con la inspección de hoy.


  —¿Ya vuelves con el hombre de negro?


  —Dijimos que antes de investigar quién husmea por las noches deberíamos comprobar si nuestros dobles fondos funcionan. Pues ya lo hemos hecho. Funcionan a la perfección —recordó Israel—. Además, no quiero quedarme sin hacer nada. Los Becker están protegiéndome y necesito hacer lo posible por protegerlos yo a ellos. Necesito salir una noche e investigar quién es el hombre de negro. Si se trata del señor Wulf, debemos hacer algo. Necesito saber que no era él.


  —¡Nos pondrás a todos en peligro! —protestó Sandra—. ¡No puedes hacer eso!


  —¿Es que no te das cuenta? Lo hago por vosotros y por mis protectores. No puedo permitir que paséis por lo mismo que yo pasé. Sois como mi familia. Necesito comprobar que estamos a salvo y que no hay nadie intentando darnos caza. ¿Creéis que la inspección ha sido casualidad? No es solo que haya desaparecido un oficial, es que alguien quiere encontrar disidentes y apuntarse un tanto.


  —Es demasiado peligroso —esgrimió Sandra—. Sé que digo mucho esto, pero es verdad.


  —¡Por supuesto que lo es! Pero si durante unos días compruebo que no hay peligro, podré estar tranquilo. Llevo semanas dándole vueltas. No podemos vivir con la agonía de que alguien nos busca todo el rato. O de que acusase a sus vecinos a loco, implicando a los de arriba.


  —Creía que la señora Becker estaba convencida de que el señor Wulf ya no te busca —intervino Mila—. Además, tras el registro de hoy, creerán que aquí no pasa nada.


  —El director ya no confía en ella. ¡Y podría ser cualquier otra persona! El licorero o un civil cualquiera que se dedica a cazar judíos en su tiempo libre.


  —¿Y si te pillan? —preguntó Mila.


  —Si me pillan, no diré nada de vosotros. Como digo, no voy a permitir que paséis por lo mismo que yo.


  —Sigo pensando que es una mala idea.


  —Creo que no lo entiendes, Sandra —intervino Dou con ojos tristes; su voz sonaba más calmada y grave de lo habitual—. No nos está pidiendo permiso. Nos está informando.


  ACTO II


  Las mentiras más crueles a menudo son dichas en silencio.


  


  Robert Louis Stevenson


  X


  
    SEPTIEMBRE DE 1939


    Conjeturas

  


  Los de arriba supieron disfrutar del verano, pese a oír con más claridad los ecos de guerra. Creían en que, al encontrarse en un lugar remoto al que las noticias tardaban en llegar, no se viesen afectados por las desavenencias entre países vecinos. Incluso algunos tenían la esperanza de no llegar a vivir un conflicto armado. Confiaban en que las ansias conquistadoras de Alemania, tal y como había pasado anteriormente con Checoslovaquia y los Sudetes, no tuviesen represalias. Al fin y al cabo, era una nación fuerte que gozaba de aparente impunidad, aunque no sabían si por mucho tiempo, por lo que cada vecino se concentró en cuidar y garantizar la supervivencia de su correspondiente refugiado. Había pasado un año desde que los sótanos de la calle Adler comenzaran a habitarse y, por el momento, nadie parecía sospechar nada. Estaban fuera de sospecha, sí, pero en su interior les roía la incertidumbre y el miedo a que alguien descubriese lo que ocultaban bajo sus hogares.


  Una tarde estaban poniéndose al tanto de las últimas noticias en la taberna, donde eran especialmente bien recibidos. Gozaban de cierta popularidad desde la aparición de su fotografía en el periódico regional. En una pared cerca de la barra, entre un calendario lunar, un premio al mejor cocinero y varios cuadros de Hitler, Dennis había enmarcado la página en la que salían sus clientes. «Ciudadanos ejemplares», rezaba el texto al pie de la fotografía, en la que los vecinos de la calle Adler posaban delante de una pira enorme en la plaza principal. Sonreían y mostraban con orgullo los libros que iban a quemar. Sin embargo, si alguien afinaba la vista, podía distinguir a un profesor Siepen más serio que los demás, sujetando entre sus brazos una enciclopedia de castillos portugueses que fue pasto del fuego de la censura. Aun así, pese a ese reconocimiento, el señor Roth no dejó de ir a la taberna a estudiar a los habituales. Ocupaba y ahumaba su esquina, alimentando su interés por todo lo que hacían los demás y pasando más tiempo que nunca observando, escrutando cada movimiento y tratando de prestar atención a todas las conversaciones. Su actitud provocó que se creara un círculo de mesas libres a su alrededor, una zona segura donde nadie quería sentarse, y que los demás parroquianos se apoltronaran en los laterales más próximos a las ventanas.


  Cerveza en mano, se convirtieron una vez más en analistas de la realidad del momento, y la realidad era que Alemania había invadido Polonia. Durante gran parte de la tarde no pudieron más que especular. Conocieron todos los detalles de la invasión cuando un muchacho entró en el lugar con un periódico: el Reich había movilizado cincuenta y tres divisiones apoyadas por mil seiscientos aviones en un imparable movimiento de pinza cuya única víctima había sido la ciudad fronteriza de Danzig. La operación fue rápida y eficaz. El movimiento, contundente, imparable y veloz como la descarga de un rayo, fue una demostración de fuerza que ponía en jaque al resto de Europa. Si más países se unían a la contienda, solo podrían elegir entre matar o morir. Y Alemania estaba dispuesta a todo.


  —Yo siempre sospeché de los polacos —dijo el señor Dörk—. Siempre lo dije.


  —Sí, no son gente de fiar —sentenció el señor Silbermann antes de dar un trago a su cerveza. La espuma tiñó de blanco su barba pelirroja.


  El grupo de compañeros se encontraba en la mesa de siempre y era consciente de que, como el licorero, Dennis escuchaba más de lo que parecía, aunque estuviera detrás de la barra con aspecto distraído. En los últimos días se habían visto a menudo, hablando y, de paso, se habían sentido seguros. Pese a las mentiras que se contaban los unos a los otros, un sentimiento de amistad auténtica florecía entre ellos.


  —¿Y por qué exactamente no os fiabais de los polacos? —preguntó el señor Gruber. El florista miró con curiosidad a sus vecinos.


  —¿En serio lo preguntas? —El señor Dörk golpeó la mesa con determinación—. Los polacos son famosos por ser seres mezquinos, rastreros y sin honor.


  —Exacto, mira su… conducta, su forma de hacer las cosas —añadió el panadero, sumándose a los desprecios hacia Polonia.


  —¿Por ejemplo?


  —Marie Curie era polaca, pero vivió y murió en París. Chopin, exactamente igual. Eso significa que un polaco, cuando destaca en su campo y se hace famoso, se va a Francia, nuestra enemiga. Yo creo que son dos claros antecedentes de que los polacos son antialemanes —explicó el señor Dörk, que desde hacía varios meses se había acostumbrado a aleccionar a los demás con lo que parecían argumentos que no había reflexionado demasiado.


  —Exacto. Bien dicho. Y también… ¡También su bandera! —exclamó el señor Becker, que no quería quedar por debajo del sastre—. Es de dos colores antagónicos: blanco y rojo. Se muestran pacíficos, pero luego no dudan en traicionarte sangrientamente.


  —No sabía que su bandera significaba eso —dijo el señor Silbermann, sorprendido.


  —La nuestra también es blanca y roja, de hecho —apuntó el profesor Siepen con desinterés mientras aplastaba el tabaco de la pipa.


  —Pero la nuestra tiene negro en esa cruz gloriosa, magnífica e inmortal. Y ellos tienen un águila —repuso el sastre, que tenía respuesta para todo—. ¡Un águila! ¿Qué clase de país que no sea traicionero tiene un águila en la bandera?


  —Nosotros tuvimos un águila hasta hace poco en la bandera.


  —¡Y por eso Hitler la quitó! —exclamó el sastre más fuerte de lo que pretendía y varios parroquianos miraron hacia su mesa. Dennis, el tabernero, los miró con reprobación por haber subido el tono—. No entiendo tanta reticencia a mis argumentos. ¡Parecéis contrarios al régimen!


  Las palabras del panadero resonaron con eco en la cabeza los vecinos de la calle Adler. Una acusación así siempre generaba miedo. La duda y la inquietud llegaron así a los corazones de los que tenían algo que esconder, junto con la horrible sensación de tener que afrontar que todo lo que dijesen sería cuestionado desde ese momento en adelante.


  —En fin, al final nuestra quema de libros para invocar a los dioses de la guerra funcionó —dijo el señor Dörk en un torpe intento de levantar la conversación que él mismo había destruido—. Igual deberíamos hacer otra…


  —De verdad, un día escribiré un libro con vuestras conversaciones —dijo Dennis, que se había acercado a recoger los vasos y servir más cerveza—. Hacéis reflexiones dignas de un cómico. Por cierto, esta ronda la pagan esos muchachos de ahí.


  —¡Será que tú sabes mucho! —replicó el señor Dörk mientras agradecía con un aspaviento teatral a un grupo de parroquianos que los miraba con orgullo desde la barra. Desde que salieron en el periódico, de vez en cuando, recibían ese tipo de invitaciones.


  —Yo no sé nada, tan solo soy tabernero. Yo solo escucho; puedo parecer tonto, pero no despejo dudas al respecto cuando hablo —el tabernero le guiñó un ojo al sastre y volvió a la barra a limpiar unos vasos.


  El grupo de vecinos se concentró de nuevo en la bebida, pensando en la anterior acusación del señor Dörk. Incluso el cálido barullo de la taberna pareció un susurro en comparación con las palabras del sastre, que sobrevolaban el grupo de vecinos como aves carroñeras en torno a una presa.


  —¿Cuál creéis que va a ser el siguiente paso en esta guerra? —preguntó el señor Silbermann con inocencia. Miró a sus vecinos con los ojos muy abiertos, como si intentara asimilar toda la información posible en torno a ese tema.


  —Está claro: el enfrentamiento con Rusia es inevitable —sentenció el señor Dörk—. Créeme, que de esto me informo, Johan. Los comunistas aprovecharán para atacarnos. Seguramente, alegando que Polonia siempre ha sido su gran amiga.


  —¿Estás seguro? —insistió el lutier, atusándose la barba.


  —Sí. Que no te quepa duda. Recuerda que Hitler y Stalin tienen ideas enfrentadas e irreconciliables, y también que yo me informo y sé leer la actualidad con acierto. Ocurrirá como te digo.


  Terminaron sus bebidas y, con una calma artificial, se retiraron a sus casas. Todos habían sido conscientes de lo que había pasado, aunque no querían reconocerlo. Tampoco podían. En cada hogar explicaron lo sucedido a su refugiado correspondiente, alertándoles de los tenebrosos tiempos en los que se adentraban. Pasar desapercibidos sería cada vez más difícil. La guerra, en sus múltiples formas, también se iba a librar entre los civiles.


  Esa noche el miedo se instaló como nunca antes en la calle Adler.


  


  Los de abajo pasaron un verano sin demasiados cambios. Por incómoda que fuese su situación, se acostumbraron a vivir como fugitivos silenciosos. En ocasiones, lograron salir al exterior y sentir la fresca brisa de los Alpes, riesgo que asumían para poder disfrutar de una libertad de la que se habían visto privados y, a su vez, para intentar averiguar qué movimientos extraños y ocultos había en Alpenbach al abrigo de la noche. Como si fueran animales nocturnos, disfrutaron de cielos estrellados y lunas enormes, pero siempre con prudencia y discreción. Arrancaron ramas y hojas para llevarlas a la madriguera y disfrutar del aroma de los pinos. Esos pequeños detalles les recordaban que quizás algún día podrían salir sin que eso supusiese una excepción. También ocuparon su tiempo reformando la madriguera: finalizaron el pasadizo de escape, ambientaron y decoraron la sala interior con más telares y estanterías, y fijaron tarimas para equilibrar el suelo. Por último, decidieron que cada uno tenía que impartir clases sobre un tema que dominase. Así, los Knochen hablaron del campo y de fabricar muebles, Dou y Mila instruyeron a los demás en política e historia, Klaus dio clases de inglés e insistió sin éxito en la idea de bailar swing, e Israel y Sandra comentaron la cultura judía y cristiana respectivamente.


  El sentimiento de unidad crecía entre los refugiados.


  —Parece que Alemania está en guerra contra cualquiera que no sea alemán —dijo Klaus con desprecio antes de cerrar el periódico que había estado leyendo en silencio hasta entonces—. Como sigamos en esta dirección, vamos a tener que buscar enemigos fuera de Europa o en otros planetas.


  —A lo mejor, los polacos son peligrosos —manifestó Ben con simpleza. Los demás sonrieron con lástima al escuchar al más joven repetir lo que anunciaba la prensa. Era difícil comprender el mundo real apenas entrado en la adolescencia, y más si las autoridades envenenaban las mentes de las nuevas generaciones durante años. Además, él no llevaba tanto tiempo viviendo en la sombra, por lo que conservaba aún fuerza suficiente para no caer en el desencanto.


  —No son peligrosos, Ben. O no más que ningún otro país —reflexionó Dou—. No están en contra de un país en concreto, sino de cualquier ideología que no sea la suya. Lo que quieren exterminar no son fronteras dibujadas en un mapa, sino maneras diferentes de pensar o maneras diferentes de haber nacido. Si ellos consideran que perteneces a la raza inadecuada, mala suerte. Estás muerto. Por mucho que hayas nacido en Alemania.


  —Y, si has nacido en Alemania, también puedes ser perseguido por cualquier cosa —dijo Klaus—. Hay chicos que no eligen que les gusten otros chicos, les pasa y punto. Yo, por ejemplo, no elegí que me gustase el swing. El swing me eligió a mí. Es una música que me enamoró desde el primer día y nunca pensé que fuese a ser perseguida.


  —Sí, es más o menos lo que quería decir —dijo Dou—, aunque yo no habría usado ese ejemplo. En cualquier caso, no creas lo que dicen los periódicos, Ben. Todos hemos nacido en un país y con un color de piel que no hemos elegido. Ha sido todo azar. En otras circunstancias, los polacos contra los que van a luchar los soldados del Reich podrían haber sido nuestros amigos. Tal vez lo sean en el futuro.


  La conversación se apagó y se quedaron ensimismados, perdidos en sus pensamientos. La situación era muy grave y les afectaría de una manera u otra. Si la espiral de odio nacionalsocialista seguía creciendo, acabaría por instaurarse en sitios remotos y tendrían que pasar toda la vida escondidos.


  —El problema es no querer aceptar la diversidad —manifestó Dou—. Lo que ha hecho mejorar al mundo es la diversidad, cuestionar las cosas y nadar a contracorriente. El pensamiento propio, crítico e individual ha sido siempre una fuente de mejoras —añadió—. Al final resulta que la oveja negra es la más importante de todas, y no lo digo por mí. —Hubo risas en la madriguera. Fueron muestras de humor débiles, casi por agradecimiento de intentar animar aunque fuese con un chiste liviano—. Hablando de cosas negras, ¿has averiguado algo del hombre de negro?


  —Volví a ver al hombre de negro en una de mis escapadas al exterior —reconoció Israel, al tiempo que se creaba un silencio a su alrededor—. No quería decíroslo para no preocuparos.


  —¿Y qué averiguaste?


  —Creo que el hombre de negro es el señor Roth.


  El joven les había explicado sus incursiones con anterioridad. Durante el verano se había aventurado en numerosas ocasiones al exterior de la madriguera, siempre a altas horas de la noche. Había rastreado las calles cercanas refugiándose en esquinas y rincones oscuros, observando desde el sotobosque, pero no había visto nada relevante. También había estudiado pormenorizadamente la casa del señor Roth, su sospechoso principal. Les contó que en varias ocasiones lo había visto salir bien entrada la noche y dirigirse al interior de la ciudad con su paso parsimonioso, dejando tras de sí un rastro inconfundible de humo. Esa actitud extraña no estaba sujeta a ningún tipo de rutina, por lo que no siempre lo veía alejarse.


  —¿Lo seguiste?


  —No. No me atrevo a entrar en la ciudad. Es demasiado peligroso —explicó Israel. Sandra asintió convencida—. Así que me adentré varias veces en el bosque, para ver si lo veía en el mismo lugar donde casi nos pilla cuando volvíamos del cementerio. Ahí tan solo lo he visto una vez. Hace tres noches.


  —¿Ahí tampoco lo seguiste?


  —No. Quería saber si hacía lo mismo que la vez anterior o si podía confirmar que era él, pero iba tan tapado como en primavera. Da la sensación de que no quiere ser reconocido. Tampoco pude averiguar de dónde venía ni hacia dónde se fue.


  Israel les explicó que en varias ocasiones había esperado durante horas, agazapado entre la maleza, a que apareciese su presa, siempre en vano. Sin embargo, pocas noches atrás, había por fin visto a aquella persona misteriosa. La figura caminó rodeando las parcelas exteriores sin adentrarse en la espesura, fumó y se retiró por una calle cercana en dirección a la ciudad.


  —La próxima vez lo seguiré, aunque no sé cuándo volveré a coincidir con él —reflexionó Israel en voz alta, ignorando a sus compañeros—. No entiendo su rutina.


  —Creo que deberías esperar un poco, por lo menos hasta que sepamos cómo va a reaccionar la gente con esto de la guerra —dijo Dou—. Igual hay más redadas o aparecen más cazadores de disidentes.


  —No es mala idea —apoyó Sandra—. Además, ya sabemos que el señor Roth es un amargado que quiere denunciar a todo el mundo. No es raro que haga inspecciones personales, y más desde que acusó a nuestros protectores y no encontraron nada.


  —Creo que le voy a decir al señor Dörk que trate de llevarse bien con él —dijo Klaus—. Igual eso nos ahorra problemas.


  Israel se quedó mirando las velas, pensativo.


  —¿Estás pensando en volver a salir? —le preguntó Dou.


  —Es que… —titubeó Israel—. Si tan solo pudiera confirmar qué hace y por qué. Está compinchado con el señor Wulf y eso solo significa que trama algo malo. También lo vimos con ese tal señor Roikost, el mismo que quería reclutar a Ben y que ordenó registrar todas las casas de esta calle. Todos ellos son gente peligrosa. No podemos no estar atentos a lo que hagan.


  —Tienes razón. Ese hombre solo trama algo malo. Y las invasiones venideras no van a calmarlo, pero necesitamos esperar a que se tranquilice todo, si es que esta guerra va a permitirlo en algún momento.


  Esa noche les costó conciliar el sueño a todos los habitantes de la calle Adler. La sensación de estar viviendo un evento de magnitud internacional los privaba del descanso. La guerra podría ser recibida con entusiasmo en sus primeros días, pero los mayores advertían con frecuencia de que no tardaría en mostrar su cara más cruenta, muy alejada de la retórica épica y del honor. Siempre acarreaba numerosas desgracias para las que nadie está preparado.


  


  El señor Silbermann se encontraba en su taller trazando líneas en una tabla de madera que posteriormente serraría para construir el nuevo fondo de una guitarra. El lutier, concentrado en su dibujo, no prestó atención al cliente que acababa de entrar en el local y analizó con esmero el resultado de su esfuerzo.


  —Buenos días —dijo una voz familiar.


  Delante de él se encontraba el señor Roikost, el oficial que había dirigido la redada en la calle Adler antes del verano.


  —¡Señor Roikost! —El lutier no pudo ocultar su sorpresa y se quedó mirando al oficial con los ojos extremadamente abiertos y sin decir nada.


  —¿Se encuentra bien?


  —Estupendamente —dijo el lutier al fin—. ¿Qué le trae por aquí?


  Pese a que ese hombre, gracias a la foto del periódico, era el causante de su popularidad en la taberna y, por tanto, de haber sido invitado a muchas cervezas, no podía alegrarse por su presencia. La última vez que el oficial visitó su calle fue como ver la muerte personificándose ante él.


  —Siento importunarle en su trabajo, veo que le absorbe totalmente —dijo el oficial. Sonreía tanto como siempre, como cuando vino a arrastrarlos fuera de sus casas—. ¿Tiene un momento para hablar?


  —Por supuesto, siempre hay tiempo para el Reich.


  —¿Le gustaría ganar más dinero al mes? —preguntó el señor Roikost sin rodeos.


  —Si es por algo que engrandece a Alemania, no me importaría. Y, si no es peligroso, me importaría menos aún.


  —Es precisamente por eso. Todo lo que yo propongo es para engrandecer Alemania.


  El lutier se levantó, dejando la madera y el lápiz encima de una mesa cercana. El oficial sonreía con lo que parecía un orgullo triunfal por haber despertado su interés.


  —Le escucho.


  —Mire, sé que el registro no fue nada agradable y sé que la foto en el periódico local no compensa el mal rato que les hicimos pasar. Pero el Reich es generoso con sus ciudadanos y, cuando los pone a prueba para comprobar su fidelidad, distingue a aquellos que están especialmente comprometidos con la causa.


  —O sea, que el Reich no se equivocó con nosotros, ¿verdad?


  —Claro que no, señor Silbermann. El Reich no comete errores —afirmó el señor Roikost, sonriendo—. Eso fue un trámite necesario para garantizar que esta calle es segura. Piense en la pérdida que hubo recientemente con el oficial que encontraron muerto un poco más arriba. Es normal que estuviésemos alerta.


  —Ya, sí, ese oficial… —titubeó el señor Silbermann—. Entonces, me alegro de haber servido al Reich. Son ustedes bienvenidos a investigar mi casa siempre que quieran. —El lutier apretó los labios tras escucharse a sí mismo—. Aunque eso no será necesario —añadió—, porque no tengo nada que ocultar.


  —No se preocupe. No habrá más redadas. Como le digo, han probado que son de gran valía para el Tercer Reich. Pocos vecinos muestran tanto entusiasmo y compromiso.


  —Gracias. Espero poder ayudar en todos los Reich que haga falta. Aunque este es el definitivo, el de los mil años, así que para cuando acabe me temo que yo ya no estaré aquí.


  El oficial aprobó el comentario del lutier, que devolvió el gesto con una sonrisa bobalicona.


  —Quiero que siga colaborando con Alemania. Necesito que usted compruebe si por aquí hay, digamos, notas discordantes.


  —¡Evidentemente que no! ¿Qué clase de profesional cree que soy? ¡Un buen lutier no vende instrumentos desafinados!


  —Me refiero a que si se da cuenta de que en Alpenbach hay, digamos, instrumentos que no encajan con la orquesta alemana, me lo haga saber.


  —Precisamente el otro día reparé una gaita. Y eso no encaja con la orquesta tradicional —comentó el lutier. Luego asintió, convencido de que eso era un dato lo suficientemente curioso como para ser comentado—. ¿Alguna vez ha escuchado ese instrumento durante más de dos horas? Se convierte en algo profundamente desagradable y da dolor de cabeza. No entiendo por qué les gusta tanto a nuestros enemigos. ¿Es porque quieren distraernos?


  El señor Roikost suspiró molesto. Se pasó la lengua por los labios y miró fijamente al lutier.


  —No me ha entendido —dijo al fin—. Quiero que me informe de si ve algo extraño.


  —¿Extraño? —preguntó el señor Silbermann—. ¿Por ejemplo, vampiros?


  —Vamp… Pero ¿de qué está hablando? ¡Quiero que me informe si ve disidentes, judíos o cualquier ser inferior de los que no queremos ver en Alemania!


  —Ah, sí, claro, claro. Eso tiene más sentido —dijo el lutier, nervioso—. ¿Es que no quedaron convencidos la última vez con la inspección?


  —Sí, pero nunca se sabe.


  —Algo me dice que ya tiene algún informante en este barrio —se atrevió a decir el señor Silbermann—. Supongo que por eso nos investigaron.


  —Sí, pero a la vista está de que o tiene poco de que informar, lo cual sería lo adecuado, o bien observa poco. Tal vez pudiera ser que observase algo extraño y no lo comunicara. Eso sería lo menos deseable, claro, pero con ciertos informantes nunca se sabe.


  —Entiendo. Pero siento decirle que en esta calle no pasan muchas cosas. Es verdad que más arriba, en la plaza, apareció muerto ese policía, pero salvo eso… poca cosa.


  —Nunca se sabe. Especialmente ahora, que estamos en guerra. —El señor Roikost sonrió ampliamente—. Desde la calle Adler se sale al bosque, por lo que necesito a una persona que observe y me cuente quién sale de la ciudad. A cambio, le daré unos marcos al mes.


  —Sí, siempre es un placer colaborar con el Reich —dijo el lutier, consciente de que no estaba en disposición poder dar otra respuesta.


  XI


  
    OCTUBRE DE 1939


    La inagotable inventiva

  


  L as tensiones diplomáticas y la reacción de las diferentes alianzas copaban la información política e internacional, enturbiando todavía más un ya de por sí fatal ambiente bélico. Francia y Reino Unido habían declarado la guerra únicamente a Alemania pese a que la Unión Soviética, en una improbable alianza con los nacionalsocialistas, también había invadido Polonia, que fue conquistada en tan solo un mes. Por su parte, Estados Unidos se mantuvo neutro, pero fomentó el comercio con los Aliados. A su vez, las relaciones con los vecinos no atacados habían cruzado un punto de no retorno y las posibilidades de evitar el enfrentamiento armado se desvanecían a medida que llegaba el otoño, algo que no parecía importarle a un Reich que se sabía poderoso. La noticia del momento, el hundimiento del acorazado británico Royal Oak en el Mar del Norte, fue el anticipo de lo que estaba por venir: titulares anunciando de qué manera se desenvolvería la guerra, cifras de muertes enemigas y avances constantes e imparables sobre el terreno.


  —Créeme, que de esto me informo, Johan. Los comunistas aprovecharán para atacarnos —entonó con burla el profesor Siepen, mirando al señor Dörk. El grupo de amigos rio sonoramente. Incluso el señor Knochen y el señor Silbermann, que eran los más preocupados—. Eres todo un adivino, Daniel.


  —Si el Führer se ha aliado con los comunistas, es que es lo mejor para Alemania —se justificó el sastre—. Dennis, por favor, tráenos algo para brindar por la gloriosa Alemania.


  —¿Os vais a enrolar en el ejército? —preguntó el señor Silbermann.


  —La mitad de aquí somos muy mayores, Johan —se justificó el señor Gruber. El señor Knochen y el profesor Siepen le dieron la razón.


  —Lo entiendo. Y yo tengo que cuidar de mis hijas… —se excusó el sastre.


  —Y yo no creo que pueda llegar muy lejos —bromeó el señor Becker, mostrando su bastón.


  —¿Y tú, Johan? —preguntó el sastre. El lutier se quedó blanco al notar que todos sus amigos lo miraban.


  —Es que yo… tengo cosas importantes que hacer. Creo que aún puedo ser útil para Alemania y dar más al Reich, ya sabéis a lo que me refiero. —El grupo de vecinos lo miró con desconcierto. Luego se miraron entre sí buscando respuestas, pero nadie parecía saber de qué estaba hablando—. Me refiero a que quiero dejar descendencia, ¿sabéis? —continuó el lutier. El grupo de vecinos asintió al fin—. Lo llevamos intentando un tiempo. Pero no es tan fácil, parece.


  —El proceso es muy sencillo, Johan —bromeó el señor Dörk—. Yo tengo tres hijas. Si quieres, te doy consejos.


  —No, gracias. Ya me sé la teoría. Simplemente, está tardando en llegar —musitó con timidez el señor Silbermann.


  —No te preocupes, amigo —intervino el señor Becker—. Yo también llevo llamando a la cigüeña una temporada. Hay que darle soldados a Alemania.


  —Esa es la actitud, amigo mío. No hay nada como darle hijos a una gran nación y verlos partir hacia la guerra. Y, si de paso le das trabajo a una cigüeña, mejor. Todos ganamos.


  —Sí, esa es la mejor parte de tener hijos, sin duda, que mueran tiroteados en el campo de batalla —ironizó el profesor, rascándose la barbilla—. Desde luego, Daniel, menos mal que no has tenido hijos varones, porque los habrías mandado al frente con doce años.


  —Tú lo que pasa es que tienes envidia de mi compromiso con el Tercer Reich.


  —Debe ser eso.


  El profesor finalizó la discusión concentrándose en la bebida, a lo que se sumaron los demás. Sacó la pipa y aplastó el tabaco contra la oquedad de la madera. Encendió una cerilla y prendió fuego a la sustancia mientras aspiraba saboreando el humo que luego expulsó con los ojos cerrados.


  —Me temo que no puedes hacer eso aquí, Andi —dijo Dennis a su espalda. Nadie lo había oído llegar.


  —¿El qué?


  —Fumar. No puedes.


  —¿No puedo fumar pipa? ¡Pero si es mejor que los cigarros esos! —protestó el profesor.


  —No se puede fumar más. No en este local.


  Dennis señaló la pared llena de cuadros. Entre los numerosos retratos de Hitler, el calendario lunar, la página del periódico en la que salían el grupo de amigos y el premio al mejor cocinero había un nuevo cartel que rezaba: Nicht er sie… sie frißt ihn!


  —«No es él quien lo devora, sino el tabaco a él» —leyó el profesor mientras observaba el dibujo en el que un hombre estaba siendo engullido por un cigarro humeante con fauces—. ¿No puedes hacer una excepción, Dennis? Esto es Latakia, tabaco turco, lo empecé a fumar en la Gran Guerra, cuando estaba defendiendo mi nación. Si no lo fumo, me acuerdo de los horrores del conflicto y caigo en una profunda depresión.


  —Tu discurso de veterano no va a funcionar, Andi. Mira a Wilhelm o a Mathias, ellos también lucharon en la Gran Guerra y no fuman. Sé que es difícil, pero el Führer considera que se trata de un acto impuro y las autoridades de Alpenbach quieren adelantarse a las normas estatales para promover una raza aria sana. Nada de tabaco en sitios públicos.


  —Me parece bien —dijo el señor Dörk—. Así, a este local solo vendrán los más acérrimos fieles del Reich. ¡Brindemos por esa medida! ¡Bebamos por una vida sana!


  El profesor apagó la pipa a desgana. Observó la taberna y pudo ver que nadie estaba fumando, ni siquiera el señor Roth, quien habitualmente tardaba poco tiempo en saturar su esquina de humo.


  —Incluso él ha dejado de fumar —dijo decepcionado—. Supongo que ahora puede concentrar todas sus energías en estudiarnos.


  —Igual deberíamos hacer algo con él. Cambiar de estrategia —propuso el señor Dörk—. Ya ha quedado demostrado que nosotros somos alemanes ejemplares, así que en el fondo tenemos algo que agradecer. Por si no os acordáis, ganó su fama por denunciar a dos vecinos que finalmente resultaron ser judíos. Así que igual tiene razón y hay que husmear, buscar y encontrar disidentes.


  —Ese hombre odia a todo el mundo, Daniel, no solo a los judíos —dijo el señor Gruber—. No merece la pena tratarlo bien. Ni rastrear más esta calle. Ya hemos probado que no hay nada raro.


  —¡Por supuesto que no hay nada raro en nuestra calle! Tan solo digo que el señor Roth es tan alemán como tú y como yo. Creo que voy a invitarle a una cerveza.


  —¿Ahora te quieres hacer amigo suyo?


  —Pues igual sí —contestó el señor Dörk, alzando la barbilla y arrugando la nariz—. ¿Algún problema? Es un nacionalsocialista y merece ser tratado como tal. A lo mejor, si lo tratamos con amabilidad, cambia de actitud.


  —Mi querido Daniel, está claro que tú solo quieres arrimarte a él para tu propio beneficio. No me creo que sea por otra cosa. ¡Eres un arribista despreciable! ¿Es que no recuerdas cómo te sacaron de casa?


  El sastre ignoró las palabras de su amigo y se acercó a la barra, donde pidió una cerveza. Luego se dirigió a la mesa del licorero, le ofreció la pinta como muestra de amistad y conciliación, y entabló una conversación con él.


  


  Los de abajo habían terminado todas las obras de remodelación hacía tiempo y necesitaban una nueva fuente de distracción, por lo que decidieron centrarse de nuevo en la lectura. En octubre se atrevieron a interpretar Hamlet. Klaus fue el encargado de dar vida al príncipe danés, Peter dio vida al fantasma del rey con una nada sorprendente sábana y Sandra se puso en la piel de la noble Ofelia. La pequeña actuación gustó al poco público que tenían.


  El grupo de refugiados se sentó en torno a la mesa.


  —¡Qué bien habéis recreado la calavera de Yorick! —comentó Ben mientras servía agua a los demás—. ¿Cómo lo habéis hecho? ¡Parece de verdad!


  —Digamos que es parte del atrezo que Israel trajo consigo —mintió Peter.


  Nadie levantó la vista del plato para destapar la mentira No querían escandalizar a Ben.


  —La verdad es que Hamlet no da para más. Tenemos que buscar otra obra —propuso Sandra.


  —Cierto —apoyó Klaus—, siempre la podremos recuperar más tarde. ¿Qué más tenemos para mantenernos ocupados?


  —Podemos empezar a aprender egipcio antiguo —propuso Dou—, os recuerdo que tenemos un manual. Al profesor Siepen le haría mucha ilusión. Y os guste o no, ese momento llegará antes o después, por muchos libros que pongamos por delante. Así que, cuanto antes empecemos, mejor.


  La trampilla al exterior crujió e interrumpió la conversación.


  Tiempo atrás se habrían alarmado por ese sonido, pues podía significar que habían sido descubiertos o que alguien se iba a entrometer en sus vidas de una forma tan inesperada como violenta, pero desde que Israel salía al exterior para tratar de averiguar hacia dónde se dirigía el señor Roth por las noches, se limitaban a aguardar nerviosos su llegada y el sonido que la anunciaba. Al fin y al cabo, Alemania se había convertido en un país en el que no era raro que alguien desapareciese de un día para otro.


  —¡Qué pronto vuelves! —Mila respiró aliviada.


  —¡Hay más hombres de negro! —Los de abajo lo miraron con interés—. Creía que el señor Roth era el único que salía por las noches a cazar disidentes. ¡Pero ahora hay muchos más! —exclamó nervioso—. Le he seguido y he contado por lo menos tres hombres de negro, todos caminando de noche, ocultándose en esquinas, tratando de no ser reconocidos y mirando hacia atrás cada poco tiempo.


  —¿Y hacia dónde iban?


  —Eso es algo que pienso averiguar, por muy peligroso que sea.


  —¡No puedes exponerte! —exclamó Sandra—. Y no es solo por ti. Si te descubren, también irán a por nosotros. Tomas demasiados riesgos.


  —Tiene razón, Israel. Creo que estás perdiendo la noción del peligro —dijo Klaus—. ¿Por qué tanto riesgo?


  —¿Por qué tanto riesgo? —preguntó Israel enfadado—. ¿Tenéis alguna cicatriz?


  —¿Que si tenemos alguna cicatriz? —repitió Klaus—. ¿Qué tiene eso que ver?


  —Sí, eso he preguntado, que si tenéis alguna cicatriz. Y tiene mucho que ver. Tú responde a la pregunta.


  —Pues sí que tengo una cicatriz —informó Klaus dubitativo. Luego enseñó un corte que tenía en el cuello, cerca de la nuca—. Fue en la universidad, me clavaron un palo de billar en una pelea de bar. Un imbécil. —Klaus remarcó esa palabra especialmente—. Me preguntó si podía demostrar que no era homosexual y le lancé un vaso a la cabeza. Una cosa llevó a la otra y bueno, ya sabes, una historia de tipos duros —añadió, mirando de reojo a Sandra.


  —A mí, esta —Dou se señaló el brazo— me la hizo un tipo borracho que me dijo que no creía que yo debiese trabajar en Alemania. Me clavó un cuchillo de cocina a traición. A cambio, recibió una paliza por mi parte, claro. Estaba cerrando y no había nadie más en la taberna, por lo que no hubo testigos, pero lo vi al día siguiente por la mañana. —Sonrió al recordarlo—. Entró por la puerta de la universidad sin entender qué había pasado.


  —Yo también tengo varias cicatrices, además de las que veis en la cara —dijo Israel al fin—. Y quizás os ayude a entender por qué quiero resolver esto y por qué creo que esto es bueno para protegeros a vosotros y proteger a los Becker. No quiero que ninguno pase por lo que yo he pasado. Nadie de los de arriba se merece quedar marcado de por vida. —Todos permanecieron expectantes—. Unos días antes de que comenzase esta locura, me capturaron y me llevaron a la comandancia —contó Israel—. Me encerraron en una habitación, un sitio inhóspito con tan solo una mesa, una silla y una ventana por la que pasaba poca luz. Un lugar horrible del que no podía escapar porque la puerta era de hierro, como la de una prisión. Ahí me dejaron durante días en los que solo me visitaban soldados que me pegaban, que se ponían en círculo en torno a mí y me propinaban palizas hasta que se cansaban o hasta que yo perdía el conocimiento. —La voz se le quebró—. Finalmente apareció el señor Wulf, el director del hospital, que yo creía que me ayudaría porque no se me ocurría que nada pudiese ser peor que aquello. —Israel tragó saliva y se aseguró de que sus compañeros escuchaban atentamente—. Él sabía que soy judío y que me había escapado, así que sacó su Parabellum y me dijo que podía cometer un último acto honorable en mi vida. Sacó todas las balas del cargador y, antes de abandonar la sala, me escupió —explicó Israel con indiferencia—. Y ahí me dejó. Con una pistola y una bala en la recámara, esperando que yo hiciese el trabajo sucio. —Sandra, horrorizada, se llevó las manos a la boca. Israel se quitó la camiseta y mostró un cuerpo lleno de cicatrices de todo tipo, desde cortes hasta quemaduras. Su torso y brazos eran la prueba de la crueldad extrema con la que el nacionalsocialismo trataba a los seres humanos. Nadie dijo nada, por lo que Israel continuó—: Cuando cerró la puerta, cogí la pistola, apunté al cerrojo de la ventana y disparé. Salté y caí, pero las ramas de los árboles amortiguaron la caída. Me llevaron al hospital porque el señor Wulf quería curarme y volver a torturarme, y ahí fue donde conocí a la señora Becker, que me cuidó durante unos días hasta que volví a huir de la misma manera, provocándome aún más cortes y golpes. Ya conocéis el resto de la historia.


  Todos observaban con pena a Israel. Todos menos Mila, que parecía mostrar más respeto que lástima. Luego, empezó a reír disimuladamente y solo cuando atrajo las miradas de todos los demás liberó una sonora carcajada.


  —Era lo obvio, ¿no? —preguntó Mila—. ¿Romper una ventana o suicidarte? Yo lo tendría claro.


  —Sí, pero mira como acabé —dijo Israel, señalando las líneas que le recorrían el cuello y parte de la cara—. Además, saltar varios metros de altura es más fácil de decir que de hacer.


  —Tú lo hiciste dos veces, desde la comandancia y desde el hospital. No debe de ser tan difícil.


  —Supongo que le cogí el truco —dijo sonriendo—. En cualquier caso, supongo que he tenido suerte, pues la mayoría no sale viva de algo así.


  —Bueno, al menos, ya ha quedado atrás —comentó Klaus con intención de animar a su amigo—. Aunque todo depende de cómo evolucione la guerra. Al fin y al cabo, parece que Alemania va a arrasar Europa. Me temo que no vas a ser el único que tenga que huir saltando por la ventana.


  —Efectivamente, Klaus. Por eso, tengo que investigar qué está pasando en Alpenbach, porque me gustaría pensar que he hecho todo lo posible para que nadie más tenga que saltar por una ventana. No quiero que ninguno de vosotros o de los de arriba tenga que acabar con el cuerpo así —dijo Israel con convicción—. Si hay quien husmea de noche, es porque busca algo, porque aún sospecha que puede haber gente como nosotros, porque gente como el señor Roth va a hacer todo lo que esté en su mano para que acabemos prisioneros y arrastrados a un sitio del que nunca saldremos. Lo siento, pero no puedo no hacer nada para evitarlo, para ponérselo lo más difícil que pueda o para estar preparado para futuras amenazas.


  Las velas situadas en el suelo comenzaron a apagarse, anunciado así que el oxígeno comenzaba a escasear y que la conversación debía llegar a su final.


  XII


  
    DICIEMBRE DE 1939


    En secreto

  


  Un frío día de invierno, los de arriba se reunieron en la taberna para comentar el avance de la guerra. Las novedades del frente eran escasas, pero no por falta de comunicación, sino de acción. Dennis, que desde el otro lado de la barra siempre se enteraba de todas las habladurías, curiosamente, no parecía saber mucho más que ellos. Lo único que les pudo contar es lo que sabía todo el mundo: las tropas en Francia no habían ni avanzado ni recibido ataques y permanecían en una situación estática muy desconcertante. Muchos creían que se iban a repetir las batallas entre barro y trincheras, sin ningún progreso militar y con un gran coste en vidas, pero tampoco parecía ser ese el caso, quizás porque las diferentes naciones habían aprendido la lección. Por su parte, al norte, Rusia había invadido Finlandia, con lo que rompía así el pacto de no agresión. Más de medio millón de soldados participaron en el ataque, si bien la Línea Mannerheim, el sistema de trincheras y fortificaciones ideado en la Gran Guerra, mantuvo a raya a los soviéticos. Los fineses pidieron ayuda a la Sociedad de Naciones, el organismo internacional formado por los vencedores de 1918 para garantizar la paz colectiva, pero Stalin se desvinculó de la organización y continuó con el ataque. Parecía que toda Europa iba a verse envuelta en llamas bélicas que tardarían en apagarse.


  —Te veo demasiado contento para las pocas victorias que tenemos, Dennis —acusó el señor Dörk—. ¡Solo deberíamos sonreír cuando los periódicos anuncien victorias!


  —O cuando haga buen tiempo, como hoy. Es diciembre y hace sol. ¿Eso no te alegra?


  —Para nada, Dennis, no se puede ser tan simple. Yo solo me alegraré cuando ganemos la guerra.


  —Entonces, te aconsejo que disfrutes de las cosas pequeñas. Por ejemplo, de los días soleados o de las noches con una luna llena tan brillante que incluso se puede ver Flusstaldorf desde aquí.


  —Tonterías, Dennis, limítate a servir cervezas —bufó el señor Dörk. El tabernero alzó los hombros, ignorando el desprecio con naturalidad—. ¡Alemania se merece más victorias! ¡Deberíamos promover otra quema de libros para motivar e inspirar a nuestros impávidos y denodados guerreros!


  Si bien el señor Dörk era el más enérgico en la interpretación de su papel, también era el más agotador, y sus vecinos ya no disimulaban el aburrimiento extremo que les producían sus comentarios.


  —A ver, Andi, cuéntanos qué tienes para quemar —curioseó el señor Dörk—. Además de todo el tabaco que ya no puedes fumar aquí. —El grupo rio la broma al mismo tiempo que el profesor emitía un gruñido—. La última vez que quemamos algo realmente execrable, como tus extrañas lecturas, causamos la dominación absoluta de Polonia.


  —Un libro de Ghandi —improvisó el profesor—. Ya sabéis que ese tipo aboga por la paz y cosas raras del estilo. ¿Quién quiere eso? Se titula Hitler, tus vecinos son lo que a nosotros las vacas sagradas. No te los comas. —El sastre lo miró con orgullo, asintiendo con la cabeza. El título no lo había decepcionado—. Sin embargo —continuó el profesor—, no creo que las quemas de libros cambien el rumbo de la guerra. Si estamos quietos, será por una razón de peso, aunque no sepamos cual.


  —Exacto, eso tiene mucho más sentido —apostilló el señor Gruber—. Yo creo que no nos están informando de todo y nos enteraremos más adelante de algo importante.


  —Claro, como con Polonia —dijo el panadero.


  —¡Eso no tiene sentido! —respondió el señor Dörk, irritado—. Deberían informar primero al ciudadano alemán de lo que van a hacer.


  —¿Y crees que exponer los planes militares en un periódico es una buena estrategia? —preguntó el profesor Siepen.


  —Pues…


  El profesor Siepen y el señor Knochen, que simulaba estar más repuesto por la muerte de su hijo, miraron con desesperación al señor Dörk. A veces, se arrepentían de alimentar este tipo de diálogos.


  —No cuestionarás las políticas y decisiones del Führer, espero —dijo el profesor Siepen con tono vengativo.


  —No, no. En absoluto —musitó el señor Dörk, avergonzado.


  Los mayores del grupo habían logrado una complicidad no pactada en cuanto la conversación se tornaba en un duelo dialéctico por mostrar el mayor fanatismo. La solución que encontró el profesor Siepen era sencilla: ignorar cualquier acusación que reflejase el menor atisbo de duda hacia las estancias superiores. Y si podía, de vez en cuando, era él quien acusaba al sastre de desinterés por la nación, pues este siempre reaccionaba de la misma manera: se iba a la esquina del señor Roth a beber con él. Ya se había ganado la confianza del licorero y, pese a su fama desagradable, parecía aceptar sus constantes invitaciones a cerveza.


  —No me puedo creer que se esté juntando con ese miserable —musitó el señor Gruber cuando el sastre se sentó con el licorero—. Ese hombre no es un nacionalsocialista de verdad. Tan solo quiere acusar a cualquiera para crecer en la escala social.


  —Igual por eso conviene tenerlo cerca —dijo el señor Knochen—. Ya nos han registrado a nosotros y saben que somos trigo limpio, ya no nos puede hacer daño.


  —Sí, pero tampoco creo que sea necesario ir acusando a todos como locos. Acabaríamos sospechando todos de todos por cualquier cosa. Andaos con ojo. Si sois buenos nacionalsocialistas, no pasará nada, pero este es capaz de crear pruebas falsas para incriminar a alguien, por eso Daniel se une a él. Quizás oculte algo.


  El grupo rio con nerviosismo, a lo que el sastre reaccionó desde su esquina, emitiendo una carcajada aún más sonora que atrajo la atención de todos los presentes. Cuando hacía eso, incluso el más distraído de la taberna se fijaba en él y, por consiguiente, en el licorero.


  —Oye, Karl, nos contaste que existe la posibilidad de que Diara vaya a ser reclutada y mandada al frente —dijo el señor Silbermann—. ¿Se sabe ya algo al respecto?


  —A lo mejor, es bueno para ella: así no tiene que soportar al cotilla del señor Roth y su nuevo amigo —masculló el profesor, mirando de reojo a la pareja del fondo de la taberna—. Pero bueno, cuéntanos: ¿se sabe algo de eso? ¿Va a tener que ir al frente o se va a librar de alguna manera?


  —Pues nosotros somos alemanes muy convencidos y no nos importaría que fuese al frente, pero no va a ir porque está embarazada —dijo el panadero antes de dar un trago extremadamente largo a su cerveza, concentrándose mientras tanto en pensar qué iba a decir a continuación—. No os lo dije porque no estábamos seguros, pero ahora sí. Está de tres meses… creo.


  —¡Enhorabuena! Pero ¿cómo es eso de que crees que está de tres meses?


  —Estas cosas son difíciles de calcular —respondió el señor Becker antes de volver a ocultarse en un trago de cerveza y, en su interior, maldecir su torpeza.


  Disfrutaron del resto de la tarde con una calma que parecía haberse evaporado en los últimos meses. Estaban en guerra y, por eso, cada vez agradecían más las pocas ocasiones en las que podían conseguir un ambiente apacible y relajado, lo que les hacía ganar aún más confianza. Por momentos, olvidaban que debían recordar a los demás su posicionamiento político. La cercanía generaba menos apariencias y por eso, de manera inconsciente, dejaban de simular ser quienes no eran. El problema era que, cuando se daban cuenta de su comodidad, tenían que recordar a los demás su simpatía con la causa y hacían girar de nuevo la rueda de las exaltaciones.


  


  Los Becker se encontraban en pijama en su habitación. Como casi todos los días, habían analizado qué habían hecho y dicho, buscando mejorar sus mentiras y tratando de evitar incoherencias. Repasaron la conversación de los vecinos en la taberna y llegaron a la conclusión de que debían rellenar huecos en sus coartadas. El embarazo deseado no había llegado todavía por mucho que hubiese sido anunciado, por lo que debían planear una nueva estrategia para ganar tiempo antes de que ella fuese requerida para ir al frente.


  —¿Estás segura de esto? —preguntó el señor Becker a su mujer.


  —Sí, no nos queda otra opción si no queremos que me pase los próximos años esquivando balas.


  —¿Es esta la posición adecuada?


  —Sí —confirmó ella antes de morder una cinta de cuero. El señor Becker tiró con fuerza del brazo de su mujer. Fue un movimiento rápido y seco, justo lo que necesitaban. El hombro emitió un chasquido desagradable al salirse de su espacio natural al tiempo que la señora Becker ahogaba un gruñido gutural. Compungida, liberando tan solo unas pocas lágrimas, resistió el dolor que le provocó la dislocación—. ¡Te odio, Klaus! —maldijo ella al fin. Cuando miró su hombro, lloró lastimeramente.


  —Te recuerdo que tú me disparaste para que me quedara cojo. Eso fue bastante peor.


  —Ojalá pudiese hacerlo de nuevo —ironizó la señora Becker con la voz quebrada.


  —Vamos, te llevo al hospital. En un par de horas te habrán encajado esto de nuevo y te darán la baja. Recuerda que la excusa es que te has caído por la escalera.


  La señora Becker fue atendida con eficiencia y con la especial atención que requería una persona supuestamente encinta. Al ser trabajadora del hospital, además, no dudaron en firmar la conveniente baja laboral y, por tanto, la imposibilidad de ser reclutada.


  Habían ganado tiempo, si bien para cuando se recuperase tendría que tener un hijo en camino.


  


  Israel trató de avanzar en sus investigaciones. Fuera de la madriguera, se ocultaba en soportales y rincones oscuros, evitaba adentrarse en Alpenbach e intentaba trazar una rutina. Los hombres de negro provenían de diferentes sitios y se reunían los lunes por la noche en un parque apartado, al norte de la calle Adler. Lo hacían en silencio, al amparo de la oscuridad, escondidos tras setos altos y a la sombra de una estatua de un guerrero que no sabía reconocer. Tampoco pudo determinar si el licorero estaba relacionado con ellos. Lo único que podía asegurar es que el número de personas variaba, al contrario que su apariencia e indumentaria, que siempre era oscura. Ocultaban su rostro con bufandas, sombreros y abrigos de cuello alto y nunca, por lo que alcanzaba a ver, se destapaban. Así, él le pidió a Klaus su abrigo negro para pasar desapercibido. Este, al principio, se negó a colaborar, pero al ver la obstinación de su compañero, decidió asegurarse de hacer todo lo posible para que no lo pillasen.


  —Qué extraño. ¿Serán unos golpistas que traman algo? —preguntó Klaus cuando Israel les contó lo sucedido.


  —Creo que son cazajudíos que se reúnen para contar sus investigaciones. En estos días debe de dar muy buena imagen entregar cabezas de disidentes.


  —¿Y si no son cazajudíos, Israel? Igual es una secta —propuso Mila. Luego rio su ocurrencia—. O un grupo de disidentes. Mis tíos, los anarquistas, se reunían de una forma parecida antes de planear sus golpes.


  —No creo que sean golpistas ni sectarios —dijo Israel, mesándose una incipiente barba adolescente—, aunque no lo sé. Lo único que sé es que no sé quiénes son, por lo que en realidad podría ser cualquier cosa. Solo es seguro que no quieren que el señor Roth los encuentre, pues lo he visto salir alguna vez de su casa y nunca coincide con esos hombres de negro. Sus intenciones son un misterio para mí.


  —Igual son amigos, de los nuestros —dijo Ben, esperanzado—. ¿Llegaste a verles la cara?


  —No. El seto del parque donde se reúnen me impedía verlos, y se ocultan tras una gran estatua de un guerrero que no sé reconocer, un tipo de la antigüedad. ¿Tú sabes quién podría ser? —preguntó Israel mirando a Dou, que alzó los hombros y negó con la cabeza—. No sé, supongo que dará igual. Además, aunque los hubiese visto, no sabría identificar a nadie. Recuerda que no soy de aquí, Ben. Ni si quiera sabría poner cara los de arriba.


  —Eso tiene que cambiar. Ya tenemos algo nuevo con lo que entretenernos: cada uno hará un retrato de cada anfitrión —propuso Dou—. Así, en caso de necesidad, podremos reconocerlos.


  —Yo solo sabría reconocer al señor Dörk —dijo Peter—. Según mi padre, tiene una voz aguda insoportable. Y trata de decir palabras esdrújulas todo el día.


  —El señor Gruber dice lo mismo —comentó Sandra.


  —¡Y el señor Silbermann! —añadió Mila sonriente—. Parece que, si hay uno especialmente fácil de reconocer, es el señor Dörk.


  —Pues el señor Dörk dice que el señor Silbermann es más tonto que una vaca —dijo Klaus, ofendido—. Y también dice que el profesor Siepen es un viejo cascarrabias amargado y gruñón.


  —¡Nuestro padre también lo piensa! —exclamó Peter.


  La conversación tornó en un cruce de acusaciones y defensas hacia los de arriba. Cada uno se posicionó fervientemente a favor de su protector y fanáticamente en contra de los demás. Los sentimientos heridos acaloraron el debate y abrieron una brecha en su camaradería que Dou trató de cerrar.


  —Lo que está claro es que todos están haciendo lo imposible por protegernos. Como cualquier grupo de amigos, es más lo que los une que lo que los separa. Por ejemplo, su odio a Hitler y al señor Roth.


  —Y al señor Roikost —añadió Klaus—. También le odian a él. Al fin y al cabo, fue el responsable de la redada.


  Mila miró al suelo, sintiéndose mal por ocultarles que su protector había aceptado ser un informante del señor Roikost, aunque todavía no le hubiese comunicado nada relevante.


  —Entonces, también los une que todos ellos odian al señor Wulf —recordó Israel.


  —No sé yo si una amistad forjada en torno a los odios comunes puede llegar muy lejos —concluyó Sandra.


  —¡Seguro que sí! —Mila golpeó enérgicamente el hombro de Sandra—. En mi familia había anarquistas y comunistas, todos con diferentes opiniones y muy divididos. Pero una cosa tenían clara: odiaban a los nazis. Y eso nos unía para una causa común. Ahí puede surgir una gran amistad e, incluso, el amor. Mi madre me contó que en su primera cita con mi padre pincharon las ruedas de un coche policía y salieron corriendo. ¿No es precioso?


  —No sé, Mila. Creo que tenemos diferentes opiniones sobre una cita ideal —dijo Klaus—. ¿Qué hay de pasear por un parque?


  —No es tan divertido como lanzar cartuchos de dinamita o quemar coches nazis —repuso Mila, altiva—. Te dejo los paseos y los bailes a ti, Klaus. Yo vengo de una familia inquieta y comprometida, donde apreciamos la belleza de la acción dirigida adecuadamente. Por eso, creo que en una Alemania tan loca como esta puede pasar de todo, y esos hombres de negro… —Miró a Israel con decisión—. Es importante que sigas investigando. Ese grupo es demasiado sospechoso como para no hacerlo.


  Los días se sucedieron con apacible calma en Alpenbach. Celebraron San Nicolás como dictaba la tradición, y tanto los de arriba como los de abajo se dieron regalos para intentar desconectar de un bombardeo político constante. Los sucesos de calado internacional parecían llegar con cuentagotas y, mientras tanto, la rutina se veía interrumpida por los métodos habituales: discursos oficiales, propaganda en paredes y muros, fiestas en honor al régimen y cortometrajes con publicidad estatal que eran proyectados en varias salas de la ciudad. Los vídeos en los que aparecía Hitler pasaron a ser algo común, así como también todo lo relacionado con la Wehrmacht[12], las fuerzas armadas nacionalsocialistas. Secuencias de infinitos desfiles se sucedían entre clarines, exaltando el valor de las tropas y la motivación de los jóvenes para ser merecedores del orgullo del Führer. También, a menudo, se podía visualizar alguna de las producciones de la UFA, el estudio cinematográfico más importante de Alemania. La empresa, controlada por el Ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, orientaba sus trabajos en una sola dirección: promocionar el Tercer Reich, por lo que los ciudadanos no podían desconectar de la actualidad en ningún momento.


  Y así, el tiempo fue pasando, encaminándose al año 1940, tiempo en el que las victorias de Hitler comenzarían a contarse por decenas.


  XIII


  
    FEBRERO DE 1940


    Los contrabandistas

  


  Las declaraciones de enemistad entre naciones se sucedían una tras otra, pero ningún ejército se había enfrentado a otro directamente. Tan solo se podía especular sobre supuestos movimientos de tropas y preparativos, por lo que las habladurías y teorías se desarrollaban cada día sin llegar a ser más que un mero pasatiempo.


  En una gélida mañana de ese invierno, el señor Dörk, que solía dedicarse a los trajes y las costuras desde muy temprano, desayunó con sus hijas. Habló poco, pero disfrutó de su presencia, forzándose a valorar ese instante. Estaba angustiado y preocupado, algo que no podía ocultar.


  —¿Es hoy cuando viene el oficial a visitarnos? —preguntó la señora Dörk.


  —Sí, Hannah, es hoy, sí… —titubeó el señor Dörk, midiendo mucho sus palabras por escasas que fuesen—. Y sigo sin saber por qué. No hemos hecho nada malo ni sospechoso, así que no deberíamos de preocuparnos, pero eso no quita para que me incomode.


  —Seguro que no pasa nada. Todo el mundo está convencido de que en esta casa somos muy nazis —dijo la señora Dörk—. Quizás los más nazis de toda la calle.


  —Sí, pero a veces temo no estar mostrando suficiente interés y apoyo por la causa. Tampoco quiero pasarme.


  —Algo me dice que igual ya te has pasado. ¿Has visto cómo te miran los vecinos cuando sueltas tus discursos? —El sastre no levantó los ojos del suelo, como si de verdad notase el peso de esas miradas—. Pero ahora eso da igual. Lo importante es centrarse en la visita del oficial.


  El abanico de posibilidades que esa visita significaba era tan amplio que decidieron, en vez de situarse en lo peor, no abordar más el tema. Sabían que, si caían presos de sus dudas, no podrían comportarse con normalidad y mantener su tapadera. Y por eso al día siguiente, como si fuese una mañana más, el señor Dörk entró en la panadería para saludar a su vecino y comprar alguno de sus productos.


  —Buenos días —dijo con pesadumbre. Al entrar, notó súbitamente el calor que desprendía el horno de pan.


  —¡Buenos días, vecino! —exclamó el señor Becker especialmente contento.


  —Se te ve feliz. ¿Es porque Diara se recupera adecuadamente de la caída?


  —¡Estoy feliz! Y sí, en parte es por eso.


  —Espero que no tengáis más accidentes caseros, Karl. Tu pierna, ahora el brazo de Diara… A este paso, vais a bajar la edad media de vida de los alemanes.


  El panadero río el comentario.


  —¿Qué te doy?


  —Una hogaza, por favor… —El sastre miró con desasosiego a su amigo. Luego se armó de coraje para volver a su personaje exaltado—. Me alegra verte así. Alemania necesita gente irradiando alborozo.


  —¡Así es! Pero tú pareces inquieto, Daniel. ¿Todo bien?


  —Sí, sí… es que me encuentro mal, creo que estoy enfermo.


  —Vaya, ¿qué te pasa?


  —Nada, una fiebre normal —mintió distraídamente—. ¿Y tú, por qué estás tan contento?


  —¡Porque voy a ser padre!


  El señor Dörk entrecerró los ojos, mirando a su amigo con suspicacia. Cuando el señor Becker le tendió hogaza envuelta en una fina servilleta de papel, sonrió de manera forzada.


  —Pero eso ya lo sabías, ¿no? Quiero decir, nos dijiste que Diara estaba embarazada de tres meses, y ahora debería estar de cinco. ¿Es que acaso va a nacer antes?


  —¿Qué? No, no… nada de eso —respondió nervioso, haciendo aspavientos con las manos—. De hecho, todo lo contrario. Simplemente es que… bueno, a ver… su embarazo iba muy lento, temíamos que tuviese un… ¿Cómo se llama este síntoma en el que el embarazo dura más de lo normal?


  —No sé, nunca lo había oído.


  —¿No? ¿No te suena de nada? —insistió el panadero.


  —En absoluto.


  —¡Natus lentus!


  —¿Qué?


  —Natus lentus, sí —afirmó el señor Becker, intentando quitarle importancia al asunto. Reforzó su treta amasando pan con despreocupación—. Es una dolencia, sucede cuando el embarazo es mucho más lento de lo normal. Puede alargarse unos meses. Entre uno y cinco, creo. Por eso, los tres primeros meses no cuentan.


  —¡Por el Führer! —exclamó el señor Dörk, asombrado—. ¡Nunca había oído tal cosa! ¿Y es peligroso?


  —No que yo sepa. Es posible que el crío sea mucho más inteligente que la media porque su cerebro recibe tiempo extra para desarrollarse —explicó el señor Becker con seguridad. Miró a su interlocutor a los ojos, con confianza, intentando confirmar que la falsa dolencia de su mujer era totalmente cierta.


  —Vaya, así que vas a tener un hijo superdotado. ¿Quién lo iba a decir? —comentó el sastre pensativo, y ambos se quedaron en silencio. Tan solo se oía el chisporroteo del horno—. Muchas gracias por el pan —dijo al fin—. Suerte con tu futuro bebé fuera de lo normal. Espero que use su inteligencia para el beneficio de Alemania.


  El señor Dörk salió de la panadería y se encaminó a su casa, pero antes de llegar se encontró con la señora Becker, que volvía del hospital. Envuelta en un abrigo grueso, sonreía y caminaba despreocupada por la calle. Compartía la misma alegría que su marido.


  —Buenos días, Diara —saludó el sastre con cordialidad.


  —Buenos días —contestó ella amablemente—. Veo que has comprado pan en la panadería de mi marido, como siempre. No pierdas esa costumbre.


  El señor Dörk sonrió.


  —Te veo muy contenta. En parte, porque pareces ya casi recuperada de la luxación —manifestó el señor Dörk, mirando el vendaje que sobresalía por el cuello del abrigo—. Pero yo sé que hay algo más. ¡Enhorabuena! Estoy convencido de que todo irá bien, pese a que dure más de lo que tenías pensado. Pero eres fuerte y podrás con ello.


  —Me temo que no sé de qué estamos hablando —reconoció la señora Becker con sorpresa.


  —¡Ah! ¡Qué torpe soy! Igual preferíais guardarlo en secreto. A Karl se la ha escapado, no te enfades con él.


  —¿Qué te ha contado?


  —Lo del Natus lentus.


  —¿El qué?


  —¿No sé pronuncia así?


  —No sé, es posible —contestó la señora Becker, extrañada.


  —Lo de que tu embarazo es más largo de lo habitual y, por eso, el bebé será muy inteligente.


  La señora Becker se quedó mirando al sastre con perplejidad. Lentamente, titubeando, empezó a hilar y enhebrar la aguja de la lógica en aquel sinsentido. Sonrió levemente.


  —Ya. Bueno, ya veremos qué tal. Te agradezco mucho tus ánimos. A ti, sin embargo, te veo cansado. Deberías dormir.


  —¡Oh! No puedo. Un importante oficial viene a visitarme —explicó con falso orgullo. La señora Becker se mostró más interesada por la conversación, abriendo más los ojos de forma inconsciente, como si no quisiera perderse ningún detalle.


  —¿Y de quién se trata?


  —De un responsable del partido: el señor Aldous Berkel. Supongo que quiere saludar a un compatriota y pasar tiempo conmigo. No solo tú te llevas bien con los altos mandos de la Gestapo en Alpenbach, ¿sabes? Aquí, este humilde servidor de Alemania también —dijo el sastre con envidia—. Y por cierto, mis hijas también son muy inteligentes, por mucho que naciesen a los nueve meses.


  —Nunca he pensado lo contrario… —logró decir la señora Becker, incómoda por la respuesta del sastre—. En fin, un placer haberte visto. Ten un buen día.


  —Gracias. Seguro que lo tengo. No puede ser de otra manera si me rodeo de nacionalsocialistas de renombre.


  Cuando llegó a su tienda abrió la puerta con cuidado, como si fuese la última vez. Introdujo la llave en la cerradura y disfrutó del sonido al girarla. Abrió y observó el lugar donde había trabajado tantos años. Un mostrador a la izquierda, un espejo alto en el centro y, a la derecha, un gran bastidor con trajes, vestidos y uniformes. También había montones de telas, recortes, materiales de costura y, a la postre, un desorden digno de cualquier taller. El señor Dörk se sentó en una silla y esperó.


  Tras lo que para él fue un tiempo demasiado largo, la oscura silueta del oficial con el que estaba citado se proyectó sobre la cortina que tapaba el cristal de la puerta. Vio cómo alzaba la mano con un movimiento teatral y llamaba con dos golpes secos. El sastre observó absorto esa sombra que se iba adentrar en su lugar de trabajo. Su cuerpo no respondió tras la primera llamada, por lo que esperó a que se produjera una segunda para levantarse y abrir.


  —Buenos días, bienvenido a mi humilde tienda —dijo el señor Dörk con una sonrisa exagerada.


  —Buenos días —respondió el oficial con seriedad. Acto seguido, entró sin pedir permiso.


  Se situó en el centro de la tienda y la observó detenidamente. Posó la vista en cada rincón, como si pudiese atravesar las telas y los muebles con los ojos. Caminó hacia el armario lentamente, sin dejar de escrutar su entorno. Lo abrió con energía, como esperando encontrar algo importante, pero tan solo había telas y uniformes a medio hacer.


  —Dicen que es el mejor costurero de Alpenbach —dijo el oficial—. ¿Es eso cierto?


  —Bueno, no hay mucha competencia —respondió el sastre con una modestia demasiado forzada—. Especialmente, desde que hace un tiempo ardiesen un par de sastrerías durante los disturbios. Una desgracia.


  —¿Dónde está su sobrino?


  El mundo del señor Dörk se paró de golpe. No se esperaba esa pregunta o, por lo menos, no tan pronto. Pero su interlocutor se había puesto a husmear. No era raro que omitiese las formalidades y fuese directamente al asunto que quería tratar, sin prolegómenos que retrasasen sus verdaderas intenciones.


  —Lo último que supe de él es que está en el frente de Francia. Caballería, si mal no recuerdo.


  —Ese es Daniel, el mayor. Ahí sigue —confirmó secamente el oficial.


  —¡Cuánto me alegro! ¿Y qué tal le va? —preguntó el sastre—. Tengo entendido que siempre se le dieron bien los animales. Seguro que en Caballería le irá bien.


  —Supongo que sabrá que los regimientos de Caballería ya no tienen caballos sino tanques. Se llama así por motivos históricos.


  —Hombre, algún caballo habrá ¿no? —el sastre sonrió con timidez.


  —No. Ninguno.


  —Pues mucho mejor, más seguro. Estoy convencido de que nuestros soldados prefieren cargar hacia el enemigo dentro de un tanque que montando a caballo. Además, pertenecemos a una nación con unas leyes de protección animal avanzadísimas y no queremos que nuestras mascotas se desangren en el campo de batalla. ¿Qué clase de personas seríamos si permitiésemos eso? ¡No, los nacionalsocialistas no somos así! Nosotros estamos orgullosos de que sean nuestros hijos los que ocupen su lugar en el frente.


  La mirada penetrante del oficial atravesó al señor Dörk, que se sintió intimidado.


  —Respecto a su sobrino, le han dado una medalla, pero no preguntaba por él, sino por su hermano.


  —¡Ah, claro! Es que Daniel es mi favorito. Se llama como yo y eso siempre une, ya sabe. ¿Y dice que le han dado una medalla? Es el orgullo de la familia, eso está claro.


  —¿Sabe dónde está su hermano? —insistió el oficial.


  —¡Ah, sí, su hermano! ¿No estaba en Polonia?


  —Polonia no existe, ahora es Alemania.


  —Entonces, está más cerca. Es un alivio —dijo el señor Dörk, intentando resultar simpático pero dejando relucir su evidente desazón. La mirada de reprobación del oficial anulaba su habitual animosidad, haciéndole desear estar callado.


  —Y ese es su hermano, Alfred. Y antes de que me responda por el otro hermano, Frederick, ya sé que está en infantería. También en Francia —dijo el oficial—. Ese, por cierto, está siendo juzgado por un tribunal de guerra, porque toda su sección ha sido acusada de confraternizar con el enemigo. Al parecer, habían pactado con las tropas enemigas no salir de sus trincheras.


  —Bueno, así no perdemos tropas. —El sastre sonrió con nostalgia. Probablemente, él habría intentado algo parecido.


  —Y así no conquistamos terreno tampoco. ¿Qué clase de persona mentiría a Alemania mientras habla con nuestros enemigos? —El oficial arrugó la nariz, como si el hecho de pensar en las facciones opuestas al Reich le produjese un olor desagradable.


  —Supongo que un ser deleznable y asqueroso. Eso son los que se oponen al Reich.


  —Me alegra que piense así. Por eso, creo que me puede ayudar con el cuarto hermano en discordia: Klaus.


  —¿Klaus?


  —Sí, el pequeño.


  —No… no me suena tener un sobrino llamado Klaus.


  El oficial se quedó en silencio, mirando fijamente al sastre.


  —¿Me lo está diciendo en serio?


  —Sí, no sé… Klaus… me resulta familiar. Me quiere sonar ¿sabe?


  —Se me está agotando la paciencia señor Dörk. Empiezo a sospechar que oculta algo. —El sastre se quedó sin respiración—. ¿Y bien?¿Se acuerda de su cuarto sobrino?


  —¡Ah, Klaus! Sí, sí… me voy acordando. ¡Qué memoria la mía! —El sastre se golpeó la frente con la mano—. Bueno, es el cuarto, así que es algo así como un octavo de sobrino. El menos importante de todos, ¿sabe? Nunca estuve muy unido a él. —El señor Dörk tragó saliva mientras intentaba entender qué estaba diciendo—. Ese pobre muchacho… oí cosas horribles sobre él.


  —Lo veo acalorado.


  —Sí, es que hace calor aquí. ¿Usted no lo nota?


  —No.


  —¿Seguro? —insistió el señor Dörk.


  —Seguro. Estamos en febrero —contestó el oficial tajantemente.


  —¿No quiere que abra la ventana?


  —Está nevando fuera.


  —Bueno, ya sabe lo que dicen… un ario alpino nunca tiene… ¿frío?


  —¿Dicen eso por aquí?


  —Mucho. No paramos de decirlo. ¡Un ario alpino nunca tiene frío! —repitió. Soltó una risa forzada.


  —¿Intenta cambiar de tema, señor Dörk?


  El oficial miraba con dureza al sastre, que se sintió aún más menudo de lo habitual. Sus ojos serios lo fulminaban y parecían quemarle las excusas.


  —Hablábamos de mi sobrino Klaus —reconoció el sastre con el mismo tono con el que un niño confiesa una mentira—. ¿Qué dice que ha oído sobre él?


  —Que practica la sodomía.


  —Pobre muchacho, la verdad es que nunca tuvo muy claro dónde se metía —dijo el señor Dörk, fingiendo un enorme disgusto.


  —Y que bailaba swing.


  —¡No! ¿También eso? ¡Qué desgracia! Música de negros, ¿verdad? ¡Es horrible!


  —Sí. Y, como sabe, ambas cosas están prohibidas por el Reich. Ningún alemán de bien podría estar interesado en el swing o en la homosexualidad, porque ambas cosas son perniciosas y perjudiciales para la sociedad.


  —¡Bien dicho! «Ni swing ni homosexuales» sería un buen lema para la propaganda. ¿Han pensado en ello? —preguntó el señor Dörk con convencimiento.


  —Me temo que no termino de verlo —el oficial se rascó la barbilla, pensativo—. En cualquier caso, he oído que usted es un buen alemán y que no duda en exaltar los valores del nacionalsocialismo. Tengo entendido que ha promovido muchas quemas de libros. ¡Incluso ha salido en el periódico! Por eso me niego a pensar que usted acogería en su casa a un ser tan deleznable. Pero el deber es el deber: debo investigar y preguntar.


  El señor Dörk repasó mentalmente el escondite de Klaus. El armario con doble fondo oculto en el sótano de su casa había sido puesto a prueba y se convenció de que encontrarlo sería imposible, pero no pudo evitar preguntarse qué pasaría si lo descubriesen.


  —¿Sabe? Puedo entender a su sobrino —dijo el oficial, mostrándose más amigable. Quizás pretendía encontrar una debilidad en el sastre—. Todos podemos cometer errores. Hubo un momento de mi vida en el que yo también estuve interesado en una de esas inquietudes.


  —¿En la sodomía?


  —En el swing. Obviamente —aclaró el oficial, mirando con desprecio al señor Dörk, cuyo precipitado e inconsciente intento de resultar simpático había fracasado.


  —Ah, claro, ya lo suponía.


  —Pero la raza aria aprende, evoluciona y mejora. Admito que fue desacertado, pero gracias a ello aprendí que esa música capitalista es veneno.


  —Música asquerosa y sucia, eso es verdad —exclamó el sastre con desprecio teatral—. ¡Música capitalista y judía!


  —No. De negros.


  —De judíos negros. ¡Lo peor de lo peor! —proclamó el sastre con desdén.


  —No. De negros simplemente —declaró seriamente el oficial. El sastre asintió torpemente—. No merece llamarse música. Ese apelativo le queda grande, ¿entiende?


  —Claro que lo entiendo, aunque técnicamente todo lo que tenga ritmo es música y… —El señor Dörk vio que el oficial lo seguía observando. No pudo aguantar la mirada.


  —¿Sabe qué? Puede que su cobarde sobrino aparezca por aquí y espero que, si lo hace, usted se ponga en contacto conmigo.


  —Lo haré, claro. No tenga ninguna duda.


  —Esa es la actitud que esperaba de usted, Daniel. He oído que es usted un buen alemán, que fue el primero en esta calle en cambiar el mural de la fachada de su casa por una gran pintura de nuestro querido Führer. —El sastre trató de sonreír—. He de decir que me parece un poco exagerado, pero eso me da cierta confianza en usted. Por eso necesito que me haga un favor.


  —Claro, lo que sea por servir al glorioso ejército alemán.


  —Necesito un uniforme a medida para dentro de dos días. De gala. Con estas medallas bien expuestas. —Sacó de su bolsillo varias condecoraciones—. Hay un importante evento al que debo asistir y quiero lucir el mejor de los uniformes para resaltar mi labor dentro del partido. Tómeme las medidas.


  El señor Dörk se quedó perplejo. Llevaba años trabajando indirectamente para los perseguidores de su sobrino, pero de pronto tenía que atender a su cazador más inmediato, al hombre asignado para capturarlo y darle muerte. Hacer un traje para alguien de ese nivel podía incrementar aún más su reputación como convencido nacionalsocialista, pero no podía permitir que siquiera se acercase a un familiar suyo.


  El sastre sonrió de manera imperceptible, cogió la cinta métrica, los alfileres y el lápiz, y comenzó a tomar medidas y a anotarlas en su cuaderno.


  —Normalmente, les hago descuento a todos los que sirven al Reich. Se lo merecen —dijo mientras extendía y medía el brazo del oficial.


  —Entiendo, pero no es necesario. Mi deber es pagar a la clase trabajadora.


  —Tampoco es que yo sea un obrero; entre remiendo y remiendo, he hecho un dinero.


  —Alemania se enorgullece de la clase obrera, señor Daniel. No intente aparentar más de lo que es. Así se forma la burguesía capitalista.


  —Es cierto —dijo mientras anotaba más cifras en su libreta—. Tiene usted toda la razón. Aceptaré gustoso su pago. Y, si quiere, le subo el precio.


  El oficial sonrió de lado. La broma le había hecho gracia.


  —¿Sabe? Una vez, estuve en su situación —confesó el oficial—. También tenía un familiar que renegaba del Reich. Un primo.


  —Ah, ¿sí? —preguntó el señor Dörk en un acto reflejo mientras cogía uno de los alfileres que estaba sujetando con la boca. El profesional de la sastrería se había adueñado de él. Se desenvolvía rápidamente en torno a su cliente, con movimientos calculados y ligeros, extendiendo la cinta métrica y tomando notas, todo ello con una disposición de escuchar distraídamente y responder con frases cortas—. ¿Y qué pasó?


  —Lo entregué a las autoridades.


  El señor Dörk se quedó paralizado.


  —¿Ya está, esa es la anécdota? —preguntó el sastre decepcionado.


  —Sí.


  —Muy buena anécdota. De las mejores que he escuchado en mucho tiempo —dijo el señor Dörk mientras volvía a tomar medidas—. Supongo que por eso recibió alguna de estas condecoraciones. —El sastre señaló la parte superior del bolsillo el oficial.


  —No. Esa es por haber participado en los Juegos Olímpicos de Berlín.


  —¿En qué categoría? ¿Ciclismo, gimnasia quizás?


  —Tiro.


  El sastre apretó los labios con disimulo mientras seguía haciendo su trabajo.


  —¿Y esta otra de aquí? ¿También es por los juegos?


  —Si se refiere a la Cruz de Hierro, nuestra condecoración más importante y distinguida, no —contestó el oficial con desprecio ante la ignorancia de su interlocutor—. Esta tuve el honor de recibirla en la Gran Guerra.


  El señor Dörk suspiró amargamente. Se ordenó a sí mismo quedarse callado para no incomodar más al oficial. Abrió la chaqueta de este y tomó más medidas.


  —Casualmente, tengo en el armario una chaqueta que se adapta perfectamente a sus medidas. ¿Tiene cinco minutos?


  —Si son cinco minutos, sí.


  El señor Dörk sacó una de las chaquetas que tenía en el armario y trabajó rápidamente bajo la atenta y vigilante mirada del oficial. Sus manos se movieron ágilmente, de un lado a otro de la máquina de coser, luego a la caja de alfileres, después a varios cajones donde tenía hilos acumulados y siguió zurciendo.


  —¡Ya está! —concluyó el señor Dörk orgulloso.


  —Trabaja usted rápido.


  —¡Todo por Alemania! —exclamó el sastre mientras extendía orgulloso la parte superior del uniforme de gala. Se subió a una banqueta para ayudar al oficial a probarse su nueva prenda—. Igual le queda un poco ceñidita, pero no se preocupe, eso resaltará su figura. Cuidado, que va a notar que le aprieta un poco al principio, pero es normal. —El sastre apretó la parte superior del uniforme con un movimiento exagerado, pegándose mucho al oficial. Lo empujó levemente, pero supo disimular el gesto, haciéndolo pasar por brusquedad y no por torpeza o inexperiencia.


  —Me fío de usted —contestó el oficial con un pequeño gruñido tras notar el empujón. El señor Dörk continuó ajustando el uniforme.


  —Hace bien.


  —Se lo agradezco mucho. No me queda ninguna duda de que usted es un gran servidor de Alemania; por lo menos, en cuanto a uniformes se refiere. Pero no se crea que por su rapidez voy a dejar de buscar a su sobrino.


  —No espero menos. Él es un traidor y se merece cualquier cosa que le pase —mintió el sastre.


  El oficial se levantó con un suspiro de incomodidad y, sin mediar palabra, se encaminó hacia la puerta.


  —Espero que tenga un buen día, señor Dörk. ¡Heil Hitler!


  —Igualmente. ¡Heil Hitler!


  En cuanto cerró la puerta, el señor Dörk suspiró fuertemente, como si quisiera exhalar más aire del que le cabía en los pulmones. Se recostó contra la puerta y se dejó caer al flojearle las piernas, que no habían parado de temblar y necesitaban descansar. Respiró hondo y se limpió el sudor de la frente con la manga. Miró el mostrador y sonrió con malicia. Entre las telas, la cinta métrica y los materiales de costura, observó una pequeña caja en la que una etiqueta rezaba: «agujas largas».


  Un día después, de nuevo, la tragedia y el misterio sacudieron Alpenbach. Un nuevo crimen sin aparente solución apareció en las portadas de los periódicos de la tarde.


  


  Israel se agazapó en la esquina de una casa, pegada a una tapia alta. Tras varios intentos frustrados de localizar y seguir al señor Roth, había llegado el momento de descubrir qué tramaba. Lo acechó adentrándose más que nunca en la ciudad, aunque eso lo ponía tan nervioso que parecía que hasta su corazón temblaba de miedo. Pero, decidido, se convenció de que era un trance necesario. Sin dejar de estudiar al licorero, se agazapó entre bancos y portales, recorrió calles desconocidas, observó cada detalle para saber volver a casa. Finalmente, su presa llegó al parque, donde se reunían los hombres de negro, que estaban como siempre: embozados y ocultos en largos atuendos oscuros. Era imposible reconocerlos.


  Pero el señor Roth no se unió a ellos. Los observó desde la distancia, tal y como solía hacer en la taberna, sin hablar y con los ojos atentos de un conspirador nato.


  Algunos de los hombres de negro se iban y daban paso a otros que llegaban para luego, a su vez, irse también y desaparecer en el intrincado laberinto de calles pequeñas. Y el señor Roth no se unía a ellos. Simplemente los contemplaba desde la distancia, estudiando su entorno tal y como Israel pensaba que haría en la taberna. El licorero no se unió a los hombres de negro y a lo que fuese que estuviesen tramando. Se marchó con la misma prudencia y sigilo con los que había llegado.


  Israel perdió el interés en su víctima y se centró en los hombres de negro. Necesitaba acercarse y confirmar si se trataba de una conjura de cazadores de disidentes, tal y como temía. No estaba dispuesto a volver a casa sin respuestas.


  Más tarde, salió otro hombre por una bocacalle cercana, alguien de estatura media que podría ser cualquiera de los que había visto en ocasiones anteriores. Ese nuevo hombre de negro miró en su dirección, pero no lo vio. El abrigo de Israel, color azabache, lo ocultaba como si de un verdadero espía se tratase. El préstamo de Klaus era adecuado para que no lo descubrieran y parecer uno más, era un disfraz perfecto. Los demás también habían colaborado con guantes, sombrero y bufanda, conformando el atuendo perfecto para confundirse entre los confabuladores nocturnos.


  Tras un pequeño desconcierto inicial, sonrió para sí y se animó a cruzar la calle. Llegó al borde del espacio ajardinado y leyó «Parque de Arminio», comprendiendo a quién representaba la enorme estatua que amparaba a los hombres de negro. Se situó detrás del seto. El denso boj lo ocultaba a la perfección, y pudo acercarse lo suficiente como para escuchar una conversación.


  —Me gusta el puré de zanahorias y ruibarbos —dijo una voz que parecía pertenecer a un hombre mayor.


  —A mí también, aunque no tanto como la sopa de ajo —contestó otra voz. Era cálida, pero delataba un atisbo de nerviosismo.


  —Este santo y seña es una basura del tamaño de la catedral de Colonia. No tiene ningún sentido decirle algo así a un desconocido por la noche. Así, seguro que nos pillan.


  —¿Tiene alguna idea mejor?


  —Tengo un perro mal educado que se ha escapado por la ventana —propuso la primera voz.


  —Vaya, cuánto lo siento. Aunque he decir que tiene un perro muy ágil —dijo la segunda voz.


  —Me refiero a que decir eso sí tendría sentido —bufó la primera voz—. Como si lo estuviese buscando, ya sabe. Y usted podría contestar algo así como: «Si lo encuentro, le daré un castigo».


  —¡Pero eso es horrible! Sabe usted que tenemos leyes de protección animal en este país, ¿verdad? ¡Me podrían denunciar! No pienso usar un santo y seña así. Espero que tenga una propuesta mejor.


  —¿Acaso lo que hacemos aquí es legal? —gruñó la primera voz—. En fin, a ver qué le parece esto: «La luna brilla especialmente esta noche».


  —No especialmente, la verdad. De hecho, está un poco nublado.


  —Lo que quiero decir es que ese podría ser un santo y seña más normal —dijo la primera voz con irritación—. La respuesta podría ser el dicho local: «Dicen que en noches como esta se puede ver Flusstaldorf desde aquí».


  —Demasiado poético, pero me parece bien. A partir de la semana que viene lo pondremos en práctica —dijo, contento, el hombre de voz tranquila—. En fin, ¿cuántos quieres?


  —Ocho —contestó otra voz.


  —¿Ocho? Una semana dura, ¿eh?


  —Sí, muy dura. Aquí tienes.


  —¿Quieres algo especial para la semana que viene?


  —Tráeme Latakia, como siempre.


  —¿Solo eso? Recuerda qué otras cosas hay en mi catálogo: puedes encontrar libros franceses e ingleses, revistas traídas de Estados Unidos, vinilos de jazz y de swing… ¡Tengo hasta banderas de países conquistados!


  Israel, sorprendido, trató de escudriñar qué estaban intercambiando, pero no podía distinguir nada.


  —No, gracias. No me interesa nada de eso ahora —respondió el hombre gruñón—. Hasta la semana que viene. Heil Hitler y esas cosas.


  —¡Espera, espera! Toma esto.


  —¿Tebeos?


  —¡Son tebeos que se están popularizando mucho en Estados Unidos! —explicó la primera voz—. Van de personajes con poderes especiales que pueden volar o luchar contra el crimen. Mira, este es de un hombre con armadura de murciélago y este de un tipo que viene de otro planeta. Vuela y emite rayos por los ojos. Tú, léetelos y, si te gustan, me pides más.


  —¿Fidelizando a la clientela?


  —Esa es la idea.


  —Bueno, nunca está mal probar lecturas nuevas. Si me gusta, te pediré más.


  —Heil Hitler, amigo. Disfruta de la lectura.


  El sonido de unos pasos perdiéndose en la lejanía hizo que el joven se esforzase especialmente en no hacer ningún movimiento. Ya no había interlocutores y tenía la sensación de que cualquier ademán, por menor que fuese, provocaría una vibración que lo descubriría. Finalmente, cuando tenía las piernas agarrotadas por estar demasiado tiempo de cuclillas, escuchó acercarse a otra persona que pronunció el santo y seña culinario con seguridad, a lo que el traficante le informó del cambio de contraseña. Israel relajó los músculos y se concentró en escuchar.


  —¿Cuántos quieres?


  —Con cinco de estos me vale.


  Israel, creyendo que era seguro asomarse durante el intercambio, se estiró, pero las piernas le crujieron.


  —¿Hay alguien ahí? —dijo uno de los hombres de negro.


  Israel aguantó unos segundos sin decir nada. La sangre le palpitó en la cabeza brutalmente y comenzó a sudar. Recordó todas las torturas, la estancia en el hospital, el dolor de las heridas… Valoró la posibilidad de echar a correr. Pero los músculos no le respondieron.


  —Voy a ver —dijo la misma voz de antes.


  Israel, de forma instintiva, sacó fuerzas de la nada y se irguió, mostrándose a los hombres de negro. Estos tenían una mirada amenazadora e inquieta, y parecían interponerse entre el joven y las bolsas de mercancía, como si eso fuese lo más importante en ese momento.


  —¿Me gusta el puré de zanahorias y ruibarbos? —La frase sonó mucho más temblorosa de lo que Israel se había propuesto.


  —¡Caray! ¡Qué susto nos has dado! —dijo la voz que iniciaba los intercambios. Israel no percibió gesto de amenaza en él y relajó los músculos—. Ponte a la cola, ¿quieres?


  —La norma es que vengas haciendo ruido, ya lo sabes —dijo el otro molesto mientras cogía un paquete envuelto que el primero había sacado de una bolsa—. ¡No puedes aparecer así sin más! Me has dado un susto de muerte.


  —Lo siento —se disculpó Israel, intentando entonar una voz grave y adulta.


  —Pero ¿qué edad tienes, chaval? ¿Es que tu padre no se atreve a venir en persona y te manda a ti?


  —Mi padre está enfermo —mintió.


  —¿Y no se puede aguantar? ¿Quién es tu padre? Voy a ir a hablar seriamente con él —bufó el comprador—. ¿Mandar a tu propio hijo para esquivar el peligro? ¿Qué clase de persona hace eso?


  —¡Eh, ya sabes la norma! —exclamó el que repartía la mercancía mientras guardaba en los bolsillos el dinero que había ganado—. Aquí nadie se descubre ni pregunta quiénes son los demás. Debemos conservar el anonimato.


  —Como quieras, pero no me parece bien que les vendas mercancía a los chavales —gruñó con desprecio—. En fin, hasta el lunes que viene, quienquiera que seas.


  —Antes de irte, toma este tebeo. Si te gusta, puedo darte más, que están muy de moda en Estados Unidos.


  —No hablo inglés y no quiero cosas que me incriminen —el hombre se giró hacia Israel—. Me voy. Heil Hitler.


  Israel avanzó y se situó delante del vendedor, que lo miró con ojos amables, lo único que podía distinguir de él entre la bufanda y el sombrero.


  —En fin, tú dirás —dijo con tono simpático.


  —¿Heil Hitler?


  —Sí, Heil Hitler, eso ya lo sé. ¿Cuántos quieres?


  —Emm… ¿uno?


  —¿Solo uno? O te refieres solo a una caja de diez.


  —A lo mínimo —confirmó Israel sin saber qué estaba comprando y recordando que no tenía dinero encima.


  —Como quieras.


  El hombre metió la mano en la bolsa y sacó un paquete pequeño envuelto en el típico papel marrón para envolver paquetes postales.


  —Treinta peniques[13] —dijo dándole el paquete—. Dos por cincuenta. No creo que te compense habértela jugado viniendo aquí tan solo por un paquete. Por medio marco sí, así a cambio te llevas dos paquetes.


  Israel pensó en abrir el paquete delante del vendedor, pero descartó esa idea. Podría dar la impresión de que no se fiaba de él. Decidió abrirlo luego, cuando resolviese el problema de no tener dinero con que pagarle. En ese momento lo más importante era seguir con la treta.


  —¿No es un poco caro?


  —Es el mercado negro, chaval. Ya nadie vende en la ciudad y, como sabrás, cualquier cosa importada encarece el producto. Aunque sea desde Flusstaldorf, que está tan cerca que incluso se puede ver desde Alpenbach las noches de luna llena.


  Israel miró a los lados, asegurándose de que ningún otro hombre de negro lo escuchaba.


  —¿Y qué tal un préstamo? Es que creo que me he olvidado el dinero…


  —¡Caray! —exclamó el traficante, mirándolo con dureza—. Pero ¿qué clase de padre envía a su hijo sin dinero a comprar mercancía en el mercado negro?


  Mientras el traficante difamaba, Israel metió las manos en el bolsillo del abrigo. Necesitaba encontrar una solución de inmediato. Entonces, se dio cuenta de que estaba tanteando algo de forma inconsciente.


  —¿Qué tengo en el bolsillo? —dijo en voz alta. Hablaba consigo mismo, pero el traficante creyó que era un acertijo y se sintió terriblemente desconcertado.


  —¿Por qué iba a saber yo eso?


  Israel sacó la mano y abrió el puño, mostrando su contenido al traficante. En su palma había varios marcos alemanes que parecían brillar en la noche, capturando los reflejos de las lámparas cercanas. Sin saberlo, había llevado todo ese dinero encima. Tal era su ansia por salir el exterior a husmear que nunca comprobó si la indumentaria que le había prestado su amigo venía con regalo. Estaba seguro de que Klaus ni se acordaba. Al fin y al cabo, no habían necesitado comprar nada desde que llegaron a Alpenbach.


  —¡Con todo eso tienes para diez paquetes por lo menos, chaval! —Israel sonrió, aunque el traficante no pudo verlo—. Olvida todo lo que he dicho sobre tu padre. En realidad, es un buen hombre. —El traficante rio—. Entonces, ¿cuántos van a ser?


  —Depende, ¿para qué sirven? —preguntó Israel, que aún no sabía que estaba comprando.


  —¿Qué clase de pregunta es esa? Pues no sé, ¿para pasar el rato con tus amigos? Eres el cliente más raro que he tenido.


  Israel torció el gesto. Los de abajo llevaban dos años sin comprar nada y no sabía cuándo iban a poder hacerlo de nuevo. La guerra no parecía que fuese acabar pronto, lo que seguramente encarecería los precios de cualquier bien. Fuese lo que fuese que estaba comprando iba a costar más en el futuro, y si servía para estar entretenido con sus amigos, no podía ser malo. Además, sentía que les debía algo.


  —Dame lo máximo que pueda.


  —Así me gusta. Toma, de paso te llevas esto. —Israel cogió uno de los tebeos que aquel hombre le ofrecía a todo el mundo. Tenía una portada con color amarillo, en la que destacaba un hombre con capa y traje de murciélago.


  Más tarde, en la madriguera, Israel relató lo acontecido a sus amigos, obviando una parte de los hechos. Les explicó que los hombres de negro eran en realidad traficantes y compradores del mercado negro, y que el señor Roth también participaba de esa trama. Les contó también que pudo escuchar sus conversaciones, que uno de ellos había dejado caer la mercancía y que él la había recuperado y la había llevado a su escondite. Su mentira fue convincente.


  —¿Tabaco? —preguntó Sandra escandalizada—. ¿Para qué queremos eso, Israel?


  Israel miró el paquete que sus amigos habían abierto. Bajo 20 Zigaretten había un destructor con la bandera alemana y el rostro de un marinero fumando. Había comprado una ingente cantidad de tabaco.


  —Es lo que venía ahí —se excusó—. Es con lo que trafican, a mí no me mires. También podría haber comprado libros y música, pero al parecer este es su producto más cotizado. Y me ha regalado ese tebeo. —Israel señaló el ejemplar que le había regalado el hombre de negro. En ese momento estaba en posesión de Dou, que había sido el primero en mostrar interés por todo lo que fuese una nueva historia con la que distraerse.


  —¿Por qué traficar con tabaco? —preguntó Klaus—. Aún es legal, ¿no?


  —Sí, aún es legal. Pero en Alpenbach se están adelantando a la normativa estatal, que será oficial antes o después. Pronto se prohibirá fumar en lugares públicos, como tabernas, transportes, parques u hospitales —explicó Dou mientras hojeaba el tebeo—. Estoy al tanto de este tema porque he tenido que soportar las quejas del profesor Siepen. Lo que pasa es que con ese señor Wulf por ahí ya nadie se atreve a vender cajetillas en la ciudad, por aquello de no quedar como un mal ario. Tienen que traerlas de fuera. Y supongo que, de paso, traen otro tipo de mercancía prohibida.


  —Y, por eso, no muestran la cara —reflexionó Israel—. Si los pillan, no sabrán a quién delatar.


  —Enhorabuena, ya has descubierto que los hombres de negro son simples drogadictos —dijo Peter—. En fin, ¿qué hacemos con este tabaco? A falta de alcohol, habrá que darse a otros vicios, ¿no?


  —Espero que no consuman demasiado oxígeno. —Klaus miró una de las velas del suelo, que comenzaba a extinguirse. Aún podían esperar que las siguientes llamas situadas en otro nivel, en la mesa, se consumiesen. Mientras las de las estanterías superiores aguantasen, aún podían permanecer ahí.


  Pasaron los días fumando como parche al oscuro callejón creativo en el que se encontraban. Habían hecho los dibujos de los de arriba y habían decorado la galería con sus obras para interiorizar los rostros plasmados con más o menos acierto. Una vez finalizada esa etapa artística, en ausencia de lecturas, ideas y entretenimientos, llegó uno de los momentos más temidos: el estudio del egipcio antiguo. Era una opción de ocio tan inútil como aburrida y forzosamente inevitable. La criba literaria causada por las sucesivas quemas había dejado como únicos supervivientes anodinos y asépticos libros orientados a la formación.


  —Creo que los Gruber creen que este ejemplar de La isla del tesoro es el único que queda en toda la región —concluyó Sandra.


  —Somos los guardianes de la cultura —dijo Peter con orgullo—. Sé que resulta demasiado presuntuoso para lo que es estar en un sótano, leyendo, fumando y bebiendo alcohol todo el día, pero así me siento importante.


  —Eso es básicamente lo mismo que pasa en los clubes de lectura alternativa a los que me llevaban mis padres —comentó Mila.


  —Seguro que ellos no estudiaban egipcio antiguo.


  —No, ni tampoco leían sobre superhombres fuertes con capas y calzoncillos por fuera de los pantalones —dijo mirando con curiosidad las coloridas portadas de los tebeos—. Aunque seguro que les habrían gustado más estas cosas que el lenguaje escrito en piedras antiguas.


  Con el paso de los días, el egipcio antiguo acabó por mostrar su lado interesante, especialmente para Dou. Quizás era por la sensación de no tener otra opción, pero se adentraron en esas viejas escrituras hieráticas y demóticas, y en lo que era más conocido: los jeroglíficos. Estos últimos, por sí solos, se les antojaban más entretenidos, como si desprendiesen una magia especial. El hecho de aprender los símbolos les resultó suficientemente atractivo durante varias jornadas y llegaron incluso a plantear juegos y acertijos. Pero pronto volvieron a caer en el aburrimiento y, para no acabar odiando la mítica cultura del Nilo, decidieron alternar sus actividades y asumir en dosis limitadas ese antiguo y enigmático lenguaje. Al mismo tiempo comenzaron a preparar El hobbit, libro que habían pospuesto por lo arriesgado de saltar a un nuevo género que hasta ese momento desconocían.


  —Se trata de un libro publicado un par de años atrás y que, gracias a un compañero del profesor Siepen, ha acabado en mis manos —dijo Dou con su habitual pasión por los libros. Los demás lo escuchaban con atención, pues no desesperarse y caer en la desgana y el tedio dependía en gran parte de ese libro—. El profesor intercambia libros con colegas de diferentes universidades del mundo. Bueno, al menos, lo hacía antes de la guerra —aclaró—. El caso es que una editorial inglesa se ha animado a publicar esta historia de género fantástico y épico, y creo que nos puede gustar.


  El grupo de amigos decidió aparcar temporalmente el egipcio y verse atrapados por aquella historia de fantasía. Concluyeron que, al estar ellos recluidos y ser un libro que narraba la historia de un viaje, debían adaptar la novela a su pequeño y poco profesional teatro.


  Pero la mente de Israel aún estaba inquieta. Había disfrutado de las lecturas y las clases, pero no era capaz de dejar pasar el asunto de los hombres de negro. Se alegró de haber resuelto el enigma pero, por otra parte, sentía una terrible desazón al pensar que había llegado a un callejón sin salida. Sentía que detrás de todo ese asunto había algo más que simples adictos a la nicotina, amantes de los tebeos o seguidores de movimientos culturales subversivos.


  XIV


  
    MARZO DE 1940


    La intriga se intensifica

  


  La debilidad de las potencias aliadas era más que patente. Ese mes se mostraron incapaces de frenar el avance soviético en Finlandia, que capituló al ceder el diez por ciento de su territorio a los rusos. Pese a la derrota, el pacto le había costado caro a Stalin: doscientas mil bajas en los nevados bosques norteños. Esto acarreó cambios y tribulaciones en Francia, que no pudo prestar más apoyo a los fineses con el objetivo de alejar la guerra de su territorio, problema que parecía completamente inevitable y punzaba los corazones galos. El fantasma de la Gran Guerra no se había disipado todavía y los nacionalsocialistas estaban dispuestos a usar ese miedo en su favor. Sin embargo, en Alpenbach, la siempre tranquila ciudad bávara, las preocupaciones internacionales se habían aplazado momentáneamente debido a la misteriosa muerte de un responsable del partido, muy comentada en los periódicos locales.


  El señor Dörk y sus amigos se encontraban en la taberna teorizando sobre el acontecimiento del momento, como todos los parroquianos. Debido al nuevo asesinato, el grupo temió la posibilidad de una nueva inspección, así que todos, sin excepción, se sumaron a la política de invitar a cervezas al licorero. El señor Roth, desde su esquina llena de jarras que no había pagado, intentaba enterarse de todo lo que se comentaba, ignorando la gran cantidad de alcohol que tenía disponible para ingerir.


  —Dicen que nadie entró ni salió de su habitación en toda la tarde —rumoreó Dennis mientras servía las cervezas—. Y que lo encontraron muerto al día siguiente —añadió con una voz dramática para añadir misterio.


  Los rumores no eran claros y evolucionaban con el paso del tiempo. Ningún chisme era fiable. Nunca lo eran, pero eso no evitaba que se desencadenasen actitudes imprevistas. Algunos de los parroquianos habían llegado a escuchar que el señor Berkel se había suicidado; otros, que tosió hasta morir y, los menos, afirmaban que le había explotado el corazón en un violento e inusual paro cardiaco. Pero lo cierto es que no había nada confirmado.


  —Una baja injusta para el glorioso Reich —dijo el señor Dörk, mirando el fondo de su cerveza sin que nadie notase nada extraño en su actitud.


  En ese instante apareció el señor Becker y se sentó con los demás.


  —¡Daniel, no te lo vas a creer! —exclamó con emoción el panadero—. ¡El oficial muerto es el que pasó por tu tienda hace unos días!


  Al señor Dörk se le atragantó la cerveza. Dennis, desde la barra, frunció el ceño al escuchar la información y miró de reojo al grupo de amigos. El pequeño sastre dio una imagen patética e inocente al mismo tiempo.


  —¿En serio? ¡Qué lástima! Me pareció un tipo simpático, un gran sirviente de la insigne y venerable Alemania. Pero cambiemos de tema: ¿cómo van las cosas por Finlandia? He oído que mal. O bien, dependiendo a qué bando apoyes.


  —¿El oficial que te encargó un traje ahora está muerto? —preguntó el carpintero con curiosidad, ignorando las reflexiones del señor Dörk sobre el avance de la guerra—. Espero que, al menos, te haya pagado.


  —¡Por el Führer! Eso no importa ahora, Andi. Estamos hablando de un servidor del glorioso imperio nacionalsocialista. Eso me da igual.


  —Cuando tengas mi edad, te darás cuenta de que es mejor que nadie te deba nada. Luego se mueren y te miran mal si durante el entierro les pides a sus familiares que se hagan cargo de la responsabilidad del difunto. Sé de lo que hablo, he visto muchos entierros. —El carpintero miró a sus amigos con indiferencia y dio un trago a su cerveza.


  El señor Becker miró hacia todos los lados, como solía hacer antes de dar nueva información relevante. Sus amigos supieron que iba a contar una primicia, algo que pocos o ninguno de ellos habían oído antes.


  —Mi mujer ha hablado con una amiga que trabaja cerca de donde murió ese Berkel —confirmó en voz baja mientras el círculo de cabezas cerraba en torno a él—. ¡Y me ha dicho que le encontraron el torso ensangrentado!


  —¡Lo sabía, vampiros! —exclamó el señor Silbermann.


  —¡Johan, déjalo ya! Habrá sido como un ataque al corazón, pero a lo grande. Es muy frecuente a ciertas edades —dijo el señor Dörk—. Pero insisto, cambiemos de tema a algo más importante: ¿alguien sabe cómo va la guerra?


  —Por una vez que podemos hablar de algo diferente a la guerra y tú quieres seguir con el mismo tema —se quejó el señor Becker—. ¡Es mucho más interesante lo del oficial asesinado! Yo he escuchado que el forense dice que murió mucho tiempo después de haber entrado en el hotel.


  —¿Seguro? ¿Nos podemos fiar de su criterio? —preguntó el señor Dörk, especialmente interesado—. Tan solo es un forense. ¿Qué sabrá él sobre muertos?


  —Es su trabajo. Deberíamos fiarnos de él —dijo el profesor Siepen con su habitual aire académico—. Si la opinión de un forense en tema de muertos no cuenta, entonces no sé de quién deberíamos fiarnos.


  —Si todo el mundo hiciese su trabajo, seguramente viviríamos en un mundo muy diferente —concluyó el sastre para desviar la conversación—. Por ejemplo, los franceses no hacen nada bien su trabajo. Ni los ingleses. Tampoco los judíos.


  —¿Y eso qué tiene que ver? —preguntó el señor Silbermann, mirando con extrañeza al sastre—. A ver, entonces hallaron al forense con el pecho ensangrentado, ¿no?


  —¿Qué? ¡No! ¡El que ha muerto es oficial! —exclamó el señor Becker.


  —Entonces, me alegro por el forense. Pero si hubiese muerto el forense, ¿quién le hace la autopsia? ¿Se la hace a sí mismo? No podría porque está muer…


  —Eso no importa ahora. El oficial está muerto y punto. No hay que darle más vueltas —interrumpió el sastre—. Lo interesante ahora es: ¿qué tiempo hará mañana? ¿Habéis probado alguna receta nueva últimamente? Quiero sorprender a mi familia con una receta de pollo y patatas con salsa de perejil. ¿Algún consejo?


  —¡Dejad hablar a Karl! —exclamó el profesor molesto—. ¡Qué difícil es centrar un tema con vosotros! A ver, Karl, ¿qué más se sabe del oficial muerto?


  —No hay nada más que contar. Volvió al hotel y ahí se murió. ¡Y todo después de visitar a Daniel!


  Lentamente, cada uno de ellos desplazó su mirada hacia el sastre. Ese parón en la conversación creó la sensación de que todas las mesas cercanas estaban escuchándolos.


  —Será casualidad —dijo el señor Dörk, alzando los hombros con naturalidad, quitando importancia a la acusación velada de la que había sido objeto—. Por cierto, Andi, el otro día te vi volver a casa fumando. ¿De dónde has sacado el tabaco si ya no se vende en Alpenbach? —preguntó el sastre con mirada seria—. Te recuerdo que el Führer considera impuro fumar y que quiere fomentar el fin del tabaco en esta magnífica Alemania.


  —¿Eso es un intento torpe de desviar la conversación, Daniel? —bufó el profesor—. Si tienes tanta curiosidad por saberlo, te lo diré: tengo muchas reservas en casa. Y, que yo sepa, todavía no es ilegal. Ahora volvamos al tema: ¿Cómo es posible que tú fueses el último en ver al ilustre señor Aldous Berkel antes de morir?


  El sastre titubeó.


  —Tranquilo, Daniel —intervino el señor Silbermann con su habitual tono bonachón mientras se echaba su pelo rojo hacia atrás—. Andi tan solo quiere ponerte nervioso. Aunque fueses el último en hablar con él, eso no significa nada.


  —En realidad, no fue el último —interrumpió el panadero—. Al parecer, llegó al hotel y habló con una dependienta. Según me ha dicho mi mujer, estaba un poco borracho y tenía un profundo interés en las expresiones locales en relación a cómo enfrenta un ario el frío de los Alpes. No entiendo muy bien este dato, pero parece relevante por algún motivo que se me escapa —aclaró. El sastre se tapó los ojos, como sintiendo vergüenza—. Y parecía cansado, por lo que se retiró a su habitación. Al día siguiente, como ya sabéis, estaba muerto con el pecho ensangrentado.


  Nadie encontraba una explicación lógica. Excepto el señor Dörk, que pese a que había logrado alejar la sospecha, en su interior se preguntaba si su asesinato había sido torpe y evidente. La posibilidad de que alguien descubriese el porqué de la muerte de un responsable del partido lo inquietaba más que nada hasta el momento. Aterrorizado, con miedo a verse implicado, estaba en un punto en el que no había marcha atrás. Solo podía seguir mintiendo.


  —Entonces, lo mató la recepcionista o le dio un infarto —propuso Dennis.


  —¡Eso digo yo!


  —¿Cuántos infartos has visto tú que acaben con el pecho lleno de sangre? —preguntó el señor Becker.


  —Me estás arruinando la cerveza, Karl —comentó el sastre, evitando responder—. En cualquier caso, creo que debemos honrar la memoria del señor Aldous Berkel con un brindis —propuso el señor Dörk—. Un oficial nacionalsocialista, un alemán, un responsable del partido, una persona única y decente, aunque con problemas del corazón que seguramente fuesen los que provocaron su muerte y no cualquier otra cosa. ¡Salud!


  —¡Salud! —contestaron los demás, alzando las cervezas. Antes de beber se giraron e hicieron un gesto con la jarra alzada en dirección al licorero, que contestó con un movimiento protocolario.


  El señor Dörk sonrió levemente mientras chocaba su jarra y escuchaba el tintineo de los vidrios. Tras brindar en honor de su enemigo, se acabó la cerveza de un trago.


  


  Esa noche el señor Dörk le explicó todo a su mujer. La señora Dörk no encajó bien el asesinato, tal y como era de esperar. Se enfadó como nunca lo había hecho hasta el momento y culpó a su marido de haber tomado demasiados riesgos, pero también entendía los motivos que lo habían llevado a cometer un crimen.


  —¡Es demasiado peligroso, Daniel! —afirmó la señora Dörk entre sollozos contenidos.


  —Lo sé, Hannah, pero no tenía otra opción.


  —¡Y tampoco entiendo cómo se te ocurrió algo así!


  —¿De verdad quieres saberlo?


  —¡Por supuesto que sí! Desconocía que mi marido es un asesino capaz de matar a un oficial sin que nadie sepa cómo. ¡No pensaba que fueses tan inteligente! —El sastre frunció el ceño y se atusó el bigote, sin saber si había recibido un halago o una ofensa—. Me gustaría saber qué clase de perturbadora explicación hay detrás.


  —Creo que te estás quedando en lo superficial, Hannah. ¡El asesino es él, no yo! —exclamó entre susurros el señor Dörk—. ¡Buscaban a Klaus! ¡Es nuestra familia!


  —Aun así, ¿cómo lo hiciste?


  —La emperatriz Sissi me dio la idea.


  —¡No es momento de bromas, Daniel!


  —Lo digo de verdad —insistió el señor Dörk con simpleza—. Bueno, más bien un anarquista italiano llamado Luigi Lucheni.


  —¿Y ese quién es? —preguntó la señora Dörk con hartazgo.


  —Es un obrero que se hizo famoso por asesinar a Isabel de Baviera, o sea, la emperatriz —aclaró el sastre—. Fue un crimen sutil y silencioso, algo digno de admirar por un sastre de poca monta como yo —reconoció con emoción—. Luigi, al parecer, simuló chocarse con ella, como si fuese un despiste. Se disculpó y no pasó nada… hasta que, muchos metros después, Sissi notó que se encontraba débil y pocos minutos más tarde estaba muerta. —El señor Dörk hizo una pausa para crear expectación—. Cuando el forense le quitó el apretado corsé, vio un pequeño agujero cerca del corazón. Había sido hecho con un arma excesivamente fina, un estilete, como una aguja larga. Eso es lo que hizo que la emperatriz se desangrara poco a poco, gota a gota, sin darse cuenta.


  —¿Y así es como mataste al señor Berkel?


  —Sí.


  —No sabía que sabías todas esas cosas —reconoció con voz congestionada.


  —Es una historia que me solía contar mi padre para recordarme lo peligroso que puede ser un sastre. No es una profesión para cualquiera —sentenció con orgullo.


  —Ahora que sé que ser sastre es tan peligroso, espero que no tengamos más problemas durante el resto de la guerra. Me gustaría poder proteger a mi familia sin matar a nadie.


  


  Durante el mes de marzo Israel redujo el número de incursiones. Ya tenía estudiadas las rutinas de los traficantes, pero algo seguía sin encajar. La primera vez que vieron al señor Roth, cuando volvían del cementerio, estaba en un sitio totalmente diferente, lejos del Parque de Arminio. Luego coincidió con él algunas noches, siempre en momentos diferentes y nunca mostrándose a cualquier transeúnte que se atreviese a recorrer las calles de noche.


  —Quizás es que le gusta ir a fumar ahí —dijo Mila mientras expulsaba el humo del cigarrillo que compartía con Peter—. Cada uno tiene sus rutinas.


  —No sé, eso demasiado simple —musitó Israel, perdido en sus pensamientos, mientras mantenía la vista fijada en una vela.


  —¿Cuándo lo vimos la última vez?


  —En marzo del año pasado. Desde entonces, tan solo he sido capaz de coincidir un par de veces con él. Me pregunto por qué.


  —Igual va husmeando aleatoriamente por esa zona y el hecho de que lo vieses es pura casualidad.


  —Tampoco me cuadra que esté asociado con una banda de mafiosos de poca monta. Denunció a sus propios vecinos, más tarde a nuestros protectores… ¿y ahora resulta que su moral nacionalsocialista no es tan férrea?


  —Puede ser —dijo Mila—. Pocos son los que llevan hasta las últimas consecuencias su amor por el Reich. Y también recuerda que todo el mundo tiene esqueletos en el armario. Eso es universal, da igual el país o el gobierno.


  Israel torció el gesto y suspiró derrotado.


  —Déjalo pasar, Israel. —Mila le apoyó la mano en el hombro y le ofreció una calada, que él aceptó sin dejar de mirar la llama de la vela.


  Fumar se había convertido en un entretenimiento habitual de los de abajo. Aunque intentaban moderarse, el aburrimiento los hizo caer rápidamente en las garras del tabaco. Sandra, Klaus y Ben (quien, según su hermano, era demasiado pequeño para entregarse a los vicios) eran los únicos que no habían sucumbido.


  —¿Se sabe algo del oficial muerto?


  —Igual lo han matado los fumadores de tabaco —bromeó Peter.


  —Si son tantos como dice Israel, podrían con él.


  —Tengo entendido que nadie sabe nada. Es un misterio —dijo Dou—. Puede ser cualquier cosa. ¿Un infarto, quizás?


  —Según el señor Silbermann, es posible que haya vampiros —aportó Mila.


  —Si hay vampiros, a mí me gustaría saberlo —dijo Klaus—, pero creo que no será eso.


  La conversación siguió por otros derroteros. Sin embargo, Israel solo oía a sus amigos como si fueran un murmullo lejano, como si escuchara la radio con el volumen muy bajo. Alpenbach tenía más secretos de los que aparentaba y no podía resolverlos en la madriguera sin hacer nada, tan solo viendo cómo se consumía su cigarrillo.


  —¿Cuánto fumamos? —preguntó al fin sin prestar atención a lo que estaban hablando sus amigos.


  —Dos o tres cigarros al día —respondió Peter—. Aunque ojalá pudiesen ser más.


  —Si fuesen más, moriríamos asfixiados —dijo Dou.


  —¿Y para cuánto tiempo tenemos?


  —No sé, calculo que unos meses —informó Peter mientras contaba los paquetes—. Aunque tampoco muchos.


  —¿Y si voy a comprar tabaco? Hoy es lunes, es cuando se reúnen los traficantes. Y así, quizás, pueda averiguar algo más. Preguntaré por rumores, es una buena oportunidad.


  Los de abajo lo miraron asustados. Sandra resopló sonoramente mientras se llevaba las manos a la frente.


  —En unos meses nos quedaremos sin nada y el precio ya habrá subido —explicó Israel—. Ya sé que me vais a decir que es peligroso, pero conozco el procedimiento, el lugar, el santo y seña…


  —Me niego a darte el poco dinero que tengo para que intentes matarte, ya sea con tabaco, cine extranjero, tebeos o exponiéndote al peligro —sentenció Sandra con rotundidad.


  —Lo mismo digo —añadió Klaus—. De hecho, ahora que me acuerdo, creo que en el bolsillo del abrigo había dinero.


  —No lo recuerdo. Si lo había, se me habrá caído por ahí.


  Klaus suspiró con pena.


  —Tampoco es que lo haya necesitado —dijo Klaus alzando los hombros—. Mejor haberlo perdido que usarlo y que te expongas a un peligro innecesario.


  —A mí me quedan algunas monedas —informó Mila, palpando los bolsillos de su chaqueta mientras ignoraba la mirada de desaprobación de Klaus y Sandra—. ¿Alguien más tiene?


  —Yo creo que también tengo algún marco. —Dou se palpó los bolsillos.


  —¿En serio os vais a gastar el poco dinero que tenemos y que quizás necesitemos algún día? —protestó Sandra—. ¿No os dais cuenta de que así comprometemos a los de arriba?


  —Me fío de Israel; es arriesgado, pero creo que puede aportar respuestas y protegernos —esgrimió Mila—. Además, estos héroes de los tebeos me están cayendo bastante mejor que los egipcios. No me importaría saber más de ellos. Es más, si hacemos un nuevo disfraz para nuestras representaciones, será de Batman.


  —No me parece bien que desprecies la cultura egipcia —dijo Dou—. Se trata de una de las civilizaciones más antiguas y fascinantes.


  —¡Pero si tú también te has leído esos tebeos y preguntaste si había más!


  Sandra se levantó con rabia y se retiró sin decir nada. Su gesto desairado fue suficiente para acabar con la conversación.


  —Creo que Sandra tiene razón —susurró Klaus—. Si perdemos la sensación de peligro, estamos condenados. Sé que al final harás lo que te dé la gana, Israel, como siempre has hecho. Pero ten cuidado, por favor.


  Israel asintió solemnemente.


  Media hora más tarde Israel se dirigía al parque de Arminio. Iba provisto de varios marcos que guardaba en los bolsillos, los últimos ahorros de la mayoría de los de abajo. Aguardó la ocasión propicia escondido en una esquina sombría, la misma que lo había hecho pasar desapercibido la primera vez. Observó a varios hombres de negro adentrarse tras los setos y, como era de esperar, salieron poco tiempo después con una bolsa en las manos. Fuese quien fuese el traficante de tabaco, había montado un negocio de lo más solvente.


  Esperó a que las calles cercanas estuviesen despejadas, sin viandantes a la vista y sin el eco de los pasos que anunciaban un nuevo cliente. Se adentró en el parque, al amparo de los setos y la gran estatua del héroe germano.


  —Me gusta el puré de zanahorias y ruibarbos —dijo Israel convencido.


  —A mí también, aunque no tanto como… ¡Espera, ese es el santo y seña de antes! —contestó el traficante. La voz ya le resultaba conocida al joven judío.


  —¿La luna brilla especialmente esta noche?


  El hombre de negro respiró aliviado.


  —Dicen que noches como esta se puede ver Flusstaldorf desde aquí —dijo al fin—. Me acuerdo de ti, chaval. Tu voz sigue siendo la de un muchacho. Creía que tu padre no te mandaría de nuevo por aquí. En fin, ¿qué quieres? Y lo más importante, ¿cuánto quieres?


  —Todo lo que me llegue con esto —Israel abrió la palma de la mano y enseñó al traficante un gran puñado de monedas.


  —¡Caray, chaval! Se ve que en tu casa estáis interesados en todo lo que no le gusta al Reich —soltó una pequeña risa nerviosa—. Mira, por ese dinero te hago oferta. Te puedo dar varias cajas de tabaco, un tebeo nuevo sobre un superhéroe llamado Antorcha Humana y otro sobre un tal Flash, un tipo que corre muy rápido. También te puedo dar discos de Louis Armstrong, un par de banderas francesas y munición.


  —¿Vendes armas?


  —Sí, aunque para eso no te llega —dijo con contundencia—. Además, no las tengo aquí. Están escondidas y las tienes que pedir con tiempo.


  El traficante cogió todo el dinero y lo introdujo en sus bolsillos. Se inclinó y comenzó a sacar paquetes de su bolsa, contándolos meticulosamente.


  —¿Sabes algún rumor nuevo? —se atrevió a preguntar Israel.


  —¿A qué te refieres, chaval?


  —Pues bueno, ya sabes, rumores. A quién persiguen, dónde, qué otro tipo de personas camina por la noche en Alpenbach…


  —Me temo que sé tanto como tú. La guerra avanza, conquistamos mucho y los nacionalsocialistas van a campar a sus anchas por el mundo… o sea, los nacionalsocialistas vamos a campar a nuestras anchas. Aunque sin tabaco, tebeos o cosas como el jazz, claro.


  —¿Y qué edad suelen tener tus clientes?


  —Haces muchas preguntas, chaval —masculló el hombre de negro—. Pero te responderé: bastante más que tú.


  —¿Y por qué os ocultáis?


  —Para no poder delatarnos entre nosotros. ¿Es que no te sabes las normas?


  —No.


  El hombre resopló con desgana. Luego miró a los lados, escudriñando las calles. Detrás de Israel, a unos metros, había otros tres hombres esperando.


  —Está bien, te las diré. Primero, debes venir de tal manera que nadie te pueda reconocer. Ni siquiera yo. Pero eso lo cumples a la perfección. Segundo, nadie puede fumar en un lugar público.


  —¿Nadie puede fumar en un lugar público?


  —¡Claro que no! Si te ven fumando en público, te preguntarán de dónde has sacado el tabaco. Lo mejor es fumar en tu casa y, a juzgar por lo que fumáis vosotros, más os vale hacerlo en tiempos espaciados si no queréis echar tanto humo como en un incendio.


  Varias linternas iluminaron la noche.


  —¡Ahí están! ¡Estos son! —gritó un hombre alto. Su timbre carrasposo y viejo resonó en la noche.


  Varios soldados aparecieron desde las bocacalles aledañas, iluminando la zona y corriendo hacia el parque, armados con fusiles.


  —¡Maldición, nos han pillado! —exclamó el traficante mientras cerraba la bolsa llena de paquetes de tabaco—. ¡Vámonos, chaval!


  —¡Se escapan! —gritó el delator—. ¡Por ahí!


  El traficante agarró a Israel por la solapa del abrigo y lo obligó a ponerse en marcha. Juntos se encaminaron hacia el bosque mientras los soldados lanzaban gritos y amenazas. El joven miró a su espalda. A varios metros, justo en la entrada del parque, dos de los compradores que momentos antes había visto haciendo cola eran detenidos con violencia, arrojados al suelo y golpeados con las culatas de los fusiles. A su lado, el hombre de negro alto seguía señalando a los dos fugitivos mientras gritaba.


  —¡Corre, chaval! —exclamó el traficante.


  Se adentraron en el bosque a gran velocidad. Con agilidad y pericia esquivaron ramas y arbustos, saltaron charcos y troncos, evitando con dificultad resbalar con la nieve y el barro. Pero sus seguidores no se rendían. Los haces de luz aún apuntaban en su dirección y los gritos no cesaban. A la carrera, Israel no pudo evitar pensar en los Becker y en los de abajo, su familia durante los dos últimos años. Ellos habían sido el aliento que lo había salvado. No podía fallarlos. Siguió huyendo, despejando el frondoso camino con los antebrazos. Los tallos salientes, duros, secos y desnudos cortaban ligeramente su abrigo y sus mejillas, pero él ignoró el dolor. Ya había sufrido más con anterioridad.


  —¡Por aquí, a quinientos metros hay un montículo donde escondernos! —indicó el traficante. De alguna manera, parecía que sabía hacia dónde se dirigían y ganaban distancia poco a poco—. ¡Aquí, chaval! —El traficante se tumbó en un terraplén de tierra batida, tras un montículo prominente.


  Israel corrió a su lado, refugiándose en el desnivel. Con suerte, no los verían.


  —El viejo ese nos ha delatado —masculló el hombre de negro, aún embozado—. Me pregunto quién será.


  —El señor Roth, el licorero —informó Israel—. Estoy seguro.


  El hombre se mantuvo pensativo durante un momento en el que solo se escucharon los gritos de fondo de los soldados.


  —Me cuadra —susurró el traficante con cansancio. Tomó aire—. Es su voz, sí. Esa rata ya ha vendido a muchos. Tengo entendido que también convenció a la policía de que inspeccionasen la calle Adler y algunas calles más.


  A lo lejos, las luces de los soldados formaron una línea recta, avanzando poco a poco por el bosque.


  —Maldición, están por todas partes —dijo el traficante, asomándose con sigilo—. Creo que uno de nosotros aún puede huir, así que tenemos que valorar nuestras posibilidades. En mi caso, como el tabaco aún no es ilegal, solo me pueden acusar de evasión de impuestos. Y supongo que también de estar en posesión de contenido cultural muy diferente al permitido. Si solo fuese eso, lo peor que me puede pasar es ir a prisión o ir a pegar tiros al frente. Pero he cometido un crimen mayor y creo que voy a pasar unos años en un campo de trabajo —musitó el hombre de negro. Israel lo miró asustado—. Soy judío, chaval —añadió.


  Las luces avanzaban lentamente hacia ellos. Israel se atrevió a mirar hacia el bosque y, rápidamente, se volvió hacia el traficante con los ojos muy abiertos, casi llorando.


  —Ya casi están aquí.


  —Tú eres joven y probablemente no te pase mucho. Además, tengo familia. Creo que deberías sacrificarte tú y salir corriendo por ahí para atraerlos. —Se quitó la bufanda y mostró su rostro, en el que destacaba un bigote negro y unos ojos pequeños y marrones que reflejaban miedo y nerviosismo, pero también calma y bondad—. Te lo pido por favor, chaval, necesito tu ayuda. A la vuelta te compensaré con una caja llena de tabaco y todos los tebeos de superhéroes que puedan traerme mis contactos, pero ahora este negocio ilegal es mi única manera de sobrevivir. A los judíos ya nadie nos compra nada. Nuestro barrio está desapareciendo.


  Israel titubeó.


  —Soy el judío que se escapó del hospital —confesó en un arranque de sinceridad.


  El hombre, con la boca abierta, lo miró incrédulo. Lo analizó con la mirada el tiempo suficiente como para que resultase incómodo, pero finalmente sonrió de lado, torciendo el bigote.


  —Caray, chaval. Tienes muy poco apego a la vida. Eres perseguido y, aun así, te paseas por Alpenbach —dijo con sorna mientras se daba la vuelta, tumbándose boca arriba—. Si te pillan, te matan seguro. Quieren hacerlo desde hace mucho. ¿Sabes que inspeccionaron nuestras casas buscándote a ti? —Los gritos y las luces se aproximaban—. En fin, yo habré vivido como el doble que tú, y quizás unos años en un campo de trabajo no sean para tanto —suspiró—. Bueno, está claro que el que tiene más posibilidades de sobrevivir soy yo, así que me entregaré yo. Tú asegúrate de huir.


  Los soldados, cada vez más cerca, caminaban en la dirección correcta. El traficante se desprendió de la bolsa y sacó la cartera de su bolsillo, abultada debido a los generosos beneficios de esa noche.


  —Te ha tocado la lotería, chaval —el traficante le guiñó un ojo mientras introducía la cartera en la bolsa—. ¿Sabes dónde está Flusstaldorf? Dicen que se puede…


  —Que se puede ver desde aquí, sí —interrumpió Israel—. Me acuerdo.


  —Exacto —el traficante sonrió—. Si vas ahí y pasas por la tienda de tabaco, dile al vendedor que el señor Busch va a estar una temporada sin comprar. Él sabrá qué decirle a mi familia.


  Un haz de luz pasó a su vera. Los dos fugitivos se miraron, pero el rostro aterrorizado de Israel no se correspondía con el semblante tranquilo del traficante, que señaló al cielo.


  —La verdad es que es cierto, la luna brilla especialmente esta noche —dijo con melancolía.


  Acto seguido, se levantó de un salto y comenzó a correr, provocando nuevas advertencias por parte de los soldados que, al verlo, le exigían a gritos que se parase y se entregase. Pero él no se detuvo. Con cada orden proclamada, el señor Busch parecía esforzarse más en aumentar la velocidad, arrastrando a sus perseguidores lejos de Israel, que esperaba agazapado tras el terraplén.


  Poco a poco, los gritos se fueron apagando. En la distancia, todas las luces se reunieron en torno a un mismo lugar. El señor Busch estaba siendo capturado.


  Israel se encaminó a la madriguera. Corrió como nunca lo había hecho antes, sin mirar atrás, ignorando los cortes, las heridas y el frío producido por las lágrimas congeladas por el viento.


  XV


  
    JUNIO DE 1940


    Interrogantes que incomodan

  


  La guerra había vuelto a despertar con fuerza, arrastrando consigo toda la crueldad y las desgracias que eso suponía. Alemania sumó dos enemigos más en esas fechas: Noruega y Dinamarca, pero eso tampoco llegó a suponer una verdadera amenaza. Ser enemigo del Reich en esos días significaba ser fagocitado rápidamente por el mismo. El plan era evidente para cualquiera que mirase un mapa de Europa: Hitler quería rodear el Reino Unido y asfixiarlo sin recursos ni posibilidades militares. Por eso, los periódicos justificaron no respetar la neutralidad de los escandinavos y defendieron este argumento como una obviedad indiscutible. Para convencer a los ciudadanos, buscaron una excusa: el hundimiento de un barco de transporte en las costas de los países nórdicos. Durante días se habló del Altmark, el navío que de pronto importó lo suficiente como para invadir un país. A ese incidente se sumaba el avance hacia Francia, que en ese momento atravesaba una situación crítica debido a las tropas nacionalsocialistas que marchaban en dirección a París. Para colmo, Italia se había unido definitivamente a Alemania en la lucha contra los enemigos del Führer.


  Europa cambiaba a gran velocidad al tiempo que se llenaba de odio.


  —¿De verdad que no sabías nada de esa mafia de fumadores de tabaco, tebeos, cine y música? —preguntó el señor Dörk apesadumbrado.


  —Llevas toda la primavera con la misma pregunta, Daniel —gruñó el profesor. La noticia había salido en todos los periódicos y fue tan comentada como los avances militares—. No, no sabía nada de un club de fumadores nocturno que se reunía con alevosía en el parque para leer historietas de héroes con poderes sobrenaturales. Si lo llego a saber, igual les habría comprado algo.


  —¡Eso va contra el Reich!


  —Y también ser tan cargante como tú, repitiendo las mismas preguntas constantemente. Te insisto en que, por favor, dejes el tema de la secta de fumadores. El único que sabía algo era el señor Roth, que fue quien los denunció y el que se colgó la medalla. ¡Pregúntale a él!


  El profesor se mostraba especialmente molesto y vulnerable con ese tema; lo esquivaba siempre que podía y se refugiaba en el alcohol cada vez que lo comentaban. Al fin y al cabo, las represalias también fueron muy comentadas en la prensa, que no dudó en encumbrar al señor Roth como héroe local. Desde entonces, en la taberna, junto a la pared llena de cuadros de Hitler, el calendario lunar y portadas de prensa, había un nuevo marco en su honor, con un recorte de periódico similar a aquel en el que salían los vecinos de la calle Adler.


  —Es que me cuesta creer que conspiraran contra el señor Berkel y lo mataran —se lamentó el sastre, pensando en la sonada detención de los traficantes nocturnos—. El señor Busch era un simple mecánico, no alguien dispuesto a matar a un responsable del partido. No sé si me parece bien que se cargue sobre sus espaldas ese crimen y que sufra las consecuencias.


  El señor Dörk dio un trago muy largo a su cerveza.


  —¿Insinúas que la policía de Alpenbach se equivoca? —preguntó el señor Silbermann, aprovechando el momento de debilidad del señor Dörk—. ¿Acaso ocultas algo? Era judío, te lo recuerdo, y eso solo significa que luchaba por desestabilizar Alpenbach.


  —Si la policía dice que ellos fueron los que asesinaron al señor Berkel, es que fueron ellos —dijo el sastre con solemnidad—. Supongo que se merecen lo que sea que les pase.


  Los amigos bebieron mientras rememoraban las tenebrosas noticias del verano. Las persecuciones y los castigos desmedidos estaban a la orden del día, especialmente cuando había que encontrar culpables. De nuevo, las autoridades locales cargaron contra el colectivo perseguido para dar una imagen de compromiso con la seguridad y esconder su ineficiencia.


  —Puede que fuese judío, pero los rumores dicen que el señor Wulf necesitaba un chivo expiatorio porque era incapaz de resolver el crimen del oficial —informó el señor Becker, el proveedor habitual de rumores. Dio otro trago y se limpió la boca con el dorso de la mano—. Tiene un superior, un tal Hass, que no está muy contento con él, así que hizo un apaño con la policía local y acusaron a la mafia esa de traficantes de cultura alternativa. Dos pájaros de un tiro.


  —No deberías pensar así. La muerte de un oficial no debería usarse en contra de nadie que no se lo merezca —musitó el señor Dörk lastimeramente—. Es contrario al Reich. Pero si el señor Wulf lo ha dictaminado, es que fue así. No hay necesidad de acusar falsamente.


  El grupo de amigos, desanimado, bebió en silencio, como si aguardase la muerte a la salida de la taberna.


  —¿No invitáis al señor Roth? —preguntó el señor Silbermann con curiosidad.


  —No —masculló el profesor—. Total, nunca se bebe las cervezas que le damos, no merece la pena.


  —También es verdad que la mayoría de las cervezas que le hemos dado han sido las que nos han regalado a nosotros por salir en la página del periódico.


  —Mejor beberlas nosotros que no beberlas —dijo el sastre—. Estoy de acuerdo con Andi.


  —Pero ¿no eras tú el que quería arrimarse a él? —preguntó el señor Gruber, mirando de reojo la esquina del licorero, quien, como siempre, observaba a los parroquianos con atención.


  —Sí, pero ya no. Prefiero estar con vosotros, no sea que acabe por señalarme a mí también. No es que tenga motivos, claro, no tiene sentido sospechar de mí, pero nunca se sabe las verdaderas intenciones de ese tipo de personas. Parece que acusaría a cualquiera con tal de sentirse cerca de los poderosos —dijo con los ojos entrecerrados—. Por suerte, nadie duda de mi lealtad hacia Alemania y, por eso, es bueno que me siente con vosotros: así os relacionan conmigo y tampoco nadie dudará de vosotros. Os viene bien que yo esté aquí, así que espero que me lo agradezcáis.


  Un niño entró corriendo en la taberna cargado con un paquete de periódicos vespertinos. Normalmente, se limitaba a entrar y tratar de venderlos, buscando clientes de grupo en grupo. Pero de cuando en cuando, si las novedades eran importantes, las gritaba con un inocente fervor bélico.


  —¡Cerca de trescientos mil soldados enemigos se encuentran acorralados en Dunkerque! ¡La Wehrmacht pasará pronto por encima de ellos como un tanque sobre la hierba! —proclamó.


  Los vítores inundaron la taberna. Varios clientes golpearon repetidamente la mesa con los nudillos, aprobando la noticia.


  —Buenas noticias, parece —dijo el señor Gruber.


  —Sí, sí que lo son —afirmó el señor Dörk antes de dar otro trago.


  —¡Hay que sentirse orgulloso de nuestro país! —exclamó el señor Becker, intentando levantar el ánimo de su grupo de amigos—. ¡Debemos celebrar las victorias del Reich!


  —Y si no lo hacemos, ¿el señor Roth nos entregará a la policía? —preguntó el sastre con un pequeño deje alcohólico. Los demás lo miraron con preocupación—. Igual nos matan a todos por traición, de todas maneras. —Hubo un cruce de miradas entre sus compañeros de mesa, que sin duda buscaban una explicación a sus palabras. Pero el sastre los ignoró y volvió a beber—. ¿Sabéis qué? ¡Tenemos que estar pletóricos, sí! —exclamó, alzando la voz—. ¡Vamos a estar tan contentos que nadie sospechará de nosotros nunca! —El sastre se giró en dirección a la esquina del señor Roth—. ¡Vamos a darles a esos noruegos y daneses lo que se merecen! —gritó el señor Dörk con fuerza—. Nuestra envidiable patria dominará el mundo, tal y como deseamos todos. ¡Por Alemania! —Alzó la jarra mirando al resto de clientes. El brindis fue correspondido por varios de los presentes—. ¡Y ahora, invitadme a cerveza!


  Un grupo de amigos cercano rio con ganas la exigencia del sastre, por lo que, tal y como quería, le pagaron la siguiente jarra.


  —¡Ahora solo queda que caiga Francia! —exclamó el sastre antes de ponerse a beber de nuevo.


  —Caerá pronto —auguró el profesor Siepen—. Lo único que ha hecho Francia en los últimos mil años ha sido perder guerras.


  —Sí, además, ahora contamos con los italianos, que son muy poderosos —dijo el señor Becker.


  —Han ganado los dos últimos mundiales. Si sus soldados son tan buenos como sus jugadores, serán un aliado muy valioso —apostilló el sastre.


  —Además, cuantos más países ocupemos, menos selecciones participarán en un torneo internacional —ironizó el profesor Siepen.


  —No son países ocupados, ¿vale? —dijo un cada vez más alcoholizado señor Dörk—. Son parte del Reich, o sea, son Alemania.


  —Sí. Vete a Francia y pregúntale a un francés qué opina sobre eso —manifestó el profesor. El señor Knochen y el señor Gruber, en complicidad, sonrieron con pena. Sabían que argumentar con el sastre era tan tentador como inútil.


  —Si yo fuese francés y viese que estoy siendo acogido por una nación tan impresionante y sobrecogedora como Alemania, me rendiría —dijo el señor Dörk antes de deglutir del tirón un tercio de su cerveza—. Me rendiría y pediría que por favor me incorporasen a su nuevo y glorioso Reich. No me importaría que fusilasen a mi familia y a mis amigos si a cambio pasase a formar parte del régimen que gobernará este nuevo mundo. Eso haría un francés decente.


  —Sí, supongo que mientras lo apuntes con un arma a la cabeza, dirá eso —dijo con desgana el señor Gruber.


  —¡A mí no me apuntan con un arma y digo eso por propia voluntad!


  —Pero tú no eres francés…


  —¡Y doy gracias a Dios todos los días por eso!


  —Ponte en la situación contraria, Daniel. ¿Y si un francés te apuntase con un arma a ti o a tu familia para que dijeses que te gustaría ser francés?


  —¡Es que esa premisa es absurda, Andi! ¿Quién en su sano juicio querría ser francés? —se quejó el sastre casi a gritos. No cabía duda de que el alcohol estaba turbando sus sentidos—. Además, ¿cómo va un francés a vencer Alemania? ¡Decís muchas tonterías!


  —Bueno, pero imagínate que pasa eso —insistió el señor Knochen.


  —Entonces, a ese francés le diría: ¡Púdrete en el infierno junto con tu queso, tus baguettes, tus cruasáns y el vino ese para homosexuales que tenéis! ¡Muerte a D’Artagnan! ¡Heil Hitler! —El saludo nacionalsocialista fue proferido con un entusiasmo desmedido por parte del señor Dörk, que se veía acorralado. Toda la taberna se giró para mirarlo, pero nadie pareció molestarse La mayoría de los clientes contestaron con gran convencimiento—. ¡Heil Hitler! —repitió el sastre, ilusionado al verse arropado por la masa.


  —¡Heil Hitler! —contestaron varios de nuevo.


  —¡Viva Alemania!


  —¡Viva!


  —¿Se puede saber qué estás haciendo? —inquirió Dennis incómodo.


  —¡El gran saludo nacionalsocialista! —contestó emocionado—. ¡El gran e inmortal saludo que nos une a los alemanes! ¡Mañana mismo me dejo el bigote como él! —Señaló la pared llena de cuadros de Hitler, en el que destacaba uno enorme encima de la chimenea—. ¡Nadie nunca dudará de mi profundo amor por el Führer! ¡Nadie nunca me acusará de nada, porque yo amo Alemania!


  —¡Yo también! —se sumó el señor Becker—. ¡Heil Hitler! —El saludo volvió a ser contestado por varios.


  —¡Parad ya! —exclamó el tabernero, irritado—. ¡Tanto saludo sin ton ni son es una falta de respeto, más si estáis borrachos! O dejáis que esta taberna sea un lugar tranquilo o me veré obligado a echaros. Está muy bien exaltarse, pero tengo muchos clientes que vienen aquí a descansar; esto es un lugar donde la gente puede tener conversaciones cómodamente, aunque sean tan absurdas como las vuestras. Me gustaría oír los pedidos, pero no puedo porque no paráis de saludar a Hitler, quien ni siquiera está aquí en persona. Los cincuenta cuadros colgados en estas paredes son para tenerlo presente y nada más. Así que parad ya, por favor.


  El tabernero se retiró a la barra mientras el señor Dörk, con movimientos torpes y ebrios, extendió uno de los nuevos periódicos sobre la mesa. Lo hizo de una forma tan brusca que le dio un manotazo a su jarra, que cayó al suelo. Ignorando el desastre, leyó un titular.


  —¡Anda! ¿Rusia sigue queriendo invadir Finlandia? ¿No habían pactado parar de matarse?


  —Lo habían pactado, pero seguramente sea algo temporal —contestó secamente el profesor—, por eso creo que al final nos aliaremos con los finlandeses.


  —¿Es que los comunistas no tienen ningún respeto por sus vecinos? ¿Es que no saben quedarse dentro de sus fronteras sin vulnerar el territorio ajeno? ¡No son de fiar! —exclamó enfadado mientras agarraba la jarra del señor Gruber—. ¡Siempre lo he dicho!


  —Emm… —musitó el señor Silbermann—. Pero Daniel, ¿no se supone que es lo mismo que estamos haciendo nosotros?


  —¡No es lo mismo! —el sastre golpeó la mesa con violencia—. ¡Ellos tienen a Stalin y nosotros a Hitler! ¡Y Hitler puede y debe hacer lo que quiera! ¡Heil Hitler!


  El saludo fue entonado con más vehemencia y devoción que antes y fue contestado de la misma manera por el resto de parroquianos. Con duda y temor, el grupo de amigos miró a Dennis, que se acercaba a la mesa con rostro iracundo.


  —Pero ¿qué te pasa? —preguntó el tabernero.


  —Lo siento, Dennis, es que… es que necesito mostrar mi fidelidad al Reich —dijo el sastre. Cuando terminó la frase, vomitó todo el alcohol ingerido sobre la jarra rota que aún estaba en el suelo, manchando así mismo los pies del tabernero.


  —Llevaos a este idiota de aquí —exigió Dennis con seriedad.


  


  Al día siguiente, el señor Silbermann se encontraba en su taller, pulsando las cuerdas de un viejo piano que tenía que arreglar. Tenía la cabeza metida dentro de la caja de resonancia, sin posibilidad de ver si alguien entraba en el taller, lo cual tampoco importaba mucho, porque cuando comenzaba a trabajar no se daba cuenta de quiénes pasaban por ahí hasta que le saludaban.


  —Buenos días, señor Silbermann.


  El lutier, sorprendido, sacó la cabeza del piano y miró a su nuevo cliente. Cuando reconoció al señor Roikost, abrió excesivamente los ojos, sin saber cómo reaccionar. Además, el oficial no lucía la sonrisa habitual con la que solía presentarse, sino que se limitaba mirar con seriedad a través de sus pequeñas lentes redondeadas.


  —¿Recibe así a todos sus clientes?


  —No, disculpe. —El lutier se sacudió las manos en el peto—. Buenos días, señor Roikost.


  —¿Puedo hablarle con sinceridad?


  —Claro.


  —Como informante, es usted un inepto.


  El señor Silbermann mantuvo la mirada firme, sin saber qué decir.


  —Desde que acordamos colaborar, usted no ha visto nada fuera de lo normal por aquí. No me ha informado de absolutamente nada y, sin embargo, sigue habiendo muertos, gente desaparecida y bandas de mafiosos traficando por la noche.


  —¿Y cómo se supone que iba a saber yo eso?


  —¡Siendo más activo! Tengo otro informante que, al ver que había perdido mi confianza, se molestó en investigar qué pasaba en su barrio. Salía de casa y husmeaba por ahí, hacía lo que se espera de un cazador.


  —¿Y qué pasaba por el barrio?


  —Se lo acabo de decir —contestó el señor Roikost, irritado.


  —Pues si su informante sabía cómo murió el señor Berkel, igual debería empezar a sospechar de él. Hasta donde yo sé, no había nadie en la habitación cuando murió.


  —Tiene usted una capacidad inusitada para desvirtuar las conversaciones, señor Silbermann.


  —Gracias —respondió el lutier, nervioso.


  —¡No es un halago! —gruñó el señor Roikost con un tono impaciente y agudo—. Me refiero a que la muerte del señor Berkel se resolvió cuando otro informante, mucho más activo que usted, nos dio a conocer lo de los traficantes. Y puede que la prensa dijese al principio que se trataba de una muerte misteriosa, pero no fue así. No se deje engañar. El señor Busch era un traficante y mató a un oficial. Tuvo que ser él y por eso pagó por ello.


  El señor Silbermann tragó saliva.


  —¿Y qué quiere de mí?


  —Le exhorto a que colabore con Alemania.


  —¿Cómo?


  El señor Roikost sonrió con malicia.


  —Cuando el otro informante perdió mi confianza, decidió trabajar el doble. Solo así recuperó mi interés, y solo así lograremos limpiar Alemania de ratas, empezando por Alpenbach —dijo el oficial—. Así que, para instarle a informarme de todo, le comunico que en el ayuntamiento estamos elaborando las listas de los ciudadanos que vamos a llamar a filas, y usted está entre ellos. ¿Quiere que eso cambie?


  —Cumpliré con el deber que Alemania me asigne —dijo solemnemente el lutier.


  —Claro que lo hará —el señor Roikost sonrió con maldad—. Ahora, dígame. ¿No ha pasado nada extraordinario últimamente?


  —No que yo recuerde —contestó el señor Silbermann, esforzándose por recordar algún acontecimiento importante.


  —¿Nada de nada?


  El lutier negó con la cabeza.


  —¿Y qué me dice de un sastre borracho gritando en la taberna?


  El señor Silbermann se quedó blanco. No sospechaba que algo así pudiese llegar a ser importante.


  —Ya lo ve, mis informantes me cuentan todo de todos. Y beber es una actividad tan impura como fumar. Beber en exceso no es de buen alemán.


  —El señor Dörk es una buena persona que tuvo un mal día —se oyó decir así mismo el lutier. Cuando fue consciente de lo que había dicho, se mordió el labio, gesto que ni si quiera su poblado bigote pelirrojo pudo ocultar.


  El señor Roikost suspiró con pesadez.


  —Me temo que le voy a retirar la ayuda mensual, señor Silbermann. Prescindo de sus habilidades de informante de ahora en adelante —dijo don desdén—. Estoy muy decepcionado con usted. Después de que le hiciese aquella foto en la quema de libros, sacándole con sus vecinos en portada y todo, pensé que podría esperar más, que me ayudaría en mi carrera profesional. Pero es evidente que me equivoqué.


  El señor Roikost se dio la vuelta y se encaminó a la puerta del taller.


  —Que tenga un buen día, señor Silbermann.


  —Gracias, igualmente —musitó el lutier.


  —Que sepa que antes o después recibirá una carta llamándole a filas —le anunció el oficial justo antes de cruzar la puerta.


  —Cuento con ello —dijo el señor Silbermann en voz alta, aunque hablaba para sí mismo.


  Alicaído y derrotado, suspiró.


  


  Los vecinos no oficiales de la calle Adler, pese a que las noticias eran cada vez más desalentadoras a lo largo de los meses, habían aprendido a convivir con un razonable equilibrio mental. Los libros y tebeos se acababan, así como las interpretaciones y las disertaciones sobre cada párrafo. No obstante, evitaban hablar de la desesperanzadora realidad que los rodeaba.


  —¿Después de Finlandia, los rojos están moviéndose para invadir Rumania? Creo que mi familia habría viajado de comunismo utópico a un nihilismo decepcionante —dijo Mila durante una cena—. Si alguna vez los vuelvo a ver, les preguntaré si han cambiado de opinión.


  —Esta guerra parece no tener fin —dijo Dou sin levantar los ojos del plato—. Más vale que busquemos entretenimientos largos, porque entre unos y otros van a destrozar Europa.


  Esos días Sandra se había hecho con una máquina de escribir y trataba de redactar el relato perfecto. El repiqueteo de las teclas de aquel viejo aparato de fabricar historias resonaba con intensidad en la sala principal de la madriguera, pero los de abajo no tardaron en acostumbrarse a ese sonido. Incluso los reconfortaba, les recordaba que aún había intención de hacer algo más que estar tumbados y maldiciendo su suerte. Sus primeros cuentos resultaron aburridos para su público, pero ella insistía buscando su novela perfecta. Por su parte, Dou seguía ejerciendo de profesor de egipcio antiguo y logró mantener el interés de los demás por los jeroglíficos y ese alfabeto rocambolesco. Consiguió trasmitir su curiosidad y pasión a sus alumnos y compañeros. Como no dominaba la lengua, le preguntaba al señor Siepen gran cantidad de dudas. Se sentía mal por engañarlo, por hacerle creer que todas las consultas eran legítimamente suyas, pero no podía desvelar la verdad. Los hermanos Knochen pasaban gran parte del tiempo jugando o creando todo tipo de objetos. Desde máquinas para entrenar y hacer ejercicio, como las que había pedido Klaus, hasta atrezo para sus representaciones y material para confeccionar disfraces para los personajes de las lecturas que más les habían gustado. Mila e Israel debatían con frecuencia sobre política y actualidad, lo que hacía que los demás se alejasen de ellos, dejándolos solos durante largo rato.


  El joven no había salido al exterior en toda la primavera. Incapaz de mentir a sus amigos, les había contado lo sucedido la misma noche que llegó a la madriguera cargado con todo tipo de productos. Sin fisuras y sin obviar detalles, relató su huida y cómo el señor Busch se había sacrificado por él. Días más tarde, se enteraron de que nadie sabía cuál había sido su destino. Había desaparecido, lo que tumbó moralmente a Israel. De nuevo, la sombra del señor Wulf y su crueldad extrema se cernió sobre él, amenazándolo y recordándole que en esa Alemania nacionalsocialista nadie estaba a salvo. Deprimido, se sumió en oscuros pensamientos, jurando vengar al simpático traficante y deseando acabar con las vidas del director del hospital y del licorero. Solo salía de esa nube oscura cuando Mila lo enganchaba en uno de sus debates, pero la tregua no duraba mucho. Por el momento se sentía sin fuerzas de salir a investigar, sobre todo porque sus amigos le habían pedido una y otra vez que no lo hiciese, pero en su cabeza aún había preguntas por contestar.


  —Dicen que la señora Becker ha salido ya de cuentas —comentó Klaus durante una cena—. O eso me ha dicho el señor Dörk.


  —¿No tiene que dar a luz dentro de unos meses? —preguntó Sandra.


  —En realidad, aún le quedan dos meses —confirmó Israel—. Fingió estar embarazada para no ir como enfermera a Francia. Aunque ahora tiene que convencer a todo el mundo de que su hijo nacerá tres meses más tarde.


  —La verdad, no sé cómo se pueden creer esas cosas —manifestó Sandra.


  —Ojalá se conociesen de verdad —musitó Ben, el pequeño de los hermanos Knochen. Su tono era de sencillez y humildad—. Creo que podrían ser grandes amigos, pero de los de verdad. Sin mentiras.


  —Eso estaría bien —afirmó su hermano antes de dar una calada a un cigarro—. Se pasan la vida criticando a sus vecinos, pero quedan con ellos porque no tienen a nadie más para encubrir que llevan una vida que no es normal.


  —Seguro que se reirían si descubriesen la verdad —dijo Ben—. Por lo menos, mi padre lo haría; siempre ha visto el lado bueno de las cosas.


  —El señor Becker piensa que el señor Knochen, o sea, vuestro padre, tiene un valor y una fuerza incalculable —reveló Israel—. De puertas afuera ha perdido a su mujer, a dos hijos y todo un batallón en la Gran Guerra, y aun así puede sonreír y seguir adelante. Eso los impresiona mucho. Le tienen un gran aprecio, aunque sea nazi.


  —Lo cierto es que de todo eso solo una de esas cosas es cierta, así que eso ayuda a llevarlo mejor —concluyó Peter, y se aclaró la voz—. Os voy a contar por qué la gente cree que está maldito: se cree que durante una carga le dispararon a él primero y se quedó toda la noche atrapado en el barro bajo el fuego enemigo. Dicen que mató a muchos franceses y que gritaba que prohibía que fuesen a por él. No quería que matasen a más compatriotas solo para rescatarlo.


  —¿Y por eso lo condecoraron? —preguntó Mila con impaciencia.


  —No solo por eso. Dicen que sobrevivió varios días sin comer ni beber —dramatizó Peter, intentando crear un contexto enigmático.


  —Yo no he oído eso —confesó Klaus.


  —¡Y también afirman que el enemigo se retiró de esa zona por miedo al soldado caído que acababa con sus tropas!


  —Creo que estás exagerando —comentó Mila.


  —¡Y dicen! —clamó Peter aún más alto para que le dejasen continuar con su historia—. Dicen que, como no tenía qué beber y como se estaba desangrando poco a poco debido a las heridas de bala, bebió su propia sangre. Así, no podría morir ni de sed ni desangrado.


  —¡Venga ya! —exclamó Mila—. Eso ni siquiera es científicamente posible.


  —¿Tu padre llega a chuparse su propia pierna? ¡Qué elasticidad! —exclamó Klaus, maravillado.


  —Vale, lo último no era verdad —confesó Peter sonriendo—. La historia, en realidad, es menos fascinante: nada más cargar se llevó un tiro en la pierna, se quedó atrás en el suelo y todos los demás avanzaron y fueron exterminados.


  Todos se quedaron boquiabiertos. Había pasado de ser una historia heroica, única y ejemplar a una anécdota simple y sin interés, aunque no por ello menos dramática y cruel.


  —En cierto modo, ese disparo en la pierna fue un golpe de suerte que le salvó la vida —dijo Dou.


  —En la guerra pasan cosas como esas constantemente —sentenció Peter—. Es cierto que mi padre vio morir a muchos, pero ¿quién no? Como dice Dou, de no ser por esa bala, él sería ahora mismo una de esas. —Señaló con un gesto la calavera saqueada del nicho de la familia Wulf—. Y lo más importante: yo no estaría aquí. Ni Ben.


  —¿Cómo sabes que es esa y no ese? —preguntó su hermano con curiosidad.


  —No sé, lo intuyo. Digamos que se le ve en la mirada —improvisó Peter, tratando de seguir ocultándole a su hermano el origen de la calavera.


  —Ahora que nos sinceramos sobre nuestros anfitriones —intervino Israel—, creo que el señor Becker es cojo porque la señora Becker le disparó en la pierna.


  —Eso sí que es amor —ironizó Dou—. ¿Y cómo encubrieron eso?


  —Me suena que simularon un atraco en la panadería.


  —¿En serio alguien robaría pan a mano armada? —preguntó Klaus—. Yo, desde luego, no me creería que alguien prefiriese que le disparasen antes que entregar todas sus barras de pan.


  —Seguramente declararon que en el atraco buscaban dinero. No barras de pan o bollería.


  —Vale, eso tiene sentido. ¿Y por qué le disparó en la rodilla? ¿No podía haberle disparado en un sitio que no dejase secuelas?


  —Si alguien me pide que le dispare, seguramente también le dispararía en un sitio donde le deje secuelas. Hay que hacer las cosas bien. O, por lo menos, lo suficientemente bien como para no ser reclutado.


  —Cojera a cambio de vivir —reflexionó Klaus pensativo mientras observaba su vaso—. No parece un mal trato, aunque ya no puedes bailar.


  —Creo que nuestros anfitriones son lo más contrario al nacionalsocialismo que existe —reconoció Dou entre risas.


  —Pues sí. Lo cierto es que el señor Silbermann está pensando en hacer algo parecido —reconoció Mila—. No quiere que lo llamen a filas y cree que lo van a hacer un día de estos.


  —Esta calle es de locos —se lamentó Sandra.


  —Siempre puede dispararse en un pie —sugirió Klaus.


  —No tenemos pistola y no sé, ya serían dos cojos en la misma calle. Llamaría demasiado la atención —reflexionó Mila—. La calle Adler pasaría a ser la calle de los cojos.


  —Siempre puede sacarse los ojos —comentó Peter distraído mientras terminaba con desinterés su ensalada— o quemárselos. —Las palabras de Peter dinamitaron la conversación creando una gran incomodidad—. ¿Qué pasa? —preguntó cuándo notó que todos lo miraban fijamente.


  —También podría amputarse las manos —ironizó Mila—. Así tampoco lo llamarían a filas. Y los pies, ya que estamos.


  —Ya. Pero así no podría reparar instrumentos —reflexionó el joven—. Salvo que lo haga con los pies, pero lo dudo mucho. Es un lutier excelente, dicen, pero creo que eso le superaría. Además, una vez te cortas una mano, ¿cómo lo haces para cortarte la otra? ¿Y luego los pies?


  —Peter —dijo Mila extremadamente seria—. Creo que no has entendido que esto no es una broma. ¡Es un tema importante!


  —Mi padre tiene que simular que han muerto sus dos hijos. Sé que no es lo mismo, pero tampoco creo que le resulte fácil.


  —¡Una cosa es simular que tus hijos han muerto, sabiendo que están vivos, y otra es sacarte los ojos! ¿No ves la diferencia?


  —¿Realmente crees que veo necesario que el señor Silbermann se saque los ojos? —preguntó el muchacho enfadado—. ¡Con que haga creer a los demás que se ha quedado ciego, ya vale! —Peter se levantó y fue a la estantería de la sala común, que hacía las veces de biblioteca. De ahí cogió un libro y mostró la cubierta—. ¿No era el señor Silbermann un admirador declarado de Julio Verne? ¡Pues en este libro tiene la solución! —El muchacho golpeó con el dedo índice la cubierta de Miguel Strogoff—. En este libro nos hacen creer todo el rato que el protagonista es ciego, ¡pero no lo es! ¿No te acuerdas de que, cuando le van a quemar los ojos, llora porque no podrá cumplir su misión, y eso lo salva? Sus lágrimas crean una capa de humedad en el hierro candente.


  —La verdad es que no… —confesó Mila avergonzada.


  —¡Pero si lo comentamos entre todos! —protestó Dou—. No puedo creer que lo único que tengamos para matar el tiempo sea este club de lectura y aun así no hagas los deberes.


  —Supongo que eso da igual ahora —dijo Peter—. Lo importante es que encuentre una manera de hacer creer a todos que es Miguel Strogoff, o sea, ciego.


  Los ojos de Mila se iluminaron. Era una idea estrambótica y arriesgada, pero al mismo tiempo original y novedosa. La calle Adler era uno de los lugares más atípicos de Alpenbach, por lo que un accidente casero que dejase ciego a una persona podía pasar desapercibido.


  —¿Alguna idea?


  —Newton se quedó ciego durante unos días tras haber estado mirando al sol unas horas —aportó Dou—. Pero igual esa técnica es demasiado conocida.


  —Recuerdo que nuestro padre, en la Gran Guerra, también estuvo ciego una temporada —dijo Peter—. El gas lacrimógeno era terrible, según me contó alguna vez. Quizás eso sea más creíble que quedarse mirando al sol como un idiota.


  —Creo que acabas de insultar a Newton, uno de los hombres más inteligentes de la historia.


  —Si hizo eso, tan listo no sería —sentenció Peter—. Creo que es mejor hacer algo que a la gente le resulte familiar. Todo el mundo ha escuchado historias de la Gran Guerra. Tan solo necesitamos granadas de gas.


  Mila sonrió maliciosamente. Tenía que ser sutil y transmitir al lutier la posibilidad de quedarse ciego temporalmente, pero tenía que hacerlo intentando dejar claro que no era idea de ella, sino de él. No quería que su protector llegase a plantearse en ningún momento que en ese sótano hubiese alguien más escondido. Si lo hacía bien, habría un nuevo secreto en la calle Adler, una nueva mentira que esconder bajo una alfombra que cada vez podía cubrir menos.


  XVI


  
    AGOSTO DE 1940


    Información secreta

  


  Francia había caído. La poderosa nación gala no había podido frenar a la Bliztkrieg[14] y había sido ocupada fugazmente hacía dos meses sin dar tiempo a que los Aliados reaccionasen. La bandera nacionalsocialista ondeaba flamante en París a la vez que aplastaba el orgullo de los franceses. En la mitad sur y en las colonias africanas, ante la súbita invasión, un gobierno en funciones había decidido colaborar con el Reich y cumplir allí los planes de Hitler.


  Eso tenía dos consecuencias: en primer lugar, estaban metidos de lleno en una contienda europea similar a la Gran Guerra de hacía una ya una veintena de años y, en segundo lugar, el odio hacia Alemania iba en aumento, pues era también la segunda vez que el país germano llevaba a Europa al desastre. Para muchos aquella era ya la Segunda Gran Guerra, expresión que comenzaba a popularizarse. Por otra parte, los británicos resistían estoicos las embestidas de la aviación de la cruz gamada mientras otros países caían a merced de la voluntad de Hitler. La batalla de Inglaterra había comenzado amedrentando a casi todas las poblaciones del sur de la isla, pero todo parecía indicar que los Aliados estaban dispuestos a vender caro su pellejo, si bien el ejército del Reich se sentía fuerte y poderoso, como si rozara la inmortalidad. La posibilidad de verse doblegados ni siquiera se contemplaba. Solo los más necios creían que el destino les podía deparar un cambio de dirección en los acontecimientos, golpeándolos vengativamente con más fuerza que la que habían mostrado en sus propios ataques. Pero aquello era algo que no se podía plantear públicamente sin ser acusado de antipatriota.


  La marina alemana navegaba ya cómodamente por el Canal de la Mancha y lanzaba sus despiadados ataques sobre las costas enemigas. Derrotar a Francia y al Reino Unido en un año supondría el mayor éxito militar en la historia moderna, a pesar del enorme coste humano. Para ello se necesitarían muchas tropas y Alemania estaba dispuesta a generarlas y, llegado el caso, a sacrificarlas. El Reich ideó un sistema para fomentar la natalidad como si de una fábrica de soldados se tratase. Casarse suponía recibir mil marcos de préstamo por parte del Estado, deuda que se reducía en doscientos cincuenta marcos por cada hijo que engendrasen. Muchas familias se acogieron a esa conveniente medida mientras el padre, entre tanto, cogía un fusil, recibía instrucción militar y marchaba a la guerra. Además, el conflicto, así como el expolio por ley de los bienes de la comunidad judía, favoreció la economía, lo que ayudaba a equilibrar las balanzas nacionales.


  Los Silbermann decidieron dar el paso y tratar de aumentar la familia, tal y como estaban haciendo los Becker y tantos otros alemanes. Así, alejaban posibles sospechas de antipatriotismo. Un descendiente eliminaría conjeturas sobre su grado de compromiso con esa sociedad que ellos consideraban infectada. Y ese descendiente tenía que llegar pronto. Si no actuaban con premura, no tardaría en salir alguien que les recriminase su apatía hacia el modo de vida imperante en Alemania.


  Pero aún quedaba un preocupante problema que solventar: el señor Silbermann era grande, musculoso y resistente. Carne de cañón. Era esa clase de soldado que Alemania necesitaba para pisar fuerte en sus conquistas.


  —Si vas, a lo mejor no pasa nada —dijo la señora Silbermann una noche mientras cenaban—. Muchos vuelven.


  —Puede, pero aun así no quiero ir a la guerra —respondió su marido. Su plato aún estaba a rebosar. Hacía días que había perdido el apetito.


  —Nadie quiere.


  —Pero yo menos. Soy grande y tengo más posibilidades de morir por una bala perdida —razonó el señor Silbermann—. Si viviésemos en la Edad Media, tendría más probabilidades de sobrevivir. Ahí solo contaba la fuerza bruta, no esconderse. Es injusto. Es como si los mamíferos más pequeños venciesen a los dinosaurios.


  —Sí, pero afortunadamente no estamos en la Edad Media, ni en el Jurásico.


  La señora Silbermann miró con ternura a su marido. Estaba triste y derrotado, y la apatía lo hacía parecer cansado, pero ella sabía que en su interior sus nervios se tensaban, provocándole una desagradable sensación de estar acalorado. Aunque el verano estaba siendo suave en los Alpes, el lutier sudaba con intensidad cada vez que pensaba sobre su futuro inmediato.


  —Solo digo que Alemania está venciendo y eso significa que está matando más. Tendrías muchas posibilidades de sobrevivir —dijo ella.


  —¡Tampoco quiero matar a nadie!


  —A lo mejor tienes que sacar el guerrero que todos llevamos dentro. De pequeños, todos los niños quieren ser soldados.


  —¡Yo quería ser violinista! —se quejó el señor Silbermann—. Aunque maquinista también me parecía una profesión interesante.


  —Sí. Me acuerdo —dijo su esposa sonriendo mientras rememoraba aquellos días. Posó la palma de la mano en la mejilla de su marido—. De todas maneras, no eras un niño muy normal, Johan.


  —No hay nada de raro en querer ser violinista.


  —¿Y en tener miedo a los vampiros? ¿Y en creer que un día crearemos aviones que vayan a la luna y que tú serás el piloto de uno de ellos?


  —Eso quizás era más raro —reconoció el señor Silbermann, mirando al suelo—. Había leído novelas de Julio Verne y me hacía gracia la idea. Y con respecto a los vampiros, ya sabes que quedé muy impactado por Drácula. Ese Bram Stoker tenía ideas muy oscuras. Espero que no todos los irlandeses sean como él, porque si no, creo que Alemania debería invadirlos.


  —¿Ahora apoyas las invasiones del Reich?


  —¡Es verdad! —El lutier se golpeó ligeramente la frente—. Es que muy complicado esto de llevar una doble vida.


  —Johan, no puedes despistarte. Sé que es difícil, pero siempre estás en tu mundo y eso nos pone en peligro. —El señor Silbermann miró con cariño a su mujer y asintió—. ¿Dónde están esos libros, por cierto? Si tanto ayudaban a desarrollar tu imaginación, quizás le gusten a Mila.


  —Sí, lo he pensado yo también. Algunos se los he dejado a Mila, hace poco la vi leyendo Miguel Strogoff —respondió el señor Silbermann con orgullo—. Aunque supongo que antes o después tendremos que tirar la colección a una hoguera.


  —¿Qué tienen de malo esos libros?


  —Pues que el autor era francés, supongo —explicó el señor Silbermann con resignación. Resopló agotado, como si el hecho de vivir en una sociedad que no le gustaba le produjese más pereza que indignación—. No quiero combatir por un país que me obliga a quemar obras de Julio Verne.


  —Soy profesora de literatura, cariño. Te entiendo. Pero la vida no es una granja de ponis, te recuerdo que yo también he tenido que empuñar las armas —alzó la sartén con la que iba a cocinar—. Proteger a una familia no es sencillo.


  —No me lo recuerdes —suspiró el lutier.


  —Solo digo que, si no quieres ser reclutado, más vale que se te ocurra algo. —El señor Silbermann se quedó contemplando el fondo de su vaso de agua—. Igual habría que buscar un motivo médico para que te den la baja y te saquen de las listas de reclutamiento.


  —¿Te refieres a parecer aún más tonto para que me descarten por no tener el mínimo de inteligencia para ser militar?


  —Seguro que eso se te da bien… —El lutier miró ofendido a su mujer—. Pero seguramente necesitemos algo más contundente.


  —Mila me ha sugerido eso mismo. ¿Alguna idea?


  —No.


  —Mutilarse ya está muy visto —dijo con seriedad el lutier—. Y, para mi desgracia, estoy completamente sano.


  —Sí, una pena —confirmó la señora Silbermann con ironía.


  —Supongo que el precio de no ir a la guerra, no matar y no recibir balas no va a ser barato —reflexionó el lutier en voz alta.


  Los Silbermann se quedaron pensativos. Normalmente la conversación fluía entre ellos. Hablaban de Mila, de los vecinos, de la situación política… pero esa noche un silencio espeso se adhirió a la habitación. Intentaban tener un hijo a la vez que ideaban una manera creíble de no ir a la guerra y, mientras, ocultaban a una persona en su casa. No era fácil mantener la calma.


  El señor Silbermann se pasó toda noche pensando. Siempre se había considerado una persona con imaginación, pero a la hora de autolesionarse no había ni rastro de su ingenio. Necesitaba una idea atrevida, algo que le dejase secuelas, estaba dispuesto a correr el riesgo. Iba a ser padre y sentía que tenía que proteger a su futuro vástago. Se levantó, bajó al salón y se quedó mirando la linde del bosque desde la ventana, esperando que le llegara la inspiración. Era algo que hacía habitualmente, algo que lo hacía evadirse, algo que le servía para olvidar la realidad y no buscar las respuestas que necesitaba. Siguió pensando en su porvenir, pero ningún plan aterrizaba en su cabeza, por lo que, consternado, decidió volver a la cama. Fue entonces cuando miró de refilón la estantería con su colección de libros de Julio Verne. Se acercó, sonrió para sí con melancolía mientras repasaba los títulos de las novelas y recordó la emoción de la primera lectura. Vio el hueco vacío reservado para Miguel Strogoff y, súbitamente, un plan comenzó a tomar forma dentro de su cabeza.


  —¡Pues claro! —se dijo a sí mismo, chasqueando los dedos—. ¡Miguel Strogoff no era ciego, tan solo lo parecía!


  Había tomado una decisión.


  Contempló de nuevo la luna como si de una vieja amiga se tratase. Se juró que, si todo salía como esperaba, acudiría en más ocasiones a esa ventana para disfrutar en soledad del paisaje y de la calma nocturna, siendo él mismo de verdad y sin fingir ser alguien que no quería ser. Respiró hondo. Le inquietaba el riesgo de quedarse totalmente ciego si no actuaba con cuidado, pero confiaba en que las lesiones fuesen leves y se recuperase con el tiempo. Y cuanto más tiempo llevase curarse, mejor.


  El señor Silbermann salió de casa, no sin antes comprobar que la calle Adler estaba despejada, alejada de informantes que se inmiscuyesen en su vida. Caminó hasta la puerta del señor Siepen y llamó a la puerta.


  El profesor tardó en abrir.


  —¿Johan? —preguntó el profesor cuando recibió al lutier.


  —Buenas noches, Andi. Perdona que te moleste. ¿Puedo pasar?


  —Claro —el profesor inspeccionó la calle para asegurarse de que nadie los veía—. ¿Qué te trae por aquí?


  —Tengo que pedirte un favor, Andi.


  —¿Y no puedes pedírmelo por la mañana?


  —No. Es que es para mañana mismo. Katharina está preparando una exposición para el colegio y me ha pedido que te pida ayuda. Lo haría ella, pero nosotros tenemos más confianza y me he ofrecido a ayudarla.


  —¿Una clase? —Al profesor le brillaron los ojos—. ¿De qué se trata?


  —De la Gran Guerra.


  El profesor endureció el semblante de golpe, perdiendo la ilusión inicial.


  —¿Quiere que vaya ahí a hablar de la Gran Guerra?


  —No, no es necesario que vayas. Simplemente, como eres profesor de historia, seguro que conservas algo de lo que llevaste durante esos años y nos preguntábamos si nos lo puedes prestar.


  —¿Katharina no es profesora de literatura? ¿Qué tiene eso que ver con la Gran Guerra?


  —Es que ahora mismo hay muchas presiones desde el Reich para que se eduque a los niños en el valor de la guerra. Da igual la materia que impartan, todas van más o menos de eso.


  —Me lo creo —bufó el profesor con desprecio. Entristecido, se pasó la mano por la cicatriz de la barbilla—. En fin, sí, tienes razón. Después de la Gran Guerra, todos los supervivientes nos fuimos a casa armados hasta los dientes. El ejército, prácticamente, se disolvió de un día para otro y era normal guardar las armas, por si algún día surgía otro conflicto. Se ve que no nos equivocábamos —se atusó el bigote—. En fin, ¿qué necesitas? Tengo el rifle, el uniforme, una pistola…


  —Gas lacrimógeno.


  El profesor miró con desconcierto al señor Silbermann.


  —¿Gas lacrimógeno?


  —Sí, así es.


  —¿Tienes idea de lo peligroso que es eso?


  —Te puedes quedar ciego, ¿verdad?


  —Sí, aunque depende del tiempo de exposición. No creo que sea adecuado que vayas con eso por ahí, y menos a un colegio. No te ofendas, Johan, pero tienes fama de despistado.


  —Y también tengo fama de ser un lutier meticuloso que trata todos sus instrumentos con esmero. Soy el mejor de la región porque provengo de una estirpe de instrumentistas cuidadosos. Te prometo que si me dejas un par de granadas de gas lacrimógeno, las cuidaré como si fuesen el mejor de los violines. Para mí será como tener un Stradivarius en casa. —El lutier sonrió con ilusión—. Además, a los niños les encantará. Me imagino sus rostros curiosos, contentos por aprender tanto gracias a ti…


  —Está bien, pero mañana me las devuelves.


  —¡Gracias, Andi!


  —Voy al sótano a por ellas. Espérame aquí. No bajes, ¿vale? Está todo muy desordenado y tú eres muy grande.


  El profesor buscó entre sus viejas cajas y recuperó dos granadas. Luego se las entregó al señor Silbermann, que las agarró entusiasmado.


  —Es importante que nadie tire de las anillas. Si no tienes cuidado, puede pasar algo muy malo.


  —¿Tan malo como para quedarse ciego?


  —Exactamente.


  —¿Y para quedarse ciego harán falta dos granadas o más?


  —Con una pierdes la vista temporalmente y, si tienes mala suerte, te deja secuelas. Si usas dos, es muy posible que te quedes ciego si no sales corriendo —explicó el profesor—. En cualquier caso, no pienso darte más.


  —Gracias, Andi. —El señor Silbermann sonrió triunfal—. Puedes estar tranquilo. Te aseguro que tendré mucho cuidado.


  —Como pase algo, negaré que te las he dado yo —bufó el profesor.


  —No pasará nada, te lo prometo.


  Poco más tarde, en casa de los Silbermann, el lutier cubrió con toallas húmedas todas las rendijas de la habitación que habían preparado para su futuro hijo y tiró de la anilla de una de las granadas. El gas lacrimógeno se esparció lentamente por la estancia con su característico silbido. Al no tener una vía de escape, su efecto nocivo era mayor. Decidido pero aterrorizado, el corpulento instrumentista se dejó envolver por esa atmósfera tóxica.


  


  Al día siguiente, en el hospital de Alpenbach, los Silbermann hacían cola para recibir atención médica. El lutier se había quedado ciego en un accidente casero y su mujer le había cubierto los ojos enrojecidos e irritados con una venda húmeda.


  El matrimonio coincidió con la señora Becker. Había tenido un hijo recientemente y disfrutaba de una temporada de descanso, y se había acercado al hospital para formalizar su baja.


  —¡Katharina! ¿Qué hacéis aquí? —inquirió sorprendida al verlos en la cola.


  —¡Es Johan! —exclamó la señora Silbermann—. ¡Se ha quedado ciego!


  La señora Becker, conmovida, miró a su vecino y vio que esperaba sentado en una silla con una tela blanca sobre los ojos. Su apacible carácter bonachón hacía que la tragedia resultase más triste si cabía.


  —¡Necesitamos que alguien lo ayude!


  De pronto apareció el director del hospital al otro lado de la sala, y su mera presencia pareció silenciar toda la planta. El señor Wulf contempló la estancia buscando algo. La señora Becker, antes de que la mirada de aquel cruel y respetado hombre del régimen se clavase en sus ojos, se encogió ligeramente y se ocultó detrás de su amiga, movimiento que esta no ignoró.


  —¿Estás bien? —preguntó la señora Silbermann.


  —Sí, sí… es solo un mareo, aún estoy débil por el parto —mintió la señora Becker.


  —¿Tanto tarda una en recuperarse? Ha pasado más de un mes.


  El señor Wulf comenzó a andar. Sus pasos, largos, pesados y teatrales, resonaban en la sala según se acercaba. La señora Becker analizó su situación: si continuaba por el pasillo, la vería; si se quedaba donde estaba, la vería; si entraba en la habitación contigua, donde solía atender a sus pacientes, la vería. No había opción buena.


  —Vale. Ahora examino a Johan. No se habrá quedado ciego así como así. Quizás sea un susto —dijo apresuradamente la señora Becker mientras un escalofrío le recorría la espalda.


  —¿Harías eso por mí, Diara?


  —Sí. Aunque en teoría no puedo porque estoy de paso, así que hazme un favor y estamos en paz.


  —Claro.


  —Detrás de ti viene el jefe del hospital —susurró la señora Becker—. ¡No mires! Se trata de un reputado hombre del régimen y me acosa siempre que me ve. Mucho. —Katharina endureció su rostro—. Distráelo, haz que se vaya de la sala o lo que sea, pero que no entre en esta habitación.


  —¡Todos hemos oído lo de ese tipo que te acosa! ¡Será un nacionalsocialista consagrado, pero tú eres mi amiga! —La señora Becker consiguió esbozar una sonrisa y se escabulló a la habitación con gran velocidad y disimulo.


  El señor Wulf avanzaba lentamente, con la barbilla elevada para recordar a los presentes su superioridad. Sonreía altivo, aunque lo hacía sin motivo aparente. Tenía un porte inquietante y cruel. Su mirada, que parecía revolotear de rostro en rostro, se posó en la señora Silbermann y no siguió su vuelo. Ella aguantó la presión con naturalidad mientras pensaba qué podía hacer para desviar su atención. Inconscientemente, se puso delante de la puerta que pretendía ocultar.


  El director comenzó a caminar hacia ella con determinación, pero antes de llegar a su altura, el lutier estiró la pierna, y el señor Wulf tropezó y cayó al suelo con torpeza después de hacer un inútil amago de conservar el equilibrio y evitar el ridículo consiguiente. Su impacto contra el suelo resonó en la sala. El golpe, el tintineo de las medallas y la ausencia del repiqueteo de las botas llamaron la atención de todos los presentes.


  —¡Mil perdones! —exclamó el señor Silbermann, manoteando torpemente en busca de su víctima.


  —Pero ¿qué…? —El director no pudo terminar su pregunta. La enorme mano del lutier impactó contra sus gafas y las hizo caer al suelo.


  —¡Oh! Creo que lo estoy empeorando —dijo el lutier—. Katharina, cariño, ¿puedes ayudar a esta señora?


  —¡No soy una señora! —se quejó el señor Wulf mientras se levantaba. Apartó a Katharina de un manotazo.


  —¿No has visto que pasaba por aquí?


  —No señora, digo señor, lo cierto es que no puedo ver.


  —¿Tienes una idea de quién soy yo? —preguntó irascible el señor Wulf mientras terminaba de levantarse. Sacudió las mangas como si intentara eliminar motas de polvo inexistentes.


  —No, señor. Disculpe mi torpeza, no he podido verle porque…


  —¡Soy el señor Wulf, Hauptsturmführer de las SS y este es mi hospital!


  —Mucho gusto, recluta. —El señor Silbermann extendió la mano en línea recta hacia el frente, rozando la entrepierna del director. La situación era cada vez más incómoda—. Siento haberle hecho caer. Soy ciego y no le he visto llegar.


  —¿Me acaba de rebajar a recluta? —inquirió irritado el director—. Es igual. Mejor no responda.


  El señor Wulf miró fijamente al señor Silbermann, que incluso con la venda parecía estar mirando al infinito. Siguió la dirección de sus ojos y se dio cuenta de que todo el mundo lo estaba observando.


  —¿Es que no lo has oído venir? —preguntó la señora Silbermann para romper el silencio.


  —No. Solo oía unos tacones de mujer.


  El señor Wulf resopló con resignación. Extendió las manos con sus gafas en ellas y entrecerró los ojos. Los cristales, redondos y frágiles, lucían una grieta.


  —Vaya con cuidado —dijo al fin—, no quiero más escenas como esta en mi hospital. ¿Queda claro?


  —No lo dude. Iré con ojo —bromeó el señor Silbermann. Su esposa le dio una patada con disimulo.


  El señor Wulf se marchó y la normalidad volvió a la sala. La puerta cercana se abrió. La señora Becker salió e hizo una señal a sus vecinos para que entrasen.


  Si lograban convencer a su vecina de que el señor Silbermann era ciego, podrían quedarse en casa lo que durase la guerra y ver crecer a sus hijos. Además, tampoco tendría que matar ni morir. Dejar de ver temporalmente era un sacrificio caro e incómodo, pero, en su interior, la señora Silbermann agradecía que su marido hubiese reunido el valor para adaptarse a los cambios.


  —Gracias —dijo la señora Becker, más relajada.


  —De nada —contestaron sus vecinos al unísono.


  —Siéntate aquí, Johan. Deja que mire lo que te ha pasado.


  —¿Dónde?


  La señora Silbermann ayudó a su marido a sentarse en un viejo taburete cercano mientras su vecina preparaba un instrumento que emitía pequeños haces de luz para estudiar la reacción de los ojos.


  —Siento que te haya pasado esto, Johan. ¿Cómo ocurrió?


  —Ayer, con la estufa, me acerqué demasiado y me quemé. Pensé que durmiendo se me pasaría.


  —¿Tienes la estufa puesta en verano?


  —Sí —balbuceó el señor Silbermann—, es que echo de menos el invierno.


  —Qué curioso. No pensé a que a ningún alemán le gustase más el invierno que el verano —musitó la señora Becker—. En fin, déjame ver.


  La señora Becker levantó la venda y analizó los irritados ojos de su vecino, quien, con la mirada perdida, no percibió absolutamente nada de lo que la enfermera estaba haciendo. Sus pupilas, heridas, no reaccionaban a la luz que emitía el aparato.


  —Por cierto… —dijo la señora Silbermann, intentando que su amiga se distrajese—. ¡Estoy embarazada!


  —¿De verdad? —la señora Becker dejó de mirar al señor Silbermann, que suspiró conmocionado.


  —Sí —dijo la señora Silbermann con alegría—. ¡Nos lo acaban de confirmar!


  —¡Enhorabuena! —La enfermera, tras las felicitaciones, se quedó pensativa. Apretó levemente los labios y alzo las cejas, pensando en lo siguiente que iba a decir. El silencio duró más de lo que la comodidad permitía—. ¿Johan se ha quedado ciego y vais primero a comprobar si estás embarazada? —dijo al fin.


  —Es que Johan no podía esperar.


  —Enterarse de que uno va a ser padre es algo muy importante —añadió el señor Silbermann—. La mejor manera de enterarse es que te lo diga un médico y no de rebote, ya sabes.


  La enfermera se quedó un rato mirando al suelo con seriedad, sumergida en sus reflexiones.


  —¿Y bien? —preguntó la señora Silbermann.


  —Me temo que… ¿Sabes qué? Tienes razón, Johan. Creo que has perdido la vista. Estás más ciego que una roca. Lo siento.


  El lutier dejó escapar una sonrisa que intentó disimular atusándose su colorida barba pelirroja.


  —No te preocupes —manifestó satisfecho el lutier con naturalidad mientras se encogía de hombros—. Ya veré cómo me las apaño.


  —He firmado este papel. Dáselo al doctor ahora. Así no te tendrá que examinar.


  —Muchas gracias —dijo el señor Silbermann—. Igual le puedes pedir a Karl que me dé uno de sus bastones, lo voy a necesitar.


  La señora Silbermann ayudó a levantarse a su marido y caminaron hacia la salida.


  —Johan, ¿puedes esperar fuera un momento? —preguntó la señora Becker, aún pensativa—. Es por algo del embarazo que le quiero comentar a Katharina.


  El señor Silbermann cerró la puerta con un sonido seco.


  —Katharina, tu marido te está engañando —reveló la señora Becker seriamente. La señora Silbermann la miró petrificada.


  —¿Cómo? ¿Con quién? ¡Todos los hombres son iguales, unos cerdos!


  —No me refiero a eso. Lo que quiero decir es que tu marido, de alguna manera, ha acabado expuesto a gas lacrimógeno, como los soldados en la Gran Guerra. No sé cómo lo habrá hecho, pero es un caso de manual.


  Su tapadera, su vida, el futuro de su familia, dependían de su amiga y vecina. Sabía que sus maridos mantenían una estrecha amistad, sabía que ellos se consideraban mutuamente estúpidos y también sabía que un secreto revelado ya no es un secreto. Si se tirase más de ese hilo, si se avanzasen más pasos en esa dirección, quizás se descubriese la existencia de Mila. La señora Silbermann abandonó la idea de seguir con la mentira. La ceguera temporal de su marido no había sido convincente.


  —¡Mi marido es un cobarde que no quiere servir a Alemania!


  —¡No! ¡No quería decir eso! —exclamó la señora Becker, haciendo un esfuerzo para no alzar demasiado la voz—. Tu marido es un hombre valiente que quiere estar con sus hijos. Quiere criarlos, cuidarlos y educarlos. Y para eso ha hecho algo muy valiente, aunque terriblemente absurdo. ¿De dónde ha sacado gas lacrimógeno?


  —Le pidió una granada a Andi para una exposición en el colegio. Suponíamos que él, al ser historiador, tendría restos de la Gran Guerra, pero no sabíamos que seguían funcionando.


  —Pero ¿tú no impartes literatura? —La señora Silbermann titubeó. Su labio inferior temblaba con nerviosismo, y sus ojos se movían de un lado a otro como si toda la tensión acumulada les impidiese fijarse en un punto fijo—. Oh, vamos… —dijo con tono comprensivo la señora Becker, antes de acercarse a abrazar a su vecina. Fue un gesto sincero y amigable, una muestra de apoyo que le hizo saber que no estaba sola, que en esa Alemania de locos no todos eran nacionalsocialistas.


  —Ahora eres madre, Katharina, como yo —sentenció—. No queremos ni imaginar lo que es criar un hijo huérfano. Ninguna madre quiere guerras.


  —Por favor, no se lo digas a nadie, Diara —pidió entre sollozos—. ¡Nos matarán!


  —En realidad, lo matarían solo a él, pero no te preocupes. No diré nada.


  —¡Pero Johan es un buen hombre! No se merece eso. El tuyo, al menos, se quedó cojo antes de la guerra.


  —Sí. Un desafortunado incidente… El caso es que no voy a decir nada. Por eso, he firmado un volante para que lo declaren ciego total —sonrió—. Al fin y al cabo, no es mentira del todo, porque va a tardar en recuperarse una temporada. —La señora Silbermann sonrió entre lágrimas. Se frotó los ojos con las mangas del jersey y trató de aparentar normalidad—. Pero Katharina… —La señora Becker se puso seria de nuevo. En su rostro había mucha preocupación—. Debes guardar este secreto cueste lo que cueste. Os estoy protegiendo y necesito saber que no diréis nada.


  —Si nos pillan, no diremos nada de ti, te lo prometo.


  —La deserción es uno de los delitos más graves que un alemán puede cometer. No podéis dejar que nadie se entere. ¡Prométemelo, por nuestros hijos!


  —Te lo prometo, Diara.


  La señora Becker vislumbró sinceridad y compromiso en su amiga. Decía la verdad. Había asumido un riesgo que implicaba a su marido, a su futuro hijo y a Israel, pero también sabía que sus vecinos eran buenas personas y estaban dispuestos a hacer lo que fuese necesario por permanecer juntos y a salvo, protegiéndose, cuidando de la pequeña familia que iban a formar.


  —Recuerda que vamos a hacer lo que sea por nuestra familia. Además, vosotros me habéis protegido del señor Wulf. Te lo debía.


  —Parece un imbécil.


  —Es más que eso —dijo la señora Becker, pensando en Israel—. Pero lo importante es que me habéis ayudado y yo guardaré el secreto. No diré nada a nadie. Ni a mi marido, ni a Johan. Eso sí, si algún día necesito ayuda, acudiré a vosotros.


  —Gracias de nuevo, Diara. Guardaremos el secreto con nuestras vidas si hace falta. Y, por supuesto, podrás contar con nuestra ayuda siempre que lo necesites.


  —Mientras no digáis que ponéis la estufa en verano y Johan siga interpretando bien su ceguera, todo irá bien. Se recuperará. Te recomiendo que compres gafas oscuras para que nadie vea hacia dónde mira.


  Los Silbermann salieron del hospital mucho más tranquilos que cuando entraron. Su treta había llegado a buen término, aunque no de la manera que esperaban.


  —¿En serio estás embarazada? —quiso saber el señor Silbermann mientras andaba lento, agarrado a su mujer por el brazo y procurando andar sin golpearse con nada.


  —No —reconoció la señora Silbermann.


  —Entonces, ¿de qué habéis hablado ahí dentro? —preguntó el lutier con curiosidad.


  —De cosas de embarazadas —contestó la señora Silbermann—, situación en la que espero estar próximamente.


  —Veré qué puedo hacer —dijo sonriendo el lutier.


  —¡Para ya, Johan! ¡No me hacen gracia esas bromas sobre ciegos!


  —Tan solo me estoy metiendo en el papel, Katharina. ¡A saber cuánto tiempo tengo que seguir con esta mentira! Al menos, déjame pasarlo bien.


  —Como quieras, pero si exageras mucho, vas a llamar demasiado la atención.


  —No lo creo. Parte de mi interpretación va a ser parecer más tontorrón de lo que ya parezco. Así, sumado a que soy ciego, seguro que no sospechan nada de mí. Nadie podrá sospechar que tú y yo tenemos… —Se detuvo para escuchar si había alguien cerca—, que tú y yo tenemos secretos.


  El matrimonio volvió a casa recorriendo las calles principales de Alpenbach, asegurándose así de que todos los vecinos viesen que el lutier se había quedado ciego. Gracias a una bronca mayúscula del profesor, al que convencieron de haber usado las dos granadas y no solo una, el engaño se extendió rápidamente. Desde ese momento en adelante el señor Silbermann debía simular que no veía absolutamente nada, y su interpretación tenía que ser convincente. Cualquier fallo sería su condena.


  


  Días más tarde, el señor Roikost recorrió la calle Adler con su habitual sonrisa de superioridad dibujada en el rostro. Erguido, orgulloso, caminó en dirección a la panadería del señor Becker, pero algo lo hizo detenerse. Cruzando la calle, frente a él, el señor Silbermann caminaba con un bastón de madera en la mano, dando pasitos cortos y haciendo movimientos circulares para descubrir qué o quién tenía delante. El oficial lo observó durante un rato hasta que el lutier percibió su presencia, adoptando su característica pose de sorprendido. Ya se había quitado la venda y había recuperado la vista parcialmente, pero sus ojos seguían irritados e inflamados y tenía un aspecto desolador.


  El lutier se posicionó mirando hacia el señor Roikost.


  —Buenos días —dijo el oficial, pero no obtuvo respuesta. El señor Silbermann, como siempre, tardaba en activarse cuando se sentía amenazado. Pero entonces recordó que era ciego y que no iba a ser reclutado, y se relajó un poco.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó el lutier.


  —¿Es que, además de ciego, es sordo?


  —Su voz me resulta familiar, pero no logro recordar quién es.


  —¿Es que no se acuerda de mí? —preguntó el oficial visiblemente ofendido.


  —¿Tía Matilda, eres tú?


  —¡Soy el señor Roikost, idiota! —gruñó el oficial—. ¿Cómo es posible que no recuerde mi voz? ¿Es que no le pareció suficientemente amenazadora la última vez que hablamos?


  —El señor Roikost, sí. Me acuerdo de usted. Lamento decirle que de ahora en adelante no podré hacer de observador. Como sabrá, me he quedado ciego.


  —No se preocupe, tampoco creo que hubiese mucha diferencia con su labor anterior.


  —¿Qué insinúa?


  —No he insinuado nada, señor Silbermann. He sido bastante claro.


  —No hay necesidad de ofender. Le recuerdo que sigo siendo un compatriota —se defendió el lutier subiéndose las gafas—. E insultar a un ciego es cruel.


  —Disculpe, señor Silbermann, pero creo que usted no sabe lo cruel que puedo llegar a ser. Decir que usted como observador es un completo inútil no es un insulto, es una obviedad.


  —¡Claro que soy inútil como observador, soy ciego!


  —¡Por el Führer! —gritó el señor Roikost—. ¡A eso mismo me refería! ¿Es que es incapaz de seguir una conversación normal?


  —Ahora no puedo seguir nada ni a nadie. Como ya le he dicho, soy ciego.


  El oficial apretó los puños y miró furibundo al lutier.


  —¿Sabe una cosa? Cuando alguien se pone misteriosamente enfermo antes de ser llamado a filas, se estudia su caso al instante. Desgraciadamente, hay muchos alemanes que no son tan buenos patriotas como se espera de ellos —explicó—. Cuando usted se quedó ciego, sospeché, claro. Luego vi que había declarado en el informe que se había quemado las retinas con su propia estufa. Eso, viniendo de cualquier otra persona, es detención inmediata. Es una excusa tan pobre que no merece la pena ni el beneficio de la duda. Pero en su caso… —El oficial tomó aire—, en su caso es perfectamente posible. Solo un idiota encendería la estufa en verano, se quemaría sus propios ojos con ella y lo iría contando por ahí. Con usted, señor Silbermann, no tuve ningún atisbo de desconfianza.


  —Entonces, gracias por la confianza que usted tiene en mí. Me alegra que no dudase —concluyó el señor Silbermann—. Yo no mentiría a Alemania.


  El oficial, perplejo, parpadeo varias veces sin saber qué decir.


  —Me temo que no ha entendido lo que quiero decir.


  —Sí que lo he entendido, me está agradeciendo mi sinceridad.


  —¡No tengo nada que agradecerle a usted! —gritó el señor Roikost, airado—. Veo que no le queda clara mi intención, así que le repetiré lo que quiero decirle. Al fin y al cabo, «solamente después de repetirles millares de veces los conceptos más elementales, es cuando su memoria entrará a retenerlos». ¿Sabe quién dijo eso?


  —¿Darwin?


  —¿Por qué diría eso Darwin?


  —Pues no lo sé, a saber qué pasa por la cabeza de un corsario. No es que fuesen personas muy normales.


  —¡Darwin no era un corsa…! —El señor Roikost se detuvo, apretando los labios. Respiró profundamente—. Le decía que voy a repetirle algo hasta que le quede claro: es usted la persona más estúpida que he conocido en mi vida. ¿Lo ha entendido? Es usted más tonto que una vaca. Le desprecio con todas mis fuerzas y, si por mi fuese, le mandaba ahora mismo a un campo de trabajo, porque dudo muchísimo que usted pueda pertenecer a una raza superior como la nuestra. Es usted idiota, le insisto. ¿Sabe ya lo que quiero decir?


  —Sí, lo he entendido: soy idiota —contestó el señor Silbermann, compungido.


  —Eso es, idiota.


  —Y entonces, ¿de quién es la frase?


  —¡De Hitler! —exclamó el señor Roikost—. Aparece en el Mein Kampf.


  —No sabía que el Führer había escrito un poema. ¿Me lo recomienda?


  —¡El Mein Kampf no es un poema! Es un libro que… mire, da igual. No se lo pienso explicar. Usted no vuelva a hablar conmigo. Yo no pienso perder más el tiempo, tengo una carrera y un porvenir que no puede depender de gente como usted.


  El oficial, resoplando, se alisó el traje con las manos e, ignorando al lutier y las miradas que había atraído con sus gritos, se dirigió a la panadería. Sin su habitual sonrisa triunfadora entró en el negocio del señor Becker.


  —Buenos días —dijo el panadero, que había cotilleado la última parte de la conversación desde la ventana—. ¿Una mañana difícil?


  El señor Roikost lo miró con seriedad, intentando armarse de paciencia antes de mantener una conversación con alguien de la calle Adler. Pero el panadero siguió amasando el pan con tranquilidad, esperando a que el oficial recuperase la compostura.


  —¿Quiere ganar más dinero al mes? —preguntó al fin—. Parece la única persona válida por aquí.


  —Me gusta su criterio para elegir personas válidas. —El panadero sonrió, pero el gesto no fue correspondido—. En fin, si es haciendo algo que engrandezca más a Alemania o que no requiera correr —alzó el bastón sonriendo—, sí que estoy interesado en ganar más dinero. Aunque me pregunto qué puede hacer un cojo como yo. Además de pan y pasteles, claro.


  —Quiero que esté atento a su alrededor. Necesito saber si aquí hay pan, digamos, caducado.


  —Entonces, no lo vendería —dijo el panadero alzando los hombros.


  El señor Roikost apretó los labios con fuerza y tomó aire.


  —Quiero que sea mi informante.


  El señor Becker asintió pensativo, interiorizando la información.


  —Vale —dijo al fin con naturalidad—. Aunque aquí nunca pasa nada.


  —Eso dice todo el mundo —replicó el oficial—. Hasta que pasa. Quiero que me cuente si ve cualquier cosa fuera de lo normal. Cualquier detalle, por mínimo que sea. ¿Entendido?


  El señor Becker asintió mirando seriamente a su interlocutor.


  —Pero he de decirle una cosa —informó el panadero circunspecto—. No sé exactamente cómo se organizan ustedes, pero supongo que sabrá que mi mujer, Diara, trabaja en el hospital. Y hubo un tiempo que informó para el señor Wulf.


  —Me suena, sí. De eso ya hace un tiempo ¿no?


  —Sí, poco después de que se escapase aquel muchacho judío, ¿se acuerda?


  —Cómo olvidarlo —contestó meditabundo el señor Roikost—. De hecho, eso fue lo que causó en parte la inspección en esta calle.


  —Cómo olvidarlo —repitió con sorna el panadero. El señor Roikost, al fin, esbozó una sonrisa—. Fue desde ese día cuando el director comenzó a prescindir de mi mujer. He creído conveniente que sepa que igual los de esta casa no somos una buena opción como informantes, o eso piensa el señor Wulf. Al fin y al cabo, ya descartó a Diara como personal de utilidad.


  —¿Descartó?


  —Sí, eso he dicho.


  El señor Roikost se quedó mirando fijamente al panadero.


  —¿No fue ella quien renunció?


  —No, para nada. Ella es una buena alemana. No dudaría en ayudar al Reich.


  El señor Roikost se quedó pensativo.


  —No es lo que había oído. ¿Por qué el señor Wulf mentiría? —preguntó el señor Roikost en alto, pero parecía estar hablándose a sí mismo—. Creo que nuestra relación de informante e informado ha comenzado con buen pie. —Sonrió. Sus ojos pequeños parecieron brillar tras las lentes—. Por fin he seleccionado a alguien útil en esta calle. El anterior candidato era, digamos, insuficiente.


  —¿Quién era, si puedo preguntar?


  —Tan solo le diré que era muy bobo, aunque al principio no me lo pareció.


  —No se deje engañar por las apariencias, señor Roikost. En esta calle todo el mundo parece muy listo, o eso nos quieren hacer creer, pero en realidad ninguno lo es —dijo el panadero con el convencimiento propio de una persona que peca de una soberbia excesiva—. ¿Puedo preguntar por qué es relevante que mi mujer no haya elegido renunciar, sino que haya sido descartada como informante? No quiero meterme donde no me llaman, pero entienda que es de Diara de quien hablamos.


  —Gánese mi confianza y se lo contaré —le dijo el señor Roikost con un rictus malvado.


  XVII


  
    JUNIO DE 1941


    La luz del conocimiento

  


  Tras un año de cruentas batallas, los planes de Hitler se torcieron. Alemania no perdía territorio, pero tampoco lo ganaba. Como en la Gran Guerra, todo se resumía a ningún avance y mucha propaganda.


  En un año, el Führer fue incapaz de hacer ceder a los ingleses a pesar de los continuos e intimidantes bombardeos que sufrió su territorio, especialmente en Londres. Inglaterra, gracias a un alentador Churchill y a una población empeñada en no claudicar ante los alemanes, resistió el envite nacionalsocialista. La RAF[15], la aviación británica, pudo detener la Luftwaffe[16] al perder esta muchos más efectivos de los que había planeado y de los que se podía permitir. Las bombas, lejos de amedrentar a los ciudadanos, aumentaron su determinación, eliminando cualquier expectativa de alzar la bandera con la esvástica en Londres. Así las cosas, Hitler extendió su plan megalómano por África. Ese último avance hacia un nuevo continente, en principio ajeno al conflicto, comenzó con el objetivo de ayudar a su aliado Mussolini, que en un exceso de confianza había decidido emular la efectividad alemana y extender sus territorios y había necesitado finalmente la ayuda de su aliado. A esta circunstancia se le sumaba la decisión de avanzar hacia Rusia napoleónicamente, estrategia bautizada como Operación Barbarroja y que consistía en atacar al que hasta ese momento era su improbable aliado: Stalin. En consecuencia, Finlandia, país que había sabido parar los avances comunistas, pasó a formar parte del Eje.


  Sin embargo, aunque los planes con respecto a las islas británicas no se hubiesen resuelto, el resto de Europa había caído. Desde Noruega hasta Grecia, pasando por Dinamarca, Países Bajos y Yugoslavia. Con respecto a España, se creía que se iba a inclinar en favor del Führer, sobre todo por la ayuda prestada al bando ganador durante la Guerra Civil, pero los mediterráneos decidieron no involucrarse de forma oficial. Hitler y Franco, pese a haberse reunido en Hendaya, no llegaron a un acuerdo fructífero, y lo único que el Caudillo estaba dispuesto a apoyar era la lucha contra el comunismo, por lo que solo envió tropas al frente ruso. Por otra parte, al otro lado del mundo, Japón se preparaba para aplacar su sed expansionista gracias a un poderoso y fiel ejército dispuesto a darlo todo por el Emperador Shōwa.


  Además de los cambios políticos, los últimos meses habían traído varias novedades al grupo de amigos: dos nuevas vidas formaban parte de las familias oficiales de ese rincón de Alpenbach. Por un lado, Karl hijo, que ya había cumplido un año y al que todavía no le habían enseñado quién vivía en su sótano. Los Becker pensaban que no tenían que acostumbrarlo a la presencia de Israel, porque algún día aprendería a hablar y les contaría a sus amigos todo lo que viese y oyese. Esta situación era harto incómoda, pero necesaria. Por otra parte, el lutier había simulado con tiento su ceguera gracias a las gafas oscuras que siempre llevaba y que tapaban su mentira. Incluso sacaba partido de esa situación y de la lástima que le tenían sus amigos. Había logrado que le invitasen a la mitad de todas las cervezas que se había bebido en el último año y en parte se sentía mal por ello, porque no estaba bien aprovecharse de una desgracia, y menos si era ficticia, pero también disfrutaba del momento sin pensar mucho en su futuro. Además, era padre, por lo que tampoco hacía muchas reflexiones que no tuvieran que ver con su hija, una preciosa niña a la que llamaron Ángela.


  De camino a la taberna los Becker repasaban las conversaciones que debían abordar y cuáles evitar. La lista crecía con el tiempo y necesitaban esos recordatorios para no comprometer ninguna de sus mentiras:


  —Si preguntan por Roikost, lo criticamos por habernos sometido a la inspección. Y al señor Wulf también —dijo la señora Becker—. Pero tampoco mucho, porque entonces sospecharán algo.


  —De acuerdo. Y también hay que evitar decir que creo que Johan fue su anterior informante —añadió el señor Becker mientras se atusaba el bigote que se había dejado, similar al del Führer—. Aunque apoya abiertamente el partido, creo que es buena persona.


  —Sí, además, el pobre es ciego y desde entonces parece haberse vuelto aún más despistado.


  —Cierto. Pobrecillo. Aún no me explico cómo el señor Roikost lo trató tan mal.


  —Es un trepa. Por eso lleva todo el verano sacándote información sobre cómo me trata el señor Wulf y cómo gestiona el hospital. Parece evidente que quiere ocupar su lugar en el partido.


  —Creo que lo acabará haciendo —confirmó él—. Me he ganado su confianza y me ha contado algunas cosas: ese tal señor Hass, el superior que tanto miedo da, lo ha presionado mucho. Sabe que acusó falsamente a la mafia de traficantes del asesinato del oficial. Le vino bien para calmar las habladurías y cerrar la investigación, pero saben que el asesino, si es que lo hubo, anda libre. Y tampoco se olvidan de Israel.


  —Y descartó a su mejor informante: yo —añadió ella. El señor Becker sonrió—. Y lo hizo mintiendo en el informe, ocultando su enfermizo interés por mí, así que eso le pasará factura. Creo que haces bien en ser su informante y tener una amistad fuerte en el partido. Eso nos protegerá.


  Llegaron a la puerta de la taberna. El ambiente del local, vivo y alegre, se aventuraba por las ventanas abiertas que daban la bienvenida al aire del verano alpino. Una voz aflautada y familiar se reconocía desde el exterior de la taberna, lo que recordó a la pareja que tenían que armarse de paciencia. Tomaron aire y entraron.


  —¡Brindemos por los nuevos vecinos! ¡Para que crezcan sanos y nacionalsocialistas! —exclamó el señor Dörk con frenesí. Tenía un aspecto chocante, también muy similar a Hitler, con un bigote poblado pero meticulosamente recortado. Esa era la estética que había lucido durante el último año y que cada vez era más popular entre los habituales de la taberna.


  —¡Y por Alemania! —añadió el señor Becker, que también se había sumado a la moda de afeitarse como el Führer. A su lado, su mujer sujetaba al pequeño Karl y sonreía.


  —¡Salud! —exclamaron varios antes de beber.


  —Esta te la paga la casa, Johan —dijo amablemente Dennis mientras servía más cervezas al grupo de vecinos.


  —Gracias, Dennis. Pero no es necesario.


  —¡No! Te falta un sentido y tienes que disfrutar doblemente de otro: el gusto. Así que disfruta de esta cerveza —insistió el tabernero con simpatía, al tiempo que le acercaba una jarra. Añadió a la invitación una tabla de madera a rebosar de patatas y salchichas—. Además, también te libras de ver el aspecto de mi querida taberna, que parece una convención de copias de Hitler.


  El grupo de amigos comentó la actualidad a la vez que la señora Silbermann y la señora Becker se separaban del grupo con sus hijos. Daba la impresión de que tener edades similares y haber sido madres recientemente las había unido más, aunque realmente era el hecho de que las dos compartían un secreto. A la enfermera le resultaba muy gracioso ver cómo el señor Silbermann interpretaba con convencimiento el papel de ciego, chocándose despistadamente con las mesas de la taberna o golpeando sin querer a la gente, logrando así despertar un sentimiento de pena entre sus amigos, que siempre se ofrecían a ayudarlo. Poco a poco, los vecinos de la calle Adler pasaban más tiempo juntos y tenían la sensación de estar cada vez más unidos, pese a las mentiras que se contaban.


  —Creo que deberíamos invadir España —propuso el señor Dörk—. Mucho fascismo, pero luego no nos apoyan contra Inglaterra, ni en África, ni contra Portugal.


  —¿Contra Portugal? —preguntó el señor Silbermann con curiosidad. Había adquirido la costumbre de no mirar a quien preguntaba para perfeccionar su falsa ceguera. Tan solo mantenía los ojos fijos, como si estuviera perdido en sus pensamientos pero a la vez atento a las conversaciones—. ¿Es que ese país existe realmente? Pensaba que era una broma que los españoles se habían inventado para reírse de nosotros.


  —Sí existe, amigo: lo he visto en los mapas. Y deberíamos ocuparlo. Así, asfixiaríamos a Inglaterra —expuso el sastre—. Más aún. Porque pronto caerá.


  —Estoy contigo, Daniel —dijo el señor Becker con contundencia—. Deberíamos invadir cuantos más países, mejor. ¿Alguien tiene un mapa por aquí? Tenemos que ver qué países nos quedan por conquistar.


  —¿Acaso queda alguno? —preguntó con ironía el profesor Siepen.


  —Sí; como hemos dicho, España, que no nos ayuda, pese a que nosotros les ayudamos en su guerra. ¡Deberíamos proponer una quema de libros españoles! —exclamó el señor Dörk, golpeando la mesa—. Así, los temibles vientos de guerra soplarán en dirección a España. Empezaremos por el de ese caballero loco famoso y seguiremos por… ¡por otros libros! ¡Cualquier libro español merece ser quemado! ¡Heil Hitler!


  La taberna contestó al saludo con el mismo ardor que el sastre. Inmediatamente después el grupo de vecinos observó a Dennis, que resoplaba detrás de la barra con actitud cansada. Miró con pereza al sastre y, resignado, decidió no decir nada.


  El profesor Siepen y el señor Knochen, aburridos de tanta testosterona nacionalsocialista, se habían hecho más amigos que nunca. Ambos tenían más o menos la misma edad y no tenían pareja. Además, ambos tenían gran interés por la actualidad y por el consumo de cerveza, y pasaban mucho tiempo juntos. Sus vecinos se centraban más que nunca en sus familias, por lo que se veían más a menudo que los demás, si bien nunca se invitaban a sus respectivas casas y, como si de una conveniencia artificial se tratase, evitaban cualquier mención al respecto. También disfrutaban a menudo de la presencia del señor Gruber, el florista, que veía cómo su negocio menguaba gradualmente. Para subsanar posibles pérdidas había logrado hacerse con una pequeña parcela un poco alejada de la ciudad, donde cultivaba verduras y legumbres para vendérselas a sus clientes y, de paso, se garantizaba provisiones suficientes para poder darle bien de comer a Sandra.


  —¿Cómo va tu huerto, Mathias?


  —Bien, esta temporada no me ha dado tiempo a que crezca mucho, pero he podido hacer un conjunto floral para decorarlo. Así, al menos, tendré la parcela más bonita —dijo el florista, ilusionado con su proyecto—. Y también podré estar más tiempo alejado de las noticias del frente y de los continuos gritos de Daniel.


  —Es posible que incluso ahí lo sigas oyendo —dijo el profesor, y los demás rieron de buena gana—. Y, de paso, empiezas a participar de esa vida sana y campestre que propone el Reich, sin fumar, sin alcohol… creo que caminamos hacia un mundo decadente.


  —Sí, peor que la guerra son las leyes antitabaco —ironizó el señor Gruber—. Mira, si el señor Roth se ha podido quitar de esa adicción, tú también puedes.


  El grupo miró la esquina donde habitualmente bebía el licorero. Desde que se promulgaron las nuevas normativas de espacios públicos limpios, el señor Roth ya no dejaba su rastro de humo denso. Si el Reich lo prohibía, él lo aceptaba y seguía con su rutina, porque en realidad nada había cambiado. Sin amigos, con la cara amarga, observaba desde su mesa todo lo que acontecía a su alrededor, preparado para caer sobre una nueva presa.


  


  El último año supuso un reto para los de abajo. La lectura, que comenzó como una manera más de combatir el aburrimiento, pasó a ser su afición común y más querida, y la disfrutaban más que nunca. Debatían, comentaban y se instruían compartiendo conocimientos como si estuvieran en el aula de una universidad. Explotaban al máximo lo poco que tenían para que les otorgase la mayor cantidad posible de entretenimiento. Incluso llegaron a aprender un egipcio antiguo suficientemente decente como para repetir frases simples e incluso intentar interpretar alguna obra. Doce meses habían dado para grandes progresos y cambios. Cada uno iba forjando su propia personalidad al mismo tiempo que su aspecto cambiaba acorde con su crecimiento. Con el pelo más largo, intentos de barbas y bigotes, y hasta con cambios en el timbre de voz, experimentaron una evolución conjunta que los unió más. Además, pese al riesgo comprobado que suponía salir a la superficie, hicieron un par de escapadas. Tenían un calendario lunar apuntado en un viejo almanaque que iban actualizando con toscos tachones encima de los números. Lograron determinar cuándo la luna estaría llena, y cuándo no se mostraría y dejaría el bosque más oscuro de lo habitual. Aprovechando esas ocasiones, salían al campo de noche para disfrutar del aire fresco y de la falsa sensación de libertad. El grupo de amigos convenció a Israel de que eso era lo máximo que debían hacer por alejarse de la madriguera. Tras haber escapado por los pelos, trataron de cohibir su ánimo detectivesco. Él, escarmentado, aceptó las reprimendas y prometió contenerse hasta que realmente tuviese un hilo del que tirar.


  —Debemos moderar nuestro consumo de tabaco —propuso Dou—. La prohibición está encareciendo el precio y quién sabe si nos vendrá bien en el futuro. Quizás podríamos comerciar con esto —señaló la bolsa del señor Busch, en la que aún quedaban varias cajas de tabaco.


  —Igual podrías organizar una mafia de vendedores nocturnos —dijo Israel con desasosiego, como si él mismo no viese la gracia en su ironía.


  —Desde luego, yo sería un muy buen hombre de negro.


  Los de abajo rieron la broma; incluso Israel, que se encontraba apoyado en la pared mirando con pena la cartera del señor Busch. Durante esos meses, además de concentrarse en una llama para dar rienda suelta a sus divagaciones, manoseaba el último regalo que le había hecho el traficante. De alguna manera se sentía extraño y tenía la sensación de haber conectado con alguien, aunque fuese muy brevemente. Quizás no importaba el tiempo que estuvieron juntos, sino la situación en la que se encontraban o, a lo mejor, que sus días habían acabado con un último acto heroico que le salvó la vida. Solo tenía claro que estaba en deuda con quien era prácticamente un desconocido.


  —Es cierto. Tenemos que limitar el consumo, aunque ya no quede tanto. Uno al día, entre todos. Como mucho —propuso Israel, saliendo de su ensimismamiento—. En fiestas especiales podrán ser dos.


  —Qué pena. El alcohol y el tabaco son las mejores cosas que hemos tenido aquí —dijo Peter, rascándose su incipiente barba adolescente.


  —Te olvidas de los libros —increpó Dou—. Esto también ha hecho mucho por nuestra salud mental.


  —Sí, los libros, cierto. Eso tampoco está mal, pero no emborrachan.


  —Embriagan el alma —matizó Dou.


  —Sabes que te aguantamos porque no tenemos otra opción, ¿no? —preguntó Peter. Dou respondió con una sonrisa.


  Tras acordar un consumo menor, las velas del suelo se apagaron. Era hora de irse a dormir.


  —Oye, Israel —dijo Mila, acercándose al joven judío, cuando solo quedaron ellos dos—. ¿Estás bien? Llevas toda la primavera meditabundo, triste, mirando sin parar la cartera del señor Busch. ¿Acaso tiene algo en su interior, además de dinero?


  —No, que va. No tiene nada de interés: algunos documentos y la lista de tabacos que tenía que comprar. —Sacó de la billetera un papel en el que el traficante había escrito a mano: «La luna brilla especialmente esta noche. En noches como esta dicen que se puede ver Flusstaldorf desde aquí». Israel sonrió al leerlo de nuevo.


  —¿Se apuntó el santo y seña? Eso no parece muy inteligente.


  —Supongo que el oficio de mafioso le quedaba grande.


  —¿Y eso qué es? —Mila señaló las siguientes anotaciones y comenzó a leer—: «Vodka ruso, vinos franceses, tebeos Capitán América, Batman, Robin, Superman y Flash, canciones de Duke Ellington». Vaya, se ve que tenía muchos clientes con gustos muy diferentes a los oficiales. ¿Qué más hay ahí? —Extendió el papel arrugado—. «Latakia: 10p. Ramses: 15p. Juno: 5p. Diplomat: 60p. Türkischs: 35p. Arminio: 500m».


  —Creo que esto son los pedidos de cada marca de tabaco —dijo Israel—. Tenía bastantes clientes, así que es normal que los apuntase. Teniendo en cuenta que tenía apuntado el santo y seña para acordarse, todas esas marcas y cifras serían demasiado para él.


  —¿Y el último? ¿Acaso quería quinientos millones de paquetes?


  —Puede ser —musitó Israel mirando los pedidos de nuevo—. Supongo que se trataba de alguien que veía que las cosas iban a acabar justo como están ahora: el tabaco prohibido y subiendo de precio.


  Mila posó su mano sobre la de Israel y lo miró con cariño. El joven judío se sintió reconfortado y salió por un momento de la espiral de nubes oscuras en la que solía introducirse.


  Las velas de encima de la mesa comenzaron a apagarse. El oxígeno se acababa.


  —No has contestado a mi pregunta —dijo ella—. ¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien. Gracias por preguntar —contestó secamente—. Creo que tuve mucha suerte al escapar, pero de alguna manera sigo sin ver que todo esto tenga sentido. Tengo la sensación de no estar haciendo lo suficiente por protegeros a vosotros y a los de arriba.


  —¿Crees que hay algo más tras los hombres de negro, o tras el señor Roth?


  —Sí, pero no sé el qué. Es solo una intuición, pero no sé cómo expresarlo —dijo mientras observaba la cartera del traficante—. El señor Roth salía de noche, pero por la ciudad, no por las parcelas exteriores a fumar. Y lo hacía para unirse a los mafiosos y denunciarles, o bien para cazar algunos como nosotros, pero no para pasear en la linde del bosque.


  —¿Nunca supiste de dónde vino?


  —No, no sé rastrear huellas.


  —Pues espera al invierno, como hiciste el año pasado.


  Israel miró a Mila, que le sonrió con astucia.


  


  Una mañana del mes de junio, la calma que habían logrado mantener durante un año se vio interrumpida por un oficial alemán llamado Patrick Grundmann, que se presentó sin avisar en la casa del profesor Siepen. Se trataba de un hombre más bajo que la media, estirado y de mirada penetrante. Y ahí estaba, en su puerta, golpeando insistentemente, como si su rango y categoría fuesen suficientes para irrumpir en la vida de cualquier ciudadano.


  El profesor, malhumorado por esa interrupción en su rutina, lo habría recibido refunfuñando, como solía hacer, pero ese día tenía que ser más paciente si quería evitar problemas.


  —Tengo entendido que usted era una de las máximas autoridades en cuanto a egiptología se refiere —dijo con voz firme y seca el oficial, antes de dar un sorbo al vaso de agua que el profesor le había ofrecido. Estaban en la cocina, que ese día parecía más calurosa de lo habitual, y antes de que el profesor abriera la boca, el oficial anunció—: Me marcho a África.


  —¿De vacaciones?


  —Más o menos. Con el Afrika Korps[17], a investigar algunas cosas y, si es posible, matar enemigos. Así que sí, se podría decir que son como unas vacaciones.


  —¡Qué suerte! ¡Enhorabuena! Seguro que usted se lo merecía más que nadie.


  —¡Gracias! —El oficial sonrió y dio otro sorbo al vaso de agua—. Se preguntará por qué he venido aquí.


  —Sí, no creo que sea solo para tomar agua.


  —Bueno, en parte, hace un calor terrible y en Egipto voy a echar de menos esto —el oficial señaló el vaso—. Pero no es solo por eso, no. ¿Conoce usted la Ahnenerbe?


  —Vagamente.


  —Es el departamento científico de las SS, el glorioso cuerpo al que yo pertenezco. Destinamos más dinero a nuestros proyectos arqueológicos que todos los departamentos científicos del resto de los países del mundo. —El profesor Siepen asentía con la cabeza, estaba familiarizado con la materia.


  —Me suena, sí.


  —Claro que le suena: usted rechazó formar parte de esa unidad.


  El profesor se rascó la barbilla y pasó el dedo por su cicatriz, tic que parecía dejar en evidencia su inquietud y sensación de peligro.


  —Estoy muy mayor —se excusó el profesor— y creía que las SS no iban a ir a África. O entonces no había planes para eso.


  —Sí, es cierto que está mayor —respondió el oficial. El profesor Siepen arqueó las cejas—. Y también es cierto que oficialmente no vamos a estar por ahí, pero queremos investigar unas cosas y nuestro departamento va a colaborar estrechamente con nuestras tropas. Por eso le necesito. Quiero que me dé una clase urgente de todo lo que sabe —exigió el oficial—. Estaré aquí unos días, visitando a unos familiares antes de cumplir con mi deber, y quiero que me instruya: ¿dónde deberíamos excavar? ¿Cómo traducir jeroglíficos? ¿Qué misterios quedan por resolver?


  —Creo que en una tarde no da tiempo a mucho.


  —Lo sé, por eso también me quedaré a cenar. Vive solo, está retirado y no tiene mucho más que hacer con su vida que servir al Führer.


  —Supongo que eso es verdad —mintió el profesor Siepen con resignación—. Pero sepa que no le puedo enseñar toda una vida en una tarde.


  Pasaron el resto de la tarde hablando sobre el Antiguo Egipto. Sus dinastías, sus miles de años de historia, sus mitos, sus leyendas, sus misterios, lo que se creía y lo que se descubría… y las horas volaron. El profesor Siepen, hasta que se hizo de noche, no fue consciente de lo mucho que echaba de menos dar clase, aunque fuese a un imbécil. Añoraba la universidad: le pagaban por el mero hecho de estar hablando sin que los que le escuchaban tuviesen derecho a interrumpir constantemente. Era un negocio maravilloso que tuvo que dejar debido a la nueva política.


  Su alumno, pese a considerarlo antipático, era más aplicado que la mayoría de los que habían pasado por sus aulas, lo que le hacía despreciarlo incluso más. Era educado, hacía preguntas inteligentes y parecía disfrutar, pero tenía el defecto de ser un nacionalsocialista convencido. La idea de sembrar ese conocimiento con afán y cariño en la cabeza del oficial Patrick Grundmann lo quemaba por dentro como si la furia de Ra, el dios del sol egipcio, lo estuviese castigando. Temía que desvirtuara todo en honor de unas ideas tan demenciales como equivocadas. El profesor, frustrado, deseó en silencio que su nuevo estudiante acabase con una bala británica en la cabeza.


  —He disfrutado mucho de su clase —agradeció el oficial.


  —Me alegro —mintió el profesor mientras recogía los platos—. Espero que tenga suerte en la campaña.


  —No va a hacer falta: somos el ejército más poderoso del mundo. Ganaremos.


  —Entonces, le deseo buena suerte con las búsquedas arqueológicas —insistió el profesor. El oficial se levantó y caminó hacia el perchero, cerca de la entrada.


  —Antes de irme, le voy a pedir un favor —dijo mientras caminaba. Sus pasos retumbaban en la vieja madera—. Necesito un diccionario, un manual… algo que me sirva para ir aprendiendo en los ratos muertos de la campaña. Prometo que se lo devolveré cuando vuelva.


  El profesor se quedó mirando fijamente al oficial.


  —Disculpe la osadía, pero ¿y si no vuelve?


  —¿A qué se refiere?


  —Usted ya ha estado en la guerra, y yo también. Como sabe, a veces se da la circunstancia de que la gente muere.


  —Le agradezco que se preocupe por mi salud, señor Siepen, pero estoy perfectamente. No tengo pensado morir próximamente.


  —¡Oh, no me malinterprete! No me preocupo por usted, me preocupo por mi libro. —El oficial lo miró con seriedad—. Quiero decir —continuó el profesor Siepen—, el intelecto es lo único que le queda a un viejo como yo, que poco más puede aportar al Reich más que conocimiento. Sería un desgraciado incidente que usted muriese y se perdiese todo ese saber.


  —¿Insinúa que alguien va a frenar al imparable ejército del Führer?


  —No. Lo cierto es que no decía eso —musitó el profesor Siepen con confusión. No esperaba que su excusa se tornase en una acusación de una forma tan torpe—. Simplemente, pienso que a veces hay bajas y… bueno, ¿sabe qué? Tengo en el sótano un libro de traducciones. Muy elemental y simple. Le gustará, es perfecto para usted.


  —¡Gracias! —respondió entusiasmado el oficial.


  —Bajo al sótano a por él. Espere aquí un momento.


  Caminó hacia la puerta del sótano andando pesadamente, haciendo resonar sus pasos excesivamente. No podía permitir que Dou estuviese por ahí, visible. De nuevo, el doble fondo del armario iba a ser puesto a prueba.


  —Perdone si a veces hablo muy alto de golpe —dijo el profesor Siepen al oficial casi a gritos—. Es que los viejos como yo, a veces, de pronto, perdemos audición.


  Una vez en el sótano, encontró entre las montañas de cajas el libro con el que estaba enseñando egipcio antiguo a Dou, que por suerte se había escondido bien. Miró la cubierta con cariño, pasó la mano por ella y pensó que probablemente sería la última vez que podría hacer tal cosa. Y lo peor de todo es que eso sería lo mejor para todos. Sabía que su alumno y refugiado ya había alcanzado un nivel adecuado como para pasar a lecturas más complejas, pero sentía cierto apego por ese tomo con el que tanto había aprendido.


  —Todo bien, Dou —susurró el profesor lo suficientemente alto como para que su voz llegase al doble fondo del armario—. No te preocupes.


  De pronto la madera de la escalera crujió.


  —¿Con quién habla? —preguntó el oficial, que estaba descendiendo al sótano con un silencio y agilidad sorprendente.


  —Hablo con Dou, una vieja momia que tengo por aquí —mintió mientras disimuladamente se situaba cerca del armario, como si pudiera esconderlo con su cuerpo.


  —¡Fascinante! ¿Tiene aquí una momia?


  —Sí, en esa caja —el profesor Siepen señaló al extremo opuesto del sótano.


  El oficial miró adonde indicaba el profesor y vio un viejo y enorme arcón de madera. Era alargado, de aspecto raído, con las baldas astilladas por todos sus perfiles.


  —En este sótano huele a tabaco, señor Siepen —dijo el oficial caminando hacia el arcón—. ¿Fuma aquí a escondidas?


  —Fumo pipa, sí.


  —Aquí huele mucho a tabaco. Y no es tabaco de pipa. Lo sé reconocer porque mi olfato es excelente.


  El oficial cambió de dirección, guiándose por el olfato como un perro buscando comida.


  El señor Siepen observó a su nuevo alumno, que aspirando aire compulsivamente empezó a dar pasos cortos en dirección al armario. El profesor observó la caja de granadas situada a tan solo unos pasos, al lado de donde guardaba la momia. Dentro tenía gas lacrimógeno y una bombona de gas mostaza. Respiró hondo y, como si alguien tirase de él, caminó hacia la caja llena de mercancía mortal. Estaba dispuesto a hacer algo arriesgado si con eso salvaba a Dou.


  Extendió el brazo y abrió el arcón de la momia. Un olor cerrado y nauseabundo invadió la estancia.


  —¡Por el Führer! ¿Por qué huele tan mal? —preguntó el oficial, tapándose la boca con la mano.


  —Es por la humedad. Y porque se trata de un muerto. Pero no se preocupe, se acostumbrará al cabo de un rato.


  El oficial volvió sobre sus pasos y examinó el arcón. Dentro había un viejo sarcófago de metro y medio de largo. Estaba lleno de dibujos de colores brillantes imbricados en la madera. Azules, naranjas y amarillos relucían en aquel sótano mal iluminado. Olía a viejo, a desván maltratado por los años.


  —¡Fascinante! —exclamó el oficial con una emoción aventurera.


  —Es del periodo tardío. Del año 700 antes de Cristo —explicó el profesor, tratando de desviar la atención del armario donde estaba escondido Dou—. No es más que un ejemplar ordinario, me temo.


  —¿Cómo es que tiene esto aquí?


  —Fue un regalo de la Sociedad de exploradores ing…


  —¿Inglesa? —preguntó el oficial terminando la frase.


  —Sí —reconoció—. Me lo dieron hace veinte años por una investigación que hice que les gustó. Como era un regalo inglés, lo dejé aquí metido —mintió—. La otra opción era tirarlo a la basura, pero imagínese: ¿qué pensarían los vecinos? Parecería que soy un asesino y en la calle Adler no somos así.


  —Ha hecho bien —sentenció el oficial.


  —¿Quiere abrirlo?


  —Sí —respondió emocionado el oficial.


  Abrieron el sarcófago parcialmente y vieron los restos de un cuerpo milenario envuelto en ropajes antiguos; parecía más bien un amasijo de huesos y telas.


  —¡Oh, por el Führer! ¡Qué horror! —exclamó el oficial cuando se atrevió a mirar dentro del sarcófago—. ¡Es negro! ¿Cómo puede dormir usted sabiendo que hay un negro en su sótano?


  El profesor ahogó una risa nerviosa tras escuchar la pregunta. Era evidente que el oficial no hablaba de Dou y eso lo tranquilizaba, pero al mismo tiempo se sentía terriblemente incómodo por el comentario.


  —Lo dice como si fuese más preocupante tener un negro en casa que un cadáver oculto en el sótano —comentó. Le costaba ocultar que se sentía en parte horrorizado por la reflexión del oficial, aunque también se sentía en parte sorprendido por la manera en la que este desarrollaba conceptos.


  —Evidentemente, señor Siepen. ¿Qué clase de alemán se cree que soy?


  El oficial soltó una enorme carcajada. Al mismo tiempo, el profesor Siepen miró disimuladamente al armario, donde sabía que se encontraba Dou, seguramente espiando y sintiéndose horripilado por la conversación. De alguna forma, pidió disculpas con la mirada.


  —Muchos de los faraones eran negros —explicó el profesor con su habitual tono académico.


  —Eso no me lo había explicado.


  —No se preocupe, una vez que se supera ese susto inicial, la arqueología es apasionante. Además, está muerto, ¿a quién le importa? En fin, este es el manual que le digo que le servirá.


  —Muchas gracias.


  —Le acompaño a la salida.


  —¿Cómo ha dicho que se llama?


  —Andi Siepen.


  —No, la momia.


  —Ah, yo la llamo Dou —contestó con simpleza.


  —¿Y eso por qué?


  —Me recuerda a un camarero que conocí en una ocasión.


  —¿Hay camareros negros en Alemania?


  —Sí, muchos provienen de colonias o de regiones fronterizas con Francia.


  —Sean hijos de quienes sean, son negros y el mestizaje no está permitido. Gracias al Führer que eso ha cambiado.


  —Gracias al Führer han cambiado muchas cosas. ¡Como, por ejemplo, que usted puede visitar Egipto, de vacaciones! —exclamó con emoción el profesor Siepen.


  —¡Cierto! ¡No se imagina las ganas que tengo!


  


  Horas más tarde, en la mesa de la madriguera bajo la calle Adler, Dou resumió lo acontecido a sus compañeros. Escucharon con atención cómo el oficial se había acercado a su refugio más que ningún otro. Entre nervios y pequeños momentos de histeria, llegaron a la conclusión de que en realidad no tenía por qué pasar nada. Creían que lo más posible es que hubiese suerte y no volviesen a saber de él. O, también, que viniese de nuevo para entregar el diccionario al profesor Siepen y se marchase tras una amistosa charla. Nada más. Las campañas eran largas y hasta que no se supiese más del avance del Afrika Korps no podían hacer nada más que intentar dormir tranquilos.


  —¿El profesor Siepen tiene una momia en el trastero? —preguntó Sandra—. Esta calle está llena de tarados.


  —¿Y qué pretendes que haga, tirarla a la basura? —preguntó Mila—. Supongo que a la momia ya le da lo mismo, pero imagínate el revuelto que se formaría si, junto a todos los muertos que ya ha habido en Alpenbach, encuentran una momia. Habría más investigaciones.


  —No sé, yo no me sentiría cómodo si tuviese un muerto a pocos metros de donde duermo —reflexionó Israel mientras despejaba la mesa para poner los platos. Entre los elementos que apartó estaba la calavera que saquearon del cementerio.


  —Me alegra ver que no soy el único molesto con la situación —exclamó Dou—. Me alegra saber que aún hay gente que conserva el sentido común. Además, lo inquietante del asunto es tener un muerto en el trastero, no la raza de este.


  —Sí. Solo importa el tamaño —dijo Peter—, para poder esconderlo y eso.


  Hablaron de los eventos ocurridos aquel día. Había pasado un año con absoluta calma y eso, en cierto modo, era una novedad digna de comentarse hasta altas horas de la noche.


  Poco antes de irse a dormir, Ben se acercó a Dou.


  —Una cosa, Dou —dijo Ben susurrando. Tiempo atrás su voz habría sonado más suave y disimulada, pero estaba creciendo y cambiando, y su timbre era más grave—. Dices que se ha llevado el diccionario de egipcio antiguo. ¿Es así de verdad?


  —Sí —contestó secamente Dou.


  —¿Por casualidad, se ha llevado también nuestras redacciones de egipcio?


  —Sí, me temo que sí. Estaban dentro del libro.


  Ben tragó saliva.


  —¿Por qué? ¿Pasa algo? —preguntó preocupado Dou.


  —No… nada —afirmó Ben intentando entonar una voz natural—. Todo en orden.


  —Eran redacciones sobre paisajes. En caso de que las vea, no sospechará nada —supuso Dou—. Además, no creo ni que las vea. Ni las traducirá, seguramente.


  —Sí. Tienes razón. Solo pensé que sería raro que alguien experto como el profesor Siepen tenga redacciones tan elementales. No sé, igual podría levantar alguna sospecha.


  —Pensará que son de algún exalumno suyo —se despreocupó Dou—. Mientras te hayas ceñido al tema no habrá nada de sospechoso. ¿Seguro que no te pasa nada?


  —No, no te preocupes, no me pasa nada. ¿Crees que le pegarán un tiro a ese oficial?


  —No sé, Ben, las guerras ya no son como antes. Los generales no cargan con su lanza en primera línea. Es una pena, porque así nos libaríamos antes de gente molesta como él.


  —Este tipo parece la clase de pirado fanático que lo haría encantado.


  —Supongo que sí, esperemos que se anime a luchar y morir por la patria.


  —Rezaré para que así sea —dijo Ben—. E incluiré en mis oraciones a todo el ejército alemán.


  XVIII


  
    NOVIEMBRE DE 1941


    Una noche

  


  La sangre corrió de nuevo en una de las casas de la calle Adler. Los Gruber se deshicieron de un inspector que, hilando con tiento y pericia, había concluido que era posible que los floristas ocultasen algún secreto. Se trataba de un fleco, un hilo suelto, una pista muy borrosa que fue descubierta y que los comprometía: el señor Gruber era primo del tío segundo de Sandra. A pesar de que se inició una investigación, esta finalizó pronto, cuando el funcionario conoció lo que empezaba a ser la oculta tradición asesina de ese vecindario. En este caso, gracias a un impacto certero en la cabeza con una azada.


  El señor Gruber llegó a la conclusión de que, al tener una parcela con un huerto, o al cultivar flores, les sería sencillo ocultar un asesinato. Llenó un carro de estiércol y, de camino a sus legumbres y verduras, transportó el cadáver en una bolsa a la vista del todo el mundo. Era un movimiento arriesgado, pero el olor nauseabundo del fertilizante jugaba a su favor y alejaba a posibles cotillas. Fue un crimen sencillo y rápido. Nadie sospechó nada, ni siquiera cuando el señor Dörk, ávido de mostrar su compromiso para con la comunidad, se ofreció a ayudar al florista a cargar los enormes sacos que creía llenos de nutrientes para las plantas. Bromeó con el peso de los mismos y, tan bienintencionado como ignorante de la situación, instó a su amigo a no avergonzarse de necesitar ayuda.


  Así pues, a finales de mes, con el invierno acercándose a los Alpes, un nuevo oficial había sido enterrado en las proximidades del lugar. Lo difícil para los Gruber era encubrir que iban a plantar algo en una época en la que de poco servía abonar el suelo. Mintieron y contaron a sus vecinos que querían probar unas nuevas cepas, por lo que el crimen pasó inadvertido. O, al menos, evitaron atraer las miradas de los inquietos investigadores que comenzaban a sospechar que algo raro sucedía en Alpenbach.


  Días más tarde, ya entrado diciembre, poco después de haberse dado los regalos de Navidad, el grupo de amigos comentaba la actualidad. Un viso de esperanza había aparecido en los periódicos del día 9: dos días atrás, en su afán imperial infinito, Japón había declarado la guerra a Estados Unidos, Gran Bretaña, Canadá y Australia. Y lo había hecho con un inesperado ataque aéreo a una base militar estadounidense en Hawái, Pearl Harbor. Aunque la mayoría de los improvisados analistas no sabían situar esas novedades en un mapa, eran conscientes de que se trataba de algo de gran relevancia. No entendían en qué les iba a afectar algo tan lejano, pero en su interior sospechaban que eran buenas noticias. Los estadounidenses fueron determinantes para la victoria en la Gran Guerra y algunos esperaban que la historia se repitiese, ya que, en teoría, está condenada a hacerlo. Así, el grupo de amigos tenía que esconder su alegría y esperanza, y mostrar su enfado por la osadía estadounidense de retar a Hitler.


  —Los americanos no tienen nada que hacer —comentó el señor Dörk antes de dar un sorbo exageradamente largo a su cerveza.


  —Exacto. Además, sus problemas son con Japón —matizó el señor Gruber—. Nosotros no tenemos nada que ver.


  —Japón es nuestro aliado —recordó el profesor—. Así que sí, tenemos un problema. El enemigo de nuestros aliados es nuestro enemigo, ¿no?


  —En ese caso, tenemos un problema que está muy lejos.


  —Yo no veo dónde está el problema —bromeó el señor Silbermann con una sonrisa burlona. Los demás se quedaron mirándolo sin decir nada. Nunca sabían cómo reaccionar ante los chistes del lutier.


  Dennis les trajo más cerveza y siguieron bebiendo durante un rato. Lo hicieron atentos a lo que se comentaba en otras mesas, donde todos parecían hablar de lo mismo y no llegar a ninguna conclusión. Lo único claro es que tenían un enemigo más, y no se trataba cualquier país. Se enfrentaban a Rusia y a Estados Unidos, al este y al oeste a la vez. Al mismo tiempo, habían surgido muchos rumores en Alpenbach sobre misteriosas muertes y desapariciones, habladurías que se propagaban poco a poco.


  De pronto, la taberna quedó en silencio.


  La cuadrilla se giró para observar quién había provocado el paso de un fantasma por el local: el señor Wulf, el señor Roikost y un oficial que desconocían. Era un hombre bajo, de rostro enjuto y bigote negro muy recortado. Su mirada oscura intimidaba incluso a los que lo acompañaban. El trío avanzó lentamente hasta la barra, escrutando por el camino las caras de los parroquianos, que agachaban la cabeza a medida que eran estudiados por aquellos representantes del Reich. El señor Becker, temeroso de ser saludado por el oficial que le pedía información sobre sus amigos, se hizo el distraído, pero siguió notando el peso psicológico de las autoridades. Pidieron agua y se sentaron con el señor Roth, que les dio la bienvenida efusivamente.


  —¿Quién es ese tipo? —preguntó el señor Dörk cuando las conversaciones empezaron a resucitar.


  —No lo sé, Daniel. Yo no veo nada.


  —¿Alguien que no sea Johan me puede decir si sabe algo? —insistió el sastre.


  —Creo que ese es el señor Hass, el superior del señor Wulf —dijo el señor Becker—. Ya sabéis que está muy presionado y supongo que querrá saber qué pasa en esta ciudad.


  —Es muy bajo para ser un oficial —reflexionó el señor Gruber—. Diría que de la altura de Hitler.


  —¿Insinúas que el Führer es bajo? ¡Eso es una ofensa a la raza aria! ¡La raza aria es la más poderosa de la Tierra!


  El tono del señor Dörk fue incluso más alto de lo habitual y logró atraer la atención y las miradas de los oficiales, que hablaban entre ellos sin dejar de observar a cada uno de los presentes. El sastre sonrió para sí y alzó la jarra, dando la bienvenida a los nuevos parroquianos; no obstante, estos se limitaron a mirarlo con curiosidad.


  —¿Habéis leído algo sobre la campaña en Rusia? —preguntó el señor Silbermann, disimulando su ignorancia mientras buscaba a tientas su cerveza. El señor Knochen, atento, le acercó la jarra.


  —Va más lenta de lo que creíamos que iría —confirmó Dennis, que se acercó a servirles un aperitivo.


  —¡Pero eso es que el paso del gigante alemán es lento pero decidido! —exclamó el señor Dörk, golpeando la mesa con la jarra—. ¡Es el momento de que quememos libros rusos para alentar a nuestras tropas! ¡Ana Karenina y sus hermanos, los Karamazov, deben arder!


  El profesor Siepen puso los ojos en blanco.


  —No sé si eso servirá de algo. Por mucha quema de libros que hagamos, tengo miedo por nuestras tropas: el invierno suele ayudar a Rusia. General invierno, le dicen… —musitó el profesor.


  —¿No creéis que estemos preparados? —inquirió amenazador el señor Dörk, elevando la voz de nuevo. Varios clientes lo miraron, esperando un discurso—. ¡Somos Alemania, la impávida e inconmovible nación nacionalsocialista que gobernará el mundo con mano de hierro eternamente! ¡Alemania siempre está preparada! —continuó—. Para Estados Unidos, Inglaterra, Brasil o lo que sea.


  —¿Qué pinta Brasil en todo esto? —cuestionó el señor Knochen.


  —¡Nadie nos vencerá! —gritó el sastre de nuevo—. ¡Heil Hitler!


  El saludo, como era habitual, fue contestado con furor por los bebedores presentes y, por fin, capturó la atención de los oficiales. Dennis, sin atreverse a interrumpir el momento de exaltación, ignoró pacientemente las proclamas proferidas en su taberna. Ya se había acostumbrado a que un puñado de personas con estética hitleriana alabase al dictador que tan extensamente estaba representado en las paredes.


  —Recordad que me informo, amigos —continuó emocionado el señor Dörk—. Es una buena noticia para Alemania. ¿Queréis saber cuál es mi teoría?


  —Si es como la teoría de que Rusia y Alemania nunca serían aliados, será todo un placer escucharla —contestó con sarcasmo el profesor Siepen—. Tan solo tendremos que darle la vuelta a lo que digas.


  El grupo de amigos rio la broma del profesor.


  —Muy gracioso, Andi —dijo con desdén el señor Dörk—. Esto es lo que sucederá con toda probabilidad: Estados Unidos atacará Japón y conquistará su territorio. Continuará con su ataque hacia Alemania a través de Rusia, de este a oeste —el sastre hizo una línea con la mano sobre la mesa, como indicando los movimientos en un mapa—. Y así, de paso, eliminará a los comunistas, que al fin y al cabo también son enemigos suyos. Finalmente, nosotros les pararemos los pies en Moscú.


  Todos miraron la línea que había trazado en la mesa. Ninguno parecía convencido.


  —Me gustaría pensar que tienes razón —intervino el señor Becker—. Pero no lo veo tan claro. ¿No tendría más sentido invadir Europa desde el Atlántico? —el panadero señaló un punto de la mesa donde debería estar localizada Francia.


  —Eso es absurdo —negó el señor Dörk. Rio estruendosamente—. ¿Desde nuestras costas en Normandía, por ejemplo?


  —¿Te refieres a las costas francesas?


  —No son francesas, son nuestras —recordó el sastre—. Y es absurdo pensar que un ejército entraría por ahí. ¿Qué será lo siguiente? ¿Qué se muevan hasta África y desde ahí avancen hacia el norte? ¡No me hagas reír! ¡Brindemos por la Alemania vencedora! ¡Brindemos por el Führer! ¡Heil Hitler!


  Los oficiales, sorprendidos a la par que satisfechos por los sentimientos de los clientes, bendijeron las proclamas del sastre con una sonrisa de orgullo. Este se giró hacia ellos y asintió con la cabeza y la jarra en alto. Los tres oficiales, al fin, respondieron con un gesto protocolario, y el señor Roth lo miró con desprecio. Hacía meses que habían dejado de hablar y no parecía que el señor Dörk fuese a intentar reconciliarse con el licorero.


  


  Israel caminaba agachado por la linde del bosque, evitando destacar entre las sombras gracias al abrigo oscuro de Klaus. Daba pisadas lentas y ligeras, para evitar hacer crujir la nieve compacta de los Alpes. Embozado, ocultaba el vaho exhalado al respirar. Quería evitar llamar la atención, más en esa noche de luna llena en la que parecía haber más luz de lo habitual. La mayoría de sus amigos le había prohibido salir en días como ese, pero Mila, preocupada por sus divagaciones, lo instó a seguir con su investigación. Ella le pidió que fuese moderado y ordenado, y que no hiciese rastreos constantes, lo que le pareció razonable.


  —Podría acompañarte —propuso Mila—. Quizás, si somos dos, avancemos más en esto de resolver qué trama el señor Roth.


  —Prefiero exponerme yo solo al peligro —respondió Israel—. Si me pasa algo, puedo acarrear con las consecuencias sobre lo que hagan conmigo, pero me sentiría fatal si te hiciesen algo a ti.


  —Es como nos sentimos nosotros cada vez que sales, Israel.


  —Un día iremos juntos, te lo prometo —dijo él sin convencimiento, consciente de que se trataba de una mentira que repetiría muchas veces.


  Era su caza personal, su proyecto vital. Se había convertido en un hombre de negro en busca de otro hombre de negro, del de verdad, no de unos traficantes nocturnos. Y quería aprovechar que los astros nocturnos iluminaban la ciudad.


  Primero se acercó a la casa del señor Roth. Su negocio tenía las persianas echadas, ocultando su interior a los viandantes que pasasen por ahí. Alpenbach era la típica ciudad donde nunca pasaba nada, pero a él le habían saqueado la tienda una vez y, a la vista de los acontecimientos recientes y de la guerra exterior, un poco de protección, por mínima que fuese, no parecía extraño. Además, seguramente fuese consciente de que se había ganado el odio de muchos vecinos. Al otro lado de la tienda estaba el acceso trasero a su casa, que también estaba cerrado. Israel se dirigió al sitio donde casi habían sido descubiertos tiempo atrás.


  Atento como un lobo, deshizo el camino trazado en aquella ocasión, prestando atención a cada detalle, tratando de percibir cualquier sonido que significase una amenaza y acabase por delatarlo. Pero no escuchó nada. Corrió el riesgo de acercarse a las vallas de las casas exteriores, pero no encontró nada. Las nevadas habían sido intensas y era fácil reconocer el rastro de cualquier pisada, especialmente de una persona alta y corpulenta como el señor Roth. Pero el licorero no parecía haber pasado por ahí.


  Volvió al bosque y esperó. Durante por lo menos dos horas, que no se le hicieron especialmente pesadas, contempló la ciudad en busca de respuestas. Su paciencia había sido forjada en la madriguera, donde estaba acostumbrado a no hacer nada. Ahí al menos tenía un objetivo, aire puro y un cielo estrellado. Lo disfrutó hasta que escuchó un ruido lejano.


  Unas pisadas lentas delataron que alguien se acercaba. El hombre de negro.


  Oculto entre la maleza, esperó a que la figura se acercase. Aparentemente, en ella nada había cambiado: era una persona alta ataviada con ropa negra, la misma que creía haber reconocido tantas noches tiempo atrás. Pensó en seguirla, pero descartó la idea porque la última vez que se adentró en la ciudad casi fue descubierto. Además, cada paso dado en ese suelo haría demasiado ruido para cualquiera que estuviese alerta.


  Agazapado, decidió aguantar allí hasta que pasase el peligro. Sin embargo, como la última vez, la figura se paró en seco, encendió una cerilla y encendió un cigarrillo. Echó el humo de una calada con la cabeza inclinada hacia atrás, mirando al cielo.


  Un crujido resonó en el bosque, a pocos metros de Israel.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó el hombre de negro con voz profunda.


  Cuando el misterioso personaje se giró hacia el bosque, el muchacho se pegó al suelo abruptamente, tratando de esquivar su mirada. Tras de sí, un pájaro aleteó de forma incómoda, haciendo caer ramitas secas. Con el rostro helado por la nieve, con el agua derretida filtrándose en su ropa, Israel aguantó hasta que la figura se retiró.


  El joven, temblando de miedo y de frío, rastreó el trayecto que había trazado el hombre. Caminó durante varios minutos y se adentró en el bosque oscuro y amenazador, pero también acogedor y seguro como una cueva en una tormenta. Los dientes le castañeteaban y la brisa, aunque ligera, era gélida. Aun así, se obligó a continuar con su investigación. Intuía que algo raro estaba pasando en Alpenbach, algo más raro que la madriguera de la calle Adler.


  Tras una pequeña caminata, llegó a un pequeño claro elevado y alejado, desde el que divisaba un valle que descendía con suavidad hasta un río. Las huellas acababan ahí, como si hubiese saltado colina abajo o como si hubiese vuelto sobre sus propios pasos, procurando no dejar más marcas que las imprescindibles. Contempló el paisaje y olvidó la gelidez de sus huesos. La luna brillaba con intensidad, iluminando la ladera de una montaña próxima y un paraje de pinos en el que algunos destacaban por tener las copas cubiertas de cinarra invernal. Parecía un lugar remoto, alejado del hombre, ni siquiera las pequeñas villas que se distinguían en la lejanía rompían la sensación de estar en una región salvaje e indómita. Inspeccionó los alrededores para tratar de encontrar respuestas al misterio que creía haber descubierto, pero no halló ninguna pista relevante. Ahí no había nada.


  Un nuevo castañeteo le hizo recordar que tenía que volver a casa.


  —¡Has arriesgado demasiado, otra vez! —protestó Sandra cuando él entró empapado en la madriguera—. Caminar por el bosque, solo, de noche, con el frío que hace… ¡Si no te matan los nazis, lo harás tú mismo!


  Israel, que estaba cubierto por una manta y ahuecaba las manos en torno a una vela, les había explicado lo sucedido.


  —¿Estás seguro de que las huellas llevaban a un claro? —preguntó Dou—. ¿Nada más?


  —Sí, estoy seguro. Y no, no había nada allí. Nada salvo unas vistas espectaculares, la verdad. Un valle precioso. Creo incluso haber distinguido Flusstaldorf, que dicen que se ve desde Alpenbach —dijo, recordando las palabras del traficante de tabaco—. Está bien saber que en caso de necesidad tenemos un lugar civilizado a no muchos kilómetros. Aunque eso sí, habría que cruzar bosques y ríos.


  —Estupendo, ahora te quieres ir de vacaciones —ironizó Sandra—. ¿Y has ocultado tus huellas?


  —He vuelto sobre las huellas del hombre de negro hasta la ciudad. Desde ahí he pisado tan solo adoquines mojados. No hay peligro.


  —Se ha arriesgado, sí, pero es innegable que ahí pasa algo —reconoció Mila—. En realidad, lo que está haciendo Israel es bastante importante. Puede que nos salve la vida algún día, o a nuestros protectores.


  —¿Es que no lo entiendes? Si el señor Roth está husmeando de noche, no nos afecta. Si no nos ha encontrado todavía, es porque no sabe que estamos aquí debajo. El hecho de que Israel salga a dar paseos nos expone. ¿Qué más da si le gusta ir a un claro del bosque a mirar el valle o si le gusta fumar en una esquina sin que nadie lo sepa? Probablemente no se haya quitado de su vicio y tan solo quiera fumar a escondidas.


  —Ese hombre no está tranquilo si no trama algo —argumentó Israel—. Además, ahora que ha habido una nueva desaparición en la ciudad, se pondrán a rastrear de nuevo. Creo que es bueno buscar una nueva vía de escape o incluso información con la que negociar con los nazis. ¡Puede que incluso salvemos más vidas si sabemos a qué se dedica el señor Roth! Es como si nos conformásemos con ser unos conejos que se esconden de noche cuando saben que hay un libro merodeando. O hacen algo o algún día acaban siendo cazados.


  —¡Eso no tiene por qué pasar! Alpenbach es una ciudad llena de nazis convencidos y lo mejor que podemos hacer es no molestarlos.


  —Creo que sé muy bien lo que es ser una molestia para los nazis, Sandra.


  —Todos aquí lo sabemos, te lo recuerdo. Y no exponemos a los demás —concluyó ella—. Harías muy bien en dejar de pensar que eres el centro del universo.


  —Tampoco se puede demostrar que no lo sea —matizó Dou—. Todos los avances teóricos en el campo de la Astronomía dejan claro que no se puede saber…


  —¡Cállate! —exigieron varios.


  Sandra, apoyada por Klaus, se retiró de la madriguera, tal y como hacía cuando se veía superada por la hartura. Su manifiesto desacuerdo dividía al grupo de amigos, pero el joven judío no parecía verse afectado por eso. Observaba la llama de la vela bailar, pensando en lo que había descubierto esa noche. Nada tenía sentido. Necesitaba buscar de nuevo, tenía que encontrar otra miguita de pan que lo llevase a otra más. Sabía que antes o después lograría arrojar luz al enigma del hombre de negro.
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    ENERO DE 1942


    Desde la ventana

  


  Los territorios alemanes eran más extensos que nunca y, pese a las nuevas amenazas y los lentos avances, no parecía que la guerra fuese a cambiar de rumbo. Aún pervivía la idea de ser un imperio mayor e inmortal. La creencia de que cualquier persona debía estar orgullosa de comenzar así un nuevo año no necesitó propagarse ni fomentarse desde el Reich. Esa idea ya estaba ahí, incubada en la mente de los ciudadanos. De hecho, hubo muchas reestructuraciones entre los altos mandos militares, dado que Hitler destituía a todo aquel que propusiese no avanzar o retirarse del frente soviético. La fe en el ejército germano era ciega y, si todo iba como planeaban los altos mandos, los siguientes doce meses serían una sucesión de victorias y el nacionalsocialismo ampliaría su gloria más allá de lo imaginable.


  Esa nochevieja se sirvieron los mejores platos en cada casa, y se dio la bienvenida al nuevo año con los más positivos deseos para familias y refugiados. Brindaron, rieron y las conversaciones se vieron arropadas de buenas intenciones. Sin embargo, los de abajo decidieron celebrar que llevaban vivos otro año más. Habían preparado licores con patatas y maíz fermentado, creando un vodka tan precario como ardiente que pensaban consumir en silencio para celebrar su única victoria: no haber muerto. Además, contaban con ingentes cantidades de comida que, gracias a lo especial de esa fecha, cada uno había acumulado de forma excepcional para compartir con el grupo. Luego, de madrugada, darían la bienvenida al nuevo año.


  —Este alcohol sirve para poco más que limpiar el motor de un coche —dijo Peter mientras el ardor del brebaje le hacía poner muecas—. Dan ganas de seguir robando al señor Roth. Pero mientras no tengamos otra cosa…


  Dio un nuevo trago al alcohol de elaboración casera, apretando la boca y los ojos, sufriendo. Le pasó la botella a su hermano.


  —No creo que debas emborrachar a tu hermano —dijo Sandra.


  —Esto es muy sencillo, Ben. Poco a poco: «sorbos cortos, tragos largos. Está caliente como la pezuña de Satanás» —dijo, citando una frase de Moby Dick. Dou sonrió orgulloso—. Adelante.


  Ben dio un trago.


  Fue una celebración tranquila a la par que cargada de licor, por lo que lo único que se podía oír eran risas apagadas y recordatorios de no hablar a un volumen que pudiese llamar la atención. Pese a los consejos previos, esa noche Ben se emborrachó por primera vez. El pequeño de los Knochen se encontró ante la ajena experiencia de no controlar su cuerpo tal y como su cerebro calculaba, viendo cómo sus brazos se negaban a moverse acorde a sus intenciones y logrando tan solo torpes aspavientos. Todo le resultaba absurdamente gracioso, incluso el silencioso lugar en el que vivían habitualmente y que no tenía nada de particular. La barba de los que llevaban unos días sin afeitarse, como Dou, fue algo que consideró digno de burlas y mofas, así como la situación mundial que, aunque preocupante, le proporcionaba cierta diversión, incomprensible para los demás. Y todo ello elevando la voz de vez en cuando, como si le fuese imposible hablar con normalidad.


  Fue en esa situación, ya próximos a la madrugada, cuando Peter, con la máxima discreción posible, arrastró a Ben por el estrecho pasadizo hasta el exterior, su habitual vía de escape para las incursiones y escapadas nocturnas. Era un pasillo pensado originalmente como salida de emergencia, pero el mayor de los Knochen vio necesario que su hermano se recuperase echando fuera de su cuerpo todo lo que había ingerido esa noche.


  —Es un poco arriesgado —alcanzó a decir Klaus antes de notar el peso de su cabeza como algo insoportable—. Es mejor que vomite dentro.


  —¡Qué asco! —Mila se tapó la nariz—. ¿Y quién va a limpiar eso? Yo no, para nada. Espero que seas tú —señaló torpemente a Klaus.


  —Mejor fuera. El frescor invernal lo ayudará a despejarse —concluyó torpemente Klaus.


  Dou y los Knochen recorrieron el angosto pasillo con esfuerzo, dando pasos sinuosos e inseguros. La rectitud de aquel tramo se tornó en curva a ojos de los alcoholizados jóvenes. Conocían ese camino al exterior perfectamente, pero se les hizo muy largo debido a su inestable equilibrio. Treparon por las baldas construidas con estanterías de madera y, por fin, notaron el frío del invierno de ese recién estrenado año. Destaparon el conducto y salieron a la superficie.


  —Espera, vamos más para allá —propuso Dou, señalando un grupo de árboles a unos pasos de distancia.


  Peter ayudó a caminar a Ben hasta un árbol cercano. Dou removió la nieve con el pie.


  —Ya está, Ben. Aquí está bien. Échalo todo.


  Ben vomitó sin compasión. Su diafragma se convulsionaba a medida que la cena y las exageradas cantidades de alcohol que había consumido esa noche abandonaban su cuerpo. Su hermano, a la vez que le sujetaba la cabeza, le chistaba para que los gorgojos producidos por la situación no alarmasen a ningún vecino. Pero el joven no podía parar.


  Una luz se encendió cerca de ellos.


  Asustados, se giraron para localizar una amenaza con la que no contaban. En la vivienda más cercana, la casa de los Silbermann, el salón quedó iluminado gracias a las velas de su interior. Como si de un fantasma se tratase, a paso muy lento, la figura de un hombre corpulento se dibujó en la ventana y los reflejos incandescentes dejaban brillar una poblada barba pelirroja.


  —¡Maldición! —susurró Peter—. Es el señor Silbermann.


  —Da igual. Está ciego. No nos puede ver —Ben arrastraba las palabras con esfuerzo.


  —¡Shhhh!


  —Ah, claro, que sí nos puede oír…


  La boca de Ben quedó tapada por la mano de su hermano. En completo silencio, e inmóviles como un árbol, contemplaron la figura del señor Silbermann, que aún permanecía en el mismo sitio, con la mirada fija contemplando al infinito. Peter movió el brazo y saludó, tratando de comprobar que realmente no estaban siendo detectados. El lutier permanecía impasible. El joven sonrió y miró a sus amigos, conteniéndose para no liberar una sonora carcajada. Dou respiró hondo y agarró a su amigo del brazo. Con pasos cortos, se encaminaron hacia su madriguera y desaparecieron tras la esquina de la casa de los Knochen.


  


  Desde la ventana, el señor Silbermann contemplaba el panorama completamente inmóvil. En una mano sostenía una vela y en la otra un muslo de pollo, y en sus desvelados ojos brotó un par de lágrimas mientras contemplaba a los hijos de su amigo Wilhelm, ya crecidos, junto con un joven desconocido. No podía hacer nada, tan solo simular que estaba ciego, tal y como llevaba haciendo desde hacía un año. Si demostraba haberlos visto, se exponía a que sus vecinos supiesen que en realidad sí veía y que les estaba mintiendo. Sin embargo, pese a mantener la treta estoicamente, no pudo contener el aluvión de sentimientos y sensaciones experimentados en aquel momento. Las preguntas se sucedieron en su cabeza como si de explosiones se tratasen: ¿Estaba el señor Knochen ocultando a sus dos hijos para que no sirviesen en el ejército? ¿Cómo logró convencerlos de que habían sido devorados por lobos? ¿Quién era ese otro joven? ¿Vivían en el sótano de su vecino? ¿Debía contárselo a su mujer? ¿Estaba vacío el ataúd que enterraron?


  Suspirando, abandonó la búsqueda de respuestas y se dio cuenta de que no estaba solo: el señor Knochen vivía la misma mentira que él. Los dos mentían al régimen y los dos, de cara a la galería, profesaban una extrema devoción por él. Habían pasado a compartir un secreto, aunque solo uno de los dos lo sabía. Inmóvil y pensativo, siguió mirando con ojos ciegos por la ventana mientras decidía guardar para sí su hallazgo. No tenía claro por qué, pero de alguna manera pensaba que el viejo carpintero haría lo mismo por él.


  


  —¡No debiste beber tanto! —exclamó furioso Israel durante el desayuno, tras escuchar a los hermanos Knochen, que compartieron la anécdota con sus amigos.


  —¡No sabía que el alcohol pegaba tan fuerte! —se justificó Ben—. Es la primera vez que me emborracho.


  —Nos has expuesto a todos —acusó Sandra furiosa. Se agarraba la cabeza con las manos como si estuviese a punto de estallar—. Al menos, Israel no sale borracho.


  —¡Cierto! —exclamó Klaus, dándole la razón a Sandra, como acostumbraba a hacer—. Deberías hacer como Israel, exponerte al peligro sin beber —el joven miró a Sandra buscando su aprobación, pero ella lo ignoró.


  —No pasa nada. Estoy seguro de que no nos vio —dijo Ben.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —El señor Johan está ciego, ¿recuerdas?


  Mila, sentada en una esquina, estaba pálida, como si un fuerte mareo la hubiese atacado súbitamente durante el desayuno.


  —¡Menos mal! Gracias a Dios que está ciego —comentó Israel—. Si no, ahora estaríamos todos muertos.


  —Bueno, no nos precipitemos. El señor Silbermann también tiene una refugiada en su casa, así que igual también se callaría si nos hubiera visto —expuso Dou.


  —Pero no nos ha visto, ¿no? —preguntó Sandra, mirando a sus amigos en busca de comentarios tranquilizadores—. ¿Cómo de ciego está el señor Silbermann?


  Miraron inquisitivamente a Mila, que seguía en su esquina sin decir nada, sudando exageradamente y respirando con dificultad. Tras un largo silencio, comprendió que la pregunta estaba dirigida a ella.


  —¿Qué? ¿El señor Silbermann? —preguntó, intentando parecer distraída—. No, nada. No ve absolutamente nada. Está ciego, como un topo, o un muerto… o un topo muerto… cieguísimo, vaya. Más ciego que Beethoven.


  —Beethoven era sordo —corrigió Dou.


  —Ah, bueno, pues más ciego que… ¿Hay algún músico famoso ciego? —quiso saber Mila, tratando de desviar el tema.


  —Joaquín Rodrigo, el compositor español —respondió Dou, contento de poder presumir de sus conocimientos.


  —Me vale, tan ciego como ese. ¿Nos puedes hablar un poco de él? Nunca valoramos tu conocimiento y creo que es un buen momento para hablar de ese tipo, así se calmarán los ánimos y nos distraeremos.


  —¡Qué más da eso ahora! —exclamó Sandra—. ¿Podemos centrarnos en el tema? Estará ciego, pero necesitamos estar seguros de que tampoco oyó nada.


  —Estoy seguro —afirmó Peter—. O sea, creo que lo estoy, porque no me acuerdo de mucho —dijo, rascándose la frente—. En cualquier caso, seguro que ha pensado que se trataba de un animal. Un ciervo, quizás.


  —Claro, es muy normal que los ciervos se acerquen en año nuevo a vomitar en nuestras casas —ironizó Sandra con fastidio. Su piel se enrojecía por momentos—. ¡Sois unos irresponsables!


  Sandra se dio la vuelta de forma teatral y se retiró a su sótano dando pasos largos.


  —De haber tenido puerta, habría dado un portazo —dijo Peter.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Ben mirando a Klaus.


  —No sé, ¿por qué me preguntas a mí?


  —Vosotros estáis más unidos y quizás puedas saber por qué se ha enfadado.


  —¿De verdad no ves nada grave en lo que has hecho? —interrumpió Israel—. ¡Nos has expuesto a todos! Me ha llevado años poder salir con la debida precaución. No podemos permitir que vomites en todos nuestros avances.


  —Tendré más cuidado. Os lo prometo. No sabía que el alcohol fuese tan traicionero.


  —A ver si es cierto que tendrás más cuidado —manifestó Israel, visiblemente molesto—. Mila, ¿estás bien? Te veo muy pálida.


  —Sí, sí… Es que ayer bebí mucho.


  —No fuiste la única. —Israel miró de nuevo a Ben. El joven Knochen miró hacia el suelo, apesadumbrado por el remordimiento.


  —¿Vas a salir de nuevo? —preguntó ella, cambiando de tema.


  —Supongo que debería esperar un tiempo, por lo menos hasta saber que nadie ha visto por ahí a un desertor borracho. Además, no sé muy bien de qué hilo tirar: no he vuelto a ver al señor Roth por ahí fumando, ni en el claro. Vuelvo a estar en un callejón sin salida.


  Israel se quedó contemplando la cartera del traficante, como si esta pudiese darle las respuestas que buscaba.


  —Ojalá pudiese devolverle la cartera a su familia. Al menos, eso me dejaría más tranquilo —musitó.


  Durante los días sucesivos los de abajo estuvieron expectantes, atentos a cualquier novedad proveniente de los de arriba, pero no se produjo ningún cambio, ni si quiera en casa de los Silbermann. El lutier guardó silencio con respecto al acontecimiento presenciado durante las navidades. No quería implicar a nadie. Sospechaba que, si algo salía mal y algún miembro de su familia o Mila eran capturados, no podrían resistirse a contar todo lo que sabían y delatar a sus vecinos. Se convenció de que debía cargar con una nueva mentira él solo.
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    MARZO DE 1942


    Muchos encuentros

  


  La guerra se había encarnizado en todos los frentes y parecía haber contaminado todos los continentes. Las noticias de los enfrentamientos alrededor del globo ocupaban casi todas las páginas de los diarios: las luchas entre holandeses y japoneses en el mar de Java, en Indonesia; Estados Unidos, temiendo una invasión nipona, había movilizado unidades antiaéreas en Los Ángeles; el norte de Australia también había sido atacado; el frente ruso; la lucha por el dominio del Canal de la Mancha entre Francia e Inglaterra; los combates en África e Italia… Y todo ello era relatado en los periódicos de Alpenbach desde un punto de vista que favorecía la imagen del nacionalsocialismo. Tan solo se mencionaban las victorias propias y las humillantes derrotas enemigas. Y, para cubrir los fracasos, el Reich endureció sus ataques contra lo que consideraba un enemigo interno: la comunidad judía. En esos meses comenzó en secreto a allanarse el terreno para la construcción de los campos de exterminio.


  En la calle Adler, alarmados por la magnitud de las proclamas antisemitas de los diarios, supieron leer la actualidad con claridad: las circunstancias iban a empeorar. Así que ellos también tendrían que incrementar su actitud exaltada con el fin de dar solidez sus mentiras. Durante los días en que el cuarteto formado por los responsables del partido y el señor Roth visitaban la Blindes Schaf, los vecinos de la calle Adler hicieron gala de todos sus cánticos. Así, bajo la pesada mirada inquisidora del señor Hass, organizaron una nueva quema de libros que fue bien recibida por todos los presentes.


  —He encontrado dos libros en la biblioteca que merecen ser quemados —dijo el señor Dörk a sus amigos.


  —No sabía que supieses dónde está la biblioteca —ironizó el profesor.


  —Oh, sí lo sabía, Andi. Claro que sí —confirmó el sastre—. Lo que pasa es que nunca había entrado —aclaró—. El caso es que he pensado que la guerra está muy parada y que nosotros tenemos que hacer algo para animar a nuestros soldados: una buena quema de libros —afirmó con entusiasmo, como si se tratase de un plan original. El grupo de amigos resopló con desinterés y pereza—. ¡Oh, venga, será divertido!


  —Yo ya no puedo leer, Daniel —se quejó el señor Silbermann—. Y tampoco ver las quemas de libros. Lo siento, pero ya no me llaman la atención.


  —No las verás, Johan, pero las fastuosas llamas nacionalsocialistas te abrigarán en la fría noche. Y también podrás disfrutar del dulce olor a hoja quemada y humo.


  Dennis se acercó a la mesa con varias jarras de cerveza.


  —¿Teorizando sobre estrategia militar, amigos? —dijo el tabernero con una sonrisa.


  —Qué va —negó el señor Becker—. En realidad, no hay mucho de lo que hablar. La prensa no dice nada últimamente.


  —Bueno, ahí está la guerra en el Pacífico —comentó Dennis mientras repartía las bebidas—. Birmania y Filipinas.


  —Eso está muy lejos —dijo el señor Becker con desdén—. No nos afecta.


  —¡Exacto! —confirmó el señor Dörk—. No nos afecta porque está muy lejos, cerca de… fuera de Europa, vaya.


  —Bueno, pero se trata de nuestros aliados —recordó Dennis, pasando un trapo sobre la mesa para limpiar la cerveza que había derramado durante el reparto—. Y con respecto a Europa: ahí están los italianos y los británicos, luchando cerca de Malta.


  —Muy lejos también —insistió el sastre.


  —¿Y el ataque de paracaidistas británicos en El Havre?


  —¿Dónde está eso?


  —Cerca de Ruan —explicó el profesor Siepen. Al ver que el sastre mostraba indiferencia por la aclaración, decidió ampliar la información—: En Francia.


  —Entonces, en Alemania. Eso es territorio alemán —matizó el señor Dörk—. Y eso significa que tienes razón: están más cerca de lo que creíamos. En nuestro propio territorio. ¡Qué vergüenza! ¿Qué se han creído?


  —Igual habría que estar atentos a posibles intervenciones enemigas como las que mencionas —dijo el profesor—. Pero oye, yo no sabía nada de eso. ¿Dónde has leído esa noticia, Dennis?


  —Ha salido en los periódicos, ¿no? —preguntó distraídamente el tabernero—. O lo habrá comentado alguien por aquí. En fin, ¿qué libros pretendes quemar ahora, Daniel?


  —¡Cómo me gusta que me lo preguntes! —manifestó emocionado el señor Dörk—. He encontrado dos. Uno se llama Un mundo feliz, de un estadounidense llamado Aldous Huxley. Es una realidad alternativa terrible donde se vive en una especie de dictadura sin libertades y todo el mundo tiene que hacer lo que un estado supuestamente soberano manda. Pero lo peor de todo es que hacen creer a la gente que es por su bien. ¡Horrible! —clamó—. Es un mundo inhumano y absurdo en el que no me gustaría vivir. A ningún ciudadano que confíe en el gran Reich alemán le puede gustar el modelo de sociedad que ahí se plantea.


  El profesor Siepen, consternado, apretó los labios, haciendo esfuerzos titánicos por callarse. Miró a Dennis y pidió otra cerveza con un gesto.


  —Por otra parte, también tengo un libro de un irlandés llamado James Joyce. ¿Os suena de algo? —curioseó el sastre. Varios negaron con la cabeza mientras el profesor acababa su cerveza de un largo trago—. Es un libro llamado Finnegans Wake y es, creo, el libro más raro que he leído. O bueno, que he intentado leer —aclaró—. En realidad, no hay quien entienda esto. Ni si quiera sé si está bien traducido. Creo que lo que pretende es volvernos locos y eso es muy pernicioso para Alemania.


  —Hace unos años, yo quemé Ulises, de este mismo autor —comentó el señor Becker—. Aunque el libro era mío, no de la biblioteca pública.


  —Eso da igual, Karl. El autor no es alemán, es irlandés, así que sus libros serán quemados de todos modos.


  —Era —corrigió el profesor Siepen cuando se despegó de la jarra.


  —Pues era irlandés, ya no sé lo que es ahora. Probablemente de un país enemigo igualmente.


  —Digo «era» porque murió —explicó el profesor—. El año pasado, concretamente.


  —Un enemigo menos, entonces. Me alegro.


  El profesor atacó su jarra de nuevo para evitar caer en una discusión. Tras un largo trago que acabó con la mitad de la nueva cerveza, decidió cambiar de tema.


  —Oye, Mathias, ¿qué tal tu huertecito? —preguntó con curiosidad.


  —Me relaja bastante —respondió el florista—. Creo que es una de las mejores compras que he hecho.


  —Lo tienes muy bien montado —comentó el señor Knochen—. El otro día paseé por ahí y la verdad es que relaja bastante, sí.


  —¿Has estado en mi huerto cuando yo no estaba, Wilhelm? —inquirió enojado el señor Gruber.


  —Sí. Pero no fue nada. Solo un paseíto.


  —¡No te he dado permiso para que husmees en mis vegetales!


  —Bueno, Mathias, solo fue pasear un poco. Nada importante —respondió el carpintero compungido.


  —Aun así, no me gusta que andes en mi huerto, Wilhelm —dijo tenso el señor Gruber.


  —Es que, a veces, paseo por la zona para evadirme. Solía pasear por el campo con mis hijos… —El señor Knochen cambió el tono para resultar lastimero y trágico—. Pero ahora que ya no están… ¡y me da miedo ir al campo por si hay lobos!


  —Lo siento —se disculpó el señor Gruber—. No quería sonar duro. Pero avísame cuando quieras pasear por la huerta y voy contigo.


  Los vecinos conocían la rutina del señor Gruber. Desde la llegada de la primavera, se dirigía todos los días a primera hora a su huertecito en las afueras, a preparar la tierra para la nueva temporada. El grupo suponía que el florista se limitaba a cavar, remover con la azada y dejar abono, pero en realidad se estaba asegurando de que su crimen siguiese bien enterrado. Además, con esa sencilla tarea también lograba distraerse de lo que suponía tener a Sandra escondida y simular apoyar el Reich constantemente.


  


  Las inquietudes de los de abajo fueron muy diferentes aquel mes. Peter había enfermado. Al principio, creyeron que era una inocente gripe que no daría muchos problemas, pero pronto contagió a todos los de abajo menos a Klaus. No sabían cómo habían podido llegar a esa situación. Quizás se debía las condiciones de insalubridad de su madriguera o a un momento puntual de debilidad física, pero eso no era tan importante como encontrar una solución. Necesitaban medicamentos. Los Silbermann y los Becker habían pedido algunos al hospital con la excusa de que sus bebés los necesitaban, pero no eran suficientes. En consecuencia, idearon un arriesgado plan: Klaus tendría que hacerse con medicinas vestido con un uniforme de la sastrería del señor Dörk.


  —¿No me puedes indicar dónde está el hospital o la tienda de medicinas? —preguntó Klaus, que estaba ataviado con uno de los uniformes que el señor Dörk había arreglado esa semana.


  —La última vez que volví del hospital estaba inconsciente, y no era yo quien andaba de camino a este agujero —respondió Israel, febril, cubierto de mantas y pese a ello temblando como una hoja—. Solo conozco las zonas exteriores, el parque de Arminio y unas cuantas calles más. Nunca me adentro en la ciudad.


  —Tendré que investigar. Tan solo espero no cruzarme con ninguno de los de arriba. Si mantienen la rutina que habéis descrito, no tendré ningún problema —dijo Klaus, mirando los retratos dibujados que decoraban la pared.


  —Klaus, una cosa —susurró Israel—: llevo dándole vueltas a una idea desde hace tiempo…


  —Miedo me das. Normalmente, tus ideas nos conducen a situaciones peligrosas o a callejones sin salida.


  Israel sonrió, olvidándose de la fiebre. No tenía sentido replicar a su amigo. Sacó de debajo de la manta la cartera del señor Busch y se la entregó a Klaus.


  —En este caso, quiero cerrar un capítulo. Conservar la cartera del señor Busch me quita el sueño. —Miró a los lados y bajó el tono—. Me gustaría que se la entregaras a su familia. Es el último recuerdo que tendrán de él y no sé, de alguna manera, creo que debo dársela. Además, ya que vamos a usar su dinero para comprar medicamentos, no la vamos a necesitar más.


  Klaus suspiró, meditando lo acertado de ese encargo.


  —La dirección está dentro, en su identificación —añadió Israel.


  Klaus cogió la cartera y se aventuró al exterior.


  Fue muy extraño. Al principio creía que todo el mundo lo miraba y sospechaba de él, pero luego comenzó a percibir la realidad como era: ese uniforme inspiraba respeto y miedo. Si alguien posaba sus ojos en él durante más de un par de segundos, era para saber si tenía que apartarse de su camino. Esa sensación lo hizo sonreír, lo que aumentó su confianza y lo hizo parecer más imponente. Saboreó la luz del sol, caminó sonriente y pletórico, disfrutando de una sensación de libertad que, aunque falsa, llenaba su espíritu. Contempló cada detalle, lo que hacían los ciudadanos, la vida de la calle… Tras un largo paseo, había ganado confianza suficiente para preguntar por indicaciones a los transeúntes con los que se cruzaba, quienes se ofrecían a ayudarlo con una amabilidad exagerada. Evitó los lugares en los que sabía que estarían los de arriba y se dirigió a la dirección marcada en la identificación del señor Busch, donde pararía antes de ir a comprar medicinas. Siguió la ruta que le habían sugerido y llegó a su destino.


  Delante de él, una calle fantasmal.


  Comprobó de nuevo la dirección en la identificación del señor Busch, pero no había ningún error. Había llegado al lugar correcto, una calle en la que no había vida, ni transeúntes ni casas cuidadas y decoradas que hiciesen honor a la belleza de Alpenbach. Las ventanas estaban tapiadas con tablones mohosos, las flores secas y las paredes desconchadas. No había nada que indicase que ese lugar podía estar habitado. Afinó la vista y pudo distinguir puntos negros en una de las fachadas. Agujeros de bala.


  No había duda: los secuaces del Reich habían pasado por ahí.


  Klaus, con el corazón palpitando como si el peligro siguiese ahí, se adentró en aquella siniestra vía. Observó cada rincón, interiorizando el desastre, pero consciente de que no necesitaba saber el motivo de lo que probablemente había sido una masacre. Llegó a la puerta marcada en la dirección y comprobó que lo que otrora había sido una casa lucida no era más que un escaparate desolador: cristales rotos, muebles destrozados, restos de manchas negruzcas y bermellón en el pórtico… Ni la lluvia había podido borrar esa advertencia.


  —¿Buscaba a alguien? —preguntó una voz detrás de Klaus, que dio un respingo involuntario.


  Tratando de disimular el susto, se giró. Ante él había un señor de mediana edad que lo miraba con interés. Estaba excelentemente bien vestido, con un traje blanco de tela de calidad y un elegante pañuelo colorado alrededor del cuello. Klaus pensó que vivir al amparo de un sastre, por una vez, le iba a servir de algo. Sabía reconocer la calidad de esas prendas y cómo ganarse la confianza de un hombre presumido hasta la médula.


  —Perdona por haberte asustado, joven. Venía dando un paseo por esta calle, me ayuda a relajarme. ¿Necesitas algo?


  —Nada de joven. Soy oficial.


  —Discúlpeme —el hombre trajeado hizo una leve reverencia. No obstante, parecía sonreír, como si no se sintiese amedrentado por el cargo que representaba ese uniforme—. Entonces, ¿necesita ayuda?


  —Tan solo estaba… curioseando —improvisó mientras escondía la cartera del señor Busch en uno de los bolsillos de la chaqueta.


  —Esta era la casa del señor Busch. Si lo está buscando, me temo que no lo va a encontrar —informó el caballero con una voz tranquila y reconfortante—. Era un comerciante nato, de eso no hay duda. Y supongo que eso es lo que lo hizo desaparecer.


  El hombre sonrió amablemente. El gesto habría resultado simpático de no ser por lo que sus palabras significaban realmente.


  —Desaparecer —repitió Klaus—. ¿Y su familia, también desapareció?


  —Todos eran traficantes, parece ser —volvió a sonreír—. Más bien, digamos, judeotraficantes. Como todos los de esta calle.


  Klaus se quedó sin palabras. No entendía cómo aquel hombre podía hablar de una desgracia con semejante tranquilidad.


  —Oiga, si yo le dijese que la luna brilla especialmente esta noche, ¿qué me diría?


  Klaus miró con esperanza al hombre, esperando que reconociese el santo y seña, pero lo único que obtuvo fue un semblante de extrañeza.


  —Diría que ha perdido la cabeza, oficial. Es de día —dijo el señor del traje caro, mirando al cielo con curiosidad.


  —Vale… oiga, ¿qué pasó en esta calle?


  —Pasó que todos fumaban, leían literatura perseguida por el Reich y tenían banderas de países que ya no existen porque son nuestros. No sé si me entiende usted.


  —Una cosa de esas que ha dicho no está perseguida: fumar. Tan solo está prohibido en determinados lugares.


  —Pero sí está prohibido montar mafias, matar a un oficial y ser judío —aclaró él—. Y esta gente tenía el lote completo. Así que, si nuestro sistema funciona bien, habrán pagado por ello con el único invento francés que merece la pena: la guillotina. Aunque es posible que a alguno lo mandasen a un campo de trabajo.


  —Y el cine.


  —¿Disculpe?


  —El cine, también es un invento francés; y muy bueno, por cierto. De no ser por él, no habríamos podido disfrutar de maravillas como El triunfo de la voluntad. —Klaus sonrió de lado, seguro de sí mismo, pensando que Dou se sentiría muy orgulloso de él—. Y también inventaron el braille, que también es muy útil.


  —¿El alfabeto para ciegos? La verdad es que no lo he usado nunca. —El hombre sonrió—. Y espero tampoco tener que usar la guillotina, sería una pena para mi pañuelo, ¿no cree? —Pasó la mano por la tela color burdeos—. Por suerte, en esta calle nadie tenía dinero suficiente para llevar ropa de buena manufactura; si se animaron a usar la guillotina con ellos, no se cometió ningún crimen. Nadie querría echar a perder un buen pañuelo.


  —¿Los conocía?


  —No mucho. Estaba claro que eran judíos, por su amor por los negocios y el dinero, entre otras cosas, por lo que todo cuadra. Así que no me relacionaba mucho con ellos —respondió el hombre trajeado, mirando con desprecio la fachada—. Estoy convencido de que todo lo que se le incautó al señor Busch no es más que la mitad de lo que atesoró en vida. Probablemente tenga el dinero enterrado en algún cofre o escondido debajo de un tablón de esta vieja casa. Sin embargo, cuando la rastrearon no encontraron nada.


  —Veo que usted no tenía muy buena opinión del señor Busch.


  —Ningún alemán puede tener una buena opinión de un judío, señor…


  —Yorick, oficial Yorick —informó Klaus con convencimiento.


  —En fin, que tuvieron un final merecido, oficial. Alemania es ahora un lugar mejor, ¿no cree?


  —Sí, desde luego. No tengo ninguna duda —dijo Klaus con seriedad, odiándose por darle la razón a ese hombre.


  —¿Y qué le trae por aquí?


  —Estaba buscando una farmacia.


  —Pero no ha podido resistirse a husmear, ¿eh? —preguntó con compadreo—. Es normal, a todo el mundo le interesa ver los lugares donde la justicia ha ejercido su poder en nombre del Führer.


  —Claro, justo eso.


  —¿Puedo preguntarle si ha servido usted en combate?


  —Sí, puede.


  El hombre arqueó las cejas cuando los dos se quedaron en silencio. Klaus utilizó ese momento incómodo para desarrollar una mentira en su cabeza.


  —¿Y bien?


  —En Holanda. Fue muy divertido. Maté holandeses a montones. Le recomiendo que se aliste, dicen que en Rusia necesitan voluntarios convencidos y usted da con el perfil.


  —¿Sabe qué? Quizás lo haga. Creo que me quedaría muy bien un traje como el suyo.


  —Seguro que sí. Vaya a Rusia y disfrute de su lucha en el frente. Cuanto más tiempo esté allí, más posibilidades tendrá de ascender y llevar un traje aún más impresionante —sugirió Klaus. El hombre sonrió—. En fin, ¿dónde puedo comprar medicinas?


  —Suba la calle y a la derecha.


  —Muchas gracias. —Klaus se encaminó hacia el lugar que el hombre le había indicado.


  —Una cosa más: ¿quién le ha confeccionado ese uniforme? Le queda un poco grande.


  —Adelgacé mucho en la guerra —dijo Klaus—. Su traje también parece excelente. Tiene un brillo agradable. ¿Qué es, seda?


  —Por supuesto. Diría que me gustaría conseguirle uno, pero el hombre que lo hizo probablemente está muerto —explicó haciendo un gesto con los ojos, señalando la calle en la que se encontraban.


  —En ese caso, le recomiendo que visite al señor Dörk. Está casi en el otro extremo de la ciudad, pero su lejanía es compensada por su pericia. Además, es un nacionalsocialista ejemplar.


  —Lo tendré en cuenta, gracias. Tenga un buen día.


  —¡No olvide alistarse! El tío Hitler le quiere en el ejército alemán —dijo Klaus, pero le temblaron las palabras, como si ni él mismo entendiese por qué había dicho eso—. Tenga un buen día.


  Se dio la vuelta y, sin mirar atrás ni decir nada más, se encaminó adonde le había indicado el hombre del traje caro.


  Tras hacerse con las medicinas, Klaus volvió a la calle Adler con paso acelerado. Su periplo por la ciudad fue mucho más largo de lo que había calculado en un principio y no quería hacer esperar a sus amigos. Cada minuto que pasaba fuera incrementaba en sus compañeros la horrible sensación de que jamás volverían a verlo. Era necesario que todos los de abajo comenzasen a medicarse cuanto antes.


  Pero algo interrumpió su regreso.


  No pudo entrar en la sastrería. Su plan era adentrarse sigilosamente para que su propio anfitrión no se enterase de su excursión al exterior, pero sus intenciones se vieron truncadas al contemplar cómo el señor del traje caro conversaba animosamente con el señor Dörk en la puerta del local. Klaus apretó los puños y se maldijo a sí mismo por haberle recomendado la tienda de su tío. Ya no podía entrar ahí. No podía dejarse ver por su protector bajo ningún concepto. Ninguna explicación sería lo suficiente buena. Pero tenía que volver a dejar el uniforme en el armario. Miró a los lados, buscando una solución a aquel imprevisto, pero solo veía la calle y las casas de los vecinos. Sin pensarlo mucho, dejándose guiar por la improvisación, entró en casa del señor Knochen. Sabía que solía estar trabajando en el taller, en la parte trasera de su casa, por lo que temía muchas posibilidades de no ser descubierto. Y así fue. Bajó directamente al sótano y accedió a la madriguera a través del armario de Peter y Ben.


  —¡Ya has vuelto! —exclamó Peter—. Aunque no por donde esperaba. ¿Por qué entras por mi casa?


  Klaus se limitó a lanzarle la bolsa con medicinas y continuar hacia su sótano, ignorando las miradas de sus compañeros.


  Una vez en su refugio, subió por las escaleras con la intención de aproximarse al armario y dejar en él el atuendo nacionalsocialista, pero no fue posible. La señora Dörk se encongaba en ese momento en la cocina, situada entre el sótano y la sastrería, por lo que no tuvo más remedio que volver a la madriguera ante la atónita mirada de sus amigos.


  —¿Cuál de vuestros anfitriones no está en casa? —preguntó.


  —El profesor ha ido a la taberna —informó Dou entre temblores febriles—. ¿Se puede saber qué estás haciendo?


  —Intento devolver el traje sin que me pillen. Y no quiero volver a pasar por casa del señor Knochen. Está en el taller, corro el riesgo de que me vea.


  —¿Y no puedes devolver el traje subiendo desde tu sótano? —preguntó Sandra.


  —Está la señora Dörk —informó con rostro serio.


  Se encaminó al sótano de Dou y subió las escaleras, y salió a la calle Adler por la casa del profesor. Oteó la calle tras la ventana y comprobó que el camino estaba despejado. El hombre del traje de seda se había marchado y parecía que varios de los de arriba también, probablemente a la taberna. Se armó de valor y corrió hacia la sastrería, y finalmente se quitó el uniforme y lo guardó en el armario. Pero no podía volver al sótano desde ahí porque tenía que evitar la cocina, donde estaba la señora Dörk con sus hijas. Tan solo le quedaba una opción: volver corriendo en calzoncillos a la casa más próxima y desde ahí descender a la madriguera.


  —Pero ¿qué haces en calzoncillos? —preguntó Dou cuando vio a Klaus, que estaba sudando y tenía el pulso acelerado.


  Klaus relató su aventura. Había sido mucho más problemático de lo que habían pensado en un principio, pero necesario en cualquier caso. Contentos con su éxito, brindaron con vasos de agua y pastillas.


  —¡Eres un héroe! —exclamó Peter. Lanzó una píldora al aire y la atrapó con la boca.


  Sandra, en un arrebato, le dio un beso en la mejilla. Todos rieron a la vez que lanzaron aullidos que lograron que Klaus enrojeciera notablemente.


  —¡Quita! Que me vas a contagiar.


  —¡Venga ya! —dijo Peter—. Te cruzas la ciudad disfrazado de nazi y luego en calzoncillos. ¿Y te da vergüenza que te den un beso?


  —Yo, es que…


  —Yo, es que… —repitió Peter, imitando a Klaus con voz burlona. Varios rieron ante el atrevimiento del joven.


  Durante el resto del día Klaus relató sus idas y venidas varias veces. A falta de un entretenimiento mejor y dado que todos menos él estaban bastante enfermos, se animó a representar sus andanzas por Alpenbach. Exageró sus zancadas de oficial alemán y la pose agresiva y superior, pero ese efecto sobreactuado resultó de lo más divertido para su público. Esa noche se propuso alimentar la esperanza de sus amigos, por lo que no mencionó la calle del señor Busch. Aquella información estaba reservada para Israel.


  —La calle esa estaba vacía —informó Klaus susurrando—. Me temo que los sacaron a todos de ahí.


  —Sí, supongo que es lo que hacen con nosotros —dijo Israel, mirando con tristeza la cartera del traficante—. Nos sacan a rastras de nuestras casas. Y eso es lo que pasó con la familia del señor Busch.


  —Y tú te expones a eso mismo cuando sales afuera. Esa calle estaba muerta, Israel, y no quiero que la calle Adler acabe así, con un paredón de fusilamiento improvisado en una de nuestras fachadas.


  —Por eso hago lo que hago, Klaus, para que eso no pase.


  Klaus resopló con desgana y se incorporó de nuevo al grupo, dando por cerrada la conversación y aceptando con resignación que era imposible hacer que su amigo cambiara de opinión.


  —¿Estás seguro de que nadie te vio?


  —Nadie —contestó Klaus—. La calle Adler estaba desierta. ¡Y a plena luz del día! Vuestra información sobre los hábitos de nuestros anfitriones fue de gran utilidad.


  —Es que se pasan el día o trabajando o en la taberna —intervino Mila—, tampoco son costumbres muy variadas.


  —Bien. Entonces, no tenemos de qué preocuparnos —sentenció Ben—. Con las medicinas ya podremos volver a la normalidad.


  —Lo dices como si tuviésemos una vida normal —comentó Sandra con amargura.


  —Bueno, es mejor estar escondido y aprendiendo egipcio antiguo que escondido y enfermo.


  —Cierto, siempre puede ser peor, el argumento de los conformistas. —El tono de Sandra denotaba desdén—. Pero supongo que tienes razón. Igual deberíamos pedirles a nuestros anfitriones que vayan acumulando medicinas como puedan, no sea que esto se vuelva a repetir.


  —Si vuelve a pasar, volveré a salir —dijo Klaus.


  Klaus, perdiendo la vergüenza en esa ocasión, la cogió de la mano para reconfortarla. Ella sonrió con timidez.


  


  Esa misma mañana el señor Gruber comenzó a dudar de su salud mental. Se había cuestionado a sí mismo desde el asesinato del oficial que tuvo lugar en su huerto; estaba siempre inseguro y temía ser atrapado en cualquier momento. La constante sensación de incertidumbre lo estaba volviendo loco.


  Por una vez, había decidido no ir a beber cerveza con sus amigos, porque quería asegurarse de que su huerto y, por ende, su crimen estaba a salvo de curiosos. Necesitaba asegurarse de que él estaba libre de toda sospecha. Según volvía de su parcela, vio algo que le llamó la atención sobremanera: un oficial entraba en la casa del señor Knochen y, al cabo de unos pocos minutos, salía por la puerta del profesor Siepen y caminaba directamente hacia la casa de los Dörk. De allí salió más tarde en calzoncillos y entró de nuevo en la vivienda del profesor, y no volvió a aparecer por ningún lado.


  Con los labios temblorosos e intentando enfocar la mirada, el señor Gruber se preguntó si estaba tan mayor como para imaginar hechos así de insólitos. Lo que había visto era tan ilógico que no pudo conciliar el sueño durante días, preguntándose constantemente si la vejez le había llegado de golpe.


  —¿Qué te pasa? —le preguntaba a menudo la señora Gruber—. Pareces distraído.


  —Nada, Agatha, nada —mentía el señor Gruber y le preguntaba—: ¿Crees que estoy muy mayor?


  Y ella le lanzaba una mirada cariñosa como respuesta.


  Era evidente que algo pasaba, pero el señor Gruber no quería compartir su preocupación con nadie. Consideraba que lo que había visto era demasiado extraño para ser verdad. Tan solo podía comprometerse consigo mismo a estar más atento en los días venideros. Intentaría no ser tan despistado. No podía dudar de sí mismo si quería cuidar de los suyos.


  XXI


  
    SEPTIEMBRE DE 1942


    Por encima de todo, el deber

  


  La guerra llegó a territorio alemán desde el aire. Los bombardeos asolaron varias localidades germanas y los ciudadanos supieron que tendrían que empuñar las armas antes o después. El frente estaba lejos, pero los Aliados habían adoptado la misma estrategia que los nacionalsocialistas: sembrar el caos y el miedo desde el cielo. Ciudades importantes, como Colonia o Bremen, fueron duros ejemplos de que Churchill había pasado al ataque tras años escudándose en su isla. Además, en el Mediterráneo había un desgaste continuo en forma de batallas navales, con pérdidas que no determinaban la balanza de la guerra en ninguna dirección. Rusia, por su parte, aguantaba en el este con bajas numerosas y constantes, pero sin perder ni un centímetro de terreno. Y todos sabían que los soviéticos no tardarían en contraatacar.


  Las dudas llegaron a los corazones alemanes por primera vez.


  —Parece que, después de todo, hay esperanza —comentó el señor Becker a su mujer durante un apacible desayuno dominical. A su lado, distraído, estaba el pequeño Karl en su silla. El bebé manoteaba la comida con inocente despreocupación—. Si tenemos suerte, los bombardeos se quedarán en las ciudades del norte y nos rendiremos antes de que lleguen a nuestra región.


  —La esperanza llega acompañada de bombas —se lamentó la señora Becker con desasosiego—. Hitler está tan loco, es tan obcecado… —Suspiró—. Seguro que pasan años antes de que acepte que Alemania tiene las de perder si se enfrenta a todo el mundo.


  —Bueno, tenemos aliados como Japón o Italia. Quizás Alemania pueda vencer.


  —¿Tú en qué bando estás ahora?


  —¡Ah, sí! ¡Es verdad! —se lamentó el señor Becker, golpeándose la frente con la mano—. A veces se me olvida salir del papel, perdona.


  —Te entiendo. Lo que estamos haciendo no es nada fácil.


  —La verdad es que no sé nada de Japón —reconoció el panadero mientras agarraba a su hijo para que dejase de golpear la comida con las manos—. No sé qué hacen en esta guerra ni dónde luchan. Y luego están los italianos y sus colonias en algún sitio de África. De ellos tan solo sé que terreno que tocan, terreno que acaban perdiendo salvo que vengan los alemanes a arreglar las cosas. —Suspiró—. Al final es como dices: parece que Alemania está sola contra el mundo. Y pagará un precio muy alto por ello.


  Llamaron a la puerta. Fueron tres golpes contundentes y secos. Los Becker se miraron con preocupación, pues no esperaban a nadie. Instintivamente, el señor Becker se levantó y cogió a su hijo en brazos. Rápidamente comprobó que la puerta al sótano estaba bien cerrada y que nada podía indicar que albergaban a un cuarto inquilino.


  Volvieron a llamar, pero más fuerte, con más insistencia.


  La señora Becker abrió la puerta y vio al señor Wulf plantado ante ella. El director del hospital lucía su aspecto habitual: ropa oscura y mirada cruel. Y una media sonrisa enigmática que no desvelaba si su estado de ánimo era bueno o malo.


  —¿Señor Wulf?


  —Señora Becker —contestó él con formalidad—. Espero no importunarla.


  —Dígame, ¿qué es lo que quiere? —La señora Becker decidió atajar el sufrimiento y abordar cuanto antes el tema que el señor Wulf tuviese entre manos.


  —¿Está sola? —curioseó él. Aprovechando su altura, se inclinó parcialmente para echar un ligero vistazo dentro de la casa de los Becker.


  —No. Mi marido está dentro. Con el bebé —respondió ella secamente.


  El señor Wulf deslizó un sobre de su bolsillo y, lentamente, se lo entregó a la señora Becker, que lo cogió con duda.


  —¿Qué es esto?


  —La llamada del deber —informó el señor Wulf con su habitual tono sibilino. Parecía estar disfrutando de comunicarle la noticia a la señora Becker, que abrió la boca asustada. La enfermera sacó una misiva del sobre y leyó su contenido.


  —¡Usted ha perpetrado esto!


  —Evidentemente. La he recomendado porque es una excelente enfermera y confío en sus dotes para salvar vidas en Rusia —dijo el director con crueldad—. Ese frente requiere personas cualificadas, porque todo parece indicar que va a ser una batalla muy larga. ¡Con un invierno de por medio! —clamó—. Va a ser duro para nuestros soldados y necesitan lo mejor. Sabe por qué hago esto, ¿no?


  —¿Debería? —preguntó con rabia la señora Becker.


  —¡Obviamente! Usted está casada con ese mamarracho cojo y no se da cuenta que en la Alemania del futuro usted tiene muchas posibilidades de formar una familia adecuada conmigo —explicó—. Se lo apercibí en su día: o conmigo o en el frente ruso. Con su conveniente embarazo, usted eligió una tercera vía que yo no contemplaba. Fue una jugada inteligente, eso se lo reconozco, como la lesión posterior que alargó su baja. Aunque supongo que fue su idea y no de su marido —sonrió, convencido de haberla halagado—. Pero ahora estamos otra vez en las mismas y esta vez no he cometido el error de advertirla primero. Es una orden. Su deber como ciudadana es ir al frente… salvo que yo decida revocar esta orden. —El señor Wulf volvió a sonreír. Ambos aguantaron la mirada durante unos segundos. La de él mostraba aires de superioridad. La de ella, odio—. Sé que al principio le costará, pero es una mujer inteligente y sabrá adaptarse. Estoy seguro de eso —continuó el señor Wulf—. Lo lógico es que deje a ese patán y se venga conmigo. Puede traer al bebé si quiere.


  —Prefiero recorrerme todos los frentes de batalla del mundo antes que dejar a mi marido —dictaminó la señora Becker con calma, asegurándose de ser lo suficientemente contundente y clara con cada palabra—. Soy una alemana orgullosa de su país y, como ya le dije en su día, no tengo miedo de cumplir con mi deber.


  —¿Eso es que elige ir a Rusia, señora Becker?


  —No es eso lo que he dicho, señor Wulf —dijo ella solemne—. Elijo a mi marido. Elijo Alemania y elijo dar soldados a la patria. Voy a ser madre y por eso no puedo ir al frente. Estoy embarazada de nuevo.


  El señor Wulf apretó los labios, conteniendo una visible ira.


  —Qué conveniente, ¿no? ¿Está usted teniendo hijos por Alemania o para librarse de servir como enfermera en el frente? ¡Si es por lo segundo, que sepa que puede ser juzgada, así que más vale que sea verdad! ¡Y nadie creerá que se ha dislocado el brazo de nuevo!


  —¡Ni se atreva a cuestionar los motivos por los que yo tengo hijos! —exigió la señora Becker—. No le toca a usted dictaminar mis intenciones. Además, no hay tribunal ni civil ni militar que pueda posicionarse en contra de mi decisión de ser madre. ¡Y usted lo sabe! ¡Así que no vuelva a acusarme de quedarme embarazada a propósito!


  La señora Becker cerró la puerta con fuerza, haciendo que el impacto de la madera resonase en toda la casa y que los cristales temblasen. Al otro lado se quedó el señor Wulf, que golpeó el marco de la puerta con el puño.


  —¡Te arrepentirás! —se le oyó gritar desde el otro lado de la puerta. Luego, sus sonoros pasos indicaron que se retiraba.


  El señor Becker entró en la cocina. Tenía al bebé en brazos y miraba con preocupación a su mujer, que estaba aún apoyada contra la puerta.


  —¿Has oído eso? —le preguntó al bebé el señor Becker—. ¡Vas a tener un hermano!


  El señor Becker sonrió a su mujer, que le devolvió el gesto. Con su paso cojo y lento pero decidido se acercó a ella y la abrazó.


  —Creo que es la peor manera del mundo de decirme que voy a ser padre otra vez —manifestó él.


  —En realidad, no es verdad —confesó ella. El señor Becker se apartó, mirándola seriamente.


  —¿Y cómo piensas librarte del frente?


  —Haciendo que sea verdad lo del embarazo conveniente.


  —Habrá que ponerse a ello.


  La señora Becker rio y comenzó a besar a su marido.


  


  —Buenos días, señor Becker. Le veo especialmente contento esta mañana —dijo el señor Roikost al entrar en la panadería. Como siempre, miró con interés a su interlocutor, sonriendo disimuladamente.


  —Buenos días. —El panadero sonrió sin levantar la vista del pastel al que estaba dando forma—. Tengo algo que contarle.


  El oficial sonrió ampliamente, como si la ilusión que sentía no cupiese en él.


  —El señor Wulf se presentó de nuevo en mi casa ayer, diría que borracho y con olor a tabaco. Ya sabe que es un hábito difícil de abandonar, pero aun así no me parece bien —dijo—. El caso es que, de nuevo, ha acusado a mi mujer de negligencias para con la patria.


  —Vaya, vaya, vaya… ¿se podría decir que ha abusado de su autoridad, al poner en entredicho a una buena enfermera alemana?


  —Sí. Desde hace años va detrás de ella y, como si yo no estuviese ahí, le exige que se vaya con él, que formen una familia juntos… y, como no lo hace, abusa de su posición y la amenazarla con destinarla al frente. ¿Se burla de mi cojera provocada por ese atracador que quería sacar mi negocio?


  —¿Atracaron su panadería a punta de pistola? ¿Qué tipo de delincuente atracaría… bueno, eso, una panadería?


  —¡Eso no es lo importante! Lo importante es que un criminal me disparó, y ahora el señor Wulf se ríe de mí por eso.


  El señor Becker pasó el rodillo de pan sobre una nueva masa. Lo hizo con una fuerza y una intensidad que no podía plasmar en sus palabras.


  —No cabe duda de que el señor Wulf se ha propasado —dijo el señor Roikost—. Miraré los informes para ver si encuentro verdaderos motivos para justificar semejante presión a su mujer. Según tengo entendido, es una ciudadana ejemplar que cumple a la perfección con sus deberes como alemana: niños, iglesia y cocina. No creo que se merezca esas trampas amoroso-administrativas a la que está siendo sometida. Si se confirman los malos hábitos del director, es posible que tenga que ser sustituido.


  —Sepa, señor Roikost, que mi mujer cumplirá con su deber, pero estamos, digamos, intentando dar más soldados a Alemania y la distancia no es amiga de la procreación familiar.


  —No se preocupe, señor Becker. Esta información que me ha dado es de gran valor. Es posible que la próxima vez que nos veamos lleve otras insignias en mi uniforme.


  El panadero sonrió para sus adentros.


  —Tome. —El señor Becker sacó un pastelito de detrás del mostrador—. Se ha ganado un premio.


  —¿Pretende sobornarme con pasteles?


  —Mis pasteles, amigo, son mejores que el dinero —dijo el señor Becker confiado.


  El señor Roikost rio con ganas. Aceptó el regalo.


  —También he podido observar que su superior, el señor Hass, ha visitado la taberna varios días seguidos. Supongo que debe de haber acabado muy complacido tras tanta demostración de afecto por el Führer y sus ideales.


  —Sí, así ha sido. Pero lo que no le ha gustado nada es la gestión de las misteriosas desapariciones que ha habido en Alpenbach. De hecho, por eso mismo vino aquí, para observar un poco la ciudad. —El señor Roikost dio un mordisco al pastel—. Es un zorro muy astuto. No se le pasa nada por alto.


  —¿Y no vio nada interesante?


  —Creo que lo único que vio fue la incompetencia del señor Wulf.


  Ambos sonrieron maliciosamente.


  —Espero que la próxima vez que nos veamos usted pueda decir con orgullo que responde directamente ante el señor Hass.


  —Eso espero yo también. Y si es así, no olvidaré su aportación a Alemania.


  El señor Roikost sonrió de nuevo y alzó el pastelito como si estuviese brindando con él.


  XXII


  
    ENERO DE 1943


    Un aporte interesante e interesado

  


  Los meses se sucedieron con rapidez hasta que el año finalizó con una novedad reseñable: el señor Wulf fue destituido. Los Becker cotejaron los rumores provenientes de los allegados al director del hospital y la información revelada por el señor Roikost, por lo que no hubo ninguna duda sobre los motivos de ese cambio. Alpenbach había dejado de ser una ciudad tranquila, aparentemente favorable al nacionalsocialismo, pues había elementos divergentes que las autoridades locales no eran capaces de eliminar. Y así, como era de esperar, el arribista señor Roikost ocupó su posición.


  La noticia fue recibida con especial agrado por los Becker, que recibieron una notificación en la que se confirmaba que el traslado al frente ruso había sido cancelado debido al segundo embarazo de la enfermera.


  —¿Deberíamos hacer que este embarazo durara más, como el de Karl? —preguntó el panadero a su mujer.


  —No es algo que pueda controlar, cariño.


  —Ya, pero… —el señor Becker dudó si continuar con la frase—. Es que igual piensan que nuestro futuro hijo va a ser más tonto que Karl.


  —Y eso, ¿por qué? —quiso saber la señora Becker—. ¿Por qué iban a pensar algo así?


  —La gente se cree que Karl es listo porque tu embarazo fue de doce meses…


  —Ojalá te pudieses quedar tú embarazado doce meses. A ver qué tal se te daba —manifestó la señora Becker con molestia—. No vamos a simular nada.


  —Solo preguntaba —comentó el señor Becker—. Al fin y al cabo, todos somos nuevemesinos y no somos tan tontos.


  —Ya, deberías preguntarle a tu madre si por casualidad no fuiste sietemesino —dijo la señora Becker.


  El señor Becker sonrió.


  —Vale, pues un embarazo de nueve meses. Como quieras. Tan solo trataba de ganar un poco de tiempo de tranquilidad antes de que te intenten mandar de nuevo al frente.


  —Ahora somos amigos del señor Roikost. Estamos protegidos —dijo ella.


  —Por ahora, pero no creo que el señor Wulf se rinda tan fácilmente, por mucho que ya no sea el director. Igual el señor Wulf acaba matando al señor Roikost. Total, en esta ciudad la gente no deja de desaparecer.


  —Entonces, haremos lo mismo que hemos estado haciendo hasta ahora: improvisar.


  


  Alemania había perdido algunos territorios en el Norte de África. Marruecos y Argelia, anteriormente francesas, fueron abandonadas a su suerte, por lo que los británicos decidieron caminar incansablemente por ellas rumbo a Egipto. Era una buena noticia que, sin embargo, no terminaba de alimentar la esperanza de los divergentes de Alpenbach. En una ocasión, el grupo de amigos discutió en la taberna sobre la localización de esos países, y resultó que la mayoría no tenía muy claro qué habían ganado los Aliados y qué había perdido el Reich.


  —Para mí esa zona norteafricana es una amalgama de países prescindibles para el Reich —expuso el señor Becker con seguridad—. No merecen nuestra atención.


  —¡Es cierto! —intervino el sastre—. ¡Es más, todos los países son prescindibles para Alemania! ¡No necesitamos para nada otros países que no sean Alemania!


  —Entonces, ¿por qué los conquistamos? —preguntó el señor Silbermann con inocencia. Como era habitual, estaba mirando al frente tras sus gafas negras, simulando una ceguera perfecta y estudiando las reacciones de sus amigos en cada conversación.


  —Y ¿por qué no? ¡Somos Alemania y podemos conquistar los países que queramos! ¡Y abandonarlos a su suerte también! —clamó el señor Dörk. Luego, como si estuviese llenándose de energía, alzó el brazo e hizo el saludo nacionalsocialista a todos los presentes—. ¡Heil Hitler!


  El saludo, como era habitual, fue respondido por varios de los presentes y confirmó una vez más que el sastre prefería arrancarse a proferir proclamas gubernamentales antes que mostrar cualquier atisbo de duda.


  —He oído que antes o después pasará una alta autoridad de Alemania por Alpenbach —dijo el señor Becker. Tras tanto tiempo difundiendo rumores gracias a los contactos de su mujer, daba por hecho que todos suponían que obtenía la información de ella. Aunque la realidad era que su nueva fuente de habladurías era el señor Roikost, y que gracias a él podía seguir nutriendo las conversaciones del grupo de amigos—. El nuevo responsable local del partido quiere traer un pez gordo, para que vea lo bien que el nacionalsocialismo ha arraigado en la sociedad.


  —¡Habrá que ir a recibirlo! —clamó el señor Dörk—. ¿No es así?


  —A mí me da igual, yo no lo voy a ver.


  —No te pongas tiquismiquis, Johan. No es necesario que lo veas. Tan solo necesitas sentir su presencia. Su reconfortante aura nacionalsocialista. Su glorioso halo de bienestar.


  —Intentaré percibir esa aura que dices, pero no aseguro nada. Además, el señor Roikost me odia por ser ciego y no poder alistarme, por lo que no querrá verme en ningún sitio importante.


  —Tampoco debes preocuparte por eso, amigo. Si tú no lo ves, no sabrás que está ahí —el lutier alzó las cejas, como si no estuviese convencido de ese argumento—. ¿Y a quién tenemos el honor de recibir?


  —A Hermann Göring.


  El grupo dejó de beber al escuchar su nombre. Era de una de las cabezas visibles del partido. Cualquier nacionalsocialista convencido querría darle la bienvenida al Primer Ministro de Prusia y Ministro del aire, cuerpo militar en el cual era considerado un héroe de la Gran Guerra.


  —¡Un mariscal del Reich! ¡El mismísimo Führer lo ha declarado su sucesor! —exclamó el señor Dörk—. ¡Iremos todos juntos a recibirlo con toda la gloria que su posición requiere!


  —¿No es el mismo que perdió la batalla de Inglaterra como máximo dirigente de la Lutwaffe? —evidenció el profesor—. Además, creo que para cuando venga ya no será tan importante, a juzgar por cómo nos va en Stalingrado.


  —¿Osas desacreditar un activo tan valioso y fundamental para el Tercer Reich como es Hermann Göring? Dudar de él es dudar del criterio del mismísimo Führer.


  —Tranquilo, Daniel. Valoro más que nadie al ministro, entre otras cosas porque durante la Gran Guerra volaba por encima de mi cabeza, eliminando aviones enemigos con su Circo Volador —dio un trago—. Tan solo creo que lo que le vi hacer ahí, siendo comandante del Jasta 11, no se corresponde con las expectativas que yo tenía de él. Quiero que cada alemán sea exitoso, entregándose en cuerpo y alma, y en ese momento él lo hizo, no me cabe duda. Ahora no es más que una sombra de lo que fue.


  —¡Esa es una acusación muy grave! —exclamó el señor Dörk—. No se puede decir eso de un soldado que en su día fue glorioso, por mucho que ahora pierda batallas. ¡Habladme de sus heroicas victorias y del fragor de la batalla! —El sastre golpeó la mesa con la jarra—. Habláis muy poco de la Gran Guerra, y eso que forjó los líderes del nuestro presente.


  —No todo es tan heroico como lo pintan —masculló el carpintero, alicaído—. No es necesario hablar de esos años, ya tenemos guerra suficiente ahora.


  —Quizás hablamos poco de la guerra, precisamente, porque hemos participado en una —el profesor, apesadumbrado, recorrió de forma inconsciente su cicatriz con el dedo—. Y tampoco te podemos decir mucho de Göring. Todos los que luchamos en Somme recordamos la unidad Jasta 11, la famosa Jagdgeschwader 2 dirigida por el Barón Rojo —añadió con ojos tristes y cansados, recordando aquellos días de sangre y barro—. Cada avión de un color, surcando el cielo en dirección al frente. Su mera presencia avivaba nuestros corazones y nos daba esperanza, pero ahora las cosas son diferentes. ¿Qué ha sido del estricto código de honor del que presumían?


  —¡Sigue ahí! —clamó el sastre—. Esos héroes inspiraron la nación que somos hoy en día. Sin duda, haremos lo posible para recibirlo adecuadamente, puede que con una quema de libros. Y tú, Johan, te vendrás con nosotros y sentirás el calor nacionalsocialista bien de cerca. Notarás cómo tu barba arde con el fuego alemán.


  —No sé yo si es será necesario, Daniel. De verdad, ser ciego es más frustrante de lo que parece y no quiero meterme en un sitio lleno de gente —dijo el lutier con tono lastimero.


  —No te preocupes, Johan. Yo iré contigo para que no tengas ningún incidente.


  El lutier había logrado perfeccionar su ceguera simulada hasta límites absurdos. A veces, se golpeaba con farolas de manera tan convincente que incluso su mujer creía que se había golpeado de verdad. Esto le permitió pasear por la calle Adler buscando alguna muestra de lo que había visto en las anteriores navidades, por lo que era habitual verlo paseando erráticamente por la calle, como desorientado. En su peculiar investigación percibió que el señor Gruber tenía que saber algo también. A menudo oteaba el horizonte desde su floristería o, cuando iba de camino al huerto, observaba cada rincón con mucho disimulo o, si creía que nadie lo veía, con exagerado interés. En ocasiones llegaron a dar vueltas en torno a sí mismos durante varios minutos, investigándose mutuamente, y de vez en cuando también se les sumaba el licorero. Algunos días, la señora Dörk observaba desde la sastrería ese extraño ritual en el que unos hombres mayores y un inválido daban vueltas por una cada vez más fría y nevada calle, y en esas ocasiones salía a la calle a guiar al señor Silbermann a casa, porque sentía lástima por él. Le recordaba que no pasaba nada por pedir ayuda, que ella lo llevaba a casa sin que eso fuese una molestia. Y él, ávido de respuestas, se negaba inútilmente, alegando que podía manejarse por sí solo, hasta que se rendía.


  


  Los de abajo decidieron aplicarse al estudio de nuevo. El profesor Siepen proporcionaba a Dou enciclopedias de historia, y todos los demás las leían y disfrutaban con un ahínco nacido a partes iguales del interés y la desesperación. También se hicieron con algún texto de ciencias y un libro de análisis de arte clásico. Su dedicación al conocimiento había hecho germinar la idea de que cuando todo acabase, podrían presentarse a los exámenes de la universidad, pero también tenían días negros, en los que enmudecían las voces más esperanzadoras, como si nunca fuese a llegar el fin de la guerra.


  Como cada uno de enero, bebieron, brindaron y se emborracharon. Bromearon con Ben, rieron recordando lo acontecido el año anterior y, de nuevo, celebraron que seguían vivos.


  —Os prometo que este año no me voy a emborrachar. No hay ninguna necesidad —dijo el joven Knochen—. Un par de copas y acabarnos los cigarros que nos quedan. Algo relajado.


  —A ver si es verdad —Sandra cruzó los brazos con desaprobación.


  —Oye, por cierto, queda poco tabaco. ¿De dónde vamos a sacar más?


  —Me temo que no vamos a sacar más —Mila miró a Israel, que asintió con seguridad—. De hecho, creo que, como dijimos, si en el futuro nos encontramos más tabaco, deberíamos conservarlo. Cuando acabe la guerra valdrá mucho.


  —No parece que la guerra vaya a acabar —bufó Peter—. Apoyo la moción de mi hermano de entregarnos al vicio. En la próxima salida nocturna tenemos que buscar algo que consumir. Quizás alguien, viendo que fumar ya no está bien visto, se deshizo de todas sus reservas.


  —En cualquier caso, de ser así, lo suyo es reservarlas para negociar con ellas.


  —No estoy de acuerdo. Lo suyo es fumar todo lo que podamos para sobrellevar este aburrimiento. Y, de paso, negociar con lo que podamos para hacernos con más tabaco.


  El grupo discutió sobre la remota posibilidad de que eso pasase. Parte de su lucha contra el aburrimiento constante consistía en debatir sobre qué hacer en situaciones hipotéticas.


  —Oye, Klaus —llamó Israel, aprovechando la acalorada discusión para iniciar una conversación discreta con su amigo—, ¿me puedes recordar qué te dijo el señor ese que te encontraste en la calle? El del traje caro, ese que se puso a decir que el señor Busch era un judío que se merecía la guillotina.


  —Dijo que creía que rastrearon su casa para expoliar sus bienes, pero no encontraron nada.


  —¿Nada más?


  —Nada más interesante —dijo con naturalidad—. Se ve que no le caía bien. Decía que creía que podría tener parte de su alijo de tabaco enterrado. Así de grande era su paranoia con los judíos. Porque vosotros no hacéis eso, ¿verdad? Abrís bancos, subastas y casas de empeños, pero no enterráis… ¿Israel?


  El joven judío, acelerado, había abierto la cartera que había manoseado tantas veces y sacó la lista de encargos del señor Busch:


  —Latakia: 10. Ramses: 15. Juno: 5. Diplomat: 60. Türkischs: 35. Arminio: 500m —releyó—. ¿Arminio 500m? ¿Arminio 500 metros?


  Entonces, a Israel le vinieron a la cabeza las indicaciones aceleradas que le había dado el traficante cuando huían de los soldados: «¡Por aquí, a quinientos metros hay un montículo donde escondernos!». Recordó las palabras del señor Busch como si hubiesen sido pronunciadas tan solo unos segundos atrás. Los momentos de tensión en los que peligró su vida pasaron por sus ojos como a una velocidad inferior, almacenando cada instante en su retina, interiorizando cada frase y cada sensación. Previamente no había prestado atención a ese detalle, pero entonces algo encajó en su cabeza, como un engranaje que se ajustaba en su posición.


  —¡Se dónde hay más tabaco!


  Los demás lo miraron atónitos, como si hubiese tenido una epifanía y saliese de un trance.


  —¡Hurra! —exclamó Peter—. ¿Lo ves? ¡Tan solo había que desearlo con fuerza!


  —¿Y por qué no has deseado con tanta fuerza que todos los nazis se mueran? —protestó Klaus.


  —¿Porque no soy adicto a ellos y tampoco un asesino?


  —¡Dejad hablar a Israel! —exigió Mila.


  —Cuando hui con el señor Busch, nada más abandonar el parque de Arminio, nos refugiamos tras un montículo. Yo le seguí inconscientemente, pero acabo de caer en la cuenta de que él sabía hacia dónde iba. Me dijo claramente que a quinientos metros había un montículo para esconderse. ¿Cómo iba a saber que había algo así en medio del bosque? —Extendió el papel con las cantidades escritas—. Mirad, esto son marcas de tabaco y cantidades, y esto es Arminio, que no es una marca, sino el héroe germano al que está dedicado el parque.


  —Efectivamente, el mismo que derrotó a los romanos en la batalla del bosque de Teutoburgo —informó Dou, atusándose su ya poblada barba.


  —¡Cállate! —dijeron todos al unísono.


  —Si no os interesa mi información, os diré que esto es muy curioso: en esta lista de marca de tabacos también está Latakia, la marca favorita del profesor Siepen. ¡Qué coincidencia!


  —¿Lo veis? Hasta alguien listo como el profesor necesita tabaco y alcohol —dijo Peter—. ¿Dónde está tabaco ese?


  —Creo que a quinientos metros de la estatua de Arminio están todas sus reservas de tabaco —informó Israel, golpeando la lista de pedidos del traficante con el dedo índice.


  —¡Un tesoro! —exclamó Ben—. ¡Un tesoro como en La isla del tesoro! Es incluso mejor: ¡un tesoro con tabaco y alcohol!


  —Y puede que haya otras cosas: dinero, armas… —Israel miró a Sandra, que era la más reacia a las incursiones nocturnas—. Es posible que incluso vendas o un botiquín. Quizás algo preparado para huir de improviso.


  —Todo eso está muy bien, pero habrá tabaco, ¿no? —preguntó Peter—. ¿Vino, quizás? ¿Más tebeos de superhéroes? Me he quedado con ganas de saber más del bufón ese de pelo verde. Me cae bien.


  —¡Pero si ese es el malo! —se quejó Dou.


  —¡Lo sabía! ¿Ves cómo te los has leído y quieres más? ¡Admite que estos tebeos son tan interesantes culturalmente como cualquier otra novela!


  —A ver, admito que…


  Las primeras velas situadas en el suelo comenzaron a apagarse. Era hora de retirarse.


  —¡No, ahora no! ¡Con lo interesante que está esto! —protestó Ben—. ¿Es que estas velas no pueden aguantar más sin oxígeno?


  —Creo que lo suyo es que aguanten exactamente lo que tienen que aguantar: así podremos saber cuándo nos quedaremos sin aire —informó Dou—. En un par de horas, cuando esto se oxigene de nuevo, te lo explico otra vez.


  —Pues esto de que las velas corten los momentos más interesantes tiene una solución muy sencilla.


  Ben cogió una de las velas que aún se debatía entre la vida y la muerte y la puso en una estantería, a la altura del segundo nivel de advertencia de aire.


  —¿Lo veis? Así está solucionado. Las velas no se consumen, por lo que sigue habiendo oxígeno y podemos seguir hablando de este tema tan interesante.


  —No funciona así y lo sabes —dijo Sandra.


  Antes de que el grupo de amigos comentase nada, una llama se extendió por una de las telas laterales, prendiendo los dibujos. El fuego se propagó rápidamente y alcanzó una estantería cercana.


  —¡Ben, has puesto la vela pegada una tela! —exclamó Sandra.


  —¡Corred, echad agua! —ordenó Dou—. Ben, Peter, coged esos cubos y venid conmigo. Vamos a coger nieve, por si no hay agua suficiente.


  


  El señor Silbermann estaba en el salón, observando el campo desde el ventanal de su casa. Hacía un año que había presenciado a unos jóvenes desconocidos salir de la nada y creía que, con suerte, podría verlos otra vez. Así fue. De nuevo observó a los hijos del carpintero y a un hombre negro pasear por detrás de su vecindario con cubos llenos de nieve. Luego, desaparecieron detrás de la calle.


  No había dudas: vivían en el sótano del señor Knochen, tal y como Mila vivía en el suyo.


  —¿Qué haces, cariño? —quiso saber la señora Silbermann al entrar en el salón—. ¿Por qué no vienes a dormir?


  El señor Silbermann se sobresaltó al oír a su mujer. Instintivamente, se frotó los ojos para quitarse las lágrimas provocadas por la emoción.


  —Es que…


  —¿Qué te pasa, Johan?


  —Es que… no sé, Katharina… echo de menos no ser ciego —mintió el lutier.


  —¡Pero si no eres ciego!


  —Ya. Ya lo sé, pero me gustaría no serlo oficialmente.


  —¿Y por eso te quedas embobado mirando el campo?


  El señor Silbermann miró a su mujer y la abrazó.


  —Sí, por eso —dijo sin convencimiento, sintiendo el peso de la culpa por mentir a su mujer. No quería revelar el secreto del señor Knochen, pero también era cierto que simular ser ciego lo agotaba sobremanera.


  —Contempla el campo todo lo que quieras —comentó la señora Silbermann—, pero te recuerdo que tienes a Ángela arriba y que también es digna de ser observada.


  —Sí, es cierto —musitó el lutier—. Ahora subo —dijo echando un último vistazo por la ventana.


  En el oscuro bosque, al amparo de la noche, tres jóvenes reunían montones de nieve en palanganas. Iban y venían, desapareciendo por momentos y mitigando un humo que no se sabía muy bien de dónde salía. Pero pronto dejaron de aparecer y la nieve que caía, poco a poco, ocultó las pruebas de lo que ahí había pasado.


  XXIII


  
    FEBRERO DE 1943


    En busca del tesoro

  


  Cuatro siluetas recorrían el bosque en plena noche. Cuatro jóvenes con rostros más adultos que adolescentes, que habrían sido fuertes y corpulentos si hubiesen sido correctamente alimentados. Su situación precaria los había hecho delgados y enjutos, pero también resistentes, inteligentes y escurridizos. Y eso era lo que necesitaban para dar con la caja del señor Busch. Salir de la madriguera siempre era arriesgado, pero habían aprendido a gestionar sus miedos para adentrarse en el peligro con decisión.


  —Me siento como Howard Carter, el descubridor de la tumba de Tutankamón —manifestó Dou.


  —Y yo como Jim Hawkings en La isla del Tesoro, cuando están a punto de hacerse con el tesoro del Capitán Flint —añadió Peter, echándose su media melena rizada para atrás.


  —Y yo como un fugitivo judío rodeado de pedantes —dijo Israel.


  —Estas rompiendo la magia.


  —Lo que tú digas —bufó Israel mirando a los lados, alerta—. No os distraigáis.


  —Claro, capitán, como ordenes —respondió con sorna Peter—. Oye, no entiendo por qué Mila no se ha animado a salir. Este tramo lo tienes controlado, no es tan peligroso.


  —Dice que no quiere salir y pasar por delante de la ventana del señor Silbermann. Ya sabes que se queda mirando por la noche a la nada y le da la sensación de que la está viendo.


  —Pero ¿no está ciego?


  —Sí, lo está. Pero dice que, aun así, notaría que la mira como si le estuviera echando en cara que le está mintiendo.


  —Eso no tiene sentido.


  —Nada aquí lo tiene —dijo Dou—. Pero no somos quién para juzgar a nadie. Si hay algo que a alguien le va a hacer pasarlo mal, aunque nos parezca raro, tenemos que respetarlo. Y si a alguien le ayuda a sobrellevar esta situación algo que no entendemos, también lo respetamos. ¿No es así?


  —Como los tebeos, ¿no, Dou? ¿Quién iba a decir que eso te ayudaría más que cualquier otra cosa?


  Dou sonrió.


  Los tres caminaban a unos metros de distancia de Klaus, que se había agenciado de nuevo el uniforme. Abría el camino, asegurándose de que estaban fuera de peligro e indicando cuándo podían avanzar. Había pasado casi media hora desde que se habían aventurado al exterior a buscar el montículo situado a quinientos metros del parque de Arminio, el mismo sitio donde tiempo atrás el traficante salió corriendo, exponiéndose al peligro y liberando a Israel de sus perseguidores.


  Divisaron la estatua entre las ramas del bosque.


  —¡Ahí es! —dijo Israel, señalando el montículo. Sintió una punzada en el estómago cuando recordó el día que conoció ese lugar.


  Israel apartó la nieve con la pala.


  —¿Y si no hay nada? —preguntó Peter.


  —Entonces, nos vamos a casa con las manos vacías.


  —Sería una pena —dijo Peter—. Aunque Jim Hawkings también se encontró con que el tesoro había sido robado y creyó que se había quedado sin sus montañas de tabaco… digo, de oro.


  Klaus hundió la pala en la tierra batida.


  —Seguro que es aquí, ¿no?


  —Sí, es aquí —confirmó Israel—. Este es el montículo. Y con esas ramas de ahí me hice un corte. Además, estamos a unos quinientos metros de la estatua. No hay duda. Recuerdo que esa noche la luna brillaba especialmente, ya sabes. —Israel miró al astro con los mismos ojos melancólicos con los que el señor Busch había pronunciado esas últimas palabras en libertad—. Como hoy, que también se puede ver bien de noche. Por eso hemos elegido este día, no quería perderme.


  Dou relevó a Israel y siguió cavando. Hundió la pala de nuevo, removiendo la tierra.


  —Recuerdo que el señor Busch dijo que creía que lo mandarían a la guerra o a un campo de trabajo y que luego, si tenía suerte, podría volver aquí. En ese momento no pensé que «aquí» fuese una referencia tan literal.


  —Espérate, que todavía no hemos encontrado nada.


  Un sonido seco y hueco resonó en la noche.


  —O sí… —dijo Dou.


  En el suelo, entre la tierra revuelta y la nieve, asomaba una superficie de madera vieja y carcomida.


  —¡El tesoro! —exclamó Peter, emocionado.


  Dou siguió cavando hasta liberar del todo la tapa de la caja. Descubrieron una pequeña arqueta con una superficie rugosa castigada por el paso del tiempo, si bien parecía aguantar las inclemencias del invierno alpino sin demasiados problemas.


  Abrieron la caja.


  —¿Otra? —preguntó Dou, alzando la voz.


  Un material metálico relucía en la noche, atrapando las miradas de los de abajo, protegiendo en su interior lo que el traficante había escondido. Intentaron abrirla, pero un viejo candado oxidado les impedía acceder a su contenido.


  Dou golpeó la cerradura con la pala.


  —¿Qué hay? —preguntó Peter ansioso, al tiempo que todos se asomaban al interior formando un círculo con sus cabezas.


  Una enorme cantidad de tabaco quedó al descubierto. Cientos de cigarrillos envueltos en paquetes de plástico, perfectamente conservados entre paja, parecían brillar en la oscuridad. Y también resaltaban varios tebeos de superhéroes y discos, envueltos en lo que parecía ser una bandera del Reino Unido.


  —¡Sí! —exclamó Peter, ilusionado. Los demás parecieron decepcionados—. Este es el mejor día de mi vida.


  —¿No hay armas ni dinero? —preguntó Dou, intentando parecer preocupado por lo verdaderamente importante, aunque de reojo miraba las portadas de los tebeos.


  —El tabaco es dinero. De hecho, es mucho dinero —dijo Israel—. Muchísimo. Y, por eso, no tenemos que fumárnoslo, Peter.


  —Tanto vosotros como yo sabéis que por que fume un par de cajetillas no va a pasar nada. Nadie se va a dar cuenta.


  Los demás sonrieron.


  —Eso es cierto, pero tendremos que pensar qué podemos hacer con todo este tabaco —dijo Israel mientras comenzaba a repartirlo entre las bolsas que habían traído—. Esperad, aquí hay algo más.


  Israel distinguió una bolsa pequeña de tela negra situada al fondo del recipiente. Dispuesto a sacarla, cuando posó la mano encima, notó la silueta inconfundible de una pistola Luger[18].


  —Sandra nos va a odiar —informó Israel a sus amigos antes de mostrarles el arma. Klaus emitió un pequeño gemido de desaprobación—, pero queda bien en tu uniforme, Klaus. No se puede ser oficial y no tener una Luger. Ya tienes el disfraz completo.


  Volvieron a la madriguera de noche, en fila. Klaus iba el último, cubriendo la retaguardia mientras inspeccionaba el arma. Y de nuevo, de camino a la puerta del pasadizo, el grupo de amigos distinguió al señor Silbermann en el salón, que observaba la noche con la mirada perdida. Sin embargo, ignorando su presencia, cruzaron por delante de su casa como si no existiese, dejándose ver como si el lutier se tratase de un mero elemento decorativo.


  


  La taberna estaba especialmente llena para ser invierno. El local había perdido clientela paulatinamente, pues la falta de victorias militares castigaba el buen humor de los lugareños. Cuando Alemania crecía en el mapa había motivos para celebrar todos los días, pero nadie sabía si esos días iban a volver.


  —O avanzamos más o pierdo dinero —manifestaba Dennis a sus parroquianos.


  —Ya ganaremos batallas y tú dinero —contestaba siempre uno de los vecinos de la calle Adler.


  Pero las victorias tardaban en llegar y, con ello, las novedades dignas de ser comentadas. Pese a todo, el Reich seguía repitiendo lo mismo de siempre: victorias y éxitos, y eso hacía que algunos, entre callados rumores, manifestasen sus sospechas sobre si las circunstancias estaban cambiando realmente o, incluso, empeorando. Los más fanáticos —o los que simulaban serlo— reconocían que Rusia era fuerte, pero aseguraban convencidos que caería antes o después.


  —Yo creo que el Reich no tiene enemigos dignos —sentenció el señor Dörk con su habitual pomposidad—. Rusia no es un enemigo digno. Nadie lo es. No en este planeta, al menos; igual deberíamos buscar oponentes dignos en el espacio.


  —¿Más enemigos? Creo que es lo último que necesitamos. Además, si los rusos no eran enemigos dignos, nunca debimos invadirlos —argumentó el señor Knochen. El profesor Siepen afirmó con la cabeza, apoyando las palabras del carpintero.


  —¡No digas eso! —dijo el sastre—. ¡Habláis como los judíos!


  —¿Has oído hablar alguna vez a algún judío? ¿Suelen hablar sobre la guerra con Rusia? —preguntó el señor Gruber con pereza.


  —Yo, una vez, vi uno —intervino el señor Silbermann— y no me gustó un pelo. Menos mal que ya no puedo ni verlos. Pero ¿y negros, habéis visto alguno?


  —No. Yo no, nunca —negó el señor Gruber. Los demás negaron con la cabeza, especialmente el profesor Siepen.


  —¿Y tú, Wilhelm? ¿Seguro que no has visto nunca uno, Wilhelm? —insistió el señor Silbermann con una curiosidad inusitada.


  —No. ¿Por qué me preguntas a mí?


  —No sé, recuerdo que tus hijos eran amigos de uno.


  —¿Un amigo negro?


  —Yo oí que en el Ruhr había muchos, porque los franceses, en su día, los trajeron a Alemania —explicó el profesor con su habitual aire académico—. Pero vamos, yo no he visto ninguno por aquí. Nunca. En serio que no.


  —Pues aunque sea una región nuestra, no pienso ir por ahí —sentenció el señor Dörk—. A veces, los vastos conocimientos culturales de los que presumes, que habitualmente no sirven para nada, me pueden ayudar a evitar sitios que no deseo. Gracias, Andi.


  El profesor bufó con desdén.


  —Entonces, ¿tus hijos no conocían a un negro, Wilhelm?


  —No, pesado, mis hijos no eran amigos de ningún negro. Ni de ningún chino, por si quieres saberlo. Aunque tampoco es que me molest… Digo sí, me molestaría mucho —se corrigió—. ¡Menos mal que mis hijos no son… tienen amigos negros! O sea, no los tenían.


  —Serán imaginaciones mías —mintió el señor Silbermann, mirando al infinito.


  —Sí. Son imaginaciones tuyas —sentenció el señor Knochen.


  —¿Seguro?


  —¡No! ¿Qué te pasa? Nunca ha habido negros en esta ciudad y, si crees que has visto uno, es porque… bueno, porque ahora lo ves todo negro.


  —Vale, vale —dijo el señor Silbermann para terminar aquella conversación—. Perdona, no quería molestarte. Es que me pareció ver a tus hijos y a un chico negro ser detenidos por un oficial que caminaba detrás de ellos mientras los apuntaba con un arma.


  —¿Cómo has visto eso si eres ciego?


  —En sueños, me refiero a que lo he visto en sueños. Como una epifanía.


  —¿Has visto a un oficial? ¿Cómo era, joven, iba vestido? —preguntó el florista—. ¿Estás seguro de haber visto un oficial por la zona?


  —Aquí cada cual ve cosas más raras —dijo el señor Dörk.


  A medida que el alcohol atacaba al grupo de amigos con sus perjudiciales efectos, el señor Silbermann y el señor Gruber se atrevieron a seguir haciendo preguntas. El lutier quiso saber, de esconder a alguien, si se lo dirían a él, y pidió que le explicasen cuántas habitaciones tenían sus casas. Además, también siguió preguntando si el señor Knochen conocía a un negro, idea que resultó muy desconcertante para todos y molesta para el carpintero. Por otra parte, el florista intentó en reiteradas ocasiones saciar su curiosidad y preguntó si sus amigos habían visto a un especialmente joven general rubio y de ojos claros paseando por la calle Adler, entrando y saliendo de las casas.


  —¿En serio no habéis visto nada?


  —No, Mathias, nada de nada.


  —¡Os juro que lo vi! ¡Iba en calzoncillos!


  Tras un breve silencio, el grupo de amigos estalló en risas etílicas.


  —Uno ve negros y otro oficiales dando vueltas desnudos —comentó Dennis cuando se acercó a recoger sus jarras de cerveza—. Creo que últimamente bebéis demasiado.


  —¡Nunca es suficiente! —exclamó el señor Becker—. ¡Alemania quiere más ciudadanos alegres!


  —Alegres pero no borrachos, Karl. No es lo mismo.


  —¿Estáis seguros de que no lo visteis? —preguntó el señor Gruber.


  —¡Yo ya te digo que no! —bromeó el señor Silbermann, y todos le rieron el chiste. Dennis sonrió al ver que la cuadrilla se encontraba de buen humor.


  —¡Deberíamos hacer otra quema de libros! —gritó el sastre—. ¡Otra más! ¿Sabes qué, Dennis? El otro día me encontré un libro tirado aquí al lado. Creo que por el saqueo de la casa de tus vecinos judíos.


  El tabernero asintió. En esos días, era habitual que la Gestapo irrumpiese en una casa, se llevase a sus inquilinos y saqueara sus muebles y bienes personales. Sacó el libro de su bolsillo y se lo mostró a sus amigos.


  —El libro se llama El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry y Beth Graf; como bien supondréis, es una autora judía —explicó el sastre.


  —Daniel, lamento interrumpir, pero Beth Graf está escrito a mano; seguramente sea la propietaria, o sea, un miembro de la familia judía. El autor es el otro, el francés.


  —¡No me interrumpas! —El sastre golpeó la mesa, aunque su gesto agresivo no pudo ocultar un sonrojo de vergüenza en mejillas, consciente de que había hecho el ridículo—. Lo que está claro es que es un autor francés. La verdad es que no sé cómo se pronuncia su nombre, probablemente con menos sonidos que letras. Ya sabemos cómo les gusta aparentar los franceses. ¿Para qué escribir letras que no vas a leer si no es para dártelas de listo con palabras largas y textos extensos? Mucho presumir de largura, pero luego no valen tanto.


  —De hecho, nosotros también… —comenzó a explicar el profesor.


  —¡Es francés y punto! Y, por lo tanto, a la hoguera —sentenció el señor Becker. Varios asintieron, conformes con la afirmación del panadero.


  —Siendo objetivos y obviando el hecho de que el autor es francés, lo que ya dificulta que sea un libro interesante para el Reich, la trama me resultó absurda, infantil e inverosímil —manifestó el señor Dörk—. Un niño viajando por asteroides, una boa que come elefantes… es realmente estúpido. Creedme cuando os digo que este libro no llegará nunca a nada. Sé de lo que hablo y os puedo asegurar que el escritor será un eterno don nadie.


  —¿Le podría echar un ojo para confirmar que es así de malo? —pidió el profesor Siepen, pensando en regalar más lecturas a Dou.


  —Claro. Pero lo quiero de vuelta —dijo el sastre—. Quiero quemar yo a ese principito raro. ¡Tú te buscas tus libros para las hogueras!


  —Te lo devolveré, no te preocupes. Además, yo ya tengo mi próximo libro para quemar. —Sacó pequeño libro de su chaqueta. La manufactura era claramente pobre y casera—. Se titula Comunismo, sodomía y masonería: las claves del nuevo mundo.


  —¡Por el Führer, Andi! ¿Otra vez con tus lecturas?


  El grupo de amigos logró convocar otra quema de libros, si bien resultó decepcionante en cuanto al apoyo recibido. Lo más reseñable fue que el señor Roikost estuvo allí y lució los distintivos e insignias que antes lucía el señor Wulf. Pese a la escasa asistencia, parecía más pletórico que nunca; saludaba a los vecinos con interés y sin perder la sonrisa. Un funcionario tomaba instantáneas y él se aseguraba de salir en todas las posibles, como si ese evento fuese un triunfo suyo. Pese a la escasa asistencia, al día siguiente saldrían en el periódico local. Las fotografías se servían de una perspectiva engañosa que dejaba ver las enormes y desproporcionadas llamas provocadas por el señor Becker y el señor Dörk y lo que parecía mucho público, pero tan solo eran unos cuantos seguidores. La celebración llegó a su fin cuando las piras comenzaron a acariciar los edificios cercanos, momento en el cual los responsables del partido dieron todo por concluido y obligaron a los ciudadanos a volver a sus casas.


  XXIV


  
    JUNIO DE 1943


    El lugar de la muerte

  


  El agradable entorno primaveral había relajado los ánimos de los ciudadanos, recordando así los tiempos en los que en Alpenbach no había necesidad de mentir ni de ocultar nada a los vecinos. La guerra se había estancado y la propaganda bélica se encargó de difundir el mensaje de que aquello era positivo. Alemania había perdido territorios en África, como Egipto, pero aún mantenían firmes a los rusos y casi toda Europa seguía bajo el yugo de su dominación. El Reich era aún muy poderoso.


  En uno de esos días calmados, el profesor Siepen recibió una visita inesperada. Todo comenzó con el sonido del timbre retumbando en su casa. Antes de abrir la puerta, observó desde la ventana de su cocina. En su recibidor se encontraba un oficial de estatura media y calvo: el inconfundible Patrick Grundmann, el pupilo forzoso al que tiempo atrás había enseñado egiptología. Había sobrevivido, a pesar de la victoria aliada de Montgomery en África. Y lo acompañaban dos soldados.


  El profesor Siepen abrió la puerta con pesar mientras maldecía su suerte.


  —Hitler es un homosexual recalcitrante —entonó el oficial nacionalsocialista mientras leía una hoja arrugada que tenía entre las manos—; disfruta viendo a muchachos de uniforme y, en el Nido del Águila, grita de placer con Rudolf Hess.


  El oficial bajó la hoja y miró acusadoramente al profesor, quien se sentía muy sorprendido por lo que acababa de escuchar.


  —Emm… —titubeó el profesor—, no esperaba oír una declaración así. Y menos, de usted.


  Los ojos del oficial Grundmann, casi saliéndose de sus cuencas por la ira contenida, siguieron clavados en los del profesor.


  —¿Cree que esto es gracioso? —inquirió el oficial.


  —No. En absoluto —contestó el profesor impasible.


  El oficial, sin pedir permiso, entró en la casa seguido de los soldados. Se dirigieron a la cocina y se situaron en los extremos opuestos de la vieja mesa de madera. El señor Grundmann, con sumo cuidado, colocó su Luger apuntando al frente. Los soldados cubrieron las salidas: uno, en la puerta al exterior; y otro, en el acceso al salón. El profesor los miraba con los ojos entrecerrados.


  —¿Y qué tal la campaña en África?


  —Hemos perdido.


  —La próxima vez será. Seguro que recuperamos esos territorios antes o después.


  —¿Sabe? Me fui muy contento de su casa. Creía que era un fiel servidor del Reich, además de un experto en su disciplina. Lo que usted me enseñó, aunque breve, me fue de gran utilidad. Pudimos descubrir algunas cosas interesantes.


  —Ah, ¿sí? ¿Por ejemplo?


  —Viejas tumbas, de esas que usted ya conoce y que ya ha visitado —reveló el oficial—. Y también descubrí esta hoja que usted dejó en el diccionario de egipcio antiguo.


  —¿Qué hoja?


  —La que le he leído en la entrada.


  —¿Ese… emm, vamos a llamarlo poema… ese poema sobre Hitler? —preguntó el profesor Siepen abochornado.


  —Sí, eso mismo. Una composición muy pobre, he de decir. Zafia y de mal gusto. No me esperaba algo así de usted.


  —Me temo que ha habido una confusión.


  El oficial golpeó la mesa con ambas manos y se levantó dejando caer la silla.


  —¡Nuestro Führer solo quiere lo mejor para nosotros y usted se mofa de él, de mí y de Alemania!


  El oficial cogió la Luger y apuntó directamente al profesor a la cabeza. El señor Siepen alzó las manos inconscientemente. Se quedaron mirándose a los ojos.


  —Me temo, oficial, que no entiendo nada.


  —Tan solo dígame por qué.


  —Es que no sé de qué me habla.


  —¿¡Cree que son imaginaciones mías!? —preguntó el oficial con tanta ira que escupió varias veces mientras preguntaba.


  —No, claro que no. ¿Está seguro de que ese poema estaba en ese diccionario?


  —¿Me está diciendo que yo he escrito eso?


  —Solo digo que estoy al tanto de las noticias, oficial —se quejó el profesor—. Si hubiese compuesto un poema de amor homosexual sobre Hitler, no habría sido con Rudolf Hess. ¡Todo el mundo sabe que desertó a Escocia hace un par de años!


  De pronto, interrumpiendo la conversación, la escalera del sótano crujió. El oficial se giró, buscando el origen del sonido como un cazador localizando una presa.


  —¿Qué ha sido eso?


  —No sé.


  —Si usted no ha sido quien ha escrito ese ridículo verso, a lo mejor ha sido otra persona —dijo el oficial, mirando en dirección al sótano—, alguien que fuma a escondidas.


  —Me temo que son imaginaciones suyas.


  El oficial le ordenó con un gesto a uno de los soldados que investigase el sótano. El recluta se acercó a la puerta y, apuntando al frente, giró el pomo. Al otro lado estaba Dou con una espada antigua entre las manos.


  —¡Ajá! —exclamó el oficial, apuntando a Dou—. Deja caer esa espada ahora mismo y ponte al lado del profesor Siepen.


  Dou dudó por un instante.


  —¡Deja el arma! —exigió el recluta.


  —¿Es que no me entiendes, negrito? —preguntó despectivamente el oficial. Dou seguía mirando a su enemigo—. ¿Hablas mi idioma?


  Dou, con lentitud, hizo caso al oficial. Depositó la espada en el suelo, con rabia y resignación, y se situó al lado del profesor con la lentitud de los que se sienten derrotados.


  —¿Qué explicación tiene para esto? —inquirió el oficial, apuntando al profesor y a Dou.


  —Es difícil de explicar… y más, con una pistola apuntándome.


  —Haga el esfuerzo.


  —Bien… eh… él es Dou y…


  —¿Dou? ¿Me está diciendo que este negro es la momia de abajo? ¿Ha resucitado? —El profesor Siepen frunció el ceño y permaneció pensativo unos segundos. Recordó que la última vez que el oficial estuvo en su casa había elaborado la torpe mentira de bautizar a la momia. Suspiró al caer en la cuenta de su error—. ¿Realmente pretende que crea eso?


  —Siempre puede creer que sí —comentó el profesor Siepen con seguridad—. Al fin y al cabo, en su departamento no es extraño creer en estas cosas.


  —Claro, claro. —El oficial Grundmann sonrió con la boca torcida. Se quedó pensativo—. Si le pregunto en egipcio antiguo, ¿me responderá?


  —Es posible que sí.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó en egipcio antiguo a Dou mientras le apuntaba con la pistola.


  —Dou.


  —¿Cuántos años tienes?


  —25 —logro expresar Dou en egipcio antiguo. En su entonación había cierto titubeo.


  —¿25?


  —2500 —confirmó Dou, consciente de su desliz.


  El silencio se apoderó la casa del señor Siepen. El oficial y los desconcertados soldados seguían apuntando a Dou y, de vez en cuando, lanzaban atentas y temblorosas miradas al profesor. La tensión crecía, pero nadie se atrevía a decir nada.


  El oficial rio nerviosamente, sin dejar de apuntar a Dou y al profesor.


  —¿Pretende que me crea eso, profesor?


  —Oficial, siento insistirle, pero usted pertenece al departamento nacionalsocialista que investiga esos asuntos —dijo el profesor Siepen seguro de sí mismo. A su lado, Dou miraba aterrorizado al oficial—. Le recuerdo que la Ahnenerbe se dedica, entre otros asuntos, al ocultismo, al esoterismo y a las ciencias sobrenaturales —continuó el profesor—. Han viajado por todo el mundo, incluido el Tíbet, buscando fenómenos relacionados. Si los buscan, es porque creen en ellos.


  —Un buen discurso, profesor, se lo tengo que reconocer.


  —¿Me cree, entonces?


  —Sí, claro. Y también creo que mi cerdo silba.


  El profesor Siepen empujó la mesa de la cocina hacia delante para golpear y desestabilizar al oficial. Lo logró. La inercia del golpe hizo que el señor Grundmann perdiese el equilibrio sin poder disparar la Luger, y cayó escaleras abajo. Instintivamente, Dou saltó sobre uno de los soldados al mismo tiempo que el otro le apuntaba para dispararle, pero el joven fue lo suficientemente veloz como para, aprovechándose de su fuerza y corpulencia, mover a su enemigo y colocarlo en la trayectoria de la bala. El sonido del máuser resonó en la casa, silenciando el grito del recluta alcanzado.


  —¡Échalo al sótano! —gritó el profesor Siepen mientras se acercaba con un cuchillo de cocina al soldado que había disparado.


  Dou obedeció y el soldado herido cayó sobre el oficial, que en ese momento se disponía a subir a la cocina. Mientras tanto, el profesor atacó al recluta restante con la agilidad que solo un veterano de guerra puede tener, y le clavó el cuchillo en el estómago varias veces. Luego, arrastró a su víctima y la arrojó escaleras abajo.


  Dou y el profesor se miraron para comprobar que estaban bien. Ambos, cubiertos de sangre, asintieron con complicidad para indicarse mutuamente que no estaban heridos. De fondo, los gruñidos del oficial y de los soldados moribundos les recordaron que la pelea no había acabado.


  —¿Qué pretende hacer conmigo aquí abajo, profesor? —gritó el oficial desde el sótano—. ¡Yo estoy armado y usted no!


  El profesor, sin avisar, corrió hacia el salón y desapareció de la vista de Dou, que se abalanzó instintivamente sobre la espada que poco antes había depositado en el suelo. La asió con seguridad y se quedó esperando al lado de la puerta que daba paso a las escaleras al sótano. Se quedó quieto, esperando oír el crujido de los escalones de madera, pero no escuchó nada. Temblaba, sudaba y mantenía agarrada su arma con tanta fuerza que le dolían los dedos. No se atrevía a mirar hacia el sótano, por lo que no podía hacer más que permanecer en guardia mientras se preguntaba dónde estaba su anfitrión.


  Algo se asomó por la puerta.


  Dou asestó un golpe que provocó un sonido hueco, pero pronto se dio cuenta de que había caído en una trampa: había clavado la espada en una tabla de madera que su enemigo había utilizado como señuelo. Intentó desencajar la espada a la vez que se maldecía a sí mismo por el error, pero el oficial giró la balda y le arrebató el arma.


  El señor Grundmann salió triunfalmente por escalera:


  —He estado en una guerra, sé prevenir ataques tan patéticos como este —dijo mientras apuntaba a Dou con su pistola.


  El joven cerró los ojos.


  Pero el oficial no apretó el gatillo. Un sonido seco, acompañado de un gruñido ahogado, impidió que disparase la Luger. El señor Grundmann cayó de rodillas delante de Dou, que cuando abrió los ojos vio cómo una lanza traspasaba el tórax de su enemigo. La sangre manaba de su boca, entre estertores, y de la herida del pecho. Estaba muriendo, pero aún miraba con odio a Dou, que recuperó su espada con un movimiento veloz y cortó la cabeza del oficial de una potente estocada.


  —¡Uff, por poco! —comentó el profesor mientras se acercaba al cuerpo del oficial.


  Dou, aún con la espada en las manos y completamente cubierto de sangre, contemplaba atónito el encarnizado espectáculo. No sabía cómo reaccionar. Sin embargo, el profesor Siepen actuó más resuelto: agarró la lanza con ambas manos y, apoyando su pierna en el inerte oficial, la extrajo de un tirón, liberando más sangre que formó un charco en el suelo de la cocina.


  Dou se dejó caer de rodillas, soltó la espada y miró sus manos ensangrentadas y temblorosas.


  —Esta es una lanza maorí que me regaló un viejo amigo —comentó el profesor, observando con detenimiento la alargada punta de piedra teñida de sangre—. No pensé que fuese tan efectiva. ¡Fíjate en estas aristas! Están hechas para que la víctima no pueda sacarse la lanza, una vez clavada.


  Dou alzó los ojos y miró estupefacto al profesor, sin articular palabra, respirando con dificultad. Entre los restos de sangre, las lágrimas se abrían paso por sus mejillas. Su cuerpo aún temblaba.


  Vomitó violentamente sobre los restos del oficial.


  —Y eso de ahí es un gladio —explicó el profesor Siepen, ignorando el estado de su alumno—. Se trata de una vieja espada romana que se encontró en el bosque donde Arminio acechó a las tropas del césar, así que no la manches, por favor. Ahora que lo pienso, no creía que fuese capaz de cortar tan bien… aunque claro, también cuenta tu fuerza. ¿Habías decapitado a alguien antes?


  Dou no dijo nada. Solo se oían los lamentos de los agonizantes reclutas abandonados en el sótano.


  —¿Qué te pasa, Dou? —preguntó el profesor—. No es momento de distraerse. Te recuerdo que todo esto es culpa tuya. De no ser por tu estúpido poema, nada de esto habría pasado. No te he enseñado egipcio o historia para que acabes escribiendo esas chorradas dignas de un adolescente.


  —¿Qué cosas?


  —Ese poema sobre Hitler y Rudolf Hess teniendo un romance en el Nido del Águila. ¡Qué poca clase! ¿En qué estabas pensando? Vale que pases mucho tiempo ahí, pero si necesitas salir un poco, dímelo. De verdad, ha sido demasiado perturbador. ¿Qué pasa, acaso te gustan los hombres?


  —¿Qué? ¡Por supuesto que no! ¿Por qué piensa eso? —Se intentó limpiar la boca con el antebrazo, pero se manchó aún más.


  —Por tus extraños poemas, Dou. Si te gustasen los hombres, tendrías muy pocas papeletas para sobrevivir en la Alemania de hoy, menos si tenemos en cuenta tu color de piel. No tendrás también un antepasado judío, ¿no? ¿Estabas afiliado al partido comunista? Igual venías con el lote completo y protegerte aquí es mucho más arriesgado de lo que pensaba.


  Dou se quedó en silencio sin entender nada.


  El joven trató de encontrar sentido a las palabras del profesor y su cabeza fue hilando posibilidades y pistas hasta que por fin encontró la solución: Ben le había mentido. La redacción que había dejado en el diccionario no hablaba de paisajes, tal y como había afirmado, sino que en realidad contenía algo completamente distinto y había ido a parar, por desgracia, a las manos del oficial Grundmann.


  —Lo siento —logró decir Dou. Apretó la mandíbula. Tenía que acarrear con la culpa.


  —Casi logras que te maten —gruñó el profesor—. Yo ya he vivido mucho, y muy bien, por cierto, pero tú no lo has tenido tan fácil. Sería una pena que no logres ver el final del asqueroso Gran Reich Alemán.


  —Gracias, supongo.


  —De nada. Y ahora, ¿qué hacemos con esto? —preguntó el profesor, señalando el cadáver. Desde el fondo del sótano aún se escuchaban quejidos agónicos—. ¿Embalsamarlo? Siempre he querido hacer una momia de verdad. Hecha por mí, digo. En su día me puse en contacto con el hospital universitario, pero no me dejaron hacer nada. No entiendo por qué.


  Dou analizó al profesor con los ojos entrecerrados, intentando comprender qué pasaba por la cabeza de su amigo y protector. Estaba descubriendo una faceta totalmente desconocida de él. Hasta ese momento, no había conocido la dureza que había en su interior, así como su capacidad para sacar a relucir reflexiones e inquietudes científicas incluso cuando el contexto no lo requería.


  —Creo… creo que no es una buena idea —dijo Dou al fin—. No creo que debamos momificarlo.


  —Eso lo dices porque tendrías que dormir cerca del muerto. O de tres, si es que esos dos de abajo terminan de morirse de una vez.


  —Ya duermo cerca de un muerto, de la momia esa. Pero, de verdad, creo que no quiero momificar a este tipo.


  —Sí, supongo que es mucho trabajo —comentó el profesor con resignación. Dou abrió la boca, pero no dijo nada—. En fin, lo haremos a la antigua usanza. Esta noche salimos y lo enterramos por ahí. Así, de paso, sales un poco y tomas el aire, que llevas años sin hacerlo.


  —¿No es un poco arriesgado?


  —No tenemos otra opción —respondió con naturalidad el profesor Siepen—. Te vendrá bien inspirarte en el campo. Quizás así tu poesía mejore y aborde temas más normales.


  Unos golpes interrumpieron su conversación. Alguien llamaba a la puerta.


  —¡Maldita sea! ¡Más gente no! —exclamó entre susurros el profesor—. ¡Dou! Empuja el cuerpo por la escalera y llévate la lanza y la espada de ahí. ¿Dónde está la cabeza?


  —Creo que se ha caído escaleras abajo, al sótano.


  —Bien. Una cosa menos que cargar. ¡Ya voy!


  El profesor se dirigió al salón y quitó una alfombra que tenía frente a la chimenea. Rápidamente, la arrastró a la cocina y tapó con ella el charco de sangre. Después se limpió la cara con agua y se metió la camisa por dentro de los pantalones para intentar parecer presentable. Respiró hondo y se encaminó a la puerta.


  Antes de abrir miró por la ventana y vio a la señora Dörk. La mujer del sastre miraba con inquietud y preocupación la puerta de su casa, como si fuese consciente de que algo peligroso e inusual había ocurrido.


  —¿Sí? —preguntó sonriente el profesor, entreabriendo la puerta.


  —Hola —dijo tímidamente la señora Dörk—. ¿Todo bien?


  —¡Claro, Hannah! Estupendamente. ¿Por qué lo preguntas?


  —Es que me ha parecido oír un ruido.


  —Es que me acabo de tropezar.


  —Pues yo he oído varios gritos. Incluso me ha parecido escuchar un disparo.


  —¿Un disparo? No, no creo… en realidad, bueno… estaba ensayando con mi lanza maorí.


  —Me temo que no te entiendo, Andi —dijo la señora Dörk.


  —Sí, tengo una lanza maorí que me regaló un colega en la universidad y, a veces, hago lanzamientos de un lado a otro del salón. Quizás haya sido eso. Me ayuda a… bueno, ya sabes, a relajarme.


  —Pero ¿y los gritos? —preguntó la señora Dörk, muy confundida.


  —¿Conoces las hakas maoríes? —cuestionó el profesor sin darle tiempo a responder—. Son gritos de guerra espectaculares. No tiene sentido que haga lanzamientos sin un ritual previo. —La señora Dörk lo miraba fijamente. Seguía sin entender nada—. Los maoríes son una cultura indígena de Nueva Zelanda. ¿Sabes dónde está eso, Hannah?


  —Me suena. ¿No crees que estás muy mayor para danzas y cánticos raros? Además, el grito de guerra de nuestras tropas es Sieg Heil, no eso.


  —Oh, querida… llevo toda la vida entre libros, ya sabes que me gusta aprender de aquí y allá. Todo por la gloria del Gran Reich Alemán, claro. Un poco de acción no me hará daño. Y tranquila, que nadie va a salir herido. Vivo solo, ¿recuerdas?


  —Me preocupa que te hagas daño a ti mismo —reconoció la señora Dörk en un tono comprensivo—. Te recuerdo que mi padre, a medida que se hizo mayor, hacía cosas muy raras. No quiero que nos des sustos, así que, por favor, haz sus lanzamientos acompañado. Si quieres, yo me quedo cerca de ti. Incluso me podrías enseñar uno de esos gritos maoríes.


  —Lo pensaré, aunque te advierto que son danzas muy complicadas. En cualquier caso, gracias por tu preocupación. Eres muy amable.


  —Entre tú y Johan, que anda errático por la calle, me vais a matar a disgustos.


  Alguien profirió un grito quejumbroso desde el sótano. La señora Dörk miró al profesor, que puso los ojos en blanco y suspiró pesadamente.


  —¿Has oído eso?


  —No, ¿el qué? —Un nuevo lamento agónico salió desde el sótano—. ¡Ah, eso! Sí, es que… es que estaba matando un pavo.


  —¿Un pavo?


  —Sí. Un pavo —insistió el profesor. Luego enseñó la mano ensangrentada. La señora Dörk, alarmada, retrocedió un paso—. Es que por mi cumple me gusta cocinarme un pavo. Y me has pillado a punto de comenzar el proceso.


  —¿Lo matas con una lanza y haciendo un ritual con gritos?


  —He oído que así sabe mejor. No perdía nada por probar.


  —¿Y no compartes el pavo con nadie más?


  —No. Soy muy avaricioso, me gusta celebrar mi cumpleaños solo. Ya sabes, con mis libros de historia y comiendo pavo. Así es como se relajan las personas como yo.


  —Supongo que cada uno tiene sus costumbres… Bueno, si necesitas ayuda con el pavo, por favor, dímelo —le pidió la señora Dörk—. Me voy a ayudar a Johan, que acaba de salir del taller y de nuevo camina sin rumbo.


  El profesor Siepen suspiró liberado. Luego, mirando a ambos lados de la calle, cerró la puerta.


  —A ver cómo limpiamos este desastre —se dijo a sí mismo.


  


  Esa misma noche, Dou y el profesor salieron a enterrar a los soldados, que finalmente habían muerto desangrados, y al oficial.


  —Habrá que deshacerse de los muertos —dijo el profesor, mirando la carreta con los cadáveres envueltos en mantas empujada por Dou—. Y hay que hacerlo sin que ese cotilla nocturno del señor Roth nos vea. Y tampoco podemos enterrarlos en el campo, porque los animales removerían la tierra. Los olerían y cualquier excursionista los encontraría, arruinándole el paseo. Tiene que ser un sitio más seguro, dónde nadie sospeche ni lo vea por accidente.


  —¿Por ejemplo?


  —Un jardín o un huerto —respondió el profesor con simpleza—. Los mejores escondites están a la vista.


  El profesor Siepen y Dou llegaron al huerto del señor Gruber. Era una parcela un poco apartada pero, al mismo tiempo, a la vista de todos los vecinos que decidiesen alejarse un poco de la ciudad. Lo suficientemente cerca como para acercarse a comprobar que todo estaba bien y lo suficientemente lejos como para no llamar la atención.


  Un atípico conjunto floral en el centro del huerto llamó su atención.


  —No entiendo esa decoración, es absurda e inútil —dijo el profesor, mirando el centro de flores—. Pero supongo que es de esperar que un florista decore hasta un simple huerto.


  —Nos va a venir bien —aportó Dou, jadeando—. Nunca quitará esas flores de ahí, o eso espero. Creo que es el mejor sitio para dejar esto.


  —Esperemos que Mathias no se dé cuenta. Creo que no le gusta que andemos por aquí y que enterremos cadáveres, aunque nunca he hablado de eso con él.


  —Mañana, cuando se cruce con él, le puede decir que ha hecho mucho viento y que no ha podido dormir. Quizás eso le haga pensar que ese es el motivo por el cual las flores estarán un poco mustias.


  —Buena idea —musitó el profesor—. Últimamente, Mathias se comporta de una forma muy rara, está muy despistado. Creo que se lo creerá.


  Dou comenzó a cavar. Cada golpe de azada resonaba en la noche, exponiéndolos a posibles miradas indiscretas e inoportunas, pero solo podía continuar si querían acabar con ese asunto cuanto antes. No tardaron mucho en tener un gran hoyo frente a ellos.


  —Es perfecto —comentó el profesor, depositando una de las flores y el mazacote de tierra que envolvía las raíces a un lado—. Ningún animal grande escarbará por aquí, con tanta flor, y las alimañas que se alimentan de raíces… Habrá que combatirlas con veneno. Le regalaré matarratas a Mathias —comentó, rascándose la barbilla—. O no, no sé. Total, si algún bicho levanta esto y alguien encuentra algo, culparán a Mathias.


  —¿No se supone que es su amigo?


  —Y lo es. De hecho, me cae bien. Es un buen tipo —contestó el profesor—. Pero yo te tengo a ti refugiado y no puedo dejar estos cadáveres en la sastrería, que es donde realmente me gustaría. Además, si nos encuentran a ti y a mí, mueren dos personas; si lo encuentran a él, solo una. Salvo que oculte a alguien más, como yo, cosa que dudo.


  Dou resopló y siguió cavando. Se sintió reconfortado por la sensación de estar al aire libre, disfrutando del olor del campo y haciendo ejercicio, aunque ese ejercicio fuese esconder cadáveres en jardines ajenos.


  —No te preocupes —dijo el profesor mientras encendía su pipa y contemplaba el paisaje nocturno—. No pasará nada. Si escondes un cadáver debajo de unas flores, nadie lo encuentra, sé de lo que hablo.


  —¿Ha hecho esto antes, profesor?


  —Sí. En la Gran Guerra —contestó antes de darle una calada a la pipa. Dou lo miró consternado. No esperaba esa respuesta—. Yo estaba en un batallón con ideas muy anarquistas, cosas de aquellos años. —Expulsó el humo y se pasó el pulgar por la cicatriz—. Así que, durante las batallas contra Francia, tres de nuestros oficiales murieron porque los soldados convenimos que sus decisiones no eran las mejores.


  —¿Murieron?


  —Sí, ya sabes. En la guerra, las balas vuelan por todos lados —aclaró el profesor de forma distraída—. Y también nos deshicimos de otros: a uno lo enterramos bajo una cuadra, y ahí seguirá; al otro, lo enterramos en medio del campo, pero apareció dos días más tarde porque dos jabalíes se lo estaban desayunando. Una tragedia, aunque supongo que un buen desayuno para los animales.


  —¿Y qué pasó?


  —Matamos al oficial que investigaba el caso y lo enterramos en la plaza de la ciudad, algo muy parecido a esto. Era un sitio ajardinado, precioso. No creo que a nadie importase estar enterrado ahí.


  —Y ahí sigue… —dijo Dou.


  —Y ahí sigue —confirmó el profesor—. O quizás lo hayan encontrado los franceses, quién sabe. Al fin y al cabo, no era ni nuestra ciudad ni nuestro país. Nadie se iba a dar cuenta. En fin, lo que quiero decir es que es la tapadera perfecta —expuso convencido el profesor—. A veces, pienso que las personas con jardines muy cuidados no son de fiar. A saber qué esconden ahí.


  Dou siguió cavando a la vez que escuchaba al profesor, que depositaba las flores con esmero en un lado del agujero.


  —No me imaginaba que tuviese una faceta tan destructiva, profesor. Tengo la sensación de que usted ve la muerte como algo normal.


  —He vivido una Gran Guerra, hijo. Dos, con esta —aclaró el profesor. De nuevo se atusó el bigote, pasando el pulgar por la cicatriz—. Sé que no es fácil superar la primera vez que matas a alguien, pero si el que has matado es un mal tipo y, además, quiere matarte, como estos malnacidos, no deberías tener problemas de conciencia. En el campo de batalla es diferente: eres tú contra alguien en tu misma situación, un inocente recluta que no quiere estar ahí. Un mandado. Es tan injusto para el que dispara como para el que recibe la bala.


  —Por suerte, yo no he tenido que luchar en una guerra —admitió Dou. Siguió sacando tierra del agujero—. Nunca habría pensado que mataría a alguien con una espada romana, sino con un rifle o una pistola. Quizás con una de esas metralletas modernas.


  —Pero seguro que pensabas que sería un nazi.


  —Sí. Eso sí.


  —En mi caso, es la primera vez que mato con una lanza maorí, y la verdad es que estoy gratamente sorprendido —reflexionó en voz alta mirando al cielo—. Nunca habría pensado que funcionaría tan bien. Aunque lo que nos dieron en la Gran Guerra era aún más mortífero: las ametralladoras. Un arma del diablo. ¡Una máquina de matar jamás vista hasta entonces!


  —Profesor…


  —Una sola de esas podía matar a decenas de soldados. Y luego estaba el gas, también muy letal. Menos mal que has usado el gladio y no las granadas. Si no, ahora estaríamos como Johan. ¡Y eso si usas el gas lacrimógeno y no el gas mostaza!


  —Profesor —insistió Dou.


  —¡Y los tanques! ¡Menos mal que no me tocó estar dentro de la tripa de una de esas bestias de metal! —El profesor suspiró—. Pero bueno, el caso es que aquí estamos, repitiendo los mismos errores pero con un chalado más feo que el anterior.


  —¡Profesor!


  —¿Qué?


  —Aquí ya hay un cadáver…


  El profesor se atragantó con el humo de la pipa. Comenzó a toser. Miró el hoyo que había cavado Dou y contempló, a sus pies, los restos de un hombre que debía de llevar varios meses enterrado. En su uniforme aún se distinguían las insignias del Reich y restos de sangre.


  —Esto no me lo esperaba —admitió el profesor con seriedad. Dou, incapaz de contenerse ante el macabro espectáculo, vomitó fuertemente—. ¿Quieres dejar de vomitar sobre los cadáveres? —preguntó el profesor con molestia—. Muestra un poco de respeto, aunque sean nazis.


  —¡Qué horror! —alcanzó a exclamar Dou, al tiempo que salía del hoyo de un salto. Su cuerpo le pedía salir corriendo y dejar ese lugar atrás. Apretó los puños, conteniendo sus ganas de gritar—. Y ahora, ¿qué hacemos? ¡El señor Gruber también mata nazis!


  El profesor se quedó mirando los restos mortales que habían encontrado, entrecerrando los ojos y acariciándose el bigote.


  —Vaya, vaya, Mathias… —musitó el profesor sin sacarse la pipa de la boca—. Así que no eres tan nazi como dices. Debería haberlo sospechado. Tanta flor debía haberme dado una pista. Siempre saludando, ayudando a los vecinos. Eso nunca indica nada bueno.


  Dou se echó las manos a la cabeza y suspiró profundamente. Cerró los ojos con fuerza y apretó la mandíbula. Necesitaba liberar todo su nerviosismo.


  —Ahora me siento mal por pasarle nuestros muertos —dijo el profesor—. Si tenemos en cuenta que él también es un asesino de nazis y está en nuestro bando, lo que estamos haciendo está mal.


  —Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó Dou nervioso.


  —¡Quizás también oculte a alguien en su sótano!


  —¡No! ¡Eso es absurdo! —exclamó Dou, alzando la voz—. Me habría enterado.


  —Vale, vale… Calma, Dou. Si crees que eso no puede pasar, me fío de ti. Pero no grites, por favor. Te recuerdo que, si nos pillan, nos matan.


  —Entonces, volvamos al tema. ¿Enterramos a estos tipos aquí o no?


  —Bueno, en realidad ya es tarde para cambiar de opinión —expuso el profesor, olvidando su anterior reflexión—. No podemos hacer otra cosa. Además, ya está condenado, porque aquí ya hay un cadáver.


  —Pero profesor, ¡lo condenarán a muerte!


  —Si los encuentran, Dou. Lo condenarán a muerte si los encuentran. En cualquier caso, lo bueno de la pena de muerte es que da igual a cuántos te cargues: el castigo es siempre el mismo.


  —Así que dejamos aquí a nuestro oficial y a los dos soldados —concluyó Dou.


  —Sí. Pero antes mira a ver si encontramos algo interesante en este señor. A lo mejor, aún guarda la cartera. Así que ya sabes —dijo el profesor—. ¡Oh, vamos Dou! No pongas esa cara. Te estoy ocultando en mi casa y te doy de comer. Pon un poco de tu parte. ¡Porque saquees un par de cadáveres no va a pasar nada! Además, tú nos has metido en este lío.


  —Claro —aceptó Dou con resignación. Saltó dentro del hoyo y palpó los bolsillos del cadáver—. Me caía mejor cuando era un egiptólogo venerable en la universidad y no un asesino que esconde cadáveres por ahí.


  —Los estamos escondiendo los dos, no solo yo. Y te lo repito, Dou: la culpa es tuya, por escribir poemas obscenos sobre Hitler y Rudolph Hess —afirmó el profesor con indignación—. En serio, ¿de dónde sacaste la idea?


  —Supongo que me hacía gracia pensar cómo reaccionaría la gente si se descubriese que Hitler y Hess eran pareja.


  —¡Estás enfermo! —sentenció el profesor—. Es una idea demasiado perturbadora, Dou. A no ser… ¿Realmente crees que son amantes? La verdad es que, pesándolo bien, sí sería impactante que algo así saliese a la luz. Sería gracioso que corriesen ríos de tinta sobre la sexualidad de Hitler, teorizando y polemizando sobre su vida íntima y no sobre todas las desgracias que ha causado —comentó—. En fin, ya queda poco para que amanezca. Date prisa, hijo.


  —Tome, la cartera de este tipo.


  —Este tipo es el inspector que desapareció hace algún tiempo —musitó el profesor, exhalando el humo de la pipa—. Así que, definitivamente, nuestro amigo Mathias no es tan nazi como dice.


  —Eso es bueno, ¿no?


  —Tal y como están las cosas hoy en día, eso le complicará más la vida. Quizás por eso está perdiendo la cabeza.


  —Ahora tiene cuatro cadáveres nazis enterrados en su huerto. Si eso no le complica la vida, no sé qué lo hará.


  —Tienes razón, Dou. Esperemos que nadie se dé cuenta. De ahora en adelante tenemos que redoblar nuestros esfuerzos por ser discretos… Bueno, yo tengo que esforzarme. Tú limítate a no escribir obscenidades.


  —No se preocupe, profesor, no lo haré más. —Dou empujó los cadáveres a la fosa—. ¿Deberíamos dedicarles unas palabras, profesor? Sé que eran nazis, pero esto es un entierro, más o menos.


  —Me parece bien. —El profesor se sacó la pipa de la boca—. Estamos aquí reunidos para despedir al señor Grundmann y a dos desconocidos que han intentado matarnos. ¿Y por qué? Porque Dou, mi estudiante e invitado, aquella persona por la que he arriesgado mi vida, ha hecho una estupidez que casi acaba con nosotros.


  Dou torció el gesto.


  —Me refería algo más bonito, algo tipo funeral.


  —Si la gente tiene una muerte digna, recibe un funeral digno con un discurso digno. Si la gente es nazi y muere porque un adolescente escribe una tontería, es imposible que tengan un funeral digno.


  —Vale, profesor, me ha quedado claro que hice una tontería. —Dou clavó la pala en el montón de tierra—. Pero por favor, seamos buenas personas e intentemos hacer este entierro un poquito digno.


  El profesor echó el humo de la pipa por la nariz y alzo los hombros con indiferencia.


  —Vale, está bien —dijo el profesor—. Puedes dar un discurso si quieres.


  —¿Yo?


  —Sí. Siento insistir, pero si estamos aquí, es por ti. Es tu responsabilidad.


  Dou miró las mantas que envolvían a los militares. Por un lado asomaban las botas de uno de ellos.


  —Aquí yace el señor Grundmann y dos soldados suyos. Y también otro inspector nazi, al que no sabemos si le dedicaron unas palabras cuando fue enterrado aquí.


  —Probablemente, no —interrumpió el profesor, antes de dar una calada. Dou lo miró un poco molesto.


  —Y aunque nos querían guillotinados, aunque fuesen nuestros enemigos —continuó el joven refugiado—, eran personas. Personas equivocadas y con ideas perversas, personas que han cometido actos atroces y que no se molestarían en enterrarnos, y menos aún en rezar por nuestras almas, pero nosotros somos mejores que ellos y les damos un entierro digno —dijo Dou con condescendencia. El profesor puso los ojos en blanco—. No se trata de pedirles perdón. Volvería a defenderme, y más si con ello creo que salvo vidas, pero eso no quita para que sienta lástima por la manera en la que han dejado este mundo. No sé si eran nazis por voluntad propia o por haberse educado en un entorno que les hizo creerse una sarta de mentiras llenas de odio; quizás fuera una mezcla de ambas cosas, pero sea como sea siento haber acabado con su vida. Ojalá hubiesen llegado a viejos dejando el mundo mejor de lo que es, y no al revés. Solo espero que descansen en paz, hayan hecho el mal que hayan hecho.


  El profesor miró a su protegido con respeto renovado. Sonrió con orgullo.


  —Bien dicho, Dou. Ojalá todos pudiésemos ser enterrados con este mínimo de respeto. Gracias.


  Dou sacó la pala del montón de tierra y comenzó a rellenar el hoyo.


  —¿Eso que fuma es Latakia, profesor?


  —Sí, es mi tabaco favorito. ¿Lo conoces?


  —De oídas —contestó Dou mientras continuaba con su trabajo—. Creía que se había quedado sin existencias desde la prohibición. ¿Cómo es que aún tiene reservas?


  —Me administro bien.


  Dou se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano y miró al cielo. Esa noche, pese a ser verano, no era agradable. Estaba nublado y un viento fresco y húmedo silbaba a su paso por Alpenbach.


  —Creo que va a llover —dijo mirando al cielo—. Eso está bien para que el agua amase la superficie del huerto y los Gruber no sospechen nada. Eso nos conviene, pero me habría gustado ver la luna, debe de verse enorme desde aquí… —El profesor alzó la cabeza, exhaló el humo de su pipa y entrecerró los ojos—. Sí, te has perdido un paisaje espectacular. La luna no brilla esta noche. Dicen que se puede ver Flusstaldorf desde Alpenbach ¿sabes? —Dou no respondió. Se limitó a mirar al profesor con desconcierto—. Ah, eso me recuerda una cosa.


  El profesor rebuscó en los bolsillos de su abrigo. Con gesto pensativo, mientras daba caladas a la pipa, palpó lo que estaba buscando.


  —Aquí está —dijo con satisfacción.


  Mostró un tebeo de Batman, con una portada en la que aparecía el superhéroe con un compañero de capa verde. Ambos colgados de una cuerda sobre un fondo amarillo. Dou miró al profesor con los ojos muy abiertos.


  El profesor arrojó el tebeo a la fosa.


  —¿Le gusta Batman, profesor?


  —¿Lo conoces? ¿Cómo es posible?


  —Ah, sí, claro… —Dou se atusó la perilla—. ¿No ha guardado ese tebeo por casa? Lo vi por ahí.


  —Sí. Lo tenía en el sótano, dentro del sarcófago. No sabía que lo habías leído —contestó el profesor—. Supongo que estar todo el día ahí encerrado te ha hecho cotillear todo, incluso abrir el sarcófago de tu, digamos, compañero de habitación… Supongo que te mueres de aburrimiento. No te puedo culpar, y menos cuando trato de enseñarte que hay que ser curioso en la vida e investigar todo lo que te rodea. —El profesor golpeó el hombro de Dou con complicidad—. En cualquier caso, es una publicación estadounidense y me tengo que deshacer de ella. No quiero más problemas.


  —No estaba mal —dijo Dou con voz temblorosa—. Y… ¿dónde la consiguió?


  —Me lo regaló la persona a la que compraba tabaco. —El profesor torció el gesto—. En fin, espabila, hijo, que a este ritmo saldrá el sol antes de que estemos de vuelta.


  XXV


  
    AGOSTO DE 1943


    La acusación

  


  La puerta de la casa resonó con fuerza, haciendo vibrar los cristales. El profesor, que se encontraba leyendo en el sofá, alzó los ojos y miró por la ventana. Le pareció ver un par de sombras recorriendo el exterior de la casa.


  Iban a por él.


  Se desperezó con desinterés, como si los golpes no fuesen a sacarlo de su letargo. Apagó su pipa y caminó hacia la puerta.


  —Buenos días —dijo un sonriente señor Roikost, escoltado por dos soldados. Lucía su uniforme como si fuese su bien más preciado—. Se acuerda de mí, ¿verdad?


  —¿Cómo olvidarlo?


  —¿Le suena el nombre de Patrick Grundmann?


  —Sí, le enseñé egipcio.


  —Lo sé. ¿Sabe que ha desaparecido?


  —Ah, ¿sí? —el profesor alzó las cejas, fingiendo estar sorprendido con más torpeza que acierto—. ¿Desertó?


  —Desapareció.


  Tras una incómoda pausa, el profesor preguntó:


  —¿Quiere pasar?


  —Claro.


  El profesor entró en la cocina al mismo tiempo que los nacionalsocialistas. El señor Roikost se sentó en un extremo de la mesa y los dos soldados se quedaron de pie a pocos metros de distancia, como si estuviesen recreando el sangriento enfrentamiento que había tenido lugar allí pocos meses atrás.


  —He hecho mis investigaciones, he rastreado el itinerario del señor Grundmann y tengo entendido que pasó por su casa antes de desaparecer.


  —Sí, vino a devolverme mi manual de egipcio antiguo.


  —Y nadie más supo de él.


  El profesor se palpó los bolsillos buscando su pipa, pero recordó que la había dejado en el salón. Se atusó el bigote, pensado que quizás lo mejor era mantener las formas ante el señor Roikost, aparentando haber dejado ese mal hábito.


  —Es una pena —dijo al fin.


  —Sabe que se le puede acusar de tener algo que ver con esa desaparición, ¿no? Ya sabe que en esta calle han pasado cosas muy raras, y el hecho de que esté llena de murales con el rostro de nuestro querido Führer no es suficiente para hacer olvidar que otro oficial sigue desaparecido.


  —Le aseguro que a mi edad tengo mejores cosas que hacer que matar personal del Reich.


  —No lo dudo. Por ejemplo, dedicarse a la lectura.


  —Por ejemplo, sí.


  —Aunque sea de libros que no existen.


  El profesor miró al señor Roikost con seriedad, sintiéndose vulnerable por primera vez.


  —Como sabrá, el alcalde ha decidido limitar las quemas de libros, entre otras cosas porque gracias a un vecino suyo ya no queda casi ningún texto que quemar en esta ciudad. Pero también porque, en estos tiempos, el papel comienza a ser un bien tan ausente como necesario, y lo poco que hay, por desgracia, es de mala calidad. Sin embargo, pese a la escasez, me he percatado que los hay que deciden quemar publicaciones en blanco o inventarse títulos absurdos.


  —¿Y eso que tiene que ver con el señor Grundmann?


  —Solo conecto hilos, profesor. Un oficial que le visitó desaparece y usted lleva años riéndose del Reich.


  —Con el debido respeto, no creo que pueda sostener tal afirmación, señor Roikost.


  El señor Roikost esbozó una sonrisa malévola. El profesor ya conocía ese gesto, ese rictus cruel que adoptaba el oficial cuando se sentía muy seguro de sí mismo, por encima de todos los presentes.


  —Sabe que he sido el responsable de dar publicidad a las quemas de libros durante años. Y también sabe que he tomado muchas fotos. Sé que lo sabe porque me ha visto por ahí. —El señor Roikost sonrió de nuevo—. Al repasar las instantáneas, me llamó la atención una cosa: los títulos de los libros que usted quema son, cuando menos, pintorescos. —Sacó un paquete de fotos de su bolsillo y empezó a leer—: Por ejemplo: Manual para bailar como un negro, sonreír como un homosexual y tocar la guitarra como un gitano, El capitalismo es la novia perfecta del economista y el comunismo la amante deseada, 101 recetas judías que todo nacionalsocialista debería probar, Invadir países es lo que pasa cuando eres un dictador y la comunicación en pareja falla… —Hizo una pausa y sonrió de lado al pasar a la siguiente fotografía—. Y mi favorita: El Mein Kampf para niños explicado con fotos de perritos.


  El señor Roikost miró al profesor con condescendencia. No había excusa posible que justificase aquello.


  —Vale. Igual sí puede sostener esa afirmación —dijo el profesor con tono de derrota—. ¿Puedo al menos decir algo en mi defensa? —El señor Roikost asintió—. La realidad es que mis vecinos son unos obsesos de las quemas de libros porque ellos no leen nada. La última pira, como recordará, casi quema la comandancia. Yo soy profesor, me he criado entre libros de historia y no tengo nada execrable o de mal gusto que quemar. Solo es historia. O me invento un libro o quemo algo de gran valor.


  —La historia, señor Siepen, solo es útil si beneficia a nuestra causa política. —El profesor bufó sonoramente, despreciando esa afirmación—. Seguro que tiene autores que no son alemanes. Podría haber empezado por ahí.


  —Tengo entendido que el mismísimo Führer tiene una biblioteca excepcional. Y admira a Napoleón hasta el punto de afirmar que el momento más emocionante de su vida fue visitar su tumba en París. Y también lee a Séneca, Cicerón u Homero. Su afirmación es tan provinciana que me hace dudar de su propia utilidad para el Reich.


  —¡El mismísimo señor Hass me ha elegido a mí como responsable del Reich en Alpenbach! —gritó el señor Roikost—. ¡No ose cuestionar mi criterio ni mi utilidad! ¡Le recuerdo que no está en una posición que le favorezca!


  —No hay tribunal que me pueda condenar por esto, joven. Si miras mi expediente, verás que soy un alemán ejemplar, así que no me digas en qué posición puedo estar o no, cuando tú todavía no has salido de las faldas de tu madre.


  Los soldados, sorprendidos por el desprecio mostrado por el profesor, no supieron reaccionar. Se quedaron quietos, anonadados, mirando al señor Roikost como si fuese a estallar. Pero el oficial respiró profundamente y guardó silencio durante unos segundos.


  —Usted ha desperdiciado papel, por lo que ya ha actuado en contra del Reich. Además, un oficial ha desaparecido después de verle y, por si fuera poco, se mofa del mismísimo Führer quemando chorradas en las quemas de libros que él bendice. Además, me falta al respeto, tuteándome como si no fuese un oficial de las SS. —El señor Roikost sonrió de nuevo, hinchado por lo que iba a decir—. Señor Siepen, queda usted arrestado.


  —Me temo que lo que usted quiere decir es que estoy detenido, no arrestado. Son diferentes conceptos jurídicos.


  El señor Roikost suspiró con una mezcla de desgana y hastío.


  —Me es igual, profesor. Llámelo como quiera —dijo cerrando los puños—. Usted se viene conmigo de todas maneras. Mientras esté en el calabozo, intentaré cambiar la ley para que su cargante pedantería sea también motivo suficiente para llevarle a la guillotina. Puede aprovechar el tiempo en su celda para decidir si la historia y la cultura de la que tanto presumen le pueden salvar la vida.


  —Eso es lo que hace la cultura: salvar vidas. Cuanto más educada está una sociedad, mejor funciona su sistema político. Pero no espero que su estrecha mente lo entienda —dijo, arrugando la nariz—. En fin, vosotros, ¿me vais a esposar o no? —Los soldados, dubitativos, se quedaron mirando al señor Roikost, esperando órdenes—. ¡Espabilad, no tengo toda la mañana! —insistió el profesor—. Os está diciendo que me pongáis las esposas, lo que pasa es que todavía es nuevo en su cargo y no sabe cómo dejarlo claro.


  El profesor salió de su vivienda esposado y escoltado por dos soldados, hecho que atrajo la atención de todos los vecinos de la calle Adler. Sus amigos, sorprendidos, observaron con curiosidad cómo era arrastrado fuera de su hogar. No dijeron nada. No preguntaron por qué se lo llevaban y no hicieron nada para evitarlo.


  


  —¡No puedo creer que se hayan llevado al profesor! —exclamó Dou con la voz quebrada, tras explicarles a sus amigos la conversación que había escuchado.


  —Es absurdo que lo acusen de haber matado a ese oficial —dijo Peter—. Por lo que me cuenta mi padre, el profesor es gruñón y tiene costumbres raras, como bailar danzas tribales dando cánticos extraños, pero está demasiado mayor para asesinar a alguien.


  Dou se quedó callado, mirando la vela.


  —¿Podemos hacer algo? —preguntó Mila—. O sea, algo más que aguantar sin hacer nada.


  —Tenemos una pistola con siete balas —recordó Ben.


  —No creo que eso nos sirva de nada, Ben. No queremos llamar la atención. El profesor saldrá de esta; al fin y al cabo, no hay pruebas contra él —dijo Israel convencido—. Lo que tendremos que hacer es esperar a que se resuelva el asunto mientras racionamos la comida. Y tú, Dou, quédate en la madriguera. No vayas a tu sótano.


  —Pobre profesor —se lamentó Dou—. Estará ahí, en un calabozo lleno de criminales, preocupado por mi bienestar.


  —O quizás esté tranquilo porque sabe que te las apañarás. Dudo que los criminales que haya ahí sean muy distintos. —Israel golpeó el hombro de Dou y sonrió—. Por lo que cuentas y lo que dicen los de arriba, el señor Siepen es el más fuerte de toda la calle, quitando al señor Knochen y sus desgracias.


  —Tienes razón. Si el profesor puede sobrellevarlo, yo también. —Dou suspiró—. Además, creo que tengo algo que contaros sobre él: es posible que sea el hombre de negro que Israel busca. —Todos lo miraron expectantes, y Dou continuó hablando—: Me dijo el santo y seña de la luna brillante, lo de que Flusstaldorf se ve desde Alpenbach, y tenía un tebeo de Batman. Y lo dijo fumando, echando la cabeza hacia atrás como el hombre que casi nos descubre de camino al cementerio. Es alto, viste de negro y no quiere que nadie lo vea con su pipa.


  —Quizás, simplemente, era cliente del señor Busch y ya está. Nada más. ¿Le compraba Latakia, no?


  —Exacto —confirmó Dou—. Pero lo cierto es que, por la noche, él se cree que me voy a dormir a mi agujero y no sé lo que hace. Puede que incluso sea quien descubrió la red traficante y no el señor Roth.


  —Por lo que dices de él, su verdadero interés es fumar y vivir en un país en el que lo dejen en paz. No lo creo.


  —Un tipo sabio —concluyó Peter, apartándose el pelo de los ojos con un movimiento de cabeza.


  La primera vela se apagó. Pronto tendrían que irse a dormir.


  —Quería proponer un plan —dijo Israel—. Un plan que puede ser un poco arriesgado, pero que creo que es útil y necesario. —Sandra resopló, pero los demás aguardaron con interés—. La guerra se ha estancado, puede que esté cambiando de rumbo. Creo que tenemos que prepararnos para eso.


  Era cierto, Alemania comenzaba a perder terreno. Los avances de las tropas aliadas eran superiores a los del Eje, pero aún estaba muy lejos de llegar a intimidar al Reich. No obstante, se vislumbraba un atisbo de esperanza entre la propaganda bélica, que pasó de anunciar que pronto Kiev, en Ucrania, sería alemán a no volver a hablar del tema, como también había dejado de comentarse el avance aliado en Sicilia, algo que ya sonaba mucho más cercano y, por tanto, peligroso. A su vez, en julio, el Gran Consejo Fascista alejó a Mussolini de las competencias militares y delegó esa responsabilidad en el rey Víctor Manuel III. El Duce fue arrestado posteriormente y el gobierno italiano se dividió entre los que querían seguir luchando con Hitler o firmar la paz con Estados Unidos.


  —Con el dinero que aún nos queda y el que conseguimos con el tesoro del señor Busch, creo que Klaus debería ir a comprar más medicinas. Tenemos que aprovechar que aún son bienes accesibles y, si la guerra se tuerce, y ojalá que así sea, comenzarán a ser un bien escaso.


  —Me parece bien —concedió Sandra. Israel, sorprendido, agradeció su apoyo con un gesto.


  —Y, si sobra dinero, también puedes comprar alcohol —añadió Peter—. Vas a la tienda del señor Roth, lo estudias un poco, te ganas su confianza y le preguntas por sus hábitos. Así puedes distinguir si se trata del profesor o no. Pero, sobre todo, compra vino.


  —Eso sí que es demasiado peligroso —dijo Sandra—. Creo que podremos aguantar sin vino.


  —A mí no me parece mal. Así, si la situación es propicia, puedes preguntarle por el paradero del profesor —propuso Israel—. Quizás sepa algo.


  —¿Es que no te vale con lo que nos cuentan los de arriba?


  —Necesito saber todos los puntos de vista.


  —Si veo la oportunidad de sacar información, lo haré —intervino Klaus—. Pero recordad que cuanta menos gente me vea, mejor. Además, los de arriba querrán comentar que la sospecha de los asesinatos recae sobre el profesor, así que estarán inquietos.


  


  Klaus recorrió de nuevo las calles de Alpenbach vestido con el uniforme de oficial. En esa ocasión completaba su atuendo la pistola del señor Busch. No se sentía cómodo, pero estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario para prevenir una futura escasez de medicamentos y bienes básicos. Avanzó con paso decidido, observando todo, estudiando su entorno, y contempló que nada había cambiado desde la última vez que había recorrido esas calles. Alpenbach parecía tan tranquila y acogedora como siempre. Pese al nerviosismo, se sorprendió a sí mismo disfrutando aquella agradable sensación de libertad, aunque fuese momentánea y bajo uniforme nacionalsocialista. Cruzó el barrio en el que vivía el señor Busch, el único camino que recordaba para llegar a la farmacia, y contempló con pesadumbre la desgracia allí acaecida. Respiró hondo y pasó de largo sin dejarse llevar por la amargura.


  Pero la farmacia estaba cerrada. El odio nacionalsocialista se había extendido a unos cuantos locales más y su rabia los había arrasado.


  Klaus maldijo su suerte. Se sintió mal por pensar solo en sus necesidades y no en el sufrimiento de aquellas personas, pero se dijo que vivía en un país en guerra y que solo intentaba sobrevivir. Continuó caminando, reaccionado con rapidez para que ningún cotilla le preguntase por sus intenciones, tal y como había pasado la última vez. Cruzó una calle, giró y delante de él contempló un edificio prominente que destacaba por encima de los demás: el hospital. Sin pensar en lo peligroso que era entrar en un lugar así, infestado de nacionalsocialistas, caminó hacia la puerta, resuelto a conseguir todo lo necesario para abastecer a sus amigos.


  —Disculpe, señorita, ¿dónde puedo comprar medicamentos? —preguntó a la primera enfermera que vio, una mujer joven de intensos ojos azules y pelo oscuro.


  —Me temo que ya no es posible. Tenemos órdenes de reservarlos para nuestros pacientes —respondió ella con educación.


  —¿No hay aquí una tienda donde pueda comprar medicinas, señorita…? —Klaus miró la etiqueta prendida a la solapa de su uniforme—. ¿Señora Becker? ¿Es usted Diara Becker?


  La señora Becker, sorprendida, lo miró con curiosidad, tratando de recordar si conocía a ese oficial.


  —Disculpe, pero no me acuerdo de usted, señor…


  —Yorick, oficial Yorick —informó Klaus—. Disculpe. Es que la he confundido con… con una amiga de mi tía, que se apellidaba así también. —El joven sonrió con timidez. Ella le devolvió la sonrisa, mirándolo con extrañeza—. En fin, entonces, ¿no puedo hacerme con medicamentos aquí?


  —No, me temo que no. No podemos darle medicamentos así como así.


  —Es por una buena causa. Se trata de jóvenes muy enfermos —exageró Klaus.


  —No es posible, lo siento.


  —¡Por favor, señora Becker! ¡Estamos hablando de jóvenes enfermos, incluso niños, muchos de ellos cojos, ciegos y con… sífilis!


  —¿Niños con sífilis? —preguntó la enfermera, sorprendida—. Bueno, sea como sea, no es posible. Lo siento mucho, de verdad.


  —¿Es necesario que hable con el señor Wulf? —preguntó con tono autoritario—. Tengo entendido que sigue siendo el director del hospital. Me pregunto qué pensará de una enfermera que se niega a dar medicamentos a las tropas.


  La señora Becker se quedó helada. Él, acto seguido, le entregó una lista de medicamentos que Sandra había escrito con su máquina.


  —No, claro que no hace falta que le avise —admitió dócilmente la señora Becker—. Sígame.


  —Gracias —dijo Klaus con una seguridad que ocultaba el enorme cargo de conciencia que sentía.


  La señora Becker y Klaus fueron a una habitación contigua y acordaron cuáles eran los remedios adecuados para sobrevivir posibles epidemias producidas por la escasez de alimentos. Luego se despidieron apresuradamente.


  La misión había sido un éxito. No obstante, Klaus se sintió incómodo por haber amenazado a la señora Becker, alguien a quien él respetaba, aunque ella no lo supiese. Inquieto por la conversación, caminó rápidamente hacia la salida del hospital, esperando abandonar ese sitio cuanto antes. Si todo iba bien, no tendría que volver nunca.


  Pero Klaus se encontró con el señor Wulf.


  —¡Un oficial de las Waffen SS! —exclamó el director del hospital cuando vio a Klaus luciendo el uniforme que tan minuciosamente había elaborado el señor Dörk. Se acercó a él ceremoniosamente—. ¿A qué debo el honor de que visite mi hospital, señor…?


  —Yorick, oficial Yorick —afirmó Klaus—. Estaba de paso. ¿Ha dicho su hospital? ¿Es usted el señor Wulf, el director?


  —Así es. El señor Wulf, el Lobo de las SS —se irguió, tratando parecer más grande—. Supongo que habrá oído hablar de mí.


  —¿El lobo de las SS? Nunca había oído eso, si le digo la verdad… —dijo Klaus altivo—. Pero sí, he oído hablar de usted. He oído que le degradaron, que hace uso indebido de su autoridad, que no sabe resolver crímenes y que dejó escapar a un muchacho judío. Me sorprende que este hospital siga en pie, si le digo la verdad.


  El señor Wulf se mordió los labios.


  —¿Ha sido atendido correctamente, oficial? —preguntó el director sin ocultar su malestar.


  —Sí… sí, en general, sí lo está. Todo muy correcto —contestó Klaus, inquieto y mirando a ambos lados, como si les estuviese echando un vistazo a las instalaciones—. Me ha atendido una enfermera, la señora Becker, una profesional excelente. Cuiden de ella, estoy convencido de que es imprescindible para este hospital.


  —Sí, claro. No dude de que lo haremos —masculló el director, torciendo el gesto—. ¿A qué se refiere con que, en general, está todo correcto?


  —Pues a varias cosas, ya sabe… —Klaus se rascó la barbilla—. Tendrían que limpiar más el polvo en las estanterías, pero sí, se podría decir que todo está bien. —El señor Wulf frunció las cejas, desaprobando el comentario.


  —¿Algo más?


  —No, creo que no —dijo Klaus con inseguridad. Luego se irguió, seguro de sí mismo, y añadió—. De hecho, sí, no me moleste con preguntas estúpidas mientras estoy en medio de una investigación. Sé que parezco joven e inexperto, pero créame, no es así. De hecho me llaman… el Experto, así que ándese con ojo.


  —Discúlpeme —pidió el señor Wulf con una mezcla de educación y molestia.


  —¡Ah, por cierto! —exclamó Klaus con efusividad, dándose cuenta de que había tomado el control de la situación—. ¿Ha escuchado algo últimamente? ¿Algo raro?


  —¿Se refiere a algo sospechoso?


  —Sí.


  —No. No he oído nada, por aquí hacemos bien los deberes —sentenció el señor Wulf con seguridad.


  Klaus se acercó a él.


  —He oído que han detenido a un asesino. ¿Qué hay de cierto en ello?


  —Poco, me temo. Estoy convencido de que han detenido a un inocente. Pero yo ya no dirijo las investigaciones, no sé qué destino le espera a ese hombre.


  —¿Y por qué no hace algo por defender a ese inocente de esa flagrante injusticia? Así, quizás recupere su puesto y el crédito perdido.


  —Tiene usted razón, oficial. Quizás lo haga.


  —Le insto a ello, señor Wulf. Si es verdad que le llaman el Lobo de las SS, gánese ese apelativo y luche por lo que le corresponde. —Klaus alzó la nariz y miró con superioridad al director, como dando un mandato—. Alpenbach le estaría agradecida, estoy seguro. ¡Heil Hitler!


  Tras despedirse, Klaus salió del hospital a paso ligero y sin mirar atrás. Tenía que mostrar decisión y autoridad. Tras alejarse, notó que el camino se le hacía tan largo como pesado. Se sentía observado por el señor Wulf, aunque sabía que no era así. Paró a tomar aire en una esquina y se dirigió a la madriguera.


  Pero, de nuevo, algo trastocó sus planes.


  Decidió volver a la calle Adler, confiando en su sentido de la orientación, que lo llevó hasta un sitio de aspecto acogedor: la taberna Blindes Schaf, el mítico lugar del que tanto había oído hablar a su anfitrión. Se veía arrastrado al interior, pero también recordaba que no debía exponerse innecesariamente.


  Abrió la puerta y se asomó. Estaba casi vacía, tal y como era normal a esas horas. Aún era pronto para beber y comer, y tarde para desayunar. Dejándose llevar por una fuerza interior que lo animaba a improvisar, entró en la taberna. Comprobó rápidamente que no era capaz de reconocer ninguna de las caras de los presentes y respiró con tranquilidad. Tan solo conocía el rostro de su protector, pero habría podido intuir cómo eran los demás gracias a los retratos dibujados por sus amigos. Además, habían hablado tanto de ellos que creía que podría identificarlos por su actitud y gestos, y eso fue lo que le facilitó distinguir a uno de los parroquianos: el hombre de aspecto huraño sentado en la esquina. El señor Roth lo miraba con intensidad, estudiándolo.


  —¿Qué le pongo? —preguntó una voz afable desde la barra.


  Klaus miró a Dennis y sonrió, sintiendo que ya conocía a ese hombre de mirada amable y actitud ufana.


  —Cerveza, por favor —dijo al fin Klaus, como si se alegrara de ver a un viejo amigo.


  Mientras Dennis le servía, el joven contempló la taberna. Era exactamente como había oído en tantas ocasiones: un lugar que invitaba a pasar largas horas charlando, de no ser por la decoración. Tal y como esperaba, las paredes estaban llenas de retratos de Hitler, allí había un cartel de prohibido fumar, más allá el premio al mejor cocinero, el calendario con las fases de la luna y los recortes de periódico con las fotografías de unos alemanes ejemplares. Se fijó en los de arriba. Todos miraban alegres a la cámara menos el que creía que era el profesor el señor Siepen. Estaban orgullosos de la pira que ardía detrás de ellos. Sonrió al verlos, dejándose invadir por una melancolía sobrecogedora, como si él también hubiese formado parte de ese recuerdo. Se preguntó si alguna vez sería capaz de conocer a todas esas buenas personas que tanto habían hecho por él y sus amigos.


  —Aquí tiene —Dennis le sirvió la cerveza—. ¿Es nuevo por aquí?


  —Estoy de paso.


  —¿Le gusta Alpenbach?


  —A decir verdad, no he visto tanto como me gustaría —dijo Klaus antes de dar el primer trago de cerveza. Mientras bebía, se sintió excesivamente observado por los dos hombres a los que había sido capaz de reconocer—. Aunque también he oído que pasan cosas muy raras por aquí. Soy oficial y creo que esta ciudad baja la esperanza de vida de los míos, así que igual no estoy por aquí mucho tiempo.


  —No culpe a la ciudad entera por unos pocos. Los crímenes se acabarán por resolver mientras nos encaminamos a la Alemania nacionalsocialista que todos queremos. —Dennis terminó de limpiar un vaso—. En cualquier caso, en esta taberna no le va a pasar nada. Tenga en cuenta que cientos de Hitlers nos vigilan. —El tabernero señaló con la mirada la pared llena de cuadros.


  —Eso espero. —Klaus bebió de nuevo—. He oído que hay un nuevo prisionero. Estoy seguro de que sabe algo de eso.


  —Todavía no saben qué hacer con él. No se sabe si es culpable.


  —Entiendo. ¿Y usted qué cree?


  —Pues han rastreado su casa y no han encontrado nada que lo incrimine, así que no parece que sea culpable. En cualquier caso, creo que lo que diga Alemania es lo que será. —Dennis sonrió—. Si me disculpa, voy a ir un momento a la trastienda a preparar los posibles pedidos para luego. Si necesita algo, llámeme.


  —¿Cuánto le debo?


  —Nada. A los primeros clientes siempre les invito. El único precio que hay que pagar es llamarme Dennis, por mi nombre.


  —De acuerdo, Dennis. Si le necesito, le llamaré.


  Klaus se giró, captando la atención del licorero. Miró el reloj de pared y calculó que aún tenía tiempo para seguir investigando. Estaba nervioso y sentía pinchazos en el estómago, pero estaba convencido de que el riesgo merecía la pena. Al menos, ya había logrado titubear menos y ocultar el sudor frío cuando se encontraba en una situación incómoda.


  Se acercó a la mesa del licorero.


  —Buenos días —dijo Klaus con amabilidad.


  —Buenos días, oficial —contestó el licorero con voz carrasposa. Tenía un timbre de voz que cuadraba perfectamente con el de un anciano gruñón y molesto—. ¿Quiere sentarse?


  Klaus, sorprendido por haberse mostrado accesible, aceptó la invitación.


  —¿Qué lo trae por Alpenbach, oficial?


  —Cazo judíos —respondió Klaus con contundencia—. Es un trabajo duro, pero me encanta. Espero que mis hijos se dediquen a esto algún día.


  —Bien dicho, oficial —el señor Roth alzó la jarra, mirando a Klaus—. Esos malnacidos robaron en mi tienda. Como si no tuvieran poco con intentar llevar Europa al desastre.


  Klaus recordó el asalto a la licorería en la noche de los Cristales Rotos. Por un momento pensó que a lo mejor ellos eran los responsables de la personalidad del señor Roth, que ellos habían creado al monstruo, pero recordó que su fama de entregar a sus vecinos venía de antes.


  —Llámeme Yorick, por favor —pidió Klaus—. No debe haber formalidades entre aquellos que tienen los mismos objetivos. —El licorero esbozó una sonrisa—. ¿Y qué me puede contar de este barrio?


  —Podría ser mejor de lo que es.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque hubo incidentes, desapariciones y creo que hay más contrarios al Reich de lo que parece.


  —¿Por eso se sienta solo?


  —Ahora me siento solo porque mi negocio ha ido a menos desde que hemos recordado la importancia de una vida sana. Un ario, un nacionalsocialista, debe prescindir de todos los vicios posibles, y por eso no me importa la ausencia de clientes —dijo el licorero con sequedad—. Por eso vengo aquí, para tratar de mejorar Alemania. Digamos que hago lo mismo que usted, pero no de forma profesional.


  —¿Ha entregado judíos con anterioridad?


  —Sí, y una red de traficantes.


  —¡Excelente! ¿La famosa red de traficantes judíos? —El señor Roth asintió con orgullo—. ¡Sin duda es usted un activo importante para el Reich!


  —Se lo agradezco. ¿Sabe? En esta Alemania muchos presumen de nacionalsocialistas, pero pocos lo demuestran.


  —No lo dudo. De ahí mi trabajo. Dígame, ¿tiene alguna presa cerca?


  El licorero lo miró inquieto.


  —Vamos, soy oficial del Reich, conozco al señor Roikost, al señor Wulf, al señor Hass… seguro que los conoce —insistió Israel—. Doy por hecho que están al tanto de su trabajo.


  —Así es. Pero me temo que por ahora no tengo nada a tiro.


  —¿Y cómo lo hace para cazarlos? Compartamos algún truco.


  —Sigo una rutina, explorando los sitios típicos donde podían esconderse. Ya sabe: cerca de la basura para buscar comida, en rincones oscuros, cerca del cementerio…


  —Ya veo. —Klaus bebió un trago de su cerveza—. Son buenas estrategias, sin duda.


  —¿Y usted, cuál es su truco?


  —Pues… pongo cepos en las entradas de las sinagogas —dijo Klaus convencido. Luego, al ver que el señor Roth reaccionó mirándolo con seriedad y levantando una ceja, sonrió bobamente. Se mordió el labio, pensando en lo que había dicho.


  —O sea, que no me lo quiere decir.


  —Uso técnicas secretas que por el momento prefiero guardar para mí. Aunque le diré que una de ellas puede ser relacionarme con buenos cazadores de judíos como usted.


  El señor Roth sonrió ligeramente.


  —He de marcharme, Yorick, tengo que abrir la tienda. Pero he de decir que ha sido un verdadero placer hablar con un oficial. Me gusta su manera de ver la vida y de entender Alemania. Le invito a que un día se pase por mi licorería y compartamos trucos y técnicas.


  —Se lo agradezco. La próxima vez que pase por Alpenbach. No le quepa duda.


  Klaus observó al licorero, que no dejó de estudiar su entorno hasta que salió por la puerta. Aguardó a que el camino quedase despejado para poder salir sin ser visto, pero una voz conocida echó por tierra su plan:


  —¡Oficial Yorick!


  Klaus alzó la vista y vio una cara conocida: el hombre del traje de seda, el mismo que hacía un año le había indicado dónde estaba la farmacia. El joven refugiado recordó de forma súbita el desprecio absoluto que esa persona había mostrado por la vida del señor Busch y de los suyos, dándole así la clave para encontrar la mercancía escondida. Como la última vez, vestía ropa cara que parecían atrapar toda la luz del lugar. Pero había algo diferente, un cambio que también llamaba la atención y competía con lo lustroso de su ropa: una cicatriz le recorría la cara y un parche tapaba su ojo derecho.


  —Le noto cambiado —alcanzó a decir Klaus cuando se levantó a saludarlo—. ¿Qué le pasó?


  —Me alisté, tal y como usted me sugirió. Llevaba tiempo pensándolo, pero fue usted fue el detonante —sonrió—. Usted me dijo que se lo pasó muy bien matando holandeses y decidí que sería igual de divertido matar rusos.


  —¿Dije yo eso? —preguntó Klaus extrañado—. ¡Ah, sí, claro! Es que es muy divertido. Supongo que disparar a los rusos es igual de entretenido.


  —Es más difícil, creo. De lo contrario, no me habrían hecho esto el primer día —dijo, señalando el parche—. Pero es un sacrificio que pago gustoso por la gloria de Alemania.


  —Es una pena que no pudiese quedarse más tiempo. En fin, no quiero entretenerle más, si me disculpa.


  —¿No quiere compartir una cerveza con un veterano? ¡Compartamos historias de guerra! ¡Déjeme agradecerle el consejo que me dio: ahora conozco al mejor sastre de Alpenbach! ¡Le invito a una ronda!


  —Me alegro mucho por usted. Pero voy un poco justo de tiempo.


  Cuando Klaus se encaminó a la puerta, vio entrar a un hombre que reconoció al instante: el señor Gruber. Su pelo blanco bien peinado y su rostro cansado evocaron el retrato que Sandra había pintado. Miró la hoja del periódico donde salían los de arriba y comprobó su similitud. No cabía duda. Ese día los de arriba iban a reunirse antes de lo habitual.


  —¿Sabe dónde está el baño?


  El hombre del traje caro, decepcionado, le señaló una puerta próxima a la esquina donde había estado hablando con el señor Roth. Klaus sonrió protocolariamente y se dirigió al baño. Una vez dentro del habitáculo buscó una posible salida al exterior, pero no había más que ventanas del tamaño de respiraderos en la parte superior. Se subió a la cisterna y comprobó si podría caber y huir. Era un espacio pequeño, pero quizás con esfuerzo podría deslizarse al exterior. Trepó e introdujo la cabeza en el tragaluz. Repitió la operación de una forma más decidida. Sacó primero los brazos y, de nuevo, se asomó afuera. Se impulsó con los pies y se deslizó hacia fuera parcialmente hasta que no pudo avanzar más.


  Se había quedado encajado.


  La parte media del uniforme abultaba demasiado. El cinturón y la pistola no pasaban por el hueco. Necesitaba ayuda. Miró a ambos lados y, para su sorpresa, distinguió al tabernero a unos metros de la ventana. Dennis fumaba ensimismado, alejado de la entrada principal de la taberna para evitar ser visto por sus clientes y para que el humo se disipase en el exterior.


  —Dennis —alcanzó a gruñir Klaus. La presión de estar obstruido y el esfuerzo anterior contraían su respiración—. ¡Ayuda!


  El tabernero se giró sorprendido y, como un niño pillado haciendo algo que no debe, pegó un pequeño bote. Dejó caer su cigarro y lo apagó con el pie tratando de disimular, pero su gesto fue demasiado torpe y evidente.


  —Pero ¿qué hace ahí?


  —¡Ayúdeme a salir y no le contaré a nadie que está fumando!


  Dennis se aproximó a Klaus y tiró de sus brazos, pero no logró nada. De nuevo forcejeó con el oficial, tratando de atraerlo hacia sí con la inercia de su propio peso, pero tampoco sirvió. El oficial Yorick, definitivamente, estaba atrancado en la ventana del retrete.


  —¿Se puede saber por qué no ha salido por la puerta?


  —Estaba comprobando que ningún judío podría huir por el baño.


  —Pues ya ha comprobado que no.


  —Efectivamente. Este baño es a prueba de fugas, es un baño antisemita, como debe ser. —Klaus respiró con dificultad. El respiradero le oprimía el estómago—. ¿Podría empujarme para dentro?


  El tabernero asintió sin rechistar. Empujó al oficial de nuevo dentro del habitáculo. Tras un esfuerzo menor, Klaus pudo recuperar su movilidad y ya de pie, sobre el retrete, resopló. Tenía que salir de ahí de alguna manera. Se recolocó el uniforme y se giró para salir del baño, pero detrás de él distinguió un rostro conocido.


  El señor Gruber lo miraba atónito.


  —Buenos días —dijo Klaus con toda la dignidad que pudo mostrar—. ¿Es que no ha visto que está ocupado?


  —El cerrojo está roto —dijo el florista escueto, mirando atónito a Klaus y sin quitar la mano del pomo de la puerta—. Está roto desde que la fosa séptica de Alpenbach se saturó y nadie pudo usar el baño de sus casas. Hubo mucha insistencia por parte de la clientela para entrar en este baño —informó—. Disculpe, ¿nos conocemos? —preguntó el florista, recordando la ocasión en la que creyó ver a alguien como él corriendo por la calle Adler en ropa interior.


  —Me temo que no —dijo Klaus, descendiendo del retrete—. Tenga un buen día.


  Salió del baño pasando por delante del señor Gruber, que no dejaba de estudiarlo con desconcierto. Al salir, de nuevo, se cruzó con el hombre del traje caro, que lo estaba esperando con dos cervezas. Una en cada mano.


  —¡No se va a librar de hablar de nuestras batallitas!


  —Es que voy un poco justo, como le digo.


  —¡Vamos, será solo un rato!


  Un hombre corpulento y pelirrojo, con gafas oscuras, entró en la taberna tanteando el camino con un bastón de ciego, moviéndolo de lado a lado y golpeando con suavidad los muebles de su entorno. Detrás de él entró otra persona que se apoyaba en un bastón. No había duda: el señor Silbermann y el señor Becker. El próximo sería el sastre, su anfitrión. Si lo encontraba, se enfadaría enormemente con él, y con razón. Nadie podría poner en riesgo a su familia para proteger a alguien que no se toma en serio su propia protección.


  —¿Y bien?


  El señor Dörk cruzó la puerta haciéndose notar, saludando a sus amigos con entusiasmo. Klaus se giró para volver al baño, pero vio que la puerta estaba cerrada. El señor Gruber seguía dentro.


  —Vale, conversemos. —Klaus cogió su jarra de cerveza y se la puso a la altura de la cara. Con pasos cortos y disimulados trató de situarse estratégicamente detrás de una columna que lo ocultaba de los de arriba.


  —Verá, estaba yo de camino a Stalingrado, cuando…


  Klaus ignoró por completo al señor del traje caro, como si hablase en una frecuencia que no era capaz de captar. Sin embargo, centró sus oídos en la conversación de los de arriba. Pese a estar a varios metros, pudo percibir parte de lo que decían.


  —Yo no creo que Andi sea culpable —dijo el señor Becker—. De verdad que creo que es una equivocación y que saldrá libre de esta.


  —¡El Reich se equivoca pocas veces, Karl! —exclamó el sastre con su inconfundible voz aguda—. Si no es culpable, no pasará nada y saldrá libre. Todos podemos ser investigados sin miedo, ¿verdad?


  —Supongo que tienes razón. Yo creo que pronto tendremos a ese viejo gruñón con nosotros. Es absurdo que crean que es un asesino.


  —A decir verdad, lo de inventarse los títulos de las novelas para no quemar su biblioteca no estuvo bien. Aunque os digo una cosa: yo siempre sospeché que esos libros eran falsos.


  —Sí, claro, a tiempo pasado es fácil decirlo —observó el señor Knochen—. En fin, espero que nos explique en persona por qué lo hizo. Al menos, mientras está en el calabozo, se librará de todo el alboroto que va a producir la visita de Göring a la ciudad. Supongo que eso le haría gruñir más.


  —¡No debería! Todos deberíamos esperar pletóricos el mes de septiembre y recibir al magno señor Göring. ¡Brindemos por la llegada de un máximo dirigente del glorioso Tercer Reich!


  —Tendremos que esperar para brindar —dijo uno de ellos—. Nos hemos adelantado, así que Dennis estará dentro, preparando una remesa de almuerzos.


  —Dicen que el mismísimo Führer mandó entrenar a un soldado solo para matar a ese demonio… ¿Me está escuchando? —dijo una voz.


  Klaus volvió en sí y recordó que en realidad estaba manteniendo una conversación con el hombre del traje caro. No había interiorizado ninguna de sus palabras, pero él lo miraba con tal interés que parecía que estuviese inmerso en una de las mejores conversaciones de su vida.


  —Sí, sí, claro… una anécdota de lo más divertida, sin duda. —Klaus miró a su interlocutor a los ojos, intentando demostrar que no estaba mintiendo y que esa era la respuesta correcta a lo que fuese que aquel hombre le había contado.


  —¿Divertido? Yo no definiría como divertido que un francotirador ruso acabase con varios de mi unidad el primer día de acción.


  —No, pensándolo bien, no es muy divertido. —Klaus tragó saliva—. Aunque si lo piensa, puede que para el francotirador sí fuese divertido, a eso me refería.


  La puerta del baño se abrió de nuevo. El señor Gruber pasó a su lado, lanzándole una mirada curiosa e indiscreta, casi maleducada, pero no dijo nada. Klaus se ocultó de nuevo tras la jarra.


  —¿Esa es la voz del señor Dörk? —preguntó entusiasmado el hombre del traje caro—. Deberíamos ir a saludarlo. Me preguntó varias veces quién era ese oficial que tan bien había hablado de su tienda. Todo el mundo quiere saber quién lo recomienda.


  —Primero, tengo que ir al baño…


  —¿Otra vez? Pero si acaba de ir.


  —Es que me he olvidado de defecar —afirmó Klaus. De nuevo se mordió el labio, pensando en lo que había dicho.


  El hombre del traje caro no disimuló su cara de sorpresa. No supo qué decir. Klaus, sin embargo, ignoró su reacción. Dio media vuelta y se encaminó de nuevo al baño, cruzándose de nuevo con el señor Gruber, que lo miró con renovado interés.


  De nuevo, en el baño, Klaus notó que respiraba con dificultad y comenzaba a sudar. Estaba atrapado y sin opciones. Si cruzaba la taberna, el señor Dörk lo vería; si se quedaba ahí todo el día, llamaría demasiado la atención y tampoco podía escapar por el tragaluz, como ya había comprobado. Con el corazón acelerado, intentó idear un plan, pero las ideas no le llegaban a la cabeza. Los nervios lo estaban venciendo.


  Los clientes de la taberna empezaron a entonar cánticos nacionalsocialistas.


  —¿Oficial Yorick? ¿Está usted bien? ¡Lleva ahí un rato! ¿Necesita algo? ¿Es que no quiere hablar con el sastre?


  Klaus entreabrió la puerta del baño. Al otro lado estaba el hombre del traje caro. Al fondo, los de arriba y varios parroquianos seguían cantando.


  —Escuche, tengo que confesarle algo. No quiero ver al sastre porque… bueno, es una larga historia de enemistad. No nos soportamos. Desde que usted se fue perdimos el contacto.


  —Oh, vaya. ¡Cuánto lo siento!


  —Sí, una desgracia. Así que necesito salir sin que me vea.


  —Bueno, ahora el señor Dörk y yo nos conocemos un poco, y me siento mal. No me gustaría tener que elegir entre los dos. Ambos son unos nacionalsocialistas excelentes, pero él es mi sastre. Comprenda que para mí un buen traje tiene una gran importancia.


  —Pase un momento al baño y le cuento la historia. Seguro de que le convenzo para que me ayude.


  —Eso es un poco raro. ¿Está usted bien de verdad?


  Klaus abrió más la puerta y dio un paso al frente, apoyando el cañón de la pistola contra su interlocutor. Este quiso gritar, pero le tapó la boca rápidamente.


  —Guarde silencio y no diga nada. Como haga algo sospechoso, le pego un tiro.


  El hombre entró en el baño con Klaus, que le apuntó a la cabeza. De fondo, los cánticos nacionalsocialistas seguían acaparando la atención de la taberna.


  —Le he dicho que no quiero ver al sastre y no me ha dejado otra opción.


  —Vale. Entendido, si no quiere hablar con él, no hable con él. ¡Pero no es necesario que me dispare! —exclamó el hombre asustado.


  —Ahora, desvístase.


  —Pero ¿qué clase de perturbado es usted?


  —¡Que se desvista he dicho!


  El hombre trajeado se quitó la ropa, mirando a Klaus con odio.


  —No me ha dejado otra opción —dijo Klaus. En su voz se notaba que dudaba de sí mismo.


  —Espero que esto no sea más que quitarme la ropa y no continúe después con nada peor.


  —Gírese, dése la espalda —exigió Klaus cuando el hombre se quedó en ropa interior—. Colóquese contra el lavabo.


  El hombre apretó los labios y se giró lentamente, dándole la espalda a Klaus. Angustiado, cerró los ojos con fuerza y apretó la mandíbula. Un fuerte golpe con la culata de la pistola lo dejó inconsciente, y su cuerpo cayó como un fardo contra el lavabo y después contra el suelo. El joven lo arrastró contra el retrete y lo sentó ahí. Le enrolló la cadena de la cisterna al cuello y lo dejó caer de nuevo.


  Klaus dejó de ser el oficial Yorick para convertirse en un hombre con un traje caro de seda. Aunque no era de su talla, no llegaba a ser incómodo, y le serviría para poner en marcha su improvisado plan. Tanteó sus bolsillos y comprobó que en su interior no solo estaba la cartera su víctima, sino también una pequeña libreta y un lápiz. Sin pensarlo dos veces, escribió un texto en una hoja y lo dejó en el suelo: No soporto vivir en una Alemania como esta. Serví en Rusia y perdí un ojo por esta guerra absurda a la que nos ha llevado Hitler. Allí vi morir a muchos y yo no merezco un destino mejor. Cumplo así mi deseo de dejar este mundo.


  Más tarde, Klaus abandonaba la taberna cubriéndose la cara con un sombrero pero sin llamar la atención de los de arriba, que estaban muy concentrados en su conversación.


  XXVI


  
    SEPTIEMBRE DE 1943


    El prisionero

  


  Los de abajo, abatidos por las novedades, pasaron varios días teorizando sobre el destino del profesor. Sabían que no era extraño que las autoridades sacasen a alguien de su casa y lo hicieran desaparecer, y que nunca más se volviese a saber nada de esa persona, pero ellos se negaron a perder la esperanza. Descartaron la peor de las posibilidades hasta que pudieron averiguar algo.


  —Confirmado: el profesor está encerrado a la espera de que encuentren algo con que acusarlo, pero no tienen pruebas. No hay nada sólido —informó Israel, que estaba al corriente de todo gracias a la información que el señor Roikost les revelaba a los Becker.


  —No les importó no tener nada sólido contra el señor Busch —se lamentó Dou—. Es posible que lo incriminen de todas maneras.


  —En este caso, el señor Wulf está defendiendo a ultranza al profesor para demostrar a las instancias superiores que el señor Roikost es un inútil. Ese fuego cruzado lo beneficia. Mientras tanto, intentaré volver a salir, a ver si compruebo que, efectivamente, ya no se pasea por la ciudad. Entonces podremos empezar a sospechar del profesor.


  —Pero no sabes localizar al hombre de negro, Israel. Lo has visto en días aleatorios. Si no coincides con él, puede ser por simple casualidad.


  —Por eso pretendo salir todos los días.


  —¡¿Qué?! ¡Ni hablar! —protestó Sandra—. ¿Es que no nos has expuesto suficiente?


  —¿Es que no os habéis dado cuenta? Llevamos años intentando saber quién esa persona que se pasea por la noche en busca de gente como nosotros y todavía no hemos podido concretar quién es. ¡Lo obvio sería pensar que es el señor Roth! ¿No os inquieta saber qué trama? Tenéis que asumir de una vez que nuestros protectores no saben la mitad de lo que pasa en Alpenbach y debemos protegerlos, tanto como ellos nos protegen a nosotros.


  Israel había crecido. Esos años lo habían curtido y, cuando afirmaba algo con seriedad, sonaba contundente, decidido. Tenía rasgos afilados, musculatura fibrosa y rostro de adulto, y sus cicatrices ya no provocaban lástima, sino que imponían respeto.


  —Odio decir esto —dijo Klaus, mirando a Sandra con ojos lastimeros—, pero Israel tiene algo de razón. El señor Roth es una persona malvada y tan solo desea matar a gente como nosotros.


  —Aún sigo sin creerme que arriesgases tanto y entraras a tomar una cerveza como si fueses uno de los de arriba —dijo Sandra molesta—. ¿Es que te da igual haber matado a alguien y simulado su suicidio?


  —Oye, que no lo maté —Klaus recordó lo que habían contado los de arriba últimamente. El intento de suicidio del hombre del traje caro fue uno de los temas más comentados—. Ya sabes que la cisterna se venció por el peso del cuerpo y se desencajó y, aunque le cayese encima y le provocase una contusión severa, sobrevivió. Es verdad que el golpe y la falta de oxígeno provocada por la cadena le dejaron con la memoria trastocada, pero está vivo. Además, según los periódicos, lo peor que le puede pasar es que sea ingresado en un centro psiquiátrico para veteranos que han intentado suicidarse. Así, no lo intentará de nuevo.


  —¿Te estas creyendo la versión de los periódicos de un crimen que has cometido tú? —Sandra miró con cansancio a Klaus—. Mira, es igual. Fue muy arriesgado de todas maneras. Uno se quiere ir de excursión todas las noches, tú compadreas con el enemigo como si no estuvieses siendo perseguido, os fuisteis a buscar un tesoro creyéndoos piratas de una novela… Ben, tú llevas demasiado tiempo sin exponernos o quemar la madriguera. ¿Es que no piensas hacer nada?


  —No pensaba, la verdad —contestó Ben alzando los hombros.


  —Creo que estaba siendo sarcástica —indicó Peter.


  —En realidad, es ironía, que es diferente —explicó Dou.


  —¡Cállate! —exclamó Sandra—. ¿Sabéis qué? Haced lo que os dé la gana. No me preguntéis, no me informéis de lo que pensáis hacer, para mí ya no somos un equipo. Si nos descubren, moriremos todos y quizás eso sea lo mejor. Menos sufrimiento.


  Sandra resopló. Los demás la miraron a la espera de que dijese algo más, pero se quedó callada.


  —A mí me gusta que formes parte de este equipo, Sandra —dijo Israel—. Sé que no coincides con mi manera de hacer las cosas, pero creo que entiendes mis motivaciones y te necesito para la siguiente parte del plan que he elaborado. —Sandra lo miró con curiosidad—. Os explico: ahora tenemos dos candidatos para ser el hombre de negro. Si es el profesor, da igual lo que trame. Ha demostrado ser una buena persona y aquello en lo que esté metido será bueno para nosotros; o solo para él, si lo que busca es comprar tabaco —explicó—. Pero lo más probable es que sea el señor Roth, que es quien quiere matarnos, aunque no lo sepa. Y, por supuesto, quiere también entregar a los de arriba porque cree que traman algo. Si salgo todos los días durante una temporada, podré averiguar quién es. Si no lo veo nunca, eso significará que el hombre de negro es el profesor Siepen; si lo veo, significará que es el señor Roth.


  —¿Y qué pinto yo en todo esto? —quiso saber Sandra.


  —Estoy convencido de que es el señor Roth y he llegado a la conclusión de que debemos prepararnos para eso: hay que matarlo.


  El grupo miró a su amigo con asombro. Sandra abrió los ojos, incrédula, y Mila asintió con despreocupación, convencida de que el plan propuesto le parecía correcto.


  —Tenemos el veneno de las ampollas del señor Knochen, tenemos a Klaus disfrazado de oficial, que ha logrado hablar con el señor Roth… Tan solo tenemos que hacer que gane un poco de confianza. No hace falta ir a la taberna, bastará con que entre en la licorería dos o tres veces. Ese hombre es un arribista, solo sabe vivir arrimado al poder, adora rodearse de oficiales. En cinco minutos Klaus pudo hablar más con él que cualquiera de los de arriba en años. Tenemos que aprovecharlo. Además, si se produce otra muerte mientras el profesor está en prisión, dejarán de sospechar de él.


  —Sigo sin entender qué pinto yo ahí.


  —Mientras Klaus se gana la confianza del señor Roth, tú tienes que crear cartas falsas, como si intercambiase correspondencia con un enemigo. Tienen que ser cartas creíbles; a ser posible, en otro idioma. Mila te puede ayudar con el ruso y Klaus con el inglés —expuso Israel—. Tenemos poco papel y cada vez está más caro, no podemos desperdiciarlo. Eres la única que ha escrito con regularidad, por lo que me fío más de tu retórica que de la de cualquier otro. —El joven judío sonrió a Sandra, pero esta lo miró con suspicacia—. Finalmente, cuando Klaus se gane su confianza, lo envenenamos y lo incriminamos con las pruebas falsas que dejaremos en su tienda.


  —Pero ¿no te basta con haber intentado simular el suicidio de una persona?


  —No es lo mismo, Sandra. La verdad es que parece un buen plan —dijo Mila—. He de decir que me apetece bastante matar al señor Roth. Bien pensado, Israel.


  —Me gusta la idea. Ya sabéis: «los muertos no muerden[19]» —dijo Peter sonriendo, los demás le devolvieron el gesto—. Creo que podré hacerme con un poco de veneno.


  —Yo podría ayudar con cartas en egipcio —añadió Dou—, pero probablemente incrimine al profesor. En cualquier caso, me parece bien. No quiero que ninguno de vosotros pase por lo que estoy pasando yo sin saber qué será del profesor Siepen.


  —Todo con lo que le podamos incriminar será bienvenido —dijo Israel—. De hecho, planeo dejarle ahí la bolsa llena de tabaco, para que crean que se quedó con una parte del pastel tras denunciar la mafia de traficantes. Cortesía del señor Busch.


  —¡Eh, de eso no me habías informado! —protestó Peter.


  —No me parece mal. Creo que será positivo para que dejes de fumar, Peter —dijo Dou—. Entre la media melena y el tabaco, pareces cada día más un vagabundo. Igual es momento de cambiar de actitud.


  —Los vagabundos desaparecieron cuando Hitler llegó al poder. Hitler es malo y todo lo que él hace también. Por tanto, todo lo que está en contra de él y sus actos es por ende bueno, como la mendicidad.


  —No voy a entrar en debates ahora, Peter —dijo Dou con pereza—. Tan solo digo que creo que el plan de Israel es bueno. Además, ya sabes que el oficial al que el profesor dio clase dijo que en el sótano olía a tabaco y casi nos pilla. También es positivo para todos.


  —Y así, hacemos algo diferente y estamos entretenidos —aportó Mila.


  —¿En serio, matar por aburrimiento? —preguntó Sandra poniendo los brazos en jarras—. Vuestros argumentos mejoran por momentos.


  Klaus se acercó a Sandra y la cogió de las manos.


  —No creo que tú odies más que yo estar en esta situación, pero te necesitamos. ¿Podemos contar contigo?


  —Dou también sabe escribir muy bien, no entiendo por qué tengo que ser yo —argumentó ella.


  —No se trata solo de escribir, Sandra. Es porque queremos estando juntos en todo lo que hagamos, seguir siendo la familia que somos los de abajo.


  La joven resopló con desgana.


  —Vale, pero primero confirma que localizas a ese misterioso hombre de negro —dijo Sandra, mirando fijamente a Israel—. Si no lo ves en un mes, significa que es el profesor Siepen. Y entonces no planeamos ningún asesinato, por mucho que el señor Roth sea una persona despreciable y peligrosa. Y si lo ves… —Dejó caer los brazos y resopló—. Si lo ves, escribiré todas las cartas posibles para incriminarlo.


  


  —Es posible que aquí perciba un conflicto de intereses, señor Becker —dijo el señor Roikost—. Entiendo que el señor Siepen es su amigo desde hace tiempo, pero es lo más próximo a un culpable que tenemos. No podemos obviar eso.


  —Lo entiendo, de verdad que lo entiendo —dijo el panadero con el rostro triste y el sombrero estrujado entre las manos—. Pero creo profundamente que es incapaz de hacer daño a nadie. Precisamente porque es mi amigo, creo que puedo decir eso.


  —Mira, Karl, ¿puedo llamarte Karl? Ya hay confianza y, si estoy en este puesto, es en parte gracias a ti… —El panadero asintió—. Tengo presiones muy fuertes desde arriba. El señor Hass es implacable y quiere sangre. ¿Recuerdas cuando mataron a Reinhard Heydrich en Praga, el verano pasado? Las represalias fueron brutales. Más de cuatro mil ajusticiados, pueblos enteros reducidos a cenizas y todo ello contra la población civil, por desconocer la identidad del asesino. El señor Hass haría eso por cualquiera de nosotros, que no somos hombres de confianza del Führer. Necesito saber qué pasa en esta ciudad.


  —Lo entiendo. Pero, como nacionalsocialista convencido, me dolería ver que el Reich comete una injusticia.


  —Si es condenado a la guillotina, será que es culpable —sentenció el señor Roikost.


  —¿Y no es posible que haya sido el tipo ese que intentó suicidarse con la cadena del retrete? Los asesinos suelen suicidarse después de sus crímenes.


  —Tengo la intuición de que ese es un pobre hombre marcado por la guerra, Karl. Lo estamos investigando, claro que sí, pero por ahora el principal sospechoso es el señor Siepen. Antes o después aparecerán las pruebas que necesitamos —anunció el oficial—. Ahora, si me disculpas, tengo que preparar el recibimiento al señor Göring.


  El señor Becker salió de la comandancia con la sensación de haber fracasado. No tenía pruebas para pensar que su amigo era inocente, pero los que lo acusaban tampoco podían demostrar que fuese culpable, por lo que todo quedaba en pausa. De todo el grupo, el señor Siepen era el que menos complejos tenía a la hora de criticar las actitudes cargantes y exageradas de los demás. Además, era sin duda el menos convencido de todos, quizás por eso el panadero se sentía cómodo con él, porque tenía la sensación de que con él podía no fingir que su vida estaba llena de mentiras. Era un salvavidas, como si hubiese encontrado una persona afín en un lugar que cada vez odiaba más.


  Un aplauso se escuchó a la salida de la comandancia. Ahí estarían el resto de sus amigos junto con otros ciudadanos, aplaudiendo al señor Göring, recibiéndolo con entusiasmo y mostrando así su aprecio por el Reich. El gerifalte nacionalsocialista se había alejado paulatinamente de sus responsabilidades políticas y parecía estar más centrado en ser agasajado y tener una vida relajada, como si llevar al Tercer Reich a una gran victoria aplastante ya no estuviese entre sus prioridades. Pese a eso, era recibido con calurosas bienvenidas allá donde fuese.


  —¿Karl? —preguntó una voz conocida.


  El panadero se giró y vio al profesor Siepen. Estaba esposado, pero conservaba su aspecto lúcido y su traje, como si lo de acabasen sacar de su casa. Hasta parecía bien aseado. A su espalda, un joven soldado que le resultaba familiar.


  —¿Andi? ¿Cómo estás?


  —He estado mejor —se lamentó—. Pero también peor. Oye, ¿has visto algo raro a lo largo de este tiempo en mi casa? ¿Está todo bien?


  —No he visto nada raro. ¿Por qué lo preguntas?


  El profesor miró al recluta, que le dejó acercarse al panadero.


  —Estaba dando de comer a un gato que venía a comer todas las noches a mi casa. Me da miedo que le haya pasado algo. ¿Podrías dejar comida en mi jardín o en la cocina? Dejé bastantes reservas en la nevera, pero por si acaso me gustaría contar contigo.


  —Claro, Andi, no hay ningún problema. Me parece admirable que en tu situación te preocupes por un gato. Aunque yo nunca lo he visto, ahora que lo pienso.


  —Es un gato negro, es difícil de ver. En cuanto entres, tienes que gritar «vengo a dejar comida al gato negro». Si no gritas, se asusta —explicó—. ¡Ah, y por cierto! No le gusta la comida de gatos. Le gusta la comida humana, la que sea. Especialmente, la ensalada.


  —¿Tu gato come ensaladas? —preguntó el panadero desconcertado—. Bueno, no seré yo quien juzgue su dieta. ¿Y tengo que gritar eso de verdad? ¿Es que no le puedo llamar por su nombre? ¿Cómo se llama?


  —Se llama… Batman, pero no responde por ese nombre.


  —¿Batman?


  —Sí, pero como digo, da igual su nombre. Con que cuides de él es suficiente —dijo con seriedad el profesor—. Y también necesito que le regales a Mathias matarratas para su huerto, creo que le hará falta.


  —¿No tendrá él ya? Es florista.


  —No lo sé, la verdad. Pero quiero que te asegures de que su huerto sigue igual de decorado y de que ninguna alimaña se come sus flores, ¿vale? —el panadero asintió extrañado—. En fin, ¿qué tal en la calle Adler, alguna novedad?


  —La única novedad es… bueno, que tú no estás.


  El señor Becker miró al soldado con incomodidad.


  —No te preocupes, Karl. Este es Sascha, es buen chico. No sé si te acuerdas, pero es el que nos apuntaba mientras inspeccionaban nuestras casas. Y el mismo que vino a mi casa para sacarme a rastras —bufó el profesor—. No parece muy espabilado, pero es simpático. A veces me deja fumar. Y ahora me llevaba a una celda mejor.


  El soldado lo miró con pereza, como si se hubiese acostumbrado a sus desprecios.


  —¿Crees que saldrás de aquí?


  —Aún están pensando de qué me pueden acusar.


  Una comitiva de altos cargos, todos ellos inconfundibles, entró en el recibidor de la comandancia. En el medio se erguía un hombre grueso y corpulento vestido con un traje azul cielo decorado con botones y filigranas doradas. Su rostro era rosado y sonriente, amigable, pero todos sabían que tras esa apariencia había un carácter fuerte como solo una cabeza visible del nacionalsocialismo podía tener. Hermann Göring, el primer mando de la Lutwaffe, apabullaba a todos los presentes tanto por su tamaño como por su cargo. A su lado caminaba el señor Hass, el mismo hombre menudo de mirada temible que habían visto en la taberna. Un sonriente señor Roikost y un asolado señor Wulf completaban el séquito.


  Hermann Göring posó sus ojos en el señor Siepen, que aguantó estoico la apabullante presencia del mariscal.


  —¿Y este hombre qué ha hecho? —preguntó con curiosidad. El joven recluta abrió la boca, nervioso, pero no pudo hablar y tan solo titubeó.


  —Se le acusa de haber asesinado a dos oficiales, señor ministro —informó el señor Roikost.


  —Presuntamente —intervino el señor Wulf por detrás.


  —¿Presuntamente? ¿Cómo es que alguien ha asesinado presuntamente a dos oficiales? —la voz del ministro era profunda e intimidatoria—. ¡O los ha matado o no!


  —No hay pruebas que lo demuestren —añadió el señor Wulf.


  —Estamos buscando las pruebas. Todo apunta a que fue él. En unos días habremos resuelto este caso —dijo el señor Roikost, aunque pretendía mostrar seguridad se notaba un atisbo de duda en su expresión.


  —Llevan mucho tiempo buscando pruebas. Si acusamos de ese crimen a este alemán de bien, estaremos cometiendo una injusticia flagrante.


  —Crímenes que, por cierto, llevan ocurriendo desde que usted, señor Wulf, está al cargo.


  —Y que usted, señor Roikost, no ha sido capaz de solucionar.


  —¡Basta! —exclamó el ministro—. ¡Dejad de discutir! Me gustaría oír qué tiene que decir el acusado.


  El profesor Siepen se irguió, adoptando el porte de soldado orgulloso que fue una vez. Miró con seriedad al jerarca nacionalsocialista, ignorando a todos los demás.


  —Soy un alemán que ama su país, señor ministro. He sangrado por este país más que ninguno de los que le acompañan, y lo hice al amparo de sus alas en la Gran Guerra. Nunca mataría a otro alemán.


  —¿Sirvió en la Gran Guerra? ¿Dónde?


  —Bailleul, señor ministro. ¿Le suena el nombre de Frank Slee?


  —Me resulta familiar.


  —Es el nombre del piloto australiano que derribó con su Albatros. Yo estaba en la unidad que le hizo prisionero. Cuentan que quedó tan impresionado por su pericia que le regaló su Cruz de Hierro —dijo el profesor—. Un gesto de honor digno del Jasta 11, la unidad de Manfred von Richthofen, el Barón Rojo. Para mí fue un orgullo combatir bajo su avión. Ahora, por fin, le puedo dar las gracias en persona, señor ministro.


  Hermann Göring sonrió. En sus ojos brillaba la emoción nostálgica de sus días de gloria.


  —Ser un adulador no le va a salvar la vida —intervino el señor Roikost—. Le recuerdo que su crimen también es inventarse títulos de libros para quemarlos en las hogueras. Se mofó del Reich durante años.


  —¿En serio hizo eso?


  —Sí, señor ministro. Soy historiador y no quiero quemar todo mi conocimiento. Quiero participar en las quemas de libros como cualquier otro alemán, pero mi área es la egiptología y no creo que eso tenga que arder. De hecho, ayudé a un oficial alemán del Afrika Korps con mis conocimientos.


  —Oficial que ha desaparecido —recordó el señor Roikost.


  —Que ha desaparecido mientras el señor Roikost se encargaba de la seguridad de Alpenbach —apostilló el señor Wulf.


  —¿En serio se inventó libros? —preguntó el ministro.


  —Sí. Y, por eso, también se me acusa de gastar papel —bufó el profesor.


  Hermann Göring soltó una carcajada atronadora que detuvo la actividad de toda la comandancia, que se quedó mirando al ministro con interés.


  —Esto es lo más ridículo que he escuchado en muchísimo tiempo —dijo al fin el jerarca nacionalsocialista. El señor Hass miró con odio a sus subordinados—. Entonces, ¿no hay ninguna otra prueba contra usted?


  —No, señor ministro. Soy un hombre mayor, profesor y excombatiente. Ahora paso mis días ampliando conocimientos, de arte, concretamente. He oído que usted sabe bastante del tema y estoy convencido de que usted comprende lo absorto que lo deja a uno. —El ministro asintió complacido—. Estoy aprendiendo las influencias de gigantes del arte como Cranach, Durero, Renoir, Matisse… es un tema demasiado complejo y no puedo distraerme asesinando compatriotas.


  De nuevo, Hermann Göring rio estruendosamente.


  —Veo que tiene usted un gusto exquisito, profesor. Pero se ha olvidado de Brueghel y Rubens, le apasionarán. ¿Sabe que tengo algunos Cranach en mi posesión?


  —¡No me diga! —exclamó con entusiasmo del profesor, lo que confundió al señor Becker. No sabía si intentaba ganarse al ministro o si realmente le parecía un hecho formidable—. Señor ministro, me veo en la obligación de devolverle el cumplido: usted sí que tiene un gusto exquisito.


  —Gracias. ¿Y este de aquí es amigo suyo?


  El señor Becker miró asustado al ministro.


  —Sí, señor ministro, soy amigo suyo —respondió el panadero con timidez.


  —¿Qué le pasó en la pierna? Usted es demasiado joven para haber luchado en la Gran Guerra.


  —Me dispararon cuando atracaron mi tienda.


  —¿De qué es su tienda, de arte?


  —Soy panadero, señor ministro.


  —¿Quién diablos atraca una panadería?


  El señor Becker suspiró pesadamente.


  —Eso mismo me pregunto yo —dijo con frustración el panadero—. Escoria judía, supongo.


  —Supongo que de eso hace mucho. El Tercer Reich lleva tiempo encargándose del problema judío.


  —Así es, señor ministro. Fue hace unos años, y desde entonces solo me puedo limitar a dar soldados a la patria. Y pan, claro.


  —¿Y a usted también le gusta el arte? ¿Cuál es su autor favorito?


  El señor Becker apretó los labios y tragó saliva. El profesor Siepen lo miró nervioso.


  —Me gusta Picasso —contestó el señor Becker tembloroso, con un hilo de voz apenas perceptible.


  —¿Un autor que apoyó el bando comunista en España?


  —En realidad me gusta mucho más La Gioconda, un cuadro precioso. Y La última cena. Y también la Capilla Sixtina.


  —Oscila usted entre lo arriesgado y lo canónico —observó el ministro antes de soltar una nueva risotada apabullante—. En fin, ¿y usted qué cree sobre su amigo: es inocente o no?


  El panadero cruzó la mirada con el señor Roikost, luego con el profesor Siepen, y dijo al fin:


  —Es inocente, señor ministro.


  El panadero pudo notar la mirada llena de odio del señor Roikost y bajó la cabeza, como un perro al ser castigado por su dueño.


  —Claro. Es su amigo. ¿Qué iba a decir? En fin, creo que tengo que seguir con mi visita. ¿Señor Hass?


  —¿Sí, señor ministro? —preguntó el oficial de las SS, apartando con desprecio a sus subordinados.


  —Más vale que encuentren pruebas fehacientes para incriminar a este hombre. Parece un alemán mucho más seguro de sí mismo que sus subordinados.


  —A sus órdenes, señor ministro. Pronto se resolverá este entuerto, no me cabe duda. Tendremos muy en cuenta sus palabras.


  El señor Hass miró con rabia a sus subalternos, negando con la cabeza y dando golpecitos inquietos sobre la culata de su pistola con el dedo índice, como si estuviese tentado de usarla.


  


  Klaus, acorde con el arriesgado plan que habían trazado los de abajo, se aventuró de nuevo al exterior. Con extrema precaución, como si caminase hacia una trinchera enemiga, se dirigió hacia la licorería, donde esperaba encontrar al señor Roth y granjear una falsa amistad. Necesitaba construir una confianza para acabar con su vida.


  Divisó el cartel de la licorería y recordó el día que la saquearon. Atrás habían quedado los tiempos en los que no planeaban matar a nadie, en los que creían que no habría guerra y que, de haberla, duraría poco.


  Abrió la puerta, que anunció su llegada con el sonido de una pequeña campana.


  —Buenos días —dijo el licorero antes de reconocer a Klaus—. ¡Oficial! Pase, pase, no se quede ahí. ¡Bienvenido!


  —Estaba de paso y me he acordado de usted —sonrió como si hubiese visto a un viejo amigo—. Quiero que me recomiende un buen vino. Que sea bueno pero asequible. Y le debo una conversación para compartir trucos cazajudíos.


  —No se preocupe, a los oficiales les hago descuento —dijo el señor Roth, sonriendo—. Me alegra saber que sigue con su trabajo.


  —Eso me temo. Aunque, si no existiesen los judíos, yo no tendría trabajo.


  El señor Roth rio, aunque el sonido que emitió fue más parecido a un gruñido carrasposo.


  —¿Y sigue plantando cepos en las sinagogas, oficial?


  —No, me temo que eso no funciona. Tengo que probar nuevas técnicas.


  El licorero le mostró una botella de vino. Klaus lo miró alzando la nariz.


  —Vino de Burdeos —informó el licorero—. Quizás lo único decente que ha creado Francia.


  —Además de la guillotina —recordó Klaus, citando al hombre de los trajes caros. Se sintió mal por usar esa frase, pero logró hacer sonreír al licorero—. Este vino parece bueno, sin duda. Pero no dispongo más que de unos pocos marcos. La mayor parte de mi sueldo lo destino a una organización de niños huérfanos alemanes. Por culpa de la guerra que otros han creado, ellos se han quedado sin padres.


  —No se preocupe, tengo opciones adecuadas y muy buenas ahí dentro. ¿Me sigue? —el licorero caminó hacia la trastienda—. ¿Sabe? En la reciente visita del señor ministro tuve la oportunidad de regalarle un Chateau Mouton Rothschild Pauillac.


  —El señor Göring es un hombre afortunado.


  Klaus se alegró de caminar detrás del licorero, pues así podía ocultar mejor que no sabía de qué estaban hablando y concentrarse en estudiar la trastienda, que era un lugar oscuro, lleno de cajas y barriles. Un sitio perfecto para ocultar algo.


  —¿Cómo resiste la tentación de no estar bebiendo todo el día de estas maravillas?


  —Tengo que venderlas. Además, intento limitar mis hábitos impuros.


  —¿Tiene muchos?


  —¿Por qué cree que tengo la voz así de rota? He sido fumador toda mi vida. —El licorero se giró y le enseño una marca de vino que Klaus no supo apreciar. Aun así, estudió con interés la etiqueta de la botella—. ¿Le parece bien este?


  —Sí. Me parece una excelente decisión —dijo Klaus. Echó un vistazo rápido a la trastienda y se encaminó al mostrador. No quería parecer demasiado cotilla—. ¿Y ha rastreado algún judío últimamente?


  —No, me temo que no. Llevo tiempo tratando resolver unas desapariciones que ha habido en la calle de un poco más al sur, pero me temo que debo esperar a que la comandancia me informe de lo que tengo que hacer.


  —¿Usted informa a la comandancia?


  —En realidad, a cualquier oficial, pero sí.


  —¿Sabe qué? Quiero brindar con usted. Es una persona comprometida con Alemania. ¿Tiene un par de vasos?


  El licorero sonrió.


  Poco más tarde, cazador y presa bebieron un vaso de vino a la salud de Alemania. Tras pagar el licor con el dinero del hombre de los trajes caros, se despidieron afectuosamente y acordaron repetir el encuentro cada vez que el oficial estuviese de paso por Alpenbach. Convencido de que había ascendido unos cuantos escalones en su objetivo, Klaus dejó atrás la licorería. Aún tendría que luchar por forjar una relación más próxima, pero estaba convencido de que podría hacerlo, de que era un plan viable. Tan solo necesitaba la valentía de llevarlo a cabo.


  Mientras volvía a la madriguera, repasando la conversación, un ruido lo sacó de sus pensamientos.


  A un lado de la calle, el señor Gruber lo miraba con curiosidad. Había apoyado en el suelo la carretilla que solía llevar a la huerta, lo que había provocado un sonido metálico con el adoquinado. Dando más prioridad a su interés que a su educación, el florista lo estudió pormenorizadamente.


  —¿Tiene algún problema? —preguntó Klaus seriamente.


  —En absoluto —contestó el señor Gruber tímidamente.


  —¿Y por qué me mira tan fijamente?


  —No, por nada… es que… ¿Ha estado usted por aquí antes?


  —¿En esta ciudad?


  —Sí, en Alpenbach.


  —Es posible.


  —Me sonaba haberle visto hace cosa de un año en… bueno, otras circunstancias. Y luego en el baño de una taberna. Antes de que aquel hombre intentase suicidarse.


  Klaus sintió un escalofrío al escuchar las palabras del señor Gruber. Era perfectamente consciente de haber coincidido antes con él, pero no sabía que lo había visto antes de su encuentro en la Blindes Schaf. Rápidamente dedujo que tan solo pudo ser en aquella ocasión que, tras comprar medicinas, recorrió la calle Adler en ropa interior.


  —Me temo que me confunde con otro —dijo Klaus con seguridad—. Hay muchos como yo, con uniformes parecidos.


  —¿De dónde es usted? ¡Es muy joven! —preguntó osadamente el señor Gruber.


  —De Viena… sí, de Viena. Soy vienés.


  —Entonces, seguro que no le he visto antes —afirmó el florista, pero era evidente que estaba mintiendo. No tenía dudas: ese era el oficial que lo atormentaba—. Debe de ser cosa del uniforme. Despista mucho, sí. Si cada oficial llevase uno diferente, sería más sencillo.


  —Y no solo confunde —añadió Klaus—. También impone. Si puede hacerse con uno, no lo dude —rio levemente, pero no fue correspondido.


  —Perdone… ¿cómo ha dicho?


  —Era una broma. Tan solo una broma —Klaus forzó otra risa teatral—. Digo que usted no se atrevía a preguntar de dónde soy porque mi uniforme impone mucho. Pero créame, no es para tanto. Si puede, le recomiendo que se haga con uno, así la gente le molestará menos… —Sonrió con nerviosismo, pensando en lo que había dicho y arrepintiéndose al mismo tiempo de haber hablado de más—. Adiós. Buenos días.


  Tras interrumpir la conversación, Klaus recorrió la calle Adler con intranquilidad, sintiéndose descubierto y acechado. Cada pocos pasos miraba hacia atrás para comprobar si el florista lo espiaba, como de hecho hacía. El señor Gruber estudiaba atentamente todos sus movimientos y, cuando Klaus se daba la vuelta, se hacía el distraído. Finalmente, para no delatar a su anfitrión, decidió que lo mejor sería usar el pasadizo de emergencia, por lo que se adentró entre los árboles de la linde del bosque, lo que aumentó la consternación de su observador.


  


  El señor Gruber no había podido dormir bien desde hacía varios días. Aquel oficial joven y errático lo inquietaba, como si se adentrase en su cerebro y lo torturase con constantes preguntas sobre su salud mental. Lo absurdo y lo insólito de la situación lo hacía retorcerse, más aún cuando ninguno de sus conocidos había visto al hombre del que hablaba. Cada vez estaba más seguro de que era producto de su imaginación, y a menudo llegaba a la conclusión de que se estaba volviendo loco.


  —¿Crees que ganaremos? —preguntó la señora Gruber a su marido un día, durante el desayuno. Según los titulares del periódico que descansaba sobre la mesa, todo seguía igual.


  —No lo sé, Agatha, ¿por qué lo preguntas? —respondió distraído el señor Gruber.


  —Porque yo creo que vamos a perder.


  El señor Gruber levantó la mirada de su desayuno.


  —Sí, Mathias, así lo creo —se reafirmó la señora Gruber. Asintió convencida, apretando los labios—. Los periódicos dicen que todo está maravillosamente bien, o mejor que nunca, pero no ganamos territorios y nuestros jóvenes no vuelven. Y, si lo hacen, es en cajas de madera.


  —Lo mejor que nos puede pasar es que Alemania pierda la guerra, Agatha —dijo el señor Gruber susurrando—. Solo así se acabará esta locura, Sandra podrá salir del sótano para tener una vida normal y nosotros podremos ir a Estados Unidos a visitar a nuestras hijas.


  —Lo sé, pero necesitamos un plan alternativo por si las cosas salen mal. Si los rusos llegan aquí, necesitaremos demostrarles que siempre hemos estado en contra del Reich, pero antes de que lleguen necesitaremos demostrar a los nazis que seguimos siendo verdaderos nacionalsocialistas.


  —¿Y qué sugieres?


  —Que dejemos preparado todo por si nos tenemos que ir a vivir al monte un tiempo —propuso la señora Gruber—. O a Suiza.


  —No es tan fácil cruzar la frontera. Hay muchos controles y ahora viene el invierno, por lo que tampoco podríamos ir campo a través. Y, si vamos por los caminos, nos atraparían.


  —No si parecemos nacionalsocialistas.


  —¿Y cómo podemos parecer nacionalsocialistas?


  —Mathias —dijo con gran seriedad la señora Gruber—. Tienes que recuperar la identificación del inspector que mataste. Podríamos falsificar sus documentos y, de alguna manera, hacernos pasar por él. Seguro que un control rutinario, en caso de querer huir, deja paso antes a un inspector que a dos humildes floristas.


  El señor Gruber se quedó mudo al escuchar la idea de su mujer. Ella lo miraba, esperando por respuesta una protesta por la desagradable labor que le había encomendado.


  —Hacerme pasar por un inspector —musitó—. Eso nos daría cierta categoría. ¡Claro! Tal y como dijo el oficial, es recomendable tener un uniforme…


  —¿Qué oficial?


  —Nada, ninguno. Has tenido una muy buena idea —dijo el señor Gruber antes de besar a su mujer.


  Esa misma noche, especialmente fría y desapacible y, por tanto, sin visitas inesperadas, el señor Gruber fue a su huerto y comenzó a cavar, dispuesto a hacerse con la identificación del inspector que tiempo atrás había asesinado. Era una tarea desagradable, teniendo en cuenta el estado avanzado de descomposición en que estaría el cadáver, pero el esfuerzo tendría una recompensa generosa. En tiempos más oscuros podría hacerse pasar por quien no era e, incluso, huir gracias al miedo que inspiraba simular ser un cargo de responsabilidad dentro del gobierno. Sin embargo, algo lo sacó de sus pensamientos: al lado del inspector que él había enterrado y escondido, había otros tres cuerpos. Todos en ropa interior.


  El señor Gruber se dejó caer boca arriba.


  En otro tiempo hubiese gritado y roto cualquier objeto cercano para aplacar su frustración, pero se contuvo. Se quedó tumbado en su huerto, mirando al cielo, resignado y con la cabeza llena de preguntas. ¿Cómo iba explicarle aquello a su mujer? ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué había más muertos en su huerta? ¿Sabía alguien que él había escondido ahí un cadáver? ¿Y por qué había un tebeo en vez de la identificación del inspector que él había matado?


  El señor Gruber no pudo conciliar el sueño durante el resto del otoño.


  XXVII


  
    ENERO DE 1944


    Al ataque

  


  El profesor abrió la puerta de su casa y contempló su hogar. Al fin, tras meses viviendo en una celda, había vuelto. Estaba todo igual, tal y como lo había dejado. Incluso la comida que había encima de la alfombra parecía haber sido servida por él, aunque en realidad era del señor Becker, que había cumplido con su compromiso de alimentar al gato. Suspiró al pensar lo agradecido que estaba. Le costaba admitir que le debía un favor a ese muchacho que tantas veces había acabado con su paciencia. Recordó el encuentro con el ministro Göring y pensó que era posible que el panadero los hubiese salvado a los dos.


  —¡Dou! ¿Estás ahí? —preguntó.


  —¡Profesor! —exclamó Dou tras asomarse desde la puerta del sótano—. ¡Qué alegría verle! ¿Se ha escapado o le han dejado salir?


  —¡Dou! ¿Estás ahí? —preguntó el profesor en cuanto entró en su casa.


  Contempló su hogar. Al fin, tras meses viviendo en una celda, había vuelto. Estaba todo igual, tal y como lo había dejado. Incluso la comida que había encima de la alfombra parecía haber sido servida por él, aunque en realidad era del señor Becker, que había cumplido con su compromiso de alimentar al gato. Suspiró al pensar lo agradecido que estaba. Le costaba admitir que le debía un favor a ese muchacho que tantas veces había acabado con su paciencia. Recordó el encuentro con el ministro Göring y pensó que era posible que el panadero los hubiese salvado a los dos.


  —¡Profesor! —exclamó Dou tras asomarse desde la puerta del sótano—. ¡Qué alegría verle! ¿Se ha escapado o le han dejado salir?


  —Dou, muchacho, ¿estás bien? —el profesor se dejó llevar por los sentimientos y abrazó al joven—. Lo siento mucho, de verdad. Te prometí que te protegería y no he sabido hacerlo.


  Dou, rodeado por los brazos del profesor, pudo notar que tenía mucha más fuerza de la que aparentaba.


  —No se preocupe, de verdad. ¿Está usted bien? Le noto más delgado.


  —La dieta del prisionero no es muy buena, la verdad. Tú, sin embargo, estás igual. Temí que te murieses de hambre. ¿Vino el señor Becker a dejar comida?


  —Sí, todos los días, regularmente. Aunque lo hacía de una manera muy rara, gritando que venía a dar de comer a un gato. ¿Le ha convencido de que soy un gato o algo así?


  —No sabía si iba a funcionar, pero se ve que sí. Le dije que tenía un gato negro al que alimentaba con ensaladas.


  —¿Y también le dijo que ese gato se llamaba Batman, o es que el señor Becker también ha leído ese tebeo?


  —No, se lo dije yo. No estaba muy inspirado —reconoció el profesor apesadumbrado—. Fue lo primero que me vino a la cabeza. Espero que eso no nos dé muchos problemas.


  —¿Y por qué no dijo Bastet, la diosa egipcia representada como un gato?


  El profesor miró con cariño a Dou. Ya no era un refugiado asustado, sino un hombre adulto y un pupilo excelente.


  —Ese habría sido un mejor nombre, desde luego —asintió—. Pero bueno, ahora tendré que buscarme un gato negro para seguir con mi coartada. A ver de dónde saco uno.


  —Algo encontrará, profesor. No se preocupe. Lo importante ahora es que estoy vivo gracias al señor Becker —dijo Dou. En su interior, le carcomía el hecho de estar mintiendo al profesor, pues su dieta no se había visto casi alterada gracias a la generosidad de los de abajo—. No ha fallado ni un día. Por un momento pensé que tendría que salir a robar, pero no fue necesario.


  —Sí, Karl es una persona buena y amable, se ha comportado de una forma excepcional. Me cuesta pensar que sea nazi, pero hace todo lo posible por arrimarse al señor Roikost, por mostrar su fanatismo… —suspiró—. De hecho, creo que gracias a él estamos los dos vivos.


  Dou sacó un paquete del bolsillo y se lo enseñó al profesor.


  —¿Un regalo de bienvenida? —preguntó el profesor enternecido.


  —Llevo mucho tiempo guardando esto para usted, desde antes de que me escondiese aquí —dijo mientras le entregaba el paquete—. Había pensado dárselo después de la guerra, cuando todo esto haya pasado. Pero creo que es mejor ahora, porque no sé si todo esto terminará algún día.


  —¿Latakia? ¡Es el mejor regalo que me podías hacer! Desde que en Alpenbach decidieron llevar al extremo las leyes antitabaco, no había manera de hacerse con él. Bueno, sí, había una manera, pero no duró mucho tiempo… —El profesor resopló con desprecio—. En cualquier caso, es un regalo estupendo. Estoy deseando sentarme en el sillón, encender la pipa y ponerme a leer. Te preguntaría por ti, porque me cuentes qué has hecho, pero supongo que tu vida sigue siendo tan monótona como siempre.


  Dou sonrió.


  


  Los de abajo se observaban con seriedad, buscando complicidad en su nerviosismo. Como si fuesen un grupo de insurrectos planeando un golpe de estado, repasaron el plan homicida que estaban dispuestos a llevar a cabo.


  —Amanita phalloides mezclada con narcóticos, belladona, la falsa correspondencia, el tabaco, la bandera de Reino Unido… —Israel repasaba los elementos de su plan—. ¿Está todo el tabaco?


  —Claro —contestó Peter con semblante ofendido—. No sé por qué dudas de mí.


  —¿Y los tebeos?


  —Eso no hace falta. Ahí hay material suficiente para incriminarlo —concluyó con desinterés Ben, que en ese momento tenía en la mano un ejemplar de Batman. Se trataba de un número bastante sucio y desgastado, con restos barro e incluso salpicaduras color escarlata—. Oye, Sandra, este ejemplar de Batman que me has dejado está fatal conservado. ¿Se puede saber dónde lo has guardado?


  Dou frunció el ceño, mirando con interés el tebeo del que hablaba su amigo.


  —¡No cambies ahora de tema, Ben! —exigió Israel—. Esto es importante. ¡Estamos pensando en matar a una persona!


  —Vale, perdona —dijo Ben—. Está todo en orden, no creo que necesitemos más cosas para incriminar al señor Roth.


  —¿Estás seguro de que no hay otra opción? —preguntó Sandra.


  —Estoy seguro. Durante mis expediciones nocturnas, ahora que he salido todos los días, he logrado ver dos veces al hombre de negro, pero no siempre en el mismo lugar. Además, ya no sigue el mismo camino que antes. Se nota que trama algo —recordó Israel—. Ya sabéis que he intentado seguirlo, pero ha cambiado su rutina. Y tampoco me puedo arriesgar a dejar huellas en la nieve o a que mis pasos crujan tanto que llame demasiado la atención.


  —¿Y para qué va al claro del bosque?


  —A fumar. Ya no fuma cerca de la ciudad. Durante días me quedé oculto en entre los setos, muy cerca del claro, hasta que por fin lo vi llegar. Fue al cabo de veinte días o así, cuando yo ya estaba desesperado y creía que no lo volvería a ver. Estaba harto. Imaginad estar varios días tumbado en la nieve. Me estaba muriendo de frío y pensaba que igual él no estaba interesado visitar ese claro de nuevo. Pero no. Pese a eso, se presentó como el hombre de negro que tantas veces he visto. Y lo único que hizo fue llegar, mirar el cielo, fumar e irse.


  —Y, como eso ha pasado mientras el profesor estaba en prisión, está claro que es nuestra víctima —concluyó Dou.


  —Tenemos una pistola, ¿por qué no lo matamos con ella? —preguntó Ben.


  —Porque hace ruido y debemos dejar pruebas en su casa, para que no vuelvan a incriminar a ninguno de nuestros protectores.


  —¿Y si lo torturamos para nos diga qué trama?


  —Entonces no será un crimen discreto y, de nuevo, sospecharán de los de arriba.


  Ben asintió convencido. Tenían que hacerlo.


  —¿Todo bien, Klaus?


  —No. Nunca he matado a nadie. Es cierto que lo intenté con el señor del traje caro, pero eso fue una circunstancia improvisada, no un acto premeditado, y ni siquiera tuve éxito. No es tan fácil como parece.


  —No es para tanto —dijo Dou—. O sea, yo tampoco he matado a nadie —se corrigió—. Pero digo que no es para tanto porque, claramente, vas a matar a una persona que es un peligro para nosotros y los de arriba. Además, tal y como está la guerra, que parece que se tuerce en contra de Alemania, la búsqueda de desertores se intensificará con toda seguridad.


  Pese a los esfuerzos del Reich por ocultarlo, estaban perdiendo terreno en Rusia. Al mismo tiempo, parte de Italia había caído a manos de los estadounidenses, que ya se mostraban determinados a liberar Europa. El país mediterráneo, para colmo, se había visto arrastrado a una guerra civil en la que los dos bandos disputaban el futuro de su alianza con Hitler. Por tanto, Alemania tuvo que destinar más recursos a aplacar las trifulcas internas de sus aliados. La sensación vigente en Alpenbach es que se iban a tener que hacer muchos sacrificios.


  


  —Buenos días, señor Roth. ¿Se acuerda de mí?


  El licorero sonrió al ver llegar al oficial Yorick.


  —¡Por supuesto! —exclamó el licorero con su habitual voz quebrada.


  Klaus entró con confianza en la tienda. Se había asegurado de que nadie lo seguía y había logrado no coincidir con nadie, especialmente con el señor Gruber.


  —El vino que me recomendó estaba delicioso. Se nota que usted es un gran entendido en licores.


  —Gracias. ¿Ha venido por más?


  —Por supuesto. Pero primero, cuénteme, ¿qué tal va la caza de judíos?


  —Infructuosa, he de reconocer. Últimamente no hay muchos avances.


  —Es posible que eso se deba a una caza de judíos anterior. Igual por eso no hay más —dijo Klaus, sonriendo con malicia.


  —Son como ratas, ya lo sabe. Siempre se esconden. ¿Y usted?


  —Estoy haciendo pesquisas. Creo que pronto encontraré algo.


  —Ah, ¿sí? ¡Cuénteme! —preguntó interesado.


  —Estas cosas se cuentan mejor bebiendo algo, ¿no es así?


  —Tiene usted razón, oficial.


  Tras elegir un vino con tanto entusiasmo como esmero, el licorero preparó dos copas. Después, con una lentitud inusitada, sirvió el alcohol.


  —¿Su investigación tiene algo que ver con lo que lleva en esa bolsa?


  —Efectivamente. Aquí tengo algunas cosas capaces de hacer caer a alguien.


  El licorero la miró con curiosidad.


  —Antes de que se me olvide —dijo Klaus—, ¿qué tal es el vino de esa botella?


  El señor Roth se giró y Klaus aprovechó para vaciar en la copa del licorero el contenido de una ampolla que llevaba oculta en la manga. Fue un movimiento ágil y disimulado, fruto de horas de entrenamiento.


  —Es un Domaine de la Romanée-Conti Richebourg. Un vino excelente —informó el licorero mientras depositaba la botella en la mesa—. Y bien, ¿qué tiene entre manos?


  —Creo que tengo una pista. ¿Sabe de alguien que pasee por la noche por el bosque?


  —¿Por el bosque? No me suena. Hago mis indagaciones en la ciudad.


  Klaus sonrió y, confiado, bebió un pequeño sorbo de su copa. El licorero fue a hacer lo mismo. El joven refugiado contempló cómo agarraba el recipiente y se lo llevaba a la boca, y cómo posaba sus labios en el borde del mismo.


  Pero la puerta de la tienda se abrió e interrumpió el proceso.


  —¡Señor Roikost! —exclamó el licorero, dejando la copa en la mesa. Cuando se emocionaba, su voz parecía más rasgada que nunca—. Esta es una tarde de buenos encuentros. Pase, pase. Tómese algo con nosotros. Justo está aquí el oficial Yorick.


  El oficial sonrió con educación. Klaus, nervioso, se irguió protocolariamente y saludó con extrema formalidad.


  —Soy el oficial Yorick —musitó Klaus—. Lo mismo digo, es un placer conocerle al fin.


  —¿Ha oído hablar de mí?


  —¿Es que no se conocen? —preguntó el licorero con desconcierto.


  —En absoluto —respondió el señor Roikost mientras se estiraba el uniforme, intentando lucirlo y dejar claro que su rango no era algo digno de ser ignorado—. ¿Debería?


  —El oficial Yorick trabaja para usted, o eso me dijo.


  —Trabajo para el señor Hass —matizó Klaus—. En el mismo equipo que el señor Roikost, ya que nos dedicamos a las mismas cosas, pero no nos conocemos.


  —El señor Hass nunca me ha hablado de usted —dijo con seriedad el recién llegado.


  Klaus reaccionó con una risa nerviosa.


  —Me temo que el señor Hass no dice todo lo que hace. De hecho, dudo que me cuente todo a mí también. Digamos que él, sin querer cuestionar a un firme devoto del Tercer Reich, no es precisamente amigable.


  El señor Roikost sonrió con disimulo, extendiendo tan solo la comisura de los labios.


  —En esto tiene razón, el señor Hass es implacable. De hecho, por eso estoy aquí, y supongo que usted también.


  —Pues… emm, sí, supongo que sí. Estoy aquí precisamente por lo mismo.


  Klaus se quedó callado, mirando a sus dos interlocutores sin saber cómo abordar el siguiente tema.


  —Si ha llegado usted antes, es porque se lo estaba contando al señor Roth, ¿no?


  —Sí, eso hacía.


  —¿Con vino?


  —Sí. El señor Roth y yo acordamos en su día que cuando pasase por la ciudad y viniese aquí a charlar sobre nuestro odio a los judíos, lo haríamos tomando algo. —Klaus sonrió—. Pero no se preocupe, aunque en Alpenbach se trata de llevar una vida pura, no abusamos nunca de esta sustancia. Tan solo unos tragos.


  —No es mala idea. Debería tratar con esa cercanía a todos mis informantes. Igual así lograría más apoyo y menos traiciones…


  —¿Le han traicionado?


  —Sí. El panadero que vive más abajo en la calle Adler. Pero de eso hemos venido a hablar, ¿no?


  —En realidad, el oficial Yorick me estaba hablando de que cree que hay fugitivos en los bosques —intervino el licorero—. Pero yo no sé hasta qué punto es eso posible.


  —¿Eso cree, oficial Yorick?


  Klaus se maldijo a sí mismo, pues se había metido él solo en una encerrona. Valoró todas las posibilidades: salir corriendo, sacar la pistola y dispararles o acabar con su propia vida delante de ellos. Pero lo que no podía hacer era delatar a sus amigos.


  —¿No lo ve usted posible?


  —Nunca se sabe. Los judíos son como ratas.


  —¡Bien dicho! —exclamó el señor Roth—. ¿Una copa?


  El señor Roikost aceptó y el licorero deslizó su copa por la superficie de la mesa. Klaus, ocultando su nerviosismo, persiguió el alcohol con los ojos hasta que lo vio desaparecer tras ser ingerido. Como acto reflejo posó la mano en la cintura, cerca de la Luger.


  —Un poco amargo, diría —dijo al fin el señor Roikost—. Pero reconfortante, al fin y al cabo.


  —Pruébelo de nuevo —recomendó el señor Roth, ofendido—. Mis vinos son excelentes. Nada amargos.


  —Igual tampoco hace falta —musitó Klaus—. No sea que se emborrache.


  —No se preocupe, oficial Yorick, soy perro viejo y puedo resistir unas cuantas copas de vino. Más si son del señor Roth, el más leal y fiel de los colaboradores del Reich. —El oficial alzó la copa, mirando con seriedad al licorero, y acabó con todo el líquido—. Pese a sus raíces judías, ha sabido resarcirse y cumplir con su deber.


  Klaus miró al licorero con sorpresa.


  —Gracias a él hemos capturado a varias ratas en esta ciudad. ¡Y más que vamos a capturar! —clamó—. Si hemos venido aquí, es para informarle de que el señor Hass, enfadado por el lamentable espectáculo que dimos delante del ministro Göring, harto de no encontrar a los culpables de las desapariciones y tras haber acusado por el camino al profesor para luego liberarlo, va a mandar un registro pormenorizado de todo el barrio. Casa por casa, palmo a palmo. —Golpeó la mesa. Tras el abrupto gesto, cerró los ojos con fuerza y los abrió de golpe sin enfocar con claridad—. Lo que pasó en la calle Adler hace unos años fue una broma comparado con lo que está por llegar. Y su casa, señor Roth, como es de esperar, también será estudiada. Vengo aquí en calidad de amigo, porque sé de su buena labor y compromiso con Alemania, para que se deshaga de cualquier rastro hebreo que conserve, aunque sea en la esquina más olvidada. Porque de este registro tiene que salir un culpable para ir directo a la guillotina.


  Tanto Klaus como el señor Roth tragaron saliva.


  —¡Heil Hitler! —exclamó el señor Roikost—. ¡Y ahora me voy a avisar a un traidor de que pienso mandar a su mujer al frente!


  El señor Roikost, inestable, se encaminó a la puerta con pasos que se asemejaban a alguien cuya ingesta de alcohol había superado sus límites. Abrió la puerta con dificultad y salió de la licorería.


  El señor Roth y Klaus quedaron en silencio. El primero, avergonzado por lo que se acababa de revelar; el segundo, nervioso, pensando que pronto el señor Roikost caería muerto en mitad de la calle y que tenía que actuar con rapidez.


  —¿Así que es usted judío?


  —¿No lo sabía? —bufó el licorero con aire de derrota—. Mis abuelos eran judíos. ¿De dónde cree que viene el apellido Roth? Es la primera pista para rastrear a alguien. Pero yo no tengo la culpa de eso. ¡He servido con orgullo al Tercer Reich! Como ha dicho el señor Roikost, gracias a mí se han encontrado muchas ratas en Alpenbach. Me he ganado mi derecho a olvidar mi sangre y pienso luchar por mantenerlo. Además, no tengo hijos, por lo que no le pasaré mi legado a nadie. Eso los convenció de que yo sería un buen colaborador. Y, a la vista de los hechos, fue una muy buena decisión.


  Klaus miró al licorero con crudeza. Su pose de oficial decepcionado cuadraba con sus verdaderos sentimientos. Ese hombre había pasado a representar algo peor que el nacionalsocialismo: la colaboración interesada. Había condenado a inocentes con tal de salvar su pellejo y codearse con el poder. Notó cómo una sensación malévola afloraba en su interior, un convencimiento de que el señor Roth merecía morir, de que era él quien debía haber bebido el vino envenenado. El joven refugiado apretó los puños con fuerza, casi clavándose las uñas en las palmas y negándose a aceptar esa emoción perversa. Se obligó a recordarse que si esa noche se convertía en verdugo era por supervivencia, para proteger a sus seres queridos, no por considerarse una mano de la justicia, como si fuese legítimo matar a su antojo. Si iba a matar a alguien, tenía que tener claro por qué lo hacía.


  —Entonces, ¿no tiene nada que ocultar en esta casa, señor Roth? Quizás en el armario o en el sótano. Recuerde que el Reich encontrará lo que sea y sentenciará al primer sospechoso.


  —Nada en absoluto. Me deshice de todo lo deshonroso hace años. No tengo nada que ocultar.


  Klaus suspiró. Se encontraba en un callejón sin salida. Un nuevo crimen se iba a producir en la calle Adler y el Reich estaba resuelto a acusar al primero que diese muestras de ser un disidente. Tenía que ser el señor Roth.


  —¿Cómo ha dicho que se llama este vino?


  —Domaine de la Romanée-Conti Richebourg —repitió el licorero—. Tuve que regalarle varias botellas al señor Wulf para ganarme su confianza. Al principio me acusó de querer sobornarlo, pero acabé convenciéndolo de que podía ser útil.


  —Pues yo también quiero un vino. O varios. Y no le contaré a nadie que usted es judío.


  —¿De esta misma botella? —preguntó el licorero asombrado.


  —En realidad, con que me dé otro par de botellas como las de la última vez, me vale.


  —¿En serio? Hay una gran diferencia de precio.


  —Soy hombre de gustos sencillos, ¿qué le voy a hacer?


  El licorero sonrió aliviado antes de levantarse para ir en busca del soborno. Pero antes de que dar el primer paso, la botella de vino caro que estaban consumiendo estalló en su cabeza.


  El cuerpo del señor Roth cayó al suelo y Klaus se aseguró de que nunca más volviese a levantarse.


  


  El señor Becker estaba terminando de limpiar el horno tras un día de lo más monótono. Ya había recogido las herramientas de cocina, había alineado los bollos en el mostrador, había amontonado los restos de pan que no había logrado vender y lo más importante: ya había bajado las persianas y volteado el cartel de la puerta para indicar que el negocio estaba cerrado. Su jornada estaba a punto de concluir.


  Sin embargo, alguien abrió la puerta de golpe.


  —Lo siento. Está cerrado —dijo el señor Becker de manera inconsciente mientras dejaba caer el trapo sucio en una palangana.


  Un descompuesto señor Roikost lo miraba con dificultad, señalándole con el dedo.


  —Pienso mandar a tu mujer al frente oriental —masculló con rabia—. El señor Wulf tenía razón: tu asquerosa familia no es de fiar y, por eso, peinaré este barrio y me aseguraré de que pagues por tu traición. Seguro que hay algo que pueda incriminarte.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó el señor Becker, ignorando la amenaza del oficial—. No tiene buen aspecto.


  —¡Incluso ese judío del señor Roth es mejor colaborador que tú, que no has aportado nada bueno a Alemania! —Varios espumarajos llenaron de babas el mentón del señor Roikost—. Él sale todas las noches a rastrear el barrio, a encontrar pruebas. ¡Y tú no has hecho nada más que traicionarme en frente del mismísimo ministro! Eres una deshonra para Ale…


  El oficial, derrotado, cerró los ojos y cayó al suelo, no sin antes golpearse la frente con la esquina del mostrador, provocando un desagradable sonido hueco.


  El señor Becker, perplejo, observó el cuerpo inconsciente del señor Roikost, que sangraba por la frente. Estaba mortalmente pálido. Su piel macilenta indicaba que el mal que recorría sus venas no era simple alcohol. Se acercó, haciendo acopio de valor, y posó las yemas de sus dedos en el cuello del moribundo, tratando de comprobar el pulso. El corazón, si estaba trabajando, lo hacía a niveles mínimos. El señor Roikost parecía estar más muerto que vivo.


  De pronto, una secuencia de posibilidades se formó en la mente de un alterado señor Becker. Pensó en llamar a un superior del oficial y comunicarle lo acontecido, pues quizás así podrían salvarlo y, de nuevo, recuperaría la confianza de alguien que pudiese protegerlo. Por otra parte, consciente de que el gobierno local necesitaba encontrar a un asesino, podría ser el candidato perfecto. También estaba el hecho de que el señor Roikost quería mandar a la señora Becker al frente, algo que no podía permitir bajo ningún concepto.


  El señor Roikost tenía que morir.


  De nuevo tomó el pulso del moribundo y compró que unos leves estímulos luchaban por mantener con vida ese cuerpo. El panadero hiló de nuevo: si necesitaban un asesino, él estaba dispuesto a serlo. Sabía a quién tenía que incriminar. Pero necesitaba un muerto de verdad, no alguien que se debatía entre la vida y la muerte. Agarró con fuerza una tabla de amasar y alzó los brazos como si el mandoble de un verdugo se tratase. Miró al señor Roikost con odio y se dijo a sí mismo que tenía que acabar con la agonía de ese hombre malvado. Solo así podría proteger a su familia y a Israel.


  La puerta se abrió.


  El señor Silbermann entró en la panadería y, al ver la escena, se quedó petrificado.


  —¡Está cerrado, maldita sea! ¿Es que no has visto el cartel?


  El lutier, con su habitual cara de no saber reaccionar, ocultaba tras sus oscuras gafas unos ojos extremadamente abiertos y observaba a su vecino con el rodillo de amasar en alto. A sus pies estaba lo que parecía el cadáver del señor Roikost. Su mirada, temblorosa, se debatía entre concentrarse en lo que tenía en frente o en el cadáver del suelo. Sus labios comenzaron a temblar y el aire parecía no llegar a sus pulmones.


  —Ah, claro que no lo has visto. Eres ciego —dijo al fin el señor Becker, bajando su arma—. Emm… Podrías haber llamado, ¿sabes?


  —Lo siento… —alcanzó a decir un aún petrificado señor Silbermann. Desde que había entrado en la panadería no parecía haber movido ningún músculo.


  —¿Querías algo?


  —Quería comprarte unos bollitos —dijo con un hilo de voz apenas audible.


  —¿Tan tarde? Sabes que a esta hora cierro.


  —Perdón. Si te molesto, volveré mañana.


  —No. No te preocupes —el señor Becker pensó que no podía haber testigos que relatasen que se estaba comportando de manera extraña. No podía echarlo de la tienda—. Simplemente, ten cuidado al entrar, que está mojado. Tienes que esquivar el mostrador, ¿vale?


  —De verdad. Creo que mejor vuelvo mañana. No pasa nada.


  —¡Que te quedes!


  —Vale —dijo el señor Silbermann aterrorizado.


  —¿Qué bollitos quieres?


  —Los favoritos del señor Knochen.


  —Manzana con canela, entonces. ¿Y por qué narices quieres comprarle bollitos al señor Knochen?


  —Porque sus hijos han muerto, y también su amigo negro —dijo el lutier con la voz casi rota. Llevaba meses intentando dar con los refugiados, pero tras verlos desaparecer en el bosque mientras un oficial les apuntaba con un arma, se había convencido de que habían sido capturados. O bien no habían podido superar el invierno. Pensó que podría verlos otra vez en año nuevo, como en ocasiones anteriores, pero no fue así. Tan solo podía pensar lo peor y solidarizarse con el dolor de su vecino.


  —¿En serio te das cuenta ahora de que el señor Knochen está triste porque ha perdido a sus dos hijos? ¡Pero si fue hace años!


  —Ya, pero es que uno no es consciente del dolor que supone perder un hijo hasta que tiene hijos.


  El señor Becker miró con pena al lutier.


  —Sí, supongo que tienes razón. A mí también me ha pasado —extendió la mano y le entregó la bolsa con bollitos al señor Silbermann—. Aquí tienes.


  —Gracias.


  —Una cosa, Johan. ¿Sabes de alguien que pasee de noche por las calles de la ciudad? Recientemente me han contado que hay alguien que rastrea el barrio todas las noches. ¿Te suena de algo?


  —Soy ciego, Karl. No veo absolutamente nada. Cualquier cosa que pase, por grave que sea, yo no la veo. No sé nada de nada —señaló sus gafas negras—. Todo lo importante, por extraño e incriminatorio que sea, yo no lo puedo ver.


  Dos golpes anunciaron la llegada de otro visitante.


  —¡Está cerrado!


  —Karl, soy Andi. ¡Ya me han liberado de esa miserable celda! Venía a agradecerte tu ayuda y a presentarte a mi gato —dijo el profesor desde fuera—. ¿Puedo pasar?


  —¡No! ¡No pases! —gritó el señor Becker—. Ahora mismo estoy muy ocupado y no puedes pasar. Pero eso no quita que me alegre mucho el hecho de que te hayan liberado. Todos sabíamos que tú no eras ningún asesino.


  El señor Silbermann, a punto de llorar, mantenía la mirada al frente. Impertérrito. Intentado ignorar el cuerpo que tenía a sus pies.


  —Has cuidado de mi gato y creo que, como es muy esquivo, no has tenido oportunidad de verlo, pero ya lo tengo conmigo, ¿quieres conocerlo? —preguntó el profesor, antes de que un maullido débil se escuchara tras la puerta—. Has sido un excelente amigo y creo que te lo tengo que agradecer. Te he traído un regalo.


  —Te lo agradezco mucho, Andi. Pero ahora no es buen momento. —El tono del señor Becker era cada vez más rudo.


  —¿Qué es lo que te pasa? ¿Está todo bien?


  —Sí. Todo bien. ¿A que sí, Johan?


  —Sí. Todo bien —titubeó el lutier. Una lágrima recorrió su mejilla—. Está todo muy bien, Andi. Nunca ha estado mejor. Pero no puedes pasar.


  —¿Puede pasar Johan y yo no?


  El profesor comenzó a abrir la puerta, pero el señor Becker fue más rápido y la bloqueó con el pie. Asomó la cabeza por la pequeña rendija.


  —¡Es que estoy desnudo! —gritó Karl histérico—. No puedes pasar porque estoy desnudo. Me gusta desnudarme cuando cierro la tienda.


  —¿Estás desnudo delante de Johan?


  —Sí. Porque él es ciego y no me ve. Por eso ha entrado sin ver el cartel de cerrado.


  —¡Eso es absurdo! No me lo creo. Deja que te dé el regalo y que te enseñe al gato.


  —¡No quiero ver tu gato, Andi!


  El señor Becker se desabrochó el delantal y, con un par de movimientos fugaces, se quitó la camiseta y se bajó los pantalones, ropa interior incluida. Asomó la pierna desnuda por la rendija de la puerta.


  —¿Lo ves? Estoy desnudo, no te miento. Por eso no puedes pasar ni creo que es momento de que me presentes a nadie, aunque sea un gato.


  —¿Y cocinas cuando estás desnudo? Me dan ganas de dejar de comprar en tu tienda.


  —Y tú haces danzas de tribus raras para cocinar pavo. No eres quien para juzgar mis costumbres.


  El señor Silbermann, a punto de verse sobrepasado por la situación y echar a perder su interpretación, intentaba buscar un punto de la panadería en el que fijarse que no fuera un oficial muerto o un amigo desnudo.


  —Mañana, entonces —dijo al fin el profesor—. Pero mañana no te libras de mi regalo, que te has portado muy bien.


  —Mañana, entonces, sí. Hasta mañana. ¿Heil Hitler?


  —Sí, sí, Heil Hitler, claro.


  —Menos mal que no puedes verme, Johan —dijo el panadero mientras se vestía de nuevo—. Si no, esto habría sido muy raro para ti.


  —Sí, me alegro de no haber visto nada. ¿Puedo irme ya?


  —Sí, claro, vete de una vez… o sea, sí, claro. Espero que el señor Knochen disfrute los bollitos de canela.


  El señor Becker, de nuevo solo en la panadería, le tomó el pulso al oficial y comprobó que no era necesario aporrearle la cabeza, pues estaba muerto.


  Repasó su plan mentalmente: esperar a que anocheciese y tratar de identificar al señor Roth cuando saliese a la calle. Luego llevaría el cuerpo a su casa y se escondería cerca. Cuando su víctima volviese, daría la alarma y lo acusaría de haber peleado con el señor Roikost. Era una idea temeraria, pero no tenía nada mejor.


  A través de las ventanas de la panadería distinguió una sombra en la calle, un hombre de negro que caminaba embozado. Era el momento. Salió a la calle Adler arrastrando el cadáver. Era demasiado pesado para cargarlo, pero no tenía otra opción. Tiró de los brazos del señor Roikost y, con un nerviosismo que le provocaba nauseas, se aseguró de que nadie lo viese y se echó a andar. Empapando su ropa en sudor pese a ser invierno, con el corazón acelerado como si fuese a sufrir un infarto, poco a poco fue ganando terreno. Parecía que ese día la suerte lo había condenado a morir, pero se convenció de que por fin estaba de su lado cuando llego a la tienda del licorero sin que nadie lo hubiese visto.


  Abrió la puerta con normalidad. La ausencia de protección le llamó la atención al principio, pero pensó que, quizás, al ser un estrecho colaborador del Reich con varios éxitos a sus espaldas, se sentía inexpugnable. O simplemente esa noche había salido a vigilar y se le había olvidado cerrar. Daba igual, lo importante era que tenía vía libre para preparar su escena del crimen mientras la casa estaba vacía.


  Pero el señor Roth no había salido esa noche.


  El cadáver del licorero descansaba al lado de una botella rota. Su piel, tan lívida como la del señor Roikost, parecía indicar que él también había sido víctima del mismo mal. Su tez pálida parecía brillar, creando un contraste con el vino desparramado por el suelo y la sangre de las heridas provocadas por el botellazo. No había duda: alguien estaba acabando con los nacionalsocialistas.


  Se llevó las manos a la cabeza, ahogando un grito. Respiró hondo y miró a todos lados, tratando de localizar algún peligro, algo que hubiese provocado ese desastre, pero no encontró nada. Solo oía un silencio pesado y contundente. Aspiró aire y lo expulsó lentamente, intentando ordenar sus pensamientos y dejarse llevar por el deseo de salir corriendo de ese lugar. Tenía que abandonar ese sitio, pero también quería averiguar algo sobre el criminal. Recorrió la trastienda y parte del acceso a la vivienda, pero no encontró nada más que huecos en la vinoteca. Donde antes había bebidas caras había espacios vacíos. Pensó que ese crimen era demasiado sofisticado como para tratarse de un burdo atraco, pero quizás el asesino, aprovechando la coyuntura, había decidido convertirse también en ladrón. O quizás las había vendido, pero en esa Alemania el dinero escaseaba y cada vez menos personas podían costearse lujos. El señor Becker alzó los hombros cuando llegó a la conclusión de que, probablemente, cuando la policía investigase el crimen, le daría igual un robo que muchos, así que se hizo con varias botellas que supo reconocer como caldos caros.


  Tras un vistazo rápido, localizó una pila de textos en los que una menorá de madera hacía de pisapapeles. El candelabro judío para siete velas era tosco y rudimentario, pero parecía ocupar un lugar privilegiado en la decoración del escritorio, como si fuese un elemento importante. Temeroso de acercarse y tocar algo claramente perseguido, extendió la mano y retiró una carta que destacaba por encima del montón. Leyó con rapidez:


  
    Camarada Vasili,


    Estamos muy contentos con respecto a sus actos de sabotaje en Alpenbach. Sabemos que se expone a un gran riesgo, pero su trabajo es de vital importancia para la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Tras acabar con varios oficiales enemigos, consideramos que es usted válido para pasar a actos de mayor escala. Como sabe, esa ciudad tiene una fábrica de munición y varios cruces de vías ferroviarias que son fundamentales para Hitler. Hágase con unos explosivos y sabotéelos.


    Si es posible, acabe también con la vida del ministro Göring. Tenemos entendido que pasará por ahí en los próximos días. Y mate también al señor Wulf, al señor Roikost y al señor Hass. Mate a quien pueda. Cuando esta guerra esté ganada, será recibido en Moscú con los máximos honores. En casa le esperan las siguientes medallas: Héroe de la Unión Soviética, Orden de Lenin y dos Órdenes de la Bandera Roja.


    Atentamente suyo,


    Iósif Stalin.


    P.D: Recuerde que no nos importa que sea homosexual y judío. Tampoco su pasado como defensor de la política capitalista y la masonería. Ha optado por el camino de la revolución y de la lucha contra el nacionalsocialismo, y será compensado por ello.

  


  El señor Becker, consternado por lo que estaba leyendo, volvió a dejar su hallazgo en la pila de papeles. La carta incriminatoria era demasiado evidente, pero también muy conveniente para él. Decidió abandonar el lugar. La situación, aunque intrincada y confusa, estaba bien así. Con suerte, nadie sospecharía de él y acabarían implicando al señor Roth, como era su plan inicial. Salió de la licorería a paso ligero, como los criminales cuando abandonan el lugar donde han cometido sus fechorías. Pero algo lo tranquilizaba: de alguna manera, tenía cierto convencimiento y satisfacción de que había esquivado una bala.


  De camino a casa, a tan solo unos metros de la panadería, se cruzó con el señor Gruber, que vestía de negro, embozado, casi oculto tras un sombrero oscuro. Como la sombra que había visto poco antes.


  —¿Mathias? ¿Qué haces despierto a estas horas?


  —He ido a pasear —respondió, escondiendo las botellas de vino—. Necesito airearme. ¿Y tú?


  —Estaba viendo que todo está bien.


  —¿Sigues buscando a ese joven oficial del que nos has hablado a veces?


  —Sí, me temo que sí —reconoció el florista avergonzado—. Sé que piensas que estoy perdiendo la cabeza, pero no es así. Realmente creo que está por aquí, en Alpenbach, y que tiene algo contra mí. Quiero encontrarle.


  —No sé, Mathias, dijiste que lo viste en la taberna y ahí no había nadie. ¿Has valorado la posibilidad de que no exista?


  —¡No bromees con eso!


  —No te enfades. Seguro que antes o después lo acabas encontrando. Los oficiales, bueno… son muy imprevisibles. ¿Has visto alguno por aquí por casualidad?


  —No nada, por desgracia. ¿Tú todo bien, entonces?


  —Sí, es que he ido a tomar el aire porque… porque Diara está embarazada de nuevo. Y no me hago a la idea de ser padre por tercera vez. Ya sabes, necesito relajarme para desconectar y asegurarme de que su embarazo se lleve de la forma más cómoda y relajada.


  —Enhorabuena, Karl. Me alegro mucho. Sigue dando soldados a Alemania, que nos van a hacer falta.


  ACTO III


  Tres pueden guardar un secreto si dos de ellos están muertos.


  


  Benjamin Franklin


  XXVIII


  
    JUNIO DE 1944


    La fractura

  


  Una niebla sombría se estaba levantando en Alpenbach. La Blindes Schaf se convirtió en un lugar un poco más lóbrego y desagradable. El silencio era a ratos absoluto y cargante, lo que contrastaba especialmente con los meses de tranquilidad que habían disfrutado desde que se resolvieron los crímenes de Alpenbach.


  —El señor Hass está ahora al cargo —informó el señor Becker—. No se fía del señor Wulf tras todo lo que pasó con…


  El panadero miró la esquina vacía de la taberna, donde antes se sentaba el señor Roth, que tantos problemas les había dado. Como si de un ritual se tratara, nadie utilizaba su mesa, aunque eso significase tener que estar más apretados.


  —Aún me cuesta creer que el señor Roth fuese un espía comunista —dijo el señor Gruber—. Pero si encontraron pruebas, es que es así… Además, eso explica los asesinatos y las desapariciones. ¡Incluso guardaba reliquias judías!


  —Cuesta creer que alguien aún guarde tesoros judíos —dijo el señor Silbermann—. Igual alguien ha querido incriminar al señor Roth, igual el asesino es otra persona.


  —O igual son los vampiros que tú llevas buscando mucho tiempo en Alpenbach —dijo el panadero con sorna. El grupo de amigos rio, pero no el señor Silbermann, que permaneció serio—. ¿O es que ya no crees en ellos?


  —¿Sabes qué es lo que creo, Karl? Creo en la dificultad de que el señor Roth pudiese matar al señor Roikost él solo, sin ayuda de nadie. —El señor Becker se ocultó detrás de su jarra con disimulo—. Era demasiado mayor.


  —¿Y quién crees que lo ayudó, Johan? —preguntó molesto el señor Gruber—. ¿Crees que alguno de nosotros es un asesino?


  —Nunca se sabe —respondió el profesor, mirando al florista.


  —Yo creo que esa esquina está maldita —expuso el señor Knochen—. Ahí es donde se sentaba el señor Roth y el oficial, y ahora están muertos, y justo al lado un vecino se quiso suicidar. Creedme, yo de maldiciones sé bastante, no por nada he perdido a mi mujer, a mis hijos, a toda mi unidad en la Gran Guerra…


  —Lamento mucho la muerte de tus hijos, Wilhelm —dijo el señor Silbermann, buscando con la mano el hombro de su amigo—. Eran buenos chicos, y seguramente su amigo negro también.


  —Ya estamos… —bufó el carpintero.


  —¡No digas tonterías, Wilhelm! —exigió el señor Dörk—. Si la policía dice que fue el señor Roth, es que es así. Recuerda que, además de la correspondencia con el propio Stalin, también encontraron grandes cantidades de tabaco de la mafia que él mismo denunció.


  —¡Y cartas con el mismísimo Montgomery junto a una bandera del Reino Unido! —añadió el señor Becker—. Ese hombre era un traidor a Alemania y mató a un oficial imprescindible para Alpenbach. Deberíamos brindar para honrar la memoria del señor Roikost.


  —Supongo que especialmente tú lo vas a echar mucho de menos. Eráis muy amigos —dijo el señor Dörk con retintín.


  —¡Uy, sí, mejores amigos! —exclamó el señor Silbermann. El panadero lo miró extrañado.


  —Pues no, no éramos mejores amigos, ni si quiera amigos —explicó el señor Becker—. Simplemente teníamos una relación de respeto mutuo. Pero lo prefería a él antes que al señor Wulf, que está obsesionado con Diara.


  La taberna enmudeció de golpe.


  El grupo de amigos se giró y comprobó quién había sido el artífice de ese silencio. El señor Hass había entrado en el local, acompañado del señor Wulf y de varios soldados. Vestía una gabardina de cuero larga. Destacaba su gorra con los emblemas del Reich, que ocultaba un pelo corto y negro, y ensombrecía su rostro. Pese a su baja estatura, miraba superioridad a todos los presentes, escrutaba su entorno y no mostraba un ápice de sus emociones. Nadie podría saber qué conclusiones sacaba al caminar lentamente hacia la barra.


  Los soldados se repartieron por la taberna. Dennis había dejado de limpiar jarras y miraba taciturno a sus imprevistos invitados.


  —¿Les pongo algo? —dijo al fin.


  Pero el señor Hass lo ignoró. Le dio la espalda y se quedó mirando al resto de clientes.


  —Supongo que ya me conocerán todos —dijo con voz calmada y serena. No era necesario que hablase alto, pues todo el mundo estaba pendiente de él—. Como sabrán, estoy al cargo de la seguridad en Alpenbach. En realidad, siempre lo he estado, como de tantas otras ciudades, pero en esta se han cometido algunas negligencias que me han obligado a instalarme aquí. —Comenzó a pasear entre las mesas con las manos agarradas en la espalda—. Y, como sabrán también, estoy cansado de perseguir ratas. No pienso tolerar ni una incidencia más. ¿Hay alguien aquí que sepa algún secreto que deba contarme? —No hubo respuestas, tan solo silencio, miradas de miedo y gotas de sudor frío formándose en la frente de alguno de los presentes—. Claro que no. Aquí nadie sabe nada de nadie —dijo, torciendo el gesto—. He oído que se avecinan tiempos en los que su lealtad hacia Alemania se va a poner a prueba y no me cabe duda de que muchos de ustedes, mis queridos conciudadanos, se verán tentados a hacer lo incorrecto. Pero también sé que no me van a fallar. Ya me han fallado antes, ya he confiado en quien no debería y las consecuencias fueron nefastas. —Miró de reojo al señor Wulf—. Así que vengo a decirles en persona que, si alguien sabe algo de algún vecino, algo sospechoso, nos lo comunique. Al fin y al cabo, siempre habrá aquí algún soldado dispuesto a escuchar. No se duerman, no se crean que el Führer no está al tanto de todo lo que pasa en cada rincón de Alemania. Lo sabe, y desde ahora lo va a saber más porque va a haber ojos y oídos en cada esquina de Alpenbach. Y les recuerdo que, si alguien sabe algo incriminatorio, por pequeño que parezca, y no dice nada, será igual de culpable. ¿Queda claro?


  No hubo respuesta.


  —¡Heil Hitler! —gritó el señor Hass alzando el brazo, haciendo el saludo nacionalsocialista.


  —¡Heil Hitler! —contestaron los ciudadanos.


  El señor Hass se marchó a paso ligero seguido del señor Wulf, pero no todos los soldados se retiraron con ellos. La mitad de la comitiva se quedó en la taberna, de pie, vigilando las conversaciones e intimidando a los clientes.


  —He oído que ha prohibido todas las quemas de libros —informó el señor Becker cuando el volumen de las conversaciones volvió a la normalidad. No obstante, lo hizo en un tono más bajo de lo habitual, acercándose a sus amigos y mirando de reojo a uno de los soldados—. Tal y como ha quedado demostrado, desconfía de todo el mundo. Igual ahora se piensa que organizábamos las quemas de libros para aparentar, y no porque nos encantase ver arder publicaciones perniciosas.


  —Bueno, no a todos —dijo el señor Dörk, mirando al profesor—. Aunque igual se debe a que en la última quemamos parte del techo de la comandancia. Pero eso fue un golpe de viento. No fue nuestra culpa.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó el profesor.


  —Fue mientras tú estabas en prisión. Queríamos demostrar que nos tomábamos las quemas de libros más en serio que tú.


  El profesor suspiró con desidia. No estaba dispuesto a mostrarse avergonzado por no haber participado de eso.


  —He de admitir que no estuvo bien mentiros. Pero me lo pasé bien encuadernando esos libros.


  —¡Fue una falta de respeto al Führer!


  —Y pagué por ello, Daniel. He pasado varios meses en una celda. Además, me apuesto diez cervezas a que mientras yo no estaba dijiste que te lo olías y que siempre habías sospechado de mí. Además, inventarse títulos de libros no es tan grave como matar oficiales, que era de lo que se me acusaba.


  —¿Sabes? Eso me da igual ahora, Andi. Me da igual que no quisieses quemar tu biblioteca —dijo el señor Dörk con tristeza—. Al principio, me molestó. Me pareció que te reías del Reich, del Führer, de nuestros sacrosantos ideales. Pero por lo que más me sentí dolido es porque nos mentiste. Yo no miento a mis amigos, no miento a otros nacionalsocialistas. —Miró con aire trágico al grupo—. Yo no os mentiría nunca.


  —Gracias, Daniel —respondió el señor Silbermann con emoción—. Yo tampoco os mentiría nunca. ¿Y tú, Daniel, nos mentirías?


  —¿Por qué me lo preguntas a mí? —preguntó el panadero.


  —No sé, supongo que después de tanto tiempo necesito sentirme seguro y saber que todos somos sinceros entre nosotros. Te he preguntado a ti como podría haber preguntado a cualquier otro.


  —Pues no, Johan, yo tampoco os mentiría nunca.


  —¡Yo tampoco! —dijo el señor Gruber.


  El profesor Siepen resopló con desgana.


  —¿Qué pasa, Andi? ¿Te molesta la sinceridad después de habernos mentido durante tanto tiempo? —preguntó el señor Dörk, que no había pasado por alto el gesto de menosprecio del profesor—. Espero que todos seamos sinceros. —Varios asintieron para reafirmar su honestidad y compromiso para con el grupo—. Además, acorde con las últimas novedades, debemos mantenernos unidos si queremos que esta Alemania gloriosa en la que hemos trabajado perdure en el tiempo tal y como se merece.


  Las noticias militares eran nefastas. La información era escasa, pero sabían que un cambio político y militar se aproximaba. De boca en boca recorría Europa una noticia: hacía unos días los Aliados habían desembarcado en Francia. A algunos les pilló por sorpresa y a otros, que estaban al tanto de que Italia estaba siendo conquistada, no vieron nada sorprendente en ello. Cada vez más ciudadanos intuían un futuro en el que Alemania tendría que capitular si quería evitar una debacle.


  —Si los Aliados han logrado entrar en Europa, seguramente haya sido por Francia o Bélgica —expuso el señor Siepen, acompañando sus explicaciones con un mapa creado con las migas de pan de los aperitivos.


  —Es lo que está más cerca de los ingleses. Tiene lógica —comentó el señor Gruber.


  —Sí. Seguramente en Normandía —concretó el señor Knochen.


  —¡Eso no tiene ningún sentido! —clamó el señor Dörk—. ¿Una invasión a Normandía? ¡Es imposible! Si los Aliados han desembarcado ahí, habrán topado contra un muro de ametralladoras y de… ¡de trincheras punzantes y fosos con brea ardiendo!


  —¿En qué siglo crees que combatimos?


  —Lo que digo es que los Aliados no tienen nada que hacer contra nosotros. ¿Verdad, Karl?


  —¡Efectivamente! —exclamó el panadero.


  —¿Sabes qué? Yo creo que será al revés —dijo el señor Dörk—. Somos nosotros los que desde Normandía hemos desembarcado en Inglaterra. Tal y como hizo el rey ese medieval en el siglo… ¡En la antigüedad! Gengish Khan, el rey de los hunos, o algo así…


  El profesor Siepen se atragantó con la cerveza. El señor Knochen comenzó a golpearle suavemente en la espalda mientras los demás esperaban escuchar las correcciones históricas pertinentes.


  —¿Te refieres a Guillermo el Conquistador, en el siglo XI?


  —¡Me refiero a que Alemania es invencible! ¡Heil Hitler!


  El saludo fue respondido por los parroquianos con menos entusiasmo de lo acostumbrado, como si las miradas curiosas de los soldados hubiesen ahogado la respuesta. No obstante, el señor Dörk, al ver que la reacción no había sido la esperada, volvió a gritar el saludo nacionalsocialista hasta que fue coreado con fuerza. De fondo, Dennis, con semblante aburrido, suspiraba con disgusto.


  —¿Sabéis qué? ¡Nada puede mermar el ánimo alemán! —clamó el señor Dörk.


  De su chaqueta sacó un libro y lo miró con asco. Mostró la cubierta a sus compañeros para que todos leyeran el título: Cuentos tradicionales de Oriente Medio: Las mil y una noches. Arrojó la publicación a la chimenea de la taberna. Como si los ojos de todos los cuadros de Hitler avivasen las llamas con su severa mirada, las páginas se consumieron rápidamente. La acción fue aplaudida por muchos de los presentes. Incluso algún soldado parecía sonreír.


  —Pero, Daniel —intervino el señor Gruber—. Ese libro no tenía nada de malo.


  —¡Eso te crees, Mathias! ¡Pero todo libro que no hable de nacionalsocialismo es basura! ¡Y, si no nos dejan organizar más quemas de libros, lo haremos aquí, en la Blindes Schaf!


  Acto seguido el sastre se subió a la silla, atrayendo la atención de todo el local. Luego subió a la mesa con un pequeño salto y volcó varias jarras.


  —Daniel, esto no es necesario —dijo molesto el profesor Siepen.


  —¡Hermanos alemanes! —exclamó el sastre con su voz aguda—. Dicen que estamos en horas oscuras, que la guerra se ha tornado en nuestra contra, que no tenemos nada que hacer contra los Aliados. Pero eso no es cierto. ¡Alemania prevalecerá siempre! —Varios de los presentes, mientras lo escuchaban, asentían con orgullo—. Los rusos, los estadounidenses, los ingleses, los canadienses, los australianos, los nueva zelandeses o como quiera que se llame la gente de ese lugar, donde quiera que estén y si es que en realidad son un país… ¡No son nada comparado con Alemania!


  —¡Eso es cierto! —gritó alguien desde el fondo de la taberna.


  —¿Sabéis que les digo a los alemanes que parten al frente? ¡Que estén orgullosos de su país! —Exclamó señalando a los soldados, varios de los cuales lo miraron con orgullo—. ¡Un mundo mejor es un mundo nacionalsocialista! Aunque… aunque caminemos por el valle de la muerte, no temeremos mal alguno, porque Hitler está con nosotros —clamó extendiendo los brazos en una imitación muy certera del Führer—. ¡Él nos infunde aliento! Esos Aliados habrán intentado llegar a Europa. ¡Pero se quedarán a las puertas! ¡No pasarán!


  —¡No pasarán! ¡No pasarán! —repitieron varios. Más de la mitad de la taberna se unió a la arenga.


  El señor Dörk, sintiéndose imponente desde donde estaba, se inclinó y le quitó la jarra de cerveza al profesor Siepen.


  —Ahora que ya hemos descubierto quién estaba detrás de los crímenes de Alpenbach… —tomó aire—. ¡He decidido que voy a alistarme para ir a Francia y que esos Aliados no ocupen lo que nosotros hemos ocupado antes! —gritó, alzando la jarra y dando un pequeño paso al frente. La taberna entera lo vitoreó—. ¡Ese territorio es nuestro y de nadie más!


  —Ten cuidado, Daniel —musitó el señor Gruber al ver temblar la mesa. Sin embargo, los gritos taparon su voz.


  —¡Hasta la victoria siempre! —gritó el sastre alzando la jarra y caminando hasta el borde de la mesa. Varios repitieron su frase justo antes de que la madera se quebrase con un sonoro crujido, haciendo que el señor Dörk cayese al suelo aparatosamente. Este, desde el suelo, profirió un grito agudo.


  —¡Creo que me he roto un brazo!


  —No sé si lo que has hecho ha sido increíblemente estúpido o ingenioso —comentó el profesor Siepen mientras lo ayudaba a incorporarse.


  —¡Qué maldición la mía! —exclamó el señor Dörk a su público—. Espero que, aun así, alguno de vosotros se aliste y marche para Francia.


  Los parroquianos se giraron distraídos, como si el sastre no estuviese hablando con ellos.


  —¿Intentas mandar a mis clientes al frente, Daniel? —preguntó Dennis, que también se había acercado para ayudar al sastre.


  —No parece que tengan muchas ganas —gimió el señor Dörk. El dolor le hacía agudizar todavía más su voz—. Bueno, lo que está claro es que yo no podré ir. Qué pena.


  


  A unos cientos de metros, bajo la calle Adler, se encontraban los de abajo comentando las noticias. Y lo hacían con un nuevo inquilino: un gato negro. El profesor Siepen quería dar credibilidad a la mentira que le había contado al señor Becker y no podía pasar por alto ningún detalle, y menos el hecho de haberle pedido que alimentase un ser que realidad no existía. Tras varios días de insistencia se lo presentó y, como pensaba que Dou se aburría en el sótano, le propuso que cuidase de él, así tendría compañía. Todos salían ganando.


  El pequeño Batman andaba de un lado para otro mientras los de abajo, ilusionados con el avance de las tropas aliadas, fantaseaban con la posibilidad de ser liberados. También barajaban que los rescataran los rusos, si bien era por todos sabido que Stalin estaba más interesado en Berlín que en las montañas alpinas, y que tampoco recibía bien a homosexuales, católicos y judíos. La flamante bandera roja de la hoz y el martillo no los emocionaba, pero sí alimentaba su esperanza.


  —Los de arriba están muy nerviosos —dijo Mila durante una cena—. Temen que las acciones de espionaje se intensifiquen.


  —Tiene sentido —comentó Israel.


  —Sí, por eso habrá que andarse con cuidado —añadió Dou, acariciando el lomo del gato—. No podemos volver a organizar nada.


  Tras un rato de conversación banal, Mila anunció que tenía algo importante que decir:


  —Tengo que confesaros una cosa… —comunicó—. Bueno… en realidad, varias. Muchas. Vaya por delante que lo hago porque he aprendido a equivocarme, a ser sincera y a apreciaros. Sois mis amigos y mis compañeros de aventuras, y merecéis saber la verdad —respiró—. Lo que os voy a contar es complicado de asumir, pero si las persecuciones se intensifican, tenéis que saber esto, sobre todo para saber cómo actuar ante el futuro incierto que tenemos por delante.


  —¡Cuéntalo ya! —exclamó Sandra.


  —Johan no es ciego.


  Su confesión enmudeció a todos.


  —No. No lo es —continuó Mila. Suspiró como si una pesada cargada estuviese siendo exhalada—. Ve perfectamente. Le sugerí que se quedase ciego, tal y como hizo Miguel Strogoff, ¿os acordáis? Él lo hizo a su manera y se encerró en una habitación en la que liberó grandes cantidades de gas lacrimógeno. Se quedó ciego temporalmente, como los soldados de la Gran Guerra —tragó saliva—. Luego tuvo que estar varios días con la venda hasta que se recuperó. Desde entonces simula que es ciego. Bastante bien, por cierto.


  Los de abajo estaban conmocionados. Dou se llevó las manos a la cara.


  —Odia a los nazis —continuó Mila. Miraba al suelo, como si enfrentarse a la mirada de sus amigos fuese demasiado doloroso—. Los odia profundamente, con todas sus fuerzas. No los puede ni ver.


  —Ya, como todos nuestros anfitriones —dijo Israel, visiblemente decepcionado—. ¡Pero eso no justifica que nos hayas mentido!


  —Y no es lo único que tengo que decir, ni lo más grave.


  La joven, con un labio temblando por la tensión del momento, respiraba con dificultad.


  —La señora Silbermann, o sea, Katharina —aclaró— asesinó a un oficial nazi con una sartén hace varios años y lo dejó tirado en la calle.


  Todos sintieron un vuelco en el estómago. Ninguno sabía cómo reaccionar.


  —Tuvieron que dejar el cadáver apoyado contra un bordillo para que pareciese que, borracho, se había tropezado —continuó Mila con la voz entrecortada—. Fue horrible. Y fue noticia en Alpenbach, incluso lo comentamos nosotros. Ese fue el primer crimen, el que provocó una inspección en toda la calle.


  —¿Y eso lo hizo Katharina y no Johan? —curioseó Peter mientras se colocaba el pelo detrás de las orejas, como si intentara oír mejor.


  —Claro. Johan es incapaz de hacer daño a nadie. Creo que cuando Peter, Ben y Dou subieron por la trampilla aquella nochevieja… ¡Os mentí! Os mentí diciendo que no os había visto. ¡Seguro que os vio! —Mila pareció sonreír, como si ni ella misma creyese que ese engaño hubiese sido posible—. No me ha comentado nada, pero seguro que os vio. Y se calló. Y no os dije nada por si los de arriba se enteraban a través de vosotros —explicó—. Me protege a mí, ¿cómo no iba a hacerlo con vosotros? Supongo que ahora cree que Dou vive en casa del señor Knochen con sus dos hijos.


  La joven descorchó una botella de vino con los dientes y bebió a morro.


  —Lo siento —se lamentó—. Me he ganado vuestra confianza y os veo como mis amigos, incluido Israel, que es judío y en mi familia comunista no habría caído bien. Siento que os he traicionado.


  Israel frunció el ceño, pero decidió obviar su última frase. Se levantó y se acercó a ella. Apoyó la mano encima de su hombro para reconfortarla.


  —Gracias por decirnos la verdad —dijo Israel, calmado y sereno—. ¿Cómo es que no nos lo has contado antes?


  —Pues yo… ahora que parece que la vigilancia se intensifica o que la guerra puede cambiar de rumbo… No sé, pensé que teníais que saberlo. Imaginad que nos pillan a uno de nosotros y os acusan de algo así. Puede que no cambiase nada, pero creo que es importante que sepamos todo lo que ha pasado en esta calle para estar mejor preparados para el futuro.


  —¡No me lo puedo creer, Mila! —exclamó al fin Sandra, que se había contenido—. Nos has puesto a todos en peligro. ¿Es que nadie aquí se toma en serio su propia supervivencia?


  —Lo sé, lo siento —dijo Mila lastimeramente—. De verdad que lo siento.


  —¿Lo siento? ¿Te parece que con eso se arregla?


  —No. Se arregla contándolo —intervino Dou—, aunque sea tarde. Al menos, nos lo ha dicho a tiempo, antes de que la cosa se ponga más fea.


  —¿Y tú la defiendes?


  —Sí. Ha tenido el valor de confesar algo inconfesable, Sandra. Y eso la honra.


  Sandra se obligó a no seguir increpando a su amiga, pero no por ello dejó de juzgarla con la mirada.


  —Además, creo que todos tenemos cosas que confesar —añadió Dou, mirando con dureza a Ben—. Por ejemplo, Ben también tiene algo que contarnos a los demás. —Todos se quedaron esperando a que el menor del grupo dijese algo en su defensa, pero este no parecía entender de qué era acusado—. Venga, Ben, te escuchamos.


  —Vale —suspiró—. Mi padre me pilló leyendo el tebeo de Batman que me dejó Sandra. Me preguntó qué era eso y de dónde lo había sacado. Le dije que lo encontré en la última excursión que hice por el campo antes de esconderme aquí, se lo creyó, entre otras cosas porque estaba bastante desgastado y con manchas de barro. Pero ahora sospecha que hay alguien vendiendo publicaciones prohibidas por ahí. No os preocupéis, estoy intentando convencerlo de que era el señor Busch. Al fin y al cabo lo acusaron de eso mismo. —Dio una pequeña palmada—. En fin, ya lo he dicho.


  Dou lo miraba con las cejas alzadas, parpadeando lentamente.


  —¿De qué estás hablando?


  —Pues eso, de un error que cometí. Algo sin importancia. Está todo controlado, no os preocupéis.


  Dou se frotó los ojos y expulsó aire sonoramente, perdiendo la paciencia.


  —Está bien saber eso —dijo al fin—. Pero no me refería a eso. Me refería a lo otro. La otra cosa grabe que hiciste.


  —¿De qué hablas? —Ben estaba perplejo, incluso amenazante. En los últimos meses había crecido mucho. Ya no era un adolescente tímido, sino un hombre fuerte dispuesto a encararse con quien fuese.


  —¿Nos puedes hablar del poema sobre la homosexualidad de Hitler que había en el diccionario de egipcio? —inquirió Dou con seriedad. El grupo de amigos, extrañado, miró a Ben a la espera de que la respuesta arrojase algo de lógica a una pregunta que no entendían.


  —¿De qué estás hablando, Dou? —Peter saltó rápidamente a defender a su hermano. Se levantó de su asiento y se puso a su lado. El gato, como si notase la tensión creciente en el ambiente, salió corriendo al sótano del profesor Siepen.


  —El diccionario volvió a mí, Ben, y con muchos otros peligros incluidos —explicó Dou enfadado.


  —¿A qué te refieres?


  —Años diciendo que yo soy homosexual y resulta que él escribe poemas sobre…


  —¡Cállate, Klaus! Eso ahora no es importante —exigió Ben—. Y tú, Dou, era una burla. Me quería burlar de Hitler. ¿Responde eso a tu pregunta? No soporto las clases de egipcio antiguo, no soporto las clases de inglés, ni los libros sobre enanos ni reyes daneses muertos. ¡Me da igual todo eso! Nada de eso me interesa y eso hace que mi vida en esta madriguera sea un aburrimiento continuo. A Sandra le gusta escribir, a ti la historia y la literatura, ¡todos tenéis algo, aunque sea salir a investigar hombres de negro y matarlos! Yo solo tenía un texto estúpido que me entretuviese, aunque fuese una burla tonta. ¡Pensaba que sería gracioso que Hitler fuese homosexual y que Hess fuese su amante!


  —¿Por qué piensas en esas cosas? —preguntó Sandra.


  —Ya os lo he dicho: todo aquí es horriblemente aburrido, no sabía qué escribir y escribí una tontería.


  —Sí. Exacto. ¡Una tontería que casi me cuesta la vida! —exclamó Dou con rabia.


  Dou les contó cómo el oficial del Afrika Korps volvió a casa del señor Siepen y, tras descubrirlos, acabó con una lanza maorí clavada en la espalda y decapitado con un gladio romano. Y también explicó cómo sus dos acompañantes acabaron desangrándose en su sótano entre gritos agónicos, aunque en su día creyeran que eran danzas tribales del profesor. Sus compañeros, estupefactos tras escuchar la anécdota, no sabían cómo reaccionar.


  —¡Entonces, cuando acusaron al señor Siepen de asesinato, lo hicieron porque se lo merecía! —exclamó Israel—. Aunque los nazis no lo sabían, claro. ¡Y por eso le decías a Klaus que matar a alguien no es para tanto! Igual por eso se animó y mató al señor Roikost y al señor Roth.


  —¡Ya os dije que eso no era lo que yo pretendía! Yo quería envenenar al señor Roth, y el señor Roikost se presentó y se bebió su vino —se defendió Klaus—. Aún sigo sin entender cómo acabó de nuevo en la licorería.


  —Eso da igual ahora, porque lo que os he contado no es lo peor —dijo Dou—. Ni si quiera la bobada irresponsable de Ben. Lo peor es lo que aún tengo que contaros —prosiguió Dou. Sandra comenzó a abanicarse con la mano—. Lo peor es que esa noche enterramos los cadáveres.


  —¿Y dónde lo hicisteis?


  —Pues… emm… bueno, en el huerto del señor Gruber —respondió Dou avergonzado.


  —¿¡Qué!? —gritó Sandra.


  —Sí… es que resulta ser un buen sitio… —titubeó Dou.


  —¿Decapitas a un oficial y a dos soldados y los entierras en el huerto del señor Gruber? Pero ¿estás bien de la cabeza? —cuestionó Sandra enfadada—. ¿Y si los encuentran? ¿Cómo va a explicar eso?


  —¿Es que no has escuchado la historia, Sandra? —preguntó Peter—. Solo decapitó al oficial, no a los dos soldados.


  Israel le hizo un gesto a Peter, haciéndole saber que era mejor estar callado. Sandra echaba fuego por los ojos. Klaus intentó darle la mano para calmarla, pero ella no le correspondió el gesto y apartó la suya con molestia.


  —No te preocupes por eso, Sandra —dijo Dou con amabilidad—, me temo que al señor Gruber no le importará mucho. Al fin y al cabo… bueno…


  —¿Qué no le importará? ¡Si encuentran un cadáver ahí, lo fusilan, Dou! ¿Qué clase de amigo hace eso?


  —Creo que no lo fusilarían. Lo ahorcarían o guillotinarían —aclaró Dou—, pero como decía…


  —¡Cállate! —rugió Sandra—. Contesta ahora mismo, Dou, ¿me puedes explicar por qué al señor Gruber, mi protector, que ha arriesgado su vida y seguridad por mí, no le importa que entierres cadáveres nazis en su huerto?


  —Porque ahí ya había otro cadáver. —Nadie habló ni se movió durante unos segundos. La información que Dou les había dado era demasiado. Sandra aún señalaba a su amigo con agresividad, pero inmóvil, como si la tensión de sus músculos la impidiese moverse. Sus ojos azules, más abiertos que nunca, vibraban con intensidad—. Sí, un inspector —continuó Dou—. El señor Gruber se debió de haber cargado a un funcionario. A golpes, supongo, por el estado de su cráneo. Y lo enterró ahí. Creo que por eso se lanzó al negocio de las verduras y legumbres. Pero hay algo más —dijo mientras se acariciaba su poblada barba, como pensando en la conveniencia de dar incluso más información—. No he podido evitar fijarme en el tebeo que le diste a Ben hace un tiempo. Si te fijas, está manchado de tierra y humedad, y tiene las páginas desgastadas. Es un ejemplar que el profesor enterró con los cadáveres. Y si ha ido a parar a tus manos, es porque el señor Gruber lo recuperó, es decir, porque volvió a la fosa a desenterrar al inspector que él había matado. Por tanto, sabe que hay alguien enterrando gente en su huerto.


  Sandra, pálida, se sentó en una esquina.


  —¿Y cómo llevó el cadáver hasta ahí? —quiso saber Klaus. Sandra, aún conmocionaba, miraba con horror a Dou.


  —El señor Dörk, el sastre… él… —titubeó Sandra— él suele ayudar a cargar los sacos a Mathias… —dedujo Sandra lentamente mientras hilaba sus pensamientos y se llevaba las manos a la boca—. ¡Estoy rodeada de asesinos!


  —¿Que el señor Dörk ayudó a esconder un cadáver al señor Gruber? —preguntó Klaus con enfado.


  —Sí, es posible, pero no creo que él sepa que es cómplice de asesinato —expuso Dou.


  Mila, en un extremo de la mesa, volvió a beber de la botella de vino, aliviada por saber que su revelación había sido olvidada o había quedado en segunda línea.


  —No puede ser, no puede ser, no puede ser… —se repitió Sandra, caminando en pequeños círculos—. Pero ¿qué le pasa a esta gente?


  —¿El señor Gruber necesitaba ayuda para enterrar un cadáver y logró que alguien lo ayudase sin darse cuenta? —Peter parecía emocionado—. ¡Es impresionante! ¡Es un genio! Y, gracias a nosotros, ahora mismo todo el mundo cree que el asesino era el señor Roth. La verdad es que Israel tenía razón en que éramos nosotros los que teníamos que ayudar a los de arriba y no al revés.


  —No sé si me parece bien que me hayáis contado todo esto —dijo Ben—. Si nos encuentran y nos torturan, no creo que aguante mucho, así que contaré todo. Incriminaré a todo el mundo. Aunque no sé si bien, porque en esta calle hay tantas mentiras y tantos muertos que no tengo claro quién ha hecho cada cosa.


  —¡No es momento de bromear! —Sandra golpeó la pared—. ¿Algo más?


  —Estoy pensando que el señor Gruber sabe que hay más muertos enterrados en su jardín —reveló Dou—. El tebeo de Batman del que hablaba Ben es el que el profesor tiró al foso junto con los cadáveres. Ahí debería estar, pero si el señor Gruber se lo dejó a Sandra, y Sandra a Ben… es que volvió para desenterrar algo, quizás para cambiar de ubicación los cuerpos.


  —Eso explica las manchas de barro y de sangre en el tebeo —concluyó Ben—. No es propio de Sandra tener algo en tan mal estado.


  —Pues ya que estamos, quiero añadir que el señor Dörk mató a otro oficial con una aguja —confesó Klaus—, el tipo ese que encontraron muerto en el hotel. Pero bueno, como con todos los demás, todo el mundo cree que ha sido el señor Roth.


  Sandra se desmayó justo después de que Klaus terminase de hablar.


  XXIX


  
    SEPTIEMBRE DE 1944


    Una conversación entre amigos

  


  Klaus se tuvo que exponer otra vez a un riesgo incómodo. Aunque odiaba la idea de salir disfrazado de oficial nacionalsocialista, se vio en la obligación moral de buscar algo para animar a sus compañeros, cada vez más sumidos en el tedio, con las consecuencias que eso suponía para la moral del grupo. Las últimas confesiones los habían dividido y sentenciado a un ambiente depresivo, incómodo y en ocasiones hostil. Así que salió una noche con su uniforme a rastrear Alpenbach. Estudió las calles, los portales y las esquinas, y se movió solo por donde más sombras había. Divisó algunas patrullas nocturnas que recorrían la ciudad buscando posibles amenazas, pero supo esquivarlas y aguardar el momento adecuado para adentrarse en la ya desierta licorería. Rebuscó entre los muebles y encontró algunas botellas, probablemente las últimas. Y también encontró un gramófono en una habitación. Contento por ese hallazgo, se lo llevó con gran ilusión. Pronto podría volver a escuchar música swing. Esos discos de vitrola que aún conservaba eran su única posesión preciada, tanto que conformaban casi exclusivamente todo el contenido de su maleta antes de que la familia Dörk lo acogiese. Feliz, se encaminó a la calle Adler pensando que unas alegres melodías elevarían el ánimo de sus amigos. Así podrían afrontar mejor el ambiente de abatimiento que se había instalado en la madriguera, aunque fuese tan solo durante las horas en las que los de arriba trabajaban.


  Volvió de madrugada e, inesperadamente, se cruzó con el señor Gruber, que cargaba su carreta de camino al huerto, tal y como hacía todas las mañanas apenas salía el sol.


  —Buenos días —le deseó el florista al verlo. Con una mezcla de sorpresa y sueño, se frotó los ojos para asegurase de que ese era el oficial de cuya existencia a veces dudaba.


  —Buenos días —contestó Klaus con nerviosismo. Miró a los lados para comprobar si alguien más lo había visto.


  —Veo que ha vuelto a la ciudad —comentó el señor Gruber, acercándose levemente a Klaus.


  —Así es. ¿Qué tal le va?


  —Bien, supongo… ¿Qué hace usted tan pronto por aquí?


  —Es un asunto militar —respondió Klaus con formalidad. Miró el gramófono que portaba en las manos y se lamentó de haber dado una respuesta tan poco convincente.


  —Un asunto militar, ya veo. ¿Eso de ahí es un gramófono?


  —Sí, un gramófono comunista. Lo estoy requisando.


  El señor Gruber apoyó el saco de tierra en el suelo y se acercó a Klaus pausadamente. Extendió la mano y acercó su palma a la mejilla del falso oficial.


  —¿Eres real, de carne y hueso?


  —Pero ¿qué está haciendo?


  —¡Perdón! —exclamó turbado el señor Gruber, retirando la mano rápidamente y saliendo de su ensueño.


  —¿Me iba a acariciar?


  —Es que me recuerda mucho a un hijo mío —mintió el señor Gruber—. Un hijo mío que perdí en la guerra…


  —¡Pero si usted solo ha tenido hijas!


  —¿Cómo sabe eso?


  Klaus se mordió la lengua, consciente de su metedura de pata. Apretó los labios mientras pensaba cómo seguir la conversación sin incomodar más al señor Gruber, pero no se le ocurría nada. Un sonido de botas militares resonando en las calles lo alarmó.


  Una patrulla se acercaba a la calle Adler.


  —Tenga un buen día. Heil Hitler y esas cosas…


  Klaus finalizó la conversación abruptamente y se retiró con semblante firme y decidido. Había sido un encuentro fortuito y rápido, pero lo dejó profundamente preocupado. Era la segunda vez que se dejaba ver por el curioso señor Gruber, que cada vez sabía más de él. El florista, por su parte, observó con estupor cómo se retiraba el oficial. Con ojos temblorosos, intentó explicarse a sí mismo por qué esa persona sabía que él solo tenía hijas. Pero no había una respuesta lógica.


  Se rascó la coronilla al tiempo que arrugaba el gesto con amargura.


  —Creo que he perdido el juicio —admitió en voz alta.


  


  Esa misma noche, en la madriguera, Klaus relató lo acontecido a sus amigos, que no dudaron de que lo mejor era evitar hablar de nuevo con el florista en caso de volver a tener un encontronazo fortuito con él.


  —No lo martirices más. Bastante tiene con tener su huerto lleno de cadáveres —bufó Sandra—. Si algún día se da cuenta, va a perder la cabeza del todo.


  —Esperemos que no sea así —concluyó Klaus—. Haré como decís: lo ignoraré y punto. Ha hecho mucho por ti y no quiero causarle problemas.


  Sandra sonrió. El último mes había supuesto un gran esfuerzo para ella. Las mentiras confesadas anteriormente habían cambiado la percepción que tenía de sus amigos, de los vecinos de la calle Adler, de la Alemania del momento y, a la postre, de su estrategia para esconderse y sobrevivir. Había asumido que cada uno de los de abajo interiorizaba las desgracias de aquellos tiempos como podía, liberando las tensiones de la forma que creyesen más conveniente. Esa diversidad generaba peligros y peleas, pero también apretaba los lazos de la amistad. Todos perseguían los mismos objetivos: aguantar y proteger a los suyos, por lo que la joven acabó por aceptar las novedades. Al fin y al cabo, todo lo que habían revelado, todos los cambios siempre habían estado ahí, simplemente no habían sido conscientes de su existencia.


  —Si no os importa, para que no se cargue mucho la atmósfera, voy a salir —dijo Peter cuando la primera vela del suelo se apagó—. Pensaba que el ambiente estaría más relajado desde que se dieron cuenta que el señor Roth era el asesino de Alpenbach, pero no es así. Ahora hay patrullas. Pero también creo que eso atrapa la atención de todo el mundo y que, mientras no me vea el señor Silbermann, puedo salir un rato por aquí cerca —miró a Mila de reojo—. Quiero tumbarme fuera, nada más. Además, según nuestro calendario, hoy hay una luna estupenda. Me gustaría verla.


  —¿Estás seguro? —preguntó Israel, que estaba dando de comer al gato—. Recuerda que los días con luna llena se ve más. Las calles no son tan oscuras. Y con las patrullas…


  —Tendré cuidado. No te preocupes. Además, tú has salido muchas veces más que yo y no ha pasado nada.


  Peter salió de la madriguera. En los últimos meses se había acostumbrado a desconectar del grupo algunas noches, especialmente cuando la primera o la segunda vela se apagaban. Salía y al cabo de un rato volvía renovado, como si se alejarse del grupo lo hubiese ayudado a recuperar la paz mental que necesitaba.


  —Oye, Israel —susurró Klaus—. Ahora que ya no hay hombre de negro, he pensado que me podrías indicar dónde está el claro. El del bosque. Decías que era un valle muy bonito, con el bosque nevado y eso. ¿Cuánto se tarda en llegar?


  —Unos quince minutos. ¿Por qué querrías ir ahí? —preguntó Israel, acariciando al gato—. Ahora hay patrullas por las calles, y también sale Peter de vez en cuando. ¿Estás seguro? Ya sé que yo he salido muchas noches, pero ahora es más complicado.


  —Pero es que necesito pasear, como tú hacías, para liberar la madriguera de consumo de oxígeno, ya sabes…


  —No, Klaus, no sé.


  —Desde que maté al señor Roikost y al señor Roth, me he dado cuenta de que necesito relajarme. He pensado que un buen paisaje me podría ayudar. Y también creo que Sandra está muy saturada por todos los descubrimientos recientes, lo de los asesinatos, ya sabes. Y creo que le vendría bien pasear. Seguramente, disfrutar del paisaje ayude un poco.


  Israel sonrió.


  —Vale. Te indicaré dónde está. Un día puedo llevarte y así compruebas si es digno de vuestros ojos —dijo con sorna—. Supongo que Sandra te recordará que es muy peligroso, pero ahí está el reto de invitarla a salir, supongo.


  —Convencer a Sandra es la parte más difícil, me temo. Pero voy a intentarlo de todas maneras. Como ya es oficial que la guerra está en nuestro territorio, y se buscan desertores, y las patrullas… quizás sea complicado, pero ya no buscan asesinos en nuestra calle. Tengo esperanzas de que busquen en otra parte de la ciudad.


  


  Los de arriba cada vez pasaban más horas bebiendo en la taberna. Rodeados de soldados, presumían en alto de su apoyo a las instituciones, buscando la atención de aquellos que seguramente informaban a diario al señor Hass. Pero ellos habían pasado años comentando las novedades bajo la mirada del licorero, entre susurros, mirando a los lados y estrechando el círculo cuando alguien tenía algo nuevo que contar, por lo que no se sentían especialmente incómodos en esa situación. Trataban de leer la actualidad con acierto, debatiendo y sacando conclusiones para deducir el futuro de la guerra y, por extensión, el de sus familias y protegidos.


  —Un manco, un cojo, un ciego y tres a los que muchos ya llaman viejos —dijo Dennis, sonriendo, mientras servía las cervezas—. ¡Vaya cuadrilla de inútiles estáis hechos! ¡Así no levantáis la guerra de nuevo!


  Esos días las esperanzas nacionalsocialistas se disipaban poco a poco. La guerra había llegado a las fronteras del Reich y, pese a todas las promesas, parecía que lo más conveniente era buscar una paz duradera, aunque cualquiera que manifestase esa opinión era fusilado inmediatamente o reclutado sin importar su edad. Francia, Bélgica, Holanda… todos los países europeos estaban siendo liberados y formando nuevos gobiernos, o alzándose en armas contra Alemania tras años de ocupación. En Asia y Oceanía los avances de los Aliados también eran significativos, haciendo que Japón se replegase a su isla. No obstante, pese a las evidencias, en Alpenbach los ciudadanos se resistían a pensar que las circunstancias se podían torcer.


  —Mi brazo roto no es para tanto. El Führer me inspira a seguir adelante y soportar el dolor. Y también inspira a nuestras tropas. Si él ha sobrevivido a tantos atentados, yo podré superar esto —comentó el señor Dörk, alzando su brazo entablillado—. Lo malo es que con esta fractura no puedo hacer el glorioso saludo nacionalsocialista.


  —Una pena —ironizó Dennis—. Por otra parte, Hitler ha sobrevivido a bombas y a intentos de magnicidios como el de Stauffenberg el pasado julio, no a hacer el idiota en una mesa. No te compares con él.


  —¡Estaba inspirando a las tropas! —se excusó el sastre. Gimió al golpear la mesa con el brazo malo.


  Comenzaron a beber. El señor Knochen, como era habitual, le acercó la jarra al señor Silbermann, que aún fingía ser ciego. Luego hizo lo propio con el sastre, que no podía moverse con facilidad.


  —¡Seguro que ese crimen fue cometido por judíos!


  —¿Es que queda alguno en Europa? —preguntó con desdén el profesor Siepen.


  —¡Evidentemente! ¡Por eso Hitler sigue sufriendo atentados!


  —También ayuda el hecho de ir granjeándose enemigos aquí y allá —afirmó el señor Gruber. Cuando terminó la frase apretó los labios, arrepintiéndose de sus palabras—. Pero está claro que algún judío habrá escondido por ahí.


  —Si conocieseis a alguien que tuviese un judío escondido, ¿lo delataríais? —quiso saber el profesor Siepen.


  —Sin dudarlo —sentenció el señor Becker rotundamente. Los demás también asintieron—. ¿Tú no?


  —Supongo que sí, aunque tampoco es que ande buscando qué esconden los demás. No creo que me enterase de si alguien esconde a otra persona o no, y menos si pretende asesinar a Hitler. —Bajó el tono, mirando a los soldados, y dijo—: Mirad al señor Roth, todo el día cerca de nosotros y se llevó por delante a varios inspectores y oficiales. Nunca se sabe.


  —El señor Hass debe de pensar como tú —susurró el señor Gruber, mirando a los lados—. Como nunca se sabe, mejor tenerlos a todos controlados, llenando de soldados nuestras tabernas para tenernos vigilados —señaló hacia un soldado—. Como si no se esperase que nosotros colaborásemos con el Reich, dando lo mejor de nosotros y entregando a todo el que suponga una amenaza.


  —¡No cuestiones al señor Hass! —exclamó el señor Dörk—. Él sabe lo que es mejor para Alpenbach. Si cree que nosotros podemos descubrir algo, es que debemos hacerlo. Así que, Mathias, te insto a que busques algún criminal que quiera acabar con la vida de nuestros oficiales o del propio Hitler. ¿Sabes dónde hay alguno?


  —Supongo que Andi es lo más parecido a un asesino que tenemos —acusó el florista—. Al fin y al cabo, ya ha sido acusado de eso mismo.


  El profesor alzó las cejas y miró al señor Gruber con seriedad. Los demás, al notar una tensión creciente, se concentraron en la bebida.


  —¿Estás diciendo que si hubiese que entregar a alguien y acusarlo de asesinato, me entregarías a mí porque anteriormente me han acusado falsamente de ello?


  —No digo que lo hayas hecho, Andi, pero si tuviese que acusar a alguien, sería a ti. ¿Vosotros no? —Los demás no respondieron. Miraban al techo con aire distraído—. Quiero decir, sería lo más creíble, pues el oficial ese al que diste clase desapareció. No tengo nada contra ti, pero puestos a acusar a alguien, me pareces una buena opción.


  —Vale, pues entonces yo te acusaría a ti también. Estamos empatados —se defendió el profesor—. Todos aquí sabemos que estás preocupado por un oficial que nadie más ha visto. Quizás se trate de alguien que has asesinado y su espíritu te atormenta por no haberle dado una sepultura digna.


  —Sí, es verdad: soy un asesino —dijo el florista asintiendo—. Uno de los asesinatos de los que se cree que hizo el señor Roth lo hice yo. Maté a un inspector y lo escondí en mi huerto.


  Un silencio abrupto heló la conversación.


  El mutismo continuó hasta que el grupo de amigos comenzó a reír, primero con nerviosismo, luego escandalosamente. La inesperada risa fue bien recibida por todos menos por el profesor Siepen, que miraba con suspicacia al florista.


  —¡Muy bueno, Mathias! —exclamó el sastre sin dejar de reír—. Como si a tú edad hubieses podido cargar con un muerto. Habrías necesitado ayuda. ¿Quién sabe? Es posible que hasta yo hubiese cargado tu víctima con la carreta esa con la que te echo una mano.


  El señor Siepen miró asustado al florista, que reía entre dientes el comentario del sastre. No dijo nada, pero estudió a su amigo, analizando cada gesto y cada palabra. Y así, durante el resto de la conversación, el grupo de amigos divagó sobre el futuro del país mientras bromeaban y se acusaban los unos a los otros, como si cada uno supiese más de lo que contaba.


  Más tarde, a la salida, cuando ya cada uno se encaminaba a su casa, el señor Gruber se acercó al profesor.


  —¿Tienes un momento? —le preguntó.


  Ambos se pararon a varios metros de la taberna, que ya había cerrado. Estaban entre las sombras, iluminados por el reflejo de la luna en los adoquines y el brillo de una casa cercana. Las calles estaban desiertas y tan solo se escuchaba el resonar de los pasos de los que se retiraban a dormir.


  —No te has reído con mi broma sobre el cadáver enterrado en mi huerto —dijo el florista con voz intimidatoria—. ¿Por qué?


  El profesor Siepen alzó las cejas, ofendido por lo que parecía un interrogatorio.


  —Soy perro viejo, Andi —continuó el señor Gruber—. Sé cuando alguien sabe más de lo que parece. Y tú sabes más de lo que esos mentecatos pueden ver.


  —Me temo que no sé de qué hablas, Mathias. Lo único de lo que yo sé es de Egipto.


  —Antes hemos estado hablando de… —Dudó por un momento mientras se acercaba a su amigo—. Del oficial ese, sabes, ¿no? —El profesor asintió con preocupación—. Así que dime, ¿quién es ese oficial que entró en tu casa y al que más tarde encontré al ir a mi huerto? —preguntó el señor Gruber, agarrando violentamente a su amigo por las solapas.


  El profesor Siepen tragó saliva. Dudó de si ampararse en otra nueva mentira o admitir su crimen, pero el rostro de desesperación de su amigo lo debilitó. Apretó la mandíbula y torció la boca. No tenía otra alternativa que decir la verdad.


  —¿Así que lo sabes? —preguntó el profesor con tono derrotista.


  —¡Por supuesto que lo sé! Lo he visto con mis propios ojos, Andi.


  —¿Me viste?


  —¡A ti no, al oficial!


  —¿Cómo sabes que era oficial si estaba sin ropa? ¡Me aseguré de quitársela!


  —¿Tú le quitaste la ropa? ¿Por eso le vi en calzoncillos? Pero meses antes lo había visto vestido… —reflexionó el florista—. Me he pasado los días observando la calle y buscando a ese misterioso oficial. Incluso vi cómo entraba en tu casa.


  —Creía que nadie me había visto —admitió el profesor derrotado.


  —Pues sí. ¿Y porque dices que te aseguraste de quitarle la ropa?


  —Por si su uniforme me es de utilidad algún día. Ahora lo tengo escondido, por si acaso. —El profesor Siepen y el señor Gruber permanecieron un largo rato mirándose fijamente, como midiendo cada palabra que iban a decir, estudiando cuánto debían confesar—. ¡No les puedes decir nada a los demás, Mathias! —pidió el profesor Siepen con desesperación—. Simplemente era un oficial que se metió donde no le llamaban.


  —No les diré nada, te lo prometo. Tan solo necesito explicaciones. ¡Es que este asunto me está volviendo loco! —se quejó el señor Gruber, desesperado.


  —Mira, sé que está mal. Fue de muy mal amigo, pero… te juro que no tuve otra opción.


  El señor Gruber frunció el ceño. Miró a ambos lados de la calle y se aseguró de nuevo de que nadie los veía.


  —Solo dime qué hace ese oficial. ¿A qué se dedica? —quiso saber el señor Gruber agobiado, casi llorando por obtener respuestas sobre un asunto que le privaba del descanso.


  —¿Que a qué se dedica? ¡Si está muerto! —exclamó en susurros el profesor Siepen.


  —¿Qué? No fastidies, Andi. —El señor Gruber respiraba con dificultad, incapaz de asumir la verdad—. ¿De qué hablas?


  —Me has preguntado a qué se dedica. ¡Pues a nada! A estar muerto. Antes era un oficial del Afrika Corps y supongo que hacía cosas de oficial. Aunque también investigaba asuntos relacionados con esoterismo, ciencias ocultas y el más allá.


  —¿De verdad? ¿Ese joven era oficial del Afrika Korps? Pero si yo le veo, quiero decir le vi, con el uniforme de campaña normal.


  —Era del Afrika Korps. Seguro. Además, no era tan joven, ya tenía una edad —matizó el profesor—. Los otros dos sí que eran jóvenes.


  —¿Es posible que cada uno lo veamos con distintos rasgos? —se cuestionó el confuso señor Gruber a la vez que se llevaba una mano a la barbilla, pues no le veía ninguna lógica a aquel asunto—. O sea, ya es raro ver muertos caminando por ahí, pero saber que cada uno los ve a su manera, con edades diferentes… No sé, nunca creí que fuera a ser así. Bueno, en realidad nunca pensé mucho en ello hasta que lo vi por primera vez, en tu casa, en calzoncillos, y luego paseando por la calle. ¡Hasta hablé con él! Pero hace poco lo vi con un gramófono. ¿Para qué querrá un oficial un gramófono? —se preguntó el florista con mirada ida. El profesor Siepen lo observaba atónito—. Pero claro, ahora tú me dices que también lo has visto, pero con otro aspecto. ¿Es que estamos viendo el mismo fantasma en diferentes fases de su vida? ¿Y el tuyo va con un uniforme del Afrika Korps? ¿Y dices que hay más? ¿Está Alpenbach llena de espíritus?


  El profesor Siepen entrecerró los ojos, ladeó la cabeza y miró a su amigo con incredulidad. Apretó los labios hasta que le llegasen las palabras adecuadas para seguir con esa conversación. Tenía la sensación de que cualquier frase que dijese iba a ofender a un desquiciado señor Gruber, que en ese momento parecía haber perdido la cabeza por completo.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  —Del oficial ese, el joven ese que tú dices que no es tan joven y que se pasea por ahí. Al que he visto entrar un par de veces en tu casa —respondió el florista, tratando de mostrar en su tono que lo que decía era obvio—. Os he preguntado varias veces por él.


  —De verdad que no tengo ni idea de qué estás hablando.


  —Pues de… —El señor Gruber dejó de hablar de golpe—. Un momento, ¿de qué estabas hablando tú?


  —Pues… de nada… solo te seguía… porque… A ver, es que me dabas pena y no quería que pensases que eres el único que ve fantasmas.


  —¿De qué estabas hablando, Andi? —insistió el señor Gruber con ojos de loco.


  El profesor Siepen claudicó en su rudeza y se entregó a la verdad:


  —¡Estaba hablando de los cadáveres que enterré en tu huerto!


  —¿Qué? ¡Serás…! —El señor Gruber miró a los lados, comprobó que nadie los veía y le propinó un puñetazo en la cara al profesor, que dio un paso atrás mientras el florista se sacudía la mano con dolor.


  —Supongo que me lo he ganado —gimió el profesor Siepen mientras se llevaba una mano al pómulo.


  —¿Fuiste tú, Andi? —preguntó incrédulo el señor Gruber—. ¿Cómo has sido capaz? ¡Si me descubren, me ahorcan!


  —¡Es evidente que te ahorcarían! ¡Tú ya habías dejado un cadáver antes! —exclamó el profesor Siepen—. ¡Que más van a dar otros tres! ¿Y cómo lo sabías? ¿Volviste a desenterrarlo? ¿Para qué harías algo así? ¿Es algún tipo de trofeo para ti?


  El señor Gruber enmudeció. Se apoyó en la pared del callejón y suspiró profundamente.


  —¿Me viste enterrarlo?


  —Sí —mintió el profesor Siepen, que no era capaz de reunir el valor suficiente para decir la verdad. La situación ya era mala de por sí y no quería dejar claro que estuvo dispuesto a sacrificar a su amigo a cambio de su vida y la de Dou.


  —Y por eso los dejaste ahí… —dedujo el florista casi imperceptiblemente—. Así que, en realidad, sí cometiste el crimen del que se te acusa —añadió—. ¿Sabes? Yo no quería haber matado a nadie, pero vinieron a por mí, me querían acusar de no sé qué antipatriota. ¡A mí! ¡A mí, que luché en la Gran Guerra!


  —Te entiendo, Mathias. A mí me pasó lo mismo.


  —Supongo que venían a por nosotros por viejos. Somos una carga para este país —expuso el señor Gruber, ocultando el verdadero motivo por el que lo investigaban.


  —Sí… será eso —comentó el profesor, dándole una palmada en el hombro a su amigo. Sacó la pipa de su chaqueta—. En cualquier caso, ahora creen que fue el señor Roth.


  Quedaron en silencio, tratando de recuperar la compostura. El profesor se llevó de nuevo la mano al pómulo, que aún notaba ardiendo.


  —Creía que ya no te quedaba tabaco —dijo el señor Gruber—. ¿Es que lo conseguías en el mercado negro?


  —Eso da igual ahora. Respecto al tema de nuestros secretos y mentiras, supongo que no les diremos nada a nuestros amigos —dijo el profesor, encendiendo la pipa.


  —No. Por supuesto que no —dijo el florista convencido—. ¿Y qué era ese tebeo?


  —¡Ah, el tebeo! Una cosa que me regalaron. ¿Lo has leído?


  —Me gustó, la verdad. ¿Quién te lo regaló?


  —Un amigo de fuera, de esos con los que me carteaba antes de la guerra —mintió—. Pero es una publicación extranjera y, por lo tanto, está prohibida. No quería tener elementos que me incriminasen, no como el panoli ese del señor Roth —explicó el profesor mientras daba una calada a su pipa y le ofrecía a su amigo.


  —¿Y cómo pudiste con un oficial y dos soldados? —curioseó el señor Gruber, que aceptó fumar de la pipa.


  —Francia, los Balcanes… sobreviví a la Gran Guerra. Supongo que aún queda algo de soldado en mí —dijo el profesor, atusándose el bigote y notando el corte en el que no le creía pelo—. Eso y que los jóvenes que mandan actualmente a la guerra no tienen ni idea. Al menos, antes sabíamos que íbamos a un lugar asqueroso del que pocos iban a volver, y los que lo hicimos coleccionamos pesadillas para el resto de nuestras vidas. Ahora van engalanados, orgullosos de dejar sus tripas desparramadas en el campo de batalla por Hitler, como si eso fuese una muerte heroica. Qué pena.


  Durante un rato, fumaron sin decir nada.


  —Me alegra ver que no eres nacionalsocialista, Andi —afirmó amablemente el señor Gruber—. Está bien saber que no estoy solo en esta Alemania sin norte en la que vivimos.


  —Pronto acabará esta locura —sentenció el profesor—. París ha caído y vuelve a ser francesa, como siempre debió ser. Envidio el gozo que deben de sentir los franceses al ver su bandera ondeando de nuevo en su capital. En cambio, yo aquí solo espero que nos rindamos pronto, con el menor número de muertos posibles.


  —Diría que eso no va a pasar, por mucho que algunos de nuestros amigos lo deseen. Todos esos locos convencidos ofrecerán una resistencia que provocará miles de muertes innecesarias —se lamentó el florista—. Pero, al menos, no estamos solos. Me alegra saber que piensas como yo, aunque entierres a tus víctimas en mi huerto.


  —Tendremos que cuidar el uno del otro. Y, por eso, igual me puedes explicar de qué hablas cuando dices que ves a un oficial paseando por ahí.


  El señor Gruber le contó con detalle todo lo relacionado con el oficial que lo atormentaba. Sin embargo, pese a las explicaciones, el profesor Siepen no lograba ver nada lógico en aquella narración. Le aseguró que nunca había visto a alguien como el que él describía, que jamás había entrado nadie en su casa en calzoncillos, y menos un militar de alto rango. También le recordó que ambos habían sido militares y sabían de sobra que un joven de poco más de veinte años no podía ser oficial. Además, subrayó el hecho de que cada vez que ese personaje había hecho aparición, nadie más lo había visto. Solo él.


  —Me temo, Andi, que estoy perdiendo la cabeza —confesó el señor Gruber al fin—. ¿Crees que me lo he inventado todo?


  —No digas eso, hombre… solo es que te estás haciendo mayor y estás mostrando una imaginación digna de los grandes autores —dijo el profesor, consciente de lo torpe de su mentira.


  —Creo que es la presión de haber matado a un inspector. No puedo con ello.


  —No creo que sea eso. Ambos matamos mucho en la guerra —recordó el profesor con lástima—. No tiene nada que ver con eso. Simplemente es que nos hacemos mayores y el cerebro nos juega malas pasadas. Yo el otro día no fue capaz de recordar uno de los reyes de la dinastía carolingia.


  —Entonces, ¿a ti también te pasa? ¿Por eso haces bailes de guerra en tu salón? He oído que te pintas y todo, y que haces lanzamientos desnudo. ¿Eso ayuda para no volverse loco?


  —Diría que si lo haces, es que te has vuelto loco del todo. Un día te explicaré de dónde viene ese rumor —dijo el profesor, enfadado por cómo habían derivado las habladurías—. En cualquier caso, ahora sabes que ese oficial no es real. Así que, cuando lo veas, lo ignoras.


  —Eso haré, Andi. No quiero perder la poca cordura que me queda antes de que Alemania se hunda.


  A lo lejos, desde las intrincadas calles de Alpenbach, el sonido de una patrulla resonó por las calles. La conversación tenía que terminar en ese punto. Aquellos días había vigilancia constante, y nadie quería ser visto fuera de casa a esas horas.


  XXX


  
    ENERO DE 1945


    Comienza la lucha

  


  Alemania estaba siendo conquistada. Las tropas aliadas avanzaban hacia Berlín tras haber liberado la mayor parte de los países de Europa por el camino. En la calle, el pesimismo se palpaba y solo unos pocos no querían ver que era el principio del fin. Por supuesto, aún quedaban algunos que, tozudamente e imbuidos por una fidelidad ciega y absoluta al Reich, se negaban a aceptar la realidad, pero familias ya estaban elaborando excusas para explicar a los Aliados por qué apoyaron a Hitler. En la calle Adler, con sus secretos parcialmente ocultos, celebraron el cambio de año con incertidumbre y una gran dosis de esperanza. Nadie tenía claro el porvenir de su país. Esa noche prefirieron olvidar que la represión era cada vez mayor y que la Gestapo era más atrevida que nunca a la hora de localizar disidentes.


  Los de abajo brindaron y celebraron las noticias por todo lo alto. Confiaban en que ese iba a ser el año del cambio, el de poder salir a la luz y disfrutar, quizás, de una democracia moderna. Después de tanto tiempo a la sombra, estaban convencidos de que no volverían a pasar un año nuevo bajo tierra, y por eso se excedieron en comida y bebida, con el consiguiente castigo etílico que eso suponía.


  La primera vela se apagó.


  —Salgo un rato —dijo al fin Peter. Los demás se habían acostumbrado a su momento de necesitada soledad y no dijeron nada—. Ahora vuelvo.


  —Nosotros también salimos —dijo Klaus tímidamente, vestido con el traje de oficial—. Así queda más oxígeno para los demás.


  —¿Nosotros?


  —Sandra y yo —contestó. La escasa luz de las velas no ocultó que su piel se había enrojecido—. Vamos a dar una vuelta.


  —Vale —dijo Peter con naturalidad, poniéndose la bufanda y recogiéndose la melena detrás de las orejas—. Pero no conmigo, ¿no?


  —No. Nosotros solos. Sin ti.


  —Mejor. Pues salimos juntos y cada uno por su lado.


  —¿Estás bien, Peter? —preguntó Sandra.


  —Necesito estar a solas, como vosotros, supongo. —Peter sonrió—. Si te fijas, mi hermano y Dou no pueden dar mucha conversación ahora.


  Dou, abrazado a una biografía de Horatio Nelson, dormía profundamente en una esquina, y el gato hacía lo propio subido en su pecho. Ben también descansaba con un tebeo y una botella de vino entre los brazos.


  —Así que Sandra y Klaus van a pasear juntos en una noche estrellada —dijo Mila al cabo de un rato, cuando la madriguera se había despejado y el oxígeno volvía a fluir—. No parece muy propio de Sandra correr tal riesgo.


  —Los enamorados hacen cosas absurdas y arriesgadas —sentenció Israel con cansancio.


  —Tú hiciste cosas muy arriesgadas y no estabas enamorado.


  —Estaba siendo perseguido por el Tercer Reich. Y seguimos estándolo. Así que hasta que el nacionalsocialismo no haya muerto, no creo que pueda permitirme el lujo de enamorarme —dijo mirando fijamente el suave movimiento de una de las llamas—. Tengo demasiadas cosas en las que pensar.


  Mila lo miró con lástima.


  —¿No temes morir sin conocer la sensación de estar enamorado?


  —Temo que la sensación de estar enamorado me mate.


  Israel volvió a su pose pensativa, concentrado en la vela de la segunda mesa, que aún aguantaría gracias a la ausencia de sus compañeros.


  —Sabes que no tienes que acabar como el señor Busch, ¿verdad? Tuviste suerte esa vez, y también la vez anterior, cuando escapaste del hospital. Algo me dice que todos saldremos vivos de esta, enamorados o no.


  Mila apoyó la cabeza en el hombro de Israel, que aceptó el gesto sin rechistar.


  —A menudo pienso en el señor Busch, ¿sabes?


  —Lo sé. Fui yo quien te sugirió que siguieses investigando cuando no parabas de mirar su cartera —dijo Mila, señalando la pieza de cuero que descansaba en la estantería—. Gracias a él y a su mercancía, estamos vivos.


  —Aquella noche, cuando el señor Roth nos señaló, cuando gritaba que nos escapábamos, pasé más miedo que en el hospital. —La voz de Israel tembló brevemente—. De mí dependían más vidas que la mía, también las vuestras y las de los de arriba. Fue horrible, aún tengo su voz en mi cabeza: «Ahí están, estos son, se escapan» —repitió Israel, tratando de imitar la voz carrasposa del licorero.


  —Pero está muerto, Israel. Lo venciste.


  —A él sí, pero aún queda mucho Tercer Reich.


  —Pero tú, nosotros, ya hemos hecho y sacrificado mucho por derrotar al Tercer Reich —dijo Mila con seriedad—. Pronto vendrán los estadounidenses. O los rusos, en cuyo caso también tendrás que huir, pero no habrá Tercer Reich. Pase lo que pase, podremos salir al exterior. ¿No lo echas de menos?


  —Un poco, pero considero que es un riesgo innecesario si no hay nada que descubrir. Yo, al menos, salía con un motivo. Ahora el señor Roth está muerto y no hay hombres de negro. Los de arriba están a salvo, o más a salvo que antes, por lo menos. Además, yo ya he visto bastante de la ciudad y el bosque, no es necesario que lo haga de nuevo hasta que la guerra llegue aquí.


  —¿Y adónde han ido Klaus y Sandra? —preguntó Mila con una risilla.


  —Al famoso claro del bosque que tantas veces os he descrito como espectacular. Ya sabes, un bosque nevado, un paraje indómito, una noche estrellada…


  —Sí. Y con una luna enorme —añadió Mila, señalando el almanaque en el que calculaban los días y las fases lunares—. Siempre dijimos que en luna llena deberíamos quedarnos en casa, no sea que demasiada luz nos delate. Pero el fin del Tercer Reich está cerca y creo que tanto Klaus como Sandra se merecen un paisaje idílico para su primer paseo juntos. Además, si hay luna llena, seguro que se puede ver Flusstaldorf desde ahí.


  Israel sonrió. El santo y seña le evocó de nuevo al señor Busch.


  —¿Israel?


  —¿Sí?


  —Cuando acabe la guerra, ¿me llevarías a ese claro?


  Israel, sorprendido y nervioso a partes iguales, se giró hacia Mila, que seguía apoyada en su hombro. Le sonrió de una manera que hizo que su corazón se acelerase. Sus ojos brillaban con intensidad, reflejando la luz de las velas, como si quisieran cautivarlo.


  —¿Llevarte al claro, dices? —Israel tragó saliva—. ¿Al claro de la luna?


  —Suena un poco cursi, pero sí, ese…


  Mila se incorporó, aproximando su boca a Israel.


  —¿Al claro de la luna? ¿Desde el cual se puede ver Flusstaldorf?


  —Sí, ese claro —contestó ella, que siguió acercándose a Israel.


  —Al claro de la luna… desde el cual solo se puede ver Flusstaldorf las noches en las que hay luna llena.


  —Sí, ahí… —Mila rodeó la nuca de Israel con una mano.


  —¡Claro! ¡Desde el claro se puede ver Flusstaldorf, pero solo los días de luna llena, cuando hay más luz!


  Israel se incorporó de golpe. El movimiento hizo que el gato se despertase asustado y, de un salto, se alejó del cómodo pecho de Dou. Pero el joven, presa de la emoción, no prestó atención a la mascota, sino que señaló el almanaque. Mila, desconcertada, se limitó a suspirar pesadamente y tratar de seguir sus razonamientos.


  —Hubo días de luna llena que yo estuve en el claro, pero nadie apareció ahí porque estaba nublado. Una vez apareció el hombre de negro, pero no hizo nada más que quedarse quieto y fumar. Porque no había luna llena que iluminase la noche y, por lo tanto, no se podía ver Flusstaldorf desde ahí.


  —¿Qué quieres decir, Israel? No te sigo.


  —Que el hombre de negro solo va las noches de luna llena al claro, cuando se puede ver Flusstaldorf si el cielo está despejado. Por eso no fui capaz de adivinar su rutina.


  —¿Y para qué iría al claro una vez al mes si el tiempo se lo permite? Además, el señor Roth está muerto. ¿Qué más da eso ahora?


  —Porque no es el señor Roth, Mila. —La joven entrecerró los ojos, dudando del raciocinio de su amigo—. Antes te he dicho que aún recuerdo su voz, la de un anciano que había fumado mucho toda su vida. Incluso Klaus describió su voz así en las interpretaciones teatrales, porque habló mucho con él. Pero yo lo escuché una vez que lo vi fumando en las parcelas exteriores, una vez que hice un ruido y preguntó si había alguien ahí. Entonces me quedé agazapado, nervioso, tenía miedo de que me encontrase. Pero era una voz más joven, mucho más enérgica y potente, no la voz carrasposa de señor Roth.


  A Israel le brillaban los ojos, como si hubiese resuelto un enigma.


  —Si eso es así, Klaus y Sandra están en peligro —dijo Mila, confiando en el criterio de Israel.


  El joven se abrigó y salió corriendo de la madriguera.


  Se alejó de la casa, adentrándose en lo profundo del bosque. Recorrió los primeros metros con cautela. Las patrullas rara vez llegaban a ese extremo de la ciudad, pero era mejor prevenir y asegurarse de que tenía el camino despejado. Miró a ambos lados, confirmó que tenía vía libre y sonrió al darse cuenta de que esa noche había más luz de lo habitual, de que esa noche de luna llena estaba despejada y sin intrusos.


  Pero un crujido lo hizo detenerse. Un maullido rompió el silencio.


  —¿Israel? —preguntó la voz de Peter.


  El joven se giró y vio a su amigo, fumando y sosteniendo el gato del profesor entre sus brazos.


  —Pero ¿qué narices estás haciendo?


  —Escucha, sé que parece raro, pero estaba por ahí en el bosque y me he encontrado con Batman. Creía que estaba en la madriguera, con vosotros. ¿Habéis hecho algo, lo habéis asustado para que se escape? ¿Has comprobado que la escotilla está bien cerrada? —Peter señaló con la mano que sujetaba el cigarro—. ¡Menos mal que lo he encontrado! Si tenemos una mascota, debemos ser responsables. Además, imagínate el disgusto que se llevaría el profesor.


  —Vale, muy bien, Peter. Luego me lo cuentas.


  —¿No me vas a echar la bronca por fumar?


  —No. Me da igual ahora mismo.


  —Vale, si te sirve de consuelo, cuando robé tabaco de la bolsa para delatar al señor Roth, vi que Dou también había saqueado Latakia, la marca que le gusta al profesor.


  —¿En serio? —preguntó Israel—. Bueno, mira, eso no importa ahora, Peter. Creo que estamos en peligro. Ve a la madriguera y quédate ahí.


  Israel salió corriendo.


  Recorrió el bosque en dirección al claro ignorando el crujir de sus pisadas en la nieve, soportando el frío de la noche y apartando ramas con las manos. Finalmente, cuando estaba cerca del lugar, redujo la velocidad. En silencio, avanzó hacia Klaus y Sandra, que se habían sentado en el borde de una roca frente al paisaje de ensueño.


  —Gracias por traerme aquí —dijo Sandra—. Es muy bonito.


  —Me alegra que te guste —contestó Klaus.


  Israel se adelantó, comprobando que no había nadie más en los alrededores. Rastreó el suelo, inspeccionando si había huellas delatoras en el camino, pero no parecía que hubiese nadie más.


  Israel miró de nuevo a la pareja, que había comenzado a besarse.


  —¡Klaus, Sandra! ¡Salid de ahí!


  Klaus y Sandra pegaron un pequeño bote en cuanto escucharon su voz. Asustados, miraron a los lados hasta distinguir a Israel entre las ramas.


  —¿Israel? ¿Qué estás haciendo? ¿Qué clase de pervertido eres?


  Sandra, avergonzada, se tapaba la cara con el pelo.


  —¡No soy un pervertido! ¡Venid ahora mismo!


  —Te pregunté por este sitio en confianza, Israel. No esperaba que fueses un rarito de esos. ¡Has arruinado nuestra primera cita!


  —¡Eso da igual ahora, venid! ¡Rápido!


  La pareja se adentró en la linde del bosque siguiendo a Israel, que tiró de ellos hasta situarse a una distancia prudencial del claro. Sandra y Klaus miraban enfadados a su amigo, pero le hicieron caso.


  —¡Más vale que tengas una buena explicación para esto!


  —Y la tengo, pero cállate. Ahora lo verás.


  De mala gana le hicieron caso y esperaron en silencio a que algo pasase, aunque no sabían qué. De vez en cuando, Sandra suspiraba con la clara intención de mostrar su hastío y enfado, pero Israel insistía en sugerir con gestos que se limitasen a observar.


  Hasta que se escuchó el crujir de unos pasos en la nieve.


  Una figura embozada y cubierta con un sombrero oscuro recorría el sendero que llevaba al claro. El mismo camino que tiempo atrás había descubierto Israel. Con un andar pesado, propio de una persona alta y corpulenta, se acercó al borde y observó el claro con los brazos en jarra. Miró al cielo y, de nuevo, estudió el paisaje. Se abrió el abrigo y depositó en el suelo dos piezas de madera tan largas como medio brazo. Extendió un pequeño catalejo y observó el valle. Luego, recuperando los dos palos, desplegó dos banderas blancas enrolladas a los mismos y comenzó a hacer gestos. Extendía los brazos, los recogía y cambiaba de posición, manteniendo cierta similitud y posiciones geométricas.


  Los de abajo dedujeron rápidamente lo que estaban viendo: el hombre de negro se estaba comunicando con alguien de Flusstaldorf con lenguaje de banderas.


  Cuando terminó, guardó sus instrumentos y sacó un cigarro que inauguró con una calada inclinando la cabeza hacia el cielo, gesto que Israel le había visto hacer en más de una ocasión. Los de abajo intentaron distinguir la identidad del hombre de negro, pero no podían distinguir nada más que su silueta. De nuevo, observó por su pequeño catalejo y, tras recoger sus cosas, volvió por donde había venido.


  Israel, Klaus y Sandra corrieron hacia la madriguera. No intercambiaron palabras, tan solo avanzaron cruzando el bosque al amparo de la noche. El hombre de negro seguía vivo, algo que ellos identificaban con estar en peligro. Tenían que alejarse de él para informar a sus amigos cuanto antes.


  Ya cerca de la calle Adler distinguieron a Peter, que corría hacia ellos. Hacía aspavientos con una mano, indicando que parasen.


  —¿Aún aquí? ¡Te dije que fueses a la madriguera! —protestó Israel.


  —¡Silencio! —susurró él—. ¡Hay una patrulla por la zona! He venido a avisaros.


  Se tumbaron en la nieve, entre unos arbustos de altura media con ramas frondosas y extensas pero desnudas por el invierno. Desde ahí, parcialmente ocultos, escrutaron la linde del bosque.


  —Los he visto de camino a la madriguera —informó Peter, apartándose el pelo de los ojos—. Creo que en un rato pasarán por aquí.


  Quedaron en silencio, agazapados.


  —¿Qué haces con el gato aquí? —preguntó Klaus en susurros.


  —Se ha escapado por la trampilla y me lo he encontrado fuera —contestó Peter también en voz baja—. Deberíais aseguraros de cerrar bien.


  —¡Hueles a tabaco! ¿Estabas fumando?


  —Eso no importa ahora. Tenemos que preocuparnos de nuestra seguridad y de la del gato.


  Peter se abrió el abrigo e introdujo la mascota dentro.


  —Tenemos algo que contaros: creo que hay un espía en Alpenbach —informó Israel mientras miraba entre los árboles—. Un espía que informa desde el claro.


  —¿Has interrumpido su cita? —preguntó Peter—. Eso es de muy mal gusto, Israel, aunque él vaya disfrazado de nazi. No sé cómo a Sandra le ha podido gustar eso.


  El gato maulló. El grupo miró asustado a Batman. Peter le puso la mano encima de la cabeza y le chistó en susurros. A lo lejos, las luces de una patrulla iluminaron el borde del bosque.


  —Oye, Peter, por casualidad no conocerás el lenguaje de banderas, ¿no? —preguntó Israel en voz baja.


  —¿Por qué iba a saber yo eso? Lo único que te puedo decir es que si la bandera es negra con una calavera y unos huesos, es que son piratas. Si es roja con una esvástica se trata de nazis. Y si son todas las cosas juntas: piratas nazis.


  —¡No me refiero a eso! Me refiero al alfabeto con banderas.


  —Ni idea, Israel. No sé nada de eso —dijo Peter, acariciando la cabecita del gato, tratando de tranquilizarlo—. Creo que interrumpir citas te ha afectado a la cabeza.


  La patrulla avanzó. Los soldados observaron entre los árboles e iluminaron los alrededores con las linternas, pero no se detuvieron. Los refugiados, apoyando sus cabezas contra el suelo, se miraron entre ellos, dándose el apoyo necesario para vencer sus ganas de salir corriendo. Esperaron a que el peligro pasase.


  Pero un nuevo maullido atrajo la atención de la patrulla.


  Los refugiados miraron con terror a su mascota, que se revolvía en el abrigo de Peter. Él intentó calmarla, pero un nuevo quejido resonó en la noche y, cuando trató de taparle la boca, Batman emitió nuevos y sonoros bufidos.


  Los soldados se adentraron en el bosque, avanzando hacia ellos.


  Y otro maullido, más fuerte que los anteriores, llamó la atención de los de las linternas.


  —¡Deja que se vaya! —exclamó Israel en susurros.


  —¡Eso intento!


  Peter se abrió el abrigo y liberó al gato, que salió corriendo en dirección a la ciudad, por delante de la patrulla. Los soldados siguieron al gato con la linterna, iluminándolo, y rieron.


  Con paso lento comenzaron a volver por donde habían venido, pero dos de ellos, tras decir unas palabras que desde la distancia los refugiados no pudieron entender, se salieron del grupo y caminaron hacia el bosque, dejando atrás a sus compañeros. Se acercaron paulatinamente adonde se encontraban los refugiados y se detuvieron a unos metros de Israel. Apoyaron sus fusiles en un árbol y se quedaron mirando el bosque. Uno de ellos se abrió la bragueta y comenzó a orinar. Los de abajo se miraron entre ellos con una mezcla de miedo y asco, y Sandra puso los ojos en blanco.


  —¡Qué pereza de noche! —dijo uno—. No entiendo por qué tenemos que estar dando vueltas todo el rato. Aquí no hay nada.


  —Son las órdenes —contestó el otro, alzando los hombros mientras rebuscaba en sus bolsillos.


  Sacó un cigarro y empezó a fumar. Saboreó unas cuantas caladas y exhaló el humo con los ojos cerrados, disfrutando del placer culpable e ilegal. Su compañero se acercó a él e hizo lo mismo tras sacar un nuevo paquete de tabaco.


  —¿Crees que ganaremos?


  —No. Pero si no luchamos, nos matan, así que hay que intentarlo.


  —Ya, como también hay que intentar encontrar algún disidente en esta ciudad.


  Cuando acabó de fumar, el soldado lanzó la colilla al aire y recorrió con la mirada la trayectoria de la pequeña luz roja del tabaco quemado. Cayó al suelo, justo al lado de Israel.


  —¿Qué es eso?


  El soldado entrecerró los ojos, mirando un extraño bulto en el suelo entre las ramas.


  —Fumando a escondidas, ¿eh? —preguntó Klaus con voz autoritaria mientras se levantaba del suelo. Los soldados, sorprendidos, se giraron en dirección a la voz mientras trataban de coger su máuser.


  —Me temo que si hasta nuestros propios soldados tienen esta costumbre impura, nunca conseguiremos una raza aria decente —continuó Klaus mientras avanzaba hacia el soldado, que aún apuntaba en su dirección—. ¡Dejen de apuntarme, reclutas!


  Los soldados, desconcertados, bajaron las armas y estudiaron a Klaus. Su imponente traje de oficial parecía relucir en la noche. Uno de ellos parpadeó varias veces sin decir nada.


  —¡No te quedes ahí como un pasmarote! —exigió Klaus—. A ver, dime tu nombre.


  —Soldado Sascha Landers —informó uno de ellos con timidez. Tenía la cara redonda y de poco espabilado—. Lo siento, oficial. No tengo excusa para tener este hábito impuro. No volverá a pasar.


  —¿Y tú?


  —Frederick Stauch —informó el otro.


  —Bien, Sascha y Frederick, deberíais dar gracias a esta casualidad de habernos conocido aquí. Voy a ayudaros a dejar de fumar.


  Klaus extendió la mano e hizo un gesto con los dedos. Los dos soldados le entregaron con resignación sus respectivas cajetillas de tabaco.


  —¿Han visto a mi gato? —preguntó Klaus.


  —¿Es un gato negro?


  —Sí, un gato negro. Se me ha escapado y estaba buscándolo. ¿O crees que no tengo nada mejor que hacer y que me gusta pasear por el bosque de noche?


  —Ha ido en esa dirección. —El soldado señaló las casas más cercanas al bosque—. ¿Quiere que lo busque?


  —No. No te preocupes, ya lo buscaré yo. Tú asegúrate de no fumar más.


  —No lo haré, oficial…


  —Oficial Yorick —dijo Klaus—. Fiel y leal servidor del Reich. No como tú, que fumas a escondidas y traicionas nuestros ideales.


  El soldado bajó la cabeza, avergonzando por la reprimenda. El otro parecía más orgulloso, como si se negara a aceptar que alguien recién aparecido tuviese derecho a sermonearlo.


  —¿Y dónde está vuestra patrulla?


  —Nos hemos separado de ellos, pero ahora nos encontraremos un poco más arriba, en la taberna —informó Sascha. El otro le dio un pisotón.


  —¡Ay! ¿Qué haces?


  —Igual es un espía y estás dando demasiada información —acusó el otro soldado. Levantó el arma y apuntó a Klaus—. ¿Cómo sabemos que no eres un espía? No es muy normal salir de la nada en medio del bosque.


  Israel empezó a palpar el suelo, en busca de una roca cercana. Sandra lo miró con terror.


  —Es una duda razonable. —Klaus sonrió. Luego soltó una carcajada—. Pero entonces no sabría que el señor Hass manda patrullas por aquí desde la muerte del señor Roth, el licorero que vivía en esa dirección. —Señaló hacia la ciudad—. Tampoco sabría que ya no se fía del señor Wulf, porque le ha fallado tanto como el difunto el señor Roikost. Y también sé que vigiláis bien esa taberna porque sospecháis que en este sector de la ciudad pasan cosas muy raras.


  El soldado bajó el arma, convencido. Israel se relajó.


  —Y ahora que ya confiáis en mí y sabéis que no soy un espía, es momento de recordar una cosa: conozco vuestro secreto. Sé que incumplís las normas del ejército para ir a fumar, algo que está prohibido en esta ciudad y mal visto por el Führer. —Los dos soldados agacharon la cabeza—. Pero estoy dispuesto a olvidar este episodio.


  —Gracias, oficial —dijo el más asustado de los dos.


  —Ahora bien, como yo no voy a informar de nada, ahora me debéis un favor, ¿entendido? —Los soldados asintieron—. No sé cuándo os lo pediré; quizás nunca, pero el caso es que me lo debéis. Y, si no cumplís, me aseguraré de contarles este pequeño secreto a sus superiores. Me cercioraré de que os encuentren y os torturen hasta la muerte. ¡Desde la torre de la iglesia os arrojarán al vacío con vuestros propios intestinos atados al cuello! ¡Desde ahí, lo último que contemplaréis será a vuestros seres queridos ardiendo en una pira! ¡Así que nada de jugármela! ¿Entendido?


  Uno de los soldados abrió los ojos con terror, pero el otro lo miró extrañado, alzando una ceja. Los refugiados, aún tumbados, se miraron bastante confundidos.


  —¿Estás seguro de que un oficial diría amenazas así? —preguntó el soldado más reticente.


  —El señor Hass dice cosas así todos los días, Frederick. —El soldado miró a Klaus con terror—. Entendido, oficial. Le debemos un favor, en cuanto quiera le ayudamos.


  Un sonido agudo interrumpió la conversación. Era algo nuevo, algo que nunca habían oído antes. Como una vibración afilada, penetrante, que crecía escalonadamente anunciando que algo se aproximaba. Una explosión resonó en la lejanía, haciendo que todo Alpenbach retumbase.


  La primera bomba aliada había caído en la región.


  —¿Bombas? ¿Eso son bombas? —preguntó Klaus ilusionado—. ¿Estadounidenses?


  —¿Nos atacan? —preguntó el soldado asustado.


  —Sí, parece que ya están aquí —dijo el soldado de mirada orgullosa. Luego miró a Klaus de reojo—. Parece que se alegra, oficial Yorick.


  —Sí, me alegra —Klaus quería hablar sin sonreír, pero no podía. La esperanza lo embriagaba, pero eso le daba un aspecto siniestro que confundía a los soldados—. Me alegra porque ningún alemán de bien rehuiría el combate. Tengo ganas de disparar a esos estadounidenses con mi propia pistola.


  —Sí, claro, no hay nada como la emoción del combate —respondió el soldado con desgana—. Si no le importa, volvemos con nuestra patrulla, nos estarán buscando.


  —Hacéis bien. Volved con ellos para organizar la defensa —exigió Klaus—. ¡Vamos!


  Los soldados volvieron a la ciudad, dejando vía libre a los refugiados para volver a casa.


  


  —¡Están bombardeando en año nuevo! ¡Canallas! —gritaba el señor Dörk, que avanzaba en pijama por la calle acompañado de su mujer y sus hijas. Se dirigían al refugio local—. ¡Esa escoria capitalista judeomasónica no respeta nada! ¡En año nuevo, qué vergüenza!


  —¿El problema es que nos bombardean o que nos bombardean en año nuevo? —preguntó irónico el profesor Siepen, que se unió a ellos de camino al refugio. Vestía tan solo una bata, caminaba erguido y sin taparse la cabeza. La experiencia le hacía estar menos impresionado por los bombardeos que sus amigos.


  —¡El problema es que osan atacar nuestro sagrado territorio! ¡Esta tierra está elegida por Dios para nosotros! —proclamó el sastre mientras se cubría la cabeza con una almohada—. ¿Qué clase de nación con valores decentes piensa que invadir territorios ajenos es lo correcto? ¿No podrían quedarse al otro lado del océano, cazando indios o haciendo lo que quiera que tengan por costumbre?


  —Supongo que habrán considerado Alpenbach un objetivo estratégico importante —dedujo el señor Gruber, uniéndose a la conversación.


  —¿Por qué? Esto es una ciudad tranquila e inofensiva —reflexionó el señor Silbermann—. Tan solo tenemos una fábrica de munición donde trabaja gente honrada. Y son buenos tipos, conozco a alguno.


  —Sí, ¿verdad? Tan solo eso. Y el nudo ferroviario más importante de la región —gruñó el profesor—. ¿Para qué querrán los estadounidenses algo así?


  Una nueva explosión resonó en la lejanía.


  —Y material médico en el hospital —recordó la señora Becker, que se había unido al grupo junto con sus hijos—. ¡Venga, vamos, vamos!


  —¿Piensan robarnos lo que es legítimamente nuestro? ¡Qué desfachatez! ¡Esos estadounidenses no tienen moral alguna! De no ser porque tengo el brazo roto, les haría perder esta guerra en una tarde —amenazó el sastre—. Vamos, hijas, deprisa.


  El grupo de amigos recorrió la calle acompañado del estruendo e ignorando las amenazas del señor Dörk. Además de los silbidos ocasionales de algunas bombas, también se podían escuchar gritos de terror y el caos producido por los impactos, el fuego y las explosiones.


  Cerca de ellos, un gato negro permanecía agazapado en la esquina de un portal, mirando con miedo y extrañeza todo lo que pasaba alrededor.


  —Oye, Andi, ¿ese no es tu gato? —preguntó el señor Becker—. El que me pediste que alimentase, ¿no? ¿Cómo se llamaba, Batman?


  El señor Knochen giró la cabeza levemente. No llegó a girarse, pero sí se notó que algo se había activado en su cabeza, una especie de alarma que le hizo mirar de reojo al profesor.


  —¿Tienes un gato llamado Batman? —preguntó el carpintero—. Qué curioso. ¿De dónde has sacado ese nombre?


  —Bastet, se llamaba Bastet —dijo el profesor, acercándose al gato—. Como la diosa egipcia.


  —¿Seguro que no era Batman? Me llamó la atención ese nombre porque es inglés, pero no sé qué significa —dijo el señor Becker, rascándose la coronilla.


  —¡Se llamaba Bastet he dicho! ¡Bastet! ¡Bastet como la diosa egipcia! —gritó el profesor, señalando al panadero. Los demás lo observaron con incomodidad—. ¿Queda claro?


  —Sí. Bastet, como la diosa egipcia —respondió el señor Becker con desgana—. Pero es macho, ¿no? ¿Por qué le pones el nombre de una diosa, no sería más lógico el de un dios?


  —¡Es mi gato y lo llamo como me da la gana!


  —¡Déjalo en paz, Karl! —pidió el señor Gruber—. Es tan solo un gato. Da lo mismo.


  —Vale, vale… pero no es necesario que te enfades conmigo. ¡Encima de que cuidé de él!


  —Yo también cuidaría de tus hijos si me lo pidieses, pero jamás cuestionaría sus nombres. Es de muy mala educación.


  El profesor, refunfuñando, agarró el gato y se lo guardó en su abrigo, protegiéndolo con sus brazos.


  El bombardeo finalizó pronto, pero duró lo suficiente como para que los de abajo celebrasen el año nuevo con más ilusión y esperanza que nunca. La peligrosa amenaza que caía del cielo no atemorizó sus corazones, tal y como sus enemigos seguramente pretendían, pero sí los de los demás ciudadanos.


  XXXI


  
    FEBRERO DE 1945


    El desconocido se descubre

  


  Los bombardeos se convirtieron en una rutina. Las explosiones, cada vez más cercanas, interrumpían el sueño de los ciudadanos y pasaron a formar parte de los sonidos habituales de sus noches. Las casas vibraban, temblaban los cristales, caía polvo de los techos y se comprometía cada vez más la estabilidad de la madriguera. Los Aliados estaban cerca, muy cerca, y eso incrementó las persecuciones. El Gran Reich Alemán estaba dispuesto a morir matando, llevándose a su infierno el máximo de vidas humanas posibles. La batalla por Alpenbach ocurriría antes o después, pero eso no amedrentaba a los nacionalsocialistas.


  Los de arriba quedaban para tomar algo en la taberna siempre que, mirando hacia arriba como quien no sabe si va a llover y debe llevar o no paraguas, intuían que Alpenbach no iba a ser bombardeada. Los aviones solían descargar su mortífero material por la noche una o dos veces por semana, y solían hacerlo en el centro de la ciudad o en puntos estratégicos, ignorando convenientemente el extrarradio. Por suerte, su lugar de culto a la cerveza no había corrido peligro, pero la escasez de provisiones comenzaba a ser acuciante y los vecinos decidieron consumir todas las existencias antes que nadie.


  De camino a la taberna, el señor Gruber se topó con el que para él era el oficial Yorick.


  —Buenos días —dijo Klaus por inercia. Sin embargo, pese a su intento de ser educado, el señor Gruber lo estudiaba con unos ojos temblorosos y aterrorizados, como si estuviese viendo a la muerte. De nuevo, el florista no encontraba sentido a lo que veía: el oficial de su imaginación cargaba con una bolsa llena de fruta similar a las de la tienda en la que él solía hacer la compra.


  Permanecieron quietos. El señor Gruber lo miraba con sospecha y arrugaba progresivamente la cara, conteniendo una creciente amargura interior.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Klaus, pero el señor Gruber no respondió. Y tras musitar algo, se puso a andar en dirección a su casa, ignorando a Klaus—. ¿Hola? —Klaus se preocupó al ver que el florista, con aspecto de lunático, decidía ignorarlo—. ¿Se encuentra bien, señor Gruber?


  —¡¿Cómo sabes mi nombre?!


  —Yo… eh…


  —¡Déjame en paz! ¡No existes! ¡No te necesito en mi vida! —exclamó el señor Gruber, que señalaba acusadoramente a Klaus—. ¡Tú y yo hemos acabado, oficial! ¡Sé que estás tan solo aquí! —exclamó golpeándose la sien con el dedo índice—. ¡Pronto me olvidaré de ti y estarás muerto! —afirmó con espumarajos que evidenciaban su profunda desesperación. Se giró y siguió caminando al tiempo que una explosión hacia retumbar la calle Adler.


  Klaus, extrañado por lo que acababa de pasar, esperó hasta que vio cómo el señor Gruber se dirigía con paso presto a la taberna. Luego corrió hacia al bosque, en busca de la entrada a la madriguera.


  —¡No existes! —volvió a gritar en dos ocasiones más.


  Ya cerca de la taberna, el señor Gruber se encontró con el sastre.


  —¿Se puede saber a quién gritas?


  —Al enemigo.


  —Bien hecho, amigo. Eso los desmoralizará.


  Los dos caminaron juntos hasta la Blindes Schaf y, como era habitual, comenzaron a analizar la actualidad.


  —Perdemos territorio por todos lados —se lamentó el señor Becker—. Ni las quemas de libros pueden cambiar el rumbo de la guerra.


  —Nuestra defensa será férrea, Karl. No te desanimes —intervino el señor Dörk—. Hitler sabrá cómo darle la vuelta a la situación.


  —¿Realmente crees eso, Daniel? —quiso saber el señor Silbermann.


  —¡Por supuesto que sí! El Führer ha traído la mayor gloria deseada a esta nación. ¿Sabéis qué creo? —preguntó el sastre—. Creo que Hitler está trabajando en un proyecto secreto. En un arma aún más potente que los cohetes que crearon hace años para bombardear Inglaterra desde Alemania. Algo que mate a muchos enemigos de golpe.


  —¿Como una bomba muy gorda?


  —¡Exactamente! —exclamó el sastre con un deje que delataba que había bebido más de lo habitual—. Tan grande como para acabar con Nueva York entero.


  —¡Eso es horrible! —intervino el señor Gruber—. ¡Son civiles!


  —No digo que lo vaya a usar contra Nueva York. Créeme que me he informado y creo que sé lo que va a pasar —explicó el alcoholizado señor Dörk—. No hay ningún otro ejército que tenga esa bomba enorme y gorda. Eso, seguro. Y es un arma que les da miedo a los Aliados, así que con lanzarla a una población pequeña, valdrá para asustar. ¡Así se rendirán! No hay necesidad de arrasar una ciudad grande. Solo el hecho de saber que la tenemos hará que los enemigos se lo piensen dos veces antes de atacarnos —vaticinó—. Es más, creo que eso creará una especie de carrera armamentística para ver quién tiene más bombas de esas. Hasta el punto de que habrá tantas en la Tierra como para destruirla varias veces.


  —Lo que tú digas —dijo el profesor Siepen con desdén, dándole término a la conversación—. Igual el alcohol te da una clarividencia que se te ha negado hasta ahora. ¡Dennis, más cerveza!


  —Me temo que queda poca y tengo que subir el precio —informó Dennis—. Han cortado la línea de suministros.


  —¡Somos tus clientes más fieles! ¡Alemanes ejemplares! Lo dice esa hoja de papel de periódico que tienes expuesta ahí —dijo el profesor, señalando la pared—. Además, viene cada vez menos gente y nosotros cumplimos religiosamente.


  —Eso es porque algunos se han quedado sin casa. Date por afortunado porque las bombas estén ignorando la calle Adler. —El tabernero se mesó el bigote—. Algo me dice que eso no va a seguir así por mucho tiempo. Igual deberíais poner tablas en las ventanas, por si acaso.


  —¡Qué exagerado eres, Dennis! —el sastre negó con la cabeza—. A mí me protege mi fe en el Führer, no necesito poner murallas en mi propia casa.


  —Bien dicho, Daniel, opino lo mismo —dijo el señor Becker—. Por cierto, Wilhelm, sigues vendiendo madera, ¿verdad? Me he quedado sin leña para el horno de pan y necesito comprar unas tablas.


  El carpintero sonrió.


  —Sí, amigos, aún tengo reservas. Os haré precio especial.


  


  Los de abajo habían limitado sus salidas el exterior nada más que para lo imprescindible. Habían pasado varios días desde que Klaus había hablado con los soldados, justo cuando empezaron los bombardeos y la vigilancia se había intensificado. Cada vez había más patrullas, más militares corriendo de un lado a otro, más ciudadanos preparándose para la guerra y, en definitiva: más y mayores peligros. La comida comenzaba a escasear, las familias llevaban semanas racionando los alimentos y los de abajo, hambrientos, se preguntaban si sobrevivirían a los últimos y violentos días del Reich.


  Abatidos, pasaban las horas intentando distraerse, evitando pensar en la próxima vez que el cielo anunciase una nueva tromba de explosiones. Israel, gracias a un manual de campo que Dou había conseguido en la casa del profesor, estudió el lenguaje de banderas y practicó durante días, pidiéndoles a los demás ponerlo a prueba con frases de relativa dificultad. El resto mataban el tiempo releyendo las mismas novelas que habían pasado una y otra vez por sus ojos y, cuando toda la calle iba al refugio, aprovechaban el estruendo e intentaban recrear alguna de sus escenas favoritas. En los últimos días se habían decantado por los mitos de Cthulhu, interpretando a un grupo de sacerdotes ocultistas que querían despertar a al mítico ser primigenio. Para ello, prepararon unos sencillos disfraces hechos con sábanas y dibujaron circulos rituales en el suelo de su precario teatro.


  —Tengo un plan —dijo Israel, interrumpiendo la obra—. Necesitamos uniformes.


  —¿Qué pretendes? —preguntó Dou mientras se quitaba su túnica.


  —Conseguir ayuda.


  —¿De quién?


  —Del hombre de negro. Hoy es luna llena y está despejado: estará en el claro.


  —Pero no sabemos sus intenciones, Israel. Quizás sea un poco arriesgado.


  —Tenemos la pistola del señor Busch. Lo emboscaremos. Si es un espía o alguien que puede ayudarnos, intentaremos que nos organice un salvoconducto o algo que nos asegure salir con vida de aquí. Además, seguramente sea un opositor; de otra manera, no llevaría años arrastrándose de noche y comunicándose con otras ciudades a escondidas.


  —No me parece mal —dijo Sandra—. La ciudad se está volviendo demasiado peligrosa. Cada vez hay más registros, y quizás lo mejor para los de arriba sea que nosotros nos escondamos en otro lado.


  —Si hasta Sandra está de acuerdo, yo también —Mila sonrió.


  Más tarde, al abrigo de la noche, el grupo de refugiados cruzó el bosque de camino al claro. Con la mirada al frente y decisión, como un militar con años de entrenamiento a sus espaldas, avanzaron resueltos. Las patrullas y la guerra cercana comprometerían su guarida y, por tanto, a sus protectores. Estaban convencidos de que, una vez más, tendrían que ser ellos los que protegiesen a sus anfitriones.


  Rodearon el claro, se camuflaron entre los arbustos y dejaron que su víctima se les acercase.


  El hombre de negro no faltó a su cita.


  El ritual fue el mismo que el de la vez anterior: catalejo, banderas y mensaje, como seguramente había hecho todas las noches en las que había suficiente luz como para ver Flusstaldorf y ser visto desde ahí. Israel miraba con atención sus movimientos y decía para sí mismo cada letra que expresaba. Cuando terminó, miró a sus amigos y sonrió aliviado, lo que tranquilizó al grupo.


  El hombre de negro sacó un cigarro, lo prendió y lo saboreó mirando al cielo, como solía hacer. Israel aprovechó ese momento para indicarles a sus amigos que aguantasen escondidos, pero él se incorporó y apuntó con la pistola al frente.


  —Más bombas. Amigos cerca. Sin visiones —dijo Israel con fuerza y contundencia, intentando sonar amenazador, mientras amartillaba el arma.


  El hombre de negro no se movió; ni siquiera se giró para ver quién lo había interrumpido. Parecía estar más interesado en el humo del tabaco que se deshacía frente a él. Aguantó un rato así, impertérrito.


  —Sin provisiones, más bien —dijo al fin con una voz fuerte y grave, pero tranquila y segura. —Israel no dijo nada. Lo miró dubitativo. Su pulso tembló—. No tengo visiones, lógicamente; lo que quería decir es que no tengo provisiones —añadió el hombre de negro—. Deberías repasar el lenguaje de banderas.


  Israel sonrió.


  —¿Lo veis? Su voz no es vieja y cascada, es enérgica y grave. Él no es el señor Roth —dijo el joven—. Es amigo, es alguien que les está enviando mensajes a los Aliados.


  El hombre de negro se giró lentamente, quedando frente a Israel y a los demás refugiados, que contemplaban la escena agazapados. De él ni siquiera se veían sus ojos, que quedaban ocultos por la sombra del ala del sombrero.


  —Somos refugiados en Alpenbach y necesitamos escapar. Antes o después nos pillarán, y los estadounidenses están tardando mucho en llegar. Necesitamos tu ayuda.


  El hombre de negro sacudió el cigarro y dejó caer la ceniza en la nieve. Inclinó la cabeza.


  —¿Somos, dices? Aquí solo veo a un niño asustado apuntándome con un arma. Y, sin embargo, quieres mi ayuda.


  —Así es.


  —¿Y por qué haría yo eso?


  —Porque si no, te entregaré a las autoridades —amenazó Israel—. Si nos atrapan a nosotros, a ti también.


  El hombre de negro soltó un bufido para ahogar una risa. Luego se frotó los ojos y respiró sonoramente. La situación parecía cansarlo.


  —No sabes quién soy y no estoy seguro de que sepas usar ese arma.


  —Sí sabemos quién eres —dijo una tercera voz. Klaus salió de entre las ramas y se mostró al hombre de negro, que giró la cabeza y observó su uniforme—. Eres Dennis, el tabernero. Y nos vas a ayudar porque no solo eres un espía aliado, también una buena persona.


  Los de abajo se quedaron sin respiración al oír el nombre del tabernero. El hombre de negro se bajó la bufanda lentamente, descubriendo una cara redonda y rosada y un bigote poblado.


  —¿Qué es usted, oficial Yorick, un espía? —preguntó mirando a Klaus.


  —No, Dennis, soy alguien pisado por el Reich. Y ellos también.


  El grupo de refugiados se levantó y se mostraron al tabernero. Él los estudió de un vistazo.


  —¿Y cómo me habéis descubierto?


  —Por tu voz, que no es la de un viejo amargado como el señor Roth —explicó Israel—. Tanto el que tú conoces como el oficial Yorick y yo te hemos podido escuchar con anterioridad. Él, en tu taberna; yo, una noche que te vi fumando y creíste ver algo en el bosque. Y, en segundo lugar, porque te descubrimos aquí, aunque nos costó averiguar cuándo venías y para qué. Pero la respuesta era tan fácil… la tienes marcada en un calendario lunar, en la taberna, a la vista de todo el mundo, entre un papel de periódico y un premio al mejor cocinero. ¿Para qué querría un tabernero saber cuándo va a haber luna llena?


  —Porque dicen que se puede ver Flusstaldorf desde aquí.


  Israel sonrió de nuevo.


  —Sí, y comunicarse con alguien de ahí —confirmó.


  —Queremos provisiones, o bien un sitio donde escondernos hasta que lleguen los Aliados. No queremos que los que nos esconden sean atrapados —explicó el joven judío—. Necesitamos poder contar contigo. ¿Nos ayudas?


  —No tengo donde esconderos. De hecho, me temo que no puedo hacer mucho más que informar a mi contacto —reconoció Dennis—. Y pedir que bombardeen aquí y allá, pero tampoco me hacen mucho caso y temo que mi taberna acabe explotando.


  —¿Lo que dices le llega al ejército aliado? ¿Y por qué no les dices que hay refugiados aquí?


  —Porque hay refugiados en todas las ciudades —respondió con resignación, mirándolos con lástima—. Me temo que eso no es motivo suficiente para hacer algo.


  —¿Pues decirles, al menos, que no bombardeen la calle Adler? —preguntó Peter con inocencia.


  Dennis miró con incredulidad a Peter. Luego soltó una sonora carcajada que pareció resonar en todo el valle.


  —¿Esa panda de tarados son vuestros amigos? —Volvió a reír—. Son las personas menos preparadas del mundo para ser disidentes y conspiradores. Siempre han parecido muy convencidos de que el Tercer Reich es una buena idea. ¿Quién lo iba a decir? —Dennis volvió a soltar otra risotada—. La verdad es que siempre me han caído bien pese a ser tan nazis, pero ahora me caen incluso mejor. —Se pasó el dorso de la mano por delante de los ojos, enjugándose las lágrimas—. En fin, haré lo que me pedís, pero no sé yo si llegaremos muy lejos. Vuestro plan parece demasiado desesperado, pero supongo que es lo que tiene la falta de comida.


  Israel sonrió.


  —No confundas improvisación con desesperación, Dennis —dijo el joven—. Durante años hemos sabido mucho más de lo que pasa en esta ciudad que la mayoría de sus habitantes. Y nos hemos sabido adaptar de día para otro.


  —Exacto —intervino Dou—. Como decía Julio Verne: «Mientras el corazón lata, mientras la carne palpite, no me explico que un ser dotado de voluntad se deje dominar por la desesperación» —entonó. Luego sonrió al tabernero.


  Dennis miró con extrañeza al joven refugiado.


  —¿Es que tú nunca descansas, Dou? —preguntó Peter mientras encendía un fósforo y prendía un cigarrillo—. Somos un grupo variopinto, Dennis, ya lo verás.


  —Si sois como el resto de habitantes de la calle Adler, me lo creo —respondió el tabernero—. ¿Eso es tabaco Juno?


  —Sí, ¿quieres uno?


  —Sí, gracias. —Peter le pasó su cigarrillo y se encendió otro—. Esta es mi marca favorita. Me he quedado sin reservas. En su día hice varios pedidos, pero se llevaron al tipo que me los vendía.


  —El señor Busch, ¿no? —preguntó Peter. Dennis lo miró con curiosidad—. Tenía escondidos varios paquetes en el bosque, supongo que muchos de ellos eran para ti.


  —Así que conocíais al señor Busch.


  —Te lo hemos dicho, Dennis —intervino Israel—. Sabemos muchas de las cosas que han pasado en esta ciudad. Más de lo que la gente normal sabe.


  —Eso me puede venir bien.


  —¿Contamos contigo, entonces?


  —No me queda otro remedio —dijo alzando los hombros—. ¿Os queda más tabaco Juno?


  —No mucho. Usamos la mayoría para incriminar al señor Roth.


  Dennis sonrió. Inclinó la cabeza para atrás, tal y como solía hacer cuando fumaba, y echó el humo por la boca mirando al cielo.


  —Supongo que el señor Busch se alegraría de saber que su mercancía se usó para incriminar a su delator. Si es verdad, tengo otro motivo más para ayudaros. Por el momento, os puedo traer fruta y agua.


  Los de abajo y Dennis organizaron un plan para estar en contacto. Tras una larga conversación forjaron una fuerte confianza recíproca. Convencidos de que ninguno tenía nada que sospechar, acordaron estar preparados para la acción en caso de necesidad, por si fuese necesario tener que huir súbitamente. Estar mentalizado para poder dejar todo atrás de un día para otro iba a ser difícil, pero así había sido su vida en los últimos años.


  


  Los Becker habían logrado acostar a sus hijos tras convencerlos de que las bombas estaban dirigidas a objetivos militares: fábricas, comunicaciones y cuarteles, lejos de ellos. Como las explosiones no se habían acercado al lado oeste de la ciudad, cuando sonaban las sirenas el refugio apenas era visitado por los habitantes del barrio. No obstante, por si acaso, todos los vecinos cubrieron sus ventanas con tablas de madera que le compraron al señor Knochen. Así, casi a oscuras, el matrimonio disfrutaba del hecho de quedarse solos durante la cena, intentando descansar de las tribulaciones del día a día y haciendo planes para el futuro más inmediato.


  Pero el intenso sonido del motor de un camión rompió su paz. Apenas unos segundos más tarde, sin darles tiempo a cotillear desde la ventana de la cocina, unos fuertes golpes resonaron en la puerta. Era una llamada insistente, de las que solo traen malas noticias.


  Karl, sobresaltado, miró a su mujer en busca de una frase que lo tranquilizase, deseando que le confirmase que se trataba de una visita que ella esperaba, pero no era así. Observó la puerta y de nuevo a su mujer. La ausencia de respuesta lo asustó.


  Una explosión, más cercana que las anteriores, hizo vibrar las ventanas.


  La señora Becker fue hacia la habitación de los niños mientras el panadero echó un ligero vistazo a través de una rendija entre las tablas de madera. Al otro lado de la puerta había un hombre vestido de negro acompañado de dos soldados y, a unos metros de distancia, un camión de los que llevaban las tropas al frente o de los que hacían desaparecer ciudadanos tras una redada. Respiró hondo, puso la mano en el pomo, saboreó el aire como si fuese la última vez que iba a poder hacerlo y abrió.


  —Buenas noches, señor Becker —dijo el inconfundible señor Hass.


  —Buenas noches —logró decir el señor Becker.


  —¿Podemos pasar?


  —Emm… sí claro. ¿Todos? Si alguno quiere esperar fuera…


  —No será necesario. Entramos los tres. He preguntado por cortesía.


  El oficial accedió a la cocina y analizó cada rincón sin contemplaciones. Sus ojos recorrieron el lugar con rapidez, como un zorro que busca su presa.


  —¿Dónde está la señora Becker? —quiso saber el señor Hass.


  —Aquí estoy —intervino la señora Becker entrando en la cocina. El señor Hass sonrió cuando la vio llegar y pareció disfrutar del hecho de haberla sorprendido.


  —¿Serían tan amables de sentarse, por favor?


  Los Becker cruzaron expresiones temerosas y, sin decir nada, se sentaron en un extremo de la mesa. El señor Hass se sentó en el otro lado. Los dos soldados se repartieron por la cocina; uno se quedó firme en la puerta que daba al salón y otro cerca de la entrada.


  —Me llamo Silvester Hass y, como saben, soy de la Gestapo.


  La frase cayó como si de una de las bombas aliadas se tratase, haciendo retumbar la casa. El oficial se apartó la solapa del abrigo para mostrar el símbolo de su organización brillando en su uniforme.


  El señor Becker, asustado, buscó la mano de su mujer por debajo de la mesa.


  —Supongo que sabrán por qué estoy aquí —continuó el señor Hass con voz sosegada y misteriosa—. ¿No es así?


  —Me temo que no —respondió el señor Becker.


  —Por favor, no hagan que esto se alargue —pidió el señor Hass con tranquilidad. Su tono era incorregiblemente educado.


  —Decimos la verdad, señor Hass, no sabemos qué hace usted aquí.


  —En esta ciudad ha habido negligencias muy graves —comentó con enfado y desprecio— y me he propuesto cerrar unos cuantos casos que aún arrojan dudas. Por eso he tenido que venir aquí, al mismo lugar que dos subordinados informaron como potencialmente peligroso. De hecho, ambos querían mandar a la señora Becker al frente. ¿Sabe de quién hablo, verdad? Sí, claro que lo saben: el señor Roikost, que en paz descanse, y el señor Wulf. Desgraciadamente, ambos entraron en disputas personales y se distrajeron de su cometido principal.


  —¿No quedó todo resuelto cuando se descubrió que el señor Roth era un espía? —se atrevió a preguntar el señor Becker.


  El oficial sonrió con desgana, despreciando lo que acaba de escuchar. Una bomba estalló no lejos de allí. La explosión hizo que los dos soldados agachasen la cabeza, pero el señor Hass ni si quiera pestañeó.


  —Con pruebas un poco toscas, suficientes para calmar la opinión pública pero no para vislumbrar la verdad —dijo al fin—. Miren, normalmente no dudaría de su inocencia, pero dos personas que se odiaban entre sí llegaron a la conclusión de que el apellido Becker tenía que ser investigado. De hecho, el propio señor Roikost tenía la intención de arrasar esta calle; y no me extraña, teniendo en cuenta que han tapiado las ventanas, como si no confiasen en la protección que les brinda el Führer —miró con despreció a su alrededor—. Además, últimamente he oído rumores muy inquietantes sobre lo que ocurre en esta zona de la ciudad. Como ven, se juntan demasiadas cosas sospechosas.


  El zumbido de un bombardero sonó con intensidad muy cerca, con la correspondiente respuesta de la artillería antiaérea. Una explosión interrumpió la conversación e hizo temblar las ventanas con fuerza; de entre los tablones del techo cayó algo de polvo. Los Becker dieron un pequeño grito, pero el señor Hass seguía sin inmutarse.


  —Por supuesto que saben a qué me dedico —dijo el oficial con desprecio—. Busco traidores y en estos tiempos, cuando esas patéticas bombas caen por aquí, es muy fácil verlos. ¡Con todo lo que ha hecho Alemania por ustedes!


  —De verdad que no entie…


  —¡Silencio, ratas! —gritó el señor Hass, golpeando la mesa con los puños—. Tengo suficientes motivos para pensar que ni ustedes ni sus vecinos son fieles al régimen, por mucho que traten de disimularlo. ¡Todos esos enormes murales con el rostro del Führer no son más que un engaño de muy mal gusto! —Volvió a golpear la mesa—. Alguien me ha sugerido que usted, señora Becker, se dedica a salvar judíos.


  La señora Becker apretó la mandíbula y miró con dureza al oficial. El señor Becker, por su parte, no pudo evitar que unas lágrimas recorriesen sus pómulos. Otras dos bombas impactaron lo suficientemente cerca como para agitar el vecindario.


  —Ya sabe de quién hablo, señora Becker —continuó el señor Hass—. El señor Wulf me ha comentado que usted nunca ha parecido muy interesada en los asuntos del Reich y me ha sugerido que registre su casa, algo que estoy dispuesto a hacer.


  —Aquí solo vivimos nosotros y nuestros hijos —dijo la señora Becker—. Si el señor Wulf le dice esas cosas, es porque lo rechacé. Quería que abandonase a mi familia por él.


  —Eso decía el señor Roikost. Puede ser verdad; al fin y al cabo, hasta los más altos funcionarios de Alemania han cometido errores. Pero, entonces, de ser tan solo eso, ustedes no tienen nada que ocultar y no les importará que inspeccione de arriba abajo toda su calle, ¿verdad?


  La calle Adler tembló de nuevo.


  —Tenemos que ir al refugio. Nuestra familia peligra —dijo el señor Becker, haciendo un amago de levantarse—. Si nos disculpa, podemos dejar la inspección para otro momento.


  Uno de los soldados apuntó al panadero.


  —¡Aquí nadie va a ningún lado! —gritó el señor Hass—. Un soldado me ha informado de que últimamente pasan cosas muy raras por aquí, así que nada va a amedrentarme. —Un maullido proveniente del sótano interrumpió la conversación—. ¿Qué ha sido eso? —preguntó el señor Hass, sorprendido—. ¿Un gato?


  —No sé, yo no he oído nada —dijo el señor Becker extrañado—. Quizás ha sido una bomba.


  —Ha venido de abajo. ¿Tienen ustedes gato?


  —¿Tenemos un gato? —preguntó el señor Becker a su mujer. Ella lo miró confundida—. Igual es el gato del señor Siepen. Tengo entendido que a veces se le escapa; igual ahora se ha colado en la nuestra.


  —Entonces, vamos a asegurarnos de que no se ha colado nada más. He oído que por aquí hay un oficial desconocido que persigue gatos y tengo ganas de conocerlo —dijo el señor Hass—. Tú —dijo mirando a un soldado— informa a tu unidad de que estén alerta, es posible que esta noche tengan que llevarse a todo el vecindario. Luego vienes y lo vigilas a él —señaló al señor Becker—. Y tú vienes conmigo —le ordenó al otro—. ¿Señora Becker, viene?


  Los tres bajaron al sótano por las viejas y sonoras escaleras de madera. El joven nacionalsocialista sacó su linterna del bolsillo al tiempo que el señor Hass se preparaba para cualquier situación inesperada. Desenfundó su Luger. Iluminaron cada punto de la estancia y solo vieron cajas y telas amontonadas. Pero sus ojos seguían buscando entre el desorden. El oficial miró a la señora Becker, que a medida que se acercaban al armario más temblaba de nerviosismo y miedo. Ordenó a su soldado que abriese la puerta del mueble.


  Abrió las puertas de golpe, esperando encontrar una presa asustada en su interior, pero no vieron nada más que un espacio vacío. Se quedaron observándolo, esperando hallar algo más en ese sitio, pero el fondo del armario no parecía ocultar nada.


  —¿Qué sentido tiene tener un armario vacío y el sótano lleno de cajas, señora Becker? —preguntó sin esperar escuchar respuesta.


  La señora Becker no respondió. Sin embargo, su silencio fue interrumpido un maullido que, sorprendentemente, parecía surgir del otro lado de la pared. El señor Hass inclinó la cabeza. Miró el armario con incredulidad.


  —Hay algo ahí detrás.


  El soldado deslizó hacia un lado la tabla de madera que simulaba ser el fondo del armario y golpeó la pared. Al ver que los ladrillos caían con facilidad, miró con satisfacción a su jefe.


  —Parece que hemos encontrado algo —dijo jovialmente el oficial.


  El soldado, ante una señora Becker cada vez más inquieta, continuó golpeando la pared hasta abrir un hueco suficientemente grande como para entrar al pasadizo adjunto, donde no sabían con qué iban a encontrarse. Pistola en mano, entraron hacia lo desconocido.


  Frente a ellos se abría una estancia alargada y oscura. Una precaria bombilla que parpadeaba con cada explosión dejaba ver un refugio lúgubre y oscuro, con una mesa baja a un lado, estanterías en los laterales y diferentes telas colgadas en las paredes. En una esquina había unos cuantos disfraces. En el centro, en el suelo, un círculo misterioso con una calavera rodeada de velas daba un aspecto siniestro al lugar. En el medio, un gato negro miraba con curiosidad a los nuevos invitados.


  La señora Becker, conmocionada y con el gesto torcido, no podía ocultar su sorpresa ante lo que estaba viendo.


  —¿Tiene alguna explicación para esto, señora Becker? —preguntó el señor Hass, escrutando la sala con los ojos entrecerrados. El gato le devolvía la mirada de la misma manera.


  —Es… difícil de explicar —dijo con un hilo de voz la enfermera.


  La señora Becker era incapaz de responder con convicción. No podía imaginar una explicación adecuada para lo que acababan de hallar debajo de su casa.


  —¿Sabe qué? Sospechaba que escondía a una persona, no que usted fuera una bruja —comentó el señor Hass—. En cualquier caso, creo que aquí hay más de lo que parece.


  Una nueva bomba sacudió la madriguera. Batman maulló de nuevo y, asustado, trató de buscar una salida. Al mismo tiempo, por el extremo contrario, un grupo de jóvenes entró en marabunta, siendo el último en pasar uno que estaba vestido de oficial. Estaban asustados y fatigados; era evidente que habían estado corriendo.


  —¿Y para esto? ¿Tiene una explicación, señora Becker?


  —Me temo que no —logró decir ella.


  Una bomba cayó en el centro de la calle Adler. Un estallido violento recorrió todas las casas, el suelo y las paredes temblaron. La luz parpadeó.


  Israel aprovechó el desconcierto y disparó al señor Hass.


  La señora Becker reaccionó sacando una aguja de considerable tamaño del moño y clavándosela en el cuello al soldado que iluminaba la estancia. La sangre cubrió el rostro de la enfermera de carmesí, pero no impidió que repitiese el ataque varias veces al mismo tiempo que todos los de abajo, en círculo, apaleaban al herido oficial Hass.


  Así permanecieron hasta que, finalmente, el señor Becker descendió al sótano.


  —Pero ¿qué demonios está pasando aquí? —preguntó desde la entrada de la madriguera. De alguna manera, se había librado del soldado de arriba, probablemente aprovechando la explosión.


  Al escucharlo, la señora Becker se acercó a su marido para comprobar que no estaba herido. Mientras lo estudiaba, los de abajo seguían propinando patadas al oficial Hass que, entre quejas sordas, se agarraba el brazo donde había sido disparado e intentaba gritar. El señor Becker, perplejo, contemplaba el panorama boquiabierto. Entre los que apaleaban al oficial reconoció a Israel y a los hijos del señor Knochen, más crecidos y con el pelo más largo, pero no supo distinguir a los demás. Tampoco podía explicar la presencia del gato del profesor en esa perturbadora cueva que había descubierto debajo de su casa.


  —¿Estás bien, Diara? —preguntó el señor Becker, mirando con preocupación a su mujer.


  —Sí, creo que sí. ¿Los niños están bien?


  —Sí. Están a salvo —el panadero abrazó a su mujer—. La bomba ha esparcido restos de metal por todos lados. Yo he tenido suerte; el soldado que me vigilaba, no. Y veo que este de aquí tampoco —dijo señalando el cadáver del soldado que la señora Becker había matado—. Pero ahora mismo no puedo dejar de pensar en quiénes son estos tipos.


  Los de abajo ataron al oficial Hass a una silla. Israel se acercó con lentitud a sus protectores.


  —Me temo que os debo una explicación… —titubeó con timidez.


  —Sí, Israel. Claro que nos debes una explicación —afirmó el señor Becker enfadado, señalándolo con el mango del bastón. Su mujer, al lado, miraba con decepción a su protegido—. Y más vale que sea buena.


  —Haré un resumen rápido. Creo que es lo mejor. —Israel tomó aire—. Todos los vecinos de la calle Adler ocultáis a alguien en vuestro sótano. Nos encontramos cavando el doble fondo del armario hace algunos años, más o menos cuando empezó la guerra.


  El señor Becker contempló a Israel con incredulidad. Era una explicación difícil de creer y, sin embargo, lógica, aunque eso implicase que el joven les había mentido durante años.


  —Los Dörk ocultan a Klaus, al que la señora Becker ya conoce porque habló con él en el hospital. —Klaus saludó con timidez a la señora Becker—. Lo persiguen porque le gusta el swing y porque creyeron que es homosexual. Yo también lo pensé al principio, pero está colado por Sandra, la chica católica que ocultan los Gruber —Israel señaló a Sandra, que miró a Klaus con cariño—. El profesor Siepen oculta a Dou, que es perseguido por motivos raciales, como podréis suponer. Los Silbermann ocultan a Mila, que es de familia comunista y, por último, esos de ahí son…


  —Sí. Los conozco, los hijos de Wilhelm —interrumpió el señor Becker.


  —Exacto. Peter y Ben.


  —Hola, señor Becker, me alegro de que se acuerde de nosotros —dijo Peter con una sonrisa. No parecía verse afectado por la gravedad de la situación.


  —Creíamos que estabais muertos. A uno se lo comieron los lobos y otro se envenó a sí mismo con una seta venenosa.


  —En realidad, no —desmintió Peter—. Lo que ustedes enterraron fue un ataúd vacío. Teniendo en cuenta la cantidad de gente que han matado los vecinos de la calle Adler, podríamos haberle dado otro uso.


  —¿Cantidad de gente que hemos matado? —preguntó la señora Becker—. ¿A qué te refieres?


  —Eso, Peter, cuéntanos, ¿a qué te refieres? Eso es una acusación muy grave y no creo que puedas defenderla —dijo el señor Becker—. Estás a tiempo de retirarla. ¿Quieres retirarla? Igual deberías. Decir que aquí hemos matado a gente son palabras mayores, así que piensa bien si realmente querías decir eso. No pasa nada si te retractas. ¡Retráctate!


  —Resulta que la mayoría de los vecinos de la calle Adler también ha matado a un nazi en algún momento —reveló Peter, ignorando las palabras del señor Becker.


  Israel torció la boca y miró con desaprobación a Peter. La señora Becker alzó las cejas y, pausadamente, se giró hacia su marido. Su rostro pasó de la seriedad más absoluta a la furia y rabia más intensa. La sangre del soldado muerto, aún en su cara, aumentaba la fiereza de su expresión.


  —¿Perdón? —preguntó la señora Becker, mirando a Peter con agresividad.


  —Ah, nada, nada —dijo Peter torpemente.


  La señora Becker agarró la aguja de nuevo y señaló el cadáver del soldado alemán que había matado.


  —¡O me dices ahora mismo de qué va esto o acabas como él! —exclamó la señora Becker—. Así sabrás lo que es estar muerto de verdad.


  —Vale, se lo explico. Pero que conste que nosotros hemos sido los que menos hemos matado: tan solo al señor Roikost y al señor Roth.… —El joven Knochen relató lo asesinatos y dónde habían enterrado los cadáveres—. Y ustedes, con los dos soldados muertos y un oficial secuestrado, han pasado a estar en la misma posición que nosotros, aunque por detrás del profesor Siepen.


  La señora Becker se llevó las manos a la cabeza, intentando asimilar todos los secretos que habían sido desvelados.


  —Bueno, al menos, ahora sabemos que nuestros vecinos están de nuestro lado —dijo el señor Becker—. En realidad, son buenas noticias.


  —¿Que son buenas noticias? Han amenazado a mi familia, acabo de acuchillar a un soldado alemán, descubro que un oficial nazi que me pidió medicamentos en el hospital es en realidad un homosexual perseguido por el Reich —Klaus alzó las manos, expresando hartazgo al escuchar esa parte—, Israel nos ha ocultado que nuestros amigos, muy nazis ellos, matan oficiales y esconden a alguien en su sótano y, sin que lo sepamos, han formado un culto satánico aquí debajo que organiza asesinatos… ¿Y eso son buenas noticias?


  —En nuestra defensa diré que no somos un culto satánico —intervino Dou—. Estábamos representando una obra de Lovecraft, conocido por ser uno de los referentes del género del horror cósmico y que…


  —¡Cállate! —exigió la señora Becker.


  Batman maulló de nuevo.


  —¿Ese es Bastet? —preguntó el señor Becker.


  —¿Bastet? ¿Qué dice? ¡Se llama Batman! —informó Peter, cogiendo al gato en brazos—. Lo tenemos aquí porque con las explosiones sale corriendo y se pierde.


  —¡Lo sabía! ¡Se llama Batman! —exclamó el señor Becker—. Estaba seguro de que no me había confundido. Cariño —dijo el panadero, mirando a su mujer—, Andi nos lleva mintiendo mucho tiempo.


  —¡Toda la calle nos lleva mintiendo años, Karl! —La señora Becker miró enfadada a su marido. Luego tomó aire—. ¿Algo más, Israel? Quiero toda la verdad ahora.


  —El señor Siepen colaboraba con la mafia de traficantes, Dennis es un espía de los Aliados y el señor Silbermann no es ciego. De hecho, creemos que fue quien dejó el cadáver del señor Roikost en la licorería.


  —¿Que Dennis qué? —preguntó la señora Becker.


  —Así es, creo que nos puede ayudar.


  —¿Puedes creerlo, Karl? —La señora Becker miró a su marido, que estaba petrificado, inmerso en sus propias reflexiones—. ¿Estás bien? —le preguntó.


  —El señor Silbermann no es ciego —repitió el señor Becker con voz nerviosa—. Johan no es ciego, dices. ¿Estás seguro de eso, Peter? ¿Ve como todos los demás?


  Israel miró de reojo a la señora Becker, que con una mano hacía un gesto cerca del cuello, pidiéndole que cortase la conversación.


  —Bueno, son elucubraciones. ¿Qué hacemos con este cadáver y con el señor Hass?


  —¡Dime ahora mismo si Johan es ciego o no!


  —Karl —intervino la señora Becker, resignada—. No. Johan no es ciego. Yo le hice la prueba médica. No te lo dije para que no tuvieses más preocupaciones. Él tan solo quería evitar el servicio militar, como tú cuando te disparé en la rodilla.


  Karl apretó los labios y miró con enfado a su mujer.


  —¡Entonces Johan sabe que soy un asesino! ¡El señor Roikost murió en la panadería! Entró de noche y se murió delante de mí. No sabía qué hacer y lo arrastré a la licorería para incriminar al señor Roth. ¡Pero Johan me vio con el señor Roikost a mis pies! ¡Incluso me desnudé delante de él!


  —¿El señor Roikost murió en la panadería y tú lo dejaste en casa del señor Roth sin decirme nada? ¿Y por qué te desnudaste delante de Johan?


  —Eso fue porque… bueno, eso da igual ahora. Improvisé. ¡No sabía qué hacer! —Tomó aire—. Pero no tienes derecho a enfadarte. ¡Tú eres la que me ha mentido a mí, ocultándome que Johan no es ciego!


  Más tarde, cuando la situación estaba moderadamente más calmada, los Becker limpiaron la casa con la ayuda de los de abajo. Estos aprovecharon para explicar lo que habían vivido durante esos años y, especialmente, lo que sabían. Todo quedó revelado: los crímenes de cada familia, las estratagemas que seguían para parecer nacionalsocialistas, la mafia del señor Busch, los paseos de Klaus para conseguir medicinas, comida y bebida, el hombre de negro de las banderas, las clases de historia, literatura y egipcio antiguo, las interpretaciones teatrales, el saqueo de tumbas, por qué el señor Silbermann creía ver un joven negro junto con dos jóvenes. El matrimonio entendió la situación. Un Israel asustadizo, que hubiese vivido años en un armario, no habría podido parar al señor Hass y sus secuaces. Se convencieron de que de otra manera habrían tenido un final fatal y, gracias a lo improbable, no habían muerto y vivirían un día más. Quizás incluso llegarían a ver caer el Tercer Reich.


  —Me siento liberado por haber contado toda la verdad —admitió Israel—, aunque supongo que habrá que seguir creando mentiras para los de arriba, y más si tenemos un oficial secuestrado aquí. ¿Qué hacemos con él?


  El oficial Hass, amordazado y atado en una silla en medio del salón, se lamentaba de sus heridas y contusiones.


  —Podríamos torturarlo —propuso Peter. Hubo algunos murmullos afirmativos.


  —Para torturarlo hará falta un motivo, ¿no? —planteó Klaus.


  —No te creas. A Israel lo torturaron sin más.


  —No quiero decir que fuese un motivo justo, pero no fue sin más. Tenían un motivo: es judío.


  —Pues a este lo torturamos por nazi.


  —Podemos esconderlo hasta que lleguen los Aliados y dárselo como prisionero. Así verán que nos oponíamos al Tercer Reich —propuso Israel—. Igual puede contar qué sabe sobre los vecinos de la calle Adler, dónde guarda sus archivos, quiénes son sus informantes…


  —¿Lo veis? Cuando uno se propone torturar a alguien, es fácil encontrar buenos motivos —expresó Peter con alegría—. ¿Quién empieza?


  —¿Ya? ¿Ahora mismo? —quiso saber Mila—. ¿Tanta prisa tenemos?


  —Sí. ¿No habéis tenido suficiente sangre por hoy? —Sandra parecía la única disconforme con la idea—. No creo que debamos tomarnos la venganza por nuestra mano.


  —¡Venga ya! Tú odias a los nazis tanto como yo, aunque no lo parezca —acusó Peter—. De hecho, tu odio es peor, porque implica hipocresía.


  —Eres adicto al tabaco y al alcohol, y estás proponiendo torturar a un hombre. No creo que seas la persona adecuada para juzgarme moralmente.


  —Vale, tienes razón. Puede que sea peor persona que tú —concedió Peter—, pero puedo vivir con ello, como seguramente este oficial pueda vivir con unos cuantos litros de sangre menos.


  —No tiene por qué haber tanta sangre —opinó Dou—, hace poco leí que la inquisición española usaba como método de tortura bañar los pies del prisionero en agua con sal. Luego, una cabra lamía sus pies y los desollaba poco a poco.


  —¿Pretendes usar a Batman para eso? —cuestionó Peter.


  —¿Por qué no? —quiso saber Ben—. Los gatos tienen la lengua muy áspera. Puede servir.


  —¿Qué clase de persona usa su mascota para torturar a otras personas, Ben? ¡Eso no es propio de nuestra familia!


  —Bueno, ellos usan perros para perseguir a gente como nosotros.


  —¡Pero nosotros no somos como ellos!


  —¡Está claro que no! Ellos tienen perros inteligentes que saben perseguir a la gente. Nosotros tenemos un gato medio lelo que cuando hay bombas se pone a correr por la ciudad. Habrá que apañarse con lo que tenemos.


  Los Becker escuchaban la conversación y miraban a los de abajo con perplejidad.


  —¡Dios mío! Espero que esto no sea así todos los días —susurró la señora Becker.


  —Tantos años escondidos en un agujero como este pueden volver tarumba a cualquiera. No sé cómo Israel ha aguantado tanto.


  El matrimonio subió de nuevo a su calle, donde contemplaron el desastre provocado por la bomba. El camión del ejército había estallado y acabado con la vida de todos los militares. Los supervivientes, malheridos, habían buscado ayuda en los hogares cercanos, donde fueron atendidos, pero misteriosamente ninguno de ellos sobrevivió a sus heridas. Al final, toda la unidad fue encontrada muerta cerca de los restos ardientes del vehículo militar. El soldado al que había acuchillado la señora Becker fue a parar al mismo lugar, como si hubiese sido una víctima más del bombardeo y la metralla.


  La calle Adler se convirtió así en un cementerio lleno de fuego y escombros.


  XXXII


  
    MARZO DE 1945


    El ataque

  


  La señora Becker atendía a un soldado herido que tenía una bala alojada en el brazo. Era afortunado. Más como él llenaban la sala de gritos y lamentos mientras cubrían el suelo de sangre, pero la señora Becker mantenía la calma. Solo se inquietaba cuando un convaleciente dejaba de quejarse o llorar. Cuando terminó de poner gasas, escuchó un alboroto fuera de la habitación que poco tenía que ver con la guerra. Era una voz que gritaba órdenes. Una voz que conocía muy bien, la del señor Wulf. El director entró escoltado por dos soldados jóvenes que le recordaban demasiado a los que en su día acompañaron al señor Hass y que acabaron enterrados en el huerto del señor Gruber.


  —¡Es ella! —gruñó el señor Wulf con odio—. ¡Lleváosla!


  —¿Qué hacen? —preguntó la señora Becker. Agarró unas tijeras que había usado para cortar vendas.


  —¡Va a ser juzgada por traidora, asesina y conspiradora! —exclamó el señor Wulf.


  —¿Qué dice? ¡Yo no he hecho nada! ¡Tan solo estoy curando soldados! —exclamó la señora Becker mientras los soldados la agarraban.


  El señor Wulf se acercó a ella, una vez inmovilizada. La miró a los ojos y, carraspeando con rabia, le enseñó unos papeles: una lista de soldados caídos en combate.


  —¿Y dónde está el señor Hass?


  —Murió en el bombardeo, con todos los demás. ¿Es necesario que le recuerde cómo acabó nuestra calle?


  —El señor Hass no estaba entre los muertos.


  —Me parece que, como militar y médico, debería saber lo difícil que es encontrar a una persona cuando le cae una bomba en la cabeza. No me cabe duda de que el señor Hass estaba entre los muertos. Simplemente, estará más repartido que los demás.


  El señor Wulf le dio una bofetada.


  —No me creo nada de usted ni de nadie de esa calle —espetó el director con rabia y desprecio—. Es posible que dentro de unos días se arrepienta de no haber elegido un futuro con alguien relevante en el Reich.


  —¡Es posible que en unos días este maldito Reich se haya ido al infierno con todos nosotros!


  La señora Becker se quedó paralizada. Los bombardeos de fondo parecían haber quedado atrapados en un penetrante silencio que parecía hacer resonar sus palabras. Había dicho lo que muchos pensaban, pero nadie se había atrevido a verbalizar algo así. El precio a pagar por tal osadía era demasiado alto.


  La señora Becker se irguió y endureció la mirada, aceptando su destino.


  Los jóvenes soldados escoltaron a la enfermera por el pasillo del hospital. Firme, negándose a parecer débil ante el señor Wulf, pensó en sus palabras, que podrían ser un error que la condenase a ella y a su familia, pero no iba darle el gusto de suplicar. Ni si quiera se sentía avergonzada por cómo la observaban todos los que en ese momento se encontraban en el hospital: pacientes, soldados y compañeros de trabajo. Iba a morir. Estaba segura de ello, pero no quería dar ninguna satisfacción a nadie que hubiese formado parte del Tercer Reich.


  


  —Buenos días, Johan —dijo el señor Becker, que estaba esperando al lutier en la puerta de su casa.


  —Buenos días —contestó el lutier sorprendido—. ¿Qué te trae por aquí? ¿Querías algo?


  —Sí, quería decirte algo: me debes mucho dinero en cervezas.


  —¿Por qué?


  El panadero miró a los lados. No vio a nadie. El lutier se subió las gafas y, por si acaso, también escudriñó la calle con disimulo.


  —Me debes mucho dinero porque yo, con toda mi buena voluntad, te invité muchísimas veces a cervezas porque creía que estabas ciego y pensaba que eso te animaría. Pero no. Ahora sé que viste el cadáver del señor Roikost en mi panadería, pero si se lo cuentas a alguien, yo le diré a todo el mundo que ves perfectamente. —El lutier palideció—. No te preocupes, Johan. Estoy de tu lado —le dijo, dándole una palmada en el hombro—. Aunque supongo que lo descubriste de la peor forma posible.


  El señor Silbermann respiró aliviado.


  —¿Te lo ha contado Diara?


  —Sí, y he de decir que has disimulado muy bien.


  —Gracias. Han sido años de práctica. —El lutier se secó el sudor de la frente—. En cualquier caso, estamos en el mismo barco si le cuentas a todo el mundo que no soy ciego, Diara también será condenada a muerte.


  —Y si Diara es condenada a muerte, contará lo de la chica esa que escondes en tu sótano.


  —¿Lo sabías?


  —Sí, amigo, así que si tú guardas el secreto, yo también.


  —Entonces, ¿también sabes lo de los hijos de Wilhelm?


  —Sí, claro.


  —¿Y por qué van con un chico negro?


  —Ni idea, Johan —dijo el señor Becker con seguridad—. Eso ya son imaginaciones tuyas, como las de Mathias cuando ve un oficial por ahí.


  Johan ocultó un sollozo. Desesperado, se abrazó a su amigo.


  —Lo siento mucho, Karl, no quería mentiros —dijo sollozando—. Es que no me siento muy nacionalsocialista, ¿sabes?


  —Lo entiendo, Johan. Yo tampoco. Tan solo tenemos que mantener nuestra tapadera un poco más. Pronto caerá el frente y el nacionalsocialismo habrá terminado. Pero nada de contar lo del señor Roikost.


  —Por supuesto, Karl. No te preocupes. La chica que protejo se llama Mila y no se merece vivir ahí —confesó, limpiándose las lágrimas con la camisa—. De ahora en adelante, nada de secretos. ¿Vale?


  —Nada de secretos —repitió el panadero.


  —Entonces, ¿no tienes nada más que contar?


  —No, claro que no.


  —¿Y cómo es que sabes lo de los hijos de Wilhelm? ¿Acaso te lo ha contado él?


  —Lo averigüé de casualidad. Venga, vamos a tomar algo, tenemos que seguir manteniendo la compostura.


  El Tercer Reich se desmoronaba bajo los continuos ataques y avances aliados, pero en su último aliento defendía sus ideales con más fuerza que nunca: no se permitía creer en la posibilidad de la derrota y las arengas en favor del nacionalsocialismo eran más exacerbadas y agresivas. Así, entre bombardeos y constantes promesas vacías de gloria, pasaban los últimos días del conflicto. Rusia avanzaba implacable desde el este y, los Aliados, desde el oeste y el sur. Alemania estaba perdida y, pese a que los más exaltados seguían luchando hasta el final, ya se sabía que el Reich de los mil años no iba a durar ni quince. Las explosiones sonaban cada vez con más frecuencia e, incluso, algún tiroteo en la lejanía anunciaba la presencia de tropas aliadas o de grupos disidentes.


  La taberna estaba casi vacía, sin soldados y con pocos parroquianos, la mayoría hombres mayores e inválidos a los que consideraban inútiles para el combate.


  El señor Becker se acercó a Dennis.


  —Dennis, me dicen los chicos que me des a mí la fruta y el agua —dijo el panadero, mirando de reojo al grupo de amigos, inmerso en uno de sus eternos debates—. Así no tenéis que ir al claro. Es peligroso.


  El tabernero no dejó de limpiar el vaso con el que estaba ocupado; ni siquiera pareció haber oído al señor Becker.


  —Vale —dijo al fin.


  —¿Tan solo «vale»?


  —Sí, vale —dijo sin inmutarse.


  —Dennis, lo sé todo: lo de que eres un espía, los asesinatos, lo de los refugiados que viven en nuestras casas… —el panadero se giró para comprobar que sus amigos seguían distraídos—. Lo sé todo.


  —Vale, Karl.


  —¿No te sorprende? ¿No te impresiona nada que sepa todo?


  —Karl —el tabernero suspiró sin dejar de sacar brillo a un vaso—. No sabes todo: no tienes ni idea de disimular. Anda, vete a la mesa a decir tus tonterías habituales y ya me encargaré yo de hacer llegar comida y agua a los muchachos.


  El panadero resopló.


  —¡Berlín prevalecerá! —gritó el señor Dörk. Era el único que aún mantenía su actitud fanática—. ¿Verdad que sí, mis queridos amigos?


  —Berlín caerá dentro de poco —lo contradijo el profesor Siepen con solemnidad—. Pronto veremos a los Aliados por aquí.


  —Cuando los estadounidenses lleguen a Alpenbach, tan solo tendremos que verlos pasar por la ventana y simular que no ha pasado nada —planteó el señor Silbermann—. Aunque yo no los veré, claro.


  —No, claro que no —bufó el señor Becker mientras se sentaba a la mesa con una cerveza en la mano—, tú no verás absolutamente nada.


  El sastre le dio una patada por debajo de la mesa.


  —¿No pensáis luchar? —preguntó el señor Dörk—. ¿No merece la pena defender lo que Hitler nos ha dado con inmensa e inabarcable generosidad?


  —Yo soy ciego. A mí no me mires —se excusó el señor Silbermann.


  —Y yo estoy mayor —intervino el señor Gruber—. Y bien sabéis que me estoy volviendo loco. ¡Nadie quiere a un loco a su lado en una trinchera!


  —Yo soy cojo —añadió el señor Becker—. Además, tengo reúma, fruto de mi lesión en la rodilla. Cuando va a llover, sean bombas o agua, me duele una barbaridad.


  —Yo también estoy mayor —dijo el profesor Siepen—. No me imagino combatiendo a mi edad.


  —Yo estoy muy mayor también —añadió el señor Knochen—. Además, con la reputación que tengo, no creo que nadie me quiera en su unidad. Estoy maldito, ¿recuerdas? Mi mujer murió, luego mis hijos… —el señor Knochen puso su mejor cara de lástima, gesto que fue recompensado con el apoyo de sus amigos.


  —¿Y tú, Daniel?


  —Bueno… Aún me duele el brazo de cuando se me fracturó, ¿recordáis? Y tengo hijas que cuidar —manifestó el señor Dörk. El sastre no lograba aportar el convencimiento necesario a su excusa, ni él mismo parecía creer sus motivos.


  —Hay más gente con hijos, Daniel —recordó el profesor Siepen—. Y están luchando.


  —Cierto —añadió el señor Knochen.


  —¡Es broma, Daniel! —exclamó el panadero—. Ya es tarde para ir a pegar tiros, por mucho que a muchos los recluten a la fuerza. No serviría de nada. Total, la guerra ya está decidida.


  —Yo en realidad lo decía en se… —comenzó a decir el señor Silbermann.


  —¡Cállate, Johan! —exclamó el señor Becker—. Necesitaremos sastres para reconstruir Alemania.


  —Más bien, arquitectos —dijo el lutier.


  —Los sastres son los arquitectos del buen vestir —sentenció el panadero. El señor Dörk le sonrió con una mezcla de nerviosismo y agradecimiento—. Todas nuestras profesiones serán muy necesarias en el futuro.


  La puerta de la taberna se abrió de golpe y el señor Wulf entró pistola en mano, seguido de varios soldados. En un suspiro, el grupo de amigos se vio rodeado de militares, sin posibilidades de moverse más que para alzar las manos.


  —¿Dónde está el señor Hass? —preguntó el oficial.


  —No lo hemos visto por aquí —bufó el profesor—. ¿Por qué íbamos a saber nosotros dónde está?


  —Porque fue a su calle y desapareció. Y todos los soldados que iban con él murieron también.


  —Es lo que tienen las bombas…


  —Es lo que tiene la calle Adler, que pasan demasiadas cosas raras. ¿No les parece sospechoso que no hubiese ningún superviviente entre todos los que iban a inspeccionar sus casas?


  —¡Yo ayudé a uno de ellos tras la explosión! —intervino el señor Dörk—. Pero estaba muy grave y murió. Una pena. ¡Que descanse en paz ese glorioso soldado de nuestra querida patria!


  —¡Yo también ayudé a uno! —exclamó el señor Knochen—. Pero también había perdido demasiada sangre y murió delante de mí, en mi casa. ¡Era tan joven!


  —¡Yo también traté de ayudar a un soldado, pero soy ciego, no supe ayudarlo!


  —Sí, todos en la calle Adler son unos santos —dijo el señor Wulf—, pero todo el que investiga su calle desaparece. Creíamos que el responsable de todo era el señor Roth, pero ahora, de nuevo, un oficial se inmiscuye en sus asuntos y no volvemos a saber de él. ¿No es demasiada casualidad que encontrásemos todos los cadáveres de la unidad menos el del oficial?


  —No quisiera ofender, señor Wulf —intervino el señor Becker con tono comedido—. Pero en nuestra calle cayó una bomba sobre un camión. Hubo una gran explosión. Eso no nos lo podemos inventar nosotros. Si busca culpables, son los estadounidenses: ellos mataron al señor Hass. Con toda probabilidad, no se puede encontrar sus restos porque… estalló.


  —Sí, eso dice Diara. —Al señor Becker le dio vuelco en el estómago—. ¡Llévenselos! —ordenó el señor Wulf.


  Los soldados avanzaron hacia el grupo de amigos.


  —Disculpe, señor Wulf, pero yo soy ciego. ¿No me puede excluir a mí? Es evidente que yo no he visto nada —se excusó el lutier mientras un soldado lo agarraba de un brazo.


  —Y a mí ya me han detenido una vez. Fui liberado por orden del mismísimo ministro Göring —añadió el profesor—. ¿Es que eso no le parece suficiente?


  —¿Ve usted al ministro por aquí?


  —No —intervino el señor Silbermann—. Ya le he dicho que soy ciego.


  —Hablaba con el profesor. En cualquier caso, sepan que he ordenado encerrarlos a ustedes y a sus familias. En una situación normal les pondría un uniforme y los mandaría al frente, pero temo que toda su unidad acabe desapareciendo. ¡Llévenselos!


  Los de arriba comenzaron a protestar. Intentaron zafarse de los soldados y plantarle cara al oficial, pero fueron reducidos a golpes. Los militares los arrastraron al exterior de la taberna entre gruñidos y maldiciones.


  —Oficial, me temo que ha habido una confusión —intervino el tabernero—. Estos señores pueden ser muy cargantes, pero son incapaces de hacerle daño a nadie.


  —Es una detención preventiva, no se preocupe. Si no han hecho nada, no tienen nada que temer. En cuanto ganemos la guerra volverán a ser libres.


  —¿Aún cree que eso es posible?


  El señor Wulf golpeó a Dennis con la pistola. El tabernero cayó al suelo y gateó, buscando sus gafas a tientas, pero el director le propinó una patada en la cara.


  —¡Nadie duda de la victoria final! —gritó el director, dándole otra patada en el abdomen al tabernero, que intentaba limpiarse la sangre de la nariz entre lamentos—. ¡Nadie duda de Hitler! ¡Nadie! ¿Entendido? —El tabernero emitió un gruñido quejumbroso que se podía interpretar como una afirmación—. En cuanto llegue a la comandancia voy a recomendar a mis colegas que lo pongan el primero en la lista de reclutamiento, pero ahora tengo cosas más importantes que hacer.


  El señor Wulf ordenó retirarse y en la taberna solo quedó el tabernero tumbado en el suelo.


  


  Los de abajo estaban sentados en círculo en torno a un mapa que habían dibujado en el suelo de la madriguera. Gracias a Dennis habían conseguido comida e información, lo que necesitaban para sobrevivir y planear su próximo movimiento: liberar a sus anfitriones.


  A un lado estaba el señor Hass, atado a una silla, que los observaba amordazado. El oficial llevaba así varios días y se había negado a revelar ningún tipo de información. Era la clase de fanático que prefería morir antes que desvelar sus conocimientos sobre la caza de disidentes. Pero tenían que mantenerlo con vida, no solo porque sería un prisionero muy cotizado para los Aliados, sino porque ya no se atrevían a salir, y menos para ocultar un cadáver en el huerto del señor Gruber. El cabecilla nacionalsocialista pasaba las jornadas en silencio gracias a una mordaza que había logrado quitarse en varias ocasiones solo para proferir insultos a gritos. Durante el mes anterior habían intentado razonar con él, compartir ideas y debatir algunos el Tercer Reich, pero era tan tozudo que acabaron por ignorarlo salvo cuando le daban de comer. Además, aprovechando la presencia de alguien nuevo, aunque fuese contra su voluntad, acordaron repasar todas las obras que representadas para ver si su invitado reaccionaba de alguna manera o les hacía alguna crítica, algo que no ocurrió.


  —Tenemos el uniforme que usa Klaus, el del inspector que mató el señor Gruber, el del oficial y los dos soldados que mató el profesor. Son cinco en total —dijo Israel.


  —También tenemos su uniforme —Peter señaló al señor Hass—. Creo que me quedaría bien.


  —Vale, seis en total, y somos siete. Nos falta uno.


  —¿No pretenderás que me ponga un traje de oficial no? —preguntó Dou. Como era habitual, tenía el gato entre las manos y le masajeaba la cabeza—. ¿Cuántos soldados negros nazis hay?


  —Bueno, tampoco los hay judíos e Israel está dispuesto a ponerse un uniforme —dijo Ben—. Tampoco creo que le haga mucha falta.


  —¡Pero nadie puede saber si es judío o no! En mi caso, es muy evidente que soy negro.


  —Y tampoco creo que yo pueda vestir un uniforme de esos —añadió Mila—. Me quedarán grandes seguro. Iría ridícula.


  Los de abajo se quedaron en silencio. Parecía que no podían avanzar.


  —Bueno, pues los que no tengan uniforme apoyarán de otra manera. Ya veremos cómo —sentenció Israel, rascándose una de las cicatrices de la mejilla—. ¿Y armas, qué tenemos? —Señaló el arsenal que tenían en la estantería y comenzó a contar—: Dos fusiles, cuatro pistolas y granadas de gas. Es bastante.


  Los de abajo miraron el mortífero material con dudas, cuestionándose de si serían capaces de usarlo. Nunca habían hecho nada parecido.


  —¿Creéis que funcionará? —preguntó Israel, mostrando un atisbo de duda por primera vez.


  —¿Neutralizar la última resistencia nazi de la ciudad, asaltar la comandancia, rescatar a los de arriba y huir una vez nos hemos deshecho de los uniformes, todo ello sin que nadie sospeche nada? —Mila sonrió—. No creo que sea mucho más difícil que el camino que hemos hecho hasta aquí. Y, si algo sale mal, haremos lo de siempre: improvisar.


  —Improvisar puede hacer que todos acabemos muertos, incluidos los de arriba —dijo Sandra.


  —Sí, pero como decía Robespierre: «la muerte es el comienzo de la inmortali…» —comenzó a decir Dou.


  —¡Cállate! —clamaron todos al unísono.


  XXXIII


  
    ABRIL DE 1945


    Una tumba adecuada

  


  La batalla por Alpenbach había llegado a un momento decisivo. Las tropas aliadas lanzaban su último ataque con la esperanza de derrotar a las fuerzas alemanas situadas en el sur del país. Los intensos bombardeos se sucedían sin dar lugar al descanso. Ya no interesaba desmoralizar a los nacionalsocialistas, sino allanar el camino a la infantería. En la lejanía se oían baterías, cañones, disparos y explosiones. El caos reinaría en la ciudad en cuanto la poca resistencia ofrecida por el Reich fuese eliminada, circunstancia que parecía inminente.


  El señor Wulf, desoyendo todas las advertencias, optó por comandar una resistencia ciega mientras trataba de sacar algo en claro de sus investigaciones, pero no obtenía resultados. Sus propios subordinados comenzaron a cuestionar la utilidad de lo que estaban haciendo, investigando a un grupo de civiles contra los que no tenían pruebas y tratando de localizar al señor Hass cuando la guerra estaba a sus puertas. Pero el director estaba obcecado. Para ganar tiempo, o quizás por estar convencido de que la victoria aún era posible, ordenó que todos los civiles, ya fuesen ancianos, mujeres o niños, empuñasen las armas contra el enemigo; incluso sacó a los heridos e ingresados del hospital con el mismo propósito. El odio lo cegaba y le proporcionaba una energía superior a la de una persona normal.


  —¿Cómo consiguió la medalla en la Gran Guerra? —le preguntó Sascha al señor Knochen. El soldado bamboche y atolondrado, el mismo que hizo de guardia cuando el profesor estuvo detenido y el mismo que rastreó la calle Adler hace años, los vigilaba mientras el señor Wulf trataba de organizar la resistencia.


  El carpintero miró a los soldados con su ojo derecho. La inflamación provocada por los puñetazos recibidos le había cerrado el izquierdo. Como sus amigos, había sido golpeado en numerosas ocasiones, casi no había comido ni bebido y dormía en el suelo desde hacía días. Pero no había dicho nada. La fuerza de un soldado de la Gran Guerra y de un padre le hacía resistir todas las amenazas del señor Wulf, que infructuosamente, día tras día, trataba de coger en un renuncio a los de arriba. Sin embargo, el tiempo pasaba, los Aliados avanzaban y las respuestas no llegaban.


  —¡Te he dicho que no hables con ellos! —dijo el otro soldado que hacía guardia con él. Miró en dirección a la puerta—. Como el señor Wulf entre aquí y nos vea intimando con el enemigo, nos mata.


  —Te preocupa la guerra, claro. —El señor Knochen suspiró—. Normal. La has tenido tan lejos siempre e igual ahora tienes que luchar. ¿Quieres un consejo?


  El soldado asintió nervioso. De fondo se escuchó una ráfaga de ametralladora. Los Aliados cada vez estaban más cerca.


  —Vete de aquí. Esta guerra está perdida —sentenció el carpintero. El profesor Siepen, de fondo, rio el comentario con una sonrisa cínica.


  —¿Lo ves? ¡No merece la pena hablar con ellos! —dijo el otro soldado.


  —Te contaré cómo gané mi Cruz de Hierro si me das un trago de agua —le dijo el señor Knochen.


  El soldado se acercó con la cantimplora mientras su compañero lo juzgaba en silencio. Dejó caer parte del líquido sobre los labios del señor Knochen.


  —Los franceses eran peores de lo que parecían —comenzó a relatar el señor Knochen—. Mucho peor. ¿Quién lo iba a pensar de esos tipos con fama de pusilánimes? A eso se le sumaba el ambiente de las trincheras, que era insoportable, como supondrás. Días y días bajo el fuego enemigo y avances lentos. Muy lentos. Un día, al fin, nos mandaron cargar contra el enemigo y yo estaba en primera línea. Sabía que iba a morir. Como tú ahora mismo.


  El soldado tragó saliva.


  —¿Estas familiarizado con las historias de la Biblia, joven?


  —Lejanamente —confesó el soldado.


  —Uno de los pecados del rey David fue mandar a la guerra a Urías el hitita. Ordenó que estuviese en primera línea porque se había encaprichado de su mujer. ¿Ves por dónde voy? —El soldado asintió—. En la guerra siempre hay esperanzas de sobrevivir, excepto si te ponen en primera línea. Entonces te puedes dar por muerto —reiteró el señor Knochen con seriedad—. El caso es que oímos el silbato del superior, gritamos, cargamos y las balas llegaron. Cuando llevas poco tiempo en las trincheras, crees que primero verás salir la munición enemiga, luego la oirás zumbar cerca de ti y, por último, las notarás en tu interior, pero la realidad es que no tienes los sentidos tan desarrollados. Sientes las balas dentro sin más, atravesando tus entrañas sin saber desde dónde te han disparado. —Soltó una risa acibarada que inquietó a su interlocutor—. Nos acribillaron, pero yo tuve suerte: tan solo recibí un par de disparos en la pierna, casi al principio de la carga.


  —Así que no podía correr —dedujo el soldado.


  —No, no podía. Me caí al suelo y vi toda mi división masacrada a pocos metros de distancia mientras yo estaba herido y atrapado en el barro. Solo. Completamente solo bajo el fuego de las ametralladoras. Y con el riesgo de verme rodeado de gas mostaza, claro.


  —¿No había más heridos? —preguntó Sascha, tan inmerso en el relato que parecía que se hubiese olvidado de la guerra que le rodeaba.


  —Quizás, quién sabe.


  —¿Nadie vino a por usted?


  —Lo intentaron, tanto franceses como alemanes. Pero yo no me dejé. A los franceses los mataba y a los amigos les gritaba que se fuesen, que yo quería morir por Alemania. Dame otro trago, por favor.


  El soldado miró la puerta con disimulo, como si deseara que no se abriese nunca. Dejó caer más agua sobre los labios del señor Knochen.


  —¿Y cómo salió de ahí?


  —Fue suerte. No me lo esperaba, pero pasó algo insólito.


  —¿Qué pasó? —preguntó el otro soldado.


  —Se hizo de noche. Yo estaba rodeado de muertos, barro y casquillos de bala. Ya había asumido que no vería otro amanecer. Pero sí vi más amaneceres. Si no, no estaría aquí —dijo el señor Knochen, mirando fijamente a los soldados con su ojo bueno—. No sé cómo explicarlo, pero una luz se formó a unos pocos metros de mí, era como una estrella que, en el horror de la batalla, se acercaba para iluminarme. Y de ahí salió él. Blanco, puro y hermoso. ¿Sabéis que era?


  —¿El equipo médico?


  —No, qué va.


  —¿No? —preguntó el soldado embobado—. ¿Era… Dios?


  —No. Él no estaba por ahí, me temo. Más agua, por favor.


  —Entonces, ¿qué era? —preguntó casi agotando su cantimplora.


  —Era un unicornio.


  Los de abajo rieron. Lo hicieron con cansancio pero también agradeciendo el único momento distendido que tenían desde que habían sido detenidos. Magullados, habían escuchado la historia de su amigo desde el lado opuesto de la celda. Ninguno había confesado y todos habían pagado por ello. Sus mujeres e hijos, en las celdas contiguas, también habían resistido las amenazas y el señor Wulf no encontraba las respuestas que buscaba.


  Mientras tanto, Alemania caía en manos de sus enemigos.


  —Te lo dije, no merece la pena intimar con el enemigo. —El soldado serio propinó un ligero manotazo en la nuca de su compañero—. Esta gente está aquí por algo.


  —Estamos aquí porque vuestro jefe es un loco —gruñó el profesor—. Lo sabéis bien. Somos inocentes y, si nos hacéis daño, pesará vuestras conciencias y vuestra alma.


  —Tan solo cumplimos órdenes —se defendió el soldado.


  —Claro, el buen soldado. Eso ya lo hemos oído antes, ¿verdad que sí, amigos? —Los mayores del grupo confirmaron lo que el profesor decía—. Yo también fui un buen soldado que cumplió órdenes. Maté a muchos, algo que se ve que vosotros todavía no habéis hecho. Si lo hubieseis hecho, ya sabríais la única verdad que esconde matar a alguien: cuando lo haces, también muere algo dentro de ti y tienes que vivir el resto de tu vida sabiendo que eres un asesino. Y por mucho que os repitáis que «tan solo cumplíais órdenes», creedme, con los años eso no paliará vuestro dolor y desprecio por vosotros mismos. —Suspiró—. Además, en un mundo donde hay personas que se niegan a cometer actos moralmente reprobables y pagan por ello con su vida, la excusa de «tan solo cumplimos órdenes» no vale.


  La puerta de la celda rechinó.


  Los soldados se irguieron y la sombra del señor Wulf se proyectó en el suelo de la celda. El director volvía a por respuestas, pero parecía contento.


  —¿Quiere que le repita lo que hemos dicho todos una y otra vez? —dijo el profesor—. El señor Roth mató a todos los oficiales, lo hizo porque era judío. El señor Hass murió por una bomba aliada. Busca respuestas donde no las hay, director. Esa es la verdad.


  —¡Exacto! —gritó el sastre—. Somos nacionalsocialistas entregados y lo seremos hasta que ganemos la guerra.


  El señor Dörk ya no parecía la copia de Hitler en la que tanto había trabajado en los últimos años. Su bigote pequeño y recortado había dejado paso a una barba negra poblada, dándole un aspecto de vagabundo. Los demás también lucían un aspecto descuidado, sucio y cansado. El señor Wulf se había asegurado de que tuviesen tan solo lo mínimo para sobrevivir.


  —Les dejo una última oportunidad para confesar. Si lo hacen, podrán coger las armas y defender Alpenbach. De lo contrario, serán fusilados.


  Los de abajo miraron al director con más resignación que enfado. De alguna manera ya habían asumido que ese era uno de los finales más probables, dada su situación.


  —Yo no puedo luchar, señor Wulf —dijo el lutier—. ¡Soy ciego!


  —Entonces ya ha elegido.


  El director sonrió. El señor Silbermann abrió los ojos con terror y, por un momento, pareció ver tan claramente como todos los demás.


  —Señor Wulf, magnánimo lobo de las SS —dijo el señor Dörk, poniéndose de rodillas—. ¡No hemos hecho nada! El único que hizo algo fue el profesor, con los libros esos que se inventó. ¡Lléveselo a él!


  El profesor se puso de pie.


  —¡Eres una rata, Daniel! ¿Cómo puedes decir algo así?


  —¡No tienes hijos, Andi, deberías sacrificarte por nosotros!


  —¡No pienso sacrificarme por nadie, y menos por ti! —gritó el profesor—. ¡Y tengo un gato! El que no tiene hijos es él —señaló al señor Knochen, que también se levantó y se encaró con el profesor.


  —¿Quieres desviar la atención del tema de los libros? —preguntó el carpintero con agresividad, casi escupiendo—. ¡A mí no me han acusado de matar a nadie! ¡Y tu gato se llama Batman, como un superhéroe de publicaciones americanas prohibidas!


  —¿Y cómo es que conoces tú ese tebeo? —le preguntó el señor Gruber sorprendido. El carpintero lo miró extrañado—. ¿Es que acaso también lo has leído?


  —¿Tú también lees esas cosas? ¿Cómo las conoces?


  —Pues… yo no he dicho que lo lea. Además, ¡soy yo quien te estaba acusando a ti de leer publicaciones prohibidas! —se defendió el florista.


  —¿Soy el único que pensaba que Batman es tan solo el gato de Andi? —preguntó el señor Silbermann.


  El director ensanchó su sonrisa. Alzó la mano para pedir silencio.


  —Veo que no me van a dar el placer ni de confesar, pero me da igual. Por fin tengo a alguien que lo va a hacer por ustedes. ¿Dennis?


  El tabernero entró en la celda con pasos lentos y tímidos. Con su sombrero entre las manos, con mirada derrotada y triste, observó a sus mejores clientes. Estaban deshechos y agotados, pero aún había cierta energía en ellos que les impedía rendirse.


  —Dennis, ¿puedes repetir lo que me acabas de decir?


  —Sí, señor Wulf. Creo que bajo la calle Adler los vecinos esconden disidentes y mercancías de todo tipo —dijo el tabernero mientras el director sonría con un brillo triunfal en sus ojos—. Aprovechando que las casas estaban vacías, decidí investigar el vecindario y encontré cosas muy sospechosas.


  El miedo y la sorpresa se apoderaron de los rostros de los de arriba, especialmente del señor Becker, que también notaba el dolor de la traición. Se miraron entre ellos y luego, de nuevo, al tabernero.


  —¡Eso es mentira! —gritó el señor Dörk—. ¡Yo no escondo a nadie! ¡Es el señor Siepen, seguro! ¡Siempre ha estado oponiéndose a mis alabanzas al Reich!


  —¡Yo no escondo a nadie, director! —se defendió el profesor—. ¿Cómo va a ser eso posible? Le puedo asegurar que nada de eso puede pasar en esta calle. ¡La calle Adler está llena de inútiles y catetos! ¡Su inteligencia no les da para hacer algo así!


  —¡Eso es verdad! —clamó el señor Silbermann—. Yo no sería capaz de hacer nada así, no como el señor Knochen, que oculta a sus hijos muertos y a un chico negro en su sótano. ¡Vamos, Karl, diles la verdad! Tú también sabes que él oculta a sus hijos. ¡Me lo contaste!


  —¿Por qué crees que Karl iba a saber eso? —preguntó el carpintero—. ¡No tiene ningún sentido! ¡Mis hijos están muertos!


  El grupo de amigos perdió la compostura y comenzaron a lanzarse acusaciones los unos a los otros, gritando e insultándose.


  —¡Dennis es un traidor! —gritó el señor Becker con tanta potencia como para finalizar la discusión—. ¡Dice eso porque es un espía estadounidense!


  El grupo miró al tabernero, que entrecerró los ojos y, por una vez, no pareció el hombre tímido y bonachón que todo el vecindario conocía. El señor Wulf alzó una ceja. Se giró y escrutó a Dennis, estudiándolo de arriba abajo.


  Comenzó a reír con una mezcla de desprecio e incredulidad.


  —Lo dudo mucho. De ser así, ya lo habría identificado como un peligro, pero ha resultado ser de gran ayuda. —Sonrió—. Soldados, lleven a estos hombres al patio exterior —ordenó el señor Wulf finalmente. Los reclutas se irguieron y apuntaron a los vecinos de la calle Adler—. Quiero que para cuando vuelva estén atados con las manos atadas a la espalda y pegados al muro, ¿entendido? Y también que organicen a los voluntarios para parar al enemigo. Si lo hacen bien, recibirán un ascenso esta misma noche. —El soldado serio infló el pecho con orgullo, pero el otro suspiró asustado—. Y no les venden los ojos a los prisioneros, no se merecen ese privilegio. Quiero que vean cómo voy eliminando uno a uno los disidentes que han ocultado en sus sótanos y que ahora mismo voy a capturar.


  —¡Es culpa del señor Gruber! —gritó el profesor mientras lo arrastraban al exterior—. El mató a varios oficiales. ¡Están en su huerto!


  —¡Serás malnacido! —exclamó el florista—. ¡Acordamos no decir nada! —Miró a sus amigos nervioso—. ¡Digo, de haber muertos en mi huerto, son todos tuyos! ¡Él es el asesino!


  Los gritos del profesor se fueron apagando después de que los soldados cerrasen la celda. Pronto volverían a por el resto.


  


  Dennis descendió del Opel Blizt junto con el resto de la unidad dirigida por el señor Wulf, que había salido de la comandancia de Alpenbach acompañado de un grupo de soldados con claras órdenes: acabar con los refugiados y, a la vuelta, fusilar a todos los colaboradores.


  Una bomba cayó cerca, pero eso no intimidó a los militares.


  —¡Por aquí! —gritó Dennis a los soldados. Pateó la puerta de la casa del señor Becker y entró con decisión—. ¡Esas ratas deben morir!


  Los soldados se desplegaron por la casa y parte del vecindario. El señor Wulf, pistola en mano, se encaminó con decisión hacia el sótano.


  —¿Por aquí?


  —Sí. Tras el armario.


  —¿Viene?


  —No tengo arma y ya sabe cómo me defiendo cuerpo a cuerpo. Lo comprobó usted de primera mano.


  —Está bien, espere aquí. Tú —le dijo el señor Wulf a un soldado—, vigílalo.


  La madera de las escaleras crujió levemente, como si no estuviera acostumbrada a soportar el peso de un hombre de gran envergadura. Pero aguantó, como también soportó las vibraciones que produjo una explosión cercana. Entonces, el oficial distinguió un sonido inesperado: trompetas. Siguió descendiendo hasta que pudo oír con claridad una canción resonando en el subsuelo de la calle. Sonrío para sus adentros, apuntó al frente con la pistola y se acercó al armario de donde provenía la música. Abrió las puertas de golpe. No vio más que una pared medio deshecha. Lo que buscaba estaba detrás. Las melancólicas melodías de Sophisticated Lady, de Duke Ellington, delataban un secreto que en ese momento parecía evidente y mal escondido. De una fuerte patada echó abajo la débil pared y accedió a la estancia de un salto.


  Frente a él descubrió una galería de varios metros de longitud. Era un sitio oscuro, desnudo, un refugio lúgubre no mejor que una madriguera. Se preguntó cómo había podido existir algo así y cómo ellos no lo habían descubierto hasta ese momento. Tal era su sorpresa que tardó en descubrir un folio que se encontraba en medio de la estancia.


  —El tabernero tenía razón. ¡Aquí ocultan a los disidentes!


  Una explosión cercana hizo temblar la calle, provocando un baile en las llamas de las velas que iluminaban el lugar. El señor Wulf ignoró la amenaza de las bombas y se acercó con precaución al centro de la estancia con pasos cortos y ojos atentos. Los soldados lo siguieron, inseguros, sin saber exactamente qué estaban buscando, ignorando el piano de jazz que sonaba en ese momento.


  —¡Rastread la zona! —ordenó mientras recogía el papel del suelo. Los soldados se repartieron por la madriguera.


  El señor Wulf se subió las gafas con el dedo índice y comenzó a leer: «Israel Händel, el niño judío que se escapó, le manda sus más afectuosos saludos. Espero que para cuando los Aliados estén aquí y lo juzguen haya podido recuperar la visión. Así podrá verme como testigo».


  Varios tintineos metálicos resonaron en la guarida. Tras dos segundos de silencio se pudo escuchar el silbido del aire al ser liberado a presión.


  —¡Gas! —gritó uno de los soldados.


  Pero los gritos de la unidad fueron rápidamente enmudecidos por el sonido de un tiroteo cercano.


  —¡Salid de aquí! —gritó el señor Wulf.


  Rápidamente, cubriéndose el rostro con las manos, la unidad intentó huir de la madriguera, pero el camino de entrada estaba bloqueado con sacos y tablas apuntaladas. Desesperados, mientras el aire se volvía denso e irritante, buscaron otras salidas, pero también estaban bloqueadas. El gas lacrimógeno inundaba la estancia y se escuchaban gritos en el exterior que ocultaban la música y el bombardeo. Los ojos de los soldados comenzaron a enrojecerse. Tosían y palpaban las paredes tratando de encontrar un posible acceso al exterior, pero cada vez les costaba más avanzar.


  A unos metros, en la entrada del túnel que llevaba al exterior de las parcelas, cerca de la linde del bosque, Israel y Dou, ataviados con los uniformes saqueados y las máscaras antigás del profesor Siepen, escuchaban los gritos de los soldados.


  —¿Preparado? —preguntó Dou. Israel asintió.


  —¿Seguro que con esto no vamos a matarlos? Te recuerdo que quiero un juicio justo. Quiero ver al señor Wulf mirándome, pidiéndome perdón.


  —¿Quieres un juicio justo o venganza?


  —Creo que los dos son posibles al mismo tiempo, pero no es momento de debates morales. Si echamos más gas, ¿los matamos o no?


  —El profesor me dijo que esto te deja ciego temporalmente, como le pasó al señor Silbermann. Morirían asfixiados si no pudiesen salir, pero antes o después derribarán alguna de las salidas de la madriguera. Para entonces ya no verán nada.


  —Y los atamos y pasan a ser nuestros prisioneros —confirmó Israel. Dou asintió—. Me muero de ganas por ver la cara del señor Wulf cuando escuche mi voz.


  El joven abrió la escotilla y esperó a que su compañero lanzase la bombona que habían preparado. Dou golpeó con un martillo la parte superior de la pieza de metal, que liberó un humo color mostaza. Tras arrojar al interior el arma mortífera, Israel cerró la escotilla.


  —Un lobo atrapado en una madriguera. —Dou sonrió—. ¿No es justicia poética?


  —Por una vez, tus pedanterías me gustan.


  El joven judío cargó un saco de arena y lo puso encima de la escotilla. No bloqueaba la salida, pero la complicaba. Sería la dificultad añadida que necesitaban.


  El resto de los de abajo se reunió a su alrededor, y poco después lo hizo Dennis. Todos estaban armados con rifles y pistolas del ejército alemán. Se quedaban contemplando la trampilla según llegaban, escuchando los gritos desesperados como un rumor de fondo.


  —«¡Acabáis de ver mi venganza, que, como la hoja de mi espada, es dura y rápida!» —clamó Peter.


  —¿Eso es de La flecha negra? —preguntó Dou—. Muy buena referencia, Peter. Viene muy al caso.


  —Gracias, Dou. Sabía que lo apreciarías. —El mayor de los Knochen dejó la jaulita de Batman en el suelo y encendió un cigarro con despreocupación.


  Dennis frunció el ceño y miró con extrañeza a los refugiados, pero no dijo nada. Tomó aire y analizó la situación.


  —¿Estáis bien? —preguntó Mila.


  Israel y Dou se quitaron las máscaras y asintieron. Luego estudiaron a sus amigos, que estaban nerviosos pero de una pieza, dispuestos a llevar a cabo la siguiente parte del plan.


  —¿Creéis que sobrevivirán? —preguntó Sandra—. ¿Y si no encuentran la salida?


  —Morirán —dijo Ben con seguridad mientras se ajustaba la camisa. De fondo, las quejas de los soldados aún se escuchaban—. Más les vale encontrar la salida.


  —¿Deberíamos ayudarlos? Yo creo que ya se habrán quedado ciegos.


  —¿Quieres rescatar a unos nazis a los que acabas de meter en una habitación llena de gas? ¡Eso no tiene sentido!


  —¡Si los matamos, nos convertimos en lo que ellos son!


  —¡Exacto! Tan solo hay que dejarlos ciegos temporalmente —recordó Mila—. Los necesitamos vivos para entregarlos a los estadounidenses y asegurarnos de que no piensen que hemos colaborado con el régimen. Además, queremos un juicio justo en el que Israel obtenga su venganza.


  Israel asintió.


  —Es que creo que están tardando mucho —dijo Sandra—. Me preocupa ser una asesina.


  —En esta calle pasarías desapercibida —bufó Mila—. ¿En fin, quién baja a ver si están ya están ciegos y darles la manita para que salgan?


  Tras la pregunta, una bomba silbó desde el cielo e impactó en el centro de la calle Adler. Una gran explosión hundió gran parte de la calle y derribó las fachadas de las casas. Escombros y adoquines volaron por los aires, destrozando todas las ventanas cercanas. Una nube de polvo se formó entre los hogares de los de arriba, ocultando durante unos instantes el enorme socavón que el impacto había provocado y que había absorbido todo el mobiliario urbano cercano.


  Los de abajo se tiraron al suelo.


  —¡No! —gritó Israel. Los restos de arena y escombros caían alrededor del grupo—. ¡Mi venganza!


  —¿No le habías dicho a tus amigos que no bombardeasen esta zona? ¡Están asustando a Batman! —protestó Peter, intentando calmar al gato.


  —Eso había dicho, sí. Pero los artilleros son amantes de hacer volar por los aires todo lo que puedan.


  Cuando la lluvia de escombros finalizó, se acercaron a inspeccionar la calle. Entre la humareda pudieron distinguir el característico Mercedes-Benz[20] negro de los oficiales hundido en un gran socavón, que se correspondía con la ubicación de la madriguera. El vehículo ardía y producía una nube negra que se fundía con el color mostaza que aún salía del subsuelo. A unos metros, el Opel Blizt permanecía de una pieza, aunque con los cristales rotos.


  —Vale, sí. Creo que sí están muertos —dijo Sandra mirando el socavón y manoteando para despejar el humo arenoso que aún flotaba en el aire.


  —¡Yo quería mi venganza! —gritó Israel. Dio una patada a un adoquín—. ¿Es que no hay justicia en este país?


  —Qué pena. Esperaba conservar ese gramófono —reflexionó Klaus—. Pero supongo que ahora no es lo importante.


  —De verdad, muchachos. Creía que los vecinos de la calle Adler que yo conocía era irrepetibles, pero vosotros estáis a su altura —dijo Dennis mientras contemplaba el espectáculo.


  —Gracias, Dennis. —Peter le dio una palmada en el hombro al tabernero, que lo miró confundido—. En fin, hablando de los vecinos de la calle Adler… Habrá que ir a por ellos, ¿no?


  —Sí, corred a por los de arriba. Dou y yo cogemos el camión y vamos a la taberna a por el señor Hass.


  —Una cosa, Dennis —dijo Klaus—. Estamos usando el uniforme del señor Hass. No puedes dejarlo en calzoncillos, como te pare algún soldado, lo reconocerá enseguida. Tenéis que ocultarlo de alguna manera.


  —Buena idea, aunque no sé cómo lo haré… Bueno, algo se nos ocurrirá. Nos vemos en la comandancia. Ya sabéis que hacer.


  


  Los de arriba estaban de pie, con las manos atadas a la espalda y pegados al muro del patio de la comandancia. Frente a ellos, un batallón de fusilamiento dirigido por el soldado al que el señor Wulf había prometido un ascenso. Era una patrulla pequeña a la que se le había encomendado vigilarlos, pero cada vez que una explosión o una ráfaga de disparos sonaba en la lejanía, todos los soldados que la formaban se distraían, tensaban los músculos y miraban con terror al exterior, como si tratasen de ver algo tras la tapia. Pero el grupo de vecinos estaba sereno. La seguridad de conocer su terrible destino parecía hacerles disfrutar de ese último instante de vida, por muy siniestro que fuese.


  —Tengo que confesaros algo —musitó el señor Knochen sin dejar de observar a los soldados—. Quiero morir llevando la verdad a mi tumba.


  No hubo respuestas, solo ojos atentos.


  —Creo que estáis aquí por mi culpa —continuó el señor Knochen. Los demás lo miraron con curiosidad—. No soy nacionalsocialista. De hecho, odio a los nazis, los desprecio con la mayor de las fuerzas que mi maldito cuerpo tiene… pero vosotros me caéis bien. Siento haberos mentido.


  —¡Es muy cobarde dejar de apoyar al partido cuando los estadounidenses están aquí al lado! —acusó el señor Dörk con resignación.


  —Te equivocas. Nunca he sido un cobarde, Daniel —se excusó el señor Knochen, aún con tono calmado y sin dejar de observar a sus verdugos—. Luché en la Gran Guerra, si es que viendo esta merece ese nombre. Vi cosas que no eres capaz ni de imaginar. Con muchos menos años que tú yo ya había matado a más de cien hombres, algunos con mis propias manos y dientes; vi a varios amigos de la infancia morir en el barro, luché junto a hombres que nunca llegaron a cumplir tu edad y que se desangraron entre lloros y dolor mientras llamaban a sus madres… —Una sombra poseyó los ojos tristes del carpintero—. Y decidí que no quería que mis hijos pasasen por eso. Simulé su muerte: los oculté en mi sótano durante todos estos años.


  —¡Lo sabía! —exclamó el señor Silbermann desde su esquina—. ¡Lo sabía! ¡Te dije que los había visto! Hace años, antes de quedarme ciego —aclaró—, los vi darse un paseo por ahí, en el bosque. ¡Sabía que estaban vivos!


  El señor Knochen miró al señor Silbermann con sorpresa.


  —¿Lo sabías y no dijiste nada? —preguntó el señor Knochen, mirando a su amigo—. ¿Has callado todos estos años sin decir nada a nadie?


  —¡Por supuesto que me he callado! —exclamó el lutier—. ¡No pensaba entregarte después de todo lo que has pasado! Los vi con ese amigo negro que tienen.


  —¿Otra vez con el tema de que conozco un negro?


  —¡Es que los vi con un negro!


  —No sé de qué hablas, Johan. ¡No tengo ningún amigo negro, pesado!


  —Pues siempre pensé que tenías a un joven negro oculto en tu sótano.


  —Pues no lo tengo. Solo tengo a mis hijos y, por eso, el señor Wulf cree que vosotros también ocultáis a alguien. Cuando los traigan aquí, intentaré hacer entrar en razón al señor Wulf.


  —Me parece bien —suspiró el lutier—. Espero que seas convincente.


  Guardaron silencio momentáneamente, asimilando la gran mentira del carpintero, pero el señor Dörk habló.


  —Amigos, yo también soy un fraude —el sastre notó que su voz se quebraba—. ¡Yo también odio este glorioso Reich!


  —¿Pero qué dices, Daniel? ¡Tú siempre has amado al Reich! —recordó el profesor. Los soldados, atónitos, escuchaban la conversación con interés.


  —¡No es verdad! —gritó—. ¡Siempre he odiado al magnificente de Reich de los mil años!


  —¿Y por qué hablas de él con adjetivos tan pomposos? —preguntó molesto el profesor.


  —¡Porque llevo años interpretando un papel y me cuesta salir del personaje! ¡Odio a Hitler! —Los soldados miraron sorprendidos al sastre—. ¡También oculto a alguien en mi sótano! Es un sobrino mío, al que persiguen por bailar swing o ser homosexual, nunca lo he tenido claro. ¡Y ahora moriré sin saberlo! —El señor Dörk comenzó a moquear, pero con las manos atadas no podía limpiarse la nariz—. Espero que pueda escapar.


  Tras el desconcierto inicial, los demás se sumaron a esa rueda de sinceridad antes de ser ejecutados: todos escondían a un refugiado. El señor Gruber se enfadó con el profesor al saber la verdad, pero el sentimiento fue recíproco, ya que ninguno de los dos había respetado el pacto de contarse todo lo que sabían para lidiar un nacionalsocialismo cada vez más asfixiante. Y el señor Silbermann reaccionó de la misma manera al enterarse del gran secreto del señor Gruber.


  —Me alegra ver que el nazi más nazi de todos no era más que un mentiroso —dijo el profesor, mirando al señor Dörk. Este le sonrió a modo de respuesta—. Has sido, amigo mío, un verdadero dolor de cabeza todos estos años.


  —Lo siento —musitó el sastre—. Aunque Karl también ha sido un grano en el culo.


  —Al menos, Karl me salvó la vida. A ti te he llegado a odiar, pero lo hacías por tu familia.


  —¡Pues a mí me alegra haber encontrado por fin una explicación a ver un negro con tus hijos, Wilhelm! —exclamó alegremente el señor Silbermann, cambiando de tema—. Es, claramente, el muchacho que oculta Andi.


  —No es posible. No se conocen —sentenció el profesor Siepen.


  —O sí… —intervino el señor Becker. Apretó los labios, dudando, y demostrando que lo siguiente que iba a decir era muy importante—. Todos nuestros refugiados se conocen. Cada uno cavó un doble fondo en sus escondites, por lo que coincidieron y se hicieron amigos. De esto hace varios años.


  Tras la sorpresa, el panadero les explicó a sus amigos cómo descubrió la madriguera bajo la calle Adler. Les contó que ahí, hacía no mucho, descubrió toda la verdad: los refugiados llevaban siendo amigos casi ocho años y se lo habían ocultado a sus anfitriones para que siguiesen fingiendo y se asegurasen de no delatarlos. La competición por mostrar más fervor por el régimen que los demás les había asegurado permanecer vivos.


  —¿Y te contaron todo? —quiso saber el señor Knochen. Los demás también miraban con pavor al señor Becker.


  —Todo —confirmó el panadero—. Así que, si alguien quiere empezar a confesar sus crímenes, este es el momento. No creo que sea algo que me toque hacer a mí.


  Los soldados, ojipláticos, escuchaban con atención la conversación de los vecinos como si los sonidos de guerra de fondo hubiesen dejado de tener importancia.


  El primero en hablar fue el señor Silbermann, que confesó el asesinato de un oficial a manos de su mujer usando una sartén como arma. La revelación sobrecogió a sus amigos, pero el estupor desapareció en cuanto todos contaron sus crímenes y dejaron a los reclutas horrorizados ante lo que estaban escuchando.


  —Daniel, te felicito por tu asesinato —dijo el profesor con amable sinceridad—. Creo que has sido el más elegante de todos. ¡Y rindiendo tributo a una grande de la historia como fue la emperatriz Sissi! Muy bien hecho.


  —Gracias, Andi. Todos estos años me has ninguneado y resulta que para lograr tu aprecio tan solo tenía que matar a un oficial.


  El grupo sonrió. Se habrían echado a reír, de haber estado en la taberna.


  —Es un crimen perfecto porque así, además, no tenías que enterrar ningún cadáver —intervino el señor Silbermann—. ¿Cómo os las apañasteis vosotros?


  El señor Gruber contó la verdadera utilidad de su huerto, secreto que ya era conocido por la mitad de los presentes. Cuando el señor Becker le confesó que, gracias a la información de los de abajo, también se había animado a enterrar ahí a los soldados que lo atacaron, el florista montó en cólera.


  —¿Os habéis creído que mi huerto es una fosa común? —preguntó indignado.


  —No te quejes, Mathias. Podría haberte acusado de asesinato y mostrar lo que hay en tu huerta, y me callé. ¿Qué crees que te hubiese pasado si la Gestapo encuentra siete cadáveres en tu huerto? Pues lo mismo que si hubiese encontrado uno —razonó el panadero—. Además, como todos aquí, no tenía otra opción. Además, yo ya había visto un muerto: el señor Roikost.


  El señor Becker contó el asesinato e incriminación del señor Roth, que no fue obra suya, sino de aquellos a los que querían proteger. Impresionados por la desenvoltura que habían mostrado sus muchachos, siguieron sincerándose hasta encontrar una respuesta a casi todas las situaciones inverosímiles por las que habían pasado en los últimos años.


  —Una última cosa, amigos —dijo el panadero—. Nunca atracaron mi panadería. Era todo mentira.


  —Ya, eso ya lo suponíamos todos —informó el sastre—. Nadie se creía eso. ¿Quién narices atraca una panadería?


  —Yo pensaba que te habías disparado aposta para saltarte el servicio militar —confesó el señor Gruber—. No es tan raro en tiempos de guerra.


  —Pues yo realmente pensé que te habías disparado sin querer. Capaz te veo —añadió el profesor.


  —¡Fue Diara, ¿vale?! ¡Y cualquiera podría estar interesado en atracar una panadería! Ahí hay billetes además de pan y bollos —protestó el señor Becker—. Lo llego a saber y no digo nada.


  —Lo importante es que has sido sincero —dijo el profesor—. Pero yo también tengo algo que decir: durante mucho tiempo os he menospreciado. Pensaba que erais todos unos inútiles con pocas luces. No apreciaba en vosotros más que simpleza y una falta gravísima de perspicacia, y dudaba de que realmente pudieseis realizar reflexiones complejas. Os veía como poco más que monos de circo, os consideraba unos completos patanes sin ningún tipo de valor para la sociedad, unos perfectos imbéciles con enormes carencias en cultura y sentido común, unos idiotas profundamente ignorantes y torpes… unos cretinos, vaya; y si tuviera que haber elegido entre vuestras vidas o la de mi gato, habría elegido sin dudar ni un segundo la de mi gato… ¡Jamás podría haber imaginado que había algo de valor en unos mentecatos como vosotros! —Sus amigos lo miraron realmente molestos—. Pero estaba equivocado. Ahora os digo que estoy orgulloso de todos vosotros. Ha sido un honor ser vecino vuestro en la calle Adler. —Por una vez el tono del profesor se quebró—. Sé que da igual que diga eso ahora. Todos vamos a morir y nuestros refugiados también. Pero quería que lo supierais.


  —Gracias, Andi, pero creo que tu discurso ha sido bastante ofensivo pese a las buenas intenciones —dijo el señor Knochen.


  —¡Pues a mí me ha gustado! —exclamó el señor Zimmerman con voz llorosa—. ¡Para mí también ha sido un orgullo ser vecino de la calle Adler!


  Un oficial joven, rubio y de ojos azules se presentó ante el batallón de fusilamiento. Detrás de él, otros soldados de aspecto adolescente lo seguían. Los de arriba enmudecieron al verlos.


  —¿Oficial Yorick? —preguntó el líder del batallón.


  —Soldados Frederick Stauch y Sascha Landers. Veo que se acuerdan de mí. —Klaus adoptó su pose más seria e imponente—. Tengo órdenes de llevarme a estos delincuentes. El alto mando quiere una ejecución ejemplar.


  El soldado de aspecto abobado miró con miedo al oficial, pero el otro entrecerró los ojos.


  —Tenemos órdenes del señor Wulf de fusilar a estos disidentes en cuanto él llegue. Y créame, por lo que acabo de oír, son un grupo de dementes muy peligrosos. Cuanto antes mueran, mejor.


  —¿Y dónde está el señor Wulf? No lo veo por aquí.


  —Pues habrá que esperarlo —respondió el líder de los soldados—. Yo solo respondo ante el señor Wulf.


  Klaus y el soldado Frederick se enzarzaron en una discusión. Mientras tanto, vecinos, pelotón de fusilamiento y los jóvenes reclutas que acompañaban al supuesto oficial Yorick, miraban a su alrededor con nerviosismo, estudiando su entorno mientras la guerra avanzaba hacia ellos.


  —Estupendo. Ahora vamos a ser fusilados por tus hijos, Wilhelm —susurró el profesor, mirando a los dos soldados que seguían al recién entrado oficial. Junto a ellos estaban Sandra, Mila e Israel. Tan solo faltaba Dou—. ¿Qué demonios hacen ahí?


  —No tengo ni idea, Andi —contestó entre susurros el carpintero—. Me jugué la vida para que no los enrolasen y ahora parece que se han alistado sin que yo me entere. Les va a caer una bronca impresionante, aunque sea lo último que haga.


  —De hecho, creo que eso va a ser lo último que hagas.


  —No creo que sean capaces de fusilar a su padre, ¿no?


  —¿Pero qué dices, Wilhelm? —intervino el señor Becker, también susurrando—. ¡Esos de ahí son nuestros refugiados! ¡Vienen a rescatarnos!


  —¡Exacto! ¡Ese oficial de ahí es mi sobrino! —explicó el señor Dörk—. ¡Pero me ha robado un traje de la sastrería!


  —¿Veis un oficial? —preguntó asustado el señor Gruber—. ¿Seguro? ¡Yo no veo nada! ¡Ese oficial no existe!


  —¡No digas tonterías, claro que vemos un oficial! ¡Te he dicho que es mi sobrino!


  —¡Pues yo no veo nada!


  —Pero ¿qué dices? ¡Si está ahí, hablando con nuestros guardias!


  —¡Me niego a aceptar su existencia! Ahora que lo había hecho desaparecer, no puede volver a mi vida.


  —Mathias, escúchame —dijo el profesor—. Creo que el oficial de tus visiones es el sobrino de Daniel.


  —¿Qué? O sea, ¿que lo has visto antes? ¡Me juego la vida por él y va dando paseos por ahí disfrazado de nazi! —exclamó el sastre—. ¡Ese sí que se va a llevar una bronca y no tus hijos, Wilhelm!


  —Entonces, ¿existe? —preguntó el señor Gruber con insistencia. Los soldados del batallón seguían mirando con una mezcla de molestia e interés a los vecinos, aunque no parecían enterarse de sus susurros—. ¿No estoy loco? ¿Lo veis todos?


  —¡Sí! —contestaron al unísono.


  —¡Un momento! ¿Johan, tú también? ¿Pero no eras ciego?


  —¡¿Se quieren callar de una vez?! —gritó Klaus—. ¡Estamos aquí intentado resolver si los fusilamos aquí o en otro lado, pero si no se callan les juro que los fusilamos aquí!


  —Vamos, Frederick —intervino el soldado de aspecto abobado—, recuerda lo que el oficial Yorick nos dijo en el bosque: que como se la jugásemos, nos colgaba de un campanario y nos ahorcaba con nuestros propios intestinos mientras contemplábamos a nuestras familias arder.


  Los de arriba miraron extrañados a Klaus.


  —Le debemos un favor —continuó—. ¡Y es un oficial!


  —Un oficial rodeado de circunstancias muy extrañas —dijo el otro soldado—. No me encaja nada.


  —No es nuestro deber investigar esas circunstancias. Fuiste tú el que le dijo al señor Hass que habías visto algo raro cerca de la calle Adler y mira, ahora está muerto.


  El líder de los soldados, taciturno, miró al suelo y se rascó la barbilla.


  —Son órdenes de un oficial —dijo Yorick—. Entiendo su reticencia, pero su deber es hacer lo que se le diga. Quiero que escolte a estos presos al camión que hay fuera. Luego, si quiere, puedes organizar la resistencia con todos los que el señor Wulf ha mandado aquí para saber adónde tienen que ir a luchar.


  —Sí, supongo que sí —hizo un gesto con la mano, ordenando a sus compañeros que desatasen al grupo de vecinos.


  Los de abajo, manteniendo la compostura, escoltaron a los de arriba por los pasillos de la comandancia. Fue una procesión lenta y extraña: los prisioneros sabían que algunos de los soldados eran en realidad sus rescatadores, y la tensión crecía a medida que vaciaban el resto de las celdas y otros habitantes de la calle Adler se unían a la fila, aunque al mismo tiempo se sentían aliviados por el reencuentro y por ser liberados.


  Alcanzaron la salida de la comandancia. Abrieron las desgastadas puertas y bajaron las escaleras principales, las mismas que seis años atrás los de arriba habían recorrido en dirección contraria para inscribirse en el partido nacionalsocialista. El violento paisaje atrajo su atención. La antes lustrosa Alpenbach no era más que un montón de ruinas. La fuente de la plaza había desaparecido debido al impacto de una bomba y el agua fluía sin cesar, varios vehículos y edificios iluminaban el caos con las llamas en las que se consumían, soldados alemanes corrían desorientados en plena huida, o tal vez buscando a un enemigo o a un superior del que recibir órdenes, civiles trataban de localizar un lugar donde refugiarse y decenas de cuerpos sin vida yacían en posturas imposibles en las calles agujereadas por las explosiones. Todo ello, acompañado por el imparable sonido de la guerra: gritos, disparos y el estruendo de los cañones.


  Alpenbach estaba siendo destruida.


  A un lado, el Opel Blitz resonaba gracias al potente motor que permanecía encendido y, al otro, un grupo de nuevos reclutas se reunía cerca las escaleras. Ancianos, niños, heridos y muchos de los pacientes del hospital se congregaban en busca de órdenes para defender Alpenbach. La desazón y la derrota ya se habían adueñado de casi todos ellos y tan solo algunos exaltados trataban de motivar a los demás, pero no lo conseguían. Solamente las amenazas y las posibles represalias los habían arrastrado hasta ese lugar, ya nadie se acordaba de la vieja promesa del combate glorioso que tanto se había repetido en los últimos los años.


  —Ahí es —dijo Klaus, señalando el camión—. Vayan subiendo.


  La fila de prisioneros se acercó a la parte trasera del vehículo guiada por los hermanos Knochen. Serios, incluso agresivos, como se esperaba de los soldados en tiempo de guerra, vigilaron cómo los de arriba subían al camión, donde una mano los ayudaba desde el interior. Poco a poco, los vecinos de la calle Adler se encaminaban hacia la libertad.


  Sin embargo, el líder de los soldados ordenó que se detuvieran.


  —¡Alto! ¡Dejen de subir!


  El soldado se acercó a la parte trasera del camión y retiró la capota. Dou, vistiendo el uniforme del oficial alemán que había decapitado en su propia casa, quedó expuesto. El profesor, que aún no había subido, miró con emoción al joven refugiado.


  —¿Qué es esto? —preguntó el soldado.


  —¿El qué? —preguntó Klaus.


  —¿En serio no ve nada raro? —El soldado señaló a Dou, que se giró y miró a su espalda.


  —Me temo que no sé de qué habla.


  —¿Del oficial negro que hay dentro del camión, quizás? —preguntó molesto el soldado ante la atenta y tensa mirada de sus compañeros—. ¿En serio, un oficial negro?


  —A mí me parece perfectamente normal —dijo Klaus. El resto de los de abajo asintió, apoyando a su amigo.


  —Pues a mí no —dijo el soldado tamborileando con nerviosismo la funda de su pistola.


  —Es el oficial Rosenkrantz —añadió Klaus. Dou sonrió amistosamente—. Sirvió en África.


  —Y ahora me dirá que ahí le dio demasiado el sol. ¿No?


  Dou borró la sonrisa de la cara con brusquedad.


  —No. Obviamente nadie aquí pensaba decir nada parecido —dijo Dou—. Sé que le resultará raro ver negros en el ejército alemán, pero es porque eres joven y no has combatido mucho. Mi uniforme, como sabrá, es del Afrika Korps, y ahí no es tan raro.


  —Ya, claro. Nada raro está pasando aquí —bufó—. ¿Le importa si inspecciono el camión, oficial Rosenkrantz?


  Dou apretó los labios y preguntó:


  —¿Y por qué no se limita a cumplir las órdenes que le ha dado un oficial?


  El soldado torció el gesto. Sus compañeros se miraron entre sí, dudando de si entrar en acción o no. Sascha, asustado, temblaba de miedo.


  —Ya sé que soy un simple soldado, pero esos de ahí —dijo señalando al resto del batallón de fusilamiento— se fían más de mí que de ustedes, y más aún que de un oficial nacionalsocialista negro. Si no hay nada que temer, ¿por qué no puedo inspeccionar el camión?


  —Dese prisa —cedió Dou.


  —Armad a los nuevos reclutas —ordenó a la patrulla—. Que se acerquen y vigilen a todos estos.


  El soldado subió al camión y contempló a los vecinos de la calle Adler, que estaban apoltronados en el fondo, armados con una lanza y una espada vieja. Mirando con terror al militar que les impedía escapar. El líder avanzó y en la parte más oscura distinguió cuatro figuras que no habían subido con los prisioneros que él custodiaba. Dos de ellos eran dos muchachos muy jóvenes, casi adolescentes. A su lado estaba el conductor, que no era más que una silueta opaca y embozada apenas perceptible. El cuarto pasajero, que parecía dormir en una esquina, tenía un aspecto un tanto estrafalario: llevaba un antifaz oscuro y ropa ajustada con un símbolo que parecía un murciélago, una capa azabache y guantes del mismo color. Su rostro estaba casi oculto y el soldado solo podía ver su boca, que estaba ligeramente abierta. A sus pies había una jaula con un gato negro.


  El líder de los soldados se giró.


  —Aquí hay más gente de la que han sacado de las celdas.


  —¿Ah, sí? ¿Hay más gente? —preguntó Klaus confuso—. ¿Está seguro?


  —Dos muchachos y un hombre disfrazado de manera extraña. ¿Alguna explicación para eso?


  —¿Dos muchachos, dice?


  La patrulla comenzó a rodear el camión con las armas en ristre. Los vecinos de la calle Adler, nerviosos, estudiaron los movimientos de sus enemigos. Los nuevos reclutas, recién salidos del hospital, se acercaban hacia el camión a paso lento.


  —Claro que hay una explicación —respondió, antes de improvisar—: también nos han mandado llevarlos al paredón para que reciban un castigo ejemplar con todos los demás.


  —Entiendo. Y también está su gato, ¿no?


  —Claro, nunca me desprendo de él, salvo cuando se me escapa, como ya sabe.


  El círculo se iba estrechando en torno al camión y los vecinos que aún no habían subido.


  —¿Y por qué hay uno vestido de esa forma tan rara?


  —Eso es una buena pregunta, la verdad —Klaus torció el gesto—. Pero no me corresponde a mí juzgarlo.


  —Algo me dice que el señor Wulf no va a venir, ¿verdad? —preguntó el soldado. Bajó de un salto y, caminó hacia Klaus apuntándole con su arma con aire chulesco y soberbio—. Y también hay algo que me dice que, tal y como sospechaba la primera vez que le vi, usted no es un oficial nacionalsocialista. ¿Me equivoco?


  Klaus, aun intimidado por el círculo de militares y civiles reclutados que se cernía en torno a él, mantuvo la mirada firme en el osado soldado que lo había cuestionado. Tenía razón, todo era demasiado extraño para ser verdad.


  —¡Claro que soy oficial! —clamó dirigiéndose a todos los que lo rodeaban—. ¡Soy el oficial Yorick y tienen que cumplir mis órdenes!


  —¿Oficial Yorick? —preguntó uno de los nuevos reclutas.


  La voz le resultaba familiar. Se giró y distinguió a un hombre mayor, de apariencia débil y descuidada, como todos los nuevos reclutas que habían salido del hospital. Sin embargo, si algo en él destacaba por encima de todo, era el parche que le tapaba un ojo.


  —¿Oficial Yorick? —volvió a preguntar el recluta—. Eso me suena de algo… —El hombre mantuvo su único ojo clavado en Klaus. Parpadeó varias veces y se rascó la cabeza con un deje desequilibrado, torció el gesto y apretó los puños—. ¡Ahora lo recuerdo! ¡Ese hombre intentó matarme!


  Los soldados no albergaron más dudas: alzaron las armas y apuntaron a los vecinos.


  —No hagan caso a este hombre, es un loco sacado de la institución mental del hospital —se defendió Klaus—. No creo que valga ni como recluta.


  —¡Traidor! —gritó el hombre de los trajes caros—. ¡Traidor! ¡Ese hombre intentó matarme!


  Tenía una apariencia demoniaca, parecía poseído por una locura que hacía brillar su único ojo, que se iluminaba maliciosamente con el reflejo de los fuegos que incendiaban la ciudad.


  —Demasiadas casualidades, oficial —dijo el líder de los soldados. Apuntó con el rifle a Klaus.


  —¡Matadlos! ¡Fui a Stalingrado por él, por su culpa perdí un ojo! —gritó el hombre de los trajes caros—. ¡Me estranguló con la cadena del váter en la taberna!


  —¿Esa no es la taberna que frecuentaba el señor Roth, el asesino de Alpenbach?


  —Veo que piensan acusar al señor Roth de todo —dijo el soldado con desdén—. Empiezo a entender al señor Wulf.


  Dennis se bajó del camión armado con una metralleta MP40[21] y apuntó al grupo de soldados. Apenas un instante después, varios de los vecinos lo imitaron empuñando las armas que llevaban en el camión, incluidas la lanza y la espada del profesor. Klaus se unió a la defensa sacando su pistola y apuntando al soldado.


  Todos se quedaron apuntándose en silencio mientras Alpenbach ardía.


  —Frederick, no merece la pena —dijo Klaus con tono lastimero—. ¿Quieres una masacre en Alpenbach a tan solo unas horas de perder la guerra?


  El líder de los soldados apretó la mandíbula.


  —¡Matadlos! —gritó el hombre del traje caro, pero nadie le hizo caso.


  —Estos hombres le siguen a usted, soldado. Si da la orden, morirá usted y muchos de ellos; si no lo hace, salvará muchas vidas.


  El soldado seguía dudando.


  —«Puede usted matarme si quiere, o dejarme ir —entonó Klaus—. Pero una cosa voy a decirle y no la repetiré: si me deja libre, lo pasado pasado, y cuando les juzguen por piratas… digo por militares del Reich, trataré de salvar a todos los que pueda. Esa es la única opción. Matando a más gente no ganaréis nada, pero, si nos dejáis con vida, tendréis un testigo que quizá os salve del patíbulo».


  Hubo un pequeño silencio durante el cual todos reflexionaron sobre las palabras del oficial Yorick. Dou, por su parte, miró con orgullo a su amigo.


  —Lo siento, pero no pienso acept…


  Un golpe seco lo hizo callar. Sascha, el soldado atolondrado, lo había golpeado en la cabeza con la culata del rifle.


  —¡Id a casa y proteged a vuestras familias! —ordenó. Pero su voz sonó débil y su rostro, aún asustado, no parecía convencido de sus propias palabras.


  —¡No! —clamó el hombre de los trajes—. ¡Ese hombre quiso asesinarme!


  Sascha se giró y golpeó también al hombre de los trajes caros. Su cuerpo cayó inconsciente al lado del soldado al que antes consideraba su líder.


  —¡Todos a casa, he dicho! —ordenó con más seguridad. El resto de la patrulla le hizo caso. Los nuevos reclutas comenzaron a disolverse.


  —Bonito discurso, chico —dijo el profesor—. ¿Es de La isla del tesoro?


  Klaus sonrió.


  —Largaos de aquí —ordenó Sascha—. Marchaos antes de que aparezca el señor Wulf.


  —El señor Wulf no va a aparecer, Sascha —confesó Klaus—. Y no pienso ahorcarte de tus propios intestinos. —El soldado respiró aliviado—. Vete. Tal y como has dicho, aún hay familias que proteger.


  Sascha asintió. Luego salió corriendo y la comandancia se quedó sola y desprotegida, a merced de los próximos ataques enemigos.


  —¡Todos arriba! —gritó Dennis desde el asiento del conductor—. ¡Nos vamos antes de que nos pillen!


  El motor del camión rugió y se pusieron en marcha en dirección al bosque. Recorrieron las convulsas calles de la ciudad esquivando bombas, cuerpos y agujeros en la calzada, viviendo el caos y el horror de la guerra hasta que pudieron dejarla atrás.


  —¿Adónde vamos, Dennis? —preguntó el profesor—. ¿Y quién demonios es este tipo disfrazado de Batman?


  —Hacia los estadounidenses, si nos llega la gasolina —respondió el afable tabernero mientras daba un pequeño volantazo para esquivar un socavón—. Y ese de ahí es el señor Hass. Tenía que ponerle algo para ocultarle el rostro por si alguien registraba el camión y lo único que tenía era ese ridículo traje, que estaba en una de las cajas que vuestros protegidos tenían en su guarida. —Giró con brusquedad el volante—. Y esos de ahí son Beth y Félix, mis refugiados. Siento no haberos informado antes de que venía con amigos.


  —Hola —dijo Beth. Los vecinos de la calle Adler repararon en sus nuevos compañeros: una pareja de muchachos de aspecto fatigado y mal alimentados que vestían ropas ajadas—. Yo soy Beth, Dennis nos ha estado escondiendo durante dos años en bodega, desde que registraron nuestras casas…


  —¿Dennis también ocultaba gente? —quiso saber Israel—. ¿Por qué no nos lo ha contado? Creía que éramos socios.


  Dou rebuscó en su petate, en el que llevaba algunas armas y lo que le había salvado la vida todos aquellos años: libros. Sacó El principito.


  —Esto es tuyo, creo —dijo el joven—. El señor Dörk lo encontró tirado en la calle, tras el registro de los vecinos de Dennis, dijo. Lo quería quemar, pero lo rescatamos.


  La joven miró el libro con debatiéndose entre la alegría y la melancolía.


  —Gracias.


  —¿Beth? ¿Judía, verdad? —preguntó Peter.


  —Sí —confirmó ella. En la lejanía, una tromba de misiles retumbó con fuerza.


  —¡Yo soy Félix! —se presentó el muchacho.


  —¿Qué tal? Yo soy Ben. ¿Y tú que has hecho?


  —A mí me persiguen porque soy homosexual.


  —¡Anda, como a Klaus!


  —¿Sí? ¿De verdad? —preguntó Félix, mirando a Klaus—. ¡Qué interesante! ¡Y qué casualidad! —Sandra puso la mano encima de la pierna de Klaus y Félix pareció decepcionarse.


  Finalmente, poco a poco, esquivando el caos y el desastre, los vecinos de la calle Adler dejaron atrás Alpenbach.


  


  A varios kilómetros de distancia, el soldado Rogers del Tercer Ejército de los Estados Unidos miraba por los prismáticos hacia Alpenbach. Entre los árboles del bosque, que tapaban parte del horizonte, distinguía un humo rojizo que coronaba la ciudad. Todo lo demás era oscuridad y algún haz de luz puntual, originado por las bombas aliadas o los cañones antiaéreos alemanes. A ese espectáculo apocalíptico se sumaba el sonido que, aunque llegaba con retraso y distorsionado por la lejanía, revelaba una intensa actividad militar. Tiroteos, bombardeos, tanques… la música habitual en una batalla encarnizada.


  Pero el soldado Rogers estaba lejos del frente.


  Era un tipo sencillo, natural de una pequeña granja de Alabama, donde su familia explotaba campos de algodón desde hacía décadas. Como todos los jóvenes de su generación, se había enrolado en el ejército de Estados Unidos. No obstante, tenía algo que lo diferenciaba de los demás y le garantizaba estar donde estaba, a una gran distancia de la primera línea de batalla: el soldado Rogers hablaba alemán perfectamente. Lo había estudiado con tesón cuando era un niño, y años más tarde descubrió que lo alejaría de los combates más comprometidos, pues era un activo muy valioso para su unidad. A cambio, tenía que ser el responsable de cargar con la pesada radio, circunstancia que aceptaba como un precio justo. En ese momento vigilaba una carretera secundaria alejada de los combates principales de Alpenbach, esperando a avanzar de un momento a otro.


  Detrás de él estaba su Teniente General, el responsable al mando de su sección y encargado de liberar Baviera. Un hombre recio y duro forjado en batallas por todo el mundo y que lucía las tres estrellas de su rango con orgullo. Pese a estar cerca de los sesenta años, no rehuía el combate ni el contacto con el enemigo. Disfrutaba de su trabajo. Parecía sacado de una película de vaqueros, quizás por los dos revólveres Colts 45 con empuñadura de marfil que colgaban de su cinturón, llenos de filigranas y con las iniciales GSP grabadas en ellos. Con los ojos entrecerrados, George Patton observaba el bosque de Alpenbach.


  El soldado Rogers volvió a mirar por sus prismáticos y no vislumbró nada nuevo. El paisaje era el mismo que llevaba meses observando. Sin embargo, por un momento, vio algo que atrajo su atención. Entrecerró los ojos y observó con detenimiento. Su vista no lo había engañado: a lo lejos, en el bosque, unas figuras se movían con rapidez hacia ellos.


  —¡Atentos! —exclamó. La compañía se parapetó detrás de sus vehículos.


  El soldado Rogers volvió a mirar. Esta vez distinguió que las figuras portaban palos largos con telas blancas atadas en los extremos.


  —Señor, creo que veo unos civiles huyendo por el bosque. Vienen hacia aquí.


  —¿Estás seguro de que son civiles? Echa un vistazo, no sea que haya algún boche escondido entre ellos —ordenó con seriedad el Teniente General.


  El soldado Rogers miró una vez más a través de los prismáticos.


  —Pues a ver… —dijo el soldado Rogers—, veo a varias mujeres con niños en sus brazos y…


  —¿Y qué más, Rogers?


  —Pues… emm… ¿Conoce usted a Batman?


  —¡No es momento de hablar de chorradas! —exclamó el Teniente General—. ¿Quiere acabar con la radio metida en el culo, Rogers?


  —¡No, señor! —respondió el soldado automáticamente. Volvió a mirar a través de las lentes—. Son desertores, creo… No creo que muchas unidades alemanas tengan un oficial negro entre ellas.


  —¿Cómo? —El Teniente General suspiró agotado—. Soldado Rogers, me está sacando de mis casillas. O me dice ahora mismo qué está pasando o le mando mañana al frente más cercano sin armas y con una diana pintada en el pecho.


  —Creo que es mejor que lo vea usted —concluyó el soldado.


  Patton cogió los prismáticos y miró en la dirección que le señalaba el soldado Rogers. Ahí vio, como esperaba, a varias mujeres con niños en brazos corriendo hacia ellos. Habría sido una escena como las que había contemplado en incontables ocasiones en los meses que llevaba luchando en Europa si no fuera porque junto a los refugiados había varios militares, uno de los cuales era negro, y junto a él llevaban atado a un hombre ataviado como un superhéroe.


  —¡Jesús, qué larga se me está haciendo esta guerra! —exclamó Patton, frotándose los ojos—. Avise a la unidad —ordenó. Luego le pasó los prismáticos al soldado Rogers y, sacando su Tommygun[22], se apostó detrás del camión—. ¡Muchachos, nos enfrentamos a algo muy distinto a lo habitual! ¡Atentos!


  Las misteriosas figuras se aproximaron a la unidad. Corrían con los brazos en alto, mostrando telas blancas a modo de bandera. Los americanos ya conocían la situación: o eran enemigos que se rendían o eran refugiados que huían de su malograda ciudad.


  El Teniente General alzó la mano para contener a sus hombres.


  Ambos grupos se encontraron. Por un lado, estaban los militares armados, cuyos rostros pasaban de la agresividad y dureza al miedo y, sobre todo, a la sorpresa; por el otro lado, estaban los vecinos de la calle Adler, un asfixiado y sudado Dennis, sus dos refugiados y el señor Hass con su extraña indumentaria.


  Klaus fue el primero en hablar.


  —¿Hablan alemán? ¿O egipcio? —preguntó—. ¿Inglés?


  Patton, apuntando con su metralleta a Klaus, miró a su subordinado en busca de una traducción.


  —Pregunta si alguno de nosotros habla alemán, inglés o… egipcio —confirmó el soldado Rogers.


  —¿Egipcio? ¿Quién demonios habla egipcio hoy en día?


  —Los habitantes de Egipto, supongo. Y creo que los británicos lo necesitaron en la campaña de África, señor… —respondió el soldado Rogers.


  Antes de que Klaus comenzase a explicarse, Dennis, tras haber recuperado ligeramente el aliento, dio un paso al frente. Su camisa estaba empapada en sudor, su piel había enrojecido y sus piernas temblaban, pero avanzaba con seguridad.


  —Se presenta el agente James Hawkings —dijo en un inglés nativo a la vez que hacía el saludo militar estadounidense—. Nombre en clave: Perro pastor, bajo la tapadera de Dennis. Pueden comprobarlo en sus registros o con una simple llamada. Soy el dueño de la taberna Blindes Schaf, su contacto en Alpenbach. Estos de aquí son mis amigos y este de aquí es el señor Hass —informó mientras lo empujaba hacia los soldados—. Es uno de los máximos gerifaltes del Tercer Reich en Baviera. Lo hemos tenido que vestir así para que nadie le viese la cara y tratase de rescatarlo.


  Klaus, balbuceando por los nervios, tradujo la información revelada por Dennis a los de arriba. Los soldados detuvieron al señor Hass al mismo tiempo que Rogers hacía una llamada por radio.


  —Supongo, agente Hawkings, que tiene sentido que esta tropa de tipos raros no sea nazi —dijo Patton mientras sacaba un cigarrillo del bolsillo—. Sobre todo, porque hay un oficial negro entre ustedes. Y eso de ahí, ¿qué es, una lanza zulú?


  —No es zulú —dijo el señor Siepen—. Es maorí.


  —Como quiera —bufó—. Agente Hawkings, ¿me puede explicar de dónde ha sacado a tantos amigos?


  —Es una larga historia, señor —se excusó Dennis, aceptando el cigarrillo ofrecido por Patton—. A cada uno lo buscaban por causas diferentes. A algunos, por motivos evidentes; a otros, por bailar swing, por ejemplo. ¿Sabía que el swing está prohibido en Alemania?


  —¿En serio? Estos nazis no tienen respeto ni por la buena música —masculló el militar. Klaus sonrió al escuchar el comentario—. Tanto Wagner les ha secado el cerebro.


  Klaus tradujo la conversación al grupo de amigos.


  —Disculpe, señor —dijo Klaus. Patton miró al joven—. El profesor Siepen y su pupilo quieren que le diga que en realidad no se escucha tanto a Wagner en Alemania. A Hitler le puede gustar mucho, pero a la mayoría de los alemanes, nacionalsocialistas o no, les resulta música realmente aburrida. Es un estereotipo injusto, dicen.


  Patton, perplejo, observó al señor Siepen y a Dou, que asentían orgullosos para defender su aclaración. Dennis y los demás miraban a los lados, como si la conversación no fuese con ellos.


  —Joven, hay ciertas personas que me caen peor que los nazis. ¿Sabe a quiénes me refiero? —Klaus negó con la cabeza—. Los pedantes —dijo secamente el militar—. Traduzca eso. ¿Cómo van esas comunicaciones, soldado Rogers?


  El soldado movió la mano para confirmar que ya estaba hablando con quien necesitaban.


  —Efectivamente, señor —confirmó el soldado Rogers—. El agente Perro Pastor es quien dice ser. Él nos pasó gran parte de la información necesaria para liberar Alpenbach y las coordenadas para los bombardeos. Y el señor Hass es el mejor prisionero que hemos aprehendido hasta la fecha.


  —O sea, ¿que era usted el agente que pidió que durante los primeros meses de bombardeos evitásemos el oeste de la ciudad? —preguntó Patton.


  —Así es, sargento —confirmó—. Y también mi taberna.


  —Siento que durante el último mes no hayamos podido cumplir con su petición —se disculpó el militar—. Al final, los de artillería hacen siempre lo que quieren. Parece que disfrutan haciendo explotar edificios. Pero ¿quién los puede culpar? En el fondo, es divertido hacer saltar cosas por los aires. Sobre todo, si son cosas nazis.


  Klaus tradujo la conversación a los vecinos. Hubo reacciones de todo tipo: sonrisas de complicidad, renovados agradecimientos al tabernero e incluso un abrazo por parte del señor Dörk, que entre lágrimas se disculpó por todos los alborotos que había causado en la taberna.


  —Una cosa más, señor —añadió el soldado Rogers con solemnidad—. Es importante. —Contuvo la respiración, creando expectativas, y anunció—: Berlín ha caído. Los rusos han tomado la ciudad.


  Los de abajo, Dennis y el Teniente General Patton se quedaron mirando impávidos al soldado Rogers. Primero con desconcierto, con una especie de miedo profundo provocado por lo que suponía esa noticia, y luego con alegría, asumiendo que la era de terror a la que habían sobrevivido tocaba a su fin.


  —¡Se nos han adelantado! —gruñó Patton. Dio una patada a una roca y lanzó su casco violentamente contra el suelo—. ¡Maldición! ¿Un ejército formado por millones de campesinos sin formación militar y se nos adelantan? —bramó—. ¡Berlín tenía que ser nuestra! Y ahora, ¿cómo vamos a gestionar nosotros esa ciudad y quedarnos con sus secretos? Esto es un verdadero desastre.


  —Mire el lado bueno, señor. Igual, tras esto, le ascienden a general.


  —¡Al infierno con los ascensos! Lo importante es que nosotros deberíamos haber conquistado Berlín, dejando estos pueblos de chalados a los rusos.


  Klaus tradujo las palabras de Patton, provocando miradas de desaprobación entre los de arriba.


  —Para ser justos, sargento, la Unión Soviética es la que más tropas ha perdido y la que más tropas le ha hecho perder a Hitler, igual se lo merecían —expuso el soldado Rogers. Cuando terminó la frase, apretó los labios sabiendo que su argumento no iba a ser bien recibido.


  —Pues igual debería enviarlo al campo de batalla desnudo, Rogers. Así, elevaríamos nuestras bajas y, quizás así, nos mereceríamos conquistar Berlín —respondió Patton encolerizado—. Ahora tendremos que matar más tropas del Eje para equilibrar la balanza y para no parecer débiles ante los comunistas. ¿Cómo lo haremos? ¿En Japón, quizás? Espero que se nos ocurra algo para matar muchos a la vez —deseó el militar—. En fin, espero que demos más prisa la próxima vez. ¿Y qué ha pasado con Hitler?


  —Está muerto, señor. Los rumores dicen que se ha suicidado —confirmó el soldado Rogers.


  La unidad, de improviso, celebró la victoria con gritos, aullidos y silbidos. Al mismo tiempo, el Teniente General volvió a maldecir y a patear su casco, ignorando la alegría de su unidad. Klaus y Dennis tradujeron la información a sus vecinos, que se unieron al festejo entre lágrimas y abrazos.


  El Tercer Reich había caído.


  EPÍLOGO


  Los heroísmos nos rodean por todas partes


  Hicieron falta diez años para que Alpenbach recuperase su encanto y su acogedor paisaje. La ciudad volvió a brillar como antaño, recordando los tiempos anteriores a la Segunda Guerra Mundial y los bombardeos: con sus casas bávaras, sus flores adornando las calles y ese ambiente alpino que irradiaba tranquilidad y paz infinitas. La recuperación no había sido fácil, sino que había requerido cotas inimaginables de trabajo y la división de Alemania en tres áreas de control que dependían de los Aliados. Esa región, situada en el sector estadounidense, había prosperado hasta llegar a ser lo que un día fue, pero no por ello olvidaba lo acontecido: el fin del Tercer Reich, el juicio y ejecución de la mayoría de sus líderes, las tragedias de los campos de trabajo, los planes de exterminio de Hitler, las masacres sistemáticas en todos los frentes y países, el colaboracionismo ciudadano, las bombas atómicas y, en resumen, sesenta millones de muertos, de los cuales la mitad eran civiles.


  Las cicatrices de aquel conflicto eran imborrables y forjarían un nuevo mundo.


  En la tranquila Alpenbach todo volvió a ser como había sido hacía tiempo, como todos siempre habían querido. La ciudad, aunque no había sangrado tanto como otras, no se podía librar de la amargura y el dolor que seguían adheridos a los corazones de sus habitantes. Era raro encontrar a alguien que no hubiese perdido a un ser querido durante la Segunda Guerra Mundial. Además, como alemanes, tenían que lidiar con un conflicto interno: la culpa. Habían arrastrado al mundo a la locura y tenían que pagar el precio de ese pecado. Con el tiempo, el sentimiento de vergüenza pasó a ser no solo una postura oficial, sino una sensación sincera y genuina para la mayoría de los ciudadanos. Las siniestras historias que se revelaron durante los meses inmediatamente posteriores al conflicto horrorizaron al mundo, pero también vinieron acompañadas en ocasiones por anécdotas que inspiraron a la población. Se trataba de pequeños sucesos que recordaban que también existieron luces en medio de la oscuridad que se negaron a abandonar su humanidad, como si se tratase de flores creciendo en un páramo. Por eso, en cuanto lo acontecido en la calle Adler se hizo público, los vecinos fueron considerados héroes locales.


  En ese día todos estaban reunidos en la taberna, debatiendo mientras los niños jugaban alrededor.


  —¡Os digo que entrar en esa guerra es una auténtica locura! —manifestó el señor Dörk con convicción mientras apoyaba la jarra en la mesa. El sastre, ya en la cincuentena, conservaba un aspecto muy similar al de hacía diez años, pero con más canas y el bigote hitleriano afeitado—. Llevo una década leyendo sobre estrategia militar, amigos. Os digo que si Estados Unidos apoya a Vietnam del Sur y se mete a pegar tiros en esas junglas, perderá. Yo no le recomendaría a Eisenhower meterse por ahí.


  —Estados Unidos siempre gana, Francia siempre pierde, los británicos a partes iguales pero ocultando sus fracasos y España a partes iguales pero aireando sus derrotas. Eso es historia militar básica —sentenció un ya anciano profesor Siepen. No había perdido ni la energía ni la ironía que lo caracterizaban, y el brillo de sus ojos revelaba que aún viviría mucho tiempo, aunque ya no tuviera casi pelo que peinar y la cercanía a los ochenta años le hiciese parecer más débil—. Además, Daniel, tú nunca acertaste con tus predicciones.


  —¡Predije las bombas atómicas!


  —¡Dijiste que no llegarían a usarlas! ¿Hay algún japonés en la taberna? Igual te podría explicar algunas cosas —ironizó el señor Knochen. Cercano a los sesenta y sin haber cambiado mucho, se mostraba más alegre que nunca. La sombra de su maldición había desaparecido—. Te pasaste la guerra defendiendo teorías incorrectas.


  —Sí. Me acuerdo de que dijiste que El hobbit y El principito no iban a llegar a ningún lado —acusó el señor Becker, que permanecía igual—. ¡Y mira ahora! ¡Son novelas mundialmente famosas!


  —Tenéis que admitir que esos libros son para inadaptados sociales —expuso el señor Dörk, susurrando y mirando a los lados, evitando que nadie más escuchase su afirmación.


  —¡Por Dios, Daniel! —se quejó el señor Gruber. El florista, con apariencia de abuelo venerable, miraba con indignación al señor Dörk—. ¡Esos libros salvaron a nuestros muchachos! De no ser por ellos, no lo habrían conseguido. Y no nos habrían salvado.


  —Eso es lo que digo, Mathias —insistió el sastre—. Esos libros solo sirven para ayudar a salir adelante a personas con problemas de adaptación. Si pasar ocho años en una cueva no es tener un problema de adaptación…


  —¡Ya basta, por favor! Os comportáis como si siguiésemos en la guerra —protestó la señora Dörk—. Aún no entiendo si bebéis juntos para demostrar lo listos que sois o simplemente para pasar un buen rato.


  —Igual para ellos pasar un buen rato significa demostrar a los demás que son muy listos —dijo la señora Becker—. O quizás son tan pesados porque ocultan a alguien en su sótano.


  Los de arriba rieron y, animados, pidieron bebidas para todos. Dennis, más delgado pero con el mismo aire afable, se acercó a la mesa con varias jarras de cerveza en su bandeja.


  —¡Hoy celebramos los diez años del fin de la guerra y vosotros seguís igual! —sonrió—. Si me hubiesen dado un marco por cada tontería que escuché en esta mesa, ahora sería rico.


  —También serías rico si Johan decidiera pagarte todas las cervezas a las que lo invitaste porque te daba pena que fuese ciego —bromeó el señor Becker. El señor Silbermann, siguiendo el chiste, simuló ser ciego y palpó la mesa en busca de su cerveza.


  —También invité a muchas cervezas a Wilhelm —acusó el tabernero—, era lo mínimo que podía hacer por alguien que no paraba de perder seres queridos.


  —Sí, supongo que también habrías ganado mucho dinero si hubieses seguido colaborando con los estadounidenses —comentó el señor Knochen—. Pero aquí estás, en Alpenbach, una ciudad tranquila que en el fondo te gusta y te relaja. Y te caemos bien. Por eso renunciaste a seguir con tu tapadera.


  —En realidad, no fue por eso, Wilhelm —expuso Dennis—. Es porque ahora es delito hacer el saludo nazi. Y estoy esperando que algún alborotador empiece a lanzar proclamas absurdas en mi taberna. Así podré disfrutar de llevarlo ante la justicia. En su momento no pude hacerlo y me quedé con las ganas.


  Volvieron a reír.


  La puerta de la taberna se abrió y, con el crujir de la madera, una ovación recorrió el local. Los antes conocidos como «los de abajo» comenzaron a entrar. Sonrientes, pletóricos, con los brazos extendidos y dispuestos a ser recibidos con el cariño que los de arriba les profesaban. Acompañados de otros vecinos de la calle Adler y ya con hijos, se sumergieron en el ambiente hogareño de un lugar que sentían como suyo. Dennis había cambiado la decoración, pero el local conservaba su esencia. En las paredes ya no había águilas ni esvásticas, ni decenas de cuadros de Hitler, tan solo fotografías de los héroes de Alpenbach, de sus refugiados, incluyendo Beth y Félix, los jóvenes que el tabernero había ocultado en su bodega. También brillaban los retratos del soldado Rogers, de George Patton, del disidente y atolondrado recluta Sascha y, por supuesto, del señor Busch. Por último, también se memoraba a otros ciudadanos reconocidos que, cuatro calles más arriba, habían llevado a cabo la misma proeza al ocultar a un periodista escocés, una monja lituana y un adolescente armenio.


  La señora Becker, emocionada, abrazó a Israel, quien había tenido una niña con Mila a la que habían llamado Diara. En camino estaba un hermano que llevaría por nombre Johan, noticia que hizo llorar al lutier. También llegaron Sandra y Klaus, sonrientes y conmocionados por el reencuentro. Los hermanos Knochen y Dou, convertido en profesor de historia, fueron los siguientes en aparecer. Todos mostraban un aspecto jovial y confiado. La vida les había sonreído desde que abandonaron la madriguera.


  La gran familia de la calle Adler estaba reunida al completo.


  —¡Amigos! —gritó el señor Dörk al tiempo que se subía a una silla—. Es para mí un honor teneros aquí, de nuevo en casa. —Una inesperada lágrima recorrió su mejilla, lo que enterneció a su público—. Quiero deciros que todos los aquí presentes sois familia.


  —Me alegra saberlo —interrumpió de fondo la señora Dörk. El comentario fue recompensado con más risas. El sastre sonrió a su mujer.


  —¡Voy a promover una quema de libros! —exclamó, pero no pudo terminar la frase sin soltar una carcajada, a lo que muchos se sumaron—. Perdón, no me he podido resistir. Lo que quiero decir es que sois lo mejor que me ha pasado en la vida. ¡Y lo mejor que le ha pasado a Alpenbach! —exclamó subiéndose a la mesa. Sus proclamas fueron vitoreadas—. Os digo de todo corazón que lo que siento hacia vosotros es amor. ¡Y no amor como el que el Ben describía en sus poemas de Hitler y Rudolf Hess! —Todos los presentes rieron al tiempo que el joven Knochen ponía los ojos en blanco—. Hablo de un amor sincero, puro y verdadero… un amor que quizás no es tan grande como el que siente Klaus por el swing o Dou y Andi por la historia. —El señor Dörk dio un pequeño paso hacia delante que hizo temblar la mesa y despertar la inquietud de los que lo escuchaban—. Pero es que contra ese fervor no se puede competir. Tan solo se puede ser inspirado por él.


  —Daniel, ten cuidado con la mesa —advirtió el profesor.


  —Y por eso hoy —continuó el sastre, ignorando la advertencia recibida—, en el décimo aniversario de la firma de la paz por el emperador Shōwa a bordo del USS Missouri —añadió, señalando los retratos de Patton y de Rogers—, quiero proponer un brindis por los que ya no están —alzó la copa. La taberna correspondió el gesto con emoción—. ¡Salud!


  Todos bebieron.


  —Además, he pensado que quiero colaborar en lo que pueda para reparar este país. Y, por eso, me propongo como candidato a la alcaldía de Alpenbach.


  Un estruendoso aplauso aprobó la propuesta del señor Dörk.


  —Entre mis propuestas estarán un mejor sistema de desagüe para que no se nos vuelva a atascar la fosa séptica, mucha inversión en educación para que no caigamos en los errores del pasado, volver a llenar de libros la biblioteca pública, que aun así sigue casi vacía por la cantidad de quemas de libros que algún inconsciente promovía y, sobre todo, la exhumación de los cuerpos de la huerta del señor Gruber, ¡que ya es hora!


  De nuevo, los aplausos y los vítores apoyaron sus promesas. Un brindis generalizado le otorgó la bendición de intentar ser uno de los motores del cambio que Alemania necesitaba en esos momentos, aunque fuese tan solo en la pequeña y tranquila Alpenbach. Tras su discurso, tal y como preveían todos los presentes, la mesa cedió, el señor Dörk cayó y se fracturó el mismo brazo que se había fracturado diez años antes, emitiendo un grito agudo similar al de entonces. No obstante, su lesión no hizo que cesase en su empeño por asegurar a sus familiares y amigos una vida plena, esfuerzo en el que se vio ampliamente arropado por el resto de los vecinos. El grupo, otrora tranquilo y sin ninguna otra inquietud que vivir en una calmada y deseada rutina, pasó a estar involucrado en el futuro de la ciudad. Querían hacer lo posible para ser recordados como dignos ejemplos a seguir y evitar que la siguiente generación se arrepintiese de sus progenitores. Era una tarea ardua, pero estaban determinados a ello porque sabían que el camino de la rectitud requería sacrificio y, de vez en cuando, algunas mentiras.


  AGRADECIMIENTOS


  La Calle de las Mentiras es uno de los proyectos a los que más tiempo he dedicado en mi vida. Ha sido un largo camino desde una idea que surgió en el 2014 y que ha tardado tiempo en florecer. Necesitaba demostrarme a mí mismo que podía escribir una novela y publicar un producto cultural de calidad en el que hubiese humor, entretenimiento e historia, aunque fuese en un contexto tan manido como el de la Segunda Guerra Mundial. Sé que es un marco político y social del que se ha abusado en la ficción, pero en mi defensa diré que al menos no hay templarios, tampoco quería cubrir el 90% del espectro de temas que abordan las publicaciones de divulgación histórica. Espero haber marcado la diferencia con una idea que considero original y que he tratado de arropar con comedia, ocio y rigor. Por tanto, el primer agradecimiento es para ti, lector, que has dedicado tu tiempo a estas páginas y me gustaría pensar que estás contento con esa decisión. No hay nada más preciado que dedicar tiempo a alguien y tú lo has hecho doblemente: en primer lugar, con todas las horas dedicadas a leer estas páginas, y en segundo lugar con todas las horas dedicadas a trabajar con las que has conseguido el dinero para pagar esta publicación. (Si es que has pagado por ella, en caso contrario espero igualmente que la hayas disfrutado, aunque un poquito menos).


  El siguiente agradecimiento es para Carmen, que no solo ha hecho de lectora cero en dos ocasiones, con todo el tiempo que eso implica, sino que también me dedica gran parte de su día a día desde hace muchos años (de forma voluntaria, lo juro). Eso supone escuchar a diario intentos constantes de ser gracioso y datos aleatorios sobre la Segunda Guerra Mundial que no le importan a nadie (sí, yo soy ese obseso de la historia militar que hay en todo grupo de amigos, y si en el tuyo no encuentras quién es, es que eres tú y por eso estás leyendo esta novela). Y, pese a todo eso, me ha apoyado y acompañado en esta aventura literaria, proponiendo ideas, corrigiendo y alentándome. Decirle gracias una vez no sería suficiente, así que se las daré tres veces, tantas como los años en los que las estatuillas de los Óscar tuvieron que ser de yeso pintado y no de bronce chapado en oro. Estados Unidos estaba inmerso en la guerra y había una enorme escasez de metal debido a la necesidad de fabricar una gran cantidad de armamento y… oh, perdón, ya estoy contando curiosidades de la Segunda Guerra Mundial.


  He de mencionar también de mis lectores cero: mis viejos amigos Manuel Palacios (autor de fantasía y viajes, leedle) e Ignacio Molina Cuquerella (que por suerte se apunta a todo); y mis compañeros de máster: Antonio Fernández Jiménez (una delicia de escritor) y Andrés Seoane (una de las personas más leídas que conozco y cuya lectura en El Cultura es obligatoria). La Calle de las Mentiras es en parte suyo.


  No puedo olvidarme tampoco de mis compañeros de Treinta Teclas por Hora, el podcast semanal donde aprendemos juntos escribiendo. Estos son: Manuel Palacios, de nuevo, y Carmelo Beltrán, gracias a ellos y todos los invitados he aprendido muchísimo.


  Gracias también a amigos, familiares y toda la gente cercana que me han apoyado en este proyecto. Tengo que hacer mención especial a mi perro, Dixie, que pese a que cuando me río yo solo en el parque mientras le paseo —normalmente porque se me ha ocurrido algo gracioso para la novela— no me juzga y no piensa que soy un loco. Y obviamente a mis padres, que también leyeron las primeras versiones de este texto. De no ser por ellos no estaría aquí (literal y metafóricamente). Ellos han hecho de mí gran parte de lo que soy y cualquier cosa importante que haga uno en la vida, y un libro lo es, se debe en parte a nuestros padres. Por tanto, les debo un agradecimiento que debe quedar aquí plasmado. Al fin y al cabo, como es muy poco probable que les devuelva todo lo que se han gastado en mi educación y sustento, creo que al menos tengo que mencionarles.


  Gracias a Búho, de El Búho de Papel por el genial diseño de la portada, captando la esencia de la novela incluso sin haberla leído. Para el diseño y maquetación también he podido contar con Laura Tárraga (escritora y lectora empedernida, autora entre otras cosas de El Imperio del Sueño). Un agradecimiento también a Javier Miró (autor del genial y exitoso La Armadura de la Luz y administrador de Autorquía, donde asesora a escritores). Sus consejos y asesoramiento han hecho de este viaje algo menos arduo y más satisfactorio. Y por supuesto mencionar también a Izaskun Gracia, que ha hecho un trabajo excelente en la revisión y corrección.


  Por último, gracias a todos los autores de aventuras con los que he crecido y he aprendido a amar la lectura. Ellos no van a leer esto, obviamente, pero el lector avezado habrá notado que los nombres de los protagonistas tienen cierta semejanza con los de La Isla del Tesoro, y todos los títulos de este libro están sacados de novelas como De la Tierra a la Luna, Robinson Crusoe, Las Minas del Rey Salomón, Colmillo Blanco, La Guerra de Los Mundos, El Conde Montecristo, El Hobbit, El Señor de los Anillos y un largo etcétera. Todas esas novelas forman parte de mi vida y por tanto merecían ser parte de mi vida literaria.


  


  [image: Foto del autor]


  
    MIGUEL DE MARTÍN PAZAT DE LYS (Madrid, 1987) es licenciado Derecho, Periodismo y Comunicación Audiovisual, y Máster en Periodismo Cultural. Ha trabajado en diferentes medios online centrándose especialmente en redes sociales y divulgación, donde también ha podido combinar una de sus grandes pasiones: la historia.


    La Calle de las Mentiras es su primera novela y aúna humor con rigor y entretenimiento, tratando de dejar patente en la trama que el ser humano es capaz de lo mejor y de lo peor. Con un argumento divertido e impredecible, nos adentraremos en el contexto histórico de la Segunda Guerra Mundial, dándole una nueva perspectiva al conflicto y a los que se vieron envueltos en él.

  


  Notas


  
    [1] Rango militar de las SS usado entre 1934 y 1945. Se trataba de un grado de tipo medio dentro de la categoría de oficiales, equivalente al de capitán. <<

  


  
    [2] También llamadas «Escuadras de Protección» o SS; organización militar, policial, política, penitenciaria y de seguridad al servicio de Adolf Hitler y del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP). <<

  


  
    [3] Literalmente, «receptor del pueblo»; fueron una serie de receptores de radio desarrollados por Otto Griessing para la empresa Seibt a petición de Joseph Goebbels. Estaban diseñados para captar únicamente emisoras de radio locales y asegurar, así, que se pudieran oír fácilmente las emisiones de propaganda nazi y no otros medios de comunicación. <<

  


  
    [4] Edelweiss o Flor de las nieves, es una flor que crece en las praderas de los Alpes. Es una flor emblemática de la región. <<

  


  
    [5] Grado militar de las SS, creado en mayo de 1933 como rango paramilitar del partido nazi —posteriormente tuvo carácter de rango militar—, equivalente a teniente. <<

  


  
    [6] La taberna de la oveja ciega. <<

  


  
    [7] «Niños, iglesia, cocina». <<

  


  
    [8] El Kaiserschmarrn o Kaiserschmarren es uno de los postres más conocidos de la cocina austriaca, popular también en la mayor parte del antiguo Imperio austrohúngaro, así como en Baviera (Alemania). Parecido a una crêpe dulce y gruesa, puede llevar uvas pasas, almendra molida o trozos de manzana, y se suele comer espolvoreado con azúcar glas y acompañado de compotas de frutas. <<

  


  
    [9] «Cabeza de muerto» en alemán. Era el símbolo usado habitualmente por las diferentes unidades alemanas a lo largo de la historia germana, pero se identificaba habitualmente con las SS. Dejó de utilizarse después de la Segunda Guerra Mundial. <<

  


  
    [10] «Opel rayo» en alemán. Es el nombre de varios modelos de camiones ligeros fabricados en Alemania entre 1930 y 1975. La versión más común fue la de 3-3,6 toneladas, que podía transportar hasta una veintena de personas. Se usó, sobre todo, para transportar infantería alemana. <<

  


  
    [11] Mauser Kar 98K. Fusil de cerrojo suministrado a las unidades básicas de infantería alemana. Aunque era extremadamente preciso, al no ser automático ralentizaba el ritmo de disparos necesarios para la guerra que estaba teniendo lugar. Llevaba bayoneta, pero dejó de suministrarse con ella en 1944, cuando se intentó reducir su tamaño y su peso abaratando costes, por lo que perdió en efectividad. <<

  


  
    [12] «Fuerzas de defensa» en alemán. Esta denominación del ejército nazi se usó desde 1935 a 1945, momento en el cual quedaron oficialmente disueltas tras la derrota incondicional. <<

  


  
    [13] Se refiere a los peniques imperiales o Reichspfennig. <<

  


  
    [14] «Guerra Relámpago» en alemán. Técnica utilizada por los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, que consistía en bombardear al enemigo y atacar con la infantería inmediatamente después, impidiendo realizar una defensa efectiva. <<

  


  
    [15] Royal Air Force. Real Fuerza Aérea. <<

  


  
    [16] «Arma Aérea» en alemán, la fuerza aérea alemana durante la época nazi. <<

  


  
    [17] Deutsches Afrikakorps (DAK), «Cuerpo de África Alemana» en alemán. Fue la fuerza militar alemana enviada al norte de África en 1941 para apoyar a las tropas italianas que estaban siendo derrotadas por los británicos durante la Segunda Guerra Mundial. <<

  


  
    [18] Parabellum o Parabellum-Pistole, conocida popularmente como «Luger». La Luger P08 fue especialmente famosa entre los oficiales alemanes desde que se comenzó a fabricar en 1908. Era muy precisa, pero cara de fabricar y difícil de mantener en las malas condiciones del frente. Su fama supera su efectividad, pues fue rápidamente desplazada en 1932 por modelos previos que volvieron a fabricarse. <<

  


  
    [19] Fragmento de La isla del tesoro, de Robert Luis Stevenson. <<

  


  
    [20] Mercedes-Benz W31. Fabricado por Daimler-Benz, era un prototipo de cuatro plazas de gran potencia, pero insuficiente para el terreno irregular en el frente. El G5 fue el vehículo civil más popular entre los oficiales nazis y, de hecho, en casi todas las fotos en las que Hitler aparece en coche aparece este modelo. <<

  


  
    [21] Maschinenpistole 40 (pistola mecánica o ametralladora 40). Subfusil muy popular en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial. Llamado Schmeisser por los estadounidenses, en honor a un diseñador de armas de la empresa que fabricaba este modelo. Resultaba mortífero a corta distancia, pero en campo abierto era menos efectivo debido a su escaso alcance. <<

  


  
    [22] Thompson M1A1. Subfusil estadounidense creado en 1919 y especialmente popular en el ejército estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial. Fue muy usado por oficiales y suboficiales (y durante la ley seca se convirtió en el arma favorita de los gánsteres). <<
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