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    Emocionante y dramática crónica de los últimos días de la Guerra Civil. Con motivo del 70 aniversario del final de la Guerra Civil, José María Zavala explora los cien días comprendidos entre la víspera de la Nochebuena de 1938 y el 1 de abril de 1939, cuando Franco firmó el último parte de guerra. Y lo hace alejándose del recorrido histórico tradicional para zambullirse en los pactos secretos entre bandos, en las escenas cotidianas más desconocidas, a través de capítulos que pueden leerse como historias independientes. Desde los entresijos de la capitulación del coronel Casado hasta los testimonios sobre el hambre en la retaguardia o los planes secretos para desatar una guerra bacteriológica, Zavala desvela lo que nadie sabe sobre el papel de personajes como Kennedy, Stalin o el actor Errol Flynn en el desenlace de la guerra. Pero también deja espacio para aquellos soldados anónimos como Feliciano Martín Villoria, el quintacolumnista más buscado del frente. Una obra vibrante, con el excelente tono periodístico que caracteriza a José María Zavala, que aborda algunas de las cuestiones más candentes de la Guerra Civil, como el pacto secreto entre el general Casado y Franco.
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    A TODAS las víctimas de la Guerra Civil
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  Prólogo


  El septuagésimo aniversario del fin de la Guerra Civil invita inevitablemente a la conmemoración y a la reflexión. En ésta, la primera de lo que probablemente serán un número considerable de publicaciones sobre el tema, José María Zavala no nos presenta otra historia de la última etapa de la guerra, de las cuales ya han habido varias. En vez de ello, ofrece al lector una perspectiva dramática sobre los personajes y algunos de los episodios más decisivos de aquellas semanas, seguida por unos capítulos que tratan de ciertos de los aspectos menos conocidos de la lucha que se terminaba, todo escrito con la agilidad y enfoque certero de los escritos de Zavala, de los cuales el lector puede disfrutar con placer y soltura.


  Las obras de José María Zavala tratan de muchos temas, pero la mayor parte de ellos se dividen entre las investigaciones sobre la Guerra Civil y aspectos de la historia de la familia real. Sobre aquélla están bien conocidos los libros Los horrores de la Guerra Civil (2003), En busca de Andreu Nin.Vida y muerte de un silenciado de la Guerra Civil (2005), y Los gánsteres de la Guerra Civil (2006), que han desvelado algunos de los aspectos más sanguinarios y criminales de la contienda española.


  Este libro trata de algunos de los problemas, y hasta de los misterios, de esta última etapa de la guerra, problemas que en algunos casos tal vez nunca puedan ser resueltos completamente, por la ausencia de los documentos autoritativos. Igualmente se encuentran algunas grandes ilusiones de ese momento, como la del coronel Segismundo Casado, el llamado «vencedor de Negrín», de que militares republicanos profesionales, anticomunistas y sin afiliación política, pudieron negociar una especie de nuevo «abrazo de Vergara» con Franco. Pero ya era demasiado tarde.


  La figura de Negrín y el papel de los comunistas son otros temas clave. Pronto se forjó entre muchos republicanos no comunistas el mito de «la provocación» y el abandono de parte de los soviéticos, aunque los hechos y los documentos no avalan esta tesis. Stalin buscó su «estrategia de salida» de la contienda española ya en 1938, pero no recibió la menor cooperación de parte de Hitler o de Mussolini y no pudo encontrar una alternativa a apoyar la resistencia republicana hasta el final.


  Negrín siempre hacía un juego doble, aunque explicable en su caso, de buscar una solución diplomática y negociada en secreto mientras mantenía la resistencia a ultranza («resistir es vencer») en público. Se ha especulado mucho sobre su intención de continuar la lucha en España hasta que el estallido de una guerra europea general pudiera salvar a la República. Pensaba en tales términos, eso sí, pero después del coloquio de Múnich se daba cuenta más y más de que tal desenlace sería improbable, porque no quedaría tiempo. Franco concedería solamente los términos más mínimos, insistiendo en la rendición sin condiciones importantes.


  Una presencia constante en este libro es el hambre y la malnutrición, una de las realidades más importantes en la zona republicana que no ha recibido en la historiografía la atención que merece. La cuestión de los suministros en la Guerra Civil ha sido casi totalmente reducido a la de los suministros militares, mientras los suministros civiles fueron igualmente importantes. El hambre atroz que se sufría en 1938 fue un factor fundamental en el declive de la moral republicana. Fueron las condiciones que permitieron que mi viejo vecino de barrio en la Universidad de Minnesota (antes de su regreso a España), el eminente fisiólogo Francisco Grande Cobián, adquirir renombre científico por sus investigaciones pioneras sobre las consecuencias de la malnutrición sistemática en el Madrid republicano.


  Otro tema importante es uno de las grandes cuestiones económicas de la Guerra Civil: el inmenso saqueo de bienes personales de gran valor realizado por los revolucionarios y los gobiernos de Largo Caballero y de Negrín. España ha sufrido tres grandes saqueos en su historia, por los mahometanos en el siglo VIII, por los franceses en el siglo XIX, y por los revolucionarios en el siglo XX. Éste fue con mucho el más sistemático. La concentración de botín por parte de Negrín es tal vez el aspecto más conocido, pero en medidas variables todos los grupos republicanos participaron. Fue esto lo que permitió, por ejemplo, que uno de los principales jefes de la FAI de Cataluña, feroz revolucionario igualitario y colectivista, se convirtiera después de la guerra en el dueño de una fábrica en Puebla (México) con ochenta obreros. De ácrata a gran hombre de negocios capitalista.


  El lector encontrará también un capítulo sumamente interesante sobre el espionaje y la «quinta columna».Aunque es verdad que los soviéticos organizaron una red de inteligencia militar en la zona nacional superior a la que tenía Franco en la zona opuesta, es igualmente cierto que los agentes nacionales en la zona republicana tenían papeles más individualmente importantes, en cuanto a actos de resistencia y subversión.


  El fin de la guerra española dejaba a la mayor parte de la población española antes afecta a las izquierdas sin ilusiones y dispuesta a cooperar de buena fe en un gran proyecto de reconstrucción y rehabilitación nacionales. Franco ciertamente en los primeros años tenía en sus planes un gran proyecto, pero no era éste, y no buscaba una reconciliación. Mientras la derrota había minado el radicalismo de la mayor parte de los republicanos, la victoria había en cambio estimulado la radicalización del régimen de Franco, que escribiría la historia de España por mucho tiempo.


  STANLEY G. PAYNE


  INTRODUCCIÓN


  La desmemoria histórica


  Setenta años después de su final, la Guerra Civil española sigue siendo uno de los acontecimientos históricos universales que generan mayor controversia e interés y, por tanto, mayor bibliografía; más numerosa incluso que la existente sobre la Segunda Guerra Mundial.


  Pero eso no significa que el filón de nuestra contienda esté ya agotado.Todo lo contrario: aún hay aspectos inéditos o muy poco conocidos que, año tras año, son rescatados de archivos y hemerotecas por historiadores e investigadores en general.


  El libro que el lector tiene ahora en sus manos es un claro ejemplo de cuanto decimos.Trata de arrojar luz sobre episodios ignorados por el común de los mortales, como la presencia de John Fitzgerald Kennedy, futuro presidente de Estados Unidos, en la España de la Guerra Civil; o el uso de armas químicas y la amenaza de otras bacteriológicas durante la contienda.


  También se recrean en este trabajo otras estampas insólitas de la guerra: el número de abortos legales practicados en las clínicas republicanas, las mutilaciones y autolesiones de los soldados para escapar del frente, o los estremecedores casos reales de congelaciones en las zonas montañosas.


  Junto a héroes anónimos como Feliciano Martín Villoria, el quintacolumnista más buscado por los espías republicanos, desfilan por estas páginas otros personajes de sobra conocidos, caso del doctor Negrín, del cual se revelan detalles casi desconocidos de su filiación soviética, o el propio Santiago Carrillo, a quien diversos testimonios ponen una vez más en evidencia señalando su cobardía por no regresar en su día, como otros camaradas suyos, a la zona Centro-Sur, donde se dilucidaba la suerte de la guerra.


  El título de este trabajo —1939. La cara oculta de los últimos días de la Guerra Civil— es ya de por sí elocuente: junto a cuestiones políticas casi inexploradas de los últimos cien días de la guerra, presta atención también a otras singulares, de índole sociológica, como el hambre, la miseria y la desmoralización en la retaguardia.


  Al mismo tiempo, la Guerra Civil sigue siendo aún hoy una historia de «buenos y malos», según se mire.


  La propaganda hace milagros, aunque muchos no crean ya en ellos.


  Pero ni las tribus indias fueron tan malas como se nos hizo creer de niños en las películas de Hollywood, ni el Séptimo de Caballería del general George Armstrong Custer fue el único que luchó por una civilización más justa en la célebre batalla de Little Big Horn.


  La historia de la humanidad está repleta, por tanto, de falsas leyendas, alimentadas siempre por los vencedores; aunque, muchas veces, el propio devenir de la historia convierte a éstos en vencidos y viceversa.


  España es un fiel reflejo de cuanto decimos.


  ¿Cómo explicar si no que el juez Baltasar Garzón persiga hoy a Franco como presunto genocida con el mismo celo con que el inspector Javert acechaba al forzado Jean Valjean en Los Miserables de Victor Hugo?


  Garzón ha llegado a pedir incluso los certificados de defunción de Franco y de treinta y cuatro altos cargos de su régimen —Ramón Serrano Súñer, entre ellos—, sin reparar en que no le haría falta ese documento para procesar al superviviente Santiago Carrillo.


  La historia encierra, a menudo, extrañas paradojas: ¿con qué fuerza moral censura si no Carrillo a Garzón por querer juzgar las tropelías cometidas en la guerra cuando tal vez él mismo debería sentarse en el banquillo de los acusados?


  Erigido, entretanto, en uno de los principales artífices de la transición democrática, el exsecretario general del PCE sigue paseándose por foros académicos y platós de televisión para dar lecciones de tolerancia mientras arremete contra «la derecha» a la que tanto odia.


  «Don Santiago» es, de hecho, un personaje ensalzado por el propio rey de España, quien le llama afectuosamente así: «Don Santiago». Precisamente don Juan Carlos, cuya corona debe ni más ni menos que a Franco.


  Claro que, hablando de paradojas, ¿no resulta increíble que el propio don Juan Carlos haya sancionado la Ley de Memoria Histórica que condena al ostracismo al mismo hombre que le designó como sucesor en la jefatura del Estado, pasando incluso por encima de su propio padre, don Juan de Borbón?


  Volviendo a Garzón: recordemos que, en diciembre de 1998, decidió procesar al general chileno Augusto Pinochet por delitos de genocidio, terrorismo y torturas cometidos durante la «caravana de la muerte», como se llamó al escuadrón del ejército chileno que recorrió el país en octubre de 1973, tras el golpe militar de Pinochet, asesinando a su paso a más de ciento veinte opositores al régimen.


  Amparándose en el Estatuto del Tribunal Militar Internacional de Nuremberg, aprobado el 8 de agosto de 1945, que persigue «el asesinato, el exterminio, la sumisión a esclavitud, la deportación y cualquier otro acto inhumano cometido contra cualquier población civil, antes o durante la guerra, o bien las persecuciones por motivos políticos, raciales o religiosos…», Garzón siguió acosando judicialmente al anciano dictador chileno.


  De hecho, según el magistrado, la sentencia del Tribunal de Nuremberg fue reconocida en España al ratificarse el Convenio de Ginebra, en agosto de 1949, que en su artículo 85 remitía precisamente a los «principios de Nuremberg» aprobados por la ONU.


  Fue así como, el 19 de enero de 1999, Garzón se convirtió en el primer magistrado español que acudió a un juicio en la Cámara de los Lores en calidad de asesor del equipo de la fiscalía británica, durante la sesión inicial de la vista sobre la inmunidad de Pinochet.


  Pero en España, su iniciativa en busca de responsabilidades por los presuntos crímenes de guerra cometidos por otro general y dictador no ha sido respaldada del mismo modo por el fiscal.


  La Fiscalía considera que los delitos perpetrados durante la Guerra Civil y la posterior dictadura franquista han prescrito ya, al amparo de la Ley de Amnistía de 1977.Aunque Garzón, pasando por alto esa legislación del perdón, ha admitido a trámite las denuncias presentadas desde julio de 2007 por veintidós asociaciones de memoria histórica y diez ciudadanos con nombres y apellidos que reclaman la investigación de las desapariciones, asesinatos, torturas y «sacas» de las cárceles.


  Las mismas «sacas» de presos de las que, sin duda alguna, tuvo conocimiento Santiago Carrillo mientras fue responsable de Orden Público en la Junta de Defensa de Madrid, como ya acredité con testimonios y documentos en mi obra Los gánsteres de la Guerra Civil.


  Si la Ley de Amnistía de 1977 protege aún hoy a Carrillo de sus presuntos delitos en la guerra de España, erigiéndole en coprotagonista de la transición democrática, ¿por qué no rige también para los vencedores del otro bando, convertidos hoy en vencidos?


  Entretanto, Garzón ha decretado la exhumación de diecinueve fosas de la Guerra Civil, incluida la del poeta Federico García Lorca. Pero ¿por qué nadie habla ya de la fosa descubierta a principios de 2008 en Alcalá de Henares, donde tal vez enterraron a Andreu Nin, exsecretario general del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM)?


  Su hallazgo hizo resurgir las esperanzas de encontrar respuesta, tras más de setenta años de silencio, a uno de los grandes enigmas de la contienda civil. Con razón aseguraba el hispanista Stanley G. Payne en el prólogo de mi libro En busca de Andreu Nin: «El caso de Andreu Nin sigue siendo la principal causa de referencia de la Guerra Civil española».


  Desde el 16 de junio de 1937, cuando Nin fue detenido en Barcelona por orden de la Dirección General de Seguridad de la República, las fachadas y muros de los edificios de la Ciudad Condal aparecieron con pintadas en negro que reclamaban al entonces presidente socialista del gobierno: «Negrín: ¿dónde está Nin?».


  Hoy, los partidarios del líder poumista, y quienes en general desean que la Ley de Memoria Histórica impulsada por el también socialista José Luis Rodríguez Zapatero reconozca por igual a las víctimas de los dos bandos de la Guerra Civil, se dirigen con la misma insistencia al presidente del Gobierno: «Zapatero: ¿dónde está Nin?».


  Resulta a simple vista paradójico que Zapatero y su gobierno silenciasen, poco antes de las elecciones generales del 9-M, el hallazgo de aquella fosa común en la sede de la Brigada Paracaidista de Alcalá de Henares. En esa sepultura indigna, o en otra similar, podían hallarse los restos mortales de Andreu Nin, quien, a fin de cuentas, perteneció al mismo bando republicano que el venerado abuelo del presidente Zapatero.


  ¿Por qué callan ahora las voces altisonantes de las asociaciones por la recuperación de la memoria histórica, que con tanto vigor claman, en cambio, a la hora de exhumar a las víctimas de su propio bando?


  Enseguida lo entenderemos.


  Andreu Nin fue, durante su corta vida, un revolucionario en el más estricto sentido del término, que residió en Moscú durante nueve años, hasta que en septiembre de 1930 Stalin le expulsó de la URSS después de que el español se alineara en la oposición, junto a Trotski.


  Nin había ingresado en el Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS); tuvo oportunidad de tratar así a los grandes líderes de la Revolución de 1917, como Zinoviev, Kamenev, Bujarin… pero su indómito carácter despertó el odio y la ira de Stalin, que ya nunca dejaría de acecharle.


  A su regreso a España, fundó con Joaquín Maurín el POUM, que se integró en el Frente Popular para las elecciones generales previas a la contienda civil.


  Un año después, el comandante Ricardo Burillo, siguiendo instrucciones del coronel comunista Antonio Ortega, director general de Seguridad, le detuvo ilegalmente en Barcelona.


  Ortega obedecía a su vez órdenes del Buró Político del Partido Comunista, reunido horas antes en presencia de Dolores Ibárruri, la Pasionaria, y del general soviético Alexander Orlov, jefe en España de la NKVD (la policía secreta soviética, antecesora del KGB), quien sería el auténtico verdugo de Nin.


  El líder del POUM inició entonces un periplo por comisarías y checas, hasta ser conducido finalmente a Alcalá de Henares, donde se le recluyó en un hotelito frecuentado por el matrimonio civil formado por Ignacio Hidalgo de Cisne ros, jefe de la aviación republicana, y Constancia de la Mora Maura, la nieta comunista del político conservador Antonio Maura.


  Allí precisamente me dirigí yo, casi setenta años después, en busca de su misterioso paradero.


  Tras realizar una encuesta popular, seguida de numerosas indagaciones, pude localizar al fin la checa donde los agentes de Stalin, al mando de Orlov, torturaron salvajemente a Nin.


  En aquel chalet, situado en la avenida de Guadalajara, desollaron al líder poumista, arrancándole la piel a tiras para poder seccionar mejor sus miembros en carne viva. El entonces ministro comunista Jesús Hernández describía con todo lujo de detalles el calvario padecido por aquel desgraciado.


  Los esbirros de Stalin, ante quien el propio presidente Juan Negrín se hallaba hipotecado tras enviar a Moscú las cuartas reservas de oro más importantes del mundo —las del Banco de España, naturalmente— trataron de que el líder marxista del POUM se confesase nada menos que espía de Franco. Pero Nin, convertido por sus verdugos en una piltrafa humana, jamás claudicó.


  Lo peor de todo, sin embargo, no fue eso, sino la complicidad en su asesinato del propio Juan Negrín, uno de los protagonistas del libro que el lector tiene ahora en sus manos.


  Hasta el 4 de agosto de 1937, casi cincuenta días después de la desaparición de Nin en Barcelona, el gobierno de Negrín no facilitó una nota informativa a los medios de comunicación, que reclamaban una urgente explicación de lo sucedido.


  En el Archivo Histórico Nacional hallé la prueba decisiva de la complicidad de Juan Negrín: el mismo día 4, poco antes de que el comunicado fuera enviado a los diarios para que lo reprodujesen a la mañana siguiente, el ministro de Gobernación, Julián Zugazagoitia, mandó a Manuel Irujo, ministro de Justicia, el borrador definitivo con las enmiendas hechas de su puño y letra por el presidente Negrín. En ese texto, Negrín suprimió la palabra «secuestrado» y la sustituyó a mano por «Nin»; luego tachó «en Alcalá de Henares» para no dejar pistas sobre el paradero del líder poumista.


  La nota original del Ministerio de Justicia revelaba un hecho de extraordinaria importancia: el gobierno reconocía que Nin había sido secuestrado y que por tanto era imposible que se hubiera evadido de la prisión de Alcalá de Henares, como pretendieron hacer creer Orlov y sus secuaces.


  Negrín sabía perfectamente que Nin no era un espía de Franco, pero necesitaba aferrarse a esa coartada para no enemistarse con sus aliados soviéticos, que surtían de armamento al gobierno de la República y a quienes había enviado las cuartas reservas de oro más importantes del mundo.


  El gobierno representó una comedia judicial para guardar las apariencias ante la cada vez más agitada opinión pública nacional e internacional. Nombró fiscal del caso Nin a Gregorio Peces-Barba del Brío, padre del que fuera comisionado de las víctimas del terrorismo, nombrado por Zapatero.


  Tras la guerra, el propio Peces-Barba del Brío confesó, abochornado, las coacciones que sufrió para que no se descubriese la verdad de lo ocurrido con Nin: «El procedimiento —admitió el fiscal— se instruyó por el deseo del ministro de Justicia, Irujo, de salir al paso de la campaña de prensa, que tenía unos caracteres alarmantes; pero con el propósito no confesado de los elementos comunistas del Consejo de Ministros, y otros del mismo afines a ellos, de suspender la tramitación del juicio, cuando el juzgado, por haber tenido éxito en sus diligencias, pudiera esclarecer la verdad de los hechos».


  El propio Indalecio Prieto, antiguo amigo y compañero de filas de Negrín, reconoció en el exilio que cuando se estaba muy cerca de desentrañar el paradero de Nin, el presidente del Gobierno ordenó interrumpir las averiguaciones.


  ¿Por qué no pide hoy también el juez Garzón el certificado de defunción del doctor Negrín?


  No en vano España, al decir del filósofo alemán Kant, es la «tierra de los antepasados». «¡Tierra de los antepasados!», exclamaba preocupado el inefable Ortega y Gasset. Y añadía: «Los que antes pasaron siguen gobernándonos y forman una oligarquía de la muerte, que nos oprime». «Sábelo —dice el criado en Las coéforas— los muertos matan a los vivos». Algo de eso ocurre hoy cuando se habla o se escribe sobre la Guerra Civil española, convertida por señalados políticos e «historiadores» en instrumento reaccionario que nos impide avanzar en el conocimiento de la verdad.


  J. M. Z.


  Madrid, noviembre de 2008


  PRIMERA PARTE

  1939


  El castillo de los vencidos


  
    Tenemos que luchar hasta el último aliento.


    JUAN NEGRÍN


    Presidente del Consejo de Ministros

  


  Tenía miedo, pero no era un cobarde.


  Tal vez fuera, eso sí, un miserable.


  El coronel Segismundo Casado, jefe del Ejército del Centro y a la postre su verdugo político, daba fe de su admirable valor cada vez que visitaba el frente.


  El doctor Juan Negrín López tenía motivos sobrados para pasar de la inquietud al pánico. Pero el presidente del Consejo de Ministros y ministro de Defensa Nacional de la República estaba obligado a fingirse animoso por más que a veces, como aquella noche glacial del 1 de febrero de 1939, en uno de los sótanos de las caballerizas del castillo de San Fernando de Figueres, a diez metros de profundidad, hubiese querido desahogar su infinita desolación con los ministros y diputados que le escuchaban también descorazonados.


  Una colosal fortaleza de 5 kilómetros de perímetro, levantada sobre 32 hectáreas de terreno y rodeada de otros 5 kilómetros de fosos, había sido el escenario elegido para la última sesión de las agónicas Cortes republicanas. Ni siquiera en Cádiz, un siglo atrás, habían tenido las Cortes un marco tan extraño y pintoresco: los subterráneos en forma de calabozo del viejo castillo del siglo XVIII, construido durante el reinado del Borbón Fernando VI.


  En 1808 —evocó Negrín, fatuo y triunfalista— nuestras Cortes se reunieron en Cádiz, una pequeña isla en el mar del invasor francés. España rechazó a Napoleón. Nosotros lo haremos ahora de nuevo.


  Enclavado en la comarca gerundense del Ampurdán, en una colina de 140 metros de altitud, donde se alzaba antiguamente el convento de capuchinos de San Roque, en la carretera de Perpiñán a Barcelona, el castillo de color gris pizarra había servido de residencia real, cárcel y fortaleza militar.


  En otro tiempo se habían alojado entre sus murallas, de tres metros de espesor, cinco batallones de infantería y otros cinco escuadrones de caballería (seis mil hombres y quinientos caballos en total).


  Incluso llegó a convertirse, mucho después, en el punto de concentración de todos los voluntarios internacionales que llegaban a España para combatir al servicio de la República. Paseaban sobre la muralla, dormían sobre la paja en los establos y en las mazmorras, y tomaban conciencia de su nueva condición de soldados en un país ignoto.


  En los alrededores del castillo practicaban la instrucción, y durante los ratos de ocio torcían el gesto cada vez que probaban ese líquido espeso y amargo al que llamaban generosamente café; así como ante el coñac, que sabía a trementina mezclada con vainilla.


  En las letrinas, agujeros nauseabundos practicados en el suelo, hacían sus necesidades. Carecían de papel higiénico, y no era extraño así que enjambres de moscas pululasen por doquier.


  De todas formas, los buenos propósitos se plasmaban en los numerosos carteles colgados por las paredes de piedra que exigían higiene y compañerismo en multitud de idiomas.


  En las vigas de los establos y de las mazmorras dejaron sus vestigios aquellos voluntarios extranjeros. Grabaron a navaja sus nombres y los de sus ciudades de origen, sus consignas preferidas, los números de sus carnets de paro, su agrupación de la Liga de Jóvenes Comunistas, y hasta sus curiosos autorretratos.


  Poco antes que ellos, habían ocupado el castillo sus enemigos del Batallón de Montaña de Chiclana n.º 1, que inicialmente se sublevó, proclamando el estado de guerra el 19 de julio de 1936. Pero al atardecer de aquel mismo día, tras conocerse el fracaso de la rebelión en Barcelona, el batallón se retiró al castillo y depuso las armas.


  Días después, parte de esos mismos hombres formaron, junto con milicianos de la región, una columna que partió hacia Tarragona, para dirigirse luego al frente del sur del Ebro.


  Al cabo de dos meses, el primero de octubre, llegaron al castillo los primeros combatientes de las Brigadas Internacionales. En cuanto logró reunirse un contingente suficiente, fue enviado a Albacete por ferrocarril.


  Desde entonces y durante el resto del año, el castillo siguió siendo el punto de reunión de los brigadistas que cruzaban las fronteras.


  Como recordaba el corresponsal soviético Iliá Ehrenburg, entre ellos había «profesores exiliados alemanes, metalúrgicos parisienses, estudiantes croatas, campesinos de Ohio, polacos, mexicanos, suecos…».


  Sin embargo, Ehrenburg olvidaba, seguramente a propósito, que la inmensa mayoría de los brigadistas provenían del mundo abisal que latía en los bajos fondos de París, Londres, Nueva York y Chicago; además, había muchos militantes comunistas reclutados a la fuerza en Francia, junto con afiliados a sindicatos designados por los jefes de sus secciones en Praga, Estocolmo, La Haya, Oslo o Bruselas.


  Todas las señales de su paso por la fortaleza permanecían allí intactas, mientras el gobierno de la República presentía ya el desastre inminente, agazapado entre las imponentes murallas.


  No era la primera vez que el presidente y sus ministros huían del peligro: la tarde del 5 de noviembre de 1936, tras hacer pública una nota pidiendo un sacrificio a toda la población de Madrid («Españoles: defended la revolución y la República, que en estos momentos se defiende en Madrid. ¡Todos movilizados para la victoria!», se decía en el comunicado), resultó curioso que el único que no se sacrificase fuese precisamente el Gobierno, que el día 6 se retiró en desbandada a Valencia.


  De todas las autoridades, el más previsor había sido sin duda Azaña, que llevaba ya dos semanas fuera de Madrid.


  El 31 de octubre de 1937, el Gobierno volvió a mudarse, esta vez a Barcelona, para retirarse después, cuando ya todo estaba prácticamente perdido, a Gerona, más cerca aún de la frontera.


  La Subsecretaría de Presidencia se había establecido así en el castillo de Figueres, igual que el alto mando del ejército de Tierra.


  Muy cerca de allí, salpicados por la provincia de Gerona, se localizaban otros residuos del poder republicano: el Estado Mayor Central, en el municipio de Agullana, al nordeste de Gerona, a tiro de piedra de la frontera; la Subsecretaría de Aviación, en Cabanelles; Armamento, en Besalú; Marina, en Roses, y la Dirección General de Seguridad, en el mismo pueblo de Figueres.


  Negrín se reunía con sus ministros en el castillo, adonde se desplazaba desde su residencia en la masía del Torero, una confortable casa de campo situada entre Agullana y La Vajol.


  
    Una tarde —evocaba el dirigente socialista Julián Zugazagoitia, exministro de Gobernación— [Negrín] se presentó en el castillo fatigado, casi jadeante. Preguntó si teníamos algo que darle de comer. Se sentó a la mesa y se dejó abatir por una crisis de melancolía. Se le empañaron los ojos.


    Por sacarle de aquel estado, me puse a encomiarle la comida, propia de una mesa particularmente cuidada, como procedente de la inagotable generosidad de nuestro proveedor parisiense. No me escuchaba. Un poco repuesto, exclamó:


    —¡Y pensar que su amigo Mendieta podía estar camino de México, a cubierto de estas angustias! Nunca se lo agradeceré bastante, y le confieso que es uno de esos rasgos que no esperaba. ¡Es tan difícil el arte de renunciar!


    —Recuerde usted que le hizo promesa de permanecer en el puesto que le asignara hasta el último momento… Creo que debe pensar usted en reunirse con los ministros lo más rápidamente posible y darles una información militar y diplomática.

  


  Poco después, Negrín y sus once ministros[1] se apretaban en un tosco banco de madera que resultaba muy corto para todos aquella noche del 1 de febrero.


  Todavía quedaban algunos pesebres de piedra con anillas de hierro en un rincón del vestíbulo de techo bajo, pues el lugar había sido utilizado antes como establo.


  En las caballerizas se indicaba también el lugar donde murió el general Álvarez de Castro (21 de enero de 1810), defensor de la ciudad de Gerona durante la Guerra de la Independencia.


  La velada era tan gélida, que algunos ministros conservaron el abrigo durante toda la sesión.


  Frente a ellos, en el ángulo derecho, los carabineros, extraños «maestros de ceremonia», habían dispuesto otros bancos y las mismas butacas del antiguo cine de Figueres para acomodo de los 62 diputados presentes, del total de 473 que integraban el Parlamento elegido en 1936.[2]


  Hileras de sillas vacías permanecían amontonadas en las paredes de piedra.


  Había ausencias muy significadas, como la del propio presidente de la República, Manuel Azaña, alojado en el vecino castillo de Perelada, entre una espléndida colección de cuadros de Vicente López y una no menos impresionante biblioteca cervantina con más de un millar de ediciones diferentes.


  El presidente compensaba su tribulación hojeando también algunos de los 1.200 manuscritos o acariciando las cubiertas y deteniéndose, maravillado, en las bellísimas ilustraciones hechas a mano de la Biblia políglota de Felipe II, integrada en una colección de un centenar de historias sagradas.


  La improvisada vivienda de Azaña era un increíble museo, donde podía admirarse también una asombrosa colección de vidrio renacentista.


  Pero bastaba con pasear por el claustro del convento del Carmen de Perelada, de estilo gótico catalán, ampliado por el dueño del castillo, Miquel Mateu i Pla, en 1923, para respirar siglos de historia contemplando los osarios medievales de linajes tan célebres como Rocabertí, Avinyó, Barutell, Darníus o Limós.


  Azaña había usurpado el castillo, donde vivía una especie de dulce exilio interior, alejado del continuo desasosiego de esa otra fortaleza de Figueres. Su propietario, el empresario y financiero Miquel Mateu, acababa de regresar victorioso a Barcelona con las tropas nacionales.


  El 27 de enero, Franco le había nombrado alcalde de la ciudad, cargo que desempeñaría hasta el 18 de abril de 1945.


  Sobrino del cardenal Enric Pla y Deniel, Mateu era amigo del Caudillo y éste le tuvo a su lado durante casi toda la guerra como miembro de su Estado Mayor.


  Azaña ya sabía que tenía los días contados como «inquilino» de aquella formidable morada. Tal vez por eso permaneció aún más ajeno a la última reunión de las Cortes republicanas.


  Otros, como Manuel Portela Valladares, fieles al gobierno en los tiempos de bonanza, habían reconsiderado su lealtad inicial no acudiendo tampoco al pleno.


  Algunos diputados habían apoyado incluso el Alzamiento militar o habían huido del país, mientras a otros les había sorprendido el estallido de la guerra en la zona equivocada, siendo encarcelados o ejecutados hacía ya mucho tiempo.


  En cambio, Dolores Ibárruri, la Pasionaria, no pudo asistir por hallarse en Madrid. Tampoco Largo Caballero ni Luis Araquistáin pudieron compartir su indescriptible amargura con otros perdedores como ellos.


  Pocos diputados presentes volverían a pisar suelo español desde entonces. La mayoría perecería en el exilio durante los treinta y seis años del régimen de Franco. Algunos, como el socialista moderado Julián Zugazagoitia fueron entregados a Franco en 1940 por la Gestapo, durante la ocupación alemana de Francia, y serían ejecutados sin contemplaciones; igual sucedió a otras destacadas figuras como Lluís Companys y Luis Peiró.


  Aquella reunión simbolizaba el trágico destino de la Segunda República, proclamada con ilusión y esperanza el 14 de abril de 1931.


  En el lado izquierdo de la sala se levantó un estrado y una tribuna improvisada para Diego Martínez Barrio, presidente de las Cortes desde abril de 1936.


  Al producirse el Alzamiento, Martínez Barrio había intentado formar un gobierno de coalición que evitara la Guerra Civil, pero su entrevista con el general Emilio Mola resultó infructuosa. Tras el desplome del frente catalán, se refugiaría en Francia y, más tarde, en Cuba y México.


  Al término de la Segunda Guerra Mundial, fue elegido presidente de la República en el exilio y estableció su residencia en París, donde falleció en 1962.


  Pero aquella tenebrosa noche en el castillo de Figueres fue la última en que se desplegó la bandera republicana sobre la tribuna cubierta de brocado rojo, con alfombras raídas en el pedregoso suelo.


  A las 22.30 horas (no se había anunciado una hora concreta por temor a un ataque en picado de los bombarderos nacionales), Martínez Barrio golpeó el estrado con el mazo y dio comienzo, atribulado, a la histórica sesión.


  Los 62 diputados presentes respondieron «sí» cuando les llamaron por su nombre.


  —Señores diputados —saludó el presidente de las Cortes—, en circunstancias difíciles celebra su reunión constitucional el Parlamento de la República…


  Su voz destemplada resonó entre los arcos y las bóvedas.


  Martínez Barrio prosiguió, pesaroso, consciente de que aquélla iba a ser la última asamblea que presidiera en su patria.


  —Lo haremos —indicó— en un trozo de tierra catalana que, como otras distintas de España, se encuentra actualmente mancillada y hollada por la planta de los invasores extranjeros y de sus auxiliares y servidores nacionales. Declaro que lo hubiera hecho en la última peña de la última aldea española, para que el Parlamento, legítima y auténtica representación del pueblo, al cumplir su compromiso constitucional dijera al pueblo español y al mundo cuál era su pensamiento político en este instante dramático de la historia de España.


  Sus últimas palabras, antes de ceder el turno al doctor Negrín, fueron correspondidas con grandes vítores, que retumbaron en el alto techo abovedado.


  —Ojalá vosotros, señores diputados —concluyó—, que con vuestra presencia estáis escribiendo una página de honor, sepáis, con nuestros acuerdos, ponerle la rúbrica que merece y que ansía y pide la conciencia general de nuestro país llenando las esperanzas que, en definitiva, han de convertirse en gloriosas realidades para el futuro de la patria española.


  Acto seguido, Negrín subió a la tribuna acechado por miradas inquietas y expectantes.


  Iba sin afeitar, con los ojos enrojecidos; sólo su impecable traje marrón daba cierta serenidad a la enorme tensión del momento; su sombrero de ala ancha y abrigo negros colgaban del banco.


  Arrancó su discurso con una perogrullada:


  —Señores diputados, se reúne hoy la Cámara en un severo ambiente de guerra.


  A continuación, idealizó la trágica realidad, a sabiendas de que la guerra estaba irremediablemente perdida:


  —Después de unos días de angustia en que la catástrofe quería cernirse sobre nosotros, se ha serenado la atmósfera, se han tranquilizado los espíritus, se ha atenazado el pavor, se han reducido los límites de una batalla perdida que el alocamiento colectivo, estimulado y maniobrado certeramente por el enemigo, pudo haber convertido en desastre definitivo.


  Cuatro veces las luces sin pantalla oscilaron a causa de los bombardeos que sufría Figueres.


  Aturdido, Negrín se detuvo en repetidas ocasiones, como si necesitase enfriar su sangre.


  Por fin, añadió como si nada grave ocurriese:


  —Seamos justos. Ni el orden ni la autoridad se han visto en peligro. Ha habido desorganización, descoyuntamiento, no desorden.


  Frente a él, su amigo Herbert L. Matthews, corresponsal norteamericano y futuro miembro de la Junta de Directores de The New York Times, seguía atento su discurso, garabateando con furor.


  A su lado, Keith Scott-Watson, del Daily Herald londinense, confiaba sólo en que luego su motocicleta Norton fuera capaz de abrirse paso entre el gentío que huía despavorido hacia la frontera, para así poder enviar su crónica a tiempo.


  Henry Buckley, del Times de Londres, susurró al oído de su colega ruso Iliá Ehrenburg, de Izvestia:


  —Este sitio es como una tumba.


  —Amigo mío —replicó Ehrenburg—, ésta no es sólo la tumba de la República española, sino también la de la democracia europea.


  Meses después, Matthews transcribía sus impresiones ya mucho más calmado:


  Los que conocíamos su estado físico de agotamiento y su desazón nos preguntábamos si podría seguir hablando. Varias veces tuvo que detenerse para rehacerse y a ratos parecía aturdido, como si no pudiera expresar coherentemente sus pensamientos, especialmente cuando se le terminaron las notas y tuvo que empezar a improvisar.


  Durante los cuarenta y cinco minutos que permaneció de pie en el estrado, aprovechó para reprender amargamente a Francia y a Inglaterra por no ayudar a la República con las armas que necesitaba.


  De sus célebres trece puntos, extrajo tres condiciones para la paz, consciente, en su fuero interno, de que Franco jamás las aceptaría:


  —La garantía de la independencia de nuestro país y de la libertad contra toda clase de influencias extranjeras… La garantía de que sea el pueblo español mismo el que señale cuál ha de ser su destino… La de que, liquidada la guerra, habrá de cesar toda persecución y toda represalia, y esto en nombre de una labor patriótica de reconciliación, base necesaria para la reconstrucción de nuestro país devastado.


  Cinco días después, el 6 de febrero, Negrín se entrevistó con Jules Henry, embajador de Francia, y con Ralph Stevenson, encargado de Negocios de Inglaterra. A los dos les manifestó su intención de deponer las armas si Franco no tomaba represalias.


  A cambio, ratificaba Zugazagoitia, «el Gobierno libraría a los vencedores todo el material [bélico] recibido y en curso de recepción, la Escuadra —que se esperaba fuese hundida por los marinos—, los recursos nacionales bloqueados en el extranjero y, finalmente, añadió Negrín:“Mi persona, para que con la justicia que se me haga quede cancelado el proceso de la guerra”».


  Cómplice de los silencios de Negrín, el propio Zugazagoitia aseguró que su presidente llegó a ofrecerse como víctima propiciatoria para la paz, dispuesto a autoinmolarse por su patria.


  Pero la realidad desmentía por sí sola aquel encomiable holocausto. Negrín, sencillamente, se limitó a mirar hacia otro lado.


  El 16 de febrero, Oliver Harvey, secretario particular del ministro de Exteriores británico, lord Halifax, anotó en su diario que la oferta de paz de Negrín se había telegrafiado dos días antes a Burgos, sede del gobierno de Franco. Según Harvey, «Halifax no quería regatear el reconocimiento diplomático de Franco», pero deseaba que éste hiciese un gesto que «facilitara» la posición británica.


  El siguiente telegrama enviado a Burgos insistía en que Franco formulase «alguna declaración ratificando su política prevista», en el sentido de comprometerse a evitar represalias con los vencidos.


  Hoy —anotó Harvey— recibimos otro mensaje por medio de Azcárate [Pablo de Azcárate, embajador en Londres] ofreciendo la rendición a cambio de la garantía de que no habría represalias y se permitiría escapar a los dirigentes.


  Azcárate tanteaba por su cuenta un posible arreglo para la paz, pues Harvey consignó en su diario que su jefe Halifax decidió «enviar otro telegrama a Burgos en este sentido, pero antes le pedimos a Azcárate que obtuviera la autorización de su gente». Es decir, el visto bueno de Negrín.


  Al mismo tiempo, Julio Álvarez del Vayo, ministro republicano de Exteriores, aseguró que tanto él como Azcárate telegrafiaron a Negrín repetidas veces para obtener su consentimiento. Pero no recibieron una respuesta favorable hasta el 25 de febrero, cuando ya era demasiado tarde.


  El propio Azcárate daba fe de la inutilidad de una reacción, transcurrido el plazo: «El Foreign Office me hizo saber el día 21 que si no recibía una respuesta al día siguiente, 22, recobraba su libertad de acción».


  El día 22, Harvey escribió en su diario:


  Todavía no hay respuesta de Azcárate y se le ha hecho saber que no podemos esperar indefinidamente y que si no recibimos una respuesta en breve, debemos seguir adelante y reconocer [el régimen de Franco]. Hemos telegrafiado a París sobre la conveniencia de reconocer lo más pronto posible, antes del 24 de febrero, apoyándonos en una declaración de Franco de que no aceptará ningún tipo de dominación extranjera y que el espíritu de represalia es ajeno a su gobierno, aunque insiste en la rendición incondicional.


  ¿Por qué demoró tanto Negrín su respuesta a Azcárate?


  Según el propio Azcárate, Negrín le puso como excusa que el telegrama no le había llegado hasta el último momento, cuando carecía ya de validez.


  Sin embargo, el historiador Luis Romero, que logró entrevistarse con Azcárate al final de la guerra, aseguraba que éste se había quejado de que «Negrín no quiso explicarle los motivos de su silencio, y a una pregunta directa y concreta respondió con evasivas y una sonrisa que daba a entender que se trataba de agua pasada».


  ¿Qué sucedió de verdad? ¿Se negó tal vez Negrín a erigirse para siempre en el perdedor oficial de la guerra, en el símbolo histórico de la rendición al fascismo? ¿Confiaba acaso en alargar la contienda algún tiempo, esperanzado en que el estallido de la Segunda Guerra Mundial le permitiera derrotar a Franco con ayuda de los aliados?


  Sea como fuere, Negrín incurrió en una flagrante contradicción. En su discurso ante las Cortes republicanas había hecho un firme llamamiento a la resistencia:


  Tenemos que luchar —reclamó a todos, sin excepción— hasta el último aliento. Lucharemos aquí, en Cataluña… y si perdemos el territorio de Cataluña, ahí nos queda esa zona Centro-Sur donde tenemos centenares de miles de luchadores deseosos de seguir adelante mientras se luche por esas causas fundamentales que merecen el sacrificio de la vida.


  Pero ¿cómo podía conciliarse ese acalorado mensaje belicista con su propuesta de paz a los representantes diplomáticos de Francia e Inglaterra?


  Sus palabras a los diputados pudieron haberse interpretado como una simple argucia dialéctica si no fuera porque, al cabo de diez días, él mismo se trasladó a Alicante para continuar la lucha.


  La última reunión de las Cortes republicanas se disolvió repleta de presagios desventurados, en la oscuridad del enorme patio de armas del castillo.


  Cada cual pensaba en salvar su vida cruzando la frontera, a menos de 20 kilómetros de allí. El triángulo luminoso de los faros de los coches, mientras sus conductores maniobraban, mostraba semblantes pálidos y demudados, mientras los aviones de Franco surcaban el cielo y el retumbar de las explosiones sembraba el pánico entre los que huían apresuradamente hacia Francia.


  Los ataques fueron incesantes durante el 3 de febrero; a un lado de la carretera, un convoy de veinte camiones ocultaba bajo sus toldos los tesoros artísticos del Museo del Prado, que desde 1937 habían empezado a almacenarse en las dependencias del castillo. Grecos, Goyas, Tizianos, Velázquez… más de 600 pintores y 1.842 cajas en total aguardaban para ser puestas a salvo al otro lado de la frontera. Pero otras muchas obras de arte, junto a grandes depósitos de valores y joyas, se recuperaron en el interior del castillo al finalizar la guerra; entre ellas, el célebre Cristo de Lepanto de la catedral de Barcelona.


  La noche anterior a la evacuación de Figueres, cuatro mil personas pernoctaron en la fortaleza antes de partir hacia la frontera.


  El corresponsal Keith Scott-Watson observó luego los restos del pánico mientras deambulaba por sus dependencias: la mesa de un oficial estaba cubierta de pasaportes; en el cajón superior halló fajos de billetes suizos y alemanes.


  Al entrar en el bastión, el único centinela que aún había le confirmó la estampida, nada más conocerse que 1.100 toneladas de municiones estaban almacenadas en los sótanos del castillo.


  El 8 de febrero, dinamiteros asturianos colocaron mechas a los explosivos, mientras el tableteo de las ametralladoras nacionales se escuchaba cada vez más cerca. El castillo iba a ser volado a las 12.25 horas.


  Scott-Watson puso pies en polvorosa saltando a su motocicleta Norton. No se detuvo ni miró hacia atrás hasta llegar a una granja, al pie de una colina, a unos 7 kilómetros de distancia. Una vez allí, se apeó de la motocicleta y enfocó la fortaleza con sus prismáticos.


  Cinco minutos después, notó que la tierra temblaba bajo sus pies. La lejana colina pareció alzarse muy despacio en el aire.


  Ante su vista desaparecieron, en un instante, los baluartes de San Dalmacio y San Narciso. Y la monumental puerta de entrada al castillo, de mármol blanco y estilo neoclásico, también saltó por los aires.


  La explosión fue tan tremenda, que los restos de aquella puerta quedaron desperdigados en un radio de más de 600 metros. También desaparecieron la parte sur de los edificios del arsenal y la panadería, así como las cuadras y los alojamientos del piso superior.


  Más tarde, el propio Scott-Watson escribiría: «Fue tan perfecto como una escena de transformación de Drury Lane [personaje de ficción con grandes dotes para la investigación policial, creado en 1932]».


  El corresponsal extranjero pudo haber esbozado una mueca de cinismo al recordar las palabras que escuchó de Negrín la semana anterior: «Tenemos que luchar hasta el último aliento… por esas causas fundamentales que merecen el sacrificio de la vida».


  Negrín exigía así a los suyos que resistiesen hasta el final.


  El truhán


  
    ¿Sabe alguien cómo piensa Negrín, qué ideas tiene, qué objetivos persigue? Lo único público de la vida de este hombre es su vida privada, y ésta, sin duda alguna, dista de ser ejemplar…


    DIEGO ABAD DE SANTILLÁN

  


  El coronel Casado admiraba su valor, pero al mismo tiempo advertía que era «un desequilibrado».


  Poco antes de la caída de Cataluña, a primeros de enero de 1939, mientras muchos españoles morían de hambre en pueblos y ciudades, Casado almorzó con él en el domicilio del general José Miaja, en la finca El Mío Rinconcín.


  Aludimos de nuevo, naturalmente, al doctor Juan Negrín, quien viajó de Barcelona a Madrid para la ocasión.


  Era aún temprano para el almuerzo y Casado entretuvo al jefe del Gobierno hablándole del hambre pavorosa que sufría Madrid en aquellos últimos días de la guerra.


  Casado no dramatizó. Simplemente expuso a Negrín, con pinceladas sombrías y angustiosas, la realidad tal cual era, alabando la actitud resignada del pueblo madrileño.


  La hambruna se palpaba desde hacía meses. Casado había visto con sus propios ojos las caravanas nocturnas de mujeres por las carreteras, en dirección a San Fernando y Torrejón de Ardoz, en busca de patatas, lechugas, tomates o cualquier otro alimento que calmase la desesperación de sus familias.


  Madres y esposas caminaban 20 o 30 kilómetros, y a menudo regresaban con las manos vacías.


  —Es un espectáculo patético, señor presidente, muy difícil de olvidar y, lo que es peor, imposible de remediar —se quejó, con gran impotencia, el coronel.


  A continuación, Casado informó a Negrín de la campaña de austeridad iniciada en Madrid, tanto en el ejército como entre la población civil, para suprimir los banquetes y reducir a un solo plato la ración diaria de alimento.


  La verdad era que, con su sola presencia, Casado predicaba ya con el ejemplo: enjuto y menudo, con quevedos y fino bigotito a lo Chaplin, era la otra cara del corpulento y mofletudo Negrín.


  De él, más que de nadie, podía decirse que «era pequeño pero matón». Desde su ingreso en la academia militar, con quince años, no hizo más que demostrar su vocación castrense, dotes de mando, inteligencia y sagacidad.


  Su reconocido republicanismo le valió el nombramiento de comandante de la escolta del presidente Azaña, a quien salvó de ser capturado por los sublevados, que habían planeado confinarle como inapreciable rehén en Segovia si el Alzamiento fracasaba en Madrid.


  Ascendido a coronel, tuvo que relevar a su compañero de armas Enrique Jurado, herido en la batalla de Brunete, al frente del XXVIII Cuerpo de Ejército.


  Los comunistas le ofrecieron entonces ingresar en el partido, pero él lo rechazó. Desde entonces, los miembros del Buró Político le miraron con recelo y desconfianza.


  Sin embargo, Casado era para muchos el hombre providencial que podía poner fin a la guerra. Primero, porque estaba al mando del todopoderoso Ejército del Centro, que comprendía los Cuerpos de Ejército I, II, III y IV. Los tres primeros estaban a las órdenes de los oficiales profesionales Luis Barceló, Emilio Bueno y Antonio Ortega, todos ellos miembros del PCE, y el cuarto, al mando del venerado jefe de las milicias anarquistas Cipriano Mera.


  Y segundo, porque nadie más que Casado, al decir del socialista moderado y exdirector general de Seguridad, Gabriel Morón, parecía dispuesto a cargar con la responsabilidad de la rebelión, impulsado por su casi enfermizo antagonismo con el PCE.


  Minutos después, Negrín y él se sentaban a la mesa con su anfitrión, Miaja. Pero al reparar en el insólito menú, el gesto estupefacto de Casado no pasó inadvertido a los otros dos comensales.


  Él mismo relataba, años después, la asombrosa escena:


  ¡El menú era un cocido! Pero ¡qué cocido! En la sopa había todo lo bueno. En el cocido no faltaba nada. Todo exageradamente abundante. ¡Me dio asco! Al doctor Negrín le sirvieron un plato muy copioso. Lo comió rápido y salió del comedor. Entonces el general Miaja le dijo al camarero que sirviera otra vez al doctor Negrín otro plato igual. Ante mi extrañeza, el general Miaja me aclaró que el doctor Negrín, cuando comía algo que le gustaba mucho, lo vomitaba y comía otra vez.


  Testigo presencial de semejante voracidad, impropia de quien estaba obligado a predicar con el ejemplo, Casado desahogaba una vez más su tremenda decepción, reafirmándose en el grave desequilibrio que, a su juicio, padecía Negrín:


  Esperaba que, después de la exposición que yo acababa de hacerle del hambre, no sería capaz de volver a comer. Y hay que reconocer que un hombre que tiene esas reacciones no puede ser un hombre normal. Terminó su segundo cocido, y sin poderme contener hice el siguiente comentario: «Con todo lo que usted ha comido, señor presidente, se conformaría un madrileño para comer en una semana». Reaccionó con una de sus cínicas sonrisas.


  A Negrín le encantaba también el champán. Cada vez que viajaba a Madrid, enviaba a su secretario al hospital base del hotel Palace para que pidiese al director médico unas cajas de espumoso sin que, por desgracia, existiese razón alguna por la que brindar.


  Pero en aquella ocasión, el director del hospital, doctor Umbría, comandante de Sanidad del Cuerpo de Inválidos, alegó que carecía de existencias desde hacía tiempo. Como era la primera vez que le negaba el pedido, Umbría visitó luego a Casado para mostrarle su inquietud ante la posibilidad de que su negativa disgustase al presidente del Consejo.


  En realidad, Umbría reservaba para los heridos unas cuantas botellas de la codiciada bebida. Casado, por si acaso, le firmó un oficio, con fecha retrasada, prohibiéndole entregar una sola botella más. Desde entonces, jamás volvió a hablarse del asunto.


  Además del champán, Negrín bebía casi con la misma fluidez que el agua su whisky preferido, etiqueta negra.


  De su desaforada pasión por la comida y la bebida daban fe varios de sus contemporáneos. Empezando por quien fue amigo suyo durante mucho tiempo y más tarde, tras la guerra, enconado enemigo. Aludimos, claro está, a Indalecio Prieto, quien recordaba esto de Negrín: «Comía y bebía lo que puedan comer y beber cuatro hombres juntos, pero, a fin de eludir testigos de tamaños excesos, cenaba dos o tres veces pero en distintos lugares».


  A ninguno de sus camaradas podía sorprenderle entonces que un hombre tan voraz cenase primero en casa de su amigo Prieto, para sentarse luego a la mesa en el reservado de un restaurante, y volver a llenar el estómago por tercera vez en un plácido cabaret.


  «Educado en Alemania —recordaba Prieto—, adquirió allí ciertas costumbres remedadas de la Roma neroniana, como evacuar el repleto estómago, enjuagarse la boca y continuar vaciando platos y botellas».


  De su desmedida avidez dejaba también constancia el presidente de la República, Manuel Azaña: «Había allí gente de muy buen saque, pero a todos dejó atrás, y con mucho, el presidente del Gobierno. ¡Qué robusto apetito! Para empezar, se tomó dos platos de sopa, muy colmados. Nunca había visto yo cosa igual. Junto a Negrín, don Lope de Sosa es un inapetente».


  Los anarquistas le despreciaban, entre ellos Diego Abad de Santillán, quien decía de él: «¿Sabe alguien cómo piensa Negrín, qué ideas tiene, qué objetivos persigue? Lo único público de la vida de este hombre es su vida privada, y ésta, sin duda alguna, dista de ser ejemplar… Una mesa suntuosa y súperabundante, vinos y licores sin tasa, y un harén tan abundante como su mesa… Necesita la ayuda de los inyectables para su vida misma de despilfarro y desenfreno».


  Contaba incluso su amigo, el doctor Teófilo Hernando, que llevaba siempre los bolsillos repletos de medicamentos, pues era muy aprensivo y le obsesionaba la posibilidad de que le diera una angina de pecho.


  También solía tener a mano grageas contra el mareo, aspirinas, digestónicos y, por supuesto, unos comprimidos especiales para provocarse el vómito, si después de haber comido opíparamente se le presentaba el agobio gástrico.


  Era, desde luego, un exquisito gourmet que participaba frecuentemente en banquetes y comidas familiares. Incluso en algunos consejos de ministros se ausentaba para vomitar antes de volver a saciar el estómago.


  En cierta ocasión, durante un congreso celebrado en Toledo, Negrín y el resto de los asistentes fueron obsequiados con un vino de honor, acompañado de generosas raciones de jamón serrano, ensaladilla, croquetas y canapés. Al indicarle uno de los comensales que no probaba nada, Negrín le replicó: «Es que yo con todo eso no tengo ni para empezar y les dejaría a ustedes sin nada». Hablaba en serio, pero aquel hombre creyó que bromeaba.


  Las mujeres también le privaban. Caída ya Cataluña, en vísperas del golpe militar del coronel Casado, éste confesaba haber mandado espiar a Negrín durante los primeros días de febrero en Madrid.


  Luego, el director general de Seguridad, Vicente Girauta, informó a Casado de que el presidente del Gobierno había estado solo, entre las diez y las diez y media de la noche, en el café Acuarium, y que al salir de él, en la calle del Clavel, entabló contacto con una prostituta, con la que se marchó a un apartamento en la calle de Augusto Figueroa. A las cuatro de la madrugada, Negrín abandonó solo el edificio y se dirigió como si tal cosa a la sede de la Presidencia.


  Antes de redactar esta fea anécdota —manifestaba el propio Casado— me resistía a publicarla, pero me decidí porque no cabe duda que refleja una anormalidad o desequilibrio en un hombre supercivilizado, que se produce en esa forma en las dramáticas circunstancias que estaba viviendo.


  El coronel relataba, a continuación, lo que sucedió durante su encuentro con Negrín:


  
    Terminado el despacho con el director general de Seguridad, muy preocupado y sin pérdida de tiempo, fui a despachar con el doctor Negrín y, naturalmente, le conté todo lo que me había dicho el señor Girauta. Me escuchó sonriente y, por todo comentario, me dijo:


    —Bueno, supongo, mi general, que usted no habrá creído todo eso.


    —Claro que lo he creído, pues el director general de Seguridad no es capaz de inventar un cuento en un asunto de esa naturaleza. Ahora bien, como estamos en estado de guerra y yo soy responsable de su vida, a partir de hoy tiene usted una escolta para protegerle. Y le ruego que me disculpe, pues cumplo con mi deber.


    Siguió hablando sin dar importancia a lo sucedido.

  


  A Negrín le gustaba vivir bien, hasta el punto de convertir ese objetivo en la razón primordial de su existencia. Creía erróneamente que con dinero podía darse rienda suelta a todas las pasiones y alcanzar la felicidad terrenal.


  Al poco de iniciarse el Alzamiento nacional, había logrado que el Banco de España transfiriese varias remesas de libras esterlinas al Banco de Francia.


  Sólo en los seis primeros meses de la guerra, la suma se elevaba ya a casi 22 millones de libras esterlinas, que fueron a parar, curiosamente, a cuentas privadas a nombre de personas identificadas con la República.


  Empezando, claro estaba, por el propio presidente del Gobierno, titular de una cuenta en el Eurobank con un saldo de 370 millones de francos, según constaba en libros y documentos del Banco de España.


  El llamado «tesoro de guerra de Negrín» fue creciendo poco a poco mediante operaciones de compraventa de bienes pertenecientes al Estado español.


  Negrín vendió así a una sociedad belga un cargamento de plata de 150.000 kilos, así como varias remesas del mismo metal a Estados Unidos por un precio total de 245 millones de pesetas de la época.


  El anarquista Francisco Olaya tampoco dudaba del fabuloso tesoro que Negrín puso a buen recaudo en el extranjero:


  Durante el primer período de la Guerra Civil —escribía—, Negrín, que regentó el Ministerio de Hacienda con desbordante fantasía e irresponsabilidad, aparte de los fondos entregados parsimoniosamente para la adquisición de pertrechos y aprovisionamientos, y utilizando este pretexto, procuró ir constituyendo un importante tesoro de guerra en diversos países, que fue poniendo a nombre de incondicionales y elementos poco recomendables… Entre el 20 de mayo y el 23 de diciembre de 1938, por mediación de Fernando de los Ríos se vendieron en los Estados Unidos cinco lotes de plata, que reportaron quince millones de dólares y, a partir de esa fecha, se procedió a la evacuación hacia Francia del resto del oro, joyas y valores, aunque con tanta irresponsabilidad que una parte considerable pudo ser recuperada por el Partido Comunista o por Franco.


  Negrín hallaría en París su dulce exilio.


  Ya en plena contienda, le encantaba escaparse a la capital francesa para entregarse a los placeres de la vida, mientras millones de españoles padecían en España los horrores de la guerra.


  En París, precisamente, residiría a cuerpo de rey a mediados de marzo de 1939, en un lujoso piso situado en el número 24 de la avenue Charles Floquet, en el Champ de Mars, por el que pagaba una renta mensual de 3.200 francos. Advirtamos tan sólo que el jornal de un obrero especializado en París era entonces de 48 francos mensuales, y de 27 francos el de una mujer.


  Al término de la guerra, el propio Luis Araquistáin, dirigente socialista de izquierda y antiguo embajador de España en Francia, incriminaba a Negrín y a los suyos en un verdadero expolio, al denunciar:


  A mí me consta que ha habido enormes irregularidades administrativas en la gestión de algunos agentes del Gobierno en el extranjero. Me consta también que altas personalidades del Gobierno republicano tienen depositadas a su nombre sumas cuantiosas y de difícil justificación en la banca inglesa y norteamericana. Pero, cerradas todas las puertas de la fiscalización, la opinión no sabrá nunca nada de eso; ni tampoco qué ha sido del tesoro español, de las quinientas y pico toneladas de oro que fueron depositadas fuera del territorio nacional, ni en qué se han invertido, ni lo que queda, ni a nombre de quién o a quiénes se hizo el depósito.


  Araquistáin hablaba, en efecto, de algo que conocía demasiado bien, pues él mismo compartía con uno de sus correligionarios, Alberto Otero, un saldo de 851 millones de francos repartidos por la flor y nata bancaria europea: el Chase Bank, Crédit Lyonnais, Banque de L’Europe, Banque Comerciale, Eurobank y Dreyfus.


  La verdad es que Negrín no ocultó a su entonces amigo Indalecio Prieto sus intenciones de reunir un fabuloso tesoro de guerra fuera de España; aunque, eso sí, trató siempre de que su interlocutor creyese que la evasión de bienes y dinero obedecía tan sólo a su espíritu abnegado y generoso con los millares de republicanos exiliados:


  El ministro de Hacienda [Méndez Aspe] —reconocía Negrín a Prieto—, de acuerdo conmigo, y conforme a un plan minuciosamente estudiado y preparado desde hacía mucho tiempo, trató de asegurar en países, o por procedimientos en que nuestro derecho sobre los recursos del Estado republicano no pudieran ser puestos en peligroso litigio, todos los medios utilizables para remediar, en lo posible, el infortunio de nuestros compatriotas en la emigración… Gracias a nuestra previsión y diligencia han podido salvarse elementos tales que en su cuantía no lo hubieran soñado quienes hace dos años aseguraban que la guerra estaba a punto de terminar por agotamiento de nuestros recursos y daban el insensato consejo, cuando aún la guerra podía y debía ganarse, de situar fondos en el extranjero, por estimar seguro un desenlace contrario sin reflexionar que el sigilo de tales movimientos… es muy difícil guardarlo y que el conocimiento de tal medida hubiera tenido resultados catastróficos… Así, con cautela y rapidez, sin precipitaciones ni atolondramientos, se ha podido salvar lo que se ha salvado.


  ¿Y qué era exactamente lo que Negrín había «salvado» con tanto celo?


  Ni más ni menos que bienes y dinero ajeno, requisados por orden de las autoridades gubernativas en iglesias, bancos y domicilios particulares. Valiosísimas joyas familiares, obras de arte, metales preciosos y valores monetarios.


  Los días 3, 10 y 16 de octubre de 1936, el gobierno ya había obligado por decreto a la banca privada a entregar al Banco de España y sus sucursales la cantidad de 5.026.613,32 pesetas en oro amonedado o en pasta, además de varias remesas de libras esterlinas y otras monedas extranjeras.


  Por si acaso, Negrín se encargó de amenazar con penas por delito de contrabando, considerándoles «enemigos del régimen a todos los efectos», a quienes se negasen a pasar por el aro.


  El 6 de noviembre, mientras Franco y su ejército se aproximaban a Madrid, el entonces director general del Tesoro, Francisco Méndez Aspe, ordenó vaciar cerca de cuatro mil cajas de seguridad del Banco de España y más de dos mil depósitos de alhajas.


  Aquella misma noche se personó Méndez Aspe en el Banco de España, acompañado del capitán de carabineros Masegosa, colaborador leal del entonces ministro Negrín como agregado a la Secretaría del Ministerio de Hacienda.


  Secundados por medio centenar de metalúrgicos y cerrajeros, Méndez Aspe, Masegosa y sus secuaces violentaron 3.959 cajas exactamente, extrayendo de ellas grandes cantidades de oro, valores, monedas y divisas.


  A continuación, saquearon en total 2.236 depósitos de alhajas por un valor declarado de 15.832.472,10 pesetas.


  Ante sus ojos desfilaron tesoros de incalculable valor, procedentes de la catedral de Toledo y del monasterio de El Escorial, incluido el guardajoyas de la infanta Eulalia de Borbón, heredado de su madre la reina Isabel II, y compuesto de collares de perlas y brillantes, aderezos, pulseras, y hasta de una colección de encajes y abanicos de seda.


  Los asaltantes se llevaron también dos depósitos de radio de la facultad de medicina valorados en 400.000 pesetas cada uno, y otros dos depósitos de lingotes de oro de la Sociedad de Metales Preciosos, valorados en otras 713.356,32 pesetas.


  Conviene recalcar que todos aquellos bienes no eran suyos, ni siquiera del Estado, sino que pertenecían a personas individuales con nombres y apellidos, como el marqués de Zahara, cuya caja número 106 fue violentada para extraer de ella gran cantidad de joyas, entre ellas una corona procedente del imperio zarista.


  También abrieron la caja número 1.348, que contenía las alhajas de la duquesa de Santa Elena, así como la del vizconde de Eza, que guardaba un collar de 180 brillantes tasado en 1.114.776 pesetas.


  Las cajas de alquiler y depósitos de la banca privada fueron igualmente forzadas sin consentimiento de sus titulares, y todo su contenido fue trasladado a Valencia.


  El comunista José María Rancaño recordaba aquel expolio, cometido esta vez por los carabineros a las órdenes del Gobierno:


  Entre esas alhajas estaban las alianzas de boda de centenares de gentes modestas, leales, además, a la República, y los recuerdos familiares de cientos de familias [extraídos] de los Montes de Piedad, donde estaban empeñados. Primero salió la disposición —decreto o lo que fuera— ordenando la entrega de las alhajas en los bancos. Después se bloquearon las cajas de alquiler y los depósitos de los bancos, así como las existencias de los Montes de Piedad… Y en los primeros días de noviembre se procedió a abrir con soplete las cajas de alquiler.


  La codicia del Gobierno no tenía límites. Los días 6 y 18 de agosto de 1937, publicó sendos decretos para obligar a los ciudadanos a depositar en los bancos las joyas y gemas que aún conservasen en su poder.


  El expolio prosiguió en abril del año siguiente, cuando el comandante de carabineros Ciriaco López, acompañado de policías y soldados armados, violentó 4.887 cajas de alquiler, 1.314 depósitos y 30 paquetes, tras exhibir la orden del ministro de Hacienda.


  Sólo del Monte de Piedad sustrajeron 21 depósitos abiertos que contenían alfileres, pendientes, sortijas, pulseras, cadenas y relojes empeñados por los necesitados ciudadanos de Madrid, con un valor real de 60 millones de pesetas.


  El tesoro de guerra de Negrín se nutrió también de las requisas y saqueos domiciliarios practicados por milicianos, chequistas o policías.


  El gobierno se había cuidado de elegir muy bien a sus cómplices, tras destituir previamente a los consejeros de todos los bancos privados.


  Gracias al decreto de 30 de octubre de 1936, obreros militantes de UGT suplantaron a los verdaderos profesionales en el nuevo comité directivo de las entidades. Junto a los comités de empresa, los sindicalistas se convirtieron en la suprema autoridad que facilitaba desde el interior del banco todos los excesos cometidos contra el patrimonio de los clientes.


  Fue habitual así retirar de las cuentas privadas todos los fondos sin el permiso escrito del titular. Mediante ese procedimiento ilegal se extrajo de las cuentas corrientes la cantidad de 70.261.268 pesetas. En el propio Banco de España se obtuvieron de la misma forma otros 6.917.068 pesetas.


  El expolio afectó incluso al Museo Arqueológico, donde un día se presentó el director general de Bellas Artes, Wenceslao Roces, al mando de unos milicianos dispuestos a saquear las vitrinas.


  Del tesoro numismático se vendió luego al gobierno mexicano toda la colección de monedas hispanovisigodas, mientras que una parte de las árabes fue a parar a la Hispanic Society.


  En total, se incautaron de 2.798 monedas de oro: 60 griegas antiguas, 830 romanas, 297 bizantinas, 322 hispanovisigodas, 585 árabes, 94 españolas medievales y modernas, 543 extranjeras y 67 medallas.


  Entre octubre de 1936 y marzo de 1937, el Gobierno francés evaluó en 3.900 millones de francos oro los envíos realizados por Negrín, controlados por la aduana. Eso sin contar las maletas llenas de oro, joyas y valores que los agentes del director general de Seguridad, Manuel Muñoz, y los del ministro de la Gobernación, Ángel Galarza, introdujeron en Francia de contrabando.


  En marzo de 1938, Negrín había impulsado la creación de la Junta Nacional del Tesoro Artístico y la Caja General de Reparaciones, que desde el principio rivalizaron en la acumulación de bienes incautados a sus legítimos dueños. Ambas dependían directamente del Ministerio de Hacienda y establecieron su sede en Valencia, junto al gobierno republicano.


  El 31 de diciembre de 1936, la Caja atesoraba ya unas riquezas prodigiosas: 54.809.100,37 pesetas en oro, plata, billetes, divisas y valores nacionales y extranjeros, según su propio balance.


  Al año siguiente, la Caja disponía ya de sucursales en Barcelona, Santander, Gijón, Ciudad Real, Badajoz, Almería y Toledo. Desde todas ellas se enviaban los bienes incautados a Valencia, de forma que al cierre de aquel año la riqueza acumulada se elevaba ya a 845.726.887,95 pesetas.


  ¿Qué se hizo luego con toda aquella fortuna expoliada?


  Desde noviembre de 1937, empezó a trasladarse a Barcelona; en concreto, al antiguo edificio del Banco Hispano Colonial y a otros almacenes del monasterio de Pedralbes, el paseo de Gracia… ¡y el viejo castillo de Figueres!


  El dictador silencioso


  
    Y entonces podremos hablar sin ambages de la contribución noble y generosa del pueblo soviético, del sacrificio de sus hijos y de la visión genial de los hombres de Estado que dirigen a su país.


    JUAN NEGRÏN a STALIN

  


  Mientras arengaba a los suyos para que resistieran, perdida incluso Barcelona, Juan Negrín seguía postrado de hinojos ante Stalin.


  Nadie lo sabía entonces, pero aquella comprometedora carta salió a la luz pública años después. Aunque, por desgracia para la verdad histórica, algunos partidarios de Negrín trataran de silenciarla con más o menos éxito, como si jamás hubiese sido escrita ni mucho menos rubricada por el entonces presidente del Gobierno de la República.


  El 11 de noviembre de 1938, mientras en Cataluña se avecinaba la catástrofe, Negrín ya había pedido auxilio a Stalin para que le enviara urgentemente las armas que necesitaban sus tropas.


  Los altos mandos militares empezaban a dar la guerra por perdida y a Negrín, como era natural, le inquietaba profundamente el desánimo de sus hombres.


  Pero ¿qué más podía hacer ya para garantizar la resistencia por la que tanto clamaba?


  Escribió, sin más, una larga carta a una persona muy especial para él, a la que se dirigió, en el encabezamiento, como «Mi insigne Camarada y gran Amigo».


  La misiva constaba nada menos que de dieciocho páginas. Su autor subrayaba en ella que


  … sin el interés que V. ha puesto en nuestra lucha, ya hace mucho tiempo que habríamos sucumbido y que el porvenir y la suerte de la Libertad y de la Democracia, y con ellas de mi Patria, se habrían ya jugado y perdido irremisiblemente.


  Era realmente llamativo que Negrín agradeciese a un sanguinario dictador como Stalin su ayuda para garantizar la supervivencia de un «régimen democrático defensor de las libertades».


  Para la plena eficacia —añadía— será preciso un envío masivo [de armas] y no gota a gota… Satisfechas nuestras demandas, será militarmente posible derrotar a los facciosos antes del fin de la primavera.


  Pero lo más relevante de aquella carta era, sin duda, la postura política que pensaba adoptar Negrín si ganaba la guerra, sobre la cual dejaba ya entrever algo:


  En la política interior —explicaba a Stalin— aquí se ha llegado a una unidad que aún no es perfecta, pero si se tiene en cuenta el período de anarquía que hemos pasado, no deja de ser satisfactoria. Esta unidad ha habido que irla haciendo con las dificultades inherentes a tener que gobernar con una coalición de partidos tan heterogénea y sometida a la influencia de los rebeldes y de los países enemigos, manifiestos o no, del exterior. Es posible que en ocasiones se haya interpretado como debilidad lo que en realidad no era más que la apreciación de que aún no se tenían las fuerzas necesarias para acometer una empresa. Función de un hombre de gobierno, sobre todo cuando no se tiene un fuerte partido homogéneo detrás, es el no sacrificar el poder a la realización prematura de un propósito. Yo creo que en la aplicación de esa norma se ha procedido con acierto.


  Por si quedase alguna duda sobre la predilección de Negrín por los comunistas, a quienes consideraba sus fieles aliados en la lucha, él mismo confesaba a Stalin:


  Por influjos exteriores; por influjo de la propaganda enemiga; por celos de partidos que han perdido en vitalidad o no han encontrado arraigo en el pueblo, sigue manteniéndose una enconada y dura campaña contra los comunistas. Yo no debo ocultárselo a V., a quien no vacilo en decirle que son mis mejores y más leales colaboradores. Los más propicios a la abnegación y al renunciamiento en aras a la victoria.


  Finalmente, se despedía del zar rojo con una genuflexión política, situando a España a los pies de la Unión Soviética:


  
    Nos encontramos al final más fuertes que antes. Borrados muchos obstáculos tradicionales; gentes de energía y autoridad que ha forjado la guerra; un ejército potente y las posibilidades industriales de nuestros arsenales nos permitirán no sólo crear una Marina mercante y de guerra de consideración, sino proveer de ella a otros países.


    Será para muchos españoles siempre un honor el pensar que si en un momento dado hay en este extremo occidental de Europa un instrumento potente militar y naval que pueda colaborar en fines comunes de progreso humano con la URSS, lo debemos en gran parte al aliento, colaboración y apoyo que de una manera desinteresada nos han prestado nuestros amigos soviéticos. Y entonces podremos hablar sin ambages de la contribución noble y generosa del pueblo soviético, del sacrificio de sus hijos y de la visión genial de los hombres de Estado que dirigen a su país.


    De un lado a otro de Europa yo le estrecho a V. la mano, mi querido camarada Stalin, como símbolo de unión y en señal de reconocimiento y gratitud.

  


  No era extraño así que el hombre que había sido capaz de entregar las cuartas reservas de oro más importantes del mundo a la URSS, hipotecando su propio futuro político y el de la nación, rindiese pleitesía al verdugo que regía los designios de centenares de miles de inocentes arrojados a fosas comunes en las inmediaciones de checas y campos de exterminio.


  La carta de Negrín iluminaba el negro futuro de España si él vencía en la guerra. No en vano, pensaba convertir al país en el primer satélite soviético en Europa occidental, en el precursor de las democracias populares establecidas en Europa del Este tras la Segunda Guerra Mundial.


  Incluso la propia Dolores Ibárruri aludía retrospectivamente a la clase de régimen que el PCE preparaba ante una hipotética posguerra victoriosa:


  En la guerra —consignó la Pasionaria en sus memorias— y con el respaldo del pueblo en armas, la República democrática burguesa se transformó en una República popular, la primera en la historia de las revoluciones democráticas contemporáneas.


  La Pasionaria explicaba que, mientras en la Revolución rusa de 1905 la clase obrera había organizado los sóviets, los cuales constituían a su entender «la forma más democrática del poder del proletariado», en la Guerra Civil el pueblo español había creado «la democracia popular, que después de la Segunda Guerra Mundial ha sido en algunos países una de las formas de transición pacífica hacia el socialismo».


  A finales de 1938, Negrín aborrecía ya el sistema pluripartidista, y abogaba por la instauración, como él mismo lo denominaba, de «un fuerte partido homogéneo», a imagen y semejanza casi del que controlaba impunemente su camarada Stalin en la URSS.


  No le bastaba ya con fusionar los partidos socialista y comunista, como había defendido en junio de 1937, alegando, en comunión con Stalin y los comunistas españoles, que no había «ninguna oposición irreductible» en sus programas.


  Pero ¿era acaso sincero Negrín al propugnar la existencia de un solo partido, a modo de dictadura personal como la que ejerció Franco tras la guerra? ¿Buscaba sólo tal vez congraciarse así con Stalin y los comunistas españoles?


  El informe de Palmiro Togliatti, secretario del Partido Comunista Italiano y delegado de la Komintern, revelaba que esta vez Negrín decía la verdad.


  Redactado el 21 de mayo de 1939, el documento de Togliatti sostenía que Negrín atribuía las «debilidades» de su Gobierno al «régimen de partidos», y que el 2 de diciembre de 1938 había propuesto al PCE la creación de un «Frente Nacional en el seno del cual desaparecieran todos los partidos».


  ¿Una democracia sin partidos? Menuda quimera.


  Togliatti añadía que Negrín estaba convencido de que sería perfectamente posible «gobernar sin verse obligado a tener en cuenta a cada momento las exigencias y las intimidaciones de los distintos grupos políticos».


  Incluso otro personaje nada sospechoso de parcialidad, como Vicente Uribe, miembro del Buró Político del PCE, confirmaba la idea de Negrín de fundir todos los partidos en un único Frente Nacional:


  Argüía [Negrín] —aseguraba Uribe— que en tal conglomerado o movimiento, nosotros, con nuestra fuerza y experiencia de trabajo, lograríamos imponer nuestra orientación. Para la formación de este Partido único no estaban excluidas las medidas administrativas, porque una vez formado este Partido único del Gobierno, es decir de Negrín, todos los partidos serían prohibidos en la zona republicana.


  ¿Qué era eso sino una dictadura?


  A la luz de estas revelaciones, la figura del Negrín demócrata y defensor de las libertades no era más que una falsa leyenda, fruto de la propaganda.


  Negrín era partidario, en efecto, de un Frente Nacional que ejerciese el poder de forma autoritaria —bajo una «dictadura militar», incluso—, al margen de las reglas de convivencia democrática.


  Justamente, es preciso insistir, lo que Franco hizo tras ganar la guerra.


  El 10 de diciembre de 1938, Negrín mantuvo una reveladora conversación con un alto cargo soviético, quien más tarde haría un extracto del contenido y se lo enviaría «al camarada Voroshilov», comisario soviético para la Defensa.


  En su entrevista, el jefe del Gobierno rehuyó el parlamentarismo para evitar que el «libre juego de los partidos» otorgase a la derecha la posibilidad de acceso al poder.


  La trascendencia de este documento casi desconocido nos induce a transcribirlo íntegramente.


  Bajo el encabezamiento «Sobre la creación de un Frente Nacional de todos los españoles», el alto cargo soviético consignaba ni más ni menos que esto:


  Negrín me dijo que había conversado con Díaz y Uribe sobre la cuestión de la creación de un Frente Nacional unido, que concibe como un tipo diferente de nuevo partido. Esa idea se le ocurrió después de que perdiera la confianza en la posibilidad de unir a los partidos socialista y comunista. Esa unificación fue irrealizable debido a la oposición de los dirigentes del Partido Socialista. Lo más que cabría esperar es que el Partido Socialista fuera absorbido por el Comunista al terminar la guerra, pero en ese caso los dirigentes más notorios del Partido Socialista —Prieto, [Largo] Caballero, Besteiro, Lamoneda, Peña y otros— no reconocerían la unificación, y la burguesía seguiría reconociéndoles como Partido Socialista con el fin de aprovecharse de la división.


  Negrín estaba dispuesto así a renunciar a los postulados de su partido, poniendo incluso tierra de por medio con sus propios correligionarios para ceder ante los comunistas y la URSS y gobernar en solitario tras la guerra.


  Era evidente que líderes socialistas como Julián Besteiro, aliados con militares republicanos contrarios al cambio de régimen, no iban a permitir que Negrín se saliese con la suya, como tendremos luego oportunidad de comprobar.


  El informe enviado a Voroshilov evidenciaba también la discreción con que debía constituirse ese «Frente Nacional» o «Unión Española», de forma que la preeminencia del Partido Comunista pasase lo más inadvertida posible al principio:


  Pero ¿en qué tipo de partido se puede apoyar el Gobierno? Apoyarse en el comunista no es conveniente desde el punto de vista internacional. Los partidos republicanos existentes no tienen futuro. El Frente Popular no posee una disciplina como tal y está atravesado por la lucha interpartidaria. Lo que se necesita, por tanto, es una organización que unifique lo mejor de cada uno de los partidos y organizaciones, y represente un apoyo fundamental para el Gobierno. Se podría llamar Frente Nacional o Frente o Unión Española. Negrín no ha pensado concretamente cómo debería construirse esa organización. Le parece que debería basarse en la pertenencia individual, concebida de una forma triple: miembros simples, miembros activos y cuadros dirigentes, que serían los miembros de pleno derecho. Permitiría la doble militancia, esto es, los miembros del Frente Nacional podrían seguir perteneciendo a los partidos existentes, cuya actividad no se vería limitada. El Partido Comunista debería ofrecer colaboradores a esa nueva organización, pero no, en un principio, de entre sus dirigentes; convendría más utilizar a gente poco conocida. La dirección del trabajo organizativo y de propaganda del nuevo partido debería quedar en manos de los comunistas.


  Negrín aún pensaba ingenuamente que podría contar con algunos significados militares republicanos, como el propio coronel Casado, quien, como veremos más adelante, desbarató por la fuerza todos sus planes:


  Cree —añadía el informante, aludiendo a Negrín— que militares importantes no afiliados [al Partido Comunista], como Rojo, Matallana, Menéndez, Casado y otros, deberían incluirse en el nuevo partido, así como destacados representantes de la intelligentsia que están actualmente fuera del partido y, por tanto, fuera del Frente Popular. A este respecto, dijo, hay que ampliar el Frente Popular.


  Más significativo si cabe era este otro párrafo del documento:


  Hay que pensar tanto en el presente como en el futuro, cuando se restaure la unidad de España y las masas que permanecen actualmente en territorio fascista y que se han visto sometidas a un lavado de cerebro ideológico durante dos años puedan incorporarse a la vida política [del país]. No cabe un regreso al viejo parlamentarismo. Sería imposible permitir el «libre juego» de los partidos tal como existían antes, ya que en ese caso la derecha podría forzar de nuevo su acceso al poder. Eso significa que se precisa, o bien una organización política unificada, o una dictadura militar. No ve posible ninguna otra salida.


  El informador anónimo advertía también que Negrín había sopesado detenidamente el asunto y la forma en que éste podía llevarse a cabo:


  No propone establecer de inmediato la nueva organización, pero piensa que la idea debería difundirse ya entre las masas. «Debe hacerse con mucha habilidad y cuidado, y ya pasarán muchos meses antes de que esté adecuadamente preparado el terreno para el establecimiento de un Frente Nacional». Yo reaccioné de forma muy reservada a la idea de Negrín y atraje su atención hacia las dificultades y complicaciones que causaría la organización de un nuevo partido.


  Finalmente, el jefe del Gobierno condicionaba a los éxitos militares «la formación de su partido político español-unido, con la participación de los comunistas».


  En febrero de 1939, Negrín se resistía aún a perder la guerra. El día 10, tras presidir la víspera un Consejo de Ministros en Toulouse, aterrizó en Alicante acompañado de su inseparable Julio Álvarez del Vayo, antiguo comisario general del Ejército Popular y ministro de Asuntos Exteriores.


  Poco después llegaron también la Pasionaria y los representantes del Komintern Stepanov y Togliatti, junto a los jefes militares comunistas más destacados: Modesto, Líster, Tagüeña, Galán y Cordón.


  Negrín estaba decidido a lanzar su último y decisivo órdago.


  El regreso de Negrín


  
    La verdad es que cuando los ministros de la República se han decidido a retornar al territorio español, carecen de toda base legal y del prestigio necesario para solucionar el gran problema que se presenta ante ellos. Por la ausencia y, más aún, por la renuncia del presidente de la República, ésta se encuentra decapitada.


    JULIÁN BESTEIRO, marzo de 1939

  


  Mientras arengaba a los suyos para que resistieran, perdida incluso Barcelona, Juan Negrín seguía postrado de hinojos ante Stalin.


  Al caer la tarde del 10 de febrero de 1939, el coronel Casado escuchó una voz azorada al otro lado del teléfono:


  
    —Le habla Negrín desde Alicante. ¿Cómo está usted y cómo están las cosas por ahí?


    Casado contestó ciñéndose al protocolo militar:


    —Señor presidente, bienvenido y no hay novedad.


    —¿Cree usted que podré llegar a Madrid sin dificultad? —indagó Negrín, con desazón.


    —Aquí la tranquilidad es absoluta y le aseguro que puede llegar a Madrid sin ninguna dificultad.


    —Entonces perfectamente. Llegaré a Madrid pasado mañana, día doce, antes del mediodía.


    —Muy bien y a sus órdenes, señor presidente.

  


  Celoso de su seguridad personal, Negrín se dio dos días de plazo para regresar a Madrid. Su escolta inspeccionó el trayecto y recabó informes de sus contactos antes de partir.


  A las once de la mañana del día 12, volvió a telefonear a Casado para informarle de su llegada al edificio de la Presidencia, indicándole que se dirigiese hacia allí lo antes posible.


  Poco después, el presidente relataba en persona al jefe del Ejército del Centro la odisea de Cataluña y la huida a Francia, recabando enseguida su opinión sobre la situación real en Madrid. Casado bosquejó un panorama sombrío y desolador:


  —La pérdida de Cataluña ha reducido en más del cincuenta por ciento la producción de nuestra industria de guerra… La artillería es muy escasa y de mediana calidad. La cantidad de armas automáticas es tan reducida, que la potencia de fuego de un batallón del enemigo es equivalente a la de tres batallones nuestros. Los morteros brillan por su ausencia. Nuestras posibilidades en tanques, antitanques y artillería antiaérea son sumamente reducidas. Nuestras fuerzas aéreas se reducen a tres escuadrillas de Natachas, y dos de Katiuskas y veinticinco aparatos de caza…


  Por si fuera poco, informó también al presidente de la hambruna que reinaba en la capital:


  —Durante toda la guerra, el problema del abastecimiento de víveres ha sido grave. Ahora es gravísimo y sin esperanzas de alivio…


  Negrín escuchaba, cariacontecido, las terribles novedades.


  Era natural que, ante semejante perspectiva, la desmoralización y el cansancio hubiesen cundido ya en la mayoría de los habitantes, como constató Casado a continuación:


  —La población de Madrid, que durante treinta meses ha derrochado valor, abnegación y espíritu de sacrificio, no se recata en decir en voz alta que está harta de la guerra y quiere la paz.


  Su conclusión, tras semejante esbozo, era deprimente:


  —La caída de Madrid será inevitable, con grandes pérdidas en vidas que serán estérilmente sacrificadas y con el probable riesgo de que, por temor a las represalias, por un fenómeno de miedo colectivo, el pueblo y las tropas conviertan Madrid en un montón de ruinas dada la enorme cantidad de materias explosivas que hay disponibles en la capital de la República.


  Negrín pareció no inmutarse esta vez.


  Aguardó a que Casado terminara de hablar, para extraer unos papeles de su cartera, los cuales estuvo hojeando durante unos segundos que al militar le parecieron eternos. Luego hizo como si reflexionase, antes de romper su silencio:


  —Estoy de acuerdo con usted —admitió el presidente— en que la situación es verdaderamente grave; pero, por grave que sea, las circunstancias nos exigen continuar en la lucha como única solución, pues desde el mes de mayo de mil novecientos treinta y siete he tratado reiteradamente de entrar en negociaciones con el enemigo utilizando incluso mi amistad con significados nacionalistas [aludía, entre otros, a varios familiares de Ramón Serrano Súñer, principal mentor político y cuñado de Franco], pero fracasé en todas esas tentativas.


  Negrín refirió, a continuación, su fallida petición al gobierno británico para que interviniese como mediador, pero confió en que el armamento acumulado por el gobierno en Francia pudiese llegar a tiempo a la zona Centro-Sur, lo cual Casado se mostró muy escéptico.


  El coronel vaticinó también el reconocimiento de Inglaterra y Francia al gobierno de Franco, el cual se confirmaría sólo dos semanas después. Acto seguido, instó al presidente a que reuniese a todos los jefes del Ejército, de las Fuerzas Aéreas y de la Armada para que cada cual expusiera su opinión sobre las medidas oportunas.


  —Así podrá salvar o medir —arguyó Casado— la gran responsabilidad histórica que pesa sobre usted en estos momentos tan trágicos.


  Negrín prometió convocar aquel encuentro y despidió a su visitante con su insistente mensaje:


  —Estoy de acuerdo con su criterio, pero yo no puedo renunciar a la consigna de resistir.


  Cuatro días después, el 16 de febrero, Negrín se reunió con toda la cúpula militar en el aeródromo de Los Llanos, en Albacete.


  Junto a Casado, jefe del Ejército del Centro, se hallaban los generales Miaja (jefe supremo del Ejército), Matallana (jefe del Grupo de Ejércitos), Menéndez (jefe del Ejército de Levante), Escobar (jefe del Ejército de Extremadura), Bernal (jefe de la base naval de Cartagena), los coroneles Moriones (jefe del Ejército de Andalucía) y Camacho (jefe de la zona aérea Centro-Sur), y el almirante Buiza (jefe de la Flota republicana).


  La sesión comenzó a las doce del mediodía.


  Negrín explicó a los congregados la misma postura que ya había expuesto a Casado días atrás, resumida en una sola palabra: «Resistir».


  Terminada su alocución, se hizo un alto para almorzar; la sesión se reanudó a las tres de la tarde con la intervención del general Matallana.


  Manuel Matallana Gómez se había mantenido fiel al gobierno republicano, pese a sus ideas conservadoras, desde el estallido de la guerra, sorprendido por el levantamiento militar mientras ocupaba destino en la plana mayor de la II Brigada de Infantería, de guarnición en Badajoz. Pero ahora, consideraba que era una auténtica locura seguir luchando, una vez caída Cataluña, pues «el pueblo y el ejército tienen moral de derrota, viven en un régimen de hambre y desean que la guerra termine rápidamente».


  Casado, Menéndez, Escobar y Moriones, los cuatro jefes del ejército, se pronunciaron en parecidos términos.


  Pero Negrín insistió una y otra vez: «Como el enemigo no quiere pactar, la única solución es resistir».


  Al término de la reunión, el presidente se trasladó a su residencia de Posición Yuste, una finca cerca de Elda, mientras los altos mandos militares intercambiaban impresiones, convencidos de que Negrín obraba al dictado del Partido Comunista y de la URSS.


  Esto —recordaba Casado— nos reafirmó en el acuerdo, tomado en firme con anterioridad, de eliminar el Gobierno del doctor Negrín, que carecía de legitimidad, y tratar de negociar la paz directamente con el enemigo.


  Casado no iba descaminado, pues Negrín, como vimos en el capítulo anterior, había enviado a Stalin, el 11 de noviembre de 1938, una carta muy confidencial en la que se plegaba por completo a sus designios, hasta el extremo de estar dispuesto a inmolar a España como futuro satélite del comunismo soviético en Europa occidental; siempre, claro estaba, que lograse derrotar a Franco.


  Sobre su relación con los comunistas, Negrín se mostraba diáfano con Stalin: «… no vacilo en decirle que son mis mejores y más leales colaboradores. Los más propicios a la abnegación y al renunciamiento en aras a la victoria».


  Era evidente que Casado, Matallana y la mayoría de la cúpula militar de la República habían perdido toda esperanza de victoria tras derrumbarse el frente catalán.


  Creo sinceramente —aseguraba Casado— que el doctor Negrín mantuvo la consigna de resistir por un miedo pavoroso a contrariar los deseos de la Unión Soviética.


  Con la cadena de oro que ya le amarraba a Moscú, en frase del sagaz Madariaga, y la necesidad de buscar su principal apoyo político en el PCE, Negrín dependía por completo de Stalin.


  El propio Casado estaba convencido de que, impulsado precisamente por aquel dictado, el presidente había urdido «un golpe de Estado comunista».


  Su certidumbre no era infundada, a la luz de las confesiones de Negrín a Stalin, cuatro meses atrás.


  La desaparición del pluripartidismo, durante una hipotética posguerra victoriosa, también figuraba en los planes de Negrín, como hemos visto.


  El presidente del Gobierno había confeccionado ya por escrito su remodelación de la cúpula militar.


  Así pues, pensó en el joven coronel Modesto, miembro destacado del Partido Comunista, para relevar a Casado al frente del Ejército del Centro, con el rango de general. Y el teniente coronel Líster, comunista también, sería ascendido a coronel.


  Su «quiniela militar» se completaba con otros nombramientos de conspicuos comunistas: el general Cordón, al frente de los ejércitos de Tierra, Mar y Aire; Líster, en la jefatura del Ejército de Levante; Valentín González, el Campesino, en el Ejército de Extremadura; Manuel Tagüeña, en las fuerzas de Andalucía, y los tenientes coroneles Vegas y Galán, ascendidos a comandante militar de Murcia y jefe de la base naval de Cartagena, respectivamente.


  Sin embargo, consciente de las filtraciones y reticencias que los cambios suscitaban, Negrín decidió aguardar.


  Entretanto, Casado, que había sido ascendido a general el 24 de febrero, como publicó al día siguiente la Gaceta de la República, aprovechó la indecisión presidencial para seguir adelante con su propia conjura: el 3 de marzo informó así al jefe del Estado Mayor y a los jefes de sección de la próxima constitución del Consejo Nacional de Defensa y la consiguiente caída del gobierno de Negrín.


  Por la tarde, Negrín telefoneó a Casado, citándole con gran cordialidad en su residencia de Posición Yuste, a las once de la mañana del día 4.


  El flamante general comprobó, poco después, que el jefe del Gobierno había invitado también a sus homólogos de armas Matallana y Miaja.


  Pero Miaja, igual que Casado, no acudió a Posición Yuste, convencido de que había sido convocado a una encerrona, como al final sucedió. «Matallana —recordaría Casado, años después—, a pesar de mi consejo, decidió asistir y naturalmente fue secuestrado».


  Aquella noche, a las diez, Casado telefoneó a Negrín para decirle que no estaba en condiciones de realizar el viaje por encontrarse enfermo.


  El presidente le dijo que le enviaría un avión al aeropuerto de Barajas para trasladarle con mayor comodidad hasta Posición Yuste.


  A las diez de la mañana del día 4, el jefe del aeropuerto confirmó a Casado que el avión le aguardaba junto a la pista. Pero el coronel indicó al piloto que regresase sin él.


  Al cabo de dos horas, Negrín volvía a mostrarse receloso al otro lado del teléfono.


  Casado alegó esta vez:


  —La realidad es que no he acudido a su cita principalmente porque no considero prudente abandonar Madrid en vista de la situación.


  Pero Negrín insistió:


  —Mire, general, tengo necesidad de verle esta tarde antes de las seis y para ello envío mi avión, para que venga usted en compañía de los ministros que están en Madrid.


  Casado asintió para no levantar más sospechas:


  —Perfectamente, me pondré de acuerdo con ellos.


  Pero el golpe era ya imparable.


  Como decía el juicioso Stanley G. Payne:


  No fue la menor de las ironías de la Guerra Civil que ésta terminara del mismo modo que empezó: con una rebelión de una considerable minoría del ejército republicano contra el mismo gobierno republicano, alegando que éste estaba dominado por los comunistas y a punto de entregar el poder a una dictadura comunista.


  En suma, dos golpes de Estado separados por casi tres años. Algo, por otra parte, demasiado habitual en la convulsa historia de España desde el siglo XIX, en la que no faltaron caudillos ni pronunciamientos militares.


  La tarde del 5 de marzo, los conspiradores se reunieron para constituir el Consejo Nacional de Defensa, el cual, en sustitución del gobierno de Negrín, iba a encargarse de negociar la paz, o más bien la rendición, con Franco.


  El nuevo Consejo se componía así: presidente: José Miaja, sin representación política, aunque exmiembro del PCE; Defensa: Casado, republicano; Asuntos Exteriores: Julián Besteiro, sin representación política tampoco; Economía y Hacienda: José González Marín, de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT); Gobernación: Wenceslao Carrillo, del Partido Socialista; Justicia y Propaganda: Miguel San Andrés, de Izquierda Republicana; Educación y Sanidad: José del Río, de Unión Republicana; Comunicaciones y Obras Públicas: Eduardo Val, de la CNT, y Trabajo: Antonio Pérez, de la Unión General de Trabajadores (UGT).


  La medianoche del día 5, mientras el pueblo madrileño permanecía atento a la radio en espera de conocer el último parte de guerra, consciente de los rumores de una inminente ofensiva de las tropas nacionales sobre la capital, el recién creado Consejo Nacional de Defensa dispuso la emisión de un durísimo manifiesto contra Negrín.


  La trascendencia de este desconocido documento, en el que se incitaba a la rendición tras el cataclismo de Cataluña y la falta de legitimidad del gobierno, cuyos miembros huían despavoridos de España, nos lleva a reproducirlo en su integridad.


  Así, miles de madrileños pudieron escuchar, aquella noche, estas mismas palabras que ponían en evidencia a quienes, por su rango, debían dar ejemplo de resistencia, en lugar de cobardía:


  
    Trabajadores españoles; Pueblo antifascista:


    Ha llegado el momento en que es necesario proclamar a los cuatro vientos la verdad escueta de la situación en que nos encontramos. Como españoles y como antifascistas, no podríamos continuar por más tiempo aceptando la imprevisión, la carencia de orientaciones, la falta de organización y la absurda inactividad del Gobierno Negrín. La misma trascendencia del momento que atravesamos y el carácter definitivo de aquellos que se aproximan hacen que no puedan continuar más el silencio y la incertidumbre, origen del más grande desconcierto de un puñado de hombres que todavía continúan aplicándose el nombre de gobierno, pero en el que nadie cree, en el que nadie confía.


    Han pasado varias semanas desde que se liquidó con una deserción general la guerra de Cataluña. Todas las promesas que se hicieron al pueblo en los más solemnes momentos fueron olvidadas; todos los deberes desconocidos; todos los compromisos delictuosamente pisoteados.


    Mientras el pueblo en armas sacrificaba en las batallas unos cuantos millares de sus mejores hijos, los hombres, que se habían constituido en cabezas visibles de la resistencia, abandonaban sus puestos y buscaban en la fuga vergonzante y vergonzosa el camino de salvar sus vidas a costa de su dignidad.


    Esto no puede repetirse en el resto de la España antifascista. No puede tolerarse que en tanto se exija al pueblo una resistencia encarnizada, se hagan preparativos para una cómoda y lucrativa fuga.


    No puede permitirse que, en tanto el pueblo lucha, combate y muere, unos cuantos privilegiados superen su vida en el extranjero.


    Para borrar tanta vergüenza, para evitar que se produzca la deserción en los momentos verdaderamente graves, es por lo que se constituye el Consejo Nacional de Defensa, y hoy, con plena responsabilidad de la misión que nos imponemos, con absoluta seguridad de nuestro pasado, de nuestro presente y de nuestro futuro porvenir, en nombre del Consejo Nacional de Defensa que recoge del arroyo los poderes, donde los arrojara el Gobierno Negrín, nos dirigimos a todos los trabajadores, a todos los antifascistas, a todos los españoles, y poniéndonos al frente de los deberes que a todos nos incumben, les damos la garantía plena de que nadie podrá rehuir el cumplimiento de esos deberes y esquivar la responsabilidad.


    Constitucionalmente, el Gobierno Negrín carecía de base jurídica en la cual apoyar su mandato; realmente carecía también de tranquilidad y de aplomo y de la decisión del sacrificio que es exigible a todos los que de una u otra manera pretenden ponerse al frente de un pueblo tan heroico y abnegado como es el pueblo español.


    En estas condiciones, al doctor Negrín y sus ministros les faltó autoridad para mantenerse en el Poder. Nosotros vinimos para señalar el camino, para evitar el desastre y para marchar juntos con el resto de los españoles, por ese camino, con todas sus consecuencias.


    Aseguramos que no desertaremos, ni toleraremos la deserción. Aseguramos que no saldrá de esta zona ninguno de los hombres que en España deben estar hasta que se autorice la salida de los que quieran salir.


    Propugnamos la resistencia para no hundir nuestra causa en el ludibrio y en la vergüenza. Para esto pedíamos el concurso de todos, pero damos la seguridad que nadie, absolutamente nadie, escapará al cumplimiento de los deberes que le correspondan.


    «O nos salvamos todos o nos hundimos todos».


    Estas palabras, pronunciadas por el doctor Negrín, piensa convertirlas en realidad el Consejo Nacional de Defensa. Para ello recabamos vuestro auxilio y vuestra colaboración y nos mostraremos inexorables con los que hurten el pecho al cumplimiento del deber.

  


  Terminada la lectura del manifiesto, Julián Besteiro se dirigió al país en representación del Consejo Nacional de Defensa, limitándose a describir la imagen trágica de la República en aquel momento:


  La verdad es —dijo—, conciudadanos, que después de la batalla del Ebro, los ejércitos nacionalistas han ocupado totalmente Cataluña y el Gobierno Republicano ha andado errante durante largo tiempo en territorio francés. La verdad es que cuando los ministros de la República se han decidido a retornar al territorio español, carecen de toda base legal y del prestigio necesario para solucionar el gran problema que se presenta ante ellos. Por la ausencia y más aún por la renuncia del Presidente de la República, ésta se encuentra decapitada.


  Besteiro concluyó arrogándose la autoridad, como miembro del único poder legítimo a su juicio:


  Yo os pido, poniendo en esta petición todo el énfasis de la propia responsabilidad, que en estos momentos graves asistáis lo mismo que nosotros al Poder Legítimo de la República, que transitoriamente no es otro que el Poder Militar.


  La participación de Besteiro en el golpe contra Negrín era fundamental para el éxito final. No en vano él era entonces el líder socialista más prestigioso de España, pese a sus malas relaciones, antes y durante la guerra, con los partidarios de Prieto y de Largo Caballero.


  Marxista académico, estaba encuadrado en la facción más moderada del partido; ninguno de sus correligionarios discutía su liderazgo intelectual ni su perspicacia, demostradas ya desde el púlpito de catedrático de lógica en la Universidad de Madrid. Aunque es cierto que acabaría siendo marginado del partido por la tendencia bolchevizadora de 1933-1936, tras decantarse por los principios socialdemócratas del marxismo previo a Lenin.


  Su papel en el PSOE, apartado casi por completo de las luchas internas, se había limitado a la jefatura de la Junta de Reconstrucción de Madrid, un cargo meramente simbólico.


  Podía decirse, sin temor a equivocarse, que Besteiro era, por encima de todo, un hombre de paz.


  El 12 de mayo de 1937, durante la coronación de Jorge VI, acto al que asistió en representación de Azaña, ya había transmitido a los británicos la disposición del presidente de la República a llegar a un acuerdo negociado.


  Casi dos años después, cuando Casado le pidió ayuda para derribar a Negrín, hizo hincapié en que su respaldo se producía «por la paz y sólo para hacer la paz».


  El destino quiso, sin embargo, que este hombre pacífico diese con sus huesos en la cárcel cuando Franco ocupó los restos de la zona republicana, a finales de marzo de 1939.


  Condenado a cadena perpetua por no haberse rebelado activamente contra la política del Partido Socialista antes de 1939, murió al año siguiente entre los barrotes de una prisión, a punto de cumplir setenta años.


  A Besteiro siempre le quedará la gloria de haber sido el único dirigente destacado de la izquierda que no huyó cobardemente de España.


  Tras él, se dirigió al pueblo Casado y, por último, lo hizo el cenetista Cipriano Mera, comandante del IV Cuerpo de Ejército. Mera tampoco tenía pelos en la lengua.


  Era valeroso, leal y disciplinado, pese a sus orígenes libertarios.


  Su carácter vehemente se tradujo en un ataque a «la actitud alevosa y criminal» de Negrín. Aseguró que éste era «indigno de los combatientes y de los trabajadores», y que su política «no tiene más finalidad que la de hacer un alijo con los tesoros nacionales y huir, mientras el pueblo queda maniatado frente al enemigo».


  De haber vivido en el siglo XIX, Mera habría sido sin duda un romántico empedernido. Su discurso radiofónico le acreditaba, desde luego, como tal:


  Este militar que os habla de la emoción que le produce el recuerdo de su vida austera y dura de trabajador manual, piensa que sólo se puede servir disciplinadamente a quien sirve a su patria y que es indispensable enfrentarse con quien la roba, la vende o la traiciona… Por eso se une a estos hombres de buena voluntad y de historia inmaculada… que constituyen el Consejo Nacional de Defensa… A partir de este momento, conciudadanos, España tiene un gobierno y una misión: la paz. Pero la paz honrosa, basada en postulados de justicia y hermandad… Sin humillaciones, ni debilidades, pero con la conciencia de nuestros actos, queremos la paz para España, pero si por desgracia para todos nuestra paz se pierde en el vacío de la incomprensión, también os digo serenamente que somos soldados y como tales estamos en nuestro puesto hasta sucumbir defendiendo la independencia de España. ¡Trabajadores y combatientes! ¡Viva la España invicta, independiente y libre! Todos en pie de guerra por la vida y el honor del pueblo que nos dio la misión de defenderle. ¡Viva su Consejo Nacional de Defensa!


  El principal aliado de Casado era Cipriano Mera, de cuyo IV Ejército, integrado por las Divisiones 12, 17 y 33, dependió en última instancia el éxito del golpe de Estado.


  De temperamento idealista, ascético y luchador, dotado de un instinto especial para la guerra pese a su origen humilde de albañil y su nula preparación intelectual, Mera había sido elegido por el destino para convertirse en uno de esos caudillos populares de antaño.


  Se daba la curiosa circunstancia de que su IV Cuerpo de Ejército, aun siendo en su mayoría libertario, se caracterizaba por el orden estricto y por una profunda jerarquía de mando, impuestas por la férrea disciplina de su comandante.


  Pese a su procedencia tan distinta, el uno militar de profesión y el otro originario de la milicia, Casado y Mera se respetaban y existía entre ellos cierta amistad basada en mutuas fidelidades.


  Uno de sus nexos de unión era, precisamente, su rechazo a la política de resistencia de Negrín.


  Tanto Casado como Mera mostraron su escepticismo al presidente del Gobierno cuando éste les aseguró que el material de guerra depositado en Francia llegaría pronto a España, igual que los combatientes que habían cruzado la frontera.


  El propio Mera relataba así su conversación con Negrín, a finales de febrero:


  
    —Usted sabe muy bien, señor Negrín, que los combatientes que se encuentran en Francia no volverán, como tampoco volverán las armas que han quedado en poder de las autoridades francesas. Sabe igualmente que ningún gobierno nos ayudará, que no recibiremos armamento de parte alguna… Nuestra situación de inferioridad se ha agravado después de la pérdida de Cataluña… La moral de los hombres no ha dejado de resentirse… Verá usted que mi pesimismo es más que fundado.


    —Créame —alegó Negrín—, he hecho todo lo posible para negociar con el enemigo, recurriendo incluso al gobierno británico para que actuase de mediador. Pero no ha servido de nada. No queda más remedio así que resistir a ultranza. Para ello contamos con miles de cañones, ametralladoras y morteros, con más de quinientos aviones y grandes cantidades de municiones de toda clase.


    —Y todo ese enorme material, ¿dónde está, señor Negrín?


    —Lo tengo en Francia.


    —Sí, claro, en Francia. Pero nosotros estamos en España. ¿Cree usted sinceramente que podrá hacerlo llegar a Madrid?


    —Creo que sí.


    —Creo, me responde usted. Lo cual quiere decir que no está muy seguro.

  


  La desconfianza condujo precisamente a Mera hasta el Consejo Nacional de Defensa.


  Minutos después de su alocución radiofónica, el todavía presidente del Gobierno telefoneó a Casado.


  —Mi general —dijo Negrín, tratando de contener su indignación—, acabo de escuchar el manifiesto que dirigen al país y considero que es una locura lo que hacen.


  Casado le replicó:


  —No soy más que coronel. No admito el ascenso a general que me ha dado, porque no es más legal que su gobierno.


  Y añadió, pareciendo no inmutarse:


  —Estoy tranquilo porque he cumplido con mi deber, como militar y como ciudadano. Todos los representantes políticos y sindicales que forman parte del Consejo Nacional de Defensa también están tranquilos y convencidos de que prestan a España un relevante servicio.


  Una vez más, Negrín intentó disuadirle:


  —Espero que usted reflexione, porque todavía podemos llegar a un arreglo.


  —No comprendo lo que me quiere usted decir —repuso Casado—, pero yo considero que todo está ya arreglado.


  El presidente hizo otro esfuerzo desesperado:


  —Al menos envíeme un representante para hacer efectiva la entrega de poderes; o si quiere, le enviaré yo uno a Madrid con ese cometido…


  El desprecio se apoderó de Casado:


  —De eso no se preocupe: no se puede entregar lo que no se posee. Precisamente ya hemos recogido el poder que usted y su gobierno dejaron abandonado.


  —¿Entonces no accede usted a mi petición?


  —¡Claro que no!


  ¿Ofreció de verdad Negrín un traspaso oficial de poderes?


  Zugazagoitia negaba tal ofrecimiento, pretextando que Casado «fantaseaba».


  La historia comunista oficial optó, en cambio, por el mutismo más absoluto sobre esta delicada cuestión.


  Pero hubo dos partidarios de Negrín, uno de ellos militante incluso del PCE, que corroboraron la versión de Casado.


  El primero era Santiago Garcés, quien se hallaba con Negrín cuando éste telefoneó a Madrid para sugerir a Casado que Trifón Gómez, el conocido socialista de Besteiro, llevara a cabo la «transferencia legal» de poderes. El otro era el coronel Francisco Ciutat, jefe de operaciones del general Leopoldo Menéndez, comandante del Ejército de Levante.


  Ciutat aseguraba que Cordón, siguiendo instrucciones del gobierno, pidió a Menéndez que hiciera «una gestión cerca de Casado para dar legalidad a lo hecho» y «recibiera los poderes del gobierno para asegurar la continuidad de la legalidad republicana».


  Sin embargo, Ciutat añadía en su informe al Comité Central del PCE, fechado el 3 de mayo de 1939, que Casado «se negaba a ir a recibir ninguna autoridad de quien no la tenía porque no era Gobierno constitucionalmente legítimo».


  ¿Por qué llegó a ofrecer Negrín a Casado la entrega pacífica de poderes?


  El lúcido Burnett Bolloten, corresponsal británico en la guerra de España, daba, a mi juicio, en el clavo:


  El intento de Negrín de ingeniar una transferencia «legal» de poderes después del golpe fue una maniobra hábil, pues si hubiera tenido éxito, le habría ahorrado el estigma de ser derrocado y de haber abandonado España con una prisa humillante por salvar su vida. Pero Casado no estaba dispuesto a hacer ese favor a Negrín.


  El presidente del Gobierno había perdido así la última y decisiva batalla de la guerra.


  Lo único que ya le importaba, como al resto de su gobierno y sus aliados comunistas, era ponerse a salvo cuanto antes.


  La huida de Azaña


  
    La carretera a la frontera es la carretera a la esclavitud.


    Mundo Obrero

  


  Aquel hombre grueso y sedentario, de cincuenta y nueve años, tocado con sombrero de fieltro y abrigado hasta el tuétano, avanzaba fatigosamente por un tramo de camino empedrado que conducía de La Vajol a Les Illes, al otro lado de la frontera francesa.


  «Era un viaje oscuro y cobarde: una evasión», escribía Zugazagoitia.


  El 10 de febrero de 1939, cuando Manuel Azaña Díaz puso pies en polvorosa, Cataluña había caído ya en manos de los nacionales.


  Pero al presidente de la República sólo le importaba entonces salvar el pellejo, por más que Mundo Obrero hubiese desalentado la huida a Francia el 23 de enero, asegurando que «la carretera a la frontera es la carretera a la esclavitud».


  Para «Doña Manolita», como solía ridiculizarle el general Queipo de Llano, convirtiendo aquel mote en epíteto casi universal, la frontera simbolizaba, en cambio, el pórtico de la paz y la libertad.


  Semanas atrás, el cansancio de la guerra en 1939 había hecho ya mella en un pueblo carente del ánimo impulsivo de 1936.


  La gente, aterida de frío, no tenía electricidad en sus hogares y bebía agua sólo cuando podía.


  Las «lentejas de Negrín» y el pan de mala calidad eran casi los únicos comestibles, sustituidos a veces por hierbas silvestres. En lugar de cigarrillos, se fumaban pieles de patata.


  Por las noches, el continuo ulular de las alarmas aéreas había convertido el insomnio en una epidemia.


  ¿Con qué fuerza moral podía exigir entonces Negrín a los suyos que resistiesen?


  En Barcelona, la bandera ondeada por dos mujeres vestidas con monos por el paseo de Gracia, con la inscripción «Barcelona otro Madrid. ¡Fortificadla!», se convirtió muy pronto en una broma pesada. Los coches habían desaparecido de las calles de Barcelona. Cargados con infinidad de maletas, atascaban ahora, igual que galápagos, la carretera a Figueres y la frontera.


  Los que no podían ir en coche, lo hacían a pie o como fuera. Lujosos Hispano-Suiza avanzaban a golpe de bocina entre carros tirados a mano y repletos de bultos, asnos y cochecitos de niño.


  Los camiones quedaban atrapados en el fango, cargados con maquinaria pesada y grupos de futuros exiliados apiñados entre sus cajas.


  En medio del descomunal trasiego, varios pastores conducían sus rebaños de ovejas y cabras, algunas de las cuales morían atropelladas por las prisas y el pánico de los conductores.


  Cada vez más vehículos aparecían abandonados en los arcenes sin gota de combustible. En uno de los monumentales atascos, pudo verse al mismísimo ministro del Interior dirigir el tráfico, pistola en mano.


  Algunos intelectuales y políticos habían quemado sus bibliotecas y cuadros antes de unirse a la diáspora, la mayor avalancha de exiliados registrada en el siglo XX en todo el mundo.


  Todos ansiaban llegar a Figueres, que, con una población de quince mil habitantes, acogía entonces a más de cien mil. Una vez allí, refugiados hambrientos y tiritando de frío dormían por las aceras; portales y rincones de los edificios estaban atestados de gente que roncaba, discutía o cantaba. Los niños gemían pidiendo comida.


  El 8 de febrero, una semana después de la última sesión de las Cortes republicanas, las tropas de Franco conquistaban también Figueres. Sólo veinticuatro horas después, se plantaban ya ante la frontera de Nuria y Le Perthus.


  El 10 de febrero, mientras Azaña huía abatido de España, las últimas unidades del Ejército Popular abandonaban también la Península y los nacionales tomaban Portbou y Puigcerdá. La suerte estaba echada.


  Marc-Aureli Vila, auditor de guerra de la 45.ª División, estuvo allí y plasmó su amarga vivencia en un fajo de cuartillas inéditas. Las filas de fugitivos aumentaban hasta hacer imposible el avance por la carretera. Atravesando el pueblo de Cardedeu, era frecuente divisar un paisaje de carros, camiones y automóviles abandonados por doquier a la vera del camino.


  Antes de llegar a Hostalric, un avión de caza ametralló a la multitud; poco después, unos trimotores la bombardearon. Pero aquellos desgraciados hacían como las hormigas cuando se les deshace la hilera: tras la desbandada, volvían a ocupar sus lugares en la carretera y reanudaban la marcha cabizbajos hacia la frontera.


  En apenas tres semanas, el descomunal éxodo de refugiados alcanzaba la aduana por la principal carretera que unía Francia y España: la de la Junquera hasta Le Perthus. A su paso, la policía francesa iba requisando las armas a los milicianos, mientras los exiliados eran internados sin demora en campos de concentración.


  Lawrence Fernsworth, corresponsal de The Times, describía así aquel enjambre humano:


  Como muchos otros, yo esperaba no volver a presenciar un espectáculo semejante: hordas de españoles que huían, cada uno con su tragedia individual, diseminados por toda la frontera montañosa, inmensas avalanchas de escombros humanos.


  Tras la caída de Cataluña, los republicanos que aún quedaban en España no pudieron cruzar ya la frontera a pie. Recurrieron entonces a los barcos desde los puertos levantinos. Buques como el Winnipeg, el Marionga o el African Trader zarparon del puerto de Alicante en las primeras semanas de marzo.


  Pero Manuel Azaña no esperó a que eso ocurriera. Instalado en una acogedora residencia en La Vajol, su obsesión era abandonar cuanto antes territorio español. Claudicar, en suma, derrotado ante su peor enemigo: el pánico.


  Gentes tan dispares como Miguel Maura o Ignacio Hidalgo de Cisneros solían comentar su temor físico.


  Leyendo el Cuaderno de Pedralbes (Azaña anotó en él: «Por la tarde presido el Consejo. Se ha conseguido calentar Pedralbes»), el escritor Carles M. Espinalt recriminaba así al presidente de la República: «Su mayor preocupación, pese a toda la sangre vertida en la guerra, es no pasar frío en el palacio de Pedralbes. ¡Es tan confortable Pedralbes calentito!».


  La entrevista de los dos presidentes, Azaña y Negrín, antes de partir hacia Francia, fue un auténtico duelo: seco y agrio.


  Don Manuel se moría de ganas de cruzar la frontera, negándose a embarcar en un avión por temor a que le condujesen hasta la zona Centro-Sur.


  La guerra, en su opinión, estaba irremediablemente perdida y era demencial insinuar tan sólo la posibilidad de continuarla.


  El diálogo fue breve, telegráfico. Zugazagoitia lo presenció así:


  
    —El gobierno ha dispuesto que S. E. se instale, de momento, en la embajada de París —anunció Negrín.


    —¿No me acompañará ningún ministro? —repuso Azaña.


    —El señor Giral.


    —¿Cuándo partimos?


    —Cuando lo desee.


    —Es ya tarde, pero podemos hacerlo mañana a primera hora.


    —Bien, a primera hora vendré a despedirle.

  


  Al día siguiente, con las primeras luces del alba, la caravana presidencial se puso rumbo a Francia.


  De nuevo Zugazagoitia evocaba la escena: «Una parte de ella [la carretera] necesitan hacerla a pie. Negrín desarrolla, estimulado por el frío, su energía; don Manuel acusa su cansancio de hombre sedentario. Son dos vidas antagónicas creadas para no entenderse. Se desprecian mutuamente. En ese instante se odiaban».


  En el pueblo francés de Les Illes, Azaña debió aguardar la llegada de una autoridad administrativa. Minutos después, el presidente de la República española era tuteado por un vulgar funcionario de la República francesa. ¿Dónde estaba su dignidad?


  Poco antes de emprender la huida, le había asegurado a Negrín que jamás volvería a España: «Resueltamente no —le dijo con firmeza—. Aparecer yo en la zona Central sería prestar valor y aprobación a los propósitos de resistencia y de prolongar la guerra, que desapruebo. Estaré aquí [en Cataluña] hasta que el Gobierno acuerde que me vaya. Pero si cruzo la frontera, no se puede contar conmigo para nada, como no sea para hacer la paz. De ningún modo y en ningún caso para volver a España».


  Días después, mientras regresaba a España tras acompañar a Azaña hasta la frontera, Negrín se cruzó en el camino con una caravana de coches de la Generalitat de Cataluña que conducían al exilio a Lluís Companys, Manuel Irujo y José Antonio Aguirre.


  Negrín, que compartía coche a la vuelta con Zugazagoitia, le confesó a éste sobre Azaña:


  —Debería haberle obligado a acompañarme. Hubiese hecho observaciones de mucho valor psicológico. ¡El pobre Azaña es bien digno de lástima! Tiene una encarnadura medrosa, propia de su naturaleza. El miedo le descompone como si fuese un cadáver y toma un color amarillo verdoso. Da lástima.


  Acto seguido, el jefe del Gobierno se despachó a gusto con los dos presidentes autonómicos que acababa de ver:


  —Lo que no podía esperarme —dijo a Zugazagoitia— es que a mi ingreso fuese a tropezar con Aguirre y Companys. Los más sorprendidos han sido, naturalmente, ellos, que han debido sospechar que yo abandonaba el territorio nacional sin notificarles mi decisión. El juego de palabras ha sido precioso. Se han ofrecido a regresar conmigo, pero me he negado. Ausentes de Cataluña, tengo una preocupación menos.


  Negrín reparó en que Carles Pi Sunyer, consejero de Cultura de la Generalitat, iba también con ellos, igual que Tarradellas.


  El propio Pi Sunyer evocaba, años después, el fugaz y repentino encuentro que, según él, se produjo cuando todos marchaban a pie, en lugar de hacerlo en automóvil:


  Enseguida entramos en la paz callada del bosque montañoso. Nos guiaba un hombre de La Vajol, buen conocedor de estos parajes. El camino seguía cuesta arriba, entre las encinas. Cuando hacía ya cierto tiempo que andábamos, vimos venir por un sendero a Negrín. Solo. De momento nos extrañó encontrarlo; pero nos dijo que venía de acompañar a Azaña y su esposa. Mi sobrino César, quien, junto con Cristià Cortés, salió de noche del mas para pasar la frontera en la madrugada, me contó más tarde cómo, llegados a Les Illes, vieron venir a Azaña y su esposa con Negrín acompañándolos. Negrín llevaba del brazo a doña Lola; el rostro de Azaña, serio, con surcos de preocupación. En el momento de despedirse, Negrín besó la mano de la señora y le dijo: «Hasta pronto, en Madrid». Un grupo de refugiados gritó: «¡Viva la República!». Azaña y su esposa subieron al coche que los esperaba y Negrín se fue montaña arriba. Venía de cumplir este gesto caballeresco cuando lo encontramos. Con nosotros se mostró, sin llegar a cordial, amistoso. Nos despedimos con los mutuos deseos de buena suerte en las horas inciertas que teníamos por delante.


  Temiendo que Azaña dimitiera de la presidencia, y que Inglaterra y Francia reconocieran a Franco, Negrín dio instrucciones a su ministro Del Vayo para que fuera a París el 12 de febrero y comunicase al jefe del Estado que el gobierno consideraba «imprescindible» su presencia en España.


  ¿Cómo reaccionó Azaña? Limitándose a encubrir su cobardía tras un mensaje pacifista, en el cual no creía. No en vano existían evidencias, salidas de su propia pluma, de su escepticismo ante un acuerdo sin represalias para los vencidos.


  Pero Azaña respondió entonces a Del Vayo: «Me niego a prolongar esta lucha sin sentido. Debemos intentar obtener las máximas garantías posibles de trato humano y después poner fin a todo esto cuanto antes».


  Enojado por su negativa, Negrín cursó dos telegramas a Azaña, el segundo de los cuales, según Martínez Barrio, presidente de las Cortes, era «más descortés y mortificante que el primero».


  Negrín acusaba al presidente de la República de «abandono de los derechos constitucionales», y le exigía, en nombre del pueblo español, «la inmediata marcha a la zona leal».


  Pero Azaña, por desgracia, no era el único desertor. Todas las autoridades republicanas, excepto Negrín, Zugazagoitia y otros pocos, se habían acogido a la consigna del «¡Sálvese quien pueda!».


  La desbandada evidenciaba un gravísimo inconveniente para Negrín: si los presidentes de la República y de las Cortes, amén de sus homólogos de los gobiernos vasco y catalán, habían abandonado España a su suerte, conscientes de que la guerra estaba perdida, ¿podía considerarse entonces legítimo el Gobierno oficial que permanecía aún en territorio nacional, cuyo jefe era precisamente Negrín?


  Salvador de Madariaga aseguraba que no:


  Los revolucionarios —escribía el historiador republicano— seguían en posesión de una parte considerable del territorio nacional, desde Sagunto en la costa de Levante hasta Almadén y sus inestimables minas de mercurio, al suroeste de Madrid; contaban además con muchos miles de hombres y algún material de guerra. Pero de seguir combatiendo, ¿en nombre de quién lo hubieran hecho? El presidente de la República estaba en el extranjero. Después de laboriosas negociaciones con el señor Álvarez del Vayo en París (15-18 de febrero), Azaña había expuesto su opinión de que toda resistencia era inútil (21 de febrero) y al fin dimitió al enterarse de que Francia e Inglaterra habían reconocido a los rebeldes (28 de febrero de 1939). Los presidentes de los gobiernos vasco y catalán, señores Aguirre y Companys, así como el señor Martínez Barrio, presidente de las Cortes, se hallaban en París. ¿A quién representaban los señores Negrín y Álvarez del Vayo? A nadie en España.


  Sin embargo, Negrín actuó como si tal cosa.


  De hecho, poco después de la marcha de Azaña, organizó la boda de su hijo con la actriz Rosita Díaz.


  Las carcajadas y los cánticos de sus allegados, durante la celebración, contrastaban con el dramatismo de los frentes y la retaguardia: unos con el fusil al hombro y otros en triste éxodo hacia Francia.


  A esas alturas, Azaña se encontraba ya a buen recaudo en la embajada española en París.


  Su dimisión como presidente de la República era sólo cuestión de días. Más tarde se escudaría en el desastre militar, tras la caída de Cataluña, aludiendo a su tensa reunión con Negrín y Rojo, celebrada la noche del 28 de enero.


  Durante una hora, el jefe del Estado Mayor Central detalló la hecatombe sin paliativos. La ofensiva de Cataluña abrió tremendos boquetes en la defensa. La retirada fue más bien una estampida. El enemigo podía ya tomar Gerona cuando le placiese. Tal vez demoró la conquista para que los refugiados alcanzasen la frontera. Azaña sugirió entonces a Rojo que expusiera su informe al gobierno.


  En carta a Ángel Ossorio, el presidente de la República daba su propia versión de los hechos, la cual, como enseguida veremos, estaba en franca contradicción con la del jefe de la aviación republicana, Ignacio Hidalgo de Cisneros:


  El presidente del Consejo (Negrín) —escribía Azaña a Ossorio— no hizo objeción alguna, ni de principio, ni de oportunidad, a mi propuesta. El general Rojo tampoco objetó nada; no a la decisión política aconsejada por mí —en la que no tenía por qué opinar—, sino al convencimiento manifiesto en que sobre el resultado de la guerra mi proposición se fundaba. Era el momento de decirme: «¡Cómo, señor Presidente! ¿Pedir la paz? Aún podemos continuar la guerra, con probabilidades de ganarla». No me lo dijo. ¿Cómo iba a decírmelo después de su informe? Por lo que uno y otro hablaron, y por lo que no dijeron, quedé absolutamente convencido de que compartían mi opinión. Es notable el estado de abatimiento de Negrín durante la entrevista. Completamente derrumbado, como suele decirse. Lo veía así por primera vez, y me causó mayor impresión.


  Días después, ya en París, Azaña coincidió en la embajada con Hidalgo de Cisneros y con los generales Rojo y Jurado. Mientras aguardaban la llegada del embajador Marcelino Pascua, el presidente de la República reclamó la opinión de los tres militares sobre la guerra.


  Más adelante, Hidalgo de Cisneros glosaba así el contenido de la reunión:


  Recuerdo que el más pesimista era Jurado. Rojo y yo también reconocíamos que la situación era grave y difícil, pero opinábamos que en la zona Centro podríamos resistir, sobre todo si los franceses nos permitían trasladar refuerzos del ejército que había entrado en Francia desde Cataluña.


  Tras una breve pausa, Azaña pidió a los tres generales un informe escrito sobre su postura, pensando tal vez en utilizarlo para argumentar su ansiada dimisión. Hidalgo de Cisneros rehusó indignado, e informó a Marcelino Pascua y a Negrín de lo ocurrido. El jefe del Gobierno telegrafió de inmediato a Azaña, acusándole de traidor y cobarde.


  Al cabo de unos días, Azaña se trasladó a vivir a una apacible finca en Collonges-sous-Salève, desde la que redactó su renuncia a la Presidencia, la cual difundió todo lo más que pudo, posando incluso para los fotógrafos en el balcón de su nueva residencia, pese al frío invernal.


  He aquí, ahora, el texto completo del documento enviado a Diego Martínez Barrio por el jefe del Estado:


  
    Excmo. Sr. Presidente de las Cortes.


    Excmo. Sr.


    Desde que el general en jefe del Estado Mayor Central, director responsable de las operaciones militares, me hizo saber, delante del presidente del Consejo de Ministros, que la guerra estaba perdida para la República sin remedio alguno y antes de que, a consecuencia de la derrota del Gobierno, aconsejara y organizara mi salida de España, he cumplido el deber de recomendar y proponer al Gobierno, en la persona de su jefe, el inmediato ajuste de una paz en condiciones humanitarias, para ahorrar a los defensores del régimen y al país entero nuevos y estériles sacrificios. Personalmente he trabajado en ese sentido cuanto mis limitados medios de acción permiten. Nada de positivo he logrado. El reconocimiento de un Gobierno legal en Burgos por parte de las potencias, singularmente Francia e Inglaterra, me priva [de] la representación jurídica internacional necesaria para hacer oír a los Gobiernos extranjeros, con la autoridad oficial de mi cargo, lo que no es solamente un dictado de mi conciencia de español, sino el anhelo profundo de la inmensa mayoría de nuestro pueblo. Desaparecido el aparato político del Estado, Parlamento y representaciones superiores de los partidos, etc., carezco, dentro y fuera de España, de los órganos de Consejo y de acción indispensables para la función presidencial de encauzar la actividad de gobierno en la forma que las circunstancias exigen con imperio. En condiciones tales, me es imposible conservar, ni siquiera nominalmente, un cargo al que no renuncié el mismo día que salí de España porque esperaba ver aprovechado ese lapso en bien de la paz.


    Pongo, pues, en manos de V. E. como Presidente de las Cortes mi dimisión de Presidente de la República, a fin de que V. E. se digne darle la tramitación que sea procedente.


    Collonges-sous-Salève, para París, 27 de febrero de 1939.


    MANUEL AZAÑA

  


  Nada más recibir la carta, Martínez Barrio reunió a los miembros de la Diputación Permanente de las Cortes en el exilio.


  Un exquisito menú, en el restaurante Lapérouse (Quai des Grands-Augustins) fue el comienzo de la sesión presidida por el propio Martínez Barrio.


  Al terminar el banquete, mientras en España y los campos de concentración franceses millares de republicanos pasaban hambre y calamidades, se redactó el siguiente documento:


  
    La Diputación Permanente de las Cortes ha conocido la dimisión presentada con fecha de 27 de febrero último por S. E. el señor Presidente de la República, acordando, vista la imposibilidad de reunir de momento el Parlamento, darse por enterada.


    Declara, así mismo, ante la eventualidad de que el señor Presidente de las Cortes acepte la Presidencia interina de la República, previa la prestación de la promesa constitucional, que llegado tal caso se dispone a colaborar en la obra política que por medio de su Gobierno marque, si tiende exclusivamente a liquidar con el menor daño y sacrificio posibles, y en función de un servicio humanitario, la situación de los españoles.

  


  ¿Qué hizo a continuación Martínez Barrio? Rehusar, de momento, a la presidencia de la República, pese a que la Constitución de 1931 establecía la sucesión automática en la jefatura del Estado por parte del presidente de las Cortes.


  ¿Qué sucedía si él relevaba a Azaña? En tal caso, su deber moral le exigía desplazarse de inmediato a la zona Centro-Sur para ayudar y respaldar las gestiones de los miembros del gobierno.


  Pero Martínez Barrio no estaba dispuesto a correr semejante peligro, y alegó que antes debía conocer el parecer de Negrín: «Me negaré —arguyó— a ir a España para ser una nueva bandera de discordia o para ver, por unas u otras razones, limitada o coaccionada mi autoridad».


  El razonamiento era francamente peregrino, pues suponía elevar el criterio de un jefe de Gobierno como Negrín por encima de las prerrogativas que le correspondían como figura suprema de la República.


  Se ignora exactamente por qué razón no recibió entonces Martínez Barrio la respuesta de Negrín a su arbitraria consulta.


  Sea como fuere, el presidente de las Cortes permaneció en Francia impasible a la suerte de sus compatriotas.


  Recordemos, en descargo de Azaña, que la moral en el frente y en la retaguardia se hallaba entonces por los suelos. Perdida la esperanza, era tarea imposible obtener nuevos sacrificios de los soldados recurriendo a la persuasión o la violencia.


  Las vituallas brillaban por su ausencia y, cuando las había, sus precios superaban hasta en doce veces el coste normal. Una docena de huevos se tasaba así en 30 duros; un pollo, en 40; una lechuga, en 5 o 6 pesetas; un par de zapatos hechos, en 500 o 600; otro par a la medida, provista la suela por el cliente, en 1.000 pesetas.


  El hambre era incluso peor que los bombardeos.


  El Estado tampoco tenía ya ni un duro. Trasladadas todas las reservas de oro a la URSS, y repartido el dinero público en cuentas privadas de bancos extranjeros, los fondos no alcanzaban ni para pagar los sueldos de las fuerzas armadas: alrededor de 400 millones de pesetas mensuales, cantidad superior al presupuesto total del Ministerio de Defensa Nacional en tiempos de paz.


  Además, Azaña no era el único desertor que permanecía a salvo en Francia; le acompañaban en la embajada José Giral, expresidente del Gobierno, además del general Juan Hernández Sarabia, antiguo ministro de la Guerra, y el cuñado del expresidente Cipriano de Rivas Cherif. Pero la defección más importante de todas, excepción hecha de la de Azaña, era sin duda la del general Vicente Rojo, sobre la que ni Negrín ni los comunistas hicieron la más mínima objeción al término de la guerra.


  Tal vez pretendiesen alimentar así la leyenda de que la guerra se había perdido al final por culpa de los «traidores y capituladores».


  Azaña tenía razón al consignar el pesimismo de Rojo. El propio general argumentaba del siguiente modo su negativa a trasladarse a la zona Centro-Sur, contraviniendo las órdenes de Negrín:


  Al parecer —explicaba Rojo—, se había impuesto el criterio de persistir en la resistencia porque ésta podía dar pie a un cambio en la conducta internacional. ¡La misma esperanza, sin el menor fundamento ahora, que durante un año había sostenido nuestra conducta de sacrificio! ¡No importaban los sacrificios! ¡Resistir! Fórmula sublime de heroísmo cuando está alimentada por la esperanza y sostenida por un ideal; pero cuando la voluntad que enarbola la bandera del ideal se derrumba… [La resistencia] deja de ser una consigna militar heroica para reducirse a un absurdo. ¿Con qué íbamos a resistir? ¿Para qué íbamos a resistir?


  Rojo formulaba a continuación una grave acusación sobre la que Negrín y sus partidarios mantuvieron siempre un llamativo silencio:


  Si era verdad —escribía el general— que en la zona Central iba a continuar la guerra en serio, ¿por qué se liquidaban en Francia las existencias que en víveres, materias primas y armamento de tránsito se tenían acumuladas? Esto era demasiado claro y significativo para no desconcertarse: por un lado, se liquidaba económicamente el conflicto, transformando todas las existencias; por otro, se ordenaba resistir sin dar medios para ello, ni siquiera víveres.


  Negrín insistió, en efecto, en que en la zona Centro-Sur había «medios materiales» suficientes para resistir «seis meses o más». Pero eludió, curiosamente, pronunciarse sobre el pesimismo de Rojo.


  En cambio, sí elogió su «sentido inflexible del deber», su «integridad absoluta», su «caballerosidad irreprochable» y su «ilustrado patriotismo».


  Sea como fuere, la resistencia era ya una quimera el 27 de febrero de 1939, cuando Inglaterra y Francia reconocieron la legitimidad del gobierno de Franco. Tan sólo horas después, Azaña presentó su dimisión.


  Por si fuera poco, tras la firma del Pacto de Munich, en septiembre de 1938, el objetivo diplomático de Stalin ya no era la Guerra Civil española, sino la posibilidad de lograr un acuerdo de no agresión con Hitler que hiciese desistir a éste de su expansionismo en la Europa oriental.


  Berlín exigió entonces la entrega de los territorios checos habitados por alemanes. El primero de octubre, vulnerando los compromisos firmados la víspera, las tropas alemanas penetraron en los Sudetes y en sólo diez días ocuparon nada menos que 30.000 kilómetros cuadrados.


  Seis meses después, Checoslovaquia era ya un espejismo en la geografía universal, mientras Polonia y Hungría colaboraban con Hitler en su desmembración, repartiéndose, como el cóndor, sus despojos.


  En la madrugada del 15 de octubre, Hitler saboreó las mieles del triunfo tras la conquista de Praga y los centros neurálgicos del país, convertido en el protectorado de Bohemia-Moravia.


  ¿Podía acaso, en semejante contexto, prolongarse la resistencia republicana en España?


  El propio Indalecio Prieto, como muchas otras autoridades de la República, creía que la única posibilidad de seguir luchando pasaba por la internacionalización del conflicto:


  Militarmente —aseguraba—, la guerra no podía ser resuelta por nosotros solos de manera victoriosa, y en aquella propuesta buscaba la solución que pudiese surgir de un conflicto internacional, mediante la declaración de guerra de Alemania a España, porque bajo el peligro de la conquista del territorio español de modo abierto por Italia y Alemania, acaso las naciones occidentales de Europa se creyeran en el caso de intervenir.


  Añadamos por último, en descargo de Rojo, que su decisión de no volver a España obedecía también, según sus propias palabras, a «la conducta de muchos de los dirigentes de segunda fila que se hallaban en Francia», quienes, con su postura, evidenciaban «lo contrario de lo que habían de hacer para que aquella consigna de resistencia fuese posible y eficaz».


  Y concluía Rojo, sobrado de razón: «Pero lo más grave es que ellos mismos estaban convencidos de que la famosa consigna no tenía realidad ni sustancia».


  La desbandada de militares y funcionarios hizo que se esfumara así la menor esperanza de resistencia. Nadie quería regresar a España. No era extraño, de ese modo, que los últimos seis aviones que aterrizaron en la Península fueran «casi vacíos», como aseguró Hidalgo de Cisneros.


  Títeres


  
    A las tres de la madrugada —recordaba Hernández— aparece Negrín, seguido de dos de sus ayudantes. Su aspecto era el de un desastrado. Sin afeitarse, con el flexible hundido hasta las orejas y los pantalones recogidos por la parte baja, como los ciclistas. Parecía muy fatigado.


    JESÚS HERNÁNDEZ


    exministro de Instrucción

  


  Desde su regreso a Madrid, el 10 de febrero, Negrín había intentado permanecer allí el menor tiempo posible, como si le acechase la peste.


  «Madrid —recordaba el comunista Tagüeña— era como una trampa que todos trataban de dejar, mientras la puerta estuviera entreabierta. Había en el ambiente la suficiente hostilidad no sólo de los enemigos, sino también de los exaliados, para que no la percibiéramos».


  Temeroso de que le apresasen en la capital, se trasladó el 27 de febrero a Elda, localidad alicantina a casi 400 kilómetros de Madrid.


  La elección de Elda no era en modo alguno casual, pues muy cerca de allí se hallaba la pista de aterrizaje de Monóvar, la única vía de escape que tenía Negrín para huir rápidamente de España si las cosas se ponían feas.


  Allí permaneció aquellos días de incertidumbre y miedo, rodeado de sus principales colaboradores, todos ellos comunistas: Benigno Rodríguez, su secretario político; Manuel Sánchez Arcas, subsecretario de Propaganda, y el coronel Julián Soley Conde, su ayudante personal.


  Instaló su cuartel general en el palacio de El Poblet, bautizado militarmente como «Posición Yuste», que días atrás había sido requisado por el comunista Santiago Garcés, oficial del Servicio de Investigación Militar (SIM).


  Negrín se encontraba seguro allí, protegido celosamente durante las veinticuatro horas del día por una especie de guardia pretoriana compuesta de cien guerrilleros comunistas del XIV Cuerpo de Ejército Guerrillero, una unidad de élite a las órdenes del comunista Domingo Ungría.


  Posición Yuste era una especie de jaula dorada, en la que el presidente se sentía de momento a salvo del enemigo, consciente de que poco o más bien nada podía hacer ya para evitar la derrota.


  Motivos desde luego le sobraban para sentirse derrotado: el mismo día de su llegada a Elda, Francia e Inglaterra habían reconocido al gobierno del general Franco, zanjando así cualquier esperanza de ayuda.


  Por si fuera poco, horas después Azaña había dimitido de la presidencia.


  «Esos dos hechos, sumados a todos los anteriores —informaba Togliatti a Moscú— contribuyeron a desmoralizar a los dirigentes y al pueblo. Mientras los unos veían que con el final de la existencia de un poder “legal” se perdía la posibilidad de contar con ayuda, los otros perdían la poca esperanza que todavía les quedaba de un cambio de la situación internacional a nuestro favor».


  No era extraño así que el coronel Stanislav A. Vaupshasov, asesor soviético de Ungría, sostuviese también: «Negrín se estableció en Elda y se retiró completamente. No quería ver a nadie ni hacía nada. Su estado depresivo favoreció a los derrotistas y traidores».


  A esas alturas, Negrín era una caricatura de sí mismo, como evidenciaba también Vicente Uribe, miembro del Buró Político del Partido Comunista y ministro de Agricultura: «Del Negrín de marzo de 1938 y período subsiguiente al Negrín del último período mediaba un abismo», advertía Uribe en sus desconocidas memorias.


  Y añadía: «Antes, mostraba voluntad y confianza, buscaba nuestro apoyo y opinión; ahora, sin romper con nosotros, no buscaba nuestro apoyo, oía nuestras propuestas como quien oye llover y todo el tiempo de su estancia en la zona republicana no tomó ninguna medida que demostrase voluntad de proseguir la lucha… No se apoyó en el Partido [Comunista], a mi entender, porque la guerra la consideraba perdida y no se orientaba a continuar la lucha, sino que se situaba en condiciones de terminar él su gestión de jefe de Gobierno de la mejor manera posible».


  Uribe, como hemos visto, sostenía que Negrín había ofrecido a Casado el traspaso incondicional de poderes, creyendo zanjar así, «de la mejor manera posible», su gestión de la guerra.


  Tampoco los miembros del Buró Político del PCE, dirigidos por Palmiro Togliatti, conservaban ya su fe en la victoria, a juzgar por su traslado a El Palmar, al sur de Murcia, a unos 80 kilómetros de Elda.


  ¿Cómo podían actuar eficazmente desde allí, a casi 400 kilómetros de la capital, donde se dirimía la suerte final de la guerra?


  Tal vez la principal explicación de su presencia en El Palmar fuese que, a escasos kilómetros de la población, se hallaba la base naval de Cartagena, enclave primordial ante una más que hipotética evacuación de la zona Centro-Sur si Casado o quien fuera se salía al final con la suya.


  A esas alturas, Negrín y buena parte de sus ministros se habían ganado a pulso su desprestigio, como recordaba Vicente Uribe: «No hacían absolutamente nada y ni siquiera se preocuparon de montar sus propios servicios y continuar la misión que les incumbía».


  Uribe se lamentaba porque los ministros «estaban bastante más activos en cabarets y en otros lugares parecidos».


  Él mismo había presenciado una patética escena, durante el regreso del gabinete de Negrín a la zona Centro-Sur, la cual evocaba avergonzado: «Cuando fuimos todos los ministros a visitar a Miaja, mando supremo militar, éste nos recibió en pijama… Era una demostración de que para él el Gobierno era menos que nada, pues si recibir en pijama a cualquiera es una falta de consideración y respeto, recibir así a sus superiores tratándose de un militar, era el colmo del menosprecio».


  Desde finales de febrero, Negrín y los comunistas masticaban ya la derrota.


  El 5 de marzo, horas antes de que Casado anunciara el golpe, los dirigentes comunistas se reunieron con Negrín y su gobierno en Elda, en el interior de un gran edificio denominado «Posición Dakar».


  Entretanto, de madrugada, el exministro comunista de Instrucción, Jesús Hernández, expulsado del partido tras la guerra, se desplazó a Elda para ver a Negrín. Una vez allí, se enteró de que la víspera se había producido una gravísima sublevación en la base naval de Cartagena, después de que su jefe, el general Bernal, se negara a entregar el mando al teniente coronel Francisco Galán, nombrado por Negrín.


  El triunfo final de los comunistas en Cartagena resultó, sin embargo, escasamente rentable al PCE, pues la sublevación de Casado era ya cuestión de poco tiempo.


  El testimonio de Jesús Hernández podía considerarse esta vez fiable, pues en líneas generales coincidía con el informe de Togliatti a Moscú, así como con las versiones que Burnett Bolloten escuchó en México, al final de la guerra, de labios de varios dirigentes comunistas que permanecieron junto a Negrín en los últimos momentos.


  «A las tres de la madrugada —recordaba Hernández— aparece Negrín, seguido de dos de sus ayudantes. Su aspecto era el de un desastrado. Sin afeitarse, con el flexible hundido hasta las orejas y los pantalones recogidos por la parte baja, como los ciclistas. Parecía muy fatigado».


  El diálogo entre ambos transcurrió más o menos así:


  —Amigo Hernández —saludó Negrín—. Cuando desde Francia decidí trasladarme a la zona Centro-Sur tenía la impresión de que había un noventa y cinco por ciento de probabilidades de dejar la piel aquí, pero ahora ese porcentaje se eleva al noventa y nueve por ciento.


  El presidente se detuvo un instante; miró fijamente a Hernández y prosiguió con tono grave y apagado:


  —Aquí no nos queda nada que hacer. Yo no quiero presidir una nueva Guerra Civil entre antifranquistas…


  —Pero su decisión —objetó Hernández— hundirá todo y a todos en el más infernal de los caos.


  —¡Más hundido!… Ya han comenzado las sublevaciones. Ahora ha sido Cartagena… y la Escuadra; mañana será Madrid o Valencia; ¿qué podemos hacer? ¿Aplastarlas? No creo que valga la pena. La guerra está definitivamente perdida. ¿Que quieren ser otros los que negocien la paz? No me opondré.


  —¿A qué han respondido entonces los nombramientos aparecidos en el Diario Oficial [como el de Galán, al frente de la base naval de Cartagena]?


  —Han respondido a las exigencias de sus camaradas. He tratado de complacerles, sabiendo que todo sería inútil… y hasta perjudicial.


  No era extraño que Hernández al final se lamentase: «Comprendí que en Negrín había muerto ya el hombre de la resistencia, el presidente y ministro de Defensa que más leal y eficazmente había encarnado el magnífico espíritu de lucha de nuestro pueblo en la etapa de mayores dificultades de nuestra guerra».


  La mañana del 6 de marzo comenzó la espantada. El propio Togliatti organizó el traslado en avión a Orán, en el norte de África, de la Pasionaria, el diputado comunista Jesús Monzón, su homólogo francés Jean Cattelas y el búlgaro Stepanov. Los cuatro despegaron del aeródromo de Monóvar cinco horas antes que lo hiciesen Negrín y Álvarez del Vayo, pues éstos aguardaron hasta las dos y media de la tarde a que Casado se pronunciase sobre la propuesta del presidente para proceder a una transferencia de poderes «normal y constitucional», en palabras de Del Vayo.


  Según éste, se les advirtió varias veces, desde el aeródromo, de que si los aviones se retrasaban más en despegar, caerían en manos de los golpistas. Cuando llegaron a Monóvar, ya eran más de las tres de la tarde.


  «Esto me preocupó —recordaba Del Vayo—, pues quería evitar por todos los medios el destino humillante de ser detenidos justo cuando estábamos a punto de poder salir».


  Negrín debió recordar entonces la huida de Azaña, a quien había ridiculizado en presencia de Zugazagoitia por su miedo cerval.


  Antes de abandonar España, Negrín se reunió con el coronel Stanislav A. Vaupshasov, asesor soviético de Domingo Ungría, comandante del XIV Cuerpo de Ejército Guerrillero, de donde procedía, como recordará el lector, el centenar de guerrilleros de élite que velaban por la seguridad del presidente.


  «Mientras estábamos hablando —relataba el propio Vaupshasov—, el ayudante de Negrín nos informó que los rebeldes habían tomado Albacete y que debía apresurarse a ir al aeródromo de Monóvar, donde un avión estaba esperando al exprimer ministro. Negrín nos estrechó la mano rápidamente [a Vaupshasov le acompañaba el general de brigada Mijail S. Shmilov] y, casi corriendo, se dirigió a su coche».


  Entretanto, Jesús Hernández seguía intentando, desde Valencia, contactar con Negrín. Pero nadie contestaba al teléfono en el cuartel general del Gobierno. Indignado, preguntó a la joven que atendía la centralita de Elda si podría comunicarse con alguna autoridad oficial.


  Minutos después, al otro lado del teléfono escuchó la voz de Manuel Delicado, miembro del Comité Central del Partido Comunista.


  La insólita conversación, reproducida luego por Hernández, se produjo en estos términos:


  
    —¿Quién habla? —preguntó Delicado.


    Hernández respondió, sardónico:


    —Habla Franco, el Generalísimo, que quiere saber si debe molestarse en llegar hasta Elda para colgar a todo el Buró Político o si éste se ha marchado o muerto de repente.


    —¿Cómo?… ¿Cómo ha dicho? —inquirió su camarada, asustado.


    —¡Que habla Franco!


    —No, bien… ¿qué quiere usted?


    —No te espantes, animal, todavía no ha llegado Franco, aunque no tardará en hacerlo.


    —¡Ah!… ¿Eres tú?… ¿Qué quieres?


    —¿Que qué quiero? ¿Y todavía me lo preguntáis? Quiero saber qué diablos está haciendo la dirección del partido y si existe o no existe el Gobierno.


    —Yo no sé gran cosa. El Gobierno ha decidido marcharse. Hace un rato que Negrín estuvo en la casa del partido. Creo que ya está en el aeródromo. Por aquí veo preparativos de marcha.

  


  A las diez de la noche del 6 de marzo, el Buró Político (sin la Pasionaria, quien a esas horas se encontraba ya en Orán) se reunió por última vez en España bajo la presidencia de Palmiro Togliatti.


  Rostros descompuestos, en sepulcral silencio, se dibujaban como siniestras sombras por las paredes de uno de los edificios del aeródromo de Monóvar. Togliatti informaría luego a Moscú: «La moral de todos estaba bastante baja».


  Del abatimiento en aquellas horas daba también fe el jefe de la aviación republicana, Ignacio Hidalgo de Cisneros:


  A media noche comenzaron a llegar los primeros camiones con las fuerzas enviadas por Casado con la orden de apoderarse de nosotros, vivos o muertos. Los camaradas decidieron reunirse para tomar las últimas decisiones. Eran ya las tres de la madrugada [del 7 de marzo]. El amanecer comenzaba a las cuatro y media. Si para esa hora no habían salido los aviones, no habría nada que hacer, pues con unos cuantos disparos los sitiadores los inutilizarían. Mi estado de ánimo era contradictorio. No se me ocultaba la urgencia de la cosa, y por esto me indignaba una calma que consideraba excesiva y peligrosa. Al mismo tiempo sentía un gran respeto por aquellos camaradas que, sabiendo el peligro que corrían, cumplían con su deber de comunistas con toda responsabilidad. Faltaba media hora para amanecer. Todos aceptaron las decisiones sin la menor protesta. Un grupo salimos en aviones hacia Toulouse. Los camaradas que quedaban en el aeródromo debían intentar sortear el cerco y esparcirse en distintas direcciones.


  El Partido Comunista no volvería a ser legal en España hasta treinta y ocho años después.


  La víspera de la huida de Negrín y de la última reunión del Buró Político del PCE en Elda, había estallado en Madrid la revuelta comunista contra el coronel Casado, que se prolongaría durante varios días.


  Resultaba increíble que, mientras un puñado de militares comunistas luchaban encarnizadamente en la capital, Negrín, junto a la Pasionaria y otros jefes comunistas, hubiesen puesto ya pies en polvorosa.


  El primer aviso serio provino del comandante Ascanio, jefe de la 8.ª División, quien se sublevó con las fuerzas que tenía en El Pardo; lo mismo hicieron, poco después, los destacamentos de Alcalá de Henares. Las tropas avanzaron hacia Madrid con pasmosa facilidad, ocupando lugares estratégicos en la capital, así como algunos cuarteles. De paso, fusilaron a los coroneles José Pérez Gazzolo, Arnaldo Fernández Urbano y Joaquín Otero.


  Si las noticias eran preocupantes por la mañana, al producirse los primeros reveses serios para las tropas de Casado, aquella misma tarde se supo con gran alivio que Cipriano Mera, al mando de su columna, acudía en socorro de la Junta de Defensa, guarecida en los sótanos del Ministerio de Hacienda.


  Por la noche, se sublevaron la 8.ª División y la 42 Brigada de la 7.ª División, ambas pertenecientes al II Cuerpo de Ejército a las órdenes del coronel comunista Bueno, que tenía su puesto de mando en Chamartín. Simultáneamente, el coronel Barceló, incumpliendo su palabra de lealtad al Consejo Nacional de Defensa, se proclamó jefe del Ejército del Centro del Gobierno Negrín. La 8.ª División ocupó sin dificultad las plazas de Colón y la Cibeles, mientras la 42 Brigada se adueñaba de Nuevos Ministerios.


  El 9 de marzo, el mayor Liberiano González, otro anarquista, reconquistó finalmente Alcalá de Henares y Torrejón de Ardoz. Al día siguiente, la situación era ya claramente favorable a los «casadistas», que fusilaron al coronel Barceló, entre otros militares comunistas.


  Sin esperanza alguna ya de victoria, el Partido Comunista respondió a Casado con una nota que no pudieron redactar sus máximos dirigentes por hallarse entonces a miles de kilómetros de la Península; ni, por supuesto, el propio Negrín, quien a esas alturas residía ya en un lujoso piso de París.


  El comunicado arrancaba así:


  Hemos vivido seis días de lucha en Madrid y el Partido Comunista considera que su prolongación sería un horrible daño para la Patria. Por eso ha decidido interponer su influencia para que cese el fuego en atención al deber supremo de unir todos los esfuerzos posibles contra los invasores ante la inminencia de una ofensiva enemiga por cualquiera de nuestros frentes, y teniendo en cuenta que el doctor Negrín ha creído conveniente abandonar España.


  Los enemigos de Casado capitularon al fin el 12 de marzo.


  En la reunión se había decidido la permanencia de un reducido grupo de «camaradas poco conocidos», en palabras de Togliatti, para organizar la actividad clandestina del partido y evacuar a los camaradas cuyas vidas corriesen peligro.


  Sin Negrín, la lucha en la Península carecía ya de sentido.


  Había llegado la hora de rendirse.


  El sendero de la traición


  
    Casado, que siempre estuvo duro de pelar, al caer Cataluña comprendió que la guerra estaba perdida para ellos y decidió regalar un gesto a la historia.


    Teniente Coronel BONEL

  


  El coronel Segismundo Casado había preparado el golpe a conciencia.


  A finales de enero, el servicio de inteligencia del general Franco le había sondeado para averiguar si estaba dispuesto a entablar negociaciones y poner fin de una vez por todas a tanto derramamiento de sangre.


  El hombre elegido por el cuartel general de Burgos para contactar con Casado fue Antonio de Luna, agente del Servicio de Información y Policía Militar (SIPM), quien le hizo saber las garantías que otorgaba Franco a los militares que depusieran las armas y no hubiesen cometido delitos comunes.


  Días después, Casado leyó atentamente este desconocido documento recibido desde «Terminus», el cuartel general volante del Generalísimo, a través de su red de enlaces:


  
    Tenéis la guerra totalmente perdida.


    Es criminal toda prolongación de la resistencia.


    La ESPAÑA NACIONAL exige la rendición.


    La ESPAÑA NACIONAL mantiene cuantos ofrecimientos de perdón tiene hechos por medio de proclamas y la radio, y será generosa para cuantos, sin haber cometido crímenes, hayan sido arrastrados engañosamente a la lucha.


    Para los que depongan voluntariamente las armas, sin ser culpables de la muerte de sus compañeros ni responsables de otros crímenes, aparte de la gracia de la vida, la benevolencia será tanto mayor cuanto más significados y eficientes sean los servicios que en estos últimos momentos presten a la Causa de España o haya sido menor su intervención y su malicia en la guerra.


    Los que rindan las armas, evitando sacrificios estériles, y no sean reos de asesinatos y otros crímenes graves, podrán obtener salvoconducto que los pondrá fuera de nuestro territorio, gozando entretanto de plena seguridad personal.


    Ni el mero servicio en el campo rojo, ni el haber militado simplemente y como afiliado en campos políticos extraños al Movimiento Nacional, son motivos de responsabilidad criminal.


    De los delitos cometidos durante el dominio rojo sólo entienden los Tribunales de Justicia.


    Las responsabilidades civiles se humanizan a favor de los familiares de los condenados.


    La ESPAÑA NACIONAL ha establecido la redención de penas por el trabajo, con disfrute de jornal para ayuda a los familiares de los penados. Nadie será privado de libertad por actividades criminosas más que el tiempo necesario para su corrección y reeducación.


    El nuevo régimen asegura el trabajo para todos los españoles sin desentenderse del dolor ajeno.


    A los españoles que en el extranjero rectifiquen su vida se les dispensará protección y ayuda.


    El retraso en la rendición y la criminal y estéril resistencia a nuestro avance, serán causa de graves responsabilidades que exigiremos en nombre de la sangre inútilmente derramada.

  


  A Casado no le disgustó la propuesta de rendición, disfrazada de concesiones para los militares que depusieran las armas, a juzgar por su rotunda contestación al agente Julio Palacios, el 1 de febrero: «Enterado, conforme y cuanto antes mejor».


  Sin embargo, como a menudo sucede en la historia, las promesas poco o nada tuvieron que ver con los hechos, como advertía Stanley G. Payne:


  La contrarrevolución de 1939 no fue la de 1934 o la de 1936. Fue un régimen autoritario, con mano de hierro, no dispuesto ya a continuar las transigencias liberales de antaño. Llevó a cabo una depuración en masa de las filas revolucionarias, para tratar de aplastar a éstas para siempre. Y, así, los revolucionarios de todas las tendencias se enfrentaron, unos, con la cárcel o con sentencias muy duras de los tribunales, y otros, los más, para escapar a la suerte de los anteriores, se vieron obligados a elegir el camino del exilio.


  Franco ya había dejado entrever que algo de todo aquello podía suceder, al promulgar, el 9 de febrero, la nueva Ley de Responsabilidades Políticas (publicada en el Boletín Oficial del Estado, de Burgos, el día 13) aplicable a todos sin excepción. En ella se establecían penas de reclusión, multas y confiscación de bienes para los culpables de delitos civiles, con efecto retroactivo desde el 1 de octubre de 1934 nada menos.


  El objetivo de la ley era, en suma, «liquidar las culpas de este orden político contraídas por quienes contribuyeron con actos y omisiones graves a forjar la subversión roja, a mantenerla viva durante más de dos años y a entorpecer el triunfo del Movimiento Nacional».


  El peso de la ley caería sobre los culpables de tres formas distintas: delitos contemplados en el Código Penal, responsabilidades derivadas de la ley anterior, y responsabilidades específicas, acompañadas de determinadas garantías, de los militares profesionales.


  Todas esas medidas inquietaron, como era natural, a los miembros del Consejo de Defensa, que intentaron desde entonces concretar las garantías de Franco para que no hubiera persecuciones ni represalias.


  Dos días después, el coronel José Ungría, jefe nacional del SIPM, recibía el siguiente informe de sus agentes en Madrid: «Casado de acuerdo con Besteiro pide se respete la vida de militares decentes».


  El 16 de febrero se envió un informe a Burgos que contenía este otro mensaje de Casado: «Juego limpio. Respondo de que en mi sector no habrá ofensiva y si se intentara en otro, cosa inverosímil, la desbarataría dentro de los tres días, según está convenido, entre otros, con varios ministros».


  Pero Casado iba aún más lejos: «Espero —añadía— la constitución de un gabinete Besteiro, en el cual ocuparía la cartera de Guerra. Si esto último no ocurriera, no importa, los barrería a todos. Como plazo máximo de entrada de las fuerzas nacionales en Madrid señalo el de quince días».


  El principal artífice del golpe se había adentrado así en el proceloso sendero de la traición.


  Durante su primera entrevista con Negrín, recién llegado éste a la zona Centro-Sur, el 12 de febrero, el coronel Casado negociaba ya en secreto la rendición ante Franco.


  Pero que lo hiciera con absoluto sigilo no significaba que Negrín ignorase la conspiración en marcha para arrebatarle el poder.


  De hecho, su propia declaración a la Diputación Permanente de las Cortes, reunida en París poco después de su huida de España, evidenciaba sus sospechas:


  Yo me di cuenta pronto —aseguró Negrín— de lo que se tramaba por una serie de indicios. En primer lugar, el anhelo del señor Casado de que yo viviera en una casa que había preparado en el paseo de Ronda, porque decía era muy segura. En segundo lugar, se me intentó poner una guardia especial escogida por Casado. En tercer término, el señor Casado seguía mis pasos, no en el [Ejército del] Centro como era su misión, sino en cualquier otro Ejército donde me moviera. Sospeché que se me quería preparar una encerrona y, naturalmente, gracias a ello, pude escapar con todo el Gobierno de las manos de Casado.


  En el informe remitido a Burgos se aseguraba también que el conspirador tenía el plan de rendición «completo en su mente y será desarrollado por todo su Estado Mayor, de tal modo que responde de su perfección, entregándose todo el armamento sin que se pierda ni un cartucho y verificándose la entrada de las fuerzas nacionales en forma de desfile triunfal».


  Casado se interesaba también por la suerte de su Estado Mayor, para el que pedía benevolencia: «No será imposible impedir la huida de algunos destacados dirigentes y cabecillas rojos, aunque también asegura que serán muchos los que se quedarán en Madrid y que procederá a su detención».


  Pero, en el fondo, las autoridades nacionales desconfiaban del jefe del Ejército del Centro. El agente Palacios aludía así a «las habilidades de Casado», que «seguía su política de dilaciones y tortuosidades» en momentos muy delicados, cuando se tenía en Madrid «plena conciencia de un inmediato golpe comunista».


  A esas alturas, el teniente coronel Bonel ya había advertido las verdaderas intenciones de Casado, en una carta al coronel Ungría:


  Casado —escribía Bonel el 21 de febrero—, que siempre estuvo duro de pelar, al caer Cataluña comprendió que la guerra estaba perdida para ellos y decidió regalar un gesto a la historia. Hay quien cree que sintió la voz del patriotismo, compañerismo… pero yo, que vengo estudiando su actitud, creo en lo primero.


  En Burgos se decidió entonces que era más seguro reforzar la cadena de contactos eligiendo a un jefe militar de absoluta confianza.


  Fue así como irrumpió en escena el teniente coronel José Centaño de la Paz, miembro del Cuerpo de Estado Mayor, a quien en el espionaje nacional se le conocía con el sobrenombre de «José Serrano Guerra».


  Centaño, acompañado de Manuel Guitián, otro importante agente del SIPM, visitó a Casado el 20 de febrero. Luego, ambos enviaron a Burgos un detallado informe de su entrevista confidencial. Según Centaño, el jefe del Ejército del Centro fue extraordinariamente cordial con ellos, declarándose enemigo acérrimo de los soviéticos y de los comunistas; lo mismo que de Azaña, a quien ya había acusado de «cobarde» por permanecer en Francia. Casado presumió también de su talante liberal y de su ferviente republicanismo.


  Los dos hombres de Franco le urgieron a que no retrasase tanto el golpe contra Negrín. «El Ejército —adujeron— no puede admitir demoras».


  Pero Casado respondió que la precipitación podía convertir en un «horroroso derramamiento de sangre» lo que él preparaba: «el espectáculo más grandioso que puede registrar la historia», en sus propias palabras. Casado aludía de este modo a la futura entrada en Madrid de las tropas de Franco.


  De todas formas, admitió que su plazo de «unos quince días» para proceder al golpe tal vez fuera demasiado largo: «Comprendo la prisa de ustedes —dijo—. A mí me sucede lo mismo: para mí un día es un mes».


  Respecto a los dirigentes políticos, aseguró que era preferible dejarles marchar: «Cuantos más, mejor; así habrá el día de mañana menos sangre y menos rencores».


  El 22 de febrero, Manuel Guitián visitó a Casado por segunda vez, acuciándole de nuevo para que fijase un plazo al golpe, a lo que éste respondió que a fin de mes «comenzará la liquidación del asunto».


  Los agentes de Franco mostraban ya su optimismo sobre el desenlace: «Tenemos la impresión de que Casado PUEDE REALIZAR SU PLAN CON SUMO ÉXITO Y TODA SEGURIDAD [las mayúsculas son del original]».


  Pero Franco, como buen gallego, era de por sí desconfiado. Por si acaso, el 25 de febrero comunicó categóricamente a su Estado Mayor que «la rendición debe ser sin condiciones», y que su ejército podía ocupar Madrid «por la fuerza, cuando y como se desee».


  El Generalísimo tenía una fe granítica en la victoria, como evidenciaba el siguiente telegrama a su Estado Mayor:


  Si jefe Madrid se entrega no combatiremos; si no lo hace lo tomaremos por la fuerza, que no nos preocupa. Si el jefe del Centro no puede hacerlo y sí facilitar el paso por un sector del frente, nos interesan sólo aquellos que dejen envuelto Ejército Madrid, o sea Marañosa-Sector Jarama y sectores combinados Guadalajara y Cifuentes.


  Casado estaba entre la espada y la pared, sobre todo desde que el 9 de febrero, como acabamos de ver, Franco promulgase la nueva Ley de Responsabilidades Políticas.


  Prueba de ello es que, el 2 de marzo, los agentes de inteligencia que negociaban el golpe enviaron al Caudillo el siguiente mensaje:


  Casado ha recibido la contestación de S. E. el Generalísimo y las instrucciones. Parece que a los políticos les ha producido algo de miedo, y a Casado se le esfuma, por el momento al menos… Con esta Junta pretendían los políticos conseguir lo que ellos llaman «una capitulación honrosa», consistente ésta en obtener libre salida para los que quisieran marcharse.


  Dos días después se recibió en Burgos esta otra comunicación:


  Todo gira alrededor fuga dirigentes para no aparecer Casado como traidor.


  Entretanto, el coronel Casado buscaba la celebración de una entrevista al más alto nivel entre Franco y probablemente Besteiro, para dar la imagen a España y al mundo entero de que la paz era resultado de la negociación de dos poderes antagónicos, pero claramente definidos.


  Pese a todas sus incertidumbres, Casado siguió adelante: ¿Por qué?


  Seguramente pensó que la derrota de Negrín y los comunistas, servida por él en bandeja, complacería tanto a Franco, que éste permitiría salir del país a todos los que lo deseasen.


  Antonio Cordón, jefe comunista del Estado Mayor del Ejército del Este, daba fe de ese convencimiento. Tras visitar a Casado en febrero, éste le aseguró que «Franco cedería no sólo en lo referente a no tomar represalias, sino que se hallaba dispuesto a que sólo entraran en Madrid fuerzas españolas y a reconocer los grados de los jefes y oficiales republicanos».


  El propio Hidalgo de Cisneros confirmó también a Burnett Bolloten, en junio de 1940, la misma convicción de Casado.


  El coronel dijo así al jefe de la aviación republicana: «Puedo asegurarle que Franco nunca negociará con Negrín, pero tengo la certeza absoluta de que si varios jefes militares honorables tratan directamente con él, conseguiremos las siguientes condiciones: 1. Ni moros ni voluntarios [tropas italianas y alemanas] ni la legión extranjera entrarán en Madrid. 2. Todo el que desee abandonar España podrá hacerlo y Franco proporcionará los medios para ello. 3. Franco no tomará represalias contra los que permanezcan en España. 4. Los rangos de los oficiales profesionales serán reconocidos por el Ejército de Franco».


  Pero la insistencia de Casado y la contumacia de Franco al final hicieron que la cuerda se rompiese.


  A primera hora de la mañana del 26 de marzo, Casado envió un mensaje «urgentísimo» a Burgos:


  Este Consejo, que ha puesto de su parte todo lo humanamente posible en beneficio de la paz, con la asistencia incondicional del pueblo reitera a ese Gobierno que la reacción que pueda producir la ofensiva constituye su preocupación fundamental y espera que, para evitar daños irreparables producidos por la sorpresa, permita la evacuación de las personas responsabilizadas. De otro modo es deber ineludible del Consejo oponer resistencia al avance de esas fuerzas.


  Los nacionales respondieron con similar rotundidad:


  Ante inminencia del movimiento de avance varios puntos de los frentes, en algunos de ellos imposible ya de aplazar, aconseja que fuerzas rojas en línea preparaciones de artillería o aviación saquen bandera blanca, aprovechando la breve pausa que se hará para enviar rehenes con igual bandera objetivo entregarse, utilizando en todo lo posible instrucciones dadas para entrega espontánea.


  La «Ofensiva de la Victoria» franquista acababa de empezar. Mientras los nacionales avanzaban resueltos, amparados en su elevada moral y en su ventaja armamentística, los republicanos se replegaban escalonadamente en una serie de cuatro zonas defensivas, la última al sudeste, en torno a la base naval de Cartagena, el último reducto para una evacuación masiva.


  Unidades enteras de soldados republicanos se rindieron así en masa, acogiéndose a las concesiones que Franco había prometido para quienes se mostrasen más dóciles con el nuevo régimen.


  El 27 de marzo, miles de combatientes depusieron las armas en el frente de Madrid.


  A última hora de la tarde, Casado y el resto de los miembros del Consejo de Defensa se trasladaron a Valencia.


  Sólo permaneció en Madrid el audaz Besteiro, dando una soberbia lección de pundonor a todos sus camaradas.


  Rafael Sánchez Guerra, ayudante de Casado que también se negó a abandonar la capital, y pagó luego por ello el altísimo precio de una condena a treinta años de cárcel, encontró a Besteiro en la cama, convaleciente.


  —¿Se marcha usted también? —preguntó Besteiro al verle irrumpir en su cuarto.


  —No, me quedo —contestó él—. Pero deseo saber si usted va a seguir aquí mismo o si piensa marchar a su casa.


  —Prefiero esperar aquí a que me detengan —repuso el líder socialista—. Así ahorro un mal rato a la familia. ¿Piensa usted acompañarme? Se lo agradecería de veras. Voy a hacer lo que estoy seguro que haría su padre [José Sánchez Guerra, presidente del Gobierno con Alfonso XIII], de encontrarse en su caso. No puede uno abandonar a los que han depositado su fe en nosotros. Mi presencia aquí puede ahorrar mucha sangre; puede evitar que se cometan muchas injusticias. Yo seré un muro de contención de la avalancha que se avecina.


  Poco después, uno de los falangistas que fue a detenerle, le preguntó:


  —¿No ha aprendido usted el nuevo saludo de España?


  Besteiro le contestó con sencillez:


  —No, señor. Y lo peor es que, a mi edad, me costará mucho aprenderlo.


  «El viaje [hasta Valencia] fue triste, casi humillante —evocaba el coronel Martínez Bande—. Las gentes hervían de entusiasmo, que a los que huían les parecía entusiasmo “fascista”, y este cambio de decoración, en poco tiempo, era tan brutalmente radical que resultaba muy difícil que el corazón lo soportara sin amenazar quebrarse. En los pueblos, banderas rojo y gualda, colgaduras inverosímiles, colchas, pedazos blancos de tela; y en las carreteras, jóvenes armados de mil formas, con emblemas de Falange, imponiendo su autoridad y su nueva disciplina. ¡Qué diferencia este final a aquel otro que soñó Casado entre marchas triunfales, ejemplo que sería único en la historia!».


  La capital se rindió oficialmente a la una de la tarde del 28 de marzo.


  Tan sólo veinticuatro horas después, Casado huyó de España a bordo del crucero británico Galatea, que zarpó del puerto de Gandía.


  Antes, sin embargo, el destino quiso jugarle aún otra mala pasada, cuando, alrededor de las seis de la tarde, bajó del buque el cónsul británico en Valencia para advertirle que si Franco le reclamaba, tendría que entregarle. El militar mantuvo una disputa verbal con el diplomático, pero finalmente el barco inició su singladura.


  Casado no fue el primer miembro del Consejo de Defensa que huyó de España. Su presidente, el general José Miaja, ya lo había hecho la madrugada del día 29, a bordo de un avión que le condujo hasta Orán, donde se encontraban ya a salvo, desde el 6 de marzo, algunos dirigentes comunistas como la Pasionaria.


  Por el contrario, más de doce mil refugiados se apiñaban entonces en las inmediaciones del puerto de Alicante, sin pasaje de avión ni de barco, en espera de ser evacuados.


  En total, cerca de cincuenta mil fugitivos pugnaban por embarcar en cualquiera de las naves que arribasen a los puertos de Valencia, Cartagena, Gandía o Almería. Encaramados a las barandillas, escrutaban ansiosamente el horizonte esperando columbrar la silueta de unos barcos que les pusiesen a salvo de la escabechina que se avecinaba.


  Los buques de la Mid Atlantic Company, compañía de navegación republicana instalada en Londres, se cubrieron de gloria para la posteridad al denegar el embarque a los pobres desesperados, aduciendo que nadie les había pagado. Una vez más, el dinero prevaleció sobre la humanidad.


  El 31 de marzo, los rostros de miles de refugiados aferrados a su última esperanza se tornaron eufóricos al ver aparecer un crucero francés en la bocana del puerto de Alicante. Pero de pronto el barco giró por completo a babor y las miradas desconcertadas reflejaron enseguida su decepción.


  ¿Qué había sucedido? Alguien había avisado al comandante del barco de que las aguas alicantinas estaban infestadas de minas.


  Por si fuera poco, el Almirantazgo británico ordenó que ningún buque de su escuadra arribase a los puertos españoles para evacuar súbditos de la ya fenecida República.


  El cónsul británico en Palma de Mallorca informó que «la evacuación sería considerada por el general Franco como un acto inamistoso».


  Entretanto, el Winnipeg, barco de carga de gran tonelaje anclado en el puerto alicantino, se disponía a embarcar a unos seis mil republicanos. Pero todos aquellos fugitivos se quedaron finalmente en tierra, tras la llegada de las primeras unidades del ejército de Franco.


  Meses después, Casado pudo comprobar cómo en las cárceles españolas se hacinaban más de doscientos cincuenta mil presos, la mayoría de ellos políticos. Y no sólo eso. Como en años sucesivos, los tribunales militares dictaron cincuenta mil penas de muerte, la mitad de las cuales se cumplieron a rajatabla.


  Después de todo, su convicción personal de que Franco evitaría represalias no fue más que un espejismo.


  ¿Culpables?


  
    ¿Dónde está la solidaridad nacional? No se ha visto por parte alguna. La casa empezó a arder por el tejado, y los vecinos, en lugar de acudir todos a apagar el fuego, se han dedicado a saquearse los unos a los otros y a llevarse cada cual lo que podía.


    MANUEL AZAÑA

  


  Con frecuencia, los vencidos se han arrojado los trastos a la cabeza tratando de responsabilizarse de la amarga derrota.


  El hispanista Burnett Bolloten intentaba hace tiempo ahondar en las causas de una catástrofe que aún hoy, al cabo de setenta años, sigue latente en forma de rencor y odio hacia «la derecha fascista» por parte de quienes fueron incapaces de sobreponerse al durísimo trance.


  En un principio, nada menos que la Pasionaria y Palmiro Togliatti cargaron a Negrín con la mayor parte de la responsabilidad por no haber detenido a tiempo la conspiración de Segismundo Casado.


  Si Negrín y los comunistas conocían de antemano el golpe que preparaba Casado, como vimos en el capítulo anterior, ¿por qué no tomaron medidas para desbaratarlo?


  Bolloten planteaba incluso una disyuntiva mucho más comprometida y delicada: «¿O después del reconocimiento diplomático del general Franco y la dimisión del presidente Azaña el 27 de febrero decidieron permitir que los planes de Casado madurasen con la esperanza de eludir el estigma de la rendición?».


  El propio Palmiro Togliatti, en su extenso informe a la Komintern del 21 de mayo de 1939, aludía así a Negrín:


  Mi opinión es que en esos meses se comportó como un hombre que trataba de salvarse personalmente de una situación que consideraba desesperada, pero que no quería traicionar abiertamente ni a nuestro partido ni a su pasado. Si dejó hacer a los traidores no fue solamente por debilidad y por una orientación política equivocada, sino también por el hecho de que el golpe de Estado de los traidores se le presentaba a él personalmente como una posible salida, que le liberaba de su responsabilidad.


  Incluso la Pasionaria, la mujer de acero, censuraba a Negrín sin miramientos:


  En el fondo de sus ocultos pensamientos estaba deseando descargarse del fardo gubernamental y encontrar un pagano que justificase medidas desesperadas… La pasividad y la displicencia con que recibía las noticias de las actividades de los capituladores nos llevaron a la convicción de que quería dejar que los acontecimientos siguiesen su curso.


  Sea como fuere, los juicios de Togliatti y la Pasionaria tenían todo el sentido del mundo a partir del 27 de febrero, cuando Inglaterra y Francia reconocieron la legitimidad del gobierno de Franco, y, horas después, se producía la dimisión de Manuel Azaña.


  Pero hasta entonces, la resolución del Buró Político del PCE, acordada el 23 de febrero, cuya redacción definitiva fue supervisada «por Negrín en persona», según Togliatti, no reflejaba el menor síntoma de derrotismo. De su lectura se desprendía incluso un palmario optimismo ante el hecho de que el posible estallido de una gran conflagración europea justificaba por sí solo la política de resistencia a ultranza.


  Además, claro que Negrín intentó detener la conspiración, aunque actuase con lentitud excesiva y escaso convencimiento, como luego le echaron en cara la Pasionaria y Togliatti. De hecho, el propio Togliatti reconoció: «Si todas las medidas concedidas con retraso por Negrín hubieran sido puestas en práctica, el golpe de Estado de Casado hubiera sido imposible».


  El 25 de febrero, recordemos, la Gaceta de la República publicó un decreto, rubricado por Negrín, con el ascenso del líder de la conspiración, Segismundo Casado, al rango de general. La medida, en apariencia, era contradictoria. Pero Negrín, a juicio de su subsecretario Antonio Cordón, sabía muy bien lo que hacía.


  El propio presidente del Gobierno le dijo a Cordón que «había que actuar con cautela» y que «pensaba nombrar a Casado, después de haberle ascendido, jefe del E. M. del Ejército de Tierra» para sustituirle luego por el teniente coronel comunista Emilio Bueno, comandante del II Cuerpo de Ejército.


  El objetivo de esta maniobra era, según Benigno Rodríguez, secretario político de Negrín, arrebatar a Casado «el control directo del Ejército del Centro», pero éste reparó enseguida en la trampa, y rechazó de plano el ascenso.


  Nadie niega que Negrín desconfiase de Casado, pero no es menos cierto que, en un primer momento, pensó en él como colaborador en su proyecto de dictadura personal, sin partidos políticos, en caso de ganar la guerra.


  Recordemos, en este sentido, la trascendencia de los documentos referidos páginas atrás: la carta de Negrín a Stalin, de 11 de noviembre de 1938, y la reveladora conversación de Negrín con un alto cargo soviético, el 10 de diciembre del mismo año, cuyo contenido fue luego extractado y dirigido «al camarada Voroshilov», comisario soviético para la Defensa.


  Negrín rehuía en ellos el viejo parlamentarismo y abogaba por convertir a España en un satélite soviético en el corazón de Europa. Su alianza con los comunistas para lograr esos objetivos era indudable.


  Hagamos un paréntesis para advertir que, aprovechando el final del franquismo y la transición democrática, la historia comunista oficial restauró el denostado perfil de estadista de Negrín para levantar toda una leyenda en torno a él.


  Su pasividad pudo haber contribuido a la derrota republicana, pero la escasa disciplina existente en el Partido Comunista restó también a éste capacidad de actuación en el tramo final de la guerra, como puso de manifiesto Togliatti.


  En esa ocasión —se lamentaba Togliatti— se produjo el primer fenómeno, preocupante y fatal, de fallo de los cuadros con los que el partido contaba. El teniente coronel Bueno se negó a asumir el mando del Ejército del Centro: perdimos así lo que habría tenido que ser la clave de nuestra actuación preventiva. Mendiola, nombrado comandante de Murcia, rehusó. Curto, nombrado comandante de Albacete, rehusó. Paco Galán, nombrado comandante de Cartagena, llegó allí con dos días de retraso y, desobedeciendo las órdenes del partido de no entrar en la ciudad más que a la cabeza de una brigada de infantería que había sido puesta a su disposición, entró en coche y sin escolta, lo que permitió a los otros arrestarlo.


  El excomunista italiano Ettore Vanni hacía también examen de conciencia:


  He llegado a la conclusión de que a pesar de todas las apariencias, por lo menos en una parte de la dirección del Partido [Comunista] existía el firme propósito de no hacer nada por desviar el curso de los acontecimientos.


  Así no era extraño que Bolloten concluyese:


  Si es cierto, como afirma la Pasionaria, que Negrín estaba buscando un chivo expiatorio y le aliviaba ver próximo el fin de sus responsabilidades, no es menos cierto que Togliatti y el PCE también estaban buscando chivos expiatorios en Casado y Negrín.


  A lo que podía perfectamente añadirse: ¿con qué fuerza moral recriminaba la Pasionaria a Negrín su pasividad ante Casado si ella misma había huido de España antes que él?


  Además de las causas de la derrota esgrimidas por los comunistas, se han alegado otras muchas durante la posguerra: confusión política en la retaguardia, falta de entendimiento entre los altos mandos militares, inexistencia de una oficialidad debidamente preparada, lucha enconada entre anarquistas y comunistas, aplastante superioridad militar del ejército de Franco al final de la guerra, actuación del Comité de No Intervención en perjuicio de la República…


  Muy pocos, entre los perdedores, estaban tan autorizados como el general Vicente Rojo, jefe del Estado Mayor Central del Ejército Popular, para señalar las causas de la derrota. Concluida la guerra, Rojo distinguía entre causas militares, políticas y sociales. Entre las militares, Franco triunfó, en su opinión:


  
    PRIMERO: Porque lo exigía la ciencia militar, el arte de la guerra


    SEGUNDO: Porque ha sabido asegurar una cooperación internacional permanente y pródiga

  


  Sus reflexiones sobre la derrota son lúcidas y congruentes.


  Pero, aun siendo fundamentales todas y cada una de ellas, debe destacarse la falta de cohesión en el gobierno y la administración de la República, que al final impidieron la ejecución de una política íntegramente nacional dirigida sólo al logro de la victoria militar.


  De hecho, Largo Caballero, y no digamos ya Negrín, estuvieron supeditados a los designios de Moscú; a veces, a costa de contradecir de forma flagrante sus propios intereses como gobierno, mientras los comunistas españoles se enfrentaban incluso al gabinete del que formaban parte.


  El ministro comunista Jesús Hernández evidenciaba esa grave desunión:


  
    Largo Caballero proyectó una gran operación ofensiva en el frente extremeño con estos objetivos: ocupar Mérida y Badajoz, cortar los ejércitos rebeldes del Norte y del Sur, aislar la frontera portuguesa, base principal de la llegada de suministros extranjeros al enemigo, ocupar Sevilla, cerrar la vía naval del Mediterráneo a los facciosos y, como finalidad máxima, infligir una derrota aniquiladora al adversario. El plan, sin duda, tenía un carácter ofensivo de altos vuelos que buscaba la solución a la guerra por medio de operaciones de tipo decisivo.

  


  Pero este ambicioso ataque no se llevó a cabo porque, según Hernández, los técnicos militares soviéticos instalados en España exigieron que las tropas republicanas sustituyeran el plan de Largo Caballero por la ofensiva de Brunete, que a la postre resultó calamitosa para el ejército popular.


  Por si fuera poco, la ayuda militar soviética al gobierno de la República se administró con cuentagotas desde junio de 1938, coincidiendo con la ofensiva diplomática de Hitler en Europa y con la claudicación anglo-francesa ante éste en Munich; además, el fracaso final de la batalla del Ebro intensificó la paulatina inhibición soviética.


  Sin embargo, a Stalin le interesaba aún que la República resistiese a cualquier precio, pues constituía un interesante contrapeso a su creciente aislamiento internacional y podía erigirse en una ventaja estratégica ante una hipotética guerra contra las potencias fascistas.


  El pesimismo de Azaña y su dimisión final, como vimos en su momento, tampoco ayudaron a levantar la decaída moral en la retaguardia y en el frente.


  Pero Azaña vislumbró las principales causas de la derrota en su conocida obra La velada de Benicarló, repleta de episodios y reflexiones autobiográficas.


  Precisamente la desunión que reinaba en España, a la que acabamos de aludir, aparece reflejada de modo diáfano en ese libro por boca de su trasunto Garcés:


  … Ahí tiene usted a la nación desgarrándose las entrañas y a los tres o cuatro gobiernos que de hecho o de derecho existen en España, invocando, con aplauso de sus secuaces, el interés nacional. Lo cual significa, y es lo importante para mi tesis, que ni siquiera el mantenimiento de la paz interior, postulado fulgurante, al parecer, del interés común, disciplina a la nación y la agrupa en torno a su objeto. ¿Cuál será entonces el dictado del interés nacional, bastante a obtener al asenso de todos? ¿La independencia? Si no lo es, no queda ninguno. El modo propio de afirmarse la nación es oponerse al extranjero; delante de él, los miembros más dislocados parece que han de articularse de nuevo y volver a su sitio. Pues ahí tenemos a España surcada por ejércitos extraños, venidos para satisfacer fines propios de sus respectivos países, y no solamente no tropiezan con la repulsa unánime de nuestro espíritu nacional, sino que encuentran facciones importantes para llamarlos y ponerse a su servicio. No es la primera, ni la segunda, ni la tercera… Vuelva la vista atrás: los españoles no deponen sus discordias; antes, le llaman, se aprovechan de su presencia cuando viene sin ser llamado, se valen de él para aniquilar al otro español enemigo. Eso me autoriza para decir que la virtud normativa del espíritu nacional es utópica en España; no hemos sabido encontrar ni queremos aceptar un solo principio claro, axiomático, en torno del cual se rehaga la cohesión nacional menoscabada por las discordias domésticas.


  En otro momento, Azaña, desazonado, ahondaba en la misma idea:


  ¿Dónde está la solidaridad nacional? No se ha visto por parte alguna. La casa empezó a arder por el tejado, y los vecinos, en lugar de acudir todos a apagar el fuego, se han dedicado a saquearse los unos a los otros y a llevarse cada cual lo que podía. Una de las cosas más miserables de estos sucesos ha sido la disociación general, el asalto al Estado, y la disputa por sus despojos. Clase contra clase, partido contra partido, región contra región, regiones contra el Estado. El cabilismo racial de los hispanos ha estallado con más fuerza que la rebelión misma.


  De nuevo Garcés, su álter ego, aludía a las causas de la derrota republicana:


  La política franco-inglesa; la intervención armada de Italia y Alemania; los desmanes, la indisciplina y los fines subalternos que han menoscabado la reputación de la República y la autoridad del Gobierno; por último, las fuerzas propias de los rebeldes.


  No sin razón, Azaña se preguntaba: «¿Dónde estarían ahora los sublevados de julio, si las otras tres causas, singularmente la primera, no hubiesen obrado a su favor?».


  Además de su valioso testimonio, existen otros, subjetivos y apasionados, como el de Francisco Largo Caballero, ministro de Trabajo en el gabinete presidido por Azaña en 1931 y jefe del gobierno republicano desde el 5 de noviembre de 1936 hasta el 18 de mayo del año siguiente.


  Largo explicaba así el brutal descalabro:


  Mientras Negrín y sus ministros se entretenían en perseguir a los que no nos sometíamos a su política, España se desangraba en una guerra criminal por parte de los fascistas. Cada día aumentaban éstos sus medios de combate, facilitados por las naciones del Eje a pesar de la «no intervención», de la que ellos se burlaban.


  Sin aludir explícitamente a la URSS, incidía en la aplastante superioridad militar de los rebeldes, así como en los graves errores estratégicos cometidos en las batallas de Teruel, Brunete y La Granja:


  
    Aunque después de mi salida del Gobierno aumentó el envío de material de guerra para la República [por parte de la URSS], nunca era lo suficiente para igualarse con el que disponía el enemigo. Nuestros milicianos luchaban en unas condiciones de inferioridad aterradoras.


    El ministro de Defensa Nacional realizó ofensivas que más parecían perseguir efectos morales para distraer a la opinión, que interés por ganar la guerra, o, al menos, posiciones; así sucedió con la toma de Teruel, que se perdió a los dos días por haber retirado fuerzas y no disponer de reservas y por obligar a los milicianos a luchar bajo una temperatura que produjo un número de bajas superior al producido por las balas enemigas.


    Cosa parecida ocurrió con las operaciones de Brunete; operación nunca autorizada anteriormente por mí, porque carecíamos de fuerzas para cubrir los flancos y por eso era una temeridad; de ahí que después de sacrificar muchas vidas tuvieran que replegarse a las antiguas posiciones. Lo mismo aconteció en la ofensiva de La Granja, posición inferior a la del puerto del Alto de las dos Castillas que estaba en nuestro poder. También allí se sacrificaron vidas sin objetivo bien determinado.

  


  Largo Caballero ponía también el dedo en la llaga, denunciando las rencillas y disputas en el propio bando republicano:


  En las esferas gubernamentales todo eran intrigas y zancadillas. Prieto creyó manejar a Negrín a su antojo y se equivocó, porque Negrín era prisionero del Partido Comunista. Éste pensó que Prieto se le sometería como Negrín, porque gracias a él era ministro de Defensa Nacional; pero Prieto no se somete a nadie; por el contrario, su deseo es que todos se sometan a él. Su propia sombra le estorba. No se entendían. La traición de mayo del 37 [que propició la caída de Largo Caballero por oponerse a la detención de los dirigentes del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) y al asesinato de su secretario general, Andreu Nin] no les sirvió de provecho. Se devoraban entre sí, mientras los milicianos perdían su vida en defensa de la libertad y la independencia.


  Dolores Ibárruri incidía también en la falta de cohesión del movimiento obrero marxista, sin la cual la «revolución democrática» era misión imposible:


  
    La unidad del Frente Popular —advertía la Pasionaria— no era una unidad sólida. No se apoyaba en la unidad de la clase obrera. Actuaban en él diversas clases, diversos sectores, diversos intereses, diversos grupos políticos. De ahí las contradicciones que surgían a cada paso, tanto más que los nacionalistas vascos y los anarquistas, que también aparecían en el campo antifranquista, no participaban en el Frente Popular.


    De ahí también los diferentes criterios, las diferentes opiniones, los diferentes modos de entender la guerra y sus perspectivas, criterios, opiniones y modalidades que pesaron duramente en la vida política y militar de la España republicana.


    Los factores negativos que aparecen en el campo republicano —que fueron muchos— tanto en vísperas de la sublevación franquista como después de ésta, en el transcurso de la guerra, no niegan, sino que confirman la necesidad de la unidad, del entendimiento, del compromiso entre los diversos grupos y partidos democráticos de nuestro país; la necesidad de un acuerdo incluso con fuerzas que por su composición, por sus intereses, por su modo de ver y entender la vida, no aceptan más que en mínima parte la realización de cambios democráticos en la estructuración política del Estado español.


    Y, sobre todo, lo que la guerra mostró de manera exhaustiva es que sin la unidad de la clase obrera la dirección de la revolución democrática cae inevitablemente en manos de la burguesía, que frena esta revolución, que no la lleva hasta el fin, que incluso la transforma en instrumento contra el proletariado.

  


  Otros protagonistas de la fenecida República atribuían su descomposición al abandono de sus aliados tradicionales. Tal era el caso de Indalecio Prieto, ministro de Hacienda y Obras Públicas bajo la presidencia de Azaña, antes de la guerra, de Marina y Aire con Largo Caballero, y de Defensa Nacional con Negrín.


  Para Prieto, la traición de Francia, negándose a abastecer de material bélico a la República, en contra del tratado comercial suscrito entre ambos países, pesó como una losa en la derrota final:


  La no intervención —escribía don Indalecio—, que asfixiaría a nuestra República, la propuso Francia, pero la sugirió o, mejor dicho, la impuso Inglaterra. El relato de lo ocurrido al respecto lo oí de labios de Vincent Auriol, ministro de Finanzas en el gobierno presidido por León Blum, que fue el proponente. Londres se dirigió a París haciéndole saber que rompería la alianza franco-británica ante cualquier incidente en que pudiera verse envuelta Francia por auxiliar a la República Española. Y Blum, que poco antes había dicho «perderemos Abisinia pero salvaremos a España», considerándose en un caso de fuerza mayor, se doblegó. Oyendo a Auriol la referencia, mi comentario se redujo a decir que para Blum hubiese sido más decoroso dimitir en vez de doblegarse. Porque la alevosía de Francia contra nosotros resultaba mayor, habida cuenta de que existía un tratado de comercio franco-español, con una cláusula, exigida por el Quai d’Orsay, en virtud de la cual España quedaba obligada a adquirir preferentemente material de guerra francés, y cuando lo necesitábamos apremiantemente, nos lo negó. El tratado aludido se concertó durante el bienio negro, firmándolo el señor Samper, como ministro de Estado.


  Igual que Prieto, el primer lehendakari vasco, José Antonio Aguirre, atribuía a la deslealtad de Francia e Inglaterra, doblegadas ante la Alemania de Hitler, el trágico destino del régimen:


  La República había resistido y pudo resistir más, pero, como se firmó el compromiso de Munich, los aviones alemanes pudieron seguir llegando para ayudar a Franco; se derrumbó la resistencia catalana, y cayó deshecha la primera trinchera de la actual guerra, que las democracias cedieron a su enemigo para que desde ella pudiera atacarles. El maquiavelismo político de los prohombres del Quai d’Orsay y de Downing Street empezaba a sacrificar víctimas amigas en aras de un egoísmo suicida, mientras que Hitler se asomaba a Francia por la frontera del Pirineo y conseguía que su esfera de acción llegase hasta el Mediterráneo. Desde entonces han muerto millares de ingleses, franceses, polacos, americanos, etc., pero la funesta doctrina del utilitarismo sigue viviendo y haciendo que las victorias militares sean al mismo tiempo derrotas espirituales.


  Jesús Hernández, ministro de Instrucción Pública y Sanidad con Negrín, además de comisario general del Ejército Centro-Sur, aludía también a la perfidia de las potencias democráticas que la República española antes había considerado amigas:


  Bloqueada la República por la «no intervención», cerrados para ella los mercados mundiales de armas, y perdidas por tal causa las ventajas iniciales que nos proporcionaron los primeros éxitos sobre los sublevados, sólo un milagro podía haber determinado que media población de España hubiera podido vencer a la otra mitad. La republicana, con escasísimo armamento; la franquista, con superabundancia de toda clase de buen material y con la cooperación activa y decidida de Alemania, Italia y Portugal, amén de la ayuda que le deparaba la indiferencia o la defección de las potencias democráticas frente a la causa republicana.


  El anarquista Diego Abad de Santillán, organizador del Comité de Milicias de Barcelona y consejero de Economía de la Generalitat, clamaba también contra Francia e Inglaterra: «¡No intervención o intervención unilateral a favor de los facciosos! Tal ha sido la posición ante la cual nos hemos estrellado».


  Si la República perdió la guerra fue, a su juicio, por tres causas principales: «a) La política franco-británica de la no intervención; b) La intervención rusa en nuestras cosas; c) La patología centralista del Gobierno ambulante de Madrid-Valencia-Barcelona-Figueras».


  Pero hubo otro factor que determinó también la derrota en parte: la cobardía.


  El avión de Carrillo


  
    Carrillo da diferentes versiones y busca diferentes causas a su no ida a la zona Centro-Sur: la falta de medios, el Partido, la sarna; todo ello para ocultar la verdadera causa: su cobardía.


    Coronel LÍSTER

  


  Moscú, abril-mayo de 1939.


  Retorcido por su dolorosa úlcera duodenal, que le llevaría tres años después a la tumba, José Díaz, secretario general del PCE, había congregado en la capital mundial del marxismo a los miembros del Buró Político del Partido Comunista. Dolores Ibárruri, la Pasionaria; Vicente Uribe; Jesús Hernández, y Pedro Checa intercambiaban opiniones aquellos días sobre su actuación en la Guerra Civil española, acompañados de otros miembros significados del partido como Juan Modesto y Enrique Líster. También se encontraba allí Joan Comorera, primer secretario general del Partit Socialista Unificat (comunista) de Catalunya, que había sido consejero de Economía y Agricultura en el gobierno autónomo catalán.


  Pero muy pronto, el apacible diálogo entre camaradas se tornó en acalorada discusión. Bastó con aludir a la fase final de la guerra en Cataluña y en la zona Centro-Sur para que aquel hombre bajo y menudo, de mirada profunda y clara, se transformase en un gigante encolerizado.


  José Díaz acusó de cobardes a los miembros del Buró Político y de la dirección de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) porque, tras la caída de Cataluña, habían permanecido impasibles en Francia, en lugar de trasladarse a la zona Centro-Sur, donde muchos de sus camaradas defendían aún con su sangre los últimos rescoldos de la República.


  José Díaz no pudo estar allí. Trasladado a Leningrado en diciembre de 1938 para someterse a una delicada intervención, a causa de un cáncer de estómago que devoró al final sus entrañas, su perfil de luchador infatigable quedó desdibujado en su nuevo cometido como miembro del secretariado de la Komintern.


  En el otoño de 1941, la invasión alemana le obligaría a establecerse en Tiflis, capital de la República de Georgia, donde el año siguiente, coincidiendo con su onomástica y un dolor más fuerte que los mejores calmantes, se arrojó a la calle por una ventana del quinto piso de su hotel.


  Pero en aquellos días posteriores al desastre en España, José Díaz clamaba furibundo contra los camaradas que le habían avergonzado.


  Pensó, claro, en Santiago Carrillo Solares, secretario general de las JSU, a quien Enrique Líster, antiguo jefe del célebre V Regimiento que libró batallas como las de Guadalajara, Teruel y el Ebro, acusó también de ser un cobarde.


  En el avión en que salí de Toulouse —recordaba Líster— para la zona Centro-Sur, la noche del 13 al 14 de febrero de 1939, es decir, tres días después de haber salido de Cataluña, íbamos trece pasajeros a pesar de que el avión tenía 33 plazas. Es decir, que veinte iban vacías.


  El miedo atenazaba los ánimos.


  Nadie, Carrillo el primero, deseaba embarcar hacia España. Tan sólo acataron la orden de regresar a la zona Centro-Sur tres comunistas: los coroneles Cordón y Núñez Maza —subsecretarios del Ministerio de Defensa— y el general Hidalgo de Cisneros.


  Otro valiente, Manuel Tagüeña, jefe del XV Cuerpo de Ejército de la República, que en la batalla del Ebro tuvo setenta mil hombres a su mando, dejó también en evidencia a Carrillo y a sus compañeros:


  Fueron muchos —aseguraba Tagüeña—, de todas las filiaciones políticas, incluso bastantes camaradas nuestros, los que ignoraron las instrucciones recibidas… Ningún político se arriesgó, no siendo algunos funcionarios del gobierno. Incluso los dirigentes comunistas y de las JSU, como Antón, Mije, Girola y Santiago Carrillo quedaron en Francia.


  Tener miedo no era, desde luego, un delito. Pero la cobardía siempre fue el peor pecado en una guerra.


  Pese a que Líster acusase a Carrillo mientras intentaba arrebatarle la secretaría general del partido, las explicaciones del propio encartado contenían demasiadas contradicciones para resultar creíbles.


  ¿Qué razones esgrimía Carrillo para no viajar a España?


  Ya en 1959, en el folleto ¿Adónde va el Partido Socialista?, decía el futuro secretario general del PCE:


  Vino marzo de 1939 y el golpe de Casado en Madrid. Los comunistas y los jóvenes socialistas unificados de Madrid lucharon con armas en las manos contra la Junta de Casado, en defensa del gobierno legítimo de la República que presidía un socialista, Negrín. Yo no pude participar personalmente en esa lucha, como otros de mis camaradas, porque el último período de la guerra me cogió en Cataluña, siéndome materialmente imposible regresar a la zona Centro-Sur.


  Quince años después, en 1974, declaraba a Régis Debray y Max Gallo, en el libro Mañana España (p. 70):


  Yo quise regresar a la zona Centro-Sur para participar en el combate al lado de mis camaradas del Partido y de la Juventud. Pero el Partido retrasó mi marcha y, desgraciadamente, la lucha se terminó.


  Tres páginas más adelante, añadía:


  Salgo de España con el ejército después de un mes duro. Estoy atacado por la sarna que estaba muy extendida en esta época, en la que no había posibilidad de mudarse de ropa durante meses enteros. Yo me fui a París.


  No era extraño que, ante semejante retahíla de excusas, Líster concluyese:


  Carrillo da diferentes versiones y busca diferentes causas a su no ida a la zona Centro-Sur: la falta de medios, el Partido, la sarna; todo ello para ocultar la verdadera causa: su cobardía.


  Todavía en noviembre de 2006, en sus Memorias revisadas y aumentadas, el líder comunista seguía justificando su permanencia en París mientras su compañera sentimental Chon y su hija Aurora, de tan sólo un año, malvivían abandonadas a su suerte en la zona Centro-Sur:


  El regreso a Madrid no era fácil —alegaba Carrillo—. Existía una línea comercial francesa de Toulouse a Casablanca que hacía escala en Alicante, era la única vía utilizable pues nuestro Gobierno no poseía medios propios. Había que inscribirse en lista y utilizar las plazas que no ocuparon los pasajeros habituales. Primero estaban los ministros; luego los jefes militares que iban a ocupar funciones de mando; veníamos detrás los líderes políticos sin cargo oficial, de los cuales el primero y casi el único en embarcar iba a ser Togliatti [p. 316].


  Sin embargo, recordemos que en el avión de Enrique Líster había, según éste, veinte plazas desocupadas.


  Hidalgo de Cisneros tampoco mentía al asegurar que los últimos seis aviones que aterrizaron en la Península iban casi vacíos.


  El propio Tagüeña afirmó que «ningún político se arriesgó». Carrillo no iba a ser menos. Pero aún tuvo el descaro de hacerse pasar por víctima:


  Tuve que resignarme a esperar, como suele decirse, tascando el freno. Una doble razón me hacía desear ese viaje: estar con mis camaradas en aquellos momentos difíciles y correr la misma suerte que ellos, y ocuparme de la situación de mi compañera y de mi hija Aurora. Mi compañera sufría una grave lesión de corazón y mi hija, también de salud débil por la deficiente alimentación debida a las escaseces de la guerra, no estaba en las mejores condiciones para aguantar lo que sucedía; estaba inquieto por ellas.


  En aquellos días, mientras él permanecía a buen recaudo en París, alejado de las calamidades de la guerra, recibió la noticia del fallecimiento de su madre.


  En realidad —recordaba Carrillo, años después— no me sorprendía porque la había dejado muy gravemente enferma, sin esperanzas de curación, sabiendo que podía ser cosa de semanas.


  Resulta increíble que, aun admitiendo la delicada salud de su compañera sentimental y de su hija, sabiendo incluso que su propia madre podía fallecer en cualquier momento y que algunos camaradas suyos seguían arriesgando la vida en la zona Centro-Sur, Carrillo no ocupase ninguno de los asientos vacíos en los sucesivos aviones que aterrizaron aquellos días en España.


  Aun así, sus Memorias rezuman, insisto, un inusitado victimismo.


  Si la muerte de su madre supuso para él un duro mazazo («Recuerdo que me eché a llorar como un crío, como no lo había hecho desde niño y como no lo haría más en mi vida», aseguraba), «la traición de mi padre», como él mismo la denominó tras enterarse de que don Wenceslao Carrillo había colaborado con el coronel Casado en el golpe de Estado contra el gobierno de Negrín, fue ya el súmmum.


  Yo —evocaba Carrillo—, que había estado siempre tan orgulloso de él, de los relatos de su comportamiento en la huelga de agosto del 17; o luego, cuando la sublevación republicana del 30; más tarde, del año y medio que habíamos pasado juntos en la cárcel, tras la revolución de octubre del 34; yo, que admiraba su honradez, su comportamiento austero, que le consideraba un hombre valiente e incorruptible… No podía entenderlo.


  Una vez más, Carrillo se preocupó sólo de sí mismo, temiendo que sus compañeros le acusasen de lo que había hecho su padre:


  ¿Y qué pensarían de mí mis camaradas de la JSU y del Partido que a estas horas estarían luchando contra la Junta de Madrid? ¡Si por lo menos hubiera podido estar luchando al lado de ellos contra los golpistas! Pero no, estaba en París, lejos… Ni siquiera podían imaginar hasta qué punto me sentía solidario con su actitud.


  Enseguida urdió una treta para que todos pensasen que era un hombre cabal: cogió la pluma y empezó escribir una extensa carta a su padre, en la que renegaba para siempre de él.[3]


  De nuevo mintió, pues la controvertida epístola no la redactó el 7 de marzo, como sostiene en sus memorias, al indicar que aquel día «me encerré en mi cuarto y me puse a escribir la carta abierta a mi padre», sino el 15 de mayo.


  De su propio contenido se desprende que la carta se envió a Londres, adonde Wenceslao Carrillo no pudo llegar hasta abril, una vez concluida la guerra.


  El hijo díscolo consideraba que la carta abierta a su padre «era un acto de catarsis que me devolvía la paz conmigo mismo en uno de los momentos más críticos de mi vida».


  Y añadía, haciéndose pasar otra vez por víctima:


  Desde París, y sin otra posibilidad de intervenir que ésa, seguí las vicisitudes de la zona Centro-Sur en aquellos aciagos días. Mi paño de lágrimas eran Alfredo Cabello y su compañera Luisa, que residían en París.


  Carrillo mentía compulsivamente.


  Ya lo hizo al referirse a los trágicos sucesos de Paracuellos del Jarama, donde centenares de inocentes fueron asesinados vilmente mientras él era la máxima autoridad del orden público en Madrid.


  Al principio se aferró a un insólito argumento para rechazar su complicidad en las matanzas de presos, asegurando que no conoció la existencia de la localidad de Paracuellos del Jarama hasta después de la Guerra Civil.


  Si ya resultaba difícil creer eso, no menos inaudito era pensar que las autoridades de la Junta de Defensa de Madrid ignorasen todas y cada una de las sacas de presos que se registraron entonces en las cárceles.


  Sobre todo, cuando Carrillo y el general Miaja fueron alertados sobre lo que estaba sucediendo por el encargado de Negocios de la embajada de Noruega, Félix Schlayer, quien les visitó el mismo 7 de noviembre de 1936.


  Años después, en el contexto más elaborado de sus propias Memorias, Carrillo cayó ya en la cuenta de que, tras la visita de Schlayer, «lo que hicimos fue suspender la evacuación de un grupo [de presos] que aún quedaba».


  Pero ¿qué sucedió con las otras sacas que partieron de la cárcel Modelo los días 8 y 9 de noviembre? ¿Y con los centenares de presos evacuados de la prisión de Porlier los días 8, 9, 18, 24, 25 y 26 de noviembre, y el 1 y 3 de diciembre? ¿Tampoco recordaba Carrillo las sacas efectuadas en la cárcel de San Antón los días 22, 28, 29 y 30 de noviembre, que terminaron también en Paracuellos del Jarama con los presos arrojados en fosas comunes?


  Sobre su complicidad en las matanzas no albergaba la menor duda su admirado camarada Georgi Dimitrov, secretario general de la Komintern, quien, en un documento dirigido a Kliment Voroshilov, comisario soviético para la Defensa, hacía esta afirmación sorprendente:


  
    … [Manuel Irujo, ministro de Justicia] actúa como un verdadero fascista. Se dedica especialmente a acosar y perseguir a gente humilde y a los antifascistas que el año pasado trataron con brutalidad a los presos fascistas en agosto, septiembre, octubre y noviembre. Quería detener a Carrillo, secretario general de la Juventud Socialista Unificada, porque cuando los fascistas se estaban acercando a Madrid, Carrillo, que era entonces gobernador, dio la orden de fusilar a los funcionarios fascistas detenidos [las cursivas son mías].

  


  Otro personaje nada sospechoso de parcialidad, como el comunista búlgaro Boris Stepanov, delegado de la Komintern, incriminaba también a Carrillo en las matanzas de Paracuellos, aludiendo de nuevo a Irujo:


  Por orden directa del ministro de Justicia, Irujo, el poder judicial puso en libertad a miles de fascistas que estaban en las cárceles. Y, por el contrario, arrestaron a una serie de comunistas (vbg. en Murcia), provocaron la persecución judicial contra muchos comunistas (incluso también contra Carrillo, secretario general de las Juventudes Socialistas Unificadas).


  El último parte de guerra


  
    En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado


    GENERAL FANCO

  


  Poca gente sabe que el Caudillo invocó la intercesión de santa Teresa para obtener un último favor del Cielo: ganar la guerra.


  Desde sus tiempos en el palacio arzobispal de Salamanca, vieja ciudad universitaria donde enclavó al principio su cuartel general, Franco confiaba en el triunfo final no sólo gracias a la superioridad militar de su ejército, sino también a la invisible actuación de la Providencia, con mayúsculas.


  No en vano, en sus conversaciones privadas impetraba con frecuencia la gracia de Dios, demostrando una fe inquebrantable en su particular Cruzada:


  —Nada ocurrirá si Dios no quiere —aseguraba a su primo el general Salgado-Araujo, mientras permanecía en su despacho impasible al estridente ulular de las sirenas antiaéreas.


  Siempre que podía, tenía a la vista el brazo incorrupto de santa Teresa de Jesús, que le fue entregado por las monjas de las Carmelitas Descalzas cuando desalojaron su convento malagueño de Ronda.


  En sus desplazamientos por el frente o la retaguardia, un asistente especialmente designado por él transportaba y custodiaba esa valiosa reliquia, con mayor celo aún que si guardase las claves secretas de las posiciones de todas sus baterías.


  El ambiente del cuartel general solía ser apacible.


  El Caudillo era el primero en dar ejemplo a los suyos: a las ocho de la mañana se le veía sentado ya a la mesa del despacho, consultando papeles; algunos días permanecía allí incluso hasta después de las tres de la madrugada.


  Siempre que podía, aprovechaba para reponerse con una siesta de dos horas, durante las cuales reinaba en sus aposentos el más estricto toque de silencio.


  En la pared del fondo de su despacho, un tapiz camuflaba una puerta secreta; detrás de ella vigilaba un guardia especial cada vez que Franco recibía a un visitante sospechoso.


  El Caudillo no se fiaba ni de su sombra. Solía pasarse horas enteras reflexionando solo, tras consultar los mapas de los frentes. Visualizaba en su cabeza cada movimiento de las batallas, demostrando una paciencia infinita para cuidar del último detalle.


  Fascinado por la topografía, era capaz de rechazar a su Estado Mayor un plan de batalla porque no había previsto el desplazamiento de una batería a una loma, 600 metros a la derecha.


  Todos los días, a la puesta de sol, recibía por su teléfono privado el informe pormenorizado de sus principales generales en el frente. Con el auricular en una mano, garabateaba su libreta con la otra. Luego reunía a sus jefes de Estado Mayor y dictaba el parte de guerra, el cual se emitía por la radio a las diez de la noche, justo antes del célebre comentario del general Queipo de Llano.


  Mientras la mayoría del pueblo dormía, Franco se recluía en sus habitaciones privadas en compañía de su círculo íntimo de oficiales, muchos de los cuales eran antiguos compañeros africanistas de las guerras coloniales.


  Era el momento distendido de la tertulia nocturna, durante la cual él jamás fumaba ni bebía, excepto los dos vasos de vino que tomaba poco antes, durante la cena.


  A veces se mostraba contradictorio con los suyos, emocionándose por las cosas más nimias, mientras le dejaban frío otras que hubiesen desatado el furor y la indignación de la mayoría.


  Su ministro de Educación, Pedro Sainz Rodríguez, pudo ver con sus propios ojos cómo mojaba bollitos en el chocolate de la merienda mientras repartía con serenidad pasmosa multitud de carpetas entre los dos sillones que tenía a derecha e izquierda. Los situados a su derecha contenían sentencias de muerte que debían ejecutarse sin demora.


  Más tarde, el palacio de los Muguiro, en el paseo burgalés de la Isla, se convirtió en el nuevo cuartel general del Caudillo.


  Designado con el nombre en clave de «Terminus», estaba muy cerca del colegio de Las Francesas, donde se había instalado su Estado Mayor.


  Franco redactaba unas notas en su despacho, que luego su Estado Mayor transformaba en órdenes o en partes oficiales, firmados por el general Martín Moreno.


  Precisamente de aquel colegio salió cierto día emocionado el teniente coronel Antonio Barroso, según relató él mismo, después de la guerra, al que fue alférez provisional suyo y luego destacado historiador de la contienda, José María Gárate Córdoba.


  Eran casi las diez y media de la noche del histórico 1 de abril de 1939, hora en que siempre se leía por Radio Castilla (convertida en Radio Nacional de España) el correspondiente parte de guerra.


  Pero aquel día, su difusión tuvo que retrasarse hasta las once y cuarto por una razón casi sobrenatural: el parte que llevaba eufórico el oficial franquista era el último de todos; en él se decía, al final, lo que el propio Barroso y tantos otros ansiaban leer algún día: «La guerra ha terminado».


  Minutos antes, pudo palparse la tensión nerviosa en el cuartel general de Franco.


  En su despacho, el teléfono de su escritorio por fin había dejado de sonar. En el ecuador de la estancia había otra mesa mayor, despejada y sobria, alrededor de la cual se reunían los jefes del cuartel general.


  Justo enfrente, sobre un caballete, podía apreciarse uno de los últimos vestigios del arte franquista de hacer la guerra: aprovechando la transparencia de un mapa Michelín del centro y sur de España, el propio Franco había trazado con firmeza y rapidez, en una enorme hoja superpuesta, diversas zonas de acción, direcciones de ataque, flechas de penetración y grandes despliegues en lápiz azul. Era un gran mural de los últimos resquicios militares de una guerra agonizante.


  Aquella noche, en su cuartel general, Franco guardaba cama, aquejado de un catarro gripal.


  ¿Fiebre? Hubo incluso quienes osaron medir la temperatura corporal del Caudillo sin un termómetro a mano, asegurando que superaba los 38 grados centígrados.


  Pero el teniente coronel Barroso seguía dudando, años después, de que Franco tuviese realmente fiebre aquel día.


  El propio Gárate transcribía el diagnóstico que Barroso le facilitó tras entrevistarse con él, en julio de 1975:


  Se trataba de una especie de distensión psicosomática, algo así como un relax de reacción orgánica refleja, consecuencia del contraste entre la enorme tensión de tantos meses y la tranquila seguridad que producía el fin de la guerra.


  Desde el 28 de marzo, las tropas franquistas ocupaban sin combate la España que aún no había sido liberada.


  Cuando al fin toda España se hubo teñido de azul, los jefes militares corrieron a informar de ello a Franco. Éste, desde su cama, repuso simplemente: «Muchas gracias».


  Acto seguido, se incorporó, se puso una bata y bajó al despacho. De su escritorio, cogió esta vez un lápiz negro y empezó a redactar el último parte de guerra. Dudó al principio, pues tachó y corrigió algunas palabras. Luego entregó el borrador a su ayudante, el comandante José María Martínez Maza, para que lo pasase a máquina. Éste se lo presentó a su vez al general Martín Moreno, jefe del cuartel general, quien, tras leerlo detenidamente y sin hacer la menor observación, lo hizo llegar al teniente coronel Barroso, jefe de la Sección de Operaciones.


  Barroso dictó su contenido al mecanógrafo de servicio, Rafael Muñoz Navarro, soldado de un destacamento del pueblo alicantino de Novelda, la última provincia conquistada por los nacionales.


  Gárate recordaba que Muñoz Navarro había cruzado el Estrecho con los jefes del cuartel general, pues estaba destacado entonces en Tetuán.


  En la Causa General constaba que este hombre era hermano de Vicente Muñoz Navarro, uno de los dos requetés fusilados junto con José Antonio Primo de Rivera en el patio de la prisión provincial de Alicante, el 20 de noviembre de 1936; el otro requeté era Luis López y López, que corrió la misma suerte que otros dos falangistas: Ezequiel Mira y Luis Segura.


  Como recordaba Gárate, pese a ser el más hábil de los nueve taquimecanógrafos del cuartel general, el soldado Muñoz Navarro fue incapaz de terminar aquel último parte de guerra. Temblaba de emoción mientras introducía el cliché de multicopista en el rodillo de la máquina de escribir.


  A duras penas empezó a pulsar con orden las teclas; instantes después, confesó estar agotado pese a la brevedad del texto: «Por favor, Hernández, termínalo tú», rogó a uno de sus compañeros.


  El falangista Eugenio Hernández López, incondicional de Ramiro Ledesma Ramos y compañero de celda en Salamanca de Bravo, su jefe de milicias, cogió entonces la máquina y continuó la transcripción por donde Muñoz la había abandonado: «… las tropas nacionales han alcanzado sus últimos objetivos militares. LA GUERRA HA TERMINADO».


  Gárate advertía que las mayúsculas debieron ser una ocurrencia del teniente coronel Barroso, dado que no figuraban en el manuscrito de Franco.


  Fue entonces cuando Barroso tomó el primer ejemplar salido del ciclostil y se lo llevó al Generalísimo para que lo firmara.


  Observó cómo éste lo rubricaba con cierta vacilación debida, probablemente, a su indudable excitación.


  El soldado mecanógrafo Constantino Maté, a los mandos de la multicopista, pudo advertir también que la firma de Franco había quedado poco grabada en el cliché, como si no hubiese sido trazada con la presión suficiente, fruto de la exacerbación del momento.


  Poco antes, el comandante Martínez Maza, consciente del histórico documento que sostenía en su mano derecha, preguntó al Caudillo:


  —¿Me permite quedarme con este borrador, como recuerdo?


  A lo que Franco repuso:


  —Quédeselo, Maza. Le regalo también el lapicero.


  Fue así como éste conservó el Faber negro que estaba sobre la mesa.


  Sin ser un best seller, naturalmente, del parte se hicieron muchos más ejemplares que de costumbre.


  Constantino Maté sacó todo el partido que pudo al cliché, muy deteriorado al final. Entre agregados y enviados de prensa, embajadas y diversos organismos, enseguida agotaron las copias existentes.


  Maté se vio obligado a confeccionar una segunda edición, a raíz de la cual el cliché quedó ya inservible por completo.


  Agotada también esta segunda serie, los propios mecanógrafos tuvieron que desprenderse de sus copias para atender la demanda de personajes importantes.


  Sin pérdida de tiempo, el teniente coronel Barroso partió hacia Radio Castilla con la primera copia de la multicopista, llevando también bajo el brazo una botella de champán.


  Aún no eran las diez y media de la noche en el reloj de la catedral burgalesa cuando el coche de Barroso pasó como una exhalación frente a ella.


  Varias veces había repetido Barroso a Fernando Fernández de Córdoba, el locutor de guerra de Radio Nacional de España: «El último parte se lo llevaré yo personalmente al estudio. Esa noche sustituiré al ordenanza».


  Y aquella noche de inmensa emoción, Barroso cumplió su palabra.


  Poco después de llegar a los estudios de Radio Nacional, Fernández de Córdoba había recibido el aviso telefónico del propio Barroso: «Dice que hoy me trae el parte él y con una botella de champán para que brindemos por España y por Franco», le indicó al redactor Juan Hernández Petit.


  A las diez y media en punto, Barroso cruzó el umbral de Radio Nacional acompañado del teniente coronel Peral, el comandante Medrano y el teniente Melgar, entre otros jefes y oficiales.


  Al cabo de un rato arrancó la emisión.


  Gárate reconstruía con gran emoción y dramatismo aquellos inolvidables momentos vividos en el estudio, el 1 de abril de 1939:


  
    «Españoles, atención. A las once y cuarto en punto, daremos lectura al parte oficial». Tras una pausa, Fernando [Fernández de Córdoba] comienza a leer: «La liberación de Alicante ha traído a la memoria de los españoles…». El texto que sigue es un recuerdo a José Antonio.


    Marcaba el reloj las once y trece, cuando el locutor, con los labios secos, pero clara y pausadamente, sin un rozamiento, comenzó: «Radio Nacional de España: Vuelven banderas victoriosas». Hizo sonar el gong y con un gesto pidió a Chávarri que pusiera el himno de Falange. Al terminar, añadió: «En este momento son las once y quince en punto, hora oficial de España». Señaló el control con la mano y Rufo Bañales, el cornetín, aislado en la gran sala del sexteto, ante el micro de oradores, arrancó de su cornetín el toque de silencio, con brío, en notas largas, solemnes y limpias que le hacían enrojecer, y al fin sudar, por el esfuerzo y la emoción. Se encendió la luz roja y, a golpes contra el aire, Fernández de Córdoba dijo el último parte, sobrio, medido, clásico; leyó de pie y parecía que le fuesen a saltar las venas de la frente. El teniente coronel Barroso lo miraba con ojos turbios y Antonio Tovar, el director de RNE, inclinada la cabeza, los tenía cerrados.


    Después, como siempre, se escuchó brazo en alto el himno nacional.


    Por último, la prosa maestra del comentario de Tovar, que bajo el título de «El último parte», comenzaba diciendo: «Con lágrimas en los ojos recibimos hoy el último parte…» y afirma que fue verdad.


    Cuando terminó la ceremonia, con una copa del champán que llevó Barroso, brindaron por el que les había conducido a la victoria y por sus colaboradores. Luego se abrazaron unos a otros sin distinción de grados ni jerarquías, dice Fernández de Córdoba.


    No debió estar redactado a tiempo aquel recuerdo a los héroes y a los mártires que se prometía repetir todas las noches en sustitución del parte de guerra, pero ya el día siguiente, tras la repetición del parte de la paz, lo leía el locutor de guerra con el énfasis de los días grandes:


    «¡Españoles! La paz no es un reposo cómodo y cobarde frente a la historia. La sangre de los que cayeron no consiente el olvido, la esterilidad ni la traición. Perpetuamente fiel a sus caídos, España sigue en marcha. Una, Grande y Libre, hacia su irrenunciable destino».

  


  El documento más importante de cuantos rubricó Franco a lo largo de su vida se conserva hoy como el mayor tesoro de guerra o, mejor dicho, de paz:


  En el día de hoy —escribió el Generalísimo—, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado.


  El propio teniente coronel Barroso redactó la siguiente leyenda en el margen superior de ese primer ejemplar salido de la multicopista:


  Último parte de guerra, que llevó personalmente a Radio Nacional, el día primero de abril, el teniente coronel Barroso, jefe de la Sección de Operaciones del C. G. del Generalísimo, y que fue leído ante los firmantes.


  Y esos «firmantes» a los que aludía Barroso no eran otros que los siguientes: Franco; Carmelo Medrano, comandante de E. M. de la Sección de Operaciones del Cuartel General del Generalísimo;Antonio Barroso, jefe de la misma;Antonio Tovar, director de Radio Nacional; Luis Peral, teniente coronel de la Segunda Sección de E. M.; Fernando Fernández de Córdoba, locutor; Mauricio Melgar (marqués de la Regalía), teniente auxiliar de E. M. del Cuartel General, y Juan Hernández Petit, cronista de guerra de Radio Nacional.


  Pero más valor tenía aún el borrador manuscrito de Franco que éste entregó al comandante Martínez Maza y que hoy conservan sus descendientes junto al lápiz negro con el que el Generalísimo lo redactó.


  Escrito tal vez con fiebre, y desde luego con intensa emoción, se observan los trazos rápidos e irregulares fruto también de la improvisación.


  Sólo una tachadura, «enemigo», pues nada más consignarlo, Franco reparó en que ya no existía tal «Ejército enemigo», sino el «Ejército rojo».


  El borrador, a diferencia del parte oficial que casi todo el mundo conoce, decía textualmente así:


  En el día de hoy, después de haber desarmado a la totalidad del Ejército rojo, han alcanzado las fuerzas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado. Burgos 1.º de abril de 1939. Año de la victoria.


  Como recordaba Gárate, lo importante era que tres años después de haber afirmado sin titubeos: «Yo os aseguro que mi pulso no temblará», al quedarse de nuevo España sin latido —como Silvela dijo en el trágico año 1898—, Franco pudo finalmente escribir, aunque fuese con pulso febril: «LA GUERRA HA TERMINADO».


  SEGUNDA PARTE

  LA CARA OCULTA DE LA GUERRA CIVIL


  La guerra anunciada


  
    Regresará a España un célebre general que hoy está desterrado voluntariamente.


    Profesor ARIS

  


  «En 1936 estallará la guerra».


  La noticia bomba se publicó en la revista ilustrada Estampa a finales de 1935, seis meses antes de que comenzase la Guerra Civil española.


  El número de esta joyita de hemeroteca, fundada en 1928 por Luis Montiel de Balanzat, ingeniero y monárquico moderado, cayó casualmente en mis manos durante una visita a un conocido anticuario madrileño.


  Estampa tenía un formato muy parecido al tabloide. Editada en papel cuché, más del 70 por ciento de su contenido constaba de curiosas e impactantes imágenes en tonos sepia.


  Un año después de su aparición, la revista tiraba ya alrededor de doscientos mil ejemplares, tantos como toda la competencia junta.


  «La revista de todos y para todos», rezaba, con razón, su publicidad.


  Se dirigía así a un público masivo, popular, sobre todo femenino, pues pronto abanderó el feminismo más progresista, convirtiéndose en plataforma de algunos de sus miembros más destacados, como Victoria Kent, Clara Campoamor o Matilde Huici.


  Otro de sus eslóganes decía: «Son las modistillas —alegría y gracia de Madrid— las lectoras más entusiastas».


  Sea como fuere, muchos pudieron leer aquel número extraordinario elaborado por Navidad, en cuyas primeras páginas aparecía la asombrosa revelación del profesor Aris, según la cual España caería en el abismo de una guerra fratricida con la llegada del nuevo año.


  Pésimo augurio para las miles de familias que celebraban entonces, alegres y en paz, las tradicionales fiestas navideñas.


  El reportero Feliu, acompañado del fotógrafo Llompart y Legorgeu, fue testigo de aquel horrible vaticinio mientras su excéntrico autor deambulaba absorto por su despacho, en uno de cuyos rincones se hallaba su médium Fakara en trance hipnótico.


  Minutos antes, el profesor Aris había consultado sus libros de astrología, oteado en el planisferio y escudriñado el Zodíaco.


  —¡Atención, Fakara! —exclamó Aris con mirada endemoniada—. ¿Tienes algo que rectificar de nuestros pronósticos para el año próximo?


  Desde lejos, la médium negó con voz entrecortada:


  —No… La guerra se acerca… Dos amenazas, una en España y otra en Oriente, se ciernen sobre la paz…


  Los reporteros presenciaban boquiabiertos la escena.


  —La premonición —advirtió Aris— no es infalible, pero falla muy pocas veces… Yo quisiera encontrar alegrías y venturas que predecir a ustedes, pero me limito a decir lo que veo… En mis predicciones sobre el año que acaba, publicadas en Estampa el pasado cinco de enero, dije ya que mil novecientos treinta y cinco era el prólogo de una guerra… Hoy afirmo que el conflicto armado es inminente.


  Aris mostró a continuación su libreta, en la que había anotado:


  Veo una seria enfermedad de Su Santidad el Papa… El señor Azaña será invitado a formar parte de un nuevo Gabinete, pero rehusará la oferta porque más tarde será el factor principal en un nuevo Gobierno… Definitivamente regresará a España un célebre general que hoy está desterrado voluntariamente.


  ¿Qué encerraban de verdad aquellas tres premoniciones?


  Bastante, si analizamos lo que sucedió luego.


  Para empezar, la salud del papa Pío XI se resintió progresivamente hasta su muerte, acaecida en febrero de 1939, dos meses antes del final de la Guerra Civil en España.


  Azaña, por su parte, sería encargado de formar gobierno tras el triunfo electoral del Frente Popular, en febrero de 1936.


  Por último, un relevante militar, «desterrado voluntariamente» como comandante en jefe del ejército español en Marruecos, regresaría en julio de 1936 a España para ponerse al frente de la sublevación contra el gobierno de la República.


  El general Franco lideró así el inicio de la guerra, vaticinado por el profesor Aris. Pero el polémico adivino nada dijo en cambio sobre el año en que concluiría la contienda: 1939…


  La moral de la retaguardia


  
    ¡Vale más morir de pie que vivir de rodillas!


    Breviario de Higiene Mental


    del Combatiente

  


  «Las guerras se pierden en la retaguardia».


  El general republicano Vicente Rojo, una de las figuras militares más relevantes de la guerra de España, sostenía esta verdad como un templo.


  Mientras Juan Negrín conminaba a su pueblo a que resistiese al precio de su valiosa vida, la moral de la retaguardia se había resquebrajado sin remedio. Rojo lo sabía:


  No basta militarmente —advertía el general— situar en las últimas filas de la formación los mejores soldados que serán la garantía de que la cohesión de combate no se rompa; ni es suficiente colocar en los últimos escalones de los órdenes de combate las unidades más sólidas para que sean la garantía de utilización del dispositivo y de la maniobra; es necesario emplazar en la retaguardia profunda, en la médula del Estado mismo, los hombres más capaces de mantener una voluntad inflexible, una disciplina férrea, una moralidad depurada, y una cohesión indestructible, porque la retaguardia es la base y sostén del ejército y si aquélla se desmorona y se hunde, el ejército, fatalmente, necesariamente, se vendrá al suelo. He aquí lo ocurrido en Cataluña…


  La retaguardia, en efecto, se hallaba moralmente enferma.


  Miseria, padecimientos físicos y locura habían causado estragos entre la población, disparando el índice de suicidios.


  Sólo en los tres años de guerra, los juzgados habían instruido 7.634 expedientes de suicidios consumados y tentativas (1.816 en 1936, 1.671 en 1937, 1.605 en 1938, y 2.542 en 1939), sin contar los millares de casos jamás registrados.


  Entre las causas sobresalían los «padecimientos físicos» (2.106 casos en total), los «estados psicopáticos» (1.305) y los «disgustos de la vida» (825), según la terminología empleada por el Instituto Nacional de Estadística.


  La desesperación en la retaguardia se reflejó, como era natural, en las fuerzas militares: Ejército, Armada, Cuerpos Armados Especiales, Guardia Civil, Carabineros, Seguridad, Policía y Milicias del Movimiento Nacional.


  Ninguno de ellos se libró del suicidio. Sólo en el ejército se registraron 129 casos entre los soldados, 24 más entre jefes y oficiales, y otros 20 entre los suboficiales.


  A los supervivientes no les quedó otro consuelo que ingresar en manicomios.


  En Cataluña, la Consejería de Sanidad y Asistencia Social se incautó gradualmente de todos los centros psiquiátricos.


  Entre el Hospital Mixto de enfermos mentales de Vilaboí (Sant Boi de Llobregat), la Clínica Psiquiátrica de Gramanet del Besós, y el Institut Mental de Sant Andreu dieron cabida a cinco mil alienados, de los más de siete mil hospitalizados en toda Cataluña.


  El desánimo y la desesperación de quienes debían combatir al servicio de la República se reflejaron también en el aumento vertiginoso de autolesiones para escapar del frente.


  Hubo quienes, para no ser llamados a filas, llegaron a beber agua de estanques donde habían sido arrojados cadáveres y estuvieron a punto de morir infectados; otros optaron, en cambio, por métodos más inofensivos, como caminar y beber toda la noche con ristras de ajos bajo los brazos para provocarse fiebre e ingresar en el hospital de infecciosos.


  Sin ir más lejos, en mi archivo conservo un raro documento de quince casos de autolesiones por arma de fuego investigados por jueces militares durante la guerra.


  Es evidente que hubo muchos más, pero, dado su interés, reproduzco a continuación todos ellos.


  Los instructores recibieron el informe médico elaborado por el prestigioso cirujano Vicente Sanchís Olmos, uno de los fundadores de la Sociedad Española de Cirugía Ortopédica y Traumatología, limitándose a consignar las iniciales de los militares por deber de discreción:


  
    Caso 1. B. C. C., de veintiséis años. Herida de bala a bocajarro en la mano izquierda. Orificio de entrada con tatuaje de pólvora y estrellado, en la palma, a nivel de la raíz del cuarto dedo. Orificio de salida irregular en el dorso de este dedo. Fractura articular de la base de la primera falange del cuarto dedo.


    Caso 2. F. M. A., de veintidós años. Herida de bala a bocajarro en la mano izquierda. Orificio de entrada estrellado, con tatuaje de pólvora, en la palma. Orificio de salida irregular de unos 8 centímetros en su mayor dimensión, situado en el dorso. Fractura articular de la cabeza del segundo metacarpiano y de la base de la primera falange del segundo dedo. Sección y dilaceramiento del tendón extensor correspondiente.


    Caso 3. F. T. G., de veintiún años. Herida de bala a bocajarro en la mano izquierda. Orificio de entrada estrellado, en la palma, con tatuaje de pólvora, vecino a la raíz del quinto dedo. Orificio de salida en el dorso del mismo dedo. Fractura conminuta de la primera falange del meñique.


    Caso 4. C. G. F., de dieciocho años. Herida de bala a bocajarro en sedal en el brazo izquierdo y a nivel del tercio medio, tercio inferior. Orificio de entrada circular, con tatuaje de pólvora en la cara posterior y hacia el borde interno. Orificio de salida oval, de 10 por 4 centímetros, estando su mayor eje orientado en la dirección del brazo y situado también en la cara posterior, pero hacia el borde externo. Destrozos del tríceps.


    Caso 5. J. J. Ll., de dieciocho años. Herida de bala a bocajarro en el dedo medio de la mano izquierda. Orificio de entrada irregular, con tatuaje de pólvora, situado en la cara palmar, en el último pliegue interfalángico. Orificio de salida en la cara dorsal de la última falange. Fractura articular de ésta.


    Caso 6. A. S. J., de diecinueve años. Herida de bala en sedal en el borde externo del pie derecho. Orificio de entrada en la cara dorsal. Orificio de salida en la cara plantar.


    Caso 7. P. C. G., de dieciocho años. Herida de bala a bocajarro en el dedo anular de la mano izquierda que rozó y destrozó ligeramente el pulpejo.


    Caso 8. V. C. P., de dieciocho años. Herida de bala a bocajarro en el tercio medio del antebrazo izquierdo. Orificio de entrada estrellado, con tatuaje de pólvora, en la cara posterior, junto al borde interno. Orificio de salida oval, de 12 por 5 centímetros orientado su eje mayor en la dirección del brazo y situado en la cara anterior cerca del borde externo. Fractura conminuta del radio.


    Caso 9. R. R. A., de diecisiete años. Herida de bala a bocajarro en el tercio medio, tercio inferior del brazo derecho. Orificio de entrada estrellado, con tatuaje de pólvora, situado en la cara anterior, cerca del borde interno. Orificio de salida oval de 6 por 4 centímetros en la cara posterior y vecino del mismo borde. Paresia del mediano. Destrozo de las fibras internas del tríceps.


    Caso 10. F. S. M., de veintitrés años. Herida de bala a bocajarro en el último pliegue interdigital de la mano izquierda. Tatuaje de pólvora en la piel de la cara palmar.


    Caso 11. J. Z. C., de diecinueve años. Herida de bala a bocajarro y, por el mismo proyectil, otra herida en el antebrazo izquierdo. En la mano, el orificio de entrada, con tatuaje de pólvora, está situado en la palma a 3 centímetros de su borde interno. El orificio de salida está situado en el dorso, hay estallido de la piel. Fractura conminuta del cuarto metacarpiano y sección con la gran pérdida de sustancia de los fascículos tendinosos del exterior común correspondientes al cuarto y quinto dedos, y del fascículo del flexor profundo correspondiente al cuarto dedo. En el antebrazo el orificio de entrada está situado en la cara anterior y el de salida en la posterior, habiendo pasado la bala por el espacio interóseo sin interesar hueso.


    Caso 12. J. C. G., de veinte años. Herida de bala a bocajarro en el dedo gordo del pie derecho, con orificio de entrada en el dorso de la raíz del dedo y de salida en la cara plantar. Ambos con huellas de pólvora. Fractura articular de la primera falange.


    Caso 13. E. C. B., de veintisiete años. Herida de bala a bocajarro en la mano derecha. Orificio de entrada en la palma, a nivel del primer pliegue de flexión y entre el segundo y tercer metacarpianos, con tatuaje de pólvora. Orificio de salida con estallido de la piel situado en el dorso. Fractura articular del segundo metacarpiano. Dislaceramiento sin sección completa del tendón extensor propio del índice.


    Caso 14. [Se omiten aquí las iniciales y la edad] Herida de bala (pistola) en sedal en el tercio inferior del muslo derecho. Orificio de entrada en la cara anterior a nivel del tercio medio, tercio inferior. Orificio de salida en la cara interna a nivel del cóndilo interno del fémur.


    Caso 15. A. M. A., de veinticinco años. Herida de bala a bocajarro (huellas del pólvora) en el pulpejo del dedo pulgar de la mano izquierda y en el borde interno del dedo índice de la mano derecha. Orificio de entrada a nivel del segundo pliegue interfalángico más cerca del borde interno del dedo. Orificio de salida al mismo nivel en el dorso, con estallido de la piel. Fractura articular de la cabeza de la segunda y de la base de la tercera falanges.

  


  Los casos 1, 2, 3 y 10 eran casi idénticos: el soldado apoyaba la palma de la mano izquierda sobre la boca del fusil, salvo en el 13, que era la mano derecha.


  El centro de la palma, correspondiente al espacio situado entre los metacarpianos tercero y cuarto, muy cerca de la raíz de los dedos, constituía así el punto de apoyo perforado por el proyectil.


  Los heridos juraron y perjuraron a sus superiores que el disparo había sido involuntario.


  Pero veamos qué sucedió, por ejemplo, con el protagonista del caso 1. B. C. C., de veintiséis años, llegó al hospital soltando tremendos alaridos, sin explicar claramente cómo se había producido el presunto accidente y asegurando que se hallaba solo cuando se le disparó el arma.


  Tras pasar por el quirófano, cometió la torpeza de preguntar a los médicos si sería evacuado inmediatamente a Valencia. La respuesta negativa le inquietó visiblemente. Los facultativos le administraron agua destilada, haciéndole creer que se trataba de morfina. El paciente pudo dormir así la primera noche. Pero el remedio más eficaz a sus dolores fue la noticia de que sería finalmente licenciado, lo cual no fue más que una argucia para hacerle confesar.


  Más sencillo de resolver fue el caso 4, protagonizado por C. G. F., de dieciocho años: su fuga, tras denegársele el traslado a Valencia, constituyó la mejor prueba de su autolesión.


  El caso 6, que afectó a un muchacho de diecinueve años, fue en cambio más complejo de dilucidar: se trataba, en apariencia, de una herida producida por un disparo de fusil a distancia, mientras el herido se hallaba en posición de cuerpo a tierra.


  Durante el interrogatorio, el joven declaró que recibió el impacto mientras permanecía tumbado tras un parapeto, con los pies sobre el mismo. La bala penetró así en la planta de su pie derecho. Sin embargo, los investigadores averiguaron más tarde que el herido tenía una pistola del calibre 7,65. Poco a poco llegaron a la conclusión de que se trataba de otro claro ejemplo de autolesión, producida por el disparo del revólver a través de la bota o de un pañuelo doblado para amortiguar el impacto.


  El herido no presentaba desgarro completo de la piel, típico de los disparos a bocajarro, por lo que se concluyó que la herida había sido causada por una pistola, cuyos proyectiles tenían menor fuerza que los del mosquetón.


  Suicidios y autolesiones revelaron, en suma, que la desmoralización de la retaguardia había cundido también en el frente.


  Conscientes del grave peligro, los altos mandos militares pidieron a los expertos que encontrasen un remedio urgente.


  Fue así como el doctor Emilio Mira, jefe de los Servicios Psiquiátricos de la Inspección de Sanidad del Ejército Popular, elaboró un Breviario de Higiene Mental del Combatiente, distribuido entre los soldados a quienes Negrín pedía el altísimo sacrificio de sus vidas.


  Al cabo de casi setenta años, uno de aquellos antiguos soldados tuvo el detalle de mostrarme un ejemplar deteriorado del curioso breviario.


  Comenzaba así:


  
    Soldado del Ejército Popular que estás dispuesto a dar tu sangre y a ofrecer tu vida para salvar la República Española de la invasión del fascismo internacional y para asegurar la persistencia y el desarrollo de una organización social justa y generosa.


    Soldado que te aprestas con tu esfuerzo y tu entusiasmo a defender tus derechos de hombre libre y a conquistar para tus seres queridos un porvenir risueño en el que el Trabajo asegure a todos una vida culta y feliz. Cuando tus deberes militares te lo permitan, dedica el tiempo a leer y a meditar esta cartilla, en la que hallarás unas reglas y consejos que la experiencia científica puede ofrecerte para ayudarte a conseguir tus nobles deseos.


    Procura fijarte en cada línea, y si encuentras algo que no comprendes o que no te parece exacto, dilo a tus jefes para que te lo aclaren.

  


  El interesante documento subrayaba algunas máximas que debía seguir la tropa para sobreponerse al desánimo y las dificultades:


  El mayor bien del hombre es su salud espiritual… La primera norma de higiene mental del soldado es la que le obliga a considerarse indisolublemente unido a la unidad militar de la que forma parte y a cumplir las consignas emanadas de sus jefes con la misma fe que si las hubiese creado él… En el frente de combate, lo mismo que en la retaguardia, hay que denunciar y aislar a todo el que, por pesimismo o por mala intención, propague malas noticias o realice una campaña derrotista… Consciente de la importancia de tu esfuerzo, procura concentrar en él y administrar reflexivamente todas tus energías. No luches para vivir; vive para luchar… Cuando tu voluntad no alcance a dominar tus pasiones o tu inteligencia no consiga encontrar la solución a tus conflictos, acude al médico y explícale lo que te pasa, sin exagerar ni cambiar ni ocultar nada… No intentes buscar en los licores ni en bebidas excitantes el ánimo que te falte en un momento dado…


  Por último, el manual invitaba al soldado a leer pacientemente las citas entresacadas de varios pensadores. «En ellas —aseguraba— encontrarás ideas suficientes para hacer de ti lo que más puedes desear: nada menos que todo un hombre, es decir: un ser libre, razonable, justo, sereno, generoso y fecundo».


  Los proverbios decían así:


  ¡Vale más morir de pie que vivir de rodillas! — Dime de qué te jactas, y te diré de qué careces. — No tiene más razón el que más grita. — No juzgues los actos ajenos, si no puedes conocer todos sus motivos. — Es tan fácil quitarle la batuta a un director de orquesta como difícil sustituirle en su trabajo. — No pretendas mandar, si antes no sabes obedecer. — No confíes a los demás lo que puedas hacer por ti mismo. — La palabra es plata; el silencio es oro. — Un buen libro vale más que un mediano compañero. — No vivas pensando en el pasado, sino mirando al porvenir. El hombre es lo que llega a ser. — Procura que cada uno de tus actos pueda ser tomado como modelo de conducta universal. — Saber ganar es bueno; saber perdonar es mejor. — Protege a los débiles; respeta las opiniones sinceras; combate la mentira, aun cuando te halaguen y favorezcan. — Sigue el lema:UNO PARA TODOS antes que el de TODOS PARA UNO.


  ¿Se imagina el lector a millares de soldados, presos del pánico, leyendo como si tal cosa el breviario en sus trincheras mientras las tropas de Franco avanzaban, imparables, hacia la conquista de Barcelona?


  Para los médicos, la salud mental del combatiente era incluso más importante que la física. El equipo del doctor Mira elaboró un cuestionario para evaluar la identificación de los militares con la lucha.


  En mi archivo conservo cuatro de esos formularios rellenados a mano por la tropa.


  Transcribo textualmente uno de ellos, con las respuestas del soldado anónimo en cursiva, algunas de las cuales aparecen subrayadas por el propio psiquiatra al evaluarlas luego:


  
    CUESTIONARIO


    A fin de aprovechar vuestro esfuerzo dentro del Ejército del pueblo y ahorraros sufrimientos y penalidades inútiles, sois requeridos a contestar las siguientes preguntas con toda sinceridad.


    HACER EL FAVOR DE RESPONDER:


    1. ¿Qué es el fascismo? Es la destrucción del Proletariado mundial y la ruina de las naciones.


    2. ¿Qué motivos os impulsan a derribarlo? Queremos ser libres de la garra del fascismo.


    3. ¿Cómo creéis que sería la vida de nuestro pueblo si hubiesen triunfado los fascistas? Seríamos la escoria del país y nos matarían de hambre.


    4. ¿Cómo será la vida de nuestro pueblo cuando hayamos triunfado los antifascistas? De momento no iremos muy bien pero se irá arreglando poco a poco.


    5. ¿Cuáles creéis que son vuestros deberes esenciales como soldados del pueblo? Cumplir en la disciplina y en el deber.


    6. ¿En qué lugar y en qué actividad os placería más trabajar dentro del Ejército? En un hospital en el frente o en la retaguardia.


    7. ¿Cuáles son vuestros deseos más fuertes en la actualidad? Que se termine la guerra.


    8. ¿Cómo desearíais pasar los momentos libres de trabajo, cuando no tengáis obligaciones a cumplir durante vuestro servicio militar? Pasearme en coche y fumarme un puro, y nada más.


    9. ¿Si pudieseis escoger alguna recompensa o premio por vuestros servicios a la causa de la Revolución popular, qué preferiríais? Nada, no me gusta que me hagan honores.


    10. ¿Podéis resistir la fatiga? No. ¿La falta de dormir? No. ¿El frío? No. ¿El hambre? No. ¿La sed? No. ¿Cuál de estas penalidades creéis que os perjudicaría más? Si una es mala, la otra es peor. Cuando os han dado algún espanto o susto fuerte, qué consecuencias habéis observado después en el funcionamiento de vuestro cuerpo? Que el corazón me palpita. ¿Cuál ha sido vuestro comportamiento entonces? Ninguno.


    11. ¿Recordáis alguna ocasión de vuestra vida en la que habéis dado pruebas de coraje (exponerla si os place)? No.


    12. ¿Habéis perdido alguna vez el conocimiento? No.


    13. ¿Tenéis desvanecimientos de cabeza? No.


    14. ¿Cada cuánto acostumbráis a hacer uso de vuestro sexo? Cuando puedo.


    Si queréis añadir alguna observación que os parezca útil para poder conocer y aprovechar vuestras aptitudes dentro del Ejército, podéis exponerla a continuación: No.

  


  Tras analizar las respuestas, el psiquiatra conceptuó a este soldado como de «inteligencia normal, con una actitud afectiva poco propicia al sacrificio, que constituye el tipo estándar del hombre epicúreo y egoísta».


  Si había un sentimiento que cundía peligrosamente en el ánimo de los combatientes, en el tramo final de la guerra, era precisamente el desencanto, seguido del miedo y, casi siempre, del pánico.


  La inmensa mayoría ansiaba que la guerra acabase cuanto antes, consciente de que poco o más bien nada podía aportar ya con su esfuerzo.


  El sacrificio y la generosidad eran valores en franca decadencia.


  Tampoco el ejemplo de los líderes políticos favorecía la fe en la victoria; más bien al contrario, como veremos luego.


  Pocas actitudes recordaban ya el sacrificio y el valor exhibidos en gloriosos campos de batalla como los del Ebro o Teruel.


  No era extraño así que, en el invierno de 1939, los altos mandos militares evocasen con nostalgia la memorable epopeya de Teruel…


  Congelados


  
    «Pies de madera».


    Jerga de los soldados


    para describir los pies congelados.

  


  A las 7.15 de la mañana del 15 de diciembre de 1937, la 11.ª División del ejército republicano, a las órdenes del mayor Enrique Líster, inició la maniobra de infiltración entre el río Alfambra y las estribaciones de El Muletón, a 1.086 metros de altitud.


  Apenas tres horas después, la 100 Brigada ocupaba con escasa resistencia el Concud. El avance continuó para cortar la carretera de Teruel a Zaragoza por el kilómetro 173.


  Poco después, la 25.ª División (Brigada Mixta 116) de García Vivancos conquistaba la aldea de San Blas, cruzando el Guadalaviar por el puente de la carretera de Teruel a Masegoso, hasta llegar a las alturas de Los Morrones.


  Había comenzado la ofensiva de Teruel.


  En sólo cuatro días, el ejército republicano logró cercar la ciudad defendida por los hombres del coronel de artillería Francisco Rey D’Harcourt, a quien Franco había dirigido un mensaje animándole a resistir al principio con las solas fuerzas de su guarnición. El Caudillo esperaba que su coronel reviviese gestas como las de Villarreal, Oviedo o Belchite.


  Rey D’Harcourt se preparaba para el asedio con el resto de su guarnición y numerosos civiles en el convento de Santa Clara, el Banco de España y otros grandes edificios apiñados en el extremo meridional de la ciudad y conectados por medio de pasadizos subterráneos.


  Franco confiaba en su victoria: «El Generalísimo saluda a los defensores de Teruel. Nuestro ejército prepara sus fuerzas para el inmediato aplastamiento de los asaltantes. El enemigo está muy castigado. Teruel será rápidamente liberado», escribió el 23 de diciembre al gobernador militar de la plaza.


  Pero aún tendrían que sufrir los nacionales numerosas bajas tras la lucha encarnizada, cuerpo a cuerpo, con sus enemigos.


  El 1 de enero de 1938, los republicanos contraatacaron en La Muela de Teruel. Apoyándose en su artillería y carros de combate, trataron de envolver las posiciones nacionales por el Barranco de Barrachina.


  Conscientes del peligro, los jefes nacionales ampliaron el frente, dispuestos a conquistar las cotas 1.076 y 1.062 pese al frío glacial y la copiosa nieve.


  La Primera División inició así la ofensiva a bayoneta calada y logró ocupar sus objetivos, sufriendo numerosas bajas.


  Ni sus equipos ni su calzado (la mayoría usaba capote, manta y alpargatas) eran apropiados para el invierno; sus fusiles y armas automáticas también se resentían por las bajísimas temperaturas, negándose a funcionar en trances decisivos; los heridos debían transportarse en mantas durante varios kilómetros pues ni las artolas, ni mucho menos las ambulancias, eran capaces de funcionar por aquellos parajes.


  Teruel cayó al fin, el 8 de enero, en manos republicanas.


  Franco recibió la noticia de la rendición mientras obsequiaba con un generoso banquete al cuerpo diplomático de Burgos, para celebrar la Epifanía.


  La cena había sido preparada y dirigida por el célebre barman Perico Chicote, que había servido ya antes en las Cortes de Madrid.


  El Caudillo pareció no inmutarse cuando el mensajero interrumpió la ceremonia.


  Pero, días después, ya en Teruel, Franco en persona dirigió la batalla desde el vagón de un ferrocarril, a salvo de sorpresas y congelaciones.


  La suerte del ejército republicano iba a cambiar en días venideros.


  El 6 de febrero, el capitán de caballería Fernando Sandoval amaneció consciente de la jornada histórica que le aguardaba. A las órdenes del reverenciado general José Monasterio, el mismo que dirigió el triunfante Alzamiento en Zaragoza, Sandoval presentía que ese día el héroe iba a ser él.


  No en vano estaba a punto de dirigir la carga de caballería más impresionante de la guerra: nada menos que dos brigadas de mil caballos cada una, con otra brigada de mil caballos en reserva, se disponían a atacar a la 27.ª División republicana al oeste del río Alfambra, en el norte de la cercada Teruel.


  A la vista de los acontecimientos adversos, Franco se había visto obligado a cancelar su ofensiva contra Guadalajara, concentrando sus esfuerzos militares en la liberación de Teruel.


  El Generalísimo renunciaba así, de momento, a asestar el golpe definitivo a la guerra, aceptando que ésta entrase en una fase de desgaste que se ganaría en gran medida por el peso de las armas y refuerzos procedentes del extranjero.


  Era como renunciar a Madrid para liberar el Alcázar de Toledo. Sólo que ahora le tocaba el turno a la sitiada ciudad de Teruel.


  Franco estaba decidido a terminar de una vez con la durísima campaña turolense para avanzar hacia el Mediterráneo y cortar España en dos.


  Monasterio lideraba la operación militar que iba a marcar el declive progresivo del ejército republicano hasta el final de la contienda.


  El capitán Sandoval se levantó de madrugada y oteó el horizonte. La densa niebla, al principio, le inquietó. Era vital que el cielo estuviese despejado para que los aviones nacionales pudiesen castigar con eficacia las líneas enemigas. De lo contrario, las ametralladoras republicanas podrían derribar a los caballos como castillos de naipes.


  Sandoval rezó y sus plegarias fueron pronto escuchadas: Teruel amaneció aquel día con un sol radiante.


  Los aviones Fiat comenzaron así a bombardear, en oleadas de cinco, las estribaciones del Alfambra, descargando sus ametralladoras sobre las trincheras republicanas al oeste de Visiedo. Eran las ocho de la mañana.


  A las once, los regimientos de caballería estaban perfectamente alineados, en filas de a dos, para marchar raudos hacia Argente.


  Monasterio y Sandoval sabían que sólo podían desatar el terror del enemigo si lanzaban todos sus caballos juntos, como una tormenta repentina, sobre las trincheras heladas.


  Tres tenientes avanzaban en cabeza de cada sección, y cada hilera estaba compuesta por veinticuatro caballos. Otros tres herreros y tres cornetas, montados sobre caballos blancos, formaban la retaguardia.


  Cada soldado portaba un sable de casi un metro de longitud, cuidadosamente engrasado para sacarlo con rapidez de su vaina en el momento del asalto.


  El estruendo de dos mil caballos al trote hacía temblar la tierra, levantando una inmensa polvareda.


  Los jinetes de Monasterio y Sandoval avanzaban en silencio, haciendo ondear sus banderas rojas y gualdas. Parecían soldados de otra época, samuráis tal vez, en espera de que su jefe diera la orden de ataque.


  A mediodía, alcanzaron las afueras de Argente.


  Entonces, Monasterio desenvainó su sable y gritó:


  —¡De frente!


  Al instante, Sandoval y sus dos mil jinetes se lanzaron al galope por el terreno llano y duro. El ruido de los cascos era ensordecedor. Los aviones Fiat habían soltado ya todas sus bombas sobre las trincheras enemigas.


  El cuarto escuadrón, al mando del capitán Millana, galopaba a toda velocidad por delante del resto. El despliegue de los caballos, avanzando en una línea de cien de frente, presagiaba lo más parecido al apocalipsis.


  Por detrás se alinearon el primer y segundo regimientos, formando cintas interminables de quinientos caballos cada una.


  La carga duró menos de treinta minutos. El aturdimiento se apoderó de las posiciones republicanas, impidiendo a las baterías disparar un solo proyectil.


  La República sufrió 15.000 bajas, 7.000 prisioneros y perdió 800 kilómetros cuadrados de territorio durante las dos jornadas de la fase final de la campaña de Teruel.


  Monasterio y Sandoval habían abierto el camino hacia el Mediterráneo y el inevitable fin de la guerra.


  La desmoralización cundió entre los republicanos. Cientos de supervivientes fueron evacuados en ferrocarril en penosas condiciones, después de soportar temperaturas de hasta 22 grados bajo cero sumergidos en las trincheras. Horas interminables en el interior de aquellos agujeros helados, arma en ristre, a la espera de un ataque por sorpresa.


  Ningún equipamiento en el mundo habría evitado las temidas congelaciones. Casi todos los soldados republicanos llevaban capote, manta, ropa interior de lana y uniforme de abrigo. Calzaban también botas de cuero, con calcetines de lana; algunos llevaban incluso hasta tres pares cuando se les congelaron los pies, tras cuarenta y ocho horas sin descalzarse, sentados o semiacostados en la trinchera.


  Había nevado copiosamente durante varios días.


  Vientos de casi 100 kilómetros por hora rugieron en ráfagas que cortaban la piel como guadañas, mientras los ojos no dejaban de lagrimear. Los prismáticos pegados al rostro parecían carámbanos. Los dedos se hinchaban como pelotas de ping-pong y perdían por completo la sensibilidad. El hielo convertía las piedras en superficies muy resbaladizas que hacían tambalearse a los soldados, obligándoles a avanzar a gatas.


  Sólo la alimentación y un instinto de conservación que jamás se rendía les mantenían aún con vida. Su ración diaria consistía en pan, arroz, garbanzos, carne congelada o de lata, y bacalao, en cantidades suficientes para soportar el frío intensísimo.


  Los mandos repartieron a sus soldados un suplemento de alcohol, en forma de coñac, especialmente para quienes hacían guardias nocturnas.


  Pero, por más que lo intentaron, no pudieron evitar centenares de casos de congelación.


  La mayor parte de los combatientes acudieron al médico de su batallón sin dar excesiva importancia a sus dolencias. Su principal preocupación era la gran hinchazón de ambos pies, que hacía penosa su marcha.


  Todos coincidían en describir la sensación de «pie dormido», acentuada en algunos que afirmaban tener un pie «como de madera».


  Ellos mismos palparon el edema en sus pies, por encima del tobillo. Comprobaron que la piel estaba turgente, enrojecida, brillante y muy caliente. Las puntas de los dedos aparecían invadidas por la gangrena, con necrosis o degeneración de los tejidos por extenuación de las células.


  En algunos casos, la necrosis afectaba a los juanetes y al dorso de los dedos en martillo; en otros, se apreciaban en los dedos quemaduras de segundo grado.


  Los que tuvieron más suerte constataron que sus lesiones evolucionaban como gangrena seca: las partes necrosadas se iban momificando y la característica tonalidad negra poco a poco se volvía cárdena.


  En la mayoría de los casos, la parte necrosada se desprendió como una corteza, mientras las estructuras más profundas conservaban toda su vitalidad.


  Pero otros, también inocentes, corrieron peor suerte y sufrieron mutilaciones: perdieron sus pies, la batalla… y hasta la vida.


  Dos mil abortos legales


  
    Hay que acabar con el oprobio de los abortos clandestinos, fuente de mortandad maternal, para que la interrupción del embarazo pase a ser un instrumento al servicio de los intereses de la raza…


    Decreto de Terminación Artificial,


    25 de diciembre de 1936

  


  El pabellón de maternidad del Hospital Cardenal de Barcelona fue escenario del primer aborto legal practicado durante la Guerra Civil.


  Una mujer casada, de veinticinco años, yacía tendida sobre una de las cuatro camas, a punto de poner fin a su embarazo al amparo del Decreto de «Terminación Artificial» (tal fue el eufemismo empleado entonces por las autoridades republicanas) de 25 de diciembre de 1936, publicado el 9 de enero de 1937 en el Diari Oficial de la Generalitat.


  El documento había sido rubricado por el conseller en cap (primer ministro) Josep Tarradellas, y por los consellers de Sanidad y Asistencia Social y de Justicia, Pere Herrera, de la CNT, y Rafael Vidiella, de UGT.


  Su inspiración se debía, en última instancia, a la ministra de Sanidad anarquista, Federica Montseny, primera mujer ministra de la Europa occidental.


  A sus treinta y dos años, Montseny se enorgullecía de sus ideas avanzadas, inculcadas por sus padres, Juan Montseny y Teresa Mañé, procesados en varias ocasiones por editar La Revista Blanca, buque insignia del pensamiento libertario español durante el primer tercio del siglo XX.


  La paciente estaba nerviosa al principio, incapaz de seguir las indicaciones de los médicos, pues era sorda. Dos enfermeras la ayudaron a recostarse sobre la camilla antes de administrarle unos sedantes.


  Su historial médico era pavoroso: padre sifilítico y canceroso, madre fallecida de una afección cardíaca, dos hermanos muertos de pulmonía y una hermana escrofulosa.


  Era madre de dos hijos ilegítimos que habían heredado la sífilis y, por si fuera poco, eran subnormales. Su marido luchaba entonces por los ideales republicanos en el frente de Madrid.


  En cuanto solicitó la intervención quirúrgica, a la paciente se le abrió una ficha médica, psicológica, eugenésica y social, sometiéndola a un exhaustivo reconocimiento para garantizar que podría resistir la operación.


  En Barcelona, los abortos sólo podían practicarse en la Casa de la Maternidad, en el Hospital General de Cataluña (como se denominaba al de Sant Pau), en el Hospital Clínico y en el Cardenal.


  Fuera de la ciudad existían otros centros autorizados en Lérida, Puig Alt de Ter (nombre que se le dio en 1937 a Sant Joan de les Abadesses), Badalona, Berga, Granollers, Gerona, Villafranca, Reus, Igualada, Olot y Vic.


  La aplicación de la ley resultó francamente difícil y problemática, pues muchos médicos se resistieron con uñas y dientes a sentirse cómplices de lo que consideraban un verdadero asesinato cometido con absoluta impunidad contra un ser humano indefenso.


  Sin ir más lejos, los facultativos de la Casa de la Maternidad de Barcelona no quisieron ni oír hablar del aborto pese a que se les amenazó con transferir la jurisdicción de un nuevo pabellón, entonces en construcción, a un hospital de la competencia.


  —¡Díos mío! —exclamó, llevándose las manos a la cabeza, el director de la Casa de la Maternidad—. ¡Qué difícil situación! Nuestros médicos jamás han realizado un solo aborto. ¡Ni siquiera sabemos cómo hacerlo! ¿Qué instrumentos se usan? ¡No, no, es totalmente imposible! ¡Éste no es el momento de empezar a introducir nuevas técnicas médicas!


  Así relataba el doctor Carlos Carceller al escritor y editor de origen berlinés Peter Wyden su encontronazo con el doctor Félix Martí Ibáñez, director general de Sanidad del gobierno catalán.


  El doctor Martí se hallaba aquel día de visita en el pabellón de maternidad, con capacidad para veinte camas, en el número 17 de la calle de Ramalleres.


  Inspeccionaba las distintas reacciones de los médicos ante el nuevo y revolucionario decreto que legalizaba el aborto en quince hospitales catalanes.


  Pero, por más reservas que el director de la Maternidad expusiese, o por muy «conejilla de indias» que pudiera sentirse la primera mujer que accedía voluntariamente a interrumpir su embarazo, el doctor Martí estaba convencido de que la vida de las madres no corría serio peligro.


  El aborto consistía entonces en el viejo procedimiento de dilatación y raspado. La cucharilla, utilizada para legrar y limpiar las heridas, se había empleado ya por primera vez para raspar el útero en Francia, en 1842.


  La dilatación del cuello tenía una historia aún más larga. Entonces se inducía mediante laminarias, generalmente algas secas comprimidas, las cuales se hinchaban tras la inserción y se conservaban celosamente en tubos esterilizados antes de su utilización.


  Si existía algún peligro de infección, se aplicaban a la paciente bolsas de hielo en el abdomen.


  Pero aun así, el cumplimiento de la ley tropezaba seriamente con la resistencia de otros médicos como el doctor José Roig y Gilabert.


  El propio Félix Martí, durante una visita de inspección a la Casa de la Maternidad de Lérida, un edificio de tres plantas parecido a una prisión por sus numerosas ventanas enrejadas, escuchó de labios del doctor Roig que si no había practicado abortos hasta entonces era porque no había recibido ninguna autorización oficial para hacerlo.


  Martí dispuso entonces que se anunciara el nuevo servicio médico en la prensa. Días después, acudieron las primeras mujeres dispuestas a someterse a la intervención. Pero el doctor Roig hizo cuanto estuvo en su mano para desalentarlas. Ordenó al farmacéutico del hospital que no repusiera el suministro de laminarias. Incluso el director del laboratorio accedió a falsear los resultados de las pruebas clínicas para hacer creer a las mujeres que se les negaba la operación por malas condiciones de salud. Y para acabar de disuadirlas, el doctor Roig proclamó que para someterse a un aborto era necesaria una hospitalización mínima de seis días.


  Algunas mujeres reaccionaron comprando sus propias laminarias antes de acudir al hospital. Una de ellas, esposa de un guardia de asalto, llegó incluso a intimidar al doctor Roig con una pistola cuando éste se negó a realizar la intervención. Pero sólo cuando la policía amenazó al facultativo con arrestarle, éste accedió a practicar el aborto.


  De hecho, su hijo José Roig y Comas, ginecólogo también, aseguró a Peter Wyden que su padre no practicó más de dos o tres abortos en toda su vida.


  El destino quiso, sin embargo, que aquel médico que tantos problemas causó a los anarquistas en su aplicación de la ley del aborto, fuese acusado por una junta médica de Lérida, en enero de 1942, en pleno régimen de Franco, de «practicar numerosas interrupciones del embarazo e incluso hacer propaganda de ellas, invitando a otras personas a estar presentes en las operaciones para mostrar la facilidad con que se practicaban».


  José Roig y Gilabert fue así expulsado de la provincia durante cinco años y nunca más volvió a ejercer allí la medicina.


  Entretanto, el doctor Félix Martí sabía muy bien que el éxito de la ley dependía en parte de que un hospital de la categoría del Clínico, con cuarenta camas en su maternidad, la aplicase sin vacilaciones.


  Su jefe de ginecología, el doctor Víctor Conill, formado en Munich bajo la dirección del célebre profesor Albert Dederlein, al final se mostró permisivo con sus quince ayudantes, dejándoles completa libertad para practicar abortos si ésa era su voluntad. Aunque el propio Conill, según su particular criterio, rehusó mancharse sus manos de sangre.


  Anarquista, igual que su jefa Federica Montseny, el doctor Martí se sentía orgulloso de haber participado en el alumbramiento de un decreto abortivo como aquél, inédito en España.


  Para justificar su necesidad, Martí se amparaba en que la República Federal Suiza había incorporado el aborto a su legislación en 1916; igual que lo hizo luego Checoslovaquia, en 1925, también para restringir la maternidad.


  Martí alardeaba también de que incluso el Japón imperialista lo había autorizado en 1929 como medida eficaz contra el excesivo aumento de la natalidad, así como la Unión Soviética, en el Código de 1926.


  A finales de los años treinta también se sumaron los países escandinavos: Finlandia en 1934, Suecia cuatro años después, y Dinamarca en 1939.


  Por eso no era extraño que Martí proclamase, pletórico: «Cataluña, para la gloria de su Revolución, da el paso más audaz al establecer la libertad en la interrupción del embarazo practicado antes de los tres meses —en atención al peligro mayor que supone el transponer esa fecha tope, y exceptuándose el caso que aun pasando este límite lo requiera—, y siempre que la madre lo solicite y su estado de salud permita garantizar el éxito de la intervención».


  El decreto de 25 de diciembre comenzaba señalando la necesidad de evitar los abortos clandestinos que ponían en peligro la vida de la madre:


  Hay que acabar —se propugnaba en la introducción— con el oprobio de los abortos clandestinos, fuente de mortandad maternal, para que la interrupción del embarazo pase a ser un instrumento al servicio de los intereses de la raza y efectuado por aquellos que tengan solvencia científica y autorización legal para hacerlo.


  Así pues, la reforma tenía un claro y polémico objetivo eugenésico, ya que trataba de controlar científicamente la calidad racial de las generaciones futuras, eliminando, como en el caso de la primera mujer sometida a un aborto legal, el riesgo de otro hijo con una enfermedad congénita.


  A juicio de la mayoría de la clase médica, con ello se privaba injustamente del derecho a la vida a los embriones sospechosos de padecer algún tipo de tara no deseada por la madre.


  La legislación de 1936 era realmente avanzada para su época, dado que ponía escasas objeciones a las mujeres que deseaban interrumpir su embarazo.


  Los abortos se clasificaban en cuatro categorías: eran «terapéuticos», si paliaban la mala salud física o mental de la madre; «eugenésicos», como acabamos de ver, si se pretendía evitar la transmisión de enfermedades mentales o defectos físicos, además de combatir el incesto; «neomaltusianos», para aplicar un control voluntario y eficaz de la natalidad, y «personales», si por razones éticas o sentimentales se quería acabar con la maternidad no deseada.


  El doctor Martí presumía, en sus memorias, de que en un único mes (junio de 1937) se habían practicado 300 abortos en el Hospital Clínico, de los cuales nada menos que 21 se realizaron en una sola mañana.


  Pero en 1981, una investigación realizada en los archivos del hospital reveló la existencia de 162 casos durante todo el año 1937, 64 de ellos en pacientes de Cataluña y el resto de otros lugares de España. Sólo 13 pacientes tenían menos de veintiún años; algunas eran milicianas y la mayoría, amas de casa.


  Resultaba francamente difícil, por no decir imposible, cuantificar con exactitud los abortos practicados durante la Guerra Civil en Cataluña. Máxime cuando muchas madres, temerosas de que su reputación resultase afectada si trascendía lo que acababan de hacer, persuadían finalmente a los facultativos para que anotasen falsos apellidos en los frascos que contenían sus fetos. Apellidos que, curiosamente, eran casi siempre los mismos: Sánchez y García.


  Aun así, podía estimarse entre 1.200 y 2.000 el número total de abortos legales registrados durante la contienda.


  Un número elevado si se tiene en cuenta que, el 30 de julio de 1937, el gobierno retiró su decreto ante las presiones de los médicos, que obtuvieron así una gran victoria en su guerra particular contra el aborto, dentro de otra guerra mucho más sangrienta.


  Aunque para algunos, peor incluso que morir en la mesa de operaciones o de un disparo, era hacerlo de hambre.


  Los estragos del hambre


  
    Nunca volverán a ver su oro, como tampoco ven sus orejas.


    Lema propagandístico franquista

  


  En Barcelona, avanzada la guerra, una sola imagen valía más que mil palabras: centenares de perros abandonados pululaban por las calles en busca de alimento.


  Igual que el número insólito de ratas muertas indicaba la gravedad de una epidemia de peste bubónica, el perro constituía la mejor señal del verdadero alcance de una epidemia de hambre humana.


  Cualquier ciudadano observador pudo reparar así en la gran cantidad de chuchos que deambulaban por avenidas y callejones, olisqueando en alcantarillas y vertederos; chuchos con el costillar saliente o el cuerpo hinchado, de andar cansino, pelaje caduco y parálisis de una pata trasera.


  Aunque bastaba con mirar fijamente a un niño a los ojos para saber que él y los suyos estaban enfermos de hambre. Algunos chiquillos sobrevivieron comiendo lagartijas en los pueblos, mientras sus mayores se las ingeniaban para llevarse cualquier comestible a la boca, aunque fuera el pellejo blanco de las cáscaras de naranja, el cual humedecían y salaban antes de freírlo como una patata frita. De ilusión, a veces, también se vivía.


  Había incluso quienes se acercaban a las plazas de toros, convertidas en mataderos de reses, con una jarra u otro recipiente, que colocaban bajo las heridas para recoger la sangre líquida que luego freían en su casa antes de comérsela.


  El hambre, como la fe, movía montañas y, desde luego, carecía de escrúpulos: a falta de un buen filete de ternera, en algunas mesas llegó a comerse carne de gato, lengua y orejas de burro, collejas para conejos, y hasta hormigas.


  Espoleada por los estómagos vacíos, la imaginación se apoderó enseguida de los fogones; curiosa, en este sentido, era la llamada «tortilla evacuada», también conocida como «tortilla vegetal», la cual, a falta de huevos, se elaboraba sólo con agua, harina y patata.


  Podía haberse confeccionado perfectamente una extensa «carta de platos» con idéntico apellido: «evacuado».


  Se impuso así el «cocido evacuado», compuesto sólo de cebolla, tomate y aceite, en el cual los garbanzos, chorizo o carne brillaban por su ausencia.


  Claro que existía igualmente la «perdiz evacuada» —cebolla cocida con unas gotas de aceite—, o la «merluza evacuada», cocinada con raspas de bacalao, en cuyo caldo se cocía el arroz, que luego se moldeaba igual que un filete y a continuación se freía rebozado en harina.


  Gracias a la imaginación se conservó el nombre de los alimentos, aunque éstos nada tuvieran de auténticos. Así, se llamaba chorizo a una simple miga de pan amasada con pimentón y aceite; o chocolate, a un puñado de harina tostada con agua y varias cucharadas de leche condensada con canela y malta.


  Hambre de verdad se pasó en la retaguardia, pues en el frente no se comía mal del todo. De hecho, muchos ciudadanos se enrolaron en el ejército porque al vestir el uniforme aseguraban su manutención.


  El estallido de la guerra obligó a apretarse el cinturón hasta en la mesa.


  Aunque uno de los lemas propagandísticos de Franco fuese «Por la Patria, el Pan y la Justicia», lo cierto era que un decreto del 30 de octubre de 1936 estableció ya el «día del plato único», durante el cual los restaurantes servían un solo plato para ahorrar comida. Luego vendrían el «día sin postre» y el «día sin pan».


  Pero donde más hambre se pasó fue en la España republicana.


  A los seis meses del estallido de la guerra, la situación en Madrid era ya dramática. La Junta de Defensa revelaba, en un informe, que apenas entraban diariamente en la capital 500 toneladas de alimentos cuando la población reclamaba al menos 2.000.


  La carne se repartía entre unos pocos afortunados: en enero de 1937 llegaban diariamente 27 toneladas, pero en realidad se necesitaban más de 100.


  Con el pescado sucedía algo parecido: Madrid recibía entre 2 y 12 toneladas diarias, pero se requerían más de 30.


  La escasez se agravó, en parte, por la imprevisión y ligereza de las autoridades republicanas, pues ante los primeros síntomas surgidos ya en septiembre de 1936, cuando se hizo patente la falta de huevos, aceite, patatas o azúcar, y mientras la carne sólo se entregaba con receta médica, el ayuntamiento madrileño insistía una y otra vez en que la situación no era precaria.


  Lejos de administrar bien los víveres, como requería una economía de guerra, se produjo un derroche enorme hasta octubre, sacrificándose sin control casi todo el ganado vacuno.


  Hasta el mes de octubre había funcionado con cierta normalidad el ferrocarril, pero desde entonces su circulación se interrumpió, desapareciendo así un medio decisivo de transporte que, de haberse aprovechado correctamente, habría servido para introducir en la capital alimentos para varios meses.


  Ni siquiera el Gobierno, al huir con nocturnidad de Madrid el 6 de noviembre de 1936, convencido de que las tropas nacionales conquistarían en breve la capital, reparó en plan alguno para abastecer a la hambrienta población.


  Tanto fue así que, cuando el entonces presidente del Consejo, Largo Caballero, envió un mensajero desde Valencia al general Miaja, presidente de la Junta de Defensa de Madrid, para que le hiciese llegar la vajilla del Ministerio de la Guerra, olvidada allí tras la escapada, éste recriminó al emisario:


  —Dígale al presidente de mi parte que quienes nos quedamos en Madrid todavía comemos.


  Al cabo de tres días, el 12 de noviembre, el general Miaja tomaba la primera medida: la difusión de una nota titulada «Hoy empiezan a regir las tarjetas de aprovisionamiento». En realidad esas cartillas no resultaron eficaces, pues hubo muchos pícaros que las falsificaron sirviéndose de la identidad de personas fallecidas o evacuadas de Madrid para hacerse con su ración. Finalmente, Miaja no tuvo más remedio que sustituir esas cartillas por otras de cupones, que entraron en vigor en febrero de 1937.


  El nuevo racionamiento era semanal y constaba de 100 gramos de lentejas y otros 100 de garbanzos, 75 gramos de judías, 150 de arroz o 250 gramos de patatas, medio kilo de fruta y verdura, y un décimo de aceite. Las raciones disminuyeron conforme avanzaba la guerra, hasta que en diciembre de 1938 la dieta diaria de cada persona se componía tan sólo de 100 gramos de pan negro y dos onzas de lentejas; «las lentejas de Negrín», como las llamaban los madrileños, en alusión al presidente del Consejo, quien rara vez las tomaba. Claro que para la inmensa mayoría eran las «píldoras de resistencia del doctor Negrín». De hecho, en las interminables colas donde se intercambiaban alimentos era frecuente escuchar: «Cambio jabón o aceite por píldoras del doctor Negrín».


  Al final fue necesario organizar una campaña de «Ayuda a Madrid» en toda la España republicana. El gobierno argumentaba, ahora sí, la desesperada situación de la capital en un folleto editado en Valencia, que decía:


  En Madrid se carece de muchas cosas necesarias. Los alimentos son escasos, muchos, como la carne, las patatas, el azúcar, el café y las verduras, faltan casi totalmente. El carbón apenas existe. Con grandes trabajos se consigue algunas veces algo de carbón o de leña, en cantidad insuficiente siempre, para las cocinas, y la calefacción está suprimida.


  Al mismo tiempo, en otras ciudades de la España republicana se pusieron manos a la obra para enviar provisiones a Madrid, en un gesto de solidaridad.


  Entre marzo y abril de 1937, las autoridades de Albacete hicieron llegar a la capital 30 cabezas de ganado, 2.790 kilos de trigo, 6.900 kilos de harina, 4.000 huevos, lentejas y patatas.


  El pueblo alicantino de Crevillente envió también 2.000 litros de aceite, 342 kilos de bacalao y otros 3.020 kilos de carbón vegetal, así como limones y vino.


  La empresa Nerpio, de Albacete, remitió un convoy de 130 cabezas de ganado, y desde Villagarcía del Llano, en Cuenca, llegaron también 640 litros de vino, ocho sacos de harina, nueve de lentejas y 200 litros de aceite.


  La ayuda a la República se extendió por todo el mundo, simbolizada en el célebre dibujo de Joan Miró Aidez l’Espagne: el actor norteamericano Errol Flyn trajo a Madrid, acompañado de Hennan F. Erber, miembro de la Institución Rockefeller, un donativo de 1.500.000 dólares recaudado entre los artistas de Hollywood. El pueblo sueco hizo llegar diez mil cajas con alimentos, así como muñecas recortables, caramelos y chocolate para los hijos y huérfanos de los combatientes madrileños.


  Otros países como Canadá, Noruega, Bélgica, Dinamarca y Estados Unidos pusieron también su granito de arena, enviando víveres y juguetes.


  La situación mejoró por momentos, sobre todo tras la ayuda del Reino Unido. La alcaldía de Madrid pudo así repartir gran parte de alimentos entre diversos organismos, como informaba el diario ABC, en diciembre de 1938:


  
    Habiendo llegado un importante donativo de víveres que el Comité Nacional Británico de Ayuda a España hace a la población civil madrileña, la Alcaldía Presidencia ha dispuesto que, a más de los suministros gratuitos de patatas, café y azúcar que se han anunciado en la prensa, se efectúe a todo el vecindario un reparto también gratuito de bacalao, a razón de 100 gramos por persona de los inscritos en las cartillas de racionamiento


    Así mismo ha resuelto la Alcaldía que se facilite a los organismos que a continuación se indican los artículos siguientes


    Asistencia Social: patatas, 1.000 kilos; jabón, 1.000 kilos; aceite, 1.000 kilos; bacalao, 1.000 kilos


    Hospitales Militares: patatas, 10.000 kilos; bacalao, 10.000 kilos, y jabón, 10.000 kilos


    Comedores Municipales: patatas, 1.000 kilos; bacalao, 500 kilos; aceite, 500 litros, y judías, cuatro sacos. Estos víveres serán facilitados en esta cantidad a cada uno de los diferentes comedores


    Puericultura Municipal: desayunos y meriendas escolares: aceite de hígado de bacalao, 33.796 kilos, y 1.359 kilos de galletas


    Al hacer públicos estos repartos gratuitos al vecindario madrileño, quiere la Alcaldía en nombre de éste, hacer patente su testimonio de gratitud al Comité Nacional Británico de Ayuda a España, al Comité Suizo de Ayuda Internacional y demás organismos que con su esfuerzo contribuyen a mejorar el abastecimiento de Madrid

  


  El hambre, como las bombas o los mosquetones, se convirtió en un arma letal en la segunda fase de la guerra, cuando las tropas de Franco llegaron hasta el Mediterráneo dividiendo España en dos.


  Las superpobladas zonas industriales quedaron así separadas por el frente de guerra de las regiones agrícolas que hasta entonces las abastecían de víveres.


  El aislamiento obligó a cada zona a valerse por sí misma, procurándose a su modo la provisión de alimentos.


  La ocupación de las centrales eléctricas de Sort y Camarasa, por parte de los nacionales, repercutió decisivamente en el hambre en Cataluña.


  La reducción extrema de energía eléctrica alteró el metabolismo de la población civil. El paro de la circulación urbana fue casi total, y los ciudadanos tuvieron que desplazarse a pie de un lugar a otro.


  No sólo los obreros acudían andando ya a sus fábricas y talleres; también tuvieron que hacerlo muchas personas desde Barcelona a los pueblos, en busca de alimento.


  La nueva situación se convirtió en una peligrosa arma de doble filo: cuanto más escaseaban los víveres, más crecían las dificultades para obtenerlos, de modo que el cansancio muscular y la fatiga física cundieron entre una población muerta de hambre.


  Por increíble que parezca, las muertes por inanición fueron más frecuentes entre los obreros y las amas de casa que debían recorrer a pie largas distancias para conseguir comida, que entre los presos de las cárceles y checas, para quienes el reposo forzado se convirtió en la mejor prevención de la hipoalimentación.


  Muchos ciudadanos se vieron obligados a procurarse el sustento por su cuenta. Las tiendas de alimentos, vacías, pronto fueron sustituidas por mercados clandestinos, reservados a unos pocos privilegiados que podían pagar precios desorbitados.


  La fuerte devaluación de la moneda republicana y la creciente restricción de alimentos dispararon los precios a niveles insospechados: a finales de 1938, un litro de aceite se vendía por 150 pesetas; una docena de huevos, por 200 pesetas, y un pollo, por 500.


  El coste de la vida en Barcelona se encareció progresivamente desde comienzos de siglo, registrando niveles históricos en el mercado clandestino durante los últimos meses de la guerra. El cuadro adjunto habla por sí solo:
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  La divisa se convirtió en papel mojado y hubo que recurrir al trueque para efectuar compras. A cambio de ropa, hilos, agujas o carteras podían obtenerse harina, repollos, berzas o algarrobas.


  Pero el hambre, lejos de remitir, aumentaba cada día en Barcelona. Los titulares de la tarjeta de los llamados «comedores populares» padecían trastornos digestivos y desnutrición, pues las dietas invariables consistían en lentejas o alubias hervidas sin aceite, acompañadas de 50 gramos de pan, que incluso a veces se suprimía.


  Pescado, carne, huevos, leche, aceite, mantequilla y grasa de cerdo eran alimentos prohibidos, igual que en Madrid. En su lugar, casi todo el mundo debió conformarse con sopas de pan, algunos purés (sobre todo de lentejas y garbanzos), verduras y una mínima ración de pan.


  Así pues, no resulta extraño que muchos se echasen al campo en busca de hierbas comestibles. Muy pronto, en las mesas se hicieron familiares los bledos, verdolagas, cerrajos, cardos y hasta amapolas.


  Claro que muchas amas de casa sabían que la cocción de vainas de habas, habichuelas y guisantes proporcionaba una alimentación mucho más calórica.


  La ausencia de grasa animal en la dieta mermó seriamente las defensas del organismo. Los doctores alemanes Maase y Zondek habían investigado ya esta carencia, frecuente en todas las guerras, durante el invierno de 1916, al inicio de la Primera Guerra Mundial.


  Seleccionaron a cinco pacientes con edema de hambre y añadieron 100 gramos de manteca de cerdo en su dieta diaria. El resultado fue mano de santo: la grasa no sólo aumentó sus calorías, sino que los enfermos no necesitaron guardar cama ni tomar medicación alguna para restablecerse.


  Pero en Barcelona, por si fuera poco, el frío invernal y la avanzada edad de algunos ciudadanos produjeron un cóctel letal.


  Las defunciones registradas en el Hospital de Vilaboi (Sant Boi de Llobregat) indicaban, a pequeña escala, los elevadísimos índices de mortalidad a causa de enfermedades desencadenadas por el hambre.


  Hacia el final de la guerra, de los 886 enfermos ingresados en aquel nosocomio, 855 perecieron por déficit alimentario. Este otro cuadro resulta igual de elocuente:
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  Por ello, la hambruna resultaba más letal en la retaguardia que las balas en el frente. De hecho, los datos comparativos del doctor Rubner sobre la Primera Guerra Mundial evidencian que, conforme avanzaba la contienda, el número de muertos en el frente se asemejaba más al de ciudadanos fallecidos por inanición en la retaguardia.


  Así, en el tercer año de guerra perecieron 294.743 soldados en combate y 259.627 civiles por deficiencia alimentaria.


  La diferencia se redujo aún más en el cuarto año de contienda, cuando los muertos en campos de batalla se elevaron a 317.950, frente a los 293.700 de la retaguardia.


  En España, mujeres, niños y ancianos constituían el talón de Aquiles de la retaguardia. Eran más propensos a padecer los síntomas de la pelagra: mareos, pérdida de agudeza visual y de memoria, caída del cabello, insomnio, gastroenteritis o estreñimiento. Avanzada la guerra, los casos de pelagra aumentaron de forma alarmante; igual que los enfermos de «neuropatías carenciales», retorcidos de dolor en camastros de hospitales, creyendo que les arrancaban las uñas de manos y pies, o incluso pedazos de su propia carne.


  Los trastornos neurálgicos afectaban a veces a la médula, provocando sensaciones de ardor y quemadura o, por el contrario, un frío intenso por todas las extremidades. Los más débiles padecieron también «neuritis óptica y acústica», y perdieron buena parte de la visión o de la agudeza auditiva.


  La pésima alimentación destruyó las vitaminas del grupo B2 y surgieron los primeros casos de «glositis simple», caracterizada por la inflamación de la lengua; en otros enfermos se detectó también falta de memoria, alteraciones visuales o astenia.


  Muchos padecieron el llamado «edema de hambre»: se les hincharon la cara y las piernas, hasta el extremo de aparentar que habían engordado, cuando en realidad, debido a su mala alimentación, sucedía justo lo contrario. La mayoría sufría también diarrea, llegando a tener hasta 25 deposiciones diarias.


  En la retaguardia causó también estragos el «latirismo», una intoxicación producida por el consumo casi exclusivo de legumbres del tipo Lathyrus, como la almorta o el altramuz. Los síntomas eran paraplejia, herpes labial, fiebre y temblores.


  El hambre provocó osteoporosis y dolores vertebrales, pues el hueso es muy sensible al déficit alimentario, como el mercurio a los cambios de temperatura. Además de la descalcificación y de las consiguientes fracturas, los enfermos padecieron fuertes dolores dorsales y lumbares, junto a intensas molestias en el sacro, la pelvis y las costillas.


  La llamada «cardiopatía del hambre», causada por una acentuada avitaminosis, se cebó también con los más débiles en los últimos meses de la guerra, provocándoles incluso la muerte tras sufrir insuficiencia cardíaca y alteraciones circulatorias.


  En mi archivo conservo un estremecedor documento: el caso de una mujer casada, de sesenta y cinco años, llamada F. Casanovas, que murió de una tuberculosis provocada por el hambre.


  La tragedia de esta mujer, que pesaba tan sólo 34 kilos y 100 gramos cuando ingresó en el hospital, simboliza la de otras muchas víctimas inocentes, con nombres y apellidos, que corrieron la misma suerte en las dos retaguardias.


  He aquí, ahora, algunas estaciones del via crucis de esta mujer, registradas en su historial médico:


  
    Enfermedad actual. Fue precedida de un déficit alimenticio acusadísimo. Para dar una idea del mismo, diremos que en la cocina de su hogar, durante todo el año 1938, sólo fueron cocidas hierbas silvestres que eran recogidas por el monte y alguna que otra hortaliza, todo ello si aceite alguno. No probó la carne ni tampoco el pescado; no sólo por la penuria generalizada que reinaba, sino a causa de dificultades económicas particulares que, agravadas por la edad de la paciente y su esposo, ambos viejos y abandonados, se hacían insuperables


    Al comenzar el año 1938, la paciente, tras haber sufrido un catarro respiratorio febril, con tos y expectoración, queda con acusada astenia, carente de fuerzas y con gran anorexia. Ésta impide la ingestión de lo poco que comía, agravando con ello su hipoalimentación


    Al cabo de un mes de haber transcurrido este episodio respiratorio recupera el apetito, pero no la fuerza muscular. Intentó deambular, ayudándose con un bastón, pero a los pocos días la flaqueza de sus piernas la obliga a encamar de nuevo, no sin antes haber sufrido una de las típicas caídas bruscas e insospechadas, que tantos enfermos, por insuficiencia alimenticia, presentaron. Con todo ello comenzó la enfermedad carencial


    2-3 días después de esta caída aparecen edemas que primero se localizaron en tobillos y piernas, pero que luego acabaron por generalizarse


    … La enferma notó que, paulatinamente, su vientre se hinchaba y, en efecto, a los pocos días apreciamos la existencia de una ascitis libre que fue aumentando… Aparece disociación entre el pulso y la temperatura y la enferma muere a consecuencia del estallido de una tuberculosis miliar que comprobamos en la autopsia

  


  Pero, a diferencia del pueblo llano, algunos líderes políticos no pasaron precisamente calamidades…


  La cueva de Alí Babá


  
    Nunca volverán a ver su oro, como tampoco ven sus orejas.


    Proverbio ruso

  


  El comunista José María Rancaño lo vio todo con sus propios ojos:


  En Figueres —recordaba, como si jamás hubiese abandonado aquel grandioso bastión de entretelas— pude ver el espectáculo de un ministro [Méndez Aspe], rodeado de funcionarios y otras gentes, en una lucha angustiosa contra el tiempo, deshaciendo relojes y echando a un lado las tapas de oro y plata, y la maquinaria al suelo; destripando alhajas de toda clase; metiendo en maletas y cajas, empaquetando, ocupándose él mismo de todo, dando voces, presa del mayor histerismo. También estaban allí 17 o 18 cajas que componían el depósito cerrado de los condes de Heredia Spínola en el Banco de España, cajas que conocía yo muy bien porque tuve que defenderlas contra la insensatez de unos intelectuales que pretendían que se las entregásemos en Madrid, cuando yo ejercía el control del ministro en el banco, argumentando que había en aquellas cajas autógrafos valorados en millones de libras esterlinas —del Gran Capitán y de no sé quién más—, que fue justamente la razón por la que no se las entregamos.


  Enjuto y morfinómano, al decir de Azaña, el ministro Méndez Aspe era presa fácil de los nervios ante la inminente caída de Cataluña.


  En el castillo de Figueres se había concentrado, desde el verano de 1938, el increíble tesoro en poder de la Caja de Reparaciones.


  El falangista Luis María de Lojendio, testigo presencial del otro bando, pudo contemplar sobrecogido la deplorable imagen del castillo, tras su voladura: «De los montones de escombros salían joyas, lingotes de oro, cajas fuertes, aún sin abrir, resguardos de valores, piezas de tela, mantones de manila…».


  Aquella misma cueva de Alí Babá fue la que vio en los sótanos de la Ciudadela el teniente coronel Peral, encargado por el Estado Mayor nacional de hacerse cargo del tesoro.


  Minutos antes, el ministro Méndez Aspe deambulaba agitadamente de un lado a otro de los sótanos, tratando de llevarse a Francia el mayor número de joyas y valores posible.


  Si Méndez Aspe era ya por naturaleza impresionable e inseguro, el fulgurante avance de las tropas nacionales sobre Cataluña agravó su excitación, llevándole incluso a veces hasta el paroxismo, mientras intentaba poner a buen recaudo el monumental tesoro arrebatado a sus legítimos dueños y depositado en los sótanos del castillo de Figueres.


  Muchos bienes cayeron así, inevitablemente, en manos de comunistas como el comandante Manolo, jefe del batallón especial de Enrique Líster, que escapó con seis camiones cargados de joyas, de los que abandonó dos por el camino tras sufrir averías en el motor.


  Las ansias de rapiña de los comunistas fueron ilimitadas en Barcelona, al final de la guerra. Con la complicidad del delegado de Hacienda, Joaquín Lozano, Manuel D. Benavides, Grijalbo y un sobrino de Virgilio Llanos desvalijaron las cajas particulares de los bancos. Por si fuera poco, en Lérida, el comunista Domingo Ungría, por orden de Valentín González, el Campesino, cargó dos camiones de oro entregados, tras cruzar la frontera, al dirigente del Partido Comunista francés.


  Más tarde, Líster ordenó al comunista Villasantes, antiguo jefe de Intendencia del Quinto Regimiento, que llevase hasta Francia un camión repleto de maletas con joyas. El propio Campesino aseguró que Villasantes escondió en Francia ocho de esas maletas, mientras el resto fue enviado a la Unión Soviética. Villasantes, según el Campesino, «con su numerosa familia, pudo vivir en Rusia gracias a la protección de Líster, pero, en 1946, regresó a Francia para sacar el oro de su escondite».


  El despilfarro de dinero y su desvío a los fines y lugares más insospechados fue tal que el dirigente comunista francés Guy Hermet reconoció que el propio Negrín había entregado al Partido Comunista un «donativo» de 2.500 millones de francos para la creación de la compañía naviera France Navigation.


  Muchos otros bienes fueron recuperados por las tropas de Franco en los almacenes de la plaza de Cataluña y del paseo de Gracia, donde se recogieron 567 cajas de joyas, valores, plata y oro, así como archivos de la Junta.


  Méndez Aspe consignó su último envío el 5 de febrero de 1939, pero esta vez tampoco tuvo éxito: las 2.052 cajas de oro, plata y joyas fueron a parar finalmente, tras un arduo pleito judicial, al gobierno de Franco.


  Entretanto, la desbandada de ladrones y malhechores no tuvo parangón ni siquiera con el robo de alhajas perpetrado por los franceses en Madrid, al inicio del siglo anterior.


  Poco a poco, Franco recuperó más bienes de los españoles gracias a la policía y a los servicios aduaneros franceses, que restituyeron dos cajas de joyas robadas por los oficiales de Líster en el castillo de Figueres. Igual que un paquete de joyas, valoradas en 300.000 francos, intervenidas por la policía a los comunistas húngaros Stefan Molnar y Fredéric Kristhaber, justo cuando intentaban cruzar la frontera con la española Esperanza Portero.


  Hasta algunos periodistas dejaron de serlo, al término de la guerra, para convertirse en ladrones: el corresponsal del diario laborista británico Daily Herald, Keith Scott-Watson fue sorprendido por la policía mientras transportaba una partida de dos kilos y medio de alhajas con ayuda de Jesús Llanedo Gutiérrez, capitán de Líster.


  La relación de bienes sustraídos a sus legítimos dueños fue interminable: sesenta y seis paquetes de acciones y obligaciones, lotes de joyas, depósitos de oro, monedas antiguas, un cofre de taracea, tapicerías, esculturas de mármol, relicarios de marfil, obras con las armas del duque de Alba, depósitos de radio, cuadros valiosos, uno de ellos de Murillo… Sólo entre pertrechos, oro, plata y joyas, el valor de los bienes que el gobierno francés entregó al franquista ascendía a 5.500 millones de francos, según el informe del propio mariscal Pétain.


  Negrín y su cómplice Méndez Aspe habían movilizado un fabuloso tesoro, la mayor parte del cual permanecería para siempre en el extranjero.


  Poco antes de cruzar la frontera, Negrín había encomendado a Méndez Aspe y a Luis Guillén Guardiola, director del Centro de Contratación de Moneda, que liquidasen todos los bienes depositados en cuentas bancarias a nombre de particulares, así como un conjunto de pertrechos y materias primas.


  Más adelante, Méndez Aspe y Guillén almacenaron, en los sótanos de la embajada española en París, centenares de cajas de oro, plata, joyas y valores procedentes de España.


  Era tal la avalancha de bienes robados, que necesitaron aprovisionar parte de ellos en los consulados, así como en varios locales alquilados en el número 61 del boulevard Haussmann a nombre de Joaquín Lozano, Antonio Sacristán y el propio Guardiola.


  Siguiendo la recomendación de Negrín, Méndez Aspe repartió numerosos saldos bancarios entre personas de confianza en entidades de Francia, Bélgica, Suiza, Inglaterra, Estados Unidos y México.


  Negrín era insaciable. Aseguraba J. García Pradas que el jefe del Gobierno dispuso en Inglaterra de una cuenta con un saldo de tres millones de libras esterlinas.


  Otro autor, Javier Rubio, señalaba que a mediados de 1939, Rafael Méndez colocó «en Nueva York, por cuenta de Negrín, una suma equivalente a más de 30 millones de dólares».


  Al conocerse la caída de Cataluña, el pánico cundió en París, donde estaban los secuaces del presidente del Gobierno. Fue entonces cuando Augusto Barcia, presidente de la comisión de compras de armamento, huyó a América y dejó en manos de José Calviño los depósitos y bonos del gobierno.


  A finales de 1939, Negrín tenía así un depósito a su nombre de 1.900 millones de francos en el banco ruso de París.


  Su avaricia no tenía límites. Contaba Cipriano de Rivas Cherif, en su biografía de Azaña, que éste recibió la visita del ministro Méndez Aspe en febrero de 1939, estando en el exilio.


  Méndez Aspe iba dispuesto a que «el presidente —recordaba el autor— le firmara dos decretos: el uno, enajenando todos los bienes muebles e inmuebles del Estado español en el extranjero a una sociedad anónima. El segundo, cediendo a la URSS, en no sé cuántos millones, unos barcos surtos en puertos rusos, detenidos, creo, en prenda de deudas de material de guerra».


  Azaña rubricó el segundo decreto, pero se negó a hacer lo mismo con el primero pese a las presiones del jurista Sánchez Román.


  ¿Qué diablos pasó por su cabeza?


  La razón, expuesta por Rivas, era muy sencilla: «Le repugnaba profundamente [a Azaña] el aparecer a última hora como salteador» de unos bienes que pertenecían exclusivamente al Estado.


  Méndez Aspe, aquel hombrecillo que se movía y gesticulaba compulsivamente ya sabía muy bien cómo apropiarse de lo que no era suyo. Uña y carne con su jefe y padrino político, Juan Negrín, había dirigido el traslado a la Unión Soviética de las cuartas reservas de oro más importantes del mundo: las del Banco de España. Y lo hizo tal y como se había planeado: con nocturnidad y alevosía, para que nadie más que él, Negrín, Azaña y Prieto lo supiesen.


  Así sucedió todo: el 25 de octubre de 1936, sobre las diez de la mañana, se cargó la última caja en uno de los barcos soviéticos amarrados en el puerto de Cartagena. El general Alexander Orlov, encargado por Stalin de supervisar el traslado del cargamento hasta el puerto de Odessa, contó en total 7.900 cajas, cien más que el nervioso e inseguro Méndez Aspe, por entonces director general del Tesoro.


  Como era natural, el ladino Orlov no se molestó en discutir la cifra. Si al final resultaba que él tenía razón, Stalin le recompensaría a su llegada a Moscú; pero si Méndez Aspe estaba en lo cierto, entonces tendría que pagar seguramente con su propia vida el precio de las cien cajas de oro que faltaban.


  La hora de la verdad llegó cuando Méndez Aspe pidió a Orlov un recibo del oro, a lo que el general soviético respondió de modo extraoficial:


  —¿Un recibo? Pero, camarada, no estoy autorizado a dar un recibo. No se preocupe, amigo mío, será emitido por el Banco del Estado de la Unión Soviética cuando todo se compruebe y se pese.


  Fue entonces cuando Méndez Aspe, muy excitado, alegó que si no obtenía un justificante, podía pagarlo él también con su propia vida.


  Tres meses después, el 5 de febrero de 1937, las autoridades soviéticas extendieron un recibo por 7.800 cajas, firmado por el embajador español Marcelino Pascua, el Comisario del Pueblo para las Finanzas, G. F. Grinko, y el Comisario del Pueblo suplente para Asuntos Exteriores, N. N. Krestinskiy.


  Stalin estaba eufórico.


  Uno de sus más estrechos colaboradores, el sanguinario Nikolai Yezhov, temido y odiado por sus numerosas purgas de los comunistas extranjeros exiliados en la Unión Soviética, pudo escuchar de sus labios el viejo proverbio ruso, que decía: «Nunca volverán a ver su oro, como tampoco ven sus orejas».


  Entretanto, Orlov había recibido en Madrid un escueto telegrama: «No mencione su cifra a nadie».


  Sólo trece cajas, de las 7.900 recibidas en Moscú, contenían lingotes de oro, cuyo valor en el mercado superaba los 500 millones de dólares de la época. Todas las demás guardaban en su interior millones de piezas de oro: dólares americanos, pesos argentinos, chilenos y mexicanos, francos austríacos, belgas, franceses y suizos, florines holandeses, soberanos ingleses, marcos alemanes, liras italianas, escudos portugueses, rublos rusos y pesetas españolas.


  Con eso, no resulta extraño que Stalin otorgase a Orlov la más alta condecoración soviética: la Orden de Lenin.


  El principal responsable del gran fiasco para los intereses españoles no fue otro que Juan Negrín, quien conservó celosamente hasta su muerte los documentos sobre la gestión del oro. Negrín, el enigmático, manejó siempre las finanzas con nula transparencia, como daba fe de nuevo Araquistáin: «No dio cuenta a nadie del empleo del tesoro de España… No quiso confiar jamás los secretos de la Hacienda Pública ni al Parlamento ni al Gobierno».


  Incluso su ministro y amigo, Julián Zugazagoitia, coincidía con Araquistáin: «La política económica era un puro misterio para todos los ministros», pues Negrín consideraba que «sólo un secreto inquebrantable podía hacernos conducir la Hacienda en condiciones de seguridad».


  Había, sin embargo, un hombre que compartía todos sus secretos de Estado; ese cómplice era, naturalmente, el propio Méndez Aspe, sobre quien Guillermo Cabanellas, hijo del general Miguel Cabanellas, tenía una pésima opinión: «Francisco Méndez Aspe —al que Azaña, en carta dirigida a Ángel Ossorio y Gallardo, acusa de adicto a las drogas—, desde su cargo de ministro de Hacienda, fue quien resolvió el destino que iban a llevar los bienes requisados. Ese hombre, que se alimentaba preferentemente con yemas batidas con coñac o vino de Jerez, revelaba en sus actitudes la presión del alcohol y los estupefacientes, en un nerviosismo del que sus ojos, que parecía iban a saltársele de las órbitas, se movían de manera extraña, revelando una mente al borde del extravío».


  Los Kennedy en España


  
    Tu madre se moriría si supiera que Joe está ahora en Madrid…


    JOSEPH KENNEDY a su hija.

  


  Joseph Patrick Kennedy, hermano mayor de John Fitzgerald Kennedy, futuro presidente de Estados Unidos, tenía veintitrés años cuando llegó a Barcelona, en enero de 1939.


  Su hermano pequeño había estado ya en Madrid al principio de la guerra, como veremos en este mismo capítulo.[4]


  Joe, igual que su padre, el tozudo y emprendedor Joseph Patrick Kennedy, embajador norteamericano en Londres, era partidario de Franco.


  Desde su privilegiada atalaya londinense, el veterano diplomático, curtido ya en numerosas escaramuzas durante la Primera Guerra Mundial, tuvo la lucidez suficiente para intuir que la lucha iniciada en España en julio de 1936 podía ser el detonante de otra guerra mundial, sobre todo tras la creciente intervención soviética en la Península.


  A finales de 1938, la Guerra Civil española seguía siendo un inigualable observatorio internacional, desvanecidas por completo las esperanzas de una rendición alemana, cuyo desenlace afectaba de manera primordial a los intereses geoestratégicos de Estados Unidos.


  El jefe del clan de los Kennedy supo adelantarse a su tiempo y prever el peligro que la guerra en España suponía para la paz mundial, especialmente tras la pasividad anglofrancesa ante el rearme alemán con su temible Wehrmacht y la fabricación de los poderosos submarinos Unterseeboten; por no hablar ya de la botadura de acorazados, auténticas fortalezas flotantes, como el Bismarck o el Gneisenau.


  Joseph Patrick Kennedy quiso disponer entonces de datos fidedignos sobre lo que realmente sucedía en España, empezando por los ideales que defendía cada bando y las repercusiones que podía tener para Estados Unidos que uno u otro ganase la guerra.


  Pese a su simpatía por el bando nacional, el embajador en Londres sabía perfectamente que el gobierno de su país, presidido por Franklin Delano Roosevelt, mantenía sus credenciales cerca del gobierno republicano.


  Además, numerosos súbditos norteamericanos combatían en España al servicio de la Segunda República, enrolados en su mayor parte en las Brigadas Internacionales; en concreto, en el llamado Batallón Abraham Lincoln.


  En las primeras semanas de 1937 había llegado a España una unidad internacional que, a diferencia del resto, venía perfectamente armada y pertrechada desde su país de origen, Estados Unidos.


  Su creación era un alarde de poderío del Partido Comunista norteamericano y de sus secciones de Chicago y Los Ángeles.


  Como advertía el historiador Adolfo Lizón en su estudio Brigadas Internacionales en España, «su armamento era excelente; su avituallamiento, perfecto; su material humano, desastroso».


  Lizón se explicaba así: «Los combatientes eran negros de Broadway, chinos de los puertos de Nueva York y Los Ángeles, gánsteres parados de Chicago, militantes de las secciones comunistas de Filadelfia…».


  A continuación, recordaba que cada individuo recibía 400 dólares, que gastaba bajo la estrecha vigilancia del Partido Comunista. Luego, sin un dólar ya en el bolsillo, se concentraba a los alistados en distintos lugares donde el Partido, tras armarlos y equiparlos debidamente, se mostraba generoso con ellos regalándoles maquinillas de afeitar Gillette, cámaras fotográficas, estilográficas o pipas de fumar.


  La Sección Norteamericana de la II Internacional corría, según Lizón, con todos los gastos de su viaje a España.


  El jefe de los Kennedy conocía de sobra, como decimos, el respaldo de su país a España a través de los brigadistas; así como el hecho de que casi todos los corresponsales de guerra norteamericanos, con el escritor y futuro Nobel de Literatura a la cabeza, el barbudo Ernest Hemingway, que parecía un inmenso oso, apoyaban sin ambages la causa republicana.


  Lo mismo podía decirse de numerosos reporteros gráficos, algunos tan célebres como Robert Capa, conocido mundialmente por su instantánea del miliciano que cae herido de muerte en Somosierra; una imagen que, hasta muchos años después, nadie supo que había sido un montaje técnicamente perfecto, pero al fin y al cabo un montaje.


  Hasta el mismo Claude Bowers, embajador de Estados Unidos en Madrid, había mecanografiado eufóricas misivas al presidente Roosevelt; una de ellas, recién concluida la ofensiva del Ebro, en verano de 1938, cuando las primeras unidades del coronel Líster, a bordo de noventa botes, cruzaron el río por dieciséis puntos distintos, gritando: «¡Adelante, hijos de Negrín!».


  Bowers, pletórico, escribió a Roosevelt: «Ha habido un cambio radical, casi sensacional en las perspectivas militares».


  Acto seguido, el embajador aventuró que Franco y sus hombres «estaban completamente asombrados y desorganizados»; e incluso proclamó, esperanzado, que «la victoria militar de los nacionales es imposible».


  Joseph Patrick Kennedy, insistimos, no permanecía ajeno a todas esas muestras de apoyo a la República. Precisamente para contrarrestar la información partidista de su Gobierno, dispuso el viaje de sus dos hijos mayores a España, de modo que pudiesen observar detenidamente ellos mismos, en el escenario de la guerra, lo que realmente sucedía en los dos bandos enfrentados.


  Las cartas y diarios de los dos jóvenes constituyeron luego una información de primera mano sobre las vicisitudes de la contienda, a la vez que proporcionaron un análisis interesante sobre las repercusiones de su desenlace en los intereses estratégicos de Estados Unidos a largo plazo.


  Fue así como el primogénito del embajador, Joseph Patrick Kennedy, se encontraba ya en Barcelona el 26 de enero, el mismo día en que las tropas de los generales Solchaga y Yagüe entraban victoriosas en la ciudad.


  Joseph Patrick era el hijo predilecto de su padre; no sólo porque fuese su primogénito, sino por las virtudes que encarnaba, inculcadas por el veterano diplomático, convertido así en fraguador de disciplina, superación, ambición y firme propósito de alcanzar el liderazgo en cualquier circunstancia de la vida. No en vano, el jefe de los Kennedy solía decir a sus hijos: «El segundo puesto, en cualquier competición, no vale más que el último; sólo el primer puesto cuenta».


  El padre troqueló desde el principio la escala de valores de su prole, predicando, como era habitual en él, con el ejemplo.


  A fuerza de tesón y trabajo, el patriarca de los Kennedy se había convertido, a principios de la década de los veinte, en un reputado banquero con intereses en el sector inmobiliario y en la industria cinematográfica; además, era el principal distribuidor de bebidas de importación, una vez derogada la llamada Ley Seca.


  Pero llegó un momento en que el hombre de negocios se sintió atraído por la política y decidió probar suerte afiliándose al Partido Demócrata, en plena hegemonía del Partido Republicano. La fortuna varió, sin embargo, en las elecciones presidenciales de noviembre de 1932, cuando el demócrata Roosevelt logró la victoria con la ayuda financiera de Kennedy, a quien se cuestionaba aún por haber vendido sospechosamente las acciones de sus empresas cotizadas justo antes del crac bursátil de Wall Street, en 1929.


  El propio Roosevelt jamás se fió de Kennedy, temeroso de que un empresario y político tan ambicioso pudiera convertirse en su rival electoral. Por eso le excluyó como candidato a la Secretaría General del Tesoro, la cartera ministerial más influyente del país, cargo para el que designó finalmente a Henry Morgenthau.


  Pero la desconfianza inicial de Roosevelt hacia Kennedy se disipó en parte tras su reelección, en noviembre de 1936, tres meses después del estallido de la Guerra Civil española. El propio Kennedy contribuyó de manera decisiva al nuevo triunfo electoral publicando oportunamente un libro suyo titulado I’m for Roosevelt («Yo soy partidario de Roosevelt»), poco antes de las elecciones.


  En 1937 Roosevelt recompensó a Kennedy por sus servicios, designándole para el puesto de mayor relieve en la diplomacia norteamericana de la época: el de embajador en Londres, en sustitución de Robert Worth Bingham, quien había dejado vacante la cancillería por razones de salud.


  Esta breve semblanza del patriarca de los Kennedy viene precisamente a cuento porque, consciente del ocaso de su carrera política por su avanzada edad, sin posibilidad ya de arrebatar la presidencia a Roosevelt en las elecciones de noviembre de 1940, Joseph Patrick Kennedy pensó en su primogénito, y no en su segundo hijo John Fitzgerald, como futuro candidato a la presidencia de Estados Unidos.


  Por eso mismo el padre se desvivió para que su primogénito estudiase en los mejores colleges universitarios del país y posteriormente en la prestigiosa Universidad de Harvard; asimismo le permitió residir un año en Londres, donde completó su formación en la London School of Economics bajo la atenta supervisión del entonces destacado especialista en ciencias políticas, Harold Laski.


  Al mismo tiempo, Joseph Patrick Kennedy cuidó también con esmero la formación de su segundo hijo, John Fitzgerald, dos años menor que Joseph Patrick jr., para el caso de que se produjera algún cambio en sus planes en la misma Universidad de Harvard.


  El padre se preocupó por las lecturas de sus hijos, así como por los viajes que emprendiesen para acumular vivencias que luego les ayudasen a reflexionar y tomar decisiones trascendentales no sólo para ellos, sino también para su país.


  Así pues, el primogénito de los Kennedy estaba en Barcelona el 26 de enero de 1939, cuando las tropas de Solchaga y Yagüe se paseaban victoriosas por la ciudad. Horas antes, sobre las once de la mañana, la 13.ª División dominaba ya Pedralbes, el barrio señorial de Barcelona. A las doce y media, los carros legionarios, sostenidos por la infantería, comenzaron a penetrar en las primeras calles de la ciudad.


  Los soldados nacionales, con alguna que otra precaución por la presencia de francotiradores (los llamados «pacos») en azoteas y balcones, entonaban ya sus cánticos de victoria prestos a alcanzar sus objetivos.


  El joven Joseph Patrick Kennedy pudo ver con sus propios ojos cómo ardían cuatro carros de combate rusos a la entrada de la Bonanova, mientras las tropas nacionales ocupaban el casco urbano de Esplugas del Llobregat.


  El primogénito de los Kennedy sabía perfectamente el peligro que corría en aquella ciudad erizada de tanques, bombas de mano, mosquetones y pistolas.


  En «Terminus», el puesto de mando avanzado del cuartel general de Franco, éste daba órdenes sin levantar la voz, con la misma calma que si se tratase de una incursión secundaria. En una habitación contigua, el teniente coronel Barroso iba clavando en un gran mapa del Estado Mayor las banderitas sobre los puntos que indicaban los teléfonos de los puestos de mando de Solchaga y Yagüe. Al cabo de un rato de calma aparente, el teléfono volvió a sonar:


  —Sí, Barroso al aparato.


  —Con el observatorio avanzado del Cuerpo de Ejército Marroquí.


  —Dígame.


  —En este momento se llega a Montjuich y al Tibidabo. La ciudad está a punto de ser totalmente envuelta. En las afueras se oye algún tiroteo. Nos disponemos a dominar las alturas y penetrar en Barcelona.


  Poco después, del cuartel general salió el primer parte vaticinador:


  En estos momentos se está terminando de rodear Barcelona, habiéndose ocupado la Rabassada, el Tibidabo, Vallvidrera, Montjuich. Nuestras tropas están empezando a entrar en la población.


  A las doce en punto, «Terminus» enviaba ya a toda España el parte de la victoria:


  Las tropas nacionales terminan de rodear la ciudad de Barcelona, ocupando Montjuich y el Tibidabo. A las 12 comienzan las tropas nacionales a entrar. Las fuerzas que entran en Barcelona son el Cuerpo de Ejército Marroquí, el Cuerpo de Ejército de Navarra y una fracción perteneciente al Cuerpo de Ejército de Flechas.


  Entretanto, por el Paralelo y las Ramblas circulaban gentes ajenas en apariencia a lo que estaba sucediendo.


  Del Tibidabo y Vallvidrera empezaron a bajar las divisiones de Navarra. Al pie del funicular, en la plaza Borrás, unos mozos de escuadra resistieron poco tiempo. Una formidable explosión destruyó los talleres de las Escuelas Salesianas de Sarriá, donde los republicanos fabricaban material de guerra.


  A las cinco y media de la tarde, todas las barriadas altas de la capital habían sido ya ocupadas por los nacionales.


  Joseph Patrick Kennedy observó cómo los carros de combate nacionales, seguidos del grueso de las tropas, empezaban a bajar ordenadamente por Las Corts hacia la Gran Vía Diagonal.


  A las bocacalles afluían las primeras personas para ver con sus propios ojos lo que hasta entonces les parecía mentira: tanques que giraban sus torretas y apuntaban sus ametralladoras a blancos inexistentes, mientras los soldados tremolaban banderas o empuñaban los fusiles por la bocacha, tratando de relajar la tremenda tensión y el agotamiento tras cinco semanas de marcha.


  Cantando himnos, saltando y hasta bailando, las tropas llegaron a la Exposición, recorrieron la calle de las Cortes, la plaza de la Universidad, el paseo de Gracia, el Arco del Triunfo y la Vía Layetana, accediendo poco después a la plaza de Cataluña y a las Ramblas.


  El primogénito de los Kennedy escuchó también la noticia bomba del triunfo nacional difundida en la radio:


  Españoles: hace una hora que han entrado en Barcelona las gloriosas fuerzas nacionales. Ha venido en vanguardia el 12 Regimiento de la 105 División del Cuerpo de Ejército Marroquí a las órdenes del general Yagüe. ¡Viva el Ejército español! ¡Viva el Generalísimo! ¡Viva el general Yagüe!


  Minutos antes, el falangista Pedro Terol había irrumpido en los locales de La Rambla de los Estudios. Tras situar a un centinela en la puerta del edificio, subió como una centella hasta la segunda planta acompañado de un sargento y un cabo.


  La locutora y el técnico de servicio de la emisora habían radiado los programas y consignas habituales, como si nada nuevo hubiese sucedido en Barcelona.


  El técnico fue detenido y encerrado en el laboratorio, mientras la locutora quedaba desconcertada al ver lo que hacían con su compañero, quien acababa de mostrarse incrédulo con el sargento ante la entrada de los nacionales en la ciudad.


  Poco a poco, Barcelona fue recuperando la normalidad.


  El mismo día 26 de enero, algunas columnas nacionales se limitaron a pasar por la ciudad, dirigiéndose de inmediato a la línea del Besós.


  En el interior de la capital, iluminada aquella misma noche, se ordenó que todas las contraventanas permaneciesen abiertas y las luces exteriores encendidas.


  Radio Nacional de España comenzó a emitir instrucciones y avisos casi sin interrupción: «Mañana saldrá la Hoja Oficial para que os podáis informar de las gloriosas jornadas de nuestros soldados»; «Todos los militantes de la FET de las JONS estarán mañana en la Diputación y en el Palacio situado en el paseo de Gracia, esquina a la Diagonal»; «Queda restablecida la hora solar normal»; «Se recomienda a los heridos del Hospital de San Pablo guarden la mayor calma, con la seguridad de que seguirán siendo asistidos; se ordena asimismo que todo el personal del citado hospital continúe su trabajo como hasta ahora»…


  Franco culminó la jornada victoriosa con el siguiente mensaje de felicitación a todos sus hombres:


  
    Al coronar con la ocupación de Barcelona la etapa más gloriosa de nuestra campaña, envío a V. E., así como a los generales, jefes y oficiales, suboficiales, clases y soldados de este Ejército del Norte, mis más calurosas felicitaciones por la brillante y trascendental victoria contra las fuerzas al servicio del marxismo


    Esta victoria anuncia a Europa que la España Nacional es, por vuestro heroísmo, Una, Grande y Libre


    Los generales de los Ejércitos de Levante, Centro y Sur me elevan el entusiasmo de los suyos respectivos por la gran victoria, y el orgullo de nuestros compañeros de armas por las brillantes páginas que ese Ejército escribe, a la que ellos también contribuyen con su labor menos lucida, pero muy eficaz, venciendo al enemigo en sus desesperados intentos contra nuestras líneas


    Mi Gobierno y toda la nación se unen, una vez más, a vosotros en un solo sentimiento, gritando: ¡Arriba España! ¡Viva España


    Vuestro Generalísimo


    FRANCO

  


  Días después, y utilizando sus contactos diplomáticos, Joseph logró embarcar en un destructor británico que le condujo hasta Valencia, el último puerto en poder de los republicanos. Una vez allí, las autoridades fletaron un autobús que le llevaron a él y a sus acompañantes, jóvenes norteamericanos, hasta la capital de España, «el Madrid sitiado».


  Varios peligros acecharon al vástago del embajador durante los días que pasó en Madrid. Empezando por los bombardeos de artillería y aviación que sufrió, agazapado en uno de los sótanos de la Gran Vía.


  Pero mucho más cerca de perder la vida estuvo aquel joven risueño y atlético tras contactar con la Quinta Columna de Franco. Una de aquellas noches, reciente aún el golpe de Estado del coronel Casado, fue detenido en plena calle por un grupo de milicianos que le hubiesen ejecutado sin miramientos si Joseph Patrick Kennedy no hubiera exhibido in extremis su pasaporte diplomático, acompañado de un providencial salvoconducto que le acreditaba además como agregado de prensa del embajador de Estados Unidos en París, William C. Bullit. Obra, sin duda, de su mejor ángel de la guarda: su propio padre; el joven Kennedy respiró aliviado cuando los milicianos decidieron soltarle. Aunque no era ni mucho menos un cobarde, relataría luego a sus familiares y amigos, con todo lujo de detalles, aquella pesadilla real.


  Si hasta entonces era partidario de Franco, como su padre, aquel desagradable episodio reafirmó sus simpatías hacia el bando nacional.


  Joseph Patrick Kennedy hizo lo que su padre le había pedido: observar detenidamente los vestigios de la guerra para extraer luego sus propias conclusiones.


  Igual que había presenciado con júbilo, el mes anterior, la entrada de las tropas de Franco en Barcelona, tampoco se perdió en Madrid el paseo triunfal de los enemigos de la República. Contempló así cómo la capital amanecía con banderas blancas en algunos edificios emblemáticos como el del Capitol, y en los más elevados de la Gran Vía y la calle de Alcalá. Había otro estandarte en la Telefónica, y otro más en el edificio situado entre las calles de Fuencarral y Hortaleza.


  La Telefónica seguía milagrosamente enhiesta, pese a ser durante mucho tiempo blanco del fuego nacional, pues los defensores la eligieron como el mejor de todos sus observatorios; aunque presentaba, eso sí, numerosos impactos de bala, y en la parte frontal de la Red de San Luis, multitud de sacos terreros se apiñaban para protegerla de las explosiones de metralla.


  Mujeres con niños famélicos se acercaban a los soldados nacionales para que les dieran parte de sus ranchos.


  Millares de vecinos acudieron también a las líneas nacionales en busca de tablas y maderas para hacer leña en sus casas, donde el carbón brillaba por su ausencia desde hacía varios meses.


  En la Puerta del Sol no cabía ni un alfiler. Miles de madrileños aclamaban a Franco, portando lazos y banderas. Los tranvías circulaban abarrotados de pasajeros. El Ministerio de la Gobernación exhibía ya en su balcón principal una bandera española, junto a una pequeña imagen de la Virgen del Pilar.


  El edificio frente a Gobernación, antigua sede del Círculo Radical, estaba completamente vacío.


  Al principio de la calle Mayor se observaban numerosos desconchados en las fachadas a causa de la metralla, igual que en la vecina calle Montera.


  Uno de los edificios de la calle Alcalá, que en otro tiempo albergó a la Compañía Peninsular de Teléfonos, conservaba tan sólo la fachada principal. Todo su interior era un inmenso hueco que llegaba hasta la calle Aduana.


  A bordo de una camioneta, Joseph Patrick Kennedy prosiguió su recorrido por la calle Alcalá, pasó junto al Retiro y llegó casi hasta el final de la larguísima calle, para regresar al cabo de un rato por el mismo itinerario. A la vuelta, le llamó la atención la fuente de La Cibeles, oculta bajo una cimera de cascotes y ladrillos.


  Más adelante, la plaza del Callao marcaba el límite donde empezaban los parapetos y las barricadas, que cerraban la Gran Vía al nivel de la calle Ancha de San Bernardo. Desde ésta, hasta la misma plaza de España, se cruzaban nuevas barricadas, que obligaban a los conductores a marchar en continuo zigzag.


  En la plaza de España se apreciaban ya las señales de los duros combates, librados en las inmediaciones de la Ciudad Universitaria.


  La calle Princesa era una de las más dañadas por el fuego de la artillería y la aviación. Al llegar a la altura del bulevar de Alberto Aguilera, los desastres eran aún más perceptibles. Cerca de la cárcel Modelo, el suelo aparecía removido y agrietado a causa de las frecuentes explosiones de las granadas de cañón.


  Joseph Patrick Kennedy archivó todas esas imágenes en su memoria. A primeros de abril tomó el ferrocarril hasta Hendaya, y desde allí embarcó para regresar a la capital británica. Una vez en Londres, reanudó sus estudios en la London School of Economics.


  Su peripecia en la Guerra Civil española le impidió asistir a la ceremonia oficial de investidura del nuevo pontífice, Pío XII, quien, años atrás, había administrado el sacramento de la comunión al último de los nueve hijos del matrimonio Kennedy, más tarde senador por Massachusetts, Edward Moore Kennedy. Su padre fue distinguido por Roosevelt para asistir al acto como enviado especial del presidente de Estados Unidos.


  Antes incluso de viajar a España, Joseph Patrick Kennedy había mostrado un gran interés por la Guerra Civil, que luego no hizo sino reforzarse. Prueba de ello fue que el joven estudiante de Harvard eligió la guerra de España como tema de su tesis doctoral; en concreto, centró su investigación en el estudio pormenorizado de las ventajas e inconvenientes que supondría para su país una hipotética intervención extranjera en la península Ibérica.


  Titulada Intervention in Spain, y defendida por su autor ante el tribunal de profesores, en 1937, la tesis mereció la máxima calificación académica, sobresaliente cum laude.


  El trabajo abogaba por la neutralidad estricta de Estados Unidos en la Guerra Civil española, rechazando la intervención crediticia y financiera de las autoridades norteamericanas en favor del gobierno de la República, el único reconocido por Roosevelt.


  Pero la «neutralidad» defendida por Joseph Patrick Kennedy no era en realidad tal, pues resultaba entonces muy significativo que un joven estudiante como él propugnase la no intervención en España a favor de un gobierno que sólo aceptaba como jefe de Estado legítimo a Manuel Azaña y como primer ministro a Juan Negrín.


  Su postura era entonces «políticamente incorrecta», contraria al ejemplo de los brigadistas del Batallón Abraham Lincoln, que derramaban su sangre al servicio de la República; o al mismo clamor de intelectuales y escritores de renombre como Ernest Hemingway, autor de Por quién doblan las campanas, y de un polémico artículo publicado tras la batalla de Guadalajara.


  Propugnando la no intervención del Estado, el joven Kennedy proponía en cambio dejar total libertad de acción al sector privado, que ya había socorrido a Franco en 1936, cuando cinco petroleros de la Texaco Oil Company, multinacional que tenía concertado el suministro de Campsa, desembarcaron centenares de barriles de crudo en el puerto de Santa Cruz de Tenerife para abastecer al ejército nacional.


  La intervención del célebre presidente de la Texaco Oil Company, el capitán Thorkild Rieber, un antiguo emigrante noruego que llegó a San Francisco, California, como grumete de un barco a finales del siglo XIX, resultó providencial para que Franco pudiese seguir haciendo la guerra. De hecho, en los tres años que duró la contienda, los nacionales recibieron más de seis millones de toneladas de petróleo de la multinacional norteamericana.


  ¿Cómo logró Franco asegurarse el suministro de crudo durante toda la guerra?


  Incluso hoy se desconocen muchos detalles de cómo se desarrolló este vital suministro para los intereses de Franco, sin el cual difícilmente éste habría ganado la guerra.


  En la Biblioteca Nacional se conserva un interesante y desconocido folleto, escrito por José Antonio Álvarez Alonso, antiguo alto ejecutivo de Campsa, titulado Notas sobre el suministro de petróleo a la España nacional en la Guerra Civil (19361939). Álvarez Alonso narra en primera persona los pormenores de un asunto de sobra conocido entonces por Joseph Patrick Kennedy, pero ignorado por el común de los mortales.


  El propio dirigente de Campsa había entablado contacto con el capitán Rieber en la refinería de Texaco de Port Arthur (Texas), en septiembre de 1935. La compañía española le envió allí para que inspeccionase los embarques de petróleo, fruto del acuerdo firmado entre ambas sociedades aquel mismo año. Álvarez Alonso tuvo oportunidad de estrechar lazos con Rieber, quien le invitó en noviembre a un congreso del Instituto Americano del Petróleo.


  Tras la sublevación del 18 de julio de 1936, Álvarez Alonso fue despedido de Campsa y anduvo errante por Madrid hasta hallar refugio en la embajada de Cuba, situada entonces en un edificio de la Castellana.


  Su particular odisea comenzó con su huida a Alicante, donde embarcó en septiembre en un pequeño buque de guerra británico que le condujo hasta Marsella. Una vez allí, telegrafió a la oficina de Texaco en París, a cuyo director, W. M. Brewster, había conocido durante su estancia en Port Arthur.


  La respuesta fue casi inmediata: Brewster citó a su viejo conocido en París, donde también le aguardaba, impaciente, su buen amigo Rieber.


  Los dos dirigentes de la Texaco estaban hechos un lío: por un lado, recibían informes confusos y tendenciosos de los medios de información de que disponían sobre el estallido de la guerra en España; por otro, leían los telegramas de la Campsa de Madrid, que era la legal, y de la Campsa improvisada en Burgos, en los cuales ambas reclamaban la legitimidad del contrato de suministro vigente.


  Álvarez Alonso propuso a sus amigos que la Texaco suministrase petróleo a la España nacional, ofreciéndose él mismo para trasladar su decisión a las autoridades de Burgos, adonde tenía previsto llegar al día siguiente.


  Rieber, como ya sabemos, dijo «sí» muy convencido.


  Meses después, en enero de 1939, el directivo de Campsa llevó en persona a la oficina de la Texaco en París el primer pago comprometido de 100.000 dólares.


  Los petroleros salían de Port Arthur consignados al puerto de Amberes o de Rotterdam, con instrucciones de variar su rumbo a los seis días de navegación (mediante unas órdenes firmadas por Rieber) y de dirigirse a La Coruña y entrar allí de arribada forzosa.


  Al generalizarse este tipo de arribadas, las autoridades norteamericanas no tuvieron más remedio que intervenir. Los capitanes de los petroleros fueron entonces expedientados y multados, amenazándoles con la retirada de la licencia. Pero Rieber no dudó en pagar las multas impuestas a sus capitanes. El resultado de todo aquello fue que en la zona nacional jamás faltó una sola gota de «oro negro».


  Franco, desde luego, supo agradecer a Rieber los servicios prestados, concediéndole al término de la guerra la Gran Cruz de Isabel la Católica, que le impuso en Washington el embajador español José Félix de Lequerica.


  Entretanto, como decíamos, Joseph Patrick Kennedy no era ajeno a la actuación de Rieber al frente de la Texaco. Su aventura en la guerra de España acaparó, como era natural, el interés y la preocupación de su familia. Empezando por su propio padre, quien comentó a una de sus hijas sobre su primogénito y predilecto: «Tu madre se moriría si supiera que Joe está ahora en Madrid…».


  Pero el destino quiso que Joe no muriese en la guerra de España, de donde salió ileso de milagro, sino en otra guerra aún peor: el 2 de agosto de 1944, el avión bombardero que pilotaba fue interceptado por un intenso fuego de la FLAK alemana, en las costas de Holanda.


  El valeroso piloto arriesgó esta vez su vida sin fortuna, mientras se disponía a bombardear a baja altura, en una maniobra suicida, las rampas de lanzamiento de las «armas secretas» de Hitler, las célebres V1 y V2, con las cuales Alemania pretendía castigar la ciudad de Londres, forzando así un armisticio en el frente occidental que le permitiese hacer frente a la ofensiva rusa en el Este.


  El primogénito de los Kennedy aceptó voluntariamente la misión, a imagen y semejanza de lo que hubiera hecho seguramente su padre.


  Su muerte en acto de servicio le hizo merecedor de las más altas distinciones militares por parte del gobierno de su país; de hecho, antes de finalizar la Segunda Guerra Mundial, un destructor de la Marina fue botado con su nombre: Joseph Patrick Kennedy jr.


  Su hermano menor, John Fitzgerald Kennedy, tuvo en cambio más suerte en las islas Salomón, donde se desarrolló la batalla de Guadalcanal, al mando de una lancha torpedera. Hundida por un destructor japonés, el segundo de los Kennedy tuvo el valor de salvar las vidas de varios de sus compañeros de tripulación, tras más de doce horas de extenuante lucha contra las olas.


  Seis años atrás, en el verano de 1936, John Fitzgerald Kennedy había aprovechado la oportunidad brindada por su padre para viajar a Europa y tomar contacto con la realidad social y política de varios países, entre ellos España, que acababa de enzarzarse en una cruenta Guerra Civil.


  El joven de sólo diecinueve años había concluido satisfactoriamente su primer año en la Universidad de Harvard, y se embarcó en aquel periplo europeo en compañía de su amigo de college Lemoyne Billings. Durante su estancia en Francia, Italia y España, redactó un diario de viaje y cruzó reveladoras cartas con su padre.


  Aquella gira marcó profundamente al futuro presidente de Estados Unidos, cuya capacidad de observación se había afinado extraordinariamente.


  Fue recibido en audiencia privada por el Papa y por el cardenal Pacelli, futuro Pío XII, de quien escribió a su padre que era «un tío estupendo». Subió al Vesubio y más tarde, en Francia, se las apañó como pudo para, sin saber apenas una palabra de francés, jugar en el casino de Montecarlo.


  Entabló contacto con periodistas, diplomáticos, y jóvenes como él que viajaban haciendo autoestop.


  Admiró el corporativismo fascista italiano, «porque por lo visto a todo el mundo le gusta en Italia», anotó.


  Desde España, envió a su padre un estudio pormenorizado de las ventajas e inconvenientes para Inglaterra de una victoria de las tropas republicanas.


  En una de esas cartas, criticaba la ignorancia del pueblo americano sobre lo que realmente estaba sucediendo en España. Y matizaba: «Aunque considero que sería quizá mucho mejor para España que Franco triunfase —porque esto devolvería al país unidad y fortaleza—, al principio era el Gobierno [republicano] quien tenía moralmente razón».


  Una visita a San Juan de Luz, en la frontera franco-española, le hizo reflexionar sobre la Guerra Civil. La lectura del libro Inside Europe, del periodista norteamericano John Gunther, despertó su simpatía por el bando republicano, pese a que aquella localidad era en su mayoría partidaria de los sublevados. Sin embargo, tras leer las atrocidades cometidas en la zona republicana, admitió que le habían «apartado un tanto del Gobierno [de Negrín]».


  La mera contemplación de una corrida de toros le ratificó en su postura:


  Había quedado convencido —escribió— de la veracidad de las atrocidades, porque esta gente del Sur… es feliz con las escenas crueles. Considera divertido contemplar al caballo abandonado en el ruedo con sus intestinos colgando.


  Durante su estancia en la Península, se hizo dos reflexiones: si las tropas extranjeras fueran retiradas de España, ¿qué oportunidad de vencer tendría Franco? Y si Franco triunfase, ¿en qué medida debería atribuirse su victoria a Mussolini y a Hitler?


  El futuro presidente de Estados Unidos regresó a España dos años después, en junio de 1938, mientras las tropas de Franco estaban cada día más cerca de la victoria. En aquel momento, tras su llegada al mar a mediados de abril de las tropas de Franco, la franja costera que dividía en dos el territorio peninsular dominado aún por la República no había dejado de ensancharse. Ante el peligro evidente de la caída de Valencia, sólo cabía desplegar un esfuerzo ofensivo que obligara a Franco a retirar parte del contingente concentrado en el frente de Levante.


  Por si fuera poco, el posible enfrentamiento militar entre Alemania e Italia con Inglaterra y Francia animaba a Negrín a mantener la resistencia para que la contienda civil pudiese enlazar con la europea, obligando a las democracias occidentales a tomar partido decisivamente en favor de la España republicana.


  De ese modo, entre Lérida y Castellón, tendría lugar la trascendental batalla del Ebro durante el verano y otoño de 1938, que decidió en gran parte la suerte de Cataluña en la guerra y, en consecuencia, la del propio régimen republicano.


  El escenario de tan crucial batalla era un vasto territorio comprendido entre los pueblos de Mesquinza y Cherta. El objetivo primordial del ejército popular consistía en conquistar Caspe, Gandesa, Alcañiz, Morella y Vinaroz para restablecer así el frente resquebrajado aquel mismo año con la llegada al mar de las tropas de Franco.


  Entretanto, el Partido Comunista de España había cobrado un gran protagonismo en el gobierno reorganizado por Negrín a primeros de abril. Bajo su control estaba nada menos que el Ejército del Ebro, cuyo jefe, Juan Modesto, era comunista, igual que los tres responsables de sus cuerpos de ejército, Enrique Líster entre ellos.


  En aquel marco histórico y decisivo se produjo una no menos histórica visita, que pasó entonces desapercibida en España: la del joven John Fitzgerald Kennedy. Visita que, cuarenta años después, analizó el historiador Ricardo de la Cierva.


  Al mismo tiempo, muchas miradas se concentraban en el presidente indio Jawaharlal Nehru, quien el 16 de junio visitó Barcelona acompañado de su única hija Indira, envuelta en su sari negro. Indira Gandhi, futura primera ministra de su país, acababa de afiliarse, con veintiún años, al Partido del Congreso, y participaba ya activamente en el movimiento de independencia de la India.


  Invitados por el ministro republicano de Exteriores, Julio Álvarez del Vayo, la presencia en Barcelona de Nehru y de su hija constituía una clara provocación a Inglaterra, cuyas presiones sobre Francia para que cerrase definitivamente la frontera al suministro de armas a Cataluña habían desatado la ira de Negrín.


  ¿Qué mejor modo tenía éste de expresar su indignación que declarar «huésped de honor de la República» al más férreo defensor de la independencia de la India, que tantos quebraderos de cabeza provocaba entonces a las autoridades coloniales británicas?


  De hecho, durante todo el tiempo que duró la visita, el ministro Álvarez del Vayo se cuidó hasta el extremo de que en los comunicados oficiales se destacase la condición de la India como «pueblo sojuzgado y anhelante de gozar su independencia».


  Al mismo tiempo, Negrín trataba de conseguir que el presidente norteamericano Roosevelt derogase la ley del embargo de armas que asfixiaba al ejército republicano mientras, por otro lado, la Texaco seguía abasteciendo de petróleo a sus enemigos nacionales, incluso a crédito.


  Con ese objetivo, el embajador español en Washington, Fernando de los Ríos, organizó un mitin en el Madison Square Garden, durante el cual millares de republicanos escucharon al doctor Negrín pedirles por teléfono su contribución para que se derogase la ley del embargo de armas.


  Negrín ignoraba, sin embargo, que Roosevelt había ordenado ya el aplazamiento de la medida, asesorado por su embajador en Londres, Joseph Patrick Kennedy.


  La campaña de prensa y telegramas desencadenada por el episcopado americano y respaldada por el intransigente embajador católico, bastó para que Roosevelt mantuviese el embargo que sofocaba a la República española.


  El gobierno de Negrín respondió, como decimos, con una pataleta nada diplomática: aclamando a Nehru como presidente del Congreso Nacional indio, en calidad de lo cual visitó el 16 de junio al ministro socialista de Justicia, Ramón González Peña.


  El invitado se interesó por las relaciones entre los partidos del Frente Popular y el gobierno de la República. El ministro le aseguró que la unidad de acción era un hecho consumado tras el reciente pacto entre la CNT y la UGT.


  Nehru preguntó a continuación por la influencia del Partido Comunista, pero González Peña le tranquilizó, afirmando que ningún partido predominaba sobre otro.


  Al día siguiente, durante su visita al frente del este, Nehru pudo comprobar por sí mismo el excesivo optimismo del ministro de Justicia mientras posaba ante las cámaras con su anfitrión Enrique Líster.


  Nehru se retrató también con los milicianos y contempló las líneas enemigas al otro lado del Ebro.


  El 18 de junio fue recibido por el presidente de las Cortes, Diego Martínez Barrio; por el presidente de la Generalitat, Lluís Companys, y por el alcalde de Barcelona, Hilari Salvadó. Tras recorrer por la tarde la Costa Brava, visitó al secretario general de la CNT, Mariano Rodríguez Vázquez. El mutismo de aquella visita en los medios de comunicación fue casi absoluto. Nadie mencionó al resto de acompañantes, ni siquiera a los oficiales, como la diputada Margarita Nelken, que aparecía retratada con Nehru, la hija de éste, Indira Gandhi, y el alcalde de Barcelona, durante una visita al ayuntamiento.


  Nadie reparó en cambio, o no quiso reparar hasta muchos años después, en la presencia de un joven trajeado, de pelo corto y mirada reconcentrada, que posaba en una fotografía junto a Enrique Líster, Nehru e Indira Gandhi. Se trataba de John Fitzgerald Kennedy, quien, dos años atrás, había estado ya en España. El segundo hijo del todopoderoso embajador en Londres había mostrado ya su interés por conocer personalmente a un político indio a quien su intuición revelaba como líder futuro: el propio Nehru. Kennedy pudo conocer así en persona al disidente indio y lo hizo, como acabamos de comprobar, en junio de 1938, cuando el rumbo hacia Munich pasaba justo por el Ebro como señalaba certeramente De la Cierva.


  Su tesis de grado, presentada en Harvard en junio de 1940 y publicada con el título Why England Slept, se detenía precisamente en la política británica en torno hacia Munich.


  Joseph Patrick Kennedy había desafiado al peligro, reuniéndose furtivamente con miembros destacados de la Quinta Columna en el Madrid de las bombas y los mosquetones. El nombre de Quinta Columna lo acuñó Emilio Mola en respuesta a un periodista extranjero que le había preguntado cómo pensaba conquistar Madrid: «Tengo cuatro columnas que marchan hacia la capital; sin contar la quinta, que está dentro de Madrid», le replicó el general.


  Aludía Mola, claro, a un núcleo de nacionales ocultos que operaban como informadores clandestinos, propagandistas, saboteadores, guerrilleros y enlaces entre el mando nacional y las fuerzas escondidas del interior.


  Era la misma Quinta Columna sobre la que el propio Negrín comentó después de la guerra:


  Solía causar más inquietud que otra cosa. Uno podía estar viendo a un hombre día tras día y estar totalmente seguro de que trabajaba para el enemigo. Pero no se podía hacer nada, porque no había pruebas.


  Muy pocos sabían entonces que Joseph Patrick Kennedy, el joven llamado por su padre a ocupar la presidencia de Estados Unidos en un futuro, se entrevistó en secreto con un miembro relevante de esa Quinta Columna. Se trataba de Manuel Valdés, el único representante de la antigua Junta Política de Falange Española que permanecía entonces en Madrid.


  Valdés y Kennedy hablaron, entre otras cosas, de la represión en las cárceles, iniciada con las sangrientas sacas en los primeros meses de la guerra, mientras Santiago Carrillo era responsable del orden público en la capital; el propio Valdés había pasado de la cárcel Modelo a la de Porlier, de ésta a la de Duque de Sesto, y, por último, al Hospital-Prisión (antiguo Niño Jesús), cuyo director médico pertenecía a la organización clandestina y le cedía su propio despacho para que celebrase sus entrevistas. En el hospital funcionaba un comité directivo y el contacto se establecía por medio de enlaces. En su interior llegaron a organizarse hasta cinco legiones, cada una de ellas compuesta de tres banderas que comprendían a su vez otras tres centurias.


  De entre todos aquellos espías sobresalía uno, del que sin duda oyó hablar largo y tendido Joseph Patrick Kennedy.


  El espía más buscado


  
    Hombre sin pelos en la lengua, jabato cien por cien, que habiéndole cogido el movimiento en Madrid, con su valentía, honradez y dotes de mando hizo por nuestra causa mucho más que los que nos jugamos el bigote en los frentes…


    Coronel CÉSAR ÁLVAREZ

  


  A finales de 1938, en la cárcel madrileña de San Antón tuvo lugar uno de los episodios más desconocidos y rocambolescos de toda la Guerra Civil española que, de haber sucedido antes, podría haber inspirado al príncipe de las letras Alejandro Dumas su célebre El conde de Montecristo.


  En una de las celdas del antiguo colegio de los escolapios convertido en prisión, un hombre hercúleo, como un inmenso armario, cuadrado y sólido, había resuelto fugarse tras recibir una circular del servicio de inteligencia de Franco (SIPM) que animaba a seguir luchando a los presos de la Quinta Columna como él.[5]


  El documento, rubricado por el coronel José Ungría, del Estado Mayor de Franco, estaba fechado el 27 de septiembre de aquel mismo año, y aún hoy se conserva en los archivos del Estado con las huellas imperceptibles del emocionado manoseo de los detenidos.


  Desde su puesto de mando y transmisor en Torre de Esteban Hambrán, un pueblo de Toledo cercano a la capital, Ungría dirigía con mano experta las intrincadas redes del espionaje nacional al que pertenecía, por méritos propios más que sobrados, nuestro protagonista.


  Antes de revelar su nombre, añadamos sólo los encendidos elogios que sobre él dejó escritos uno de sus jefes, el coronel César Álvarez:


  Hombre sin pelos en la lengua, jabato cien por cien, que habiéndole cogido el movimiento en Madrid, con su valentía, honradez y dotes de mando hizo por nuestra causa mucho más que los que nos jugamos el bigote en los frentes, y así lo reconoció nuestro Caudillo, del que fue escolta varios años; contar todas las hazañas de este capitán aquí acorralado en Madrid sería un relato novelesco e interminable.


  En efecto, tal y como advertíamos al principio de este capítulo, Feliciano Martín Villoria —así se llamaba nuestro héroe anónimo, hasta que el historiador Ricardo de la Cierva descubrió su identidad hace ya más de cuarenta años— era un personaje a todas luces novelesco, pero tan real como la vida misma.


  Nacido en Salamanca en 1905, se hallaba en plenitud de sus facultades físicas al estallar la guerra; además, su mente solía discurrir casi tan rápida como su presuroso corazón.


  Ingresó en las fuerzas de Seguridad en Bilbao, poco antes de proclamarse la República. Dos años después, el entonces teniente coronel Agustín Muñoz Grandes, futuro jefe de la épica División Azul, le nombró instructor jefe de educación física de los primeros guardias de asalto.


  Conocido inicialmente como «Grupo de Vanguardia del Cuerpo de Seguridad», el Cuerpo de Asalto ya había sido proyectado por el general Mola, en 1930. Poco después, el gobierno provisional de la República no hizo más que retomar la idea, y seleccionó a los ochenta policías más fuertes de España.


  Feliciano Martín Villoria figuraba, naturalmente, entre aquellos distinguidos titanes del orden.


  En 1934, ya ascendido a cabo mientras adiestraba a un grupo de guardias de asalto, fue agregado a una compañía que partió de inmediato hacia Asturias. Allí presenció Feliciano un episodio que reviviría a su manera, años después: un guardia de su escuadra, capturado por los revolucionarios, fue obligado por éstos a hacer de saltimbanqui con cuatro bombas amarradas a sus extremidades. La tenebrosa imagen dejó una huella indeleble en el instructor del infortunado muchacho, que muy pronto examinaremos.


  El estallido de la contienda civil sorprendió a Feliciano en Madrid. Ante el caos inicial, decidió hacer la guerra por su cuenta.


  El cabo de treinta y un años fue meteóricamente ascendido a teniente y puesto al mando del material móvil de Asalto en el depósito-cuartel de Villamagna, en estrecho contacto con el centro de Asalto de Pontejos y con el parque de la calle Doce de Octubre.


  Por entonces, conoció al futuro magistrado Carlos Viada, dueño de una emisora de radio con la que pudo establecer contacto con las filas nacionales. De ese modo Villoria empezó a recibir órdenes y a transmitir informes al ejército de África que asediaba entonces Madrid. Por aquel entonces fue nombrado inspector de material móvil en los frentes de la sierra madrileña, con la gran libertad de movimientos que su nueva responsabilidad implicaba.


  Instaló a su grupo de hombres en el palacio de Larios de la Castellana, contiguo al cuartel de Villamagna. En sus mismos jardines aparcó los blindados que pertenecían a su grupo móvil de Asalto.


  Feliciano Martín Villoria era la versión made in Spain de otro gran héroe de la resistencia, el capitán inglés Edwin Christopher Lance, más conocido por el «Pimpinela Escarlata de la guerra española», detenido en octubre de 1937.


  Lance había actuado, al parecer, desde finales de julio hasta el mismo instante de su captura. Durante casi tres meses, igual que hizo el «Pimpinela» de la Revolución francesa, el capitán Lance salvó, o al menos eso se dijo, a 99 personas en colaboración con quintacolumnistas como Villoria.


  Pero si entre las brumas de leyenda aún hoy persisten dudas sobre Lance, no hay en cambio ninguna sobre el papel desempeñado por Villoria, quien, en la misma salida del Cuartel General de la Montaña, logró salvar la vida del capitán Antonio Herráiz Llorens, que acababa de ser herido gravemente durante la atroz defensa del acuartelamiento.


  El corpulento y vigoroso Villoria fue su ángel de la guarda, y luego hizo desaparecer el depósito de armas custodiado en el domicilio del capitán con destino a la sublevación de julio.


  El 1 de agosto de 1936, el «Pimpinela» Villoria atravesó por primera vez las líneas enemigas a bordo de su camioneta blindada Dodge. Poco después ocultó entre los pinares del Guadarrama al primer militar de su larga lista de evadidos.


  Cuando los frentes de la sierra madrileña se hicieron más inseguros, Villoria trasladó su zona de actuación al apacible frente del Tajo, cerca de Talavera de la Reina. Desde allí, con ayuda de sus blindados de la Castellana, organizó verdaderas caravanas de fugitivos.


  En una ocasión ayudó al general Fidel de la Cuerda a cruzar las líneas enemigas, junto con otros veintidós militares camuflados con el uniforme de guardias de asalto.


  Muy pronto, Villoria fue conocido y admirado por los jefes del servicio de espionaje de Franco, asombrados por la sucesión de sus hazañas. No en vano, a bordo de su blindado fue capaz de atravesar las líneas republicanas hasta en más de cuarenta ocasiones, burlando una y otra vez a los cuerpos de guardia.


  Uno de aquellos días entregó incluso un sobre a los nacionales, que contenía instrucciones precisas para anular las baterías de artillería defensoras de la capital. No se sabe cómo, pero Villoria se las apañó para que el mismísimo general republicano José Riquelme, capitán general de la primera región militar desde los primeros días del Alzamiento, le confiara en mano aquel valioso pliego.


  En la primavera de 1937, a raíz del desastre italiano en Guadalajara, nuestro protagonista recibió la orden de poner el grupo de guardias con el que actuaba a las órdenes del teniente de Intendencia Antonio Rodríguez Aguado. Como en el ejército nacional el teniente Aguado ostentaba mayor graduación que él, los dos grupos fusionados se denominaron para el servicio de inteligencia de Franco «Organización Antonio», compuesta por siete secciones, dirigidas cinco de ellas por militares.


  Pero aun así, Feliciano Martín Villoria siguió siendo el cerebro del nuevo grupo de guardias, que logró infiltrarse aún más en los aparatos de seguridad y administración republicanos.


  Antes de ser descubierta y desmantelada, la Organización Antonio participó en la evacuación de Madrid a la zona nacional, por la línea del Tajo, muy cerca de Puebla de Montalbán, de noventa jefes y oficiales para incorporarse al ejército nacional; también logró poner a salvo a unos trescientos civiles. Villoria y sus hombres habían conseguido infiltrarse en el Estado Mayor del general José Miaja, así como en los servicios de Sanidad Militar y en la Escuela de Capacitación de Mandos de Barajas.


  En otra ocasión, haciéndose pasar por republicanos, lograron que se declararan inútiles para el servicio militar nada menos que a veinte mil movilizados del ejército popular que gozaban de buenas condiciones físicas para el combate.


  Con razón criticaba años después, el ya general Ungría, los despropósitos de la llamada Escuela de Barajas: «Fue la mejor difusora de cuanto no debía hacerse en materia de técnica militar, así como un foco de desmoralización de los aspirantes a oficiales del ejército enemigo».


  Y eso gracias, en parte, a Villoria y sus guardias.


  Aunque ellos no actuaban solos. El «comandante Tapia», nombre en clave que daba el servicio de espionaje de Franco al comandante de la Guardia Civil Antonio Parra, era también agente nacional y jefe de la brigada anarquista Spartacus.


  Igual que Villoria, el «comandante Tapia» era venerado por todos los quintacolumnistas. Tenía emboscados a más de un millar de agentes en la brigada Spartacus y en la Guardia Civil, y escondidos en su propia casa a otros veinte, entre ellos a los padres del general Antonio Aranda, al mando del Cuerpo de Ejército de Galicia que participó en la batalla de Teruel.


  El falso «comandante Tapia» era un poder oculto en el Madrid asediado: tenía comprometidos en su propia red a directores de prisiones, guardias de asalto y a gran parte de la policía. Colaboró estrechamente con la Organización Antonio, pero jamás llegó a integrarse en ella por razones de seguridad.


  Entretanto, los hombres del teniente Rodríguez Aguado carecían de la preparación y paciencia de las que hacían gala los que mandaba Villoria, razón por la cual el Servicio de Investigación Militar (SIM) republicano empezó a sospechar.


  Fue así como finalmente, en octubre de 1937, la Organización Antonio fue descubierta y casi todos sus miembros, con Villoria a la cabeza, detenidos. De nada sirvieron los intentos de sus miembros de refugiarse en la embajada de Turquía.


  Comenzó entonces el rosario judicial de Feliciano Martín Villoria: el 6 de diciembre de 1937, el Juzgado de Guardia se inhibió en favor del Juzgado de Instrucción del Jurado de Urgencia; cinco días después, este organismo inició otro expediente y remitió las actuaciones al Jurado Especial para Espionaje número 9.


  Al mismo tiempo, Villoria fue expedientado por el propio Cuerpo de Seguridad y Asalto, acusado «de haber vertido conceptos injuriosos para los miembros de la Ponencia examinadora de instancias de estas Fuerzas».


  ¿Qué dijo el «diplomático» quintacolumnista? Ni más ni menos que los miembros de la Comisión Examinadora, o sea, sus jefes, «eran la deshonra del Cuerpo y deberían estar fusilados».


  El 10 de mayo de 1938, el fiscal le calificó como «elemento desafecto al Régimen».


  El acusado siguió desafiando a sus mandos y, ni corto ni perezoso, solicitó el reingreso en el Cuerpo de Asalto. Como era de esperar, su petición fue denegada el 30 de enero de aquel año, cuando se decretó su baja a perpetuidad en el cuerpo, «con pérdida de todos los derechos, así como los pasivos que pudieran corresponderle».


  Entretanto, nuestro protagonista estuvo encarcelado en Porlier, hasta su traslado, en septiembre de 1938, a la prisión de San Antón. En ésta, precisamente, le habíamos dejado al principio de este capítulo, mientras leía la circular del teniente coronel Ungría, en la que animaba a los quintacolumnistas a seguir luchando sin desmayo.


  En San Antón continuó haciendo de las suyas.


  Tuvo, desde luego, mucha más fortuna que los pobres infelices que salieron de allí los días 7, 22, 28, 29 y 30 de noviembre de 1936, cuyos cuerpos acabaron siendo arrojados luego en fosas comunes, en Paracuellos del Jarama. Se calcula que partieron en autobuses alrededor de mil presos entre el 7 de noviembre y el 4 de diciembre, de los cuales unos cuatrocientos fueron fusilados.


  Dos años después, bajo la tutela del jefe de Milicias falangistas de Madrid, Rufino Vela Blasco, se creó en San Antón un Consejo Nacional clandestino y una organización de choque sumamente eficaz: la llamada «Legión G».


  Rufino Vela fue precisamente quien transmitió a Villoria la orden de evadirse de San Antón.


  La fuga permitiría a Villoria, segundo jefe de la «Legión G», actuar con mayor eficacia; pero antes de planear su huida, pidió permiso al mando nacional a través de su mermada red exterior.


  Obtenida la autorización, única en la historia de las evasiones, el joven Villoria se dispuso a emular al intrépido Edmond Dantès, quien, en la imaginación del genial Alejandro Dumas, había logrado huir de la prisión fortaleza de If, oculto en el interior de uno de los sacos utilizados para sepultar en el mar a los presos difuntos. Sólo que nuestro protagonista en la vida real no empleó saco alguno, sino que logró salir por su propio pie de la cárcel de San Antón, tras intimidar a los guardianes con cuatro bombas de mano ceñidas a la cintura, como si fuese un precursor de los islamistas suicidas.


  ¿Cómo consiguió las granadas? El propio evadido se llevó el secreto a la tumba.


  Acompañado por tres incondicionales suyos, entre ellos el guardia civil Evelio Martín Ortega, Villoria se plantó en la puerta principal del antiguo colegio de los padres escolapios con las cuatro bombas colgadas de su cintura.


  Es preciso advertir que, desde la galería donde se hallaba su celda hasta la puerta que daba a la calle Farmacia, pues la entrada de la calle Hortaleza fue clausurada al convertirse el colegio en prisión, había un largo trecho que Villoria debió recorrer como si tal cosa ante la mirada atónita de los milicianos que custodiaban los corredores.


  Las distancias en el interior de la cárcel eran enormes. Situado en la manzana existente entre las calles Hortaleza, Santa Brígida y Farmacia, el edificio de la prisión ocupaba una superficie de casi 6.000 metros cuadrados, sobre la que también se levantaban el antiguo convento de los escolapios y la iglesia.


  Al llegar a la entrada, como decimos, Villoria sólo tuvo que mostrar su explosivo cinturón para que los aterrados guardianes no sólo le dejasen salir, sino que además le entregasen dos metralletas y una buena carga de munición.


  El evadido vivió desde entonces en Madrid como un lobo acosado, durmiendo entre las ruinas de edificios céntricos, sin nada que llevarse a la boca.


  Más de una vez estuvo a punto ser «cazado»; incluso a plena luz del día, en la glorieta de Bilbao, de donde pudo finalmente escapar tras fingirse muerto.


  Pero Villoria era un hombre que se crecía ante la adversidad, como los grandes paladines de la historia. Poco a poco logró así recomponer su «Legión G», gracias a la cual los soldados del anarquista Cipriano Mera pudieron cruzar las líneas de ametralladoras nacionales, apostadas en el Jarama, para acudir en socorro del coronel Casado.


  Sin héroes como Feliciano Martín Villoria, la guerra hubiese sido sin duda mucho más fácil para el doctor Negrín.


  La guerra química


  
    … se ha hablado mucho del asunto, que los rojos intentaran el empleo de gases tóxicos, principalmente cloro, pues la mayor parte de las mascarillas de que dispone el ejército rojo son de filtros de ese gas.


    Informe del SIPM

  


  En un revelador documento conservado en el Archivo General Militar, Negrín se había mostrado tajante sobre su política de resistencia a ultranza para impedir que Franco se saliese al final con la suya.


  Su discurso fue radiado, e incluso difundido en octavillas, en enero de 1939, poco antes de que se desmoronase el frente catalán.


  El jefe del Gobierno arengó entonces a su ejército para que resistiese a cualquier precio, aun a costa de alcanzar «los extremos que sean necesarios para impedir que el fascismo llegue a Barcelona, para lo cual cuenta con medios hasta ahora desconocidos».


  ¿Cuáles eran esos «medios desconocidos» a los que aludía Negrín, tratando de intimidar al enemigo?


  Los servicios de inteligencia franquistas respondían a esa inquietante cuestión en otro relevante documento, fechado a finales de diciembre de 1939, en Irún:


  Si la actual ofensiva nacional —informaba el SIPM— hace cundir el desaliento en la zona roja como en la primavera de 1938, no sería nada de extrañar, ya que se ha hablado mucho del asunto, que los rojos intentaran el empleo de gases tóxicos, principalmente cloro, pues la mayor parte de las mascarillas de que dispone el ejército rojo son de filtros de ese gas.


  Negrín nada tenía que ver ya con Prieto, quien, siendo ministro de Defensa Nacional en el quinto gobierno republicano desde el estallido de la guerra, denominado pomposamente de «la Victoria», había enviado un informe de alto secreto al Consejo de Ministros, mostrándose contrario al empleo de armas químicas.


  El trascendental documento decía, en parte, así:


  
    Primero. La producción de gases en la España gubernamental alcanzaría una cantidad de gas de un máximo de una tonelada y media a dos toneladas, en un lapso de tiempo excesivamente largo para las necesidades de la guerra y, por lo tanto, caso de emplear los gases, éstos tendrán que ser importados


    Segundo. Por datos obtenidos de nuestros confidentes en la zona fascista, las defensas de que disponen los Nacionales son muy superiores a las que tenemos nosotros y, en cuanto a la población civil, actualmente la defensa es nula en la totalidad de los pueblos de la España gubernamental. En cuanto a los efectivos de defensa de gases de nuestro ejército en el frente, no son suficientes en ningún sector para poder hacer frente a la defensa ni de los gases empleados por nosotros mismos


    Tercero. La respuesta fascista sería inmediata, efectiva y de caracteres terribles y definitivos para el aniquilamiento de nuestros frentes, por lo tanto me considero contrario en absoluto al empleo de la guerra química.[6]

  


  Claro que la postura «de puertas adentro» de Indalecio Prieto no implicaba que los republicanos renunciasen al empleo de gases en algunos frentes.


  De hecho, un informe del Servicio de Información de la Frontera Noreste (SIFNE), fechado el 14 de agosto de 1937 en Biarritz, aseguraba lo siguiente:


  Miaja había conseguido autorización para emplear gases. Esta noticia había sido confirmada por el cónsul rojo en Perpignan, Puig Puchades, quien añadía que el Gobierno de Valencia, caso de emplear gases, simularía ignorarlo, dando a la cosa un aspecto de iniciativa particular de Miaja.


  En febrero de 1938, el citado servicio de información confirmaba que «Miaja insistía en emplear gases en el frente de Madrid costara lo que costase».


  En noviembre, en el cuartel general de Franco se manejaba una relación de las fábricas de abrasivos químicos enemigas, por si fuese necesario ordenar a la aviación que destruyese todos aquellos objetivos.


  Sólo en Barcelona, los nacionales habían localizado, entre otras, la Fábrica de Colorantes y Explosivos, la Fábrica Elizalde, la Empresa de Industrias y Manufacturas, y los Laboratorios de la Universidad Industrial.


  Consciente de la amenaza que se cernía sobre el ejército nacional en su avance imparable hacia Barcelona, Franco ordenó el 17 de enero a todas sus fuerzas de Operaciones y al Servicio de la Guerra Química que intensificasen la instrucción con caretas antigás.


  El Generalísimo no era, desde luego, un lunático. Si por algo se caracterizaba el valeroso militar que estaba a punto de alzarse con la victoria final en una guerra de desgaste que duraba ya treinta meses, era por haber mantenido siempre los pies firmes sobre la tierra. La guerra química no era, pues, invención suya.


  El propio fundador e inspector general de la Brigada Sanitaria Antigás, el anarquista Juan Morata Cantón, presidente del Colegio de Médicos, recordaba que en 1853 se habían empleado ya en la guerra de Crimea gases desprendidos de hogueras de alquitrán, azufre y paja húmeda, por iniciativa del mando británico. Sólo un año después, el almirante Dundonal había empleado proyectiles de gases venenosos durante el sitio de Sebastopol.


  Ya en el siglo XX, como evocaba Cantón, en 1912, el Laboratorio Municipal de París preparó ampollas de éter bromoacético para utilizarlas, dado su gran poder lacrimógeno, en las algaradas promovidas por los indios apaches; los franceses recurrieron a ese mismo abrasivo en la Primera Guerra Mundial, ensayando antes el lanzamiento de treinta mil ampollas en el bosque de Argonne.


  Este primer intento animó a los alemanes a continuar por el mismo camino. Siguiendo instrucciones de los profesores Nerst y Haber, el ejército alemán utilizó, en octubre de 1914, algunos proyectiles cargados con sales de diamisida, a los cuales denominó abreviadamente Ni (de Nies-Geschss, «proyectil estornutatorio»).


  Un año después, los alemanes ensayaron en Verdún el lanzamiento de otros proyectiles cargados con bromuro de bencilo, xililo o bromoacetona.


  Pero la hora de la verdad llegó a las seis de la tarde del 22 de abril de 1915, cuando el ejército alemán dejó que el cloro contenido en ocho mil botellas se dispersase lentamente en un frente de unos 6 kilómetros de longitud, en el sector de Iprés.


  La suave brisa que soplaba en dirección de las filas aliadas favoreció la propagación del gas, que produjo quince mil bajas, cinco mil de las cuales se registraron en las mismas trincheras.


  Desde entonces, Alemania intentó aprovechar toda la potencialidad de su industria química para desplazar el equilibrio existente con otras armas.


  Pero Francia, que hasta aquel momento importaba cloro y bromo de Alemania, supo responder al desafío de su enemigo. Con ayuda de Inglaterra, fabricó armas tóxicas de combate, que empleó por primera vez con gran eficacia en Verdún, en febrero de 1916.


  La respuesta de los alemanes a los proyectiles de fosgeno lanzados por los franceses no se hizo esperar: el 19 de marzo, arrojaron proyectiles de cruz verde, cargados con cloroformiato de metilo triclorado, conocido también como perstoff o difosgeno. Luego, los alemanes recurrieron a los proyectiles de cruz azul, que contenían sustancias irritantes sólidas, llamadas arsinas por estar compuestas de arsénico. Su poder mortífero era entonces enorme, pues, al explosionar la granada, las arsinas se fragmentaban en partículas muy pequeñas capaces de atravesar los filtros de las máscaras antigás. De ahí que se las denominase «rompemáscaras».


  Pero el arma más poderosa en aquel momento fue, sin duda, el proyectil distinguido con una cruz amarilla.


  Los altos mandos militares recordaron entonces que, en 1886, el químico alemán Víctor Meyer había estudiado y preparado un cuerpo líquido (sulfuro de etilo declorado), que resultó ser un instrumento bélico de gran valor, pues no sólo actuaba sobre los órganos internos del enemigo, sino que lo hacía también sobre la misma piel, aun cuando ésta se hallase protegida por uniformes y botas.


  La noche del 12 de julio de 1917, las tropas alemanas lanzaron numerosos proyectiles cargados con esa sustancia en el frente de Iprés; por eso los franceses le dieron el nombre de iperita, mientras que los ingleses lo denominaron gas mostaza a causa de su fuerte olor.


  Más cerca aún de la contienda civil española, durante la guerra de Etiopía, a finales de 1935, los italianos emplearon abundantes cantidades de iperita, fosgeno y arsinas.


  Por lo tanto, la amenaza de un ataque con armas químicas no era una fábula al comienzo de la Guerra Civil española.


  Franco recordaba, en efecto, la primera vez que el enemigo utilizó su armamento químico contra sus diezmados hombres que resistían heroicamente tras los muros del Alcázar de Toledo, el 8 de agosto de 1936. A las diez de la mañana de aquel día, un bimotor Potez arrojó varias bombas de gas, tres de las cuales penetraron en el patio de la antigua fortaleza árabe un colosal bloque de cinco pisos de piedra gris, con sus cuatro torres de vigilancia en las esquinas, que luego fue palacio real; otra cayó en unas barricadas de los sitiadores, a unos 200 metros del Alcázar.


  Por fortuna, y debido también a la excelente preparación de los nacionales contra ese tipo de armas, ninguna de aquellas bombas causó efectos importantes.


  Los defensores las cubrieron enseguida con tierra para evitar las emanaciones de gases y luego encendieron hogueras para favorecer la evaporación y dispersión del abrasivo que ya se había derramado.


  Poco después se identificó el tipo de gas: se trataba del conocido como cloroacetofenona, el lacrimógeno más fácil de usar. Pese a ser estudiado por Gräbe en Alemania, en 1869, no fue empleado en la guerra europea. Pero, por su manejabilidad y resistencia al agua, muchos lo preferían al cianuro de bromobencilo.


  El gas utilizado por los republicanos soportaba sin problemas altas temperaturas; por eso era el más indicado para cargar con él bombas aéreas y de mano, sin quemarse ni descomponerse al producirse la explosión. Tampoco alteraba el metal de los proyectiles.


  En altas concentraciones irritaba la piel, provocando un intenso picor y enrojecimiento semejante al de la luz solar.


  Pero lo peor de todo era que bastaba con respirar, durante sesenta segundos, una concentración de 4 gramos por metro cúbico de aquel gas para morir asfixiado.


  Así pues, no resultó extraño que aquel mismo mes, Franco mandase llamar al farmacéutico mayor Celso García Varela, jefe de los Servicios Farmacéuticos de la División Orgánica de Sevilla, para que le pusiera inmediatamente al corriente de las posibilidades que tenía el enemigo de volver a utilizar armas químicas.


  En su excelente trabajo sobre la guerra química y bacteriológica en España, José María Manrique y Lucas Molina recordaban que el 21 de agosto de 1936, Franco pidió a Italia que suministrase a su ejército máscaras y gases para utilizarlos sólo en caso de que el enemigo los emplease abiertamente. El Caudillo tenía noticias de la fabricación de cloro en Valencia y del nuevo uso de gases lacrimógenos en la sierra del Guadarrama.


  Sólo dos días antes, el general Emilio Mola había hecho unas explosivas declaraciones al prestigioso diario británico The Times, asegurando que los nacionales poseían grandes reservas de gas, pero que no vulnerarían los convenios internacionales que prohibían su uso. Mola fijaba así, ante los ojos del mundo, la estrategia disuasoria que desplegó desde el principio el mando nacional; estrategia que corroboró, como acabamos de ver, el mismo Franco cuarenta y ocho horas después.


  De hecho, si no estalló una guerra química total durante la contienda civil fue, sin duda, porque el ejército republicano no recurrió a ese tipo de ataques más que en contadas ocasiones, lo cual evitó que Franco respondiese a las agresiones, manteniéndose firme en su estrategia disuasoria, que supo consolidar como aseguraban Manrique y Molina. Sin ir más lejos, en octubre de 1936 comenzaron en el bando nacional los estudios para fabricar un gas sofocante, otro lacrimógeno y un detector de campaña en la región militar de Aragón. La sociedad elegida para este proyecto fue Energía e Industrias Aragonesas, que poseía una fábrica en la localidad oscense de Sabiñánigo, donde se instaló un taller de fosgeno, bombardeado poco después por la artillería republicana.


  Entre enero y febrero de 1937, Franco recibió de sus aliados italianos 50 toneladas de iperita destilada, suficientes para cargar alrededor de cuarenta mil proyectiles de artillería, además de un pedido de veinte mil proyectiles que contenían arsina.


  Poco antes, Alemania había enviado a la Península 50 toneladas de bombas de 12 kilos de iperita y otras tantas cargadas con difosgeno.


  Al mismo tiempo, Franco reforzó sus medios defensivos ante la amenaza generalizada de una guerra química. En octubre de 1936 se organizó en Sevilla el primer Equipo de Neutralización de Guerra Química, encomendado al farmacéutico Raimundo Blasco; este equipo fue incorporado a la columna nacional que se dirigía hacia Talavera de la Reina en aquel momento.


  En Salamanca se instaló una Academia de Guerra Química, donde se impartieron cursos para oficiales sobre aspectos relacionados con la defensa y con el peligro que entrañaba ese tipo de armas.


  Incluso el jefe de la Inspección de Movilización, Instrucción y Recuperación (MIR) propuso al cuartel general del Generalísimo, en junio de 1937, la creación de alféreces provisionales del Servicio de Guerra Química.


  Las medidas defensivas incluían, como era natural, la producción de medicamentos para combatir los efectos de las temidas armas químicas, razón por la cual en septiembre se habían fabricado ocho mil quinientos tubos de pomada contra la iperita en el Hospital Militar de Sevilla.


  Los republicanos, sin embargo, llevaron siempre la iniciativa no sólo en la retaguardia sino, como acabamos de ver, también en algunos frentes de batalla.


  Franco era puntualmente informado por sus servicios de espionaje de los principales pasos del enemigo en este sentido. Así, por ejemplo, supo que en octubre de 1936 los barcos S. S. Guincho y S. S. Capitán Segarra hicieron escala en Malta, durante su travesía hacia Rusia, para cargar allí gases tóxicos y regresar luego a España.


  A primeros de noviembre, también tuvo noticia de que en Marsella había atracado el velero Carmen para cargar gas mostaza en sus bodegas.


  Sus espías averiguaron igualmente que el ejército enemigo había adquirido cinco mil caretas antigás en Etablissements Luchaire, en París, por 500.000 francos. Poco después llegaron a Barcelona cuatrocientas caretas más procedentes de Toulouse. Los propios brigadistas internacionales que cruzaban la frontera de Portbou lo hacían equipados con máscaras antigás.


  Todo ello desató una psicosis en los dos bandos ante una posible guerra química.


  El propio servicio de información nacional daba cuenta escuetamente: «Confidencias de Roma alertan del empleo de gases los días 6 o 7 de enero para frenar las columnas que atacan Madrid».


  Sea como fuere, la principal acción documentada de guerra química en España tuvo lugar poco después, en junio de 1937, tras un eficaz golpe de mano de una sección de la 6.ª Bandera de Falange para destruir un nido de ametralladoras republicanas en las proximidades del pueblo de Cilleruelo de Bricia, coincidiendo con los planes del enemigo de descongestionar el frente de Vizcaya y llegar como fuese hasta Burgos.


  El entonces teniente coronel Sagardía, ascendido luego a general, estaba al frente de media brigada de hombres de la 62.ª División al mando del general Ferrer.


  El propio Sagardía relataba así en sus memorias, con todo lujo de detalles, el empleo de armas químicas por parte del enemigo:


  Después de terminada esa operación [la destrucción del nido de ametralladoras], que se realizó a unos ochocientos metros del pueblo de Cilleruelo, la artillería roja, que hasta entonces había estado muda, comenzó a tirar. Los primeros disparos cayeron cerca del grupo que me acompañaba, y nada se notó al principio que fuese anormal; pero a los pocos minutos algunos empezaron a sentir náuseas, vómitos y sofocaciones, pronto todos sentimos iguales sofocaciones, dándonos cuenta de que los proyectiles rojos traían gases. Como no había caretas, dispuse que la gente se esparciese por el campo lo más lejos posible de donde caían los proyectiles, pero sin abandonar del todo el terreno. Siguieron disparando proyectiles de gases, de los cuales algunos no llegaron a estallar y fueron analizados por nuestros laboratorios. Contenían iperita y fosgeno, y eran de fabricación inglesa. Se evacuaron los enfermos más graves al hospital, se tomaron las medidas convenientes de saneamiento de los lugares donde cayeron y se proveyó de caretas a las tropas. Todavía la artillería roja disparó dos días más proyectiles de gases.


  El propio Sagardía, en su hoja de servicios, proporcionaba aún más detalles de las consecuencias de aquellos ataques con armas químicas:


  En vista de su derrota, el enemigo cañoneó intensamente el pueblo de Cilleruelo con proyectiles de 10,5 [calibre] que contenían gases asfixiantes, a consecuencia de los cuales hubo de guardar cama como gaseado durante 48 horas [se refería, en tercera persona, al propio teniente coronel Sagardía]; en las fuerzas que guarnecían Cilleruelo sufrieron los efectos de los gases unos 200 individuos aproximadamente. El día 4 de julio, la artillería enemiga hizo 12 disparos de 10,5 con gases, quedando un proyectil sin explotar que fue recogido con precaución y llevado al Laboratorio de Burgos; varios individuos fueron hospitalizados por intoxicación de gases. El día 6 fue nuevamente bombardeado Cilleruelo con proyectiles de gases como en días anteriores. El 22 y 24 volvió nuevamente a ser bombardeado con gases.


  Otro importante testimonio de la ofensiva química en el frente de Burgos-Santander trascendió muchos años después, el 21 de enero de 1991, cuando el diario ABC publicó la carta de un tal Corpus Rasero San Vicente; se trataba de un antiguo alférez provisional, a las órdenes del teniente coronel Sagardía. Corpus Rasero transcribía en su misiva el siguiente certificado que aún conservaba en su poder:


  
    Don Custodio Ruiz Martínez, médico de la Primera Compañía del Sexto Batallón de la Columna Sagardía, certifico


    Que Corpus Rasero San Vicente, Alférez habilitado de la Compañía de Ametralladoras del Sexto Batallón de la Columna Sagardía, fue atacado de gases lanzados por el enemigo en Cilleruelo de Bricia, frente de Santander, los días 30 de junio y 2, 4 y 8 de julio de 1937, teniendo que guardar cama por espacio de ocho días debido a las lesiones producidas en su aparato circulatorio y respiratorio. Según el análisis recibido del Cuerpo de Antigás de Toledo, las granadas lanzadas por el enemigo contenían iperita, cloro y fosgeno.


    Y para que conste, certifico a 20 de noviembre de 1937

  


  ¿Eran necesarias más pruebas del empleo de gases tóxicos en la guerra por parte del ejército republicano?


  El oficial e historiador Ramón Salas Larrazábal exhumaba una reveladora orden militar, según la cual los nacionales temían que el enemigo utilizase de nuevo armas químicas, coincidiendo con su ataque por sorpresa al inicio de la batalla de Brunete, en julio de 1937: como acabamos de ver, el mismo mes que ya se habían lanzado gases en el frente de Santander:


  
    Peligros que deben preverse y poder contrarrestar


    … 2.º Gases. Si la operación fuese coronada por el éxito, cabe esperar también esta represalia, y para hacerla frente sólo disponemos en pequeña cantidad de medios defensivos

  


  Manrique y Molina aportaban otro documento esencial sobre la situación de la industria química a finales de diciembre de 1936: un informe reservado del coronel Juan Izquierdo, al que sin duda tuvo acceso Franco.


  Izquierdo hacía constar en ese documento la existencia de una fábrica de cloro electrolítico, capaz de producir 1.400 kilos de cloro líquido y otros 1.500 kilos de sosa cáustica cada veinticuatro horas.


  Había sólo un inconveniente: la maquinaria de aquella planta aún no había sido estrenada. Algo parecido sucedía con los talleres de fosgeno, que llevaban ya doce años sin fabricar los 1.500 kilos de antaño de ese producto con una pureza superior al 90 por ciento.


  Tampoco estaban acondicionados los talleres de iperita, por carecer de un reactor apropiado, aunque Izquierdo advertía a Franco de que las instalaciones serían capaces de producir 1.200 kilos de iperita en un plazo de dos o tres meses.


  Existía además un laboratorio industrial de cloroacetofenona (el mismo gas arrojado contra los defensores del Alcázar de Toledo) en la fábrica de La Marañosa, donde se producían pequeñas cantidades de ese lacrimógeno, que podían incrementarse hasta 100 kilos diarios gracias a la instalación de unos modernos aparatos.


  La infraestructura industrial se completaba con dos talleres de carga de proyectiles y bombas: uno para iperita y otro para fosgeno, en «mediano estado de conservación», según informaba Izquierdo.


  Por último, los laboratorios de verificación de máscaras antigás estaban «bien dotados».


  Otro informe, reproducido también por Manrique y Molina, destinado esta vez al propio coronel Izquierdo el 22 de julio de 1937, reflejaba los cambios observados en la industria química del bando nacional tras el primer año de guerra.


  El jefe de la Sección Técnica, L. Blas, extraía así dos conclusiones:


  
    —La fabricación de antiagresivos está regularizada, salvo la sosa hasta que esté en marcha la fábrica de Cortes, dado que la única fábrica de España está en Torrelavega (zona roja).


    —Si se necesitaran más agresivos, se podría llegar diariamente a 10 Tn de cloro, 5 de iperita y 8/10 de fosgeno, para lo cual bastaría con instalar en la provincia de Zamora una fábrica de cloro electrolítico a base de material alemán (6/7 Tn diarias), otra de fosgeno (6/8 Tn) en sus proximidades y distribuir por el Norte y el Sur dos nuevas y pequeñas instalaciones de iperita (2 Tn). Todo ello por un coste aproximado de 4 a 6 millones de pesetas

  


  Pero al margen de su propia producción, el ejército de Franco contaba con la valiosa ayuda de sus aliados alemanes e italianos. Sólo la Legión Cóndor aportaba más de cincuenta mil máscaras antigás, cerca de quinientos filtros de repuesto, otros quinientos cartuchos de gas para verificar el funcionamiento de las máscaras, y un número indeterminado de elementos para la protección contra gases.


  Italia, por su parte, había llevado hasta la Península más de 300.000 máscaras antigás, 300 trajes de protección contra la iperita, otros 105 trajes de amianto, más de 500 lanzallamas, 50 toneladas de iperita, 36.000 proyectiles cargados con ese componente, y 19.500 proyectiles de arsina. Todo ello por un importe superior a los 65 millones de libras esterlinas.


  Al final de la guerra, la mayor parte de los trajes y máscaras se almacenaban en Palencia, Grijota y Aranda de Duero (Burgos), debido a la proximidad de las antiguas bases logísticas italianas.


  Pero, además de guerra química, en España se cernió también la amenaza de una guerra bacteriológica, de cuyo peligro se hicieron eco autores como los ya citados Manrique y Molina, o Pedro Barruso Barés, quien aludía a un revelador informe del servicio secreto italiano, enviado al general Rotta el 3 de febrero de 1937.


  ¿Qué se barajaba en aquel documento «reservadísimo»? Ni más ni menos que la posibilidad de bloquear la frontera francesa para evitar que el ejército republicano pudiese propagar una grave epidemia en Barcelona si recibía el material necesario para ello.


  Por si fuera poco, cuatro días después, el consulado italiano en Toulouse advertía del envío a Barcelona, procedente de París, de «una caja de ampollas para cultivar bacilos de tifus para que los rojos puedan envenenar el agua». Increíble, pero cierto. Tan cierto, como que durante la Primera Guerra Mundial se habían empleado ya gases asfixiantes, mientras se ensayaba una rudimentaria guerra química y bacteriológica.


  El tifus exantemático, en concreto, constituía una verdadera plaga que en tiempos de guerra causaba verdaderos estragos entre la población.


  En 1900, el médico ruso Mock Zud Cewsky se había inoculado ya él mismo una muestra de la sangre de un enfermo en Odessa. Nueve años después, otro médico, Charles-Nicolle, evidenció el papel exclusivo de los piojos en la propagación de esa enfermedad.


  El agente causal del tifus exantemático resultó ser el parásito descubierto por el doctor Rocha-Lima en la pared intestinal de los piojos infectados.


  Años después, se pretendió propagar el temible bacilo tífico a través del agua de Barcelona.


  La prueba fehaciente del maquiavélico plan para acabar con las vidas de miles de inocentes se encuentra hoy en el Archivo del Tribunal Regional Militar número 4 de El Ferrol, en La Coruña.


  En concreto, en el legajo 50 del expediente 3.209 puede consultarse la causa seguida en consejo de guerra contra Louis Chabrat y Jean-Paul Bougennac, detenidos el 27 de abril de 1937 cuando intentaban cruzar la frontera francesa haciéndose pasar por corresponsales de guerra.


  A mediados de junio, el Diario de Burgos y Arriba España publicaron sendos reportajes, titulados «Yo he sido un espía rojo», en los que relataban la odisea con todo lujo de detalles.


  El 29 de julio, La Voz de España, de San Sebastián, se hacía eco de que los dos detenidos que intentaron burlar en vano los controles fronterizos habían sido condenados a muerte.


  La noticia, sin embargo, fue desmentida el 8 de agosto.


  En octubre se supo que los dos recluidos en el campo de concentración de Fuenterrabía habían sido condenados el día 13 a veinte años de prisión.


  El 30 de julio, el mismo rotativo ampliaba su información con datos muy relevantes, como que el escritor de origen alemán Max Aub, amigo de Azaña y exiliado como él a Francia en 1939, había participado en el descabellado complot para extender peligrosas enfermedades en Barcelona. Si bien la información periodística aludía a la enfermedad del sueño o tripanosomiasis, propagada en África por la mosca tsetsé.


  Sea como fuere, se decidió que los encargados de cruzar la frontera, los dos detenidos Bougennac y Chabrat, se vacunasen antes de ser inoculados con el bacilo que pretendían propagar en Barcelona, convirtiéndose así en letales transmisores del mismo.


  Entre los acusados figuraba otro personaje ligado al mundo de la cultura, el pintor socialista Luis Quintanilla, quien, curiosamente, había participado ya en la venta de las bombas cargadas con gas que fueron arrojadas sobre el Alcázar de Toledo, al comienzo de la Guerra Civil.


  También se encontraba el cónsul de Bayona, Pedro Lecuona, y el diputado francés Bossoutrot.


  Intimidado por los intensos interrogatorios, Chabrat se desmoronó y acabó confesando a la policía que había cobrado 10.000 francos por ofrecerse a cruzar la frontera portando la enfermedad.


  Tanto él como su cómplice Bougennac fueron minuciosamente reconocidos por varios médicos, quienes hallaron huellas de incisiones por todo su cuerpo; señales inequívocas de las inoculaciones a las que fueron sometidos.


  Pero había en juego mucho dinero: nada menos que 200.000 libras esterlinas se habían invertido en el diabólico plan.


  Sus verdaderos cerebros, Jean-Jacques Pavie, un millonario vendedor de coches, y su compinche Teddy Graham, habían suscrito una póliza de seguros por valor de un millón de francos, la cual harían efectiva si Bougennac y Chabrat eran finalmente detenidos por los nacionales, como esperaban.


  La avaricia pudo más al final que los colores de un bando.


  El juez instructor de la causa estaba convencido de ello:


  El exceso de escarificaciones —consignó en su auto— que presentan los detenidos se debe a que los directores de la trama deseaban que tan pronto como se les cogiera en España fuesen fusilados, pues esto les permitiría cobrar una buena suma y poder intentar otro negocio parecido.


  El jefe del espionaje español en la frontera francesa, el comandante Troncoso, tenía también su propia opinión:


  El asunto —declaró— era un timo y Bougennac y Chabrat son simples comparsas, aunque el proyecto de extender una enfermedad contagiosa en España existe.


  Por fortuna para los contendientes, la amenaza de una guerra bacteriológica no volvió a presentarse desde entonces; no así el peligro de un ataque químico, que permaneció latente hasta el final como parte de la cara oculta de la Guerra Civil española.


  ANEXO

  Selección de partes de guerra 1939


  Desde el inicio de la contienda, los ejércitos de cada bando ensalzaron sus conquistas, silenciaron sus derrotas, y desvirtuaron en general los hechos por propia conveniencia.


  Los partes de guerra se convirtieron así en instrumentos eficaces de propaganda para mantener el ánimo de las tropas y desmoralizar al enemigo.


  Hasta tal punto fue así, que si el lector accediera sólo a los partes del bando republicano, por ejemplo, le resultaría francamente difícil vislumbrar con claridad el avance implacable del enemigo en los últimos cien días de la guerra.


  Ofrecemos por eso, en este anexo, una selección de los partes de guerra de los dos bandos durante 1939, año que inclinó finalmente la balanza del lado de Franco, tras la decisiva conquista de Barcelona.


  Contemplados en su conjunto, día tras día, estos valiosos documentos permiten hacerse una idea más cabal de lo que sucedió en realidad en el tramo final de la guerra.


  Resulta ya muy revelador que, en los momentos más críticos, los altos mandos militares del Ejército popular optaran por un claustral silencio, eludiendo la redacción del consiguiente parte sobre la contienda.


  De la mera observación del último parte republicano, fechado el 27 de marzo de 1939, muy pocos hubieran vaticinado la aplastante victoria enemiga anunciada por Franco sólo cinco días después.


  Juzgue si no el lector: «El enemigo inició una nueva ofensiva en el sector de Toledo, consiguiendo ocupar algunas de nuestras posiciones. En los demás sectores de este frente [Extremadura] sin noticias de interés [las cursivas son mías]».


  He aquí, ahora, esta otra lectura de la guerra.


  1 DE ENERO


  PARTE NACIONAL


  En el frente de Cataluña nuestras tropas, prosiguiendo su impetuoso avance y causando nuevas derrotas al enemigo, han ocupado hoy los pueblos.


  Siguen contándose por centenares los muertos que los rojos abandonan en nuestro poder; los prisioneros de hoy pasan de 1.000, entre ellos varios oficiales, y el armamento y material que se cogen alcanzan cantidades elevadísimas, lo mismo que las municiones y proyectiles de todas clases, habiéndonos apoderado hoy de varios importantes depósitos. También se ha cogido otro tanque ruso.


  El espíritu de las tropas es admirable y grandísimo su entusiasmo ante las continuas y brillantes victorias que están consiguiendo durante toda esta batalla.


  En Levante los rojos han cañoneado las posiciones conquistadas ayer por nuestras fuerzas e intentado un contraataque en el que han empleado artillería, un tren blindado y carros, siendo rechazados, con grandes pérdidas para el enemigo.


  Actividad de la aviación.—Ayer fueron bombardeados los objetivos militares del puerto y estación de Tarragona, el puerto de Valencia y la fábrica de La Unión Naval y el puerto de Barcelona, alcanzando la Central Termoeléctrica y una fábrica de municiones.


  Hoy han continuado nuestras fuerzas aéreas su brillante cooperación con las de tierra.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Este.—En las últimas horas de ayer fueron rechazados rotundamente cuatro asaltos consecutivos de las fuerzas al servicio de la invasión contra nuestras posiciones de vértice Llusás.


  En la zona de Vilanova de Meya, el enemigo consiguió ocupar una posición que fue brillantemente recuperada, recogiéndose material.


  En la jornada de hoy la actividad en los sectores del Alto Segre se ha reducido a tiroteos y cañoneos sin consecuencias, dando muestras las fuerzas al servicio de la invasión del gran quebranto sufrido.


  La lucha prosigue con extraordinaria dureza en la zona de Cogull donde las divisiones italianas son rechazadas por los soldados españoles.


  Más al sur, con el apoyo constante de aviación, tanques y artillería, el enemigo consiguió progresar hasta Cuvaces, a pesar de la tenaz resistencia de nuestras tropas que diezman sus filas.


  La aviación española ha atacado muy eficazmente grandes concentraciones de fuerzas y material en la zona del frente, provocando incendios y explosiones.


  En combate aéreo fue derribado un aparato «Meisserschmidt».


  En los demás frentes, sin noticias de interés.


  7 DE ENERO


  PARTE NACIONAL


  En Cataluña ha continuado nuestro avance, venciendo en todo momento la resistencia del enemigo y rechazándole enérgicamente en cuantos contraataques ha intentado llevar a cabo en algunos sectores.


  Han sido ocupados los pueblos de Doncell, Ventoses, Butsent, Mongay y Bellcaire, este último muy destrozado por la horda roja, y, mediante un audaz golpe de mano, el de Ulldemolins, en el que fue sorprendido el enemigo.


  Además se han realizado reconocimientos sobre los pueblos de Termens y Villanueva de la Barca, que también ha sufrido grandes destrozos.


  Entre muchas posiciones conquistadas figuran los vértices Barrepicat, Comansagarra y Abella y la sierra de La Llana, asaltada por terreno muy difícil y mediante hábil maniobra, con la que se logró forzar el desfiladero entre dicha sierra y la de Montsant.


  Sólo dos de nuestras Columnas han recogido más de 550 muertos del enemigo y el número de prisioneros hechos pasa de 1.100.


  Entre el numeroso armamento, material y municiones cogidas figuran un camión antitanque y un gran depósito de municiones.


  En los frentes de Andalucía han continuado los ataques a sierra Trapera y sierra Meseguera, en el sector de La Granjuela, siendo duramente rechazados después de intensa lucha en que dejaron abandonados los rojos varios centenares de muertos y siete tanques. Algunas fracciones que lograron penetrar entre varias posiciones han sido batidas en las zonas despobladas de la sierra.


  La sierra del Médico sufrió entre ayer y hoy seis ataques del enemigo, en los que se le causó una verdadera carnicería. Las tropas en medio del ataque entonaban el himno de La Falange.


  El número de prisioneros cogidos se eleva a varios centenares.


  Actividad de la aviación.—Ayer fueron bombardeados el puerto de Cartagena y los objetivos militares de los de Barcelona, Tarragona y Gandía y los de Torredembarra y Hospitalet.


  Nota ampliatoria.—Son en absoluto falsas las noticias que para levantar el ánimo de sus fuerzas derrotadas en Cataluña lanzan las radios rojas diciendo haber ocupado poblaciones de Extremadura. La realidad es que sus esfuerzos desesperados se estrellan contra la firmeza de nuestras posiciones, como registran los partes nacionales.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Extremadura.—Continúa victoriosamente el avance de los soldados españoles, que el día de hoy han cruzado el río Zújar, conquistando el pueblo de Peraleda de Sauce consiguiendo su progresión hacia Monterrubio de la Serena.


  En la margen derecha del río se ha conquistado el pueblo de Cuenca, situado en las proximidades de Granja de Torrehermosa.


  El avance continúa a la hora de redactar este parte, habiendo rechazado fácilmente nuestras tropas algunos contraataques enemigos.


  La extensión del territorio invadido, conquistado por las fuerzas españolas en estas jornadas, excede de los 600 kilómetros cuadrados, siendo extraordinaria la cantidad de prisioneros y material de todas clases recogidos, a cuya clasificación se procede, entre el que figuran dos importantes polvorines con munición de todas clases.


  Este.—En el sector de Cuzill, los soldados españoles resisten heroicamente continuados y costosísimos ataques de las fuerzas al servicio de la invasión.


  El vértice Masbell fue tres veces ocupado por el enemigo y otras tantas recuperado en inmediatos y briosos contraataques, capturándose prisioneros y recogiéndose, junto con material de guerra, una gran bandera monárquica que el enemigo había colocado en dicha posición.


  En los sectores de Vinaixa y Vilosell, la lucha es violentísima, conteniendo nuestras tropas a los invasores, que sufren enorme número de bajas, a pesar del apoyo de toda clase de medios mate riales.


  En los demás frentes, sin noticias de interés.


  9 DE ENERO


  PARTE NACIONAL


  En el sector de Valsequillo-Peñarroya continúan los estériles y desesperados ataques de los rojos a nuestras posiciones. Repetidos ataques a la Sierra Tejonera terminaron con la desbandada de las fuerzas asaltantes.


  En el sector de Monterrubio, ocho tanques rusos apresados por nuestras tropas señalan el fracaso de las intentonas rojas.


  Más de 3.000 muertos del enemigo, que yacen abandonados en los accesos a nuestras sierras extremeñas, y los carros rusos «destripados» que se acumulan en las barrancadas, además de los antes mencionados, representan la jornada de hoy en el frente de Ciudad Real, sin el menor progreso ni ventaja para las tropas atacantes.


  En Cataluña también hoy se ha conseguido muy importante avance, a pesar de que el enemigo en algunos sectores opuso resistencia, que fue enérgicamente vencida.


  Se han ocupado y rebasado los pueblos de La Guardia, Tarros, Tornabous, Barbens, Arrabal de Seana, Castellnoy de Seana, Vilanova de Bellpuig, Alamús, Bell-Lloch, Sidamunt, Fondarella, Palau de Anglesola, Utxafaba, Golmés, Mollerusa, importante población y nudo de comunicaciones, Miralcamp, Arbeca, Puigros y Prades. También se han ocupado el Monasterio de Poblet y el cementerio de Espluga de Francolí.


  En el día de hoy, además de las muchas bajas causadas a los rojos, se les han hecho 1.187 prisioneros y siguen siendo elevadísimas las cantidades de armas y material de todas clases que se recogen.


  Actividad de la aviación.—Ayer fueron bombardeados los objetivos militares de los puertos de Valencia y Barcelona y los de la estación de Vendrell, en la que se observó una gran explosión.


  En el frente de Cataluña han sido derribados hoy un avión rojo en combate aéreo y otro por nuestras baterías antiaéreas. En el sur, en combate aéreo, lo han sido tres aviones seguros y tres probables. Total de aviones enemigos derribados hoy, cinco seguros y tres probables.


  Nota ampliatoria.—Son falsas cuantas noticias a fines de propaganda internacional insertan los partes rojos sobre la presencia de tropas extranjeras en los Cuerpos de Ejército y Divisiones típicamente españolas. La 62 División, aludida en el parte de ayer, no tiene, como es natural, en sus filas ni un solo extranjero. En las filas del Ejército Nacional no existen más voluntarios extranjeros que los públicamente conocidos, disminuidos en los 10.000 graciosamente repatriados.


  PARTE REPUBLICANO


  Extremadura.—Los soldados españoles, venciendo brillantemente la resistencia opuesta por el enemigo a pesar de los esfuerzos hechos por ésta para rehacer su frente, prosiguen el avance en dirección a Monterrubio de la Serena y Azuaga habiendo rebasado, por el Camino Viejo de Sevilla, el Arroyo del Lobo y conquistando, entre otras importantes posiciones, vértice Picuda, donde han capturado prisioneros y seis ametralladoras entre otro material.


  Otras fuerzas han proseguido la limpieza y consolidación de la extensa zona de terreno conquistado, recogiendo muchísimo material abandonado en su huida por las fuerzas al servicio de la invasión. El avance de los soldados españoles continúa a la hora de redactar este parte.


  Este.—En el sector de Artesa de Segre han sido repetidamente rechazados los ataques de las fuerzas al servicio de la invasión, apoyadas por tanques italianos, a las cotas 433 y 429. Tras duros combates el enemigo hubo de replegarse a sus posiciones de partida, dejando frente a las nuestras un tanque destrozado y gran número de bajas.


  En la zona sur de este frente se ha luchado también con extraordinaria violencia, rechazando nuestros soldados con gran heroísmo los ataques de los invasores que sufren enorme estrago. La aviación republicana ha actuado con gran intensidad y eficacia en todos los sectores, bombardeando líneas, concentraciones y caravanas.


  En los demás frentes, sin noticias de interés.


  10 DE ENERO


  PARTE NACIONAL


  Se previene igualmente contra la costumbre de insertar en los partes de guerra los nombres de alturas, masías y cotas de la zona limítrofe roja que no pudieron haber conquistado por no haber estado nunca en poder del Ejército Nacional.


  En el Sur, sector de Valsequillo-Peñarroya, ha continuado el empeño enemigo contra nuestras líneas con menos intensidad que en días anteriores. Nuestras fuerzas avanzaron sobre las posiciones rojas, mejorando las nuestras y comprobando el grandísimo quebranto sufrido por el ene migo, ya que se encontró el campo sembrado de cadáveres.


  En Cataluña ha proseguido nuestro avance con densa niebla y resistencia enemiga en algunos sectores completamente vencida.


  Han sido ocupados y rebasados los pueblos de Espluga Calva, Fulleda, Senant, Blancafort, Espluga de Francolí, Vilella Baja, Lloa y García; y entre otras muchas posiciones se han con quistado las ermitas de la Virgen de Gorga, Casilla del Pastor, vértices Drumenges, Busquets; Mas de Agustinet y vértices Águila, Pradés y Roca.


  Se han hecho unos 1.000 prisioneros; entre los muchos muertos de rojos recogidos figuran un comisario político y varios oficiales, y entre el material, armamento y municiones se cuentan dos depósitos, uno de ellos de material de fortificación y otro de municiones de todas clases.


  Se ha podido comprobar que gracias al rápido avance de ayer sobre el Monasterio de Poblet se impidió su saqueo y que los rojos se llevaran las obras de arte, afirmando los habitantes del lugar que llegó un grupo de guardias de asalto con la exclusiva misión de llevárselas; pero cuando iniciaba esta acción fue sorprendido por nuestras tropas y huyó a la desbandada.


  Actividad de la aviación.—Ayer fueron bombardeados los puertos de Barcelona y Cartagena.


  Hoy, en combate aéreo sostenido en el Sur, han sido derribados dos «Curtiss» enemigos.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Extremadura.—El enemigo, reforzado con tropas procedentes de otros frentes, intentó contraatacar nuestras posiciones Sierra Chopera y Torrejoncillo, siendo rotundamente rechazado.


  Venciendo la resistencia de las fuerzas al servicio de la invasión, nuestros soldados con quistaron las alturas de Mano de Hierro, combatiéndose con gran dureza al oeste del Peñón de Peñarroya y en la Sierra del Torozo y de Mesegar.


  En las inmediaciones de Monterrubio han sido capturados 60 soldados y varios oficiales, siendo elevadísimo el número de evadidos, que aprovechan la confusión en que se hallan frente al enemigo, para pasarse a las filas españolas.


  Cataluña.—En la zona de Artesa de Segre, donde ayer sufrieron muchas pérdidas las fuerzas al servicio de la invasión, después de atacar inútilmente nuestras posiciones, perdiendo cinco tanques que quedaron destrozados frente a ellas y un tanque «Wkker», capturado por los soldados españoles, en perfecto estado, han sido rechazados hoy rotundamente nuevos costosísimos ataques del enemigo, que sigue estrellándose frente a las líneas españolas.


  En el sector sur, donde ataca la división italiana Littorio, se ha combatido con enorme intensidad durante toda la jornada, consiguiendo los invasores algunos avances en la zona de Las Higueras, Espluga de Francolí y Cabacés.


  En este sector nuestras fuerzas reconquistaron en contraataque la cota 1.601, capturándose prisioneros y varias ametralladoras. Evadidos y prisioneros confirman el terrible desgaste de los invasores en hombres y material. De las tres compañías de tanques extranjeros que iniciaron el asalto a la cabeza del puente de Balaguer, sólo una sigue en condiciones de continuar la lucha. Los tanques que formaban las otras dos compañías han sido destruidos o inutilizados por el certero fuego de nuestros soldados.


  Otros evadidos y prisioneros, pertenecientes a las divisiones enemigas 12 y 13, confirman que, con ocasión de las sublevaciones recientemente registradas en la zona invadida, el mando faccioso ordenó su traslado del frente, respectivamente, a Burgos y Salamanca, en previsión de que la reproducción de los disturbios no pudiese ser sofocada con los batallones de orden público y otras fuerzas represivas extranjeras y facciosas.


  En los demás frentes, sin noticias de interés.


  13 DE ENERO


  PARTE NACIONAL


  En la jornada de hoy siguió el victorioso avance de nuestras tropas en Cataluña, arrollando cuantas resistencias intentó el enemigo oponerles y realzándose cada día más las proporciones de su derrota.


  El número de prisioneros aumenta cada día, pues a los cogidos en el campo de batalla se unen los desperdigados por los caseríos del campo que los naturales del país se apresuran a detener y entregar, seguros de la generosidad con que la España nacional los trata.


  Se elevan a más de 20 millones los cartuchos cogidos y recontados hasta ahora; en un solo depósito se recogieron 20 ametralladoras nuevas, 300 fusiles y cuatro millones de cartuchos, así como diverso material.


  Nuestras tropas, después de brillante combate, salvaron hoy la última divisoria que les separaba de la huerta de Valls, de cuya población se encontraban a media tarde a sólo dos kilómetros. Además, en este y otros sectores se han ocupado los pueblos de Monfalcó de Agramunt, Lilla, Figuerola, Plá de Cabra, Miramar y Masmolets, y las posiciones de vértices Masbell, Aumenara, Cogulla y Sarrits y otras muchas.


  Por la costa, también ha continuado el avance de nuestras tropas que, a la citada hora de la tarde, habían rebasado el pueblo de Perelló, quedando liberada totalmente la población de Tortosa y pueblos de La Ampolla, Campredó, Hostalnou, Choperal, Camarles, Jesús y María, La Cava y otros de menos importancia.


  En el frente de Madrid el enemigo llevó a cabo, en la mañana de hoy, tres fuertes y desesperados ataques a nuestras organizaciones del sector del río Perales, siendo duramente rechazado y diezmado por el fuego de nuestras fuerzas, que inutilizaron seis tanques de los que llevaron a cabo el ataque. El número de muertos abandonados en el frente de nuestras posiciones es elevadísimo.


  En Extremadura continúan los estériles intentos del enemigo contra nuestras posiciones que, como en días anteriores, sólo lograron alcanzar una gran mortandad entre sus tropas, sin conseguir la menor ventaja.


  Los partes recibidos después del anticipo dado esta tarde confirman que la jornada de hoy en Cataluña ha sido una de las más victoriosas, siendo muy grande la extensión del terreno conquistado y el quebranto causado al enemigo.


  Además de los pueblos ya mencionados en dicho avance del parte, han sido ocupados los de Castellnou, Pira, Belltall, Cabra del Campo, Fontcaldes, Picamoixons, Capafons, Farena, Guiamet, Capsanés, La Serra de Almos, Tivenys, Bitem, y Benifallet, quedando en nuestro poder todo el trozo de costa desde la desembocadura del Ebro pasando por el pueblo de La Ampolla hasta La Cala de Ametlla.


  También han sido conquistadas las posiciones de Regué, Talarú, vértices Rodó y Cabré y otras varias.


  El número de prisioneros pasa de 1.500, habiéndose cogido completas una sección de transmisiones y otra de sanidad, y entre el abundante material que ha quedado en nuestro poder figuran cuatro carros blindados.


  Una sección de ametralladoras antiaéreas ha derribado un avión rojo.


  Actividad de la aviación.—Ayer fueron bombardeados los objetivos militares del puerto de Valencia.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Extremadura.—Debido al persistente mal tiempo, la actividad registrada en este frente fue escasa hoy, limitándose nuestros soldados a consolidar sus nuevas posiciones, rechazando total mente algunos contraataques enemigos.


  Cataluña.—Con enorme violencia continúan los ataques de las divisiones italianas y fuerzas españolas a su servicio protegidos y apoyados por extraordinaria cantidad de material blindado, artillería y aviación, a las líneas republicanas en los frentes de Cataluña.


  En la zona de Agramunt los soldados españoles han contenido heroicamente los ataques enemigos destrozando dos tanques extranjeros.


  Más al sur prosigue la acción ofensiva italofacciosa en los sectores de Solivella, Barbera y Uiparons, consiguiendo el enemigo, a costa de muchas bajas, modificar su línea de van guardia.


  Entre los prisioneros capturados en la jornada de hoy figuran dos de nacionalidad portuguesa, que, invitados a pasar a España en busca de trabajo, fueron forzosamente incorporados al tercio, siendo denegadas cuantas reclamaciones hicieron ante los elementos consulares de su país.


  Nuestra aviación actuó intensamente de día y de noche, bombardeando y ametrallando con eficacia concentraciones y líneas enemigas.


  En los demás frentes, sin noticias de interés.


  16 DE ENERO


  PARTE NACIONAL


  Se ha continuado hoy el brillantísimo avance de nuestras fuerzas, ocupándose el importante nudo de comunicaciones de Cervera, rebasando esta histórica ciudad en varios kilómetros.


  También se ha conquistado el pueblo de Bellprat y posiciones de gran valor militar.


  En Tarragona, donde la vida ciudadana va recobrando su normalidad, se ha celebrado esta mañana una solemne misa de campaña a la que asistieron fuerzas de las Divisiones Navarras. También lo hicieron las Autoridades civiles nombradas por nuestros Mandos Militares y numerosísimo público, que se mostró emocionado, al poder hacer exteriorización de su fe religiosa, pues desde la iniciación del Movimiento no se había podido celebrar en la población ninguna misa por la persecución de que era objeto por los rojos toda manifestación religiosa.


  El general del Cuerpo de Ejército dirigió la palabra a la multitud, que dio muestra de delirante entusiasmo y amor a España.


  En Tarragona se ha cogido un importante depósito de gasolina y también material ferroviario en gran cantidad.


  Se está procediendo a la limpieza de la bolsa del S. O. de Tarragona, en la que se recogen muchos prisioneros que, a la hora de dar este parte, rebasan el millar.


  17 DE ENERO


  PARTE NACIONAL


  En Cataluña ha continuado el victorioso avance de nuestras tropas en dirección al Este, venciéndose todas las resistencias enemigas y rebasándose el pueblo de Montmaneu y sierras que lo dominan por el Sur. Nuestro avance ha alcanzado una profundidad de unos diez kilómetros penetrando por varios puntos en la provincia de Parcéloria y ocupándose los pueblos de Pallerols, Pavía, Guardiola, Lluidas, Valfogona de Riucort, Llorach y otras posiciones importantes.


  El enemigo abandonó gran cantidad de muertos y numeroso material, continuando el avance a la hora de cerrar este parte.


  Más al Norte, en el sector de Pons, también fue batido el enemigo, ocupándose al Norte y Sur de dicho pueblo las alturas que inmediatamente lo dominan.


  En el sector de la costa ha continuado, en el día de hoy, la limpieza de la extensa zona ocupada en los anteriores, habiéndose capturado más de 2.000 prisioneros y cogido depósitos de municiones y numeroso material.


  En Extremadura, no obstante el violento temporal de aguas, se han adelantado nuestras líneas en el sector de Monterrubio, castigándose duramente al enemigo.


  En otros lugares del frente Sur, los rojos desencadenaron desesperados ataques que fueron materialmente deshechos por el certero fuego de nuestras tropas; en el sector de Belalcázar (vértice Moritos), fueron rechazados con duras pérdidas para el enemigo tres violentos ataques, y en el de Limones, donde también pretendió avanzar, dejó numerosos prisioneros y gran cantidad de muertos delante de nuestras alambradas.


  Sobre los datos de las operaciones del día, facilitados en al avance del parte oficial de hoy, se dan a continuación los siguientes:


  Se han ocupado, en el sector central del frente de Cataluña, además de los pueblos ya reseñados, los de Olióla, Segura, Albió, Bellmunt, Talavera y Guardiola, Briansá, Montlleó, — Sant Guim de la Rabasa, Montmaneu, Monfer, Sant Antplí y Vilanova, Hostalets, Rubinat, Pomar, San Pere del Arquells, Lluidas y Villagraseta.


  En la región próxima a la costa se han liberado los pueblos de Vallespinosa, Salmella, Pont de Armentera, Santas Creus, con el Monasterio del mismo nombre, Altafulla y Vespella.


  Se han hecho al enemigo considerable número de muertos, entre ellos un jefe de Brigada de carabineros, un comisario político y un comandante, y recogido gran cantidad de material.


  Actividad de la aviación.—En el día de ayer nuestra aviación bombardeó eficazmente los objetivos militares del puerto de Barcelona, y en lucha aérea derribó un caza enemigo.


  Hoy han actuado las unidades aéreas intensamente en la zona de operaciones de Cataluña, logrando detener con sus fuegos a tres blindados que a continuación fueron cogidos por nuestras tropas y, asimismo, incendiar un camión y averiar otro cargado con una pieza de artillería.


  En combate aéreo han sido derribados cuatro «Ratas».


  Nota.—El Gobierno rojo, para mantener en su ejército y en la población que sufre su tiranía de la desorientación, ocultando a uno y a otra la verdadera situación de desastre en que se encuentra, publica en sus partes de guerra supuestas victorias en otros frentes lejanos a Cataluña.


  Son falsas cuantas noticias inserta el dicho parte, a fines de propaganda, para paliar la gran derrota de su ejército, que es la de sus dirigentes, y por las que propala éxitos de sus tropas en Andalucía, Extremadura y Centro. Nuestra situación en estos frentes es absolutamente clara y despejada y las líneas se mantienen firmes, ante las que se deshacen los desesperados ataques rojos, para los que sacrifican, inhumana y estérilmente, millares de vidas, constituyendo un rotundo fracaso las tentativas de desviar nuestra decisiva acción sobre Cataluña. Ésta proseguirá inexorablemente hasta alcanzar los definitivos objetivos militares y políticos que constituyen la finalidad de las actuales operaciones.


  19 DE ENERO


  PARTE NACIONAL


  Nuestras valientes tropas, con un brío y una decisión que superan a cuanto pudiera decirse, han continuado en el día de hoy su avance en tierras de la provincia de Barcelona, llegando a profundizar en algunos sectores más de 15 kilómetros, arrollando cuantas resistencias ha tratado de oponer el enemigo a nuestro avance.


  En el sector Norte se han ocupado y rebasado los pueblos de Tarroja, San Martí de la Morana, Torrefeta y Grá y las posiciones de Más de Monistrol, Pical, Torretas, Caserío Penant, Clot de Grá, Tudela y Llor.


  En el sector central nuestras fuerzas han llegado, en decidido avance, al pueblo de Cunill, que dista 15 kilómetros de la base de partida del día de hoy, ocupando además los pueblos de La Guardia Pilosa, Segur, San Martín Sasgayolas y Montfalcó y la posición de Águila Grossa.


  En el sector Sur, nuestras tropas han ocupado también y rebasado los pueblos de Salomó, La Ñau de Gaya y La Riera y las posiciones de Coll de Camp, vértice Solana, Más d’én Bosch, Puig Arifio, vértice La Mola y Caserío Rubials.


  La derrota que se ha infligido al enemigo ha sido grande; pues aparte de los prisioneros cogidos, que sumaban ya a media tarde varios centenares, van quedando en nuestro poder depósitos de municiones; víveres, vestuario y armamento, que por su importancia aún no han podido clasificar.


  En Andalucía nuestras tropas siguen rectificando su línea a vanguardia, haciendo al enemigo gran cantidad de muertos y: pasando los prisioneros de hoy de un centenar.


  En el brillante avance llevado a cabo hoy por nuestras tropas, además de los pueblos y posiciones que se han citado en el anticipo del parte, se han ocupado y rebasado los siguientes:


  En el sector Norte, los pueblos de Concabella, Gra, La Morana, Hostafránchs, Cedo, Rive y Preñanosa y las posiciones de Más del Guardia, Más de la Cluélla, Trulls, Les Cañáis, El Castello; vértices Serra Castella y Tudela.


  En el sector central, los pueblos de Malgrat, Castellnou de Olujas, Olujas, Vergós, Monfraneó Murallal, El Astort, Veviana e Iglesia vieja de Santa María de Miralles, y las posiciones de Monte Graells, Ermita de San Sebastián, vértice Masanés, Rocaplana y Águila Grossa; habiendo quedado cortada la carretera de Tarroja a Calaf y batida por el fuego la de Calaf a Prats del Rey.


  En el sector Sur los pueblos de Aiguamurcia, Vilarrodona, Rodona, Montferri, Masllorens, Juncosa, Ardena, Bonastre, Pobla de Montornes y Torredembarra, y las posiciones del vértice El Castellar, Plana Matania, Altura de Alba, Más de Casamente, vértices Cova y Frencás y Ermita de Santa Cristina.


  Suman varios centenares los muertos causados a los rojos y una sola de nuestras Columnas ha recogido más de quinientos. Los prisioneros hechos hoy son 1.485, entre ellos varios jefes, unos 40 oficiales y una compañía completa de pontoneros.


  En Andalucía ha sido tan grande el castigo sufrido por el enemigo al rectificar a vanguardia nuestra línea, que han quedado en nuestro poder cerca de 300 muertos/entre ellos un oficial de Estado Mayor con la documentación de la 107 Brigada, 428 prisioneros, muchos fusiles, ametralladoras, fusiles ametralladores y morteros, una central telefónica y un depósito de municiones, habiéndose inutilizado un tanque ruso.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Cataluña.—Los invasores y fuerzas españolas a su servicio, apoyados por los tanques, la artillería y la aviación extranjera, han continuado hoy sus ataques en los sectores de Beltoer, Seguar, Argensola, Santa Coloma de Queralt y Rodona, consiguiendo adelantar sus líneas en algunos de ellos, a pesar de la tenaz resistencia de nuestros soldados que les causan enorme quebranto.


  Por fuego antiaéreo fue abatido un bimotor «Heinkel 111». La aviación republicana actuó con gran eficacia derribando en combate entablado con número muy superior de aparatos extranjeros, tres «Meisserschmidt»; todos nuestros aviones regresaron indemnes a sus bases.


  22 DE ENERO


  PARTE NACIONAL


  En Cataluña ha continuado el avance de las tropas españolas que, venciendo todas las resistencias enemigas, han ocupado en la zona de la costa las importantes poblaciones de Sitges y San Pedro de Ribas y otros pueblos, continuando el avance a la hora de dar este parte.


  Más al Norte, nuestras tropas han ocupado y rebasado la importante población industrial de San Sadurní de Noya y la de San Jaume Sas Oliveras, habiendo pasado el río Noya.


  En el sector Central fue ocupada esta mañana la también importante población de Igualada, que ya ayer había quedado rodeada, así como los pueblos de Capellades y Vallbona, pasándose igualmente el río Noya por varios puntos. También en este sector Central nuestras fuerzas han logrado profundizar en su avance unos nueve kilómetros, ocupándose posiciones de gran valor militar a ocho kilómetros de Manresa.


  En el sector del Alto Segre, se han ocupado el pueblo de Sanahuja e importantes posiciones al Norte del río Llobregós, llegándose también a rebasar la carretera de Baseila a Solsona, con quistándose alturas al Norte de la misma.


  El número de prisioneros y material cogido es elevadísimo, rebasando el de los prisioneros registrados en los campos de concentración de la retaguardia, desde el comienzo de esta ofensiva, la cifra de 39.500, sin contar los de los últimos días, en tránsito aún hacia la retaguardia. Esto revela el grado de derrota de las fuerzas rojas.


  En el brillante avance de hoy en el frente de Cataluña, además de los pueblos mencionados en el anticipo del parte, se han ocupado en el sector Norte los pueblos de Ogern y Ribelles, y entre otras las posiciones de los vértices San Maré, La Hguera [sic], San Miguel, Contaperdiu y Pedrafita.


  En el sector Central, los pueblos Aguilar de Segaría, Las Casetas, Rajadell, Rubio y Cabrera de Igualada, y las posiciones de los vértices Garrígall y Chamal, Cerro de Bacardí, vértices Palomas, Moyens y Miramar y Sierra Badorch.


  En el sector Sur, los pueblos de San Pedro de Riudevitlles, Monistrol de Noya, Torrelavit, Lavern, Santa Fe, La Granada, Las Cabanyás, Púigdelva, Pía del Panadés, Guardiola, Vilorí, San Martín Sarroca, Torrellas de Foix, San Pere Molanta, Avinyonet, Las Gunyoles, Cantallops, Olérdola, Olivella, Viladellops y Vilanovela y las posiciones de Fábrica de Papel, vértices La Torre y Mentiras, Alto del Cuco y Loma de San Isidro.


  Los muertos del enemigo recogidos son varios centenares, entre los que figuran un comisario político y varios oficiales. El número de prisioneros hechos hoy se eleva a 2.283 sin contar los de una de las Columnas por no haber pasado aún por el registro. Entre los prisioneros figuran el capitán de E. M. de la Brigada 122 y la banda de música de la División del «Campesino» que, al llegar nuestras tropas a la plaza del pueblo de Noya, tocó el Himno Nacional.


  Entre el numeroso material y efectos cogidos figuran ocho locomotoras y gran cantidad de vagones, cuatro carros blindados, dos grandes depósitos de municiones de todas clases y uno de víveres.


  En Extremadura han sido rechazados varios ataques del enemigo, que sufrió gran quebranto, y nuestras tropas han avanzado conquistando varias posiciones de los rojos después de infligirles una gran derrota al intentar oponerse a nuestro avance. El total de prisioneros hechos hasta hoy en este sector pasa de 3.000.


  Actividad de la aviación.—Durante la noche pasada y en el día de hoy han sido bombardeados con gran éxito objetivos militares del puerto de Barcelona.


  Hoy, en combate aéreo, han sido derribados un «Curtiss» rojo y fueron bombardeados los objetivos militares del puerto de Valencia.


  Ayer fueron bombardeados los objetivos militares de los puertos de Gandía y Denia y la fábrica de municiones de Malgrat, en la que se produjeron incendios.


  En combate aéreo ha sido derribado un «Curtiss» enemigo.


  Actividad de la aviación.—Ayer fueron bombardeados los objetivos militares de los puertos de Gandía y Denia y la fábrica de municiones de Malgrat, en la que se produjeron incendios.


  Durante la noche pasada en el día de hoy han sido bombardeados con gran éxito objetivos militares del puerto de Barcelona.


  Hoy, en combate aéreo, ha sido derribado un «Curtiss» rojo y fueron bombardeados los objetivos militares de Valencia (22-1-39).


  26 DE ENERO


  PARTE NACIONAL


  Barcelona ha sido conquistada.


  28 DE ENERO


  PARTE NACIONAL


  En Cataluña, nuestras brillantes tropas han continuado su rápido avance, habiéndose llegado por la costa a las cercanías de Arenys de Mar, o sea, a unos 40 kilómetros de Barcelona.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Cataluña.—Evacuada la ciudad de Barcelona para evitar los efectos de un asedio a la numerosa población allí refugiada, huyendo de la invasión, la lucha ha continuado con encarnizamiento en la zona de Mataró.


  Otros violentísimos ataques enemigos contra nuestras posiciones al sur de Granollers, fueron total y enérgicamente rechazados por nuestros soldados.


  Extremadura.—El enemigo fue derrotado en varios intentos de golpe de mano sobre posiciones propias del sector de Los Blázquez, abandonando en su huida numerosas bajas y material. En los demás frentes, sin noticias de interés.


  Ejército del Aire


  En las últimas horas de la jornada de ayer la aviación de los invasores bombardeó Granollers, Figueras y otros pueblos de la retaguardia catalana.


  También fueron bombardeados por aparatos procedentes de la base italiana de Palma de Mallorca, algunos puntos de los alrededores de Gandía, causando daños en una modesta barriada de pescadores.


  AMPLIACIÓN AL PARTE DEL 28 DE ENERO DE 1939


  Ejército de Tierra


  Cataluña.—Los soldados españoles han rechazado, con gran heroísmo, fortísimos ataques al este de Solsona y Manresa, infligiendo enormes pérdidas a las fuerzas al servicio de la invasión. Se combate intensamente en el sector de Mataró donde nuestras tropas resisten presión de los invasores y soldados rebeldes a su servicio.


  Extremadura.—En las zonas de Monterrubio y Fuenteovejuna son repetidamente rechazados los constantes ataques enemigos.


  En los demás frentes, sin noticias de interés.


  1 DE FEBRERO


  PARTE NACIONAL


  En Cataluña también hoy se ha llevado a cabo profundo avance en todos los sectores, derrotando al enemigo en todos sus intentos de oponerse a nuestra progresión.


  En el sector más septentrional, a pesar del mal tiempo, se han ocupado varios pueblos Centellas, Valdenau y San Pedro de Bigas, las alturas de Canllony y otras importantes posiciones.


  En el sector de la costa se ocuparon esta mañana Tordera y Fogás de Tordera y a media tarde se habían conquistado además los pueblos de Breda y Hostalrich.


  El número de prisioneros hechos ascendía a dicha hora a más de 1.600, siendo muy abundantes el material y armamento recogidos.


  En Barcelona siguen descubriéndose importantes depósitos de armas, municiones y material de elevadísimo valor.


  En el frente de Cataluña, la progresión de nuestras tropas ha alcanzado hoy mayor profundidad aún que en los días anteriores, habiendo sido ocupada la importante ciudad de Vich, y, además de los pueblos citados en el avance del parte, lo han sido los siguientes: San Esteban de Vilavamot, San Miguel de Terradellas, San Feliu de Saserra, El Gurb, Malla, Senioras, Riels del Fay, La Ametlla, Montmany, Castelleir, Badenyá, Tona y las posiciones de la sierra de Olván, sierra de Boinogue, sierra de La Guardia y otras muy importantes.


  El número total de prisioneros hechos hoy pasa de 2.100 y entre ellos figuran unidades completas capturadas en el sector de la cota y abandonadas por sus jefes, que han huido.


  Se han cogido varios centenares de muertos y mucho material, entre el que se cuentan, en un solo sector, 1.500 fusiles nuevos, 35 ametralladoras, cinco autos blindados, cinco camiones llenos de municiones, tres depósitos de gasolina con un millón de litros, un depósito de dinamita, todo el material de la Escuela Central de Tiro Aéreo del Ejército rojo de Cataluña, un depósito de bombas y 600 ametralladoras en cajas.


  En La Garriga hay material de aviación aún no clasificado.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Cataluña.—Ha persistido en todos los sectores la intensa batalla, resistiendo nuestros sol dados la presión de las Divisiones italianas y fuerzas facciosas a su servicio que, a costa de duro quebranto, consiguieron avanzar su línea en la zona de Malgrat.


  En los demás sectores sus ataques han sido vigorosamente contenidos, no obstante el constante asedio de la aviación y la artillería italogermanas.


  Centro.—La artillería facciosa cañoneó ayer intensamente el casco urbano de Madrid.


  En los demás frentes, sin noticias de interés.


  Campaña de Cataluña. 4 de febrero Ejército de Tierra


  Cataluña.—Los soldados españoles, con elevada moral, continúan resistiendo heroicamente los intensos ataques enemigos en los sectores de Berga y de Urgel. En el sector de Gerona los ataques han revestido extraordinaria dureza. Las fuerzas invasoras y las españolas a su servicio, apoyadas por gran cantidad de artillería, cuya actividad ha sido incesante, por gran número de tanques y numerosa aviación, que ha bombardeado ininterrumpidamente líneas y retaguardia, han logrado rectificar su línea a vanguardia en este sector a costa de gran número de bajas.


  Extremadura.—Continúan siendo rotundamente rechazados por los soldados españoles los intentos de ataque enemigos en el sector de Valsequillo.


  En los demás frentes, sin noticias de interés.


  6 DE FEBRERO


  PARTE NACIONAL


  Ha seguido en Cataluña el rápido avance de nuestras tropas. En el sector norte está en nuestro poder la Soportante ciudad de Seo de Urgel, y se ha llegado hoy a la frontera de Andorra, donde se ha izado con toda solemnidad la Bandera Nacional llevó a cabo la ocupación del pueblo de Pobla de Lillet que ardía incendiado por la horda roja.


  Más al este se han ocupado los de Palmerola, San Baudilio de Llusanes y San Agustín de Llusanes y la ermita de Els Munts.


  En el sector de Gerona han quedado en nuestro poder Sarriá de Ter y Sama de Dalt; y en el de costa, en el que ayer se ocuparon Calonge y La Bisbal, el número de prisioneros hechos hoy es tan considerable como el de los días anteriores, y siguen recogiéndose grandísimas cantidades de material de todas clases.


  En el profundo avance de hoy en Cataluña, además de los pueblos citados en el anticipo del parte se han ocupado las posiciones y pueblos siguientes: Vértices Capdevila y Pual, pueblos de Viladonja, Las Llosas, Hostalets, Calvach y Bas, vértice Almadans, Coll de Condreu, pueblos de Rupit y Pruit, Celrá, Campdurá, San Julián de Llor, Constantins y Domenm.


  En el sector de Gerona se ha establecido nuestra línea varios kilómetros a vanguardia del río Ter en su orilla izquierda; y en el de la costa sigue la orilla derecha del mismo río, y se han rebasado por la carretera próxima al mar Palafrugell y Pals.


  El número de prisioneros hechos es de unos 2.000.


  En el pueblo de Montjuliá se ha encontrado un verdadero tesoro compuesto de multitud de objetos del museo arqueológico de Tarragona y otro de la catedral de la misma capital. En el sector de la costa ha sido cogida la banda de música completa de una brigada internacional que, como otras cogidas anteriormente, tocó el Himno Nacional.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Cataluña.—Continúa luchándose encarnizadamente en todos los sectores de este frente. Ante la intensa presión enemiga, nuestras tropas, después de una heroica resistencia, se replegaron a posiciones de mayor solidez táctica en las zonas de Seo de Urgel, Gerona y Palamós.


  En los demás frentes, sin noticias de interés.


  12 DE FEBRERO


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Sin novedades dignas de mención en los distintos frentes.


  13 DE FEBRERO


  PARTE NACIONAL


  Sin novedades dignas de mención en el día de hoy.


  Una prueba más de la barbarie roja es lo ocurrido en el pueblo de Llers, donde las hordas fugitivas volaron los polvorines y depósitos de municiones de todas clases, sin tener en cuenta que el pueblo estaba habitado, ocasionando la desaparición total del mismo con los habitantes que en aquel momento se hallaban en él.


  Se conocen otros hechos análogos en diversos pueblos, de los que se irá dando cuenta para que sean conocidos por todo el Mundo.


  Actividad de la aviación.—Ayer fueron bombardeados los objetivos militares del puerto de Alicante, alcanzando algunas instalaciones.


  14 DE FEBRERO


  PARTE NACIONAL


  Actividad de la aviación.—Ayer fueron bombardeados los objetivos militares del puerto de Alicante y el de Cartagena, en el que fueron alcanzados dos destructores rojos y se produjeron incendios en la zona de industrias de guerra.


  17 DE FEBRERO


  PARTE NACIONAL


  Actividad de la aviación.—Ayer fueron bombardeados los objetivos militares del puerto de Valencia y un depósito de gasolina.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Sin novedades dignas de mención en los diversos frentes.


  1 DE MARZO


  PARTE NACIONAL


  Actividad de la aviación.—Ayer fueron bombardeados los objetivos militares de los puertos de Gandía y de Valencia y el de Cartagena, en el que resultaron alcanzadas la proa del Méndez Núñez y las instalaciones del puerto; y al ser atacados nuestros aviones por seis cazas enemigos, se logró derribar a uno de éstos.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Sin novedad en todos los frentes.


  2 DE MARZO


  PARTE NACIONAL


  Sin novedades dignas de mención.


  Actividad de la aviación.—En el día de ayer nuestra aviación bombardeó los objetivos militares en los puertos de Sagunto, Valencia y Gandía, así como la base naval de Cartagena, en la que fueron alcanzadas las instalaciones del puerto. Igualmente lo fue la factoría de San Vicente-Alicante, haciendo impactos en el establecimiento y destrozando un avión.


  Hoy ha sido batida por nuestras escuadrillas 3.ª estación ferroviaria de Chillón.


  3 DE MARZO


  PARTE NACIONAL


  Sin novedades dignas de mención.


  Actividad de la aviación.—En el día de ayer nuestra aviación bombardeó los objetivos militares de los puertos de Denia y Cartagena. En la noche última nuestras escuadrillas batieron la estación ferroviaria de Chillón.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Sin novedad digna de mención en los diversos frentes.


  4 DE MARZO


  PARTE NACIONAL


  Sin novedades dignas de mención.


  Actividad de la aviación.—Ayer fueron bombardeados los objetivos militares de la zona ferroviaria de Alicante.


  6 DE MARZO


  PARTE NACIONAL


  Sin novedades dignas de mención.


  Actividad de la aviación.—En el día de ayer se bombardearon los objetivos militares del puerto de Valencia.


  En el de hoy, en combate aéreo, ha sido abatido un caza «Curtís» del enemigo.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Sin novedades dignas de mención en todos los frentes.


  7 DE MARZO


  PARTE NACIONAL


  Sin novedades dignas de mención.


  Actividad de la aviación.—En el día de ayer fueron bombardeados los objetivos militares del puerto de Alicante y un depósito de gasolina en Manises.


  16 DE MARZO


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Sin novedades dignas de interés en todos los frentes.


  Ejército del Aire


  Además del bombardeo de Cartagena consignado en el parte de ayer, se registró durante la tarde un nuevo bombardeo de esta plaza, con cinco aparatos «Savoia 81». Los daños materiales fueron de escasa consideración.


  17 DE MARZO


  PARTE NACIONAL


  Ayer una batería roja hizo numerosos disparos sobre el manicomio de Ciempozuelos, cuya situación es perfectamente conocida, resultando, entre las mujeres dementes allí acogidas, cuatro muertas y 15 heridas.


  Este hecho demuestra que los rojos continúan procediendo criminalmente.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Sin novedad en los diversos frentes.


  Ejército del Aire


  Diez aviones «Savoia 81» bombardearon ayer los alrededores de Guadalajara, sin ocasionar daños ni víctimas.


  Con ocasión de un vuelo de reconocimiento sobre las posiciones propias por el sector de Toledo, chocaron en el aire dos aparatos enemigos que fueron a caer sobre el casco de la capital.


  26 DE MARZO


  PARTE NACIONAL


  En el día de hoy nuestras tropas de Andalucía han roto el frente enemigo en varios puntos del sector de Córdoba, habiendo vencido todas las resistencias y logrado alcanzar en su avance una profundidad media de 40 kilómetros.


  Han sido ocupados y rebasados los pueblos de Hinojosa del Duque, Belalcázar, Fuente la Lancha, Villaralto, El Viso, Santa Eufemia, Alcaracejos, Añora, Dos Torres y Pozoblanco.


  En medio del combate, batallones rojos completos, con sus mandos, han levantado bandera blanca entregándose a nuestras fuerzas, siendo de unos 10.000 el número de prisioneros y presentados.


  El armamento y material cogido es abundantísimo, contándose entre éste varias baterías de diversos calibres.


  Actividad de la aviación.—Nuestros aviones han cooperado hoy a las operaciones de las fuerzas de tierra y ayer bombardearon los objetivos militares del puerto de Alicante, alcanzando instalaciones del mismo.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Frente de Extremadura.—En la mañana de hoy el enemigo ha comenzado su anunciada ofensiva, con gran profusión de medios, logrando ocupar algunas posiciones propias en el sector de Pozoblanco.


  En los demás frentes, sin novedad.


  27 DE MARZO


  PARTE NACIONAL


  En el sector de Córdoba ha continuado con gran éxito la progresión de nuestras tropas, que también hoy ha alcanzado gran profundidad, habiéndose ocupado el pueblo de Guijo y la cuenca minera y pueblo de Almadén. La rápida ocupación del puerto de Santa Eufemia, efectuada en las últimas horas de la tarde de ayer, ha permitido que hayan caído prisioneras las unidades enemigas que había en la bolsa Belalcázar-Hinojosa.


  También han sido ocupados hoy los pueblos de Pedroches, Torrecampo, Villanueva de Córdoba, Venta de Cárdena y la estación ferroviaria al Norte de Belalcázar; y en la parte Sureste de Badajoz, los pueblos de Zarza Capilla y Pañalsordo y varias importantes posiciones.


  El número de prisioneros y presentados registrados hoy en este frente hasta la hora de dar el parte se elevaba a unos 6.000. La cantidad de armamento, material y municiones recogidos es grandísima, habiendo caído en nuestro poder una batería de 15,5, un importante depósito de intendencia, otro de gasolina y otro de material de fortificación. Uno solo de los depósitos de municiones contiene diez millones de cartuchos de fusil y varios miles de granadas de mano y de proyectiles de artillería.


  En el sector de Toledo, durante la pasada noche, nuestras tropas pasaron el Tajo por sorpresa, estableciendo una cabeza de puente sobre la carretera de Burujón a Polán, y después de construido un puente, han ocupado los pueblos de Polán, Guadamur, Noez, Totanes y Gálvez.


  Otras fuerzas rompieron el frente enemigo por la cabeza de puente de Toledo y en rápido avance han ocupado los pueblos de Argés, Covisa, Burguillos, Uambroca, Layos, Casasbuenas, Pulgar, Mazarambroz, Ajofrín, Almonacid, Chueca, Villaminaya, Mascaraque, Mora, Villamuelas, Villasequilla de Yepes, Yepes y las estaciones de Algodor y Castillejos.


  Se han hecho al enemigo en este sector más de 4.500 prisioneros, entre ellos un batallón y otras unidades completas.


  Entre el numeroso material y armamento recogidos figuran una batería de 15,5 y dos de 12,40 y muchas ametralladoras.


  PARTE REPUBLICANO


  Ejército de Tierra


  Frente de Extremadura.—El enemigo inició una nueva ofensiva en el sector de Toledo, con siguiendo ocupar algunas de nuestras posiciones.


  En los demás sectores de este frente, sin noticias de interés.


  28 DE MARZO


  PARTE NACIONAL


  En el día de hoy las tropas españolas han liberado la capital de España de la barbarie roja, recogiéndose el fruto de las grandes victorias anteriores y de las rupturas que a partir del día 25 se van produciendo en todos los sectores del frente.


  El número de prisioneros en los sectores del Centro pasa de 40.000, habiéndose ocupado por nuestras fuerzas el embalse de Lozoya y los pueblos de Buitrago, Morazarzal, Collado Villalba, Los Molinos, El Escorial, Aranjuez, Tarancón, Santa Cruz de la Zarza, Lillo, Tembleque, Turleque, Marjaliza, Ventas con Peña Aguilera y Navalhermosa completas, y a la artillería cogida ayer, que se hizo constar en el parte, hay que agregar ocho piezas más de 15,5.


  Nuestras tropas del Sur también han continuado su avance, habiendo ocupado durante la noche pasada el pueblo de Ademuz, y hoy los de Chillón, Almadenejos, Guadalmez, San Benito, Conquista, Venta de Azuel; Marmolejo, Andújar, Los Caserones y Ca pilla.


  Se ha efectuado, además, la limpieza de toda la zona minera de Almadén y la del terreno comprendido entre el pantano de Guadalmellato y Montero.


  En las minas de Almadén se ha encontrado gran cantidad de mercurio y en toda esta zona de operaciones se ha cogido mucho armamento, material y municiones.


  No se conoce exactamente, a la hora de dar el parte, el número de prisioneros y de presentados, pero se sabe que unos y otros suman varios millares.


  En Levante se han ocupado Alcudia de Veo, Castillo de Castro, vértice Nevera, y los pueblos de Cifuentes, Yela, Barriopedro, Valderrobledo, Masegoso, Gajanejos, Torre del Burgos, Torre-beleña, y varias posiciones.


  El número de prisioneros y presentados en este frente es de 7.500, entre los que se cuentan tres batallones completos.


  Actividad de la aviación.—Nuestra aviación ha cooperado activamente en las operaciones de hoy.


  30 DE MARZO


  PARTE NACIONAL


  Nuestras tropas han continuado hoy la ocupación de la zona recién liberada, recorriendo numerosos pueblos.


  En Levante se llevó a cabo la ocupación de la capital de Valencia, siendo recibidas las fuerzas españolas con entusiasmo inenarrable y funcionando ya en ella todos los servicios públicos. En esta parte se ha ocupado la línea del Turia desde Villamarchante al mar y al Sur de la capital las regiones de Torrente y Catarroja. Entre los pueblos ocupados en otros sectores de este frente figuran como más importantes los de Minglanilla, Motilla del Palancar, Villar del Arzobispo, Losa del Arzobispo, Requena, Utiel, Riodeva, Casas Altas y Canigral.


  Los prisioneros y presentados hoy en este frente son aproximadamente unos 35.000 y un batallón de ametralladoras completo y una estación de radio con su personal. Se ha cogido mucho material de todas clases.


  En el Sur también se han recorrido numerosos pueblos, entre los cuales son los principales: Guahoman, Ubeda, Torreperejil, Menjíbar, Espeluy, Villanueva de la Reina, Mancha Real, Beznar, Campotejar, Moreda, Guadix, Gor y Baza.


  Suman varios miles los prisioneros y presentados, sin que en este momento se conozca su número exacto.


  Entre el material recogido figuran 21 auto-ametralladoras en Jaén, y en Andújar se han retirado 24 vagones de explosivos colocados en el túnel que servía de polvorín.


  En el Centro se ha llevado a cabo la ocupación de la ciudad de Alicante, en la que se han producido grandes manifestaciones, con entusiastas aclamaciones al Generalísimo.


  Figuran entre los muy numerosos pueblos recorridos los de Colmenar Viejo, Perales de Tajuña, Valdilecha, Fuentidueña del Tajo, Consuegra, Manzanares y Alcaraz.


  También en este frente se han hecho muchos miles de prisioneros y se ha cogido abundante material.


  1 DE ABRIL


  PARTE NACIONAL


  En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares.


  LA GUERRA HA TERMINADO.


  Burgos, 1.° de abril de 1939. (Año de la Victoria).


  EL GENERALÍSIMO,


  Fdo.: Francisco Franco Bahamonde.
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    Otras obras publicadas son: Así se vence al demonio y Los secretos del rey.

  


  Notas


  
    [1] Presidente del Gobierno y ministro de Defensa Nacional: Juan Negrín; Estado: Julio Álvarez del Vayo; Gobernación: Paulino Gómez Sáiz; Justicia: Ramón González Peña; Trabajo y Asistencia Social: José Moix Regás; Comunicaciones y Transportes: Bernardo Giner de los Ríos; Obras Públicas: Antonio Velao; Agricultura: Vicente Uribe Galdeano; Instrucción Pública y Sanidad: Segundo Blanco González; Hacienda y Economía: Francisco Méndez Aspe; ministros sin cartera: José Giral Pereira y Tomás Bilbao. <<

  


  
    [2] Clasificados por su adscripción política, los diputados presentes eran los siguientes:


    – Partido Socialista (minoría más numerosa): José Aliseda Olivares, Julián Borderas Pallaruela, Carlos Hernández Zancajo, José A. Junco Toral, Pedro Longueira Patiño, Edmundo Lorenzo Santiago, Gabriel Pradal Gómez, Amós Ruiz Lecina, Marino Sáiz Sánchez, Vicente Sarmiento Ruiz, Belarmino Tomás Álvarez, Julián Zugazagoitia, Crescenciano Bilbao Castellanos, Eduardo Castillo Blasco, Emiliano Díaz Castro, Luis García Cubertoret, Ramón Lamoneda Fernández, Rodolfo Llopis Ferrándiz, Miguel Muñoz González-Ocampo y Antonio Pasagali Lobo.


    – Izquierda Republicana: Bibiano Fernández Ossorio-Tafall, Albino Lasso Conde, Enrique Navarro Esparcia, Juan Pesset Aleixandre, Ramón Ruiz Rebollo, Mariano Tejero Manero, Ramón Viguri Ros de Olano, Juan María Aguilar Calvo, Roberto Escribano Iglesias, Luis Fernández Clérigo, Vicente Marco Miranda, Vicente Sol Sánchez, Félix Templado Martínez, Pedro Vargas Guerendiain e Isidoro Vergara Castrillón.


    – Unión Republicana: Diego Martínez Barrio, Álvaro Pascual Leone, Manuel Torres Campañá, Alejandro Viana Asperón, Ricardo Gasset Alzugaray y Alfonso Pazos Cid.


    – Esquerra Catalana: Miguel Santaló Parvorell, Jaime Comas Jó, Pelayo Sala Berenguer y Fernando Zulueta Giverga.


    – Partido Comunista: Margarita Nelken Amusbergen, Juan José Manso del Abad, Pedro Martínez Cartón, Antonio Mitje García y Florentino Sosa Acebedo.


    – Partido Nacionalista Vasco: Julio Jáuregui Lasanta.


    – Galleguista: Ramón Suárez Picallo.


    – Acció Catalana: Eduardo Regassol Serra.


    – Unió de Rabassaires: Pablo Padró Cañellas.


    – Unió Socialista de Catalunya: Ramón Plá Armengol.


    – Catalanista proletario: Pedro Aznar Sesera. <<

  


  
    [3] Carrillo escatima, en sus Memorias, la importante carta a su padre.


    «Si a aquella carta —advierte— se le quitan las frases grandilocuentes propias de la parafernalia terminológica comunista de la época, yo no le tacharía hoy ni una coma, considerándola un documento emblemático de la tragedia nacional y de las múltiples tragedias personales de entonces».


    Por su gran interés, reproducimos textualmente la extensa misiva:


    Londres,


    París, 15 de mayo de 1939


    Sr. D. Wenceslao Carrillo:


    He recibido la carta que me enviaste desde Londres. No pensaba contestarte. Pero luego he creído útil escribirte, para que conozcas las razones por las cuales he decidido romper toda relación contigo. La traición de Casado, Besteiro, Miaja, Mera, Wenceslao Carrillo y Cía. ha establecido una separación tan profunda entre, de un lado la masa del pueblo y las organizaciones y los hombres que le son fieles, y del otro, los elementos que, en el transcurso de la guerra, preparaban la entrega a Franco, que ya nunca podrá haber nada común entre unos y otros


    Durante treinta y dos meses el pueblo español ha luchado con un heroísmo y un coraje ejemplar. Los hombres de Guadarrama, Brunete, Belchite, Teruel, el Ebro, la defensa de Madrid, evocan en los antifascistas del mundo entero el recuerdo de los grandiosos combates por un pueblo dotado de la voluntad firme de defender la democracia y su independencia nacional


    A lo largo de estos treinta y dos meses de resistencia, el pueblo español ha dado al mundo el ejemplo de lo que es posible hacer cara a los agresores fascistas con las armas en la mano. Cuando los elementos capituladores prefascistas pregonaban en todo el mundo «Antes la servidumbre que la muerte», el pueblo español ha levantado la bandera de la resistencia armada contra el fascismo y su ejemplo, unido al del admirable pueblo chino, ha puesto en movimiento por todas partes a millones de seres dispuestos a hacer frente a la piratería fascista


    Pero vuestro golpe contrarrevolucionario, vuestra traición por la espalda ha entregado al heroico pueblo español, atado de pies y manos, a Franco y a los destacamentos de la OVRA y de la GESTAPO. Y esto ha sucedido, precisamente, en un momento en que la solidaridad internacional para nuestro pueblo aumentaba; en que la presión de las masas laboriosas apretaba, animadas por nuestro ejemplo, y obligaban a los gobiernos reaccionarios de Francia y de Inglaterra a inclinarse cada vez más por una política de resistencia a los agresores fascistas, en que nuestra lucha encoraginaba a los proletarios y demócratas de todos los países y hacía retroceder a los capituladores


    Vuestro golpe contrarrevolucionario ha sido un gran servicio, no solamente a Franco, sino también a la reacción y al fascismo internacional; gracias a vosotros ha caído en sus manos uno de los principales centros de resistencia de la democracia. Con él en las manos, el fascismo se sintió inmediatamente mucho más fuerte, se decidió a ocupar la Bohemia, Moravia, Albania, Memel y amenaza provocar una guerra general, de la que España será víctima. Para poder consumar vuestra traición habréis engañado al pueblo prometiéndole la paz; le habéis hecho creer que terminaríais la guerra, que no habría represalias, que quedarían a salvo la independencia nacional y las conquistas populares


    Y en vez de esto, ¿qué habéis dado al pueblo


    Ha terminado la guerra de trincheras para dar comienzo a una ola de persecuciones que causan en las filas de la clase obrera y del antifascismo, sin distinción de tendencias, muchas más bajas que si se hubiera continuado la resistencia; ha comenzado un período de represión en que falangistas, Guardia Civil, la OVRA y la GESTAPO organizan la caza de los antifascistas y asesinan a millares de ellos en todo el país. No hay hogar antifascista donde no se lamente la pérdida o la prisión del hijo, el padre o el hermano, que a estas horas vivirían y serían libres al no haber mediado vuestra infame traición


    Las conquistas sociales de los obreros han desaparecido bajo las medidas draconianas de las autoridades fascistas, fieles servidores de la patronal; la tierra, que el Frente Popular había entregado a los campesinos, liberándoles así, ha vuelto a caer en manos de los terratenientes


    Italianos, alemanes y moros campean por sus respetos sobre nuestro territorio que las potencias fascistas tratan de colonizar


    Eso es lo que vosotros, el Consejo de la traición, habéis dado al pueblo español; eso es lo que se escondía bajo vuestras falsas promesas de paz. Centenares de miles de españoles comprueban ahora con horror cuánta falsedad y doblez se escondía en vuestras promesas, y que razón teníamos nosotros al alentarles contra vosotros


    Toda vuestra cuadrilla sabía bien que para realizar la entrega a Franco de un pueblo grande y heroico, como el pueblo español, era ante todo necesario desacreditar y desarmar a los comunistas, porque los comunistas, que siempre hemos dicho la verdad al pueblo, que somos carne de la clase obrera, no íbamos a permitir que se consumara la traición


    Y todos a una, Casado, Besteiro, Miaja, Mera y tú, y la prensa redactada por cobardes capituladores y fascistas, comenzasteis a lanzar cieno sobre mi Partido y sus jefes más queridos; injuriasteis a la Pasionaria, la mujer a quien todos los españoles consideran como un símbolo en la lucha por la libertad, la buscasteis como lobos para detenerla y entregarla a Franco; injuriasteis a Pepe Díaz, el jefe querido de los comunistas y de los obreros españoles que los ha dirigido a través de las luchas difíciles en los últimos años, les dirige hoy, bajo la dominación extranjera, y les llevará en definitiva a la victoria; perseguisteis a Jesús Hernández, a Modesto, a Líster que queríais también fusilar


    Habéis dejado en la cárcel para que Franco no tenga la molestia de buscarles a valerosos revolucionarios como Girón, Cazorla y Mesón; habéis asesinado a Conesa y Barceló y a decenas de luchadores y revolucionarios probados


    Todos los enemigos del pueblo os habéis conjurado para ir contra mi Partido y sus hombres. Oficiales de familias fascistas, como Casado, agentes de la reacción internacional, como el profascista Besteiro, militares ambiciosos como Miaja, aventureros de la FAI, caballeristas-trotskistas. Y entre éstos tú, que, a pesar de ser un obrero, no has vacilado en traicionar a tu clase de la manera más vil


    ¿Por qué os habéis unido todos vosotros contra mi Partido? Porque el Partido Comunista luchaba por la victoria del pueblo y, en todo caso, por una paz verdaderamente honorable que evitara el terror y la matanza de millares y millares de antifascistas y revolucionarios; porque el Partido Comunista hacía esfuerzos enormes por mantener la unidad sin la cual una tal paz era imposible, como se ha comprobado


    A través de esta dolorosa experiencia, el pueblo español ha comprendido mejor que nunca, en su propia carne, que tras el lema de la lucha «contra el comunismo» se esconde la preparación de la dominación brutal del fascismo. El pueblo español ha podido ver quiénes son sus amigos y defensores y sus enemigos disfrazados


    Y los obreros socialistas que algún día creyeron en la sinceridad del sedicente izquierdismo del grupo Largo Caballero —tu jefe e inspirador principal—, han comprendido que el izquierdismo-trotskismo de Largo Caballero, Araquistáin, Baráibar, Zancajo y Cía., agentes del fascismo, lleva al mismo fin que el prefascismo de Besteiro. Unos y otros jugáis el mismo papel triste de la traición al servicio de Hitler y Mussolini. Unos y otros sentís el mismo odio al gran país del socialismo, la Unión Soviética, y al jefe de la clase obrera mundial, el gran Stalin, porque son la vanguardia y el amigo fiel de todos los pueblos que luchan por la libertad; porque han ayudado constantemente al pueblo español, y también porque han sabido barrer con mano de hierro a vuestros hermanos gemelos, los traidores trotskistas, zinovietistas y bujarinianos


    Unos y otros, los caballeristas-trotskistas, y los amigos de Besteiro, los faístas y demás comparsas, sois enemigos de la unidad de la clase obrera y del Frente Popular. Durante los treinta y dos meses de lucha habéis hecho todos los esfuerzos posibles para escindir a la UGT y a la JSU, por romper la unidad popular, y en el extranjero continuáis entregados a la misma tarea y a la obra de descrédito del heroico pueblo español y de sus jefes más firmes


    Pero no conseguiréis vuestros propósitos. A la luz de las últimas experiencias aparece más claro para todos los obreros socialistas, traicionados por vosotros, la necesidad de la unión con el Partido Comunista; todos los jóvenes, todos los obreros comprenden la necesidad de mantener a todo precio la unidad de la UGT y de la JSU


    Las masas del pueblo, que han visto que era necesario romper el Frente Popular para realizar la traición, se dan cuenta, ahora mejor que nunca, de que el Frente Popular, libre del lastre de los traidores que le saboteaban, es el arma que nos permitirá hacer una resistencia de masa que impida la consolidación del fascismo en España, y que nos llevará a la victoria


    La unidad popular, sin traidores, para la lucha contra Franco y la invasión, es absolutamente necesaria, y el Partido Comunista, como siempre, lucha por ella a la cabeza del pueblo


    Y yo soy un militante fiel del Partido Comunista de España y de la gloriosa Internacional Comunista. Quiero recordarte y decirte que cada día me siento más orgulloso de mi Partido que ha sabido dar el ejemplo de abnegación y de heroísmo en la lucha contra los invasores, el Partido que en las difíciles horas de la ilegalidad no arría su bandera y, por el contrario, mantiene la batalla contra el fascismo con decisión y coraje, el Partido sobre el que todos los españoles cuentan, y con razón, para su liberación de las garras fascistas


    Cada día me siento más orgulloso de ser un soldado en las filas de la Gran Internacional Comunista, que tú y tus cómplices odiáis tanto y que ha sabido mantener en todo el mundo la bandera de la solidaridad con el pueblo español, mientras que tus amigos del extranjero, los dirigentes de la II Internacional, hacían cuanto podían para acogotarnos, trabajaban y siguen trabajando contra la unidad, contra la URSS, utilizando el mismo lema que Hitler y Mussolini: «La lucha contra el comunismo».


    Cada día es mayor mi amor a la Unión Soviética y al gran Stalin, a los que vosotros odiáis y calumniáis precisamente porque han ayudado a España de una manera constante a través de toda nuestra lucha


    El odio de vuestra cuadrilla caballerista-trotskista al Partido Comunista de España, a la Unión Soviética y al gran Stalin, es una prueba más del formidable papel jugado por éstos en la lucha del pueblo español por su libertad


    Cuando pides ponerte en comunicación conmigo olvidas que yo soy un comunista y tú un hombre que ha traicionado a su clase, que ha vendido a su pueblo. Entre un comunista y un traidor no puede haber relaciones de ningún género. Tú has quedado ya del otro lado de las trincheras


    No, Wenceslao Carrillo, entre tú y yo no puede haber relaciones, porque ya no tenemos nada de común, y yo me esforzaré toda mi vida, con la fidelidad a mi Partido, a mi clase, a la causa del socialismo, en demostrar que entre tú y yo, a pesar de llevar el mismo apellido, no hay nada de común


    Por vuestra traición, la República Española ha sido batida, pero la lucha no ha terminado. Por el esfuerzo del pueblo, Franco caerá, los obreros y campesinos, unidos a todos los demócratas con el Partido Comunista a la cabeza, restaurarán de nuevo la República popular, pero jamás, ni bajo la dominación fascista ni después de nuestra victoria, olvidarán vuestra infame traición.


    SANTIAGO CARRILLO <<

  


  
    [4] El economista Fabián Estapé publicó un espléndido trabajo sobre los Kennedy en la guerra de España en Historia y Vida (diciembre de 1974). Junto a su estudio, figura el que también realizó el historiador Ricardo de la Cierva en la misma revista, seis años atrás (julio de 1968), titulado «Los nuevos dioses se citan en el Ebro». De gran utilidad es también la obra John F. Kennedy: A Political Profile, de James McGregor Burns, editada en castellano por Ariel en 1960 bajo el título John F. Kennedy: perfil de un político de valor. También puede consultarse la biografía A Thousand Days(Los mil días de Kennedy, Aymá, Barcelona, 1966), de Arthur M. Schlesinger. Otro libro importante es The Lost Prince: Young Joe, the Forgotten Kennedy , de Hank Searls, además del trabajo Historia de la Segunda Guerra Mundial, de B. H. Liddell Hart [trad. cast., Caralt, Barcelona, 1972]. <<

  


  
    [5] Sólo el historiador Ricardo de la Cierva se ha hecho eco hasta hoy de la gesta de Martín Villoria, en un artículo publicado hace más de cuarenta años en la revista Historia y Vida. <<

  


  
    [6] Remito al lector al magnífico trabajo de investigación histórica de José María Manrique y Lucas Molina, titulado Antes que Sadam… Las armas de destrucción masiva y la protección civil en España 1924-2000, editado en Valladolid en 2003. El capítulo dedicado a la Guerra Civil española es, a mi juicio, el estudio más completo y esclarecedor existente hasta la fecha sobre el empleo de armas químicas durante esos tres años.


    Otro trabajo interesante sobre el particular es el de Pedro Barruso Barés, titulado «Información, diplomacia y espionaje», que incluye una breve mención a la guerra bacteriológica. <<

  

OEBPS/Images/cover.jpg
ACARAOCULTADE
OS ULTIMOS DIAS |
DELAGUERRACIVIL ¢
JOSEIMARIA'ZAVALA

o NYA /





OEBPS/Images/00002.jpg
Aiio Enfermos  Promedio  Enfermos  Eva-  Defunciones
ingresados  de enfermos dados  siones
recluidos  de alta
1934 259 1.261 111 37 82
1935 267 1.285 91 48 130
1936 370 1.321 12 49 127
1937 322 1224 107 64 421
1938 886 954 131 4 855






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/00001.jpg
Ao Aiios Segundo semestre

1907 1921-1935  de 1938
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Lentejas (1 kg) 030 0,80 3080






