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    Encrucijadas, el primer poemario de Yeats, se publica aquí por vez primera en castellano: sus planteamientos pueden resultar especialmente esclarecedores en una época (la nuestra, a comienzos del siglo XXI) en que la poesía en general ofrece una impresión aún más confusa y desnortada que en tiempos del joven Yeats y los problemas a los que éste se quiso enfrentar se han vuelto más acuciantes.
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  ENCRUCIJADAS O LA BÚSQUEDA DE ARRAIGO A LA EXPRESIÓN


  La crítica anglosajona suele coincidir en señalar a William Butler Yeats (1865-1939) como uno de los mayores poetas en lengua inglesa del pasado siglo. Confío en que esto haga superflua su presentación genérica y permita centrar el prólogo en su obra; tampoco debería requerir de justificación la traducción al castellano de todos sus poemarios (empezando por el primero). Sin embargo, sigue vigente el prejuicio que proclama la inferioridad del joven Yeats frente a su obra de madurez. Esta predilección, plausible ciertamente y discutible como todas, no sería grave si no derivara en un silenciamiento de la poesía temprana en su conjunto. El hecho es que el primer Yeats no sólo ostenta una calidad original y llamativa, sino que muestra privilegiadamente los problemas poetológicos que le iban a ocupar en años sucesivos. Encrucijadas es un título añadido a posteriori, autoconsciente y significativo: alude, según la aclaración del propio Yeats, a los «varios caminos» que ensayaba en esa época. Aunque se trata del primer poemario de su autor, no había sido concebido como tal ni publicado en forma independiente: las piezas que contiene habían aparecido en The Wanderings of Oisin and Other Poems (1889), salvo dos baladas contemporáneas recogidas luego en The Countess Kathleen and Various Legends and Lyrics (1892); fueron seleccionadas y reunidas por primera vez bajo ese título en Poems (1895). En una nota posterior (de 1925), Yeats comentaría un tanto displicentemente «Cada vez que han sido reimpresas he considerado eliminar la mayoría, y recordado entonces a un viejo amigo de la escuela que se sabe varias de ellas de memoria, sin más razón, según creo, que el que le recuerdan a su propia juventud»; pero esta declaración de falsa modestia debe ser tomada con mucha prudencia, lo mismo que su afirmación previa, comprobablemente inexacta, de que «Muchos de los poemas en Encrucijadas, desde luego los de tema indio o sobre pastores y faunos, deben haber sido escritos antes de que cumpliera veinte años, pues desde el momento en que empecé The Wanderings of Oisin, que fue, creo, a esa edad, mi tema se volvió irlandés». Esta disminución de Encrucijadas a juvenilia rescatadas por piedad no se corresponde con el valor intrínseco de las piezas ni con las tensiones creativas que reflejan, que aquejarían todavía largos años al poeta. Toda su evolución va a estar marcada por la búsqueda de formas de expresión hondas y vinculantes, fieles al encumbramiento romántico de la imaginación sin incurrir por ello en sentimentalismo: y el arraigo en lo mitológico y lo popular será un recurso recurrente. Los logros finales de Yeats no pueden disociarse de sus propósitos iniciales; bastantes de las vías que ensayó pueden leerse en paralelo con las que iba a proponer, muy pocas décadas después, la poesía española. Por eso Encrucijadas, traducido aquí por vez primera al castellano, puede resultar especialmente esclarecedor en una época (la nuestra, a comienzos del siglo XXI) en que la poesía en general ofrece una impresión aún más confusa y desnortada que en tiempos del joven Yeats, y en que los problemas a los que éste se quiso enfrentar se han vuelto aún más acuciantes.


  El punto de partida poetológico de William Butler Yeats (y el que hace que se le haya adscrito, al menos en sus fases iniciales, al llamado simbolismo) es la reacción frente al positivismo dominante a finales del siglo XIX. La tensión entre el mundo de lo práctico y tangible y el mundo de la ensoñación es clave para entender su trayectoria personal y poética. Yeats fue un muchacho delicado y frágil, ávido lector y ansioso por hallar anclaje en una u otra forma de creencia; desde su adolescencia dio en proclamar que «uno debería creer en lo que se ha creído en todos los países y períodos, y rechazar sólo alguna parte de ello después de muchas evidencias, en lugar de volver a empezar de cero y creer tan sólo en lo que ha podido comprobar uno». Su interés por los espíritus, las hadas, y otras criaturas sobrenaturales parece haber sido sincero y serio, aunque su celo por hallarles cierto fundamento a sus creencias le trajo problemas en las sociedades esotéricas (su amigo George Russell AE, a quien está dedicado Encrucijadas, sí veía a las hadas que pintaba). La preferencia por el arte frente al mundo le venía a Yeats de su padre, quien renunció a una promisoria carrera de abogado para dedicarse a la pintura (Oscar Wilde lo relataba con característico deleite, y cuando le preguntaban si es que el buen hombre sabía pintar respondía eufórico «¡Ni por asomo! ¡Ahí está la gracia!»). La vocación artística de John Butler Yeats sometió a la familia a una inexorable decadencia económica que marcó toda su vida al poeta: se aplicó con un tesón poco común a la literatura y supo valorar muy bien lo que le supusieron, por ejemplo, el cargo de senador o el premio Nobel. La rama materna de su familia, los Pollexfen, encarnaba en cambio la prosperidad comercial y no parece haber visto con demasiadas simpatías los intentos de John Butler Yeats por hacerse valer como pintor (ni su venta gradual de las tierras recibidas como dote). La tensión entre estas dos actitudes vitales aparece curiosamente invertida en los dos lugares de residencia que alternó el poeta en su infancia y juventud: la gran urbe industrial y financiera, Londres, donde su padre disertaba con artistas e intelectuales sin vender apenas cuadros, y la irlandesa ciudad portuaria de Sligo, feudo de los Pollexfen y escenario de leyendas feéricas, donde el pequeño Willie pasaba sus vacaciones. Yeats odió siempre Londres y se dejaba fascinar en cambio por las baladas y relatos que escuchaba en el hogar materno o por boca de gente del pueblo. Su incorporación ulterior al movimiento nacionalista irlandés es en buena parte estratégica, pero su emoción ante el redescubierto imaginario céltico era sentida: Yeats halló en sus mitos y canciones la profunda vibración que perseguía y que la poesía de su tiempo ya no le brindaba.


  «La Canción del Pastor Alegre», que inaugura Encrucijadas, es en este sentido una pieza programática. Parte de la constatación (para Yeats tan desazonante) de que «los bosques de la Arcadia están ya muertos», de que la Verdad empírica se ha impuesto al mito. ¿Cuál es el lugar de la palabra poética en un mundo desencantado? La pregunta fue la piedra de toque del romanticismo radical (el de Hölderlin y Keats y Shelley), pero el contraataque del joven Yeats incorpora un argumento nuevo que va todavía más allá de la clásica transvaloración que reivindica el lenguaje poético frente al científico y el sueño frente a la razón: haciendo ver que lo que queda son siempre palabras (y que por ello «tan sólo las palabras son un bien»), anticipa el giro lingüístico que marcará el siglo siguiente y socava definitivamente las pretensiones de superioridad de una forma de verdad (la positivista) frente a otras (las míticas o la poética). También de los orgullosos hombres de acción no ha perdurado sino lo que se cantó en palabras:


  
    ¿Dónde están hoy los reyes combatientes,


    Que se mofaban de ellas? Por la Cruz,


    ¿Dónde están hoy los reyes combatientes?


    Una vana palabra es hoy su gloria,


    Dicha por el alumno balbuciente


    Que lee alguna historia enmarañada…

  


  La ironía final resulta particularmente fina, y es que Yeats sabe que no toda palabra se eleva por sí misma al rango de verdad: como a todo lo vivo, le amenaza la muerte, la sequedad de un gris libro de texto, desde el que la balbucea algún alumno torpe que no escucha ya su vibración. Hacer frente a esta amenaza es el reto que se plantea Yeats, romántico tardío. Y como sabe que «los bosques de la Arcadia están ya muertos», que su potencial de evocación se ha desgastado con los siglos y la banalización, apuesta por explorar otras mitologías diferentes a la grecolatina, que hayan preservado mejor su fuerza vinculante (la incorporación de una nueva mitología estaba ya en programa del romanticismo temprano alemán, que había comprendido que la razón no podía generar por sí sola un arraigo afectivo: hoy la función la cumplen sucedáneos esotéricos de toda especie o la versión mediático-fanática del fútbol). Las mitologías de que va a servirse el joven Yeats son la india y la irlandesa, aunque en el caso de Encrucijadas se tratará más de una ambientación genérica que de un uso preciso de los mitos o de las leyendas; en las baladas finales, lo que se recoge son canciones y tradiciones irlandesas de fecha bastante más reciente. En cada caso, Yeats se había documentado con vastas lecturas, pero elaboraba el material con mucha libertad, como corresponde a un creyente en el poder de la imaginación.


  El referente tonal (más que mitológico) de las dos canciones iniciales o de la breve «El Manto, el Bajel, y los Zapatos» es el mundo feérico de Spenser, la influencia temprana más notable junto a Shelley. Destaca en ellas una voluntad de musicalidad no siempre conseguida: paradójicamente, Yeats no tenía un gran oído, y su cruzada contra el prosaísmo en que venía disolviéndose la poesía inglesa del XIX la emprendió con armas que no eran las suyas (lo cual habla en favor de la honradez de sus convicciones poetológicas: la mayor parte de los poetas suelen hacer de la necesidad virtud y definir la poesía según sus talentos). Hay numerosos testimonios de su forma de componer los poemas, murmurando ensimismado por las esquinas y tratando de dar cauce rítmico a sus versos; el resultado es sumamente original, y cierta tirantez prosódica puede leerse como arcaizante, como esa pátina de lo vetusto que atraía a Yeats en las mitologías. Sólo versiones rítmicas pueden hacer justicia a los designios del poeta, aunque (con un par de excepciones) he sacrificado la rima y, desde luego, no he intentado reproducir las irregularidades; la necesidad de usar formas compuestas en los versos largos, el recurso a los encabalgamientos, y la propia y peculiar sintaxis de Yeats preservan, en cambio (o al menos eso desearía), buena parte de la extrañeza.


  «Anashuya y Vijaya» es el poema más largo de la serie y posiblemente el más chocante; es también especialmente revelador. John Butler Yeats, que despreciaba la poesía lírica como sentimentalismo egotista, preconizaba una concepción dramática de la literatura; su hijo se pasó toda la vida en combate dialéctico con esta idea. La forma dramática está tendencialmente presente en buena parte de Encrucijadas, pero éste es el único poema que la encarna en su pureza. Originariamente titulado «Celos», ilustra los tempranos ensayos de Yeats con mitologías exóticas de cariz esotérico, y sobre todo su obsesión por hallar expresiones nuevas para sentimientos atemporales: cabe decir que lo consigue, aunque sea a costa de pasajes de una invencible extravagancia (seguramente nadie en Occidente ha recurrido, ni antes ni después, a flamencos que devoran el arroz sagrado en medio de una escena de pareja). Pero los logros del poema son también producto de esa búsqueda arriesgada: el inusitado colorido que le brinda una imaginería sorprendente y la rara intensidad de su lirismo, liberado aquí de otras funciones gracias al contexto dramático. Hay una pregunta de Anashuya que trasciende el escenario indio y que resuena con la intensidad arcana que buscaba Yeats en sus mitologías rescatadas o inventadas, y que apunta al desamparo de los hombres frente a las alturas indiferentes: «¿Qué saben de las lágrimas los pilotos de estrellas?» Este verso me fascinó siempre y me indujo como pocos a la traducción del poemario.


  «El Indio sobre Dios» despliega la fascinación por la imaginería india y muestra la influencia del brahmán teósofo Mohini M. Chatterjee, quien visitó Dublín en 1885 e impartió una conferencia en la Sociedad Hermética de Yeats, George Russell y otros (Yeats le dedicaría una pieza en The Winding Stair and Other Poems, de 1933, lo que da cuenta de lo duradero de su huella). Se supone que el poema trata de la reencarnación (o coquetea con la idea), aunque una lectura inmanentista puede ver en él la ilustración de cómo la divinidad es una proyección de sus criaturas (en este caso, animales tan poco corrientes como el lagópedo). De nuevo, es el exuberante colorido lo que enriquece la pieza, aunque volviéndola casi inquietantemente extraña en su exotismo. Más asequible, en su languidez romántica, es «El Indio a Su Amor»: la alusión final a la metempsicosis no necesita ser interpretada estrictamente para coronar esa atmósfera de abandono vital y amoroso, en este caso muy bien respaldada por el ritmo de oleaje. Un crítico observó que las pavas no «bailan», a lo que Yeats replicó significativamente que lo hacen «a lo largo de toda la poesía india»: queda clara su opción por la verdad de lo poético frente a la contingencia empírica y su desapego por el realismo. El poema introduce también ese escapismo acusado que probablemente sea inherente al simbolismo, y que reaparece en dos de los poemas que hallo más logrados.


  «El Niño Robado», ambientado en los alrededores de Sligo, es la más espléndida celebración de sus escenarios feéricos y de la alternativa que parecen ofrecer a la gris cotidianidad. El rapto de niños por parte de seres sobrenaturales es un motivo recurrente en múltiples mitologías; aquí es tratado con abandonada complacencia. Las bucólicas ocupaciones de las hadas logran sonar al mismo tiempo promisorias e inquietantes, y en esa ambigüedad está el encanto del poema, con su ritmo que combina la morosidad de los encabalgamientos y la repentina sentenciosidad de las frases mínimas: el denuedo de Yeats para superar su dureza de oído rara vez produjo un efecto tan irresistible como en este susurro alternadamente calmo y entrecortado, jovialmente embriagador, que estalla con inigualada fluidez en el maravilloso estribillo. Es fácil imaginarse al joven Willie, en las grises tardes londinenses, evocando las costas irlandesas y escuchando realmente el canto de las hadas, invitándole a escapar de las miserias y de los pesares:


  
    ¡Ay, escapa, niño humano!


    A las aguas y a la selva,


    Con un hada, de la mano,


    Que hay más llanto en este mundo


    Que el que puedas saber.

  


  La misma voluntad de huida resuena en el más breve y delicado de los poemas amorosos de la serie, «A una Isla en el Agua». Su lirismo es una forma de declaración de independencia poética de Yeats frente a su padre, quien lo recusaba por principio. Ya en esta época, Yeats empezó a pensar que la expresión de sentimientos personales podía ser una alternativa igual de válida que el drama a la fría abstracción y a la retórica vacía; se propuso darles cauce en un lenguaje natural que diese peso a la autenticidad. Debería ser ocioso recordar que éste es exactamente el programa romántico (resumido así en la definición de Wordsworth de la poesía), pero la tradición española ha soportado tantas fases de pomposidad bajo ese nombre que la sencillez les suena seca a algunos. Yeats fue siempre un romántico, también cuando recela de su propio sentimentalismo y busca nuevas formas de arraigo a la expresión; si el simbolismo es hijo del romanticismo no es por derivar hermético, sino por oponerse al desencanto del positivismo. Sea como sea, «A una Isla en el Agua» es un poema infrecuentemente bello, con su depuración de elementos expresivos y su delicuescente ligereza; quizá no tenga la potencia desatada de los mejores poemas de amor de The Wind Among the Reeds (1899), pero es que Yeats aún no había sucumbido a su duradera pasión por la turbadora Maud Gonne. Espero que mi versión en heptasílabos rimados (el ritmo más leve que me ha permitido la traslación del compacto verso inglés) consiga transmitir algo de su hermosura ingrávida.


  Los dos poemas amorosos restantes, «La Caída de las Hojas» y «Ephemera» (de hecho dos variaciones claramente emparentadas), mantienen ese mismo tono lánguido. Yeats declaraba haber compuesto el primero sobre una melodía tradicional, aunque se confesaba incapaz de reconocerla; su musicalidad casa perfectamente con su atmósfera otoñal. «Ephemera», mucho más elaborado (y parcialmente dramático), recurre una vez más a la idea de la reencarnación; una vez más, también, el imperativo final transciende la creencia en la metempsicosis y fulge como una peculiar y quizá no tan oximorónica forma de estoicismo romántico, como aceptación del sucederse de los sentimientos a la vez que invitación a reactualizarlos en la entrega. Si semejante madurez de pensamiento es llamativa en un autor que contaba diecinueve años al escribir este poema, no lo es menos el aire de resignación y de cansancio conseguido: el joven Yeats no se limita a enunciar un estado de ánimo, sino que lo plasma en toda la imaginería circundante y en el demorado ritmo de sus encabalgamientos y cesuras. «Ephemera» es una temprana obra maestra, y ostenta ya no sólo muchas de las obsesiones que caracterizarán a Yeats, sino también muchas de sus virtudes.


  Nos quedan los poemas de tema irlandés, que Yeats comienza a incorporar muy pronto y pasarán a dominar su producción en los años siguientes. «La Locura del Rey Goll» es el primero y el más ambicioso de los recogidos en Encrucijadas; para Harold Bloom, por ejemplo, seguirá siendo el mejor poema de su autor durante muchos años. Es crucial entender lo que está intentando Yeats, porque aunque sus protagonistas de la leyenda irlandesa puedan hoy sonar exóticos, su propósito tiene que sernos familiar. El Rey Goll no se ha consolidado en el imaginario universal; tampoco cuando se escribió el poema había muchos irlandeses que reconocieran a este oscuro personaje mítico. Pero basta imaginarse que el protagonista fuera Gandalf el Gris para valorar el acierto de su intuición: el mundo desencantado reclamaba un revival de figuras semejantes, capaces de conmover con la fuerza de la epopeya; hoy las sagas de Tolkien han reemplazado a Homero en el imaginario de millones de personas, y lo fantástico completa en cine y en literatura las ambientaciones historicistas y el «basado en un caso real». El Rey Goll es además otro cantor huido del tumulto, y el poema finaliza con la sugerencia de que su canto es ya sólo un lamento imperceptible y su autor un espectro errante. Las que no callarán (y seguirán aleteando en torno) son las viejas hojas de haya: la debilidad de Yeats por los estribillos logra aquí una sutileza magistral con la evolución de su sentido, desde las estrofas épicas iniciales, donde parecen sugerir ese zumbido que conduce a la locura, hasta el apagado final, donde se vuelven tácita invitación a escuchar el susurro olvidado de lo mítico. «La Locura del Rey Goll» encarna así a la vez la transición de la épica a la lírica y apunta a la que debe ser para su autor la fuente de una nueva poesía que vincule a ambas: la leyenda irlandesa, que simbolizan esas viejas hojas de haya que no callarán ni cuando no son escuchadas. Con su estructura narrativa y su imaginería casi arcana, el poema es tanto o más metapoético que «La Canción del Pastor Alegre», pero en forma indirecta en lugar de enunciativa.


  «Por los Jardines de Sauces» y «La Meditación del Viejo Pescador» ensayan una nueva senda en la búsqueda de arraigo a la expresión: la imitación y el desarrollo de canciones populares. El recurso adquirirá una presencia masiva en la poesía española de los años veinte, por lo que no creo necesario extenderme en su explicación. En una carta a Dorothy Wellesley de 1935, Yeats comenta que el ejército irlandés marchaba al ritmo de una melodía llamada «Por el Jardín de Sauces» sin saber que esta marcha «había sido publicada por primera vez con una letra mía, letra que hoy es folklore». No ha de sernos difícil entender su orgullo: todos los compositores de romances y canciones soñaron con fundir su voz con la del pueblo. Yeats lo lograría con frecuencia, y el reto fue un acicate para la depuración de su lenguaje: con los años fue volviéndose menos delicuescente y más epigramático. Insisto, sin embargo, en lo que tal evolución conlleva de fidelidad al proyecto romántico (de renuncia a la retórica efectista, de concentración en lo esencial y lo expresivo). Yeats nunca confundió lo popular con lo espontáneo (ni su formación, ni sus capacidades, ni sus convicciones se lo hubiesen permitido), y esta decantación de su poesía, concebida en principio como alternativa a lo prosaico, la acercó en su madurez a un prosaísmo sentencioso: los proyectos radicales suelen acabar siendo dialécticos.


  Las tres baladas que cierran Encrucijadas no son prosaicas, aunque sí narrativas. El paralelo más evidente con la poesía española lo encontraremos, desde luego, en el llamado romancero nuevo, y subrayo la comparación para recordar que el Padre O’Hart o Moll Magee no son ni más ni menos exóticos que Alvargonzález o Soledad Montoya. He pretendido remarcarlo aún más tendiendo al octosílabo, y en el caso de la «Balada de Moll Magee» me he atrevido incluso a una versión en romance asonantado que ojalá merezca la benevolencia del lector (las otras dos son demasiado irregulares en el original como para forzar innecesariamente los versos). Cada una de las tres baladas usa un tono diferente, pero todas coquetean de algún modo con la idea de inocencia. «La Balada del Padre O’Hart» presupone cierto conocimiento de la historia, y Yeats no dudó en glosarla en nota a pie en las sucesivas ediciones del poema: O’Hart fue engañado por un campesino que se quedó con sus tierras en depósito, convirtiéndose en un vagabundo a la franciscana muy querido por el pueblo. El poema coquetea con un aire localista y distendido (abundan las expresiones coloquiales o específicamente irlandesas), pero al mismo tiempo encierra una intención moralizante, escuetamente explicitada en su final. «La Balada de Moll Magee» está inspirada, según Yeats, en un sermón escuchado en la capilla de Howth; es la única de las tres que está narrada en primera persona, lo que le permite reflejar directamente la cándida resignación de su protagonista, pecadora y víctima; la apelación a los niños que la maltratan y se burlan de ella, las incorrecciones, aliteraciones y repeticiones de su hablar (también con abundantes localismos), hacen de Magee una peculiar figura cristiana e irlandesa. «La Balada del Cazador de Zorros», por último, adopta un tono más patético y solemne, aunque la escena que describe, con el moribundo convocando por última vez su partida de caza y los perros llorándole, tiene algo de sencillez medieval y de inartificioso que condensa inmejorablemente su estrofa final. Ése era el tono que buscaba Yeats: conmovedor sin retórica, enraizado, atemporal.


  En sus siguientes poemarios se debatiría aún en las encrucijadas: tanto The Rose (1893) como The Wind Among the Reeds (1899) contienen mucho esoterismo farragoso y mucha exaltación de las leyendas irlandesas. Pero también asomarán poemas de amor sorprendentemente adustos y canciones de una música concisa, que irán dando forma muy reconocible a la que acabará siendo su voz más propia. Debo insistir en lo que puede parecer una perogrullada, pero que el tópico crítico ayuda a olvidar: los logros del mayor poeta en lengua inglesa del siglo XX, su aportación a la literatura universal, no pueden entenderse sin sus puntos de partida, sin los propósitos poetológicos polémicos y las tensiones creativas que encontramos en Encrucijadas. La traducción tardía de este poemario arroja también una nueva luz sobre la evolución de la poesía española a partir de los años veinte: Juan Ramón Jiménez, por ejemplo, iba a reclamar en su madurez una influencia del poeta irlandés que parece más bien inventada a propósito, pero que denota su comprensión lúcida de la búsqueda, común a ambos, de una pureza expresiva a partir de las exuberancias simbolistas. Otra cosa será juzgar hasta qué punto lo lograron él y sus innumerables seguidores.


  Toda traducción, por muy humilde que se la conceptúe, opera inevitablemente un cierto ensanchamiento del lenguaje poético en el idioma receptor. He querido ser fiel a los originales en un doble sentido: fiel en el contenido, desde luego, pero también en su apuesta por la musicalidad. Los prejuicios y la mera incompetencia han querido ver a menudo ambos propósitos como mutuamente excluyentes, y no oculto que he querido demostrar que no lo son. Mi doble opción es fiel a Yeats y a la tradición que él prolonga y revitaliza: es posible ser meditativo y grave, hondo y hasta sentencioso, y al mismo tiempo sonar bien, con ligereza; es posible cantar (y hasta imitar canciones y baladas populares) sin caer en la inanidad ni en lo trivial. Que el tema sea irlandés o gitano es secundario. La poesía es capaz de encumbrarlos todos, siempre que no deje de exigirse rigor expresivo en la dicción. Mostrar esto, con el cuidado comprensivo que requiere un autor del nivel de Yeats, ha sido mi ambición de traductor y en este prólogo.


  El texto original de los poemas se toma de The Complete Works of W. B. Yeats, Volume I: The Poems, editado por Richard J. Finneran, MacMillan, 1989. Para las notas y el contexto general me ha sido de gran ayuda A New Commentary of the Poems of W. B. Yeats, de A. Norman Jeffares, Standford University Press (1984), así como diferentes monografías sobre el poeta.
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    «The stars are threshed, and the souls are threshed from their husks[1]».


    William Blake

  


  
    Para A. E.[2]

  


  EL PASTOR TRISTE


  
    El hombre al que el Dolor tenía por amigo,


    Soñando con su gran camarada el Dolor,


    Avanzó a paso lento por las centelleantes


    Arenas donde rompen las mareas ventosas.


    Y llamó a las estrellas, para que se inclinaran


    De sus pálidos tronos a consolarle; pero


    Entre sí ríen ellas, y están siempre cantando.


    Y el hombre al que el Dolor tenía por amigo


    Gritó: ¡Sombrío mar, mi triste historia escucha!


    El mar continuó bramando su bramido,


    En sueños resonando de colina en colina.


    Huyó el perseguimiento de su gloria, y muy lejos,


    Parándose en un valle benigno, les lloró


    Su historia a las brillantes gotitas de rocío.


    Mas éstas nada oyeron, porque están de continuo


    Escuchando el rumor de su propia caída.


    Y el hombre al que el Dolor tenía por amigo


    Buscó otra vez la orilla, y encontró allí una concha,


    Y pensó, Contaré la historia de mis penas


    Hasta que mis palabras envíen resonando


    Su tristeza a un vacío, perlado corazón;


    Y de nuevo mi propio cuento habrá de cantarme,


    Y serán mis palabras susurrantes consuelo,


    Y quizá mi aflicción antigua pasará.


    Suavemente cantó junto al borde perlado;


    Pero el triste habitante solitario del mar


    Convirtió su cantar en un torpe gemido,


    Entre sus remolinos perdidos, olvidándole.

  


  EL MANTO, EL BAJEL Y LOS ZAPATOS


  
    «¿Qué estás haciendo tan bello y brillante?»


    “Estoy haciendo el manto del Dolor:


    Ay, precioso a los ojos de todos los humanos


    Ha de ser este manto del Dolor,


    A los ojos de todos.”


    «¿Qué estás haciendo con velas que vuelan?»


    “Construyendo un bajel para el Dolor:


    Ay, veloz por los mares, sin cesar, día y noche,


    Navegando pirata va el Dolor,


    Sin cesar, día y noche.”


    «¿Qué estás haciendo con lana tan blanca?»


    “Tejiendo los zapatos del Dolor:


    Insonora ha de ser la pisada ligera


    Al oído de todos del Dolor,


    Repentina y ligera.”

  


  ANASHUYA Y VIJAYA


  Un pequeño templo indio en la Edad de Oro. Alrededor, un jardín; alrededor de éste, el bosque. Anashuya, la joven sacerdotisa, arrodillándose en el templo.


  
    Anashuya. Paz en las tierras todas y en el grano oscilante. –


    Que la tranquilidad camine de su brazo


    Cuando vague en el bosque, si es que no ama


    A ninguna. – Oíd, y crezca en abundancia


    El rebaño indolente. – Pero si amase a otra,


    Sucumba a las panteras. – Oíd, y al rey cargad


    De saber cada hora. – Que quedemos los dos,


    Cuando muertos estemos, tras los soles ponientes,


    Un poco aparte de las otras sombras,


    Mezclados los cabellos, sobre un solo laúd.


    Vijaya [entrando y lanzándole a ella un lirio].


    ¡Salve! Salve, Anashuya.


    Anashuya. ¡No! Silencio.


    Yo, la sacerdotisa de este templo, presento


    Súplicas por la tierra.


    Vijaya. Aquí te espero, Amrita.


    Anashuya. Por el manto crujiente de Brahma poderoso,


    ¿Quién es Amrita? ¡Pena entre las penas!


    Otra ocupa tu mente.


    Vijaya. El nombre de mi madre.


    Anashuya [canta, saliendo del templo].


    Un triste pensamiento me ha cruzado despacio;


    ¡Suspirad, estrellitas! ¡Suspirad, sacudid vuestro azul aparejo!


    El triste pensamiento me ha dejado del todo;


    ¡Oh, cantad, estrellitas! ¡Oh, cantad, y elevad vuestro extático canto!


    A Brahma poderoso,


    Que como a las arenas


    Numerosas os hizo,


    Y os colocó en las puertas de la noche


    Con mano sosegada. Se sienta en las escaleras del templo.


    He traído, Vijaya, el arroz de la noche;


    El sol ha reposado su mentón sobre el bosque,


    Cansado, sus ababas recogidas en torno.


    Vijaya. La hora en la que Kama, con risa soñolienta,


    Se alza, y lejos esparce sus fragantes saetas,


    Traspasando el crepúsculo con púas susurrantes.


    Anashuya. Ve cómo los sagrados viejos flamencos vienen,


    Pintando en sombra todos los peldaños de mármol:


    Maduros, sabios, buscan sus perchas habituales


    Dentro del templo, andando tortuosamente, hechas


    Para vagar sus mentes melancólicas.


    Este de aquí, tan alto, ojea mi cena; ¡ahuyéntalo!


    Lejos de aquí, muy lejos. Yo le puse tu nombre.


    Es pescador famoso: a cada hora


    Encrespa con su pico las carpadas corrientes.


    ¡Ahora muerde mi arroz! Ya te lo dije.


    Golpéale. ¡Se fue! Para ti un beso,


    Pues salvaste mi arroz. ¿No lo agradeces?


    Vijaya [canta]. Cantad de ella vosotras, oh primeras estrellas,


    Las que Brahma, tocando con sus dedos, alaba,


    Pues mantenéis el ala del vagar en reposo;


    Antes de que en exceso seáis calmas y viejas,


    Cantad, girando en vuestros carros,


    Cantad, hasta que alcéis las manos


    Suspirando, y miréis desde vuestros pescantes,


    Con el pelo revuelto, y una lágrima azur.


    La hora en la que Kama, con risa soñolienta,


    Se alza, y lejos esparce sus fragantes saetas,


    Traspasando el crepúsculo con púas susurrantes.


    Anashuya. Ve cómo los sagrados viejos flamencos vienen,


    Pintando en sombra todos los peldaños de mármol:


    Maduros, sabios, buscan sus perchas habituales


    Dentro del templo, andando tortuosamente, hechas


    Para vagar sus mentes melancólicas.


    Este de aquí, tan alto, ojea mi cena; ¡ahuyéntalo!


    Lejos de aquí, muy lejos. Yo le puse tu nombre.


    Es pescador famoso: a cada hora


    Encrespa con su pico las carpadas corrientes.


    ¡Ahora muerde mi arroz! Ya te lo dije.


    Golpéale. ¡Se fue! Para ti un beso,


    Pues salvaste mi arroz. ¿No lo agradeces?


    Vijaya [canta]. Cantad de ella vosotras, oh primeras estrellas,


    Las que Brahma, tocando con sus dedos, alaba,


    Pues mantenéis el ala del vagar en reposo;


    Antes de que en exceso seáis calmas y viejas,


    Cantad, girando en vuestros carros,


    Cantad, hasta que alcéis las manos


    Suspirando, y miréis desde vuestros pescantes,


    Con el pelo revuelto, y una lágrima azur.


    Anashuya. ¿Qué saben de las lágrimas los pilotos de estrellas?


    Vijaya. Sus caras están todas gastadas, y en sus ojos


    Fulgura la tristeza, porque ven


    Los cerriones que hambrean todo el Norte,


    Donde yacen los hombres helados en la nieve,


    Y en los ardientes bosques se agazapan león


    Y leona, con todos sus gimientes cachorros;


    Y, siempre andando al borde de las cosas,


    El fantasma, Belleza, en un velo de lágrimas;


    Mientras sólo a nosotros nos rodean los bosques


    Y sentimos lo suave de las manos del otro,


    Amrita, mientras –


    Anashuya [alejándose de él].


    ¡Ay de mí! Amas a otra,


    [Prorrumpiendo en lágrimas.]


    ¡Y que un súbito mal terrible le acontezca!


    Vijaya. A otra amé, mas ahora a ninguna otra amo.


    Entre el desmoronarse de los antiguos bosques


    Vives tú, y en el borde del pueblo vive ella,


    Con su padre, el anciano y ciego leñador;


    A su puerta le vi hace sólo un momento.


    Anashuya. Jura que no has de amarla nunca más.


    Vijaya. Sí, sí.


    Anashuya. Júralo por los padres de los dioses


    (Terrible juramento),


    Que habitan el sagrado Himalaya,


    Allá en la Cumbre de Oro; enormes sombras


    Que aún eran viejas cuando el mar fue joven;


    Sus vastas caras de misterio y sueños;


    Su pelo entre montañas enrollado,


    Lleno cada año de nidos innúmeros


    De irreverentes pájaros, y en torno a sus pies firmes


    Las alegres manadas del ciervo y el antílope,


    Que no llegan a oír al perro inexorable.


    ¡Júralo!


    Vijaya. Por los padres de los dioses, lo juro.


    Anashuya [canta]. ¡He perdonado, estrella nueva!


    Quizá tú no has oído de nosotros,


    ¡Tú que has llegado tan recientemente,


    Tú cazadora de campos lejanos!


    Ay, en verdad conocerás


    A mi amor por sus flechas cazadoras;


    Dispárale saetas de quietud:


    Que conserve una risa solitaria,


    Y que pueda en sus manos besarme en su dormir.


    Adiós, Vijaya. No, no haya palabras;


    Yo, la sacerdotisa de este templo, presento


    Súplicas por la tierra.


    [Vijaya se va.]


    Guarda, Brahma, al dormir


    Los corderos felices, las vacas complacientes,


    Las moscas en las hojas, los jóvenes ratones


    En raíces de árboles, y el rebaño sagrado


    De los rojos flamencos; y a Vijaya, mi amor;


    Que ninguna hada inquieta con su dedo impaciente


    Moleste su dormir: dale sueños de mí.

  


  EL INDIO SOBRE DIOS


  
    Pasaba por la orilla de las aguas bajo árboles mojados,


    Mecíase mi espíritu en la noche, los juncos a mis pies,


    Mi espíritu en su sueño y en suspiros; vi pasar los lagópedos


    Chorreando en la hierba de la cuesta, y vi cómo dejaban


    De perseguirse el uno al otro en círculos, y oí al más viejo hablar:


    Quien el mundo sostiene entre su pico y nos hizo fuerte o débil


    Es un lagópedo imperecedero, y habita tras el cielo.


    De su ala chorreante son las lluvias; los rayos de la luna,


    De sus ojos. Pasé un poco más lejos, y escuché hablar a un loto:


    Quien hizo el mundo y ahora lo gobierna, pendido está de un tallo,


    Pues a su imagen misma yo estoy hecho, y toda esta marea


    Tan sólo es una gota deslizante por sus pétalos anchos.


    Un poco más adentro en la penumbra, un corzo alzó sus ojos


    Llenos de luz de estrella, y proclamó: El Que Sella los cielos


    Es un corzo gentil, pues de otro modo, ¿cómo hubiese podido


    Concebir una cosa triste y suave, tan gentil como yo?

  


  EL INDIO A SU AMOR


  
    Bajo el amanecer sueña la isla


    Y cae tranquilidad desde las ramas;


    Bailan las pavas en el prado liso,


    Se balancea un loro sobre un árbol,


    Rabiándole a su imagen en el mar esmaltado.


    Aquí hemos de amarrar nuestra barquilla


    Y vagar para siempre, entrelazados,


    Murmurándonos suave, labio a labio,


    A lo largo del césped y la arena,


    Lo lejos que nos quedan las tierras turbulentas;


    Cómo somos los únicos mortales


    Bajo las quietas ramas escondidos,


    Mientras cría el amor nuestro una estrella,


    Del corazón ardiente un meteorito,


    Unido a la marea y a las alas que brillan,


    A las ramas pesadas, la paloma


    Que gime y que suspira por cien días:


    Cómo, al morir, errarán nuestras sombras,


    Tras silenciar la noche los caminos,


    Con suela vaporosa por el brillo del agua.

  


  LA CAÍDA DE LAS HOJAS


  
    Ya el otoño se cierne sobre hojas que nos aman,


    Y sobre esos ratones en haces de cebada;


    Amarillas las hojas del serbal que nos cubre,


    Y amarillas las hojas de las fresas salvajes.


    Ya la hora menguante del amor nos rodea,


    Y cansadas, gastadas, están hoy nuestras almas;


    Separémonos antes que Pasión nos olvide,


    Con un beso, una lágrima por tu frente inclinada.

  


  EPHEMERA


  
    “Tus ojos, que antes nunca se hartaban de los míos,


    Se inclinan con dolor bajo oscilantes párpados,


    Porque está decayendo nuestro amor.”


    Ella, entonces:


    “Aunque está decayendo nuestro amor, caminemos


    A la orilla desierta del lago una vez más,


    Juntos en esta hora suave, cuando cansada


    La pobre criatura, la Pasión, se adormece.


    ¡Qué lejos aparecen las estrellas, qué lejos


    Nuestro beso primero, qué viejo el corazón!”


    Marcharon pensativos por las hojas marchitas,


    Replicando él despacio, su mano entre las suyas,


    “La pasión ha gastado con frecuencia


    Nuestros errantes corazones.”


    Rodeábanles los bosques; las hojas amarillas


    Surcaban la penumbra cual tenues meteoritos,


    Y un conejo lisiado renqueó por la senda.


    Cerníase el otoño. Caminaban ahora


    Por la orilla desierta del lago una vez más.


    Él vio que ella arrojara de sí las hojas muertas,


    Rociadas cual sus ojos, que en su pecho y su pelo


    Juntáranse en silencio.


    «No lamentes», le dijo,


    “El cansancio, pues otros amores nos aguardan;


    Odia y ama hasta el fin en horas resignadas.


    Ante nosotros yace la eternidad; las almas


    Son amor, y un adiós incesante.”

  


  LA LOCURA DEL REY GOLL[3]


  
    Sentado sobre piel acolchada de nutria,


    Mi palabra era ley desde Ith hasta Emain;


    Y hacía estremecer en Invar Amargin


    Las almas de marinos que hostigaban al mundo,


    Y alejaba el tumulto, y alejaba la guerra


    De la chica y el chico y del hombre y la bestia;


    Los sembrados crecían día a día abundantes,


    Aumentaban las aves salvajes de los aires;


    Y todos los ollaves ancianos proclamaban[4],


    Inclinando entretanto sus cabezas marchitas,


    «El rey aleja el frío de los vientos del Norte».


    No callarán, en torno me aletean, las viejas hojas de haya.


    Sentado meditaba, bebiendo vino dulce;


    Un pastor vino un día desde valles de adentro,


    Lloró que los piratas se llevaban sus cerdos


    A llenar sus galeras de oscuros espolones.


    Llamé a todos mis hombres que rompen la batalla


    Y a mis ruidosos carros de batalla de bronce


    Desde el valle ondulado y el hocino del río;


    Y bajo el parpadeo de la noche estrellada


    Caímos sobre aquellos piratas junto al mar,


    Y los precipitamos en el golfo del sueño:


    Estas manos ganaron más de un torques de oro.


    No callarán, en torno me aletean, las viejas hojas de haya.


    Pero, mientras gritando hería y pisoteaba


    En el burbujeante cenagal, lentamente


    En mi más escondido espíritu crecía


    Un fuego en remolinos ondulantes. En pie,


    Estrellas penetrantes brillaban sobre mí,


    Y en torno a mí brillaban los ojos penetrantes


    De los hombres: reí en voz alta, corrí


    Por la costa rocosa y el pantano juncoso;


    Reí porque los pájaros pasaban aleteando,


    Fulgían las estrellas, iban altas las nubes,


    Ondeaban los juncos y ondulaban las aguas.


    No callarán, en torno me aletean, las viejas hojas de haya.


    Y ahora voy, vagabundo, errante por los bosques,


    Cuando el verano sacia las abejas doradas,


    O en medio de otoñales soledades


    Los árboles asciendo de color de leopardo,


    O cuando por las costas heladas en invierno


    Tiemblan los cormoranes en sus rocas;


    Voy errante, vagando, y agitando mis manos,


    Y cantando sacudo mis pesados cabellos.


    El lobo me conoce; de una oreja


    Conduzco a los venados de los bosques;


    Atrevidas, las liebres van corriendo a mi lado.


    No callarán, en torno me aletean, las viejas hojas de haya.


    Di con un pueblecillo, que en su sueño


    Bajo la luna llena dormitaba,


    Y pasé de puntillas, oscilante,


    Murmurando en un tono caprichoso


    Cómo he seguido, día y noche, siempre,


    Un recorrido de tremendos pies,


    Y vi dónde ese tímpano olvidado[5]


    Yacía en el asiento de un portal,


    Y lo llevé conmigo hacia los bosques;


    De inhumanas miserias, alocadas


    Cantaron nuestras voces hermanadas.


    No callarán, en torno me aletean, las viejas hojas de haya.


    Canté cómo, cumplidos los afanes del día,


    Orquila se sacude su oscura cabellera[6]


    Que esconde de la vista al sol que muere


    Y esparce por el aire sus pálidos olores:


    Si pasaba mi mano de una cuerda a otra cuerda,


    Se extinguía, al sonido del rocío cayendo,


    El fuego en remolinos ondulantes;


    Pero elevaba un ulalú penoso[7],


    Pues están desgarradas y calladas las cuerdas,


    Mientras yo he de vagar por bosques y colinas,


    Al calor del verano y al frío del invierno.


    No callarán, en torno me aletean, las viejas hojas de haya.

  


  EL NIÑO ROBADO


  
    Donde se hunden las rocosas


    Tierras altas de Sleuth Wood[8],


    Hay allí una isla frondosa


    Donde garzas aleteantes


    A las ratas desmodorran;


    Ahí las hadas escondimos


    Nuestras tinas,


    De cerezas rojas llenas,


    Y de bayas.


    ¡Ay, escapa, niño humano!


    A las aguas y a la selva,


    Con un hada, de la mano,


    Que hay más llanto en este mundo


    Que el que puedas saber.


    Donde la onda de la luna


    Lustra arenas con su luz,


    Hacia el más lejano Rosses,


    No dejamos de bailar,


    Y trenzamos viejas danzas,


    Con las manos, con miradas,


    Mientras no parte la luna;


    Y saltamos, y brincamos,


    Las espumas acechamos,


    Mientras duerme el mundo ansioso


    Rebosante de inquietud.


    ¡Ay, escapa, niño humano!


    A las aguas y a la selva,


    Con un hada, de la mano,


    Que hay más llanto en este mundo


    Que el que puedas saber.


    Donde el agua errante brota


    De los cerros en Glen-Car,


    En los charcos de torrentes


    Que ni un astro han de bañar,


    Ahí buscamos quietas truchas;


    Susurrando en sus oídos


    Sueños tensos les brindamos,


    Dulcemente asomando


    Desde helechos que lloran


    Sobre el joven arroyo.


    ¡Ay, escapa, niño humano!


    A las aguas y a la selva,


    Con un hada, de la mano,


    Que hay más llanto en este mundo


    Que el que puedas saber.


    Con nosotras escapa,


    El de ojos solemnes;


    Ya no oirá más el mugido


    Del ganado en la ladera,


    Ni el perol en el hogar


    Acunando su pecho,


    Ni verá al ratón rondar


    El cajón de la avena.


    Pues ya escapa, el niño humano;


    A las aguas y a la selva,


    Con un hada, de la mano,


    De este mundo en que hay más llanto


    Que el que pueda saber.

  


  A UNA ISLA EN EL AGUA


  
    La tímida, la tímida,


    Mi tímida querida,


    Se mueve ella a la lumbre


    Aparte y pensativa.


    Los platos acarrea,


    Los va poniendo en fila.


    A una isla en el agua


    Con ella escaparía.


    Las velas acarrea,


    Y el cuarto oscuro alumbra,


    Es tímida en la entrada,


    Y tímida en penumbra;


    Como un conejo tímida,


    Es tímida y cumplida.


    A una isla en el agua


    Con ella volaría.

  


  POR LOS JARDINES DE LOS SAUCES[9]


  
    Por los jardines de sauces quedamos mi amor y yo;


    Y pasó ella entre los sauces con pequeños pies de nieve.


    «Tómate el amor con calma, como las hojas del árbol»;


    Pero yo, tan necio y joven, no quería hacerle caso.


    En un campo junto al río paramos mi amor y yo,


    Y en mis hombros inclinados puso sus manos de nieve.


    «Tómate el vivir con calma, como la hierba en la presa»;


    Pero yo era necio y joven, y ahora estoy bañado en lágrimas.

  


  LA MEDITACIÓN DEL VIEJO PESCADOR


  
    Ay, olas, aun bailando a mis pies como niños que juegan,


    Aun brillando e irradiando, ronroneando y volando,


    En los Junios más cálidos de lo que éstos lo son, las olas eran más alegres,


    Cuando yo era un chaval sin jamás una grieta en el alma.


    Los arenques no están en la marea como estaban antaño,


    ¡Pena mía! Y es que más de un crujido daban las nasas en el carro


    Que llevaba la pesca hasta el pueblo de Sligo para ser vendida,


    Cuando yo era un chaval sin jamás una grieta en el alma.


    Y vosotras, ay, altivas doncellas, no sois tan hermosas, cuando su remo


    Se escucha en el agua, como lo fueron, las altivas y apartes,


    Que andaban al atardecer junto a las redes por la orilla guijosa,


    Cuando yo era un chaval sin jamás una grieta en el alma.

  


  LA BALADA DEL PADRE O’HART[10]


  
    El buen padre John O’Hart


    Cabalgó en días penales


    A donde un caballerete


    Que tenía tierras libres con su propia caza y pesca.


    Tomó las tierras de John en depósito;


    Eran raza de granujas;


    Y las dio como dote de sus hijas,


    Y casaron mejor de lo debido.


    Le querían, salvo el caballerete,


    Que los diablos tenían de los pelos,


    Las esposas, los gatos, y los niños,


    Y los pájaros del blanco de los aires.


    Porque abría las jaulas de los pájaros


    En sus idas y venidas;


    Y decía sonriendo, «Paz hayáis»;


    Y seguía ceñudo su camino.


    Si cuando moría alguno


    Llegaban las grajosas plañideras,


    Les hacía cesar en sus plañidos,


    Pues era un hombre de libros.


    Y éstas eran, pues, sus obras,


    Cuando en llanto y multitudes


    Llegó gente hasta Coloony,


    Pues con noventa y cuatro había muerto.


    Y no hubo plañido humano;


    Pájaros de Knocknarea


    Y el mundo en torno a Knocknashee


    Plañeron en aquel día.


    Los pájaros, ya jóvenes o viejos,


    Volando llegaban tristes;


    Plañendo desde Tiraragh,


    Plañendo de Ballinafad;


    Plañendo desde Inishmurray,


    No quedándose a cenar;


    Y así fueron reprobados


    Los que revuelven las viejas costumbres.

  


  LA BALADA DE MOLL MAGEE


  
    Acercaos, pequeñuelos,


    No me echéis piedras a mí


    Porque voy refunfuñando:


    Apiadaos de Magee.


    Pescador era mi hombre,


    Con la playa en el hablar;


    Yo salaba los arenques:


    Trabajaba sin parar.


    No dejaban la cabaña


    De salar mis pobres pies


    Hasta a veces por la noche,


    Que cruzaban el pavés.


    Siempre había sido débil;


    Mi bebé recién nació;


    La cuidaba una vecina


    Por el día, y luego yo.


    ¡Ay, queridos pequeñuelos!


    Me tendí sobre el bebé;


    Con el alba helada y clara


    Contemplé frío al bebé.


    ¡Duerme mal la hembra cansada!


    Rojo y pálido, me dio


    Mi hombre un poco de dinero


    Y a Kinsale me devolvió.


    Me expulsó y cerró la puerta,


    Y me echó su maldición;


    Yo partí de allí en silencio,


    Ni un vecino se asomó.


    Mudas puertas y ventanas,


    Verde y débil una estrella;


    Las pajitas se agitaban


    A través de la calleja.


    Yo partí de allí en silencio.


    Más allá del viejo establo


    Vi a una amable convecina


    Su primer fuego soplando.


    Me sacó toda mi historia.


    Mi dinero está agotado,


    Mas burlona y compasiva


    Aún me da sorbo y bocado.


    Que vendrá mi hombre me dice,


    A llevarme para casa;


    Pero siempre que ando en torno,


    Fuera o dentro de la casa,


    Apilando la madera,


    O los tepes, o en el pozo,


    Voy pensando en mi bebé,


    Y por dentro, sola, lloro.


    Pienso a veces que ella sabe


    Cuándo abriendo bien sus puertas


    Dios enciende las estrellas


    Y a los pobres nos contempla.


    Ahora pues, mis pequeñuelos,


    Ya más piedras no echaréis,


    Mas reuniéndoos radiantes


    De Magee os apiadaréis.

  


  LA BALADA DEL CAZADOR DE ZORROS[11]


  
    “Tendedme en silla acolchada,


    Y llevadme, entre los cuatro,


    Con cojines a los lados,


    A ver el mundo, otra vez.


    “Del establo y la perrera


    Traedme lo que hay allí,


    Mi Lollard, de un lado a otro,


    O mansamente anillado.


    “Poned la silla en la hierba,


    Venga Rody con sus perros,


    Y que pase yo contento


    Estos límites terrenos.”


    Caen su cabeza y sus párpados,


    Se nublan sus ojos viejos;


    El sol sobre cuanto crece


    Cae en rayos soñolientos.


    Pisa el prado el pardo Lollard,


    Y va a la silla de brazos;


    Y cesa el sueño del viejo,


    Que pule la nariz parda.


    Ya se mueven gratas lenguas


    Sobre sus gastadas manos,


    Que al lado, trae el montero


    Perros jóvenes y viejos.


    “Toca el cuerno, mi montero,


    Que repliquen las colinas.”


    Él desata en la mañana


    Un alegre grito errante.


    Arden los ojos del viejo,


    Muévense y vibran sus dedos,


    Y al morir la errante música


    Le oyen decir febrilmente:


    “Toca el cuerno, mi montero,


    Que repliquen las colinas.”


    “No puedo tocar el cuerno,


    Tan sólo lloro y suspiro.”


    A la silla, los sirvientes


    Sufren de dolores nuevos;


    Los perros miran su rostro,


    Perros jóvenes y viejos.


    Sólo un perro ciego, aparte,


    Yace al sol sobre la hierba.


    Habla con su corazón;


    Pasa el tiempo y los momentos;


    Con estruendo funeral


    Alza el perro su cabeza;


    El cuerpo es llevado adentro,


    Los perros gimen al muerto.

  


  THE SAD SHEPHERD


  There was a man whom Sorrow named his friend, / And he, of his high comrade Sorrow dreaming, / Went walking with slow steps along the gleaming / And humming sands, where windy surges wend: / And he called loudly to the stars to bend / From their pale thrones and comfort him, but they / Among themselves laugh on and sing alway: / And then the man whom Sorrow named his friend / Cried out, Dim sea, hear my most piteous story! / The sea swept on and cried her old cry still, / Rolling along in dreams from hill to hill. / He fled the persecution of her glory / And, in a far-off, gentle valley stopping, / Cried all his story to the dewdrops glistening. / But naught they heard, for they are always listening, / The dewdrops, for the sound of their own dropping. / And then the man whom Sorrow named his friend / Sought once again the shore, and found a shell, / And thought, I will my heavy story tell / Till my own words, re-echoing, shall send / Their sadness through a hollow, pearly heart; / And my own tale again for me shall sing, / And my own whispering words be comforting, / And lo! my ancient burden may depart. / Then he sang softly nigh the pearly rim; / But the sad dweller by the sea-ways lone / Changed all he sang to inarticulate moan / Among her wildering whirls, forgetting him.


  THE CLOAK, THE BOAT, AND THE SHOES


  ‘What do you make so fair and bright?’ // ‘I make the cloak of Sorrow: / O lovely to see in all men’s sight / Shall be the cloak of Sorrow, / In all men’s sight.’ // ‘What do you build with sails for flight?’ // ‘I build a boat for Sorrow: / O swift on the seas all day and night / Saileth the rover Sorrow, / All day and night. // ‘What do you weave with wool so white?’ // ‘I weave the shoes of Sorrow: / Soundless shall be the footfall light / In all men’s ears of Sorrow, / Sudden and light.’


  ANASHUYA AND VIJAYA


  A little Indian temple in the Golden Age. Around it a garden; around that the forest. Anashuya, the young priestess, kneeling within the temple. // Anashuya. Send peace on all the lands and flickering corn. – / O, may tranquillity walk by his elbow / When wandering in the forest, if he love / No other. – Hear, and may the indolent flocks / Be plentiful. – And if he love another, / May panthers end him. – Hear, and load our king / With wisdom hour by hour. – May we two stand, / When we are dead, beyond the setting suns, / A little from the other shades apart, / With mingling hair, and play upon one lute. // Vijaya [entering and throwing a lily at her]. / Hail! Hail, my Anashuya. // Anashuya. No: be still. / I, priestess of this temple, offer up / Prayers for the land. // Vijaya. I will wait here, Amrita. // Anashuya. By mighty Brahma’s ever-rustling robe, / Who is Amrita? Sorrow of all sorrows! / Another fills your mind. // Vijaya. My mother’s name. // Anashuya [sings, coming out of the temple]. / A sad, sad thought went by me slowly; / Sigh, O you little stars! O sigh and shake your blue apparel! / The sad, sad thought has gone from me now wholly; / Sing, O you little stars! O sing and raise / your rapturous carol / To mighty Brahma, he who made you as many as the stars / And laid you on the gates of evening with his quiet hands./ [Sits down on the steps of the temple.] / Vijaya, I have brought my evening rice; / The sun has laid his chin on the grey wood, / Weary, with all his poppies gathered round him. // Vijaya. The hour when Kama, full of sleepy laughter, / Rises, and showers abroad his fragrant arrows, / Piercing the twilight with their murmuring barbs. // Anashuya. See how the sacred old flamingoes come, / Painting with shadow all the marble steps: / Aged and wise, they seek their wonted perches / Within the temple, devious walking, made / To wander by their melancholy minds. / Yon tall one eyes my supper; chase him away, / Far, far away. I named him after you. / He is a famous fisher; hour by hour / He ruffles with his bill the minnowed streams. / Ah! there he snaps my rice. I told you so. / Now cuff him off. He’s off! A kiss for you, / Because you saved my rice. Have you no thanks? // Vijaya [sings]. Sing you of her, O first few stars. / Whom Brahma, touching with his finger, praises, for you hold / The van of wandering quiet; ere you be too calm and old, / Sing, turning in your cars, / Sing, till you raise your hands and sigh, / and from your car-heads peer, / With all your whirling hair, and drop many an azure tear. // Anashuya. What know the pilots of the stars of tears? // Vijaya. Their faces are all worn, and in their eyes / Flashes the fire of sadness, for they see / The icicles that famish all the North, / Where men lie frozen in the glimmering snow; / And in the flaming forest cower the lion / And lioness, with all their whimpering cubs; / And, ever pacing on the verge of things, / The phantom, Beauty, in a mist of tears; / While we alone have round us wooden woods, / And feel the softness of each other’s hand, / Amrita, while – // Anashuya [going away from him]. / Ah me! you love another, / [Bursting into tears.] / And may some sudden dreadful ill befall her! // Vijaya. I loved another; now I love no other. / Among the mouldering of ancient woods / You live, and on the village border she, / With her old father the blind wood-cutter; / I saw her standing in her door but now. // Anashuya. Vijaya, swear to love her never more. // Vijaya. Ay, ay. // Anashuya. Swear by the parents of the gods, / Dread oath, who dwell on sacred Himalay, / On the far Golden Peak; enormous shapes, / Who still were old when the great sea was young; / On their vast faces mystery and dreams; / Their hair along the mountains rolled and filled / From year to year by the unnumbered nests / Of aweless birds, and round their stirless feet / The joyous flocks of deer and antelope, / Who never hear the unforgiving hound. / Swear! // Vijaya. By the parents of the gods, I swear. // Anashuya [sings.] I have forgiven, O new star! / Maybe you have not heard of us, you have come forth so newly, / You hunter of the fields afar! / Ah, you will know my loved one by his hunter’s arrows truly, / Shoot on him shafts of quietness, that he may ever keep / A lonely laughter, and may kiss his hands to me in sleep. // Farewell, Vijaya. Nay, no word, no word; / I, priestess of this temple, offer up / Prayers for the land. / [Vijaya goes.] // O Brahma, guard in sleep / The merry lambs and the complacent kine, / The flies below the leaves, and the young mice / In the tree roots, and all the sacred flocks / Of red flamingoes; and my love, Vijaya; / And may no restless fay with fidget finger / Trouble his sleeping: give him dreams of me.


  THE INDIAN UPON GOD


  I passed along the water’s edge below the humid trees, / My spirit rocked in evening light, the rushes round my knees, / My spirit rocked in sleep and sighs; and saw the moorfowl pace / All dripping on a grassy slope, and saw them cease to chase / Each other round in circles, and heard the eldest speak: / Who holds the world between His bill and made us strong or weak / Is an undying moorfowl, and He lives beyond the sky. / The rains are from His dripping wing, the moonbeams from His eye. / I passed a little further on and heard a lotus talk: / Who made the world and ruleth it, He hangeth on a stalk, / For I am in His image made, and all this tinkling tide / Is but a sliding drop of rain between His petals wide. / A little way within the gloom a roebuck raised his eyes / Brimful of starlight, and he said: The Stamper of the Skies, / He is a gentle roebuck; for how else, I pray, could He / Conceive a thing so sad and soft, a gentle thing like me? / I passed a little further on and heard a peacock say: / Who made the grass and made the worms and made my feathers gay, / He is a monstrous peacock, and He waveth all the night / His languid tail above us, lit with myriad spots of light.


  THE INDIAN TO HIS LOVE


  The island dreams under the dawn / And great boughs drop tranquillity; / The peahens dance on a smooth lawn, / A parrot sways upon a tree, / Raging at his own image in the enamelled sea. // Here we will moor our lonely ship / And wander ever with woven hands, / Murmuring softly lip to lip, / Along the grass, along the sands, / Murmuring how far away are the unquiet lands: // How we alone of mortals are / Hid under quiet boughs apart, / While our love grows an Indian star, / A meteor of the burning heart, / One with the tide that gleams, the wind that gleam and dart, // The heavy boughs, the burnished dove / That moans and sighs a hundred days: / How when we die our shades will rove, / When eye has hushed the feathered ways, / With vapoury footsole by the water’s drowsy blaze.


  THE FALLING OF THE LEAVES


  Autumn is over the long leaves that love us, / And over the mice in the barley sheaves; / Yellow the leaves of the rowan above us, / And yellow the wet wild-strawberry leaves. // The hour of the waning of love has beset us, / And weary and worn are our sad souls now; / Let us part, ere the season of passion forget us, / With a kiss and a tear on thy drooping brow.


  EPHEMERA


  Your eyes that once were never weary of mine / Are bowed in sorrow under pendulous lids, / Because our love is waning.’ / And then she: / ‘Although our love is waning, let us stand / By the lone border of the lake once more, / Together in that hour of gentleness / When the poor tired child, Passion, falls asleep: / How far away the stars seem, and how far / Is our first kiss, and ah, how old my heart!’ // Pensive they paced along the faded leaves, / While slowly he whose hand held hers replied: / ‘Passion has often worn our wandering hearts.’ // The woods were round them, and the yellow leaves / Fell like faint meteors in the gloom, and once / A rabbit old and lame limped down the path; / Autumn was over him: and now they stood / On the lone border of the lake once more: / Turning, he saw that she had thrust dead leaves / Gathered in silence, dewy as her eyes, / In bosom and hair. / ‘Ah, do not mourn,’ he said, / ‘That we are tired, for other loves await us; / Hate on and love through unrepining hours. / Before us lies eternity; our souls / Are love, and a continual farewell.’


  THE MADNESS OF KING GOLL


  I sat on cushioned otter-skin: / My word was law from Ith to Emain; / And shook at Invar Amargin / The hearts of the world-troubling seamen, / And drove tumult and war away / From girl and boy and man and beast; / The fields grew fatter day by day, / The wild fowl of the air increased; / And every ancient Ollave said, / While he bent down his fading head, / ‘He drives away the Northern cold’. / They will not hush, the leaves a-flutter round me, the beech leaves old. // I sat and mused and drank sweet wine; / A herdsman came from inland valleys, / Crying, the pirates drove his swine / To fill their dark-beaked hollow galleys. / I called my battle-breaking men / And my loud brazen battle-cars / From rolling vale and rivery glen; / And under the blinking of the stars / Fell on the pirates by the deep, / And hurled them in the gulph of sleep: / These hands won many a torque of gold. / They will not hush, the leaves a-flutter round me, the beech leaves old. // But slowly, as I shouting slew / And trampled in the bubbling mire, / In my most secret spirit grew / A whirling and a wandering fire: / I stood: keen stars above me shone, / Around me shone keen eyes of men: / I laughed aloud and hurried on / By rocky shore and rushy fen; / I laughed because birds flattered by, / And starlight gleamed, and clouds flew high, / And rushes waved and waters rolled. / They will not hush, the leaves a-flutter round me, the beech leaves old. // And now I wander in the woods / When summer gluts the golden bees, / Or in autumnal solitudes / Arise the leopard-coloured trees; / Or when along the wintry strands / The cormorants shiver on their rocks; / I wander on, and wave my hands, / And sing, and shake my heavy locks. / The grey wolf knows me; by one ear / I lead along the woodland deer; / The hares run by me growing bold. / They will not hush, the leaves a-flutter round me, the beech leaves old. // I came upon a little town / That slumbered in the harvest moon, / And passed a-tiptoe up and down, / Murmuring, to a fitful tune, / How I have followed, night and day, / A tramping of tremendous feet, / And saw where this old tympan lay / Deserted on a doorway seat, / And bore it to the woods with me; / Of some inhuman misery / Our married voices wildly trolled. / They will not hush, the leaves a-flutter round me, the beech leaves old. // I sang how, when day’s toil is done, / Orchil shakes out her long dark hair / That hides away the dying sun / And sheds faint odours through the air: / When my hand passed from wire to wire / It quenched, with sound like falling dew, / The whirling and the wandering fire; / But lift a mournful ulalu, / For the kind wires are torn and still, / And I must wander wood and hill, / Through summer’s heat and winter’s cold. / They will not hush, the leaves a-flutter round me, the beech leaves old.


  THE STOLEN CHILD


  Where dips the rocky highland / Of Sleuth Wood in the lake, / There lies a leafy island / Where flapping herons wake / The drowsy water-rats; / There we’ve hid our faery vats, / Full of berries, / And of reddest stolen cherries. / Come away, O human child! / To the waters and the wild / With a faery, hand in hand, / For the world’s more full of weeping / than you can understand. // Where the wave of moonlight glosses / The dim grey sands with light, / Far off by furthest Rosses / We foot it all the night, / Weaving olden dances, / Mingling hands and mingling glances, / Till the moon has taken flight; / To and fro we leap / And chase the frothy bubbles, / While the world is full of troubles / And is anxious in its sleep. / Come away, O human child! / To the waters and the wild / With a faery, hand in hand, / For the world’s more full of weeping / than you can understand. // Where the wandering water gushes / From the hills above Glen-Car, / In pools among the rushes / That scarce could bathe a star, / We seek for slumbering trout; / And whispering in their ears / Give them unquiet dreams, / Leaning softly out / From ferns that drop their tears / Over the young streams. / Come away, O human child! / To the waters and the wild / With a faery, hand in hand, / For the world’s more full of weeping / than you can understand. // Away with us he’s going, / The solemn-eyed; / He’ll hear no more the lowing / Of the calves on the warm hillside, / Or the kettle on the hob / Sing peace into his breast, / Or see the brown mice bob / Round and round the oatmeal-chest. / For he comes, the human child, / To the waters and the wild / With a faery, hand in hand, / From a world more full of weeping / than he can understand.


  TO AN ISLE IN THE WATER


  Shy one, shy one, / Shy one of my heart, / She moves in the firelight / Pensively apart. // She carries in the dishes, / And lays them in a row. / To an isle in the water / With her I would go. // She carries in the candles, / And lights the curtained room, / Shy in the doorway, / And shy in the gloom; // And shy as a rabbit, / Helpful and shy. / To an isle in the water / With her I would fly.


  DOWN BY THE SALLEY GARDENS


  Down by the salley gardens my love and I did meet; / She passed the salley gardens with little snow-white feet. / She bid me take love easy, as the leaves grow on the tree; / But I, being young and foolish, with her would not agree. // In a field by the river my love and I did stand, / And on my leaning shoulder she laid her snow-white hand. / She bid me take life easy, as the grass grows on the weirs; / But I was young and foolish, and now am full of tears.


  THE MEDITATION OF THE OLD FISHERMAN


  You waves, though you dance by my feet like children at play, / Though you glow and you dance, though you purr and you dart, / In the Junes that were warmer than these are, the waves were more gay, / When I was a boy with never a crack in my heart. // The herring are not in the tides as they were of old; / My sorrow! for many a creak gave the creel in the cart / That carried the take down to Sligo town to be sold, / When I was a boy with never a crack in my heart. // And ah, you proud maiden, you are not so fair when his oar / Is heard on the water, as they were, the proud and apart, / Who paced in the eve by the nets on the pebbly shore, / When I was a boy with never a crack in my heart.


  THE BALLAD OF FATHER O’HART


  Good Father John O’Hart / In penal days rode out / To a shoneen who had free lands / And his own snipe and trout. // In trust took he John’s lands; / Sleiveens were all his race; / And he gave them as dowers to his daughters, / And they married beyond their place. // But Father John went up, / And Father John went down; / And he wore small holes in his shoes, / And he wore large holes in his gown. // All loved him, only the shoneen, / Whom the devils have by the hair, / From the wives, and the cats, and the children, / To the birds in the white of the air. // The birds, for he opened their cages / As he went up and down; / And he said with a smile, ‘Have peace now’; / And he went his way with a frown. // But if when anyone died / Came keeners hoarser than rooks, / He bade them give over their keening; / For he was a man of books. // And these were the works of John, / When, weeping score by score, / People came into Coloony, / For he’d died at ninety-four. // There was no human keening; / The birds from Knocknarea / And the world round Knocknashee / Came keening in that day. // The young birds and old birds / Came flying, heavy and sad; / Keening in from Tiraragh, / Keening from Ballinafad; // Keening from Inishmurray, / Nor stayed for bite or sup; / This way were all reproved / Who dig old customs up.


  THE BALLAD OF MOLL MAGEE


  Come round me, little childrer, / There, don’t fling stones at me / Because I mutter as I go; / But pity Moll Magee. // My man was a poor fisher / With shore lines in the say; / My work was saltin’ herrings / The whole of the long day. // And sometimes from the saltin’ shed / I scarce could drag my feet / Under the blessed moonlight, / Along the pebbly street. // I’d always been but weakly, / And my baby was just born; / A neighbour minded her by day, / I minded her till morn. // I lay upon my baby; / Ye little children dear, / I looked on my cold baby / When the morn grew frosty and clear. // A weary woman sleeps so hard! / My man grew red and pale, / And gave me money, and bade me go / To my own place, Kinsale. // He drove me out and shut the door, / And gave his curse to me; / I went away in silence, / No neighbour could I see. // The windows and the doors were shut, / One star shone faint and green; / The little straws were turnin’ round / Across the bare boreen. // I went away in silence: / Beyond old Martin’s byre / I saw a kindly neighbour / Blowin’ her mornin’ fire. // She drew from me my story – / My money’s all used up, / And still, with pityin’, scornin’ eye, / She gives me bite and sup. // She says my man will surely come, / And fetch me home again; / But always, as I’m movin’ round, / Without doors or within, // Pilin’ the wood or pilin’ the turf, / Or goin’ to the well, / I’m thinkin’ of my baby, / And keenin’ to mysel’. // And sometimes I am sure she knows / When, openin’ wide His door, / God lights the stars, His candles, / And looks upon the poor. // So now, ye little childer, / Ye won’t fling stones at me, / But gather with your shinin’ looks / And pity Moll Magee.


  THE BALLAD OF THE FOXHUNTER


  ‘Lay me in a cushioned chair, / Carry me, ye four, / With cushions here and cushions there, / To see the world once more. // ‘To stable and to kennel go; / Bring me what is there to bring; / Lead my Lollard to and fro, / Or gently in a ring. // ‘Put the chair upon the grass: / Bring Rody and his hounds, / That I may contented pass / From these earthly bounds.’ // His eyelids droop, his head falls low, / His old eyes cloud with dreams; / The sun upon all things that grow / Falls in sleepy streams. // Brown Lollard treads upon the lawn, / And to the armchair goes, / And now the old man’s dreams are gone, / He smooths the long brown nose. // And now moves many a pleasant tongue / Upon his wasted hands, / For leading aged hounds and young / The huntsman near him stands. // ‘Huntsman Rody, blow the horn, / Make the hills reply.’ / The huntsman loosens on the morn / A gay wandering cry. // Fire is in the old man’s eyes, / His fingers move and sway, / And when the wandering music dies / They hear him feebly say, // ‘Huntsman Rody, blow the horn, / Make the hills reply.’ / ‘I cannot blow upon my horn, / I can but weep and sigh.’ //Servants round his cushioned place / Are with new sorrow wrung; / Hounds are gazing on his face, / Aged hounds and young. // One blind hound only lies apart / On the sun-smitten grass; / He holds deep commune with his heart; / The moments pass and pass; // The blind hound with a mournful din / Lifts slow his wintry head; / The servants bear the body in; / The hounds wail for the dead.
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    William Butler Yeats (Dublín, 13 de junio de 1865-Roquebrune-Cap-Martin, Francia, 28 de enero de 1939), poeta y dramaturgo irlandés. Envuelto en un halo de misticismo, Yeats ha sido una de las figuras más representativas del renacimiento literario irlandés y fue uno de los fundadores del Abbey Theatre. También ejerció como senador. Fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1923.

  


  Notas


  
    [1] Libremente adaptado de «Night the Ninth being The Last Judgement», en Vala, or the Four Zoas de William Blake (1757-1827). En la edición de las obras de Blake que preparó Yeats con E. J. Ellis (1893, III, 131), el verso dice exactamente «Y todas las naciones fueron trilladas, y las estrellas trilladas de sus cáscaras» («And all the Nations were threshed out, & the stars thresh’d from their husks»). <<

  


  
    [2] A. E., pseudónimo de George Russell (1867-1935), pintor y poeta visionario amigo de Yeats. <<

  


  
    [3] Yeats recoge y entremezcla en el personaje del Rey Goll materiales de leyendas irlandesas: según su versión, el Rey Goll vivió en el siglo III y perdió la razón en una batalla, refugiándose en una cañada que desde entonces acogería a todos los locos de Erin. Los nombres de lugar citados pertenecen igualmente a la mitología. <<

  


  
    [4] Los ollaves (u ollamhs) serían una especie de grado máximo de druida. <<

  


  
    [5] Este tímpano (que Yeats introdujo en una corrección tardía del poema) genera cierta confusión. En su excelente anotación de los poemas, A. Norman Jeffares lo identifica erróneamente como timbal (kettle-drum), una especie de tambor presente ya en la mitología griega. El Diccionario de la Real Academia recoge bajo «tímpano» un instrumento de percusión parecido al xilófono, con tiras de vidrio que se golpean con macillas. Pero el Oxford English Dictionary da la pista buena: tympan es también «un antiguo instrumento irlandés de cuerda, que se tocaba con arco». En la versión original del texto se trataba de un arpa, y existe una ilustración de John Butler Yeats que representa al Rey Goll (con los rasgos de Yeats hijo) tocando (o más bien desgarrando) un arpa. Yeats debió sustituirlo por el «tímpano» por parecerle éste más irlandés, sin detenerse a pensar en si se pulsa, frota o percute. Pero en la siguiente estrofa aparece por dos veces «wires» (habitualmente «alambres», pero también «cuerdas de un arpa»), que sólo tienen sentido si se trata de un instrumento de cuerda. <<

  


  
    [6] Orchil (que traduzco como Orquila para adecuar el ritmo) sería una bruja de la que el propio Yeats confesaba haber olvidado «cuanto pude haber llegado a saber de ella». <<

  


  
    [7] Grito irlandés de pena o de sorpresa. <<

  


  
    [8] Los lugares mencionados en este poema son reales y se localizan en torno a Sligo, la ciudad de la familia materna de Yeats en que éste solía pasar sus vacaciones de niño. <<

  


  
    [9] Yeats aclaraba en 1895: «Esto es un intento de reconstruir una vieja canción a partir de tres versos imperfectamente recordados por una vieja campesina en el pueblo de Ballysodare, Sligo, quien se los canta a sí misma con frecuencia». H. E. Shields da como fuente la balada irlandesa «The Ram-bling Boys of Pleasure», pero Michael B. Yeats cita otro manuscrito de la colección de baladas de P. J. McCall en la Biblioteca Nacional de Irlanda cuyas similitudes parecen definitivas. <<

  


  
    [10] Según anotaba Yeats en la primera versión publicada del poema, el padre John O’Hart vivió realmente en Colonny, cerca de Sligo, y murió en 1739. Fue muy querido por el pueblo y la balada recoge fielmente la tradición en torno a él. Las «leyes penales», vigentes hasta 1829, prohibían a los católicos poseer tierras cultivadas; su aplicación no parece haber sido excesivamente severa, y los católicos solían eludirlas cediendo la propiedad nominal a protestantes honrados. El padre O’Hart fue engañado, pero las tierras robadas resultaron malditas, y aunque cambiaron muchas veces de dueño, ninguno de ellos prosperó. Los lugares citados, de nuevo, se localizan en torno a Sligo. <<

  


  
    [11] Yeats usa como fuente para esta balada una novela de C. J. Kickham (1826-1882), autor nacionalista irlandés. <<
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