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    DESPRÉS DE LA CINQUENA ONADA… HEM ESTAT TRAÏTS, PRIMER PELS ALTRES. ARA, PER NOSALTRES MATEIXOS.


    L’última fase de la invasió està a punt de completar-se, plouran bombes sobre les ciutats i la cinquena onada executarà els supervivents. La fi de l’espècie humana està assegurada i la Cassie Sullivan i els seus companys saben que ha arribat el moment d’escollir: entre l’amor o la por, la confiança o la sospita, l’odi o el sacrifici, la fe o la barbàrie… Entre salvar-nos a nosaltres mateixos o salvar allò que ens fa humans. I és que tot acabarà on va començar: l’última batalla tindrà lloc en l’últim cor humà i acabarà amb el seu últim batec.
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    PER A LA SANDY.


    «EL MÓN S’ACABA. EL MÓN TORNA A COMENÇAR».

  


  Que ningú desesperi,

  fins i tot en la nit més fosca,

  l’última estrella d’esperança pot desaparèixer.


  CHRISTOPH MARTIN WIELAND


  LA NOIA QUE SABIA VOLAR


  Molts anys enrere, el pare d’ella, quan tenia deu anys, havia agafat un gran autobús groc que anava al planetari.


  Un cop allà, el sostre que tenia al damunt va esclatar en un milió de raigs de llum centellejants. Es va quedar bocabadat. Els seus ditets es van aferrar a la vora del banc de fusta on estava assegut. Damunt seu giravoltaven espurnes de foc blanc, pures com el dia que la Terra va emergir com una roca ennegrida i rugosa, un planeta normal que orbitava entorn d’una estrella normal als confins d’una galàxia normal dins d’un univers il·limitat.


  «El Carro. Orió. L’Óssa Major», deia la veu monòtona de l’astrònom, com un brunzit. Els nens tenien les cares alçades enlaire, estaven bocabadats, amb els ulls fixos, sense parpellejar. Ell se sentia infinitesimalment petit sota la immensitat d’aquell cel artificial.


  No l’oblidaria, aquell dia.


  Anys després, quan la seva filla era molt petita, ella arrencava a córrer cap a ell, amb les seves cametes molsudes i insegures, amb els bracets ferms aixecats amunt, els ulls il·luminats per l’emoció i l’alegria, cridant: «Papa, papa!», amb els ditets grassonets ben oberts i estirats enlaire per arribar fins a ell, per arribar fins al cel.


  Llavors feia un salt, un salt intrèpid al buit, perquè ell no era tan sols el seu pare, sinó que era «el papa». Ell l’agafaria, no la deixaria caure.


  Cridava: «Vull volar, papa, vull volar!».


  I pujava enlaire, volava cap a la immensitat del cel il·limitat, amb els braços oberts per abraçar l’infinit, el cap tombat enrere, llançada cap a aquell indret on conflueixen la por i la fascinació; els seus xiscles eren de l’emoció de sentir-se ingràvida i lliure, d’estar segura als seus braços, d’estar viva.


  «Cassiopea».


  A partir d’aquell dia al planetari, quan la vida d’ella estava quinze anys futur enllà, no va tenir cap dubte de quin nom li posaria.


  1

  

  

  «SEURÉ AMB VÓS»


  —Aquest és el meu cos.


  A la sala més profunda de la cova, el capellà alça l’última hòstia —se li ha acabat la provisió— cap a les formacions calcàries que li recorden la boca d’un drac immobilitzada a mig rugit; els dipòsits són com dents lluents, rogenques i grogues a la claror del llum.


  La catàstrofe del sacrifici diví a les seves mans.


  —Preneu i mengeu-ne tots…


  Després alça el calze que conté les últimes gotes de vi.


  —Beveu-ne tots, que això…


  Mitjanit a finals de novembre. A l’interior de les coves, el reduït grup de supervivents està escalfat i amagat, amb prou provisions per aguantar fins a la primavera. Des de fa mesos que ningú no s’ha mort de la plaga. Sembla que el pitjor ja ha passat. Aquí estan sans i estalvis, estan del tot segurs.


  —Creient en el teu amor i la teva misericòrdia, prenc la teva carn i bec la teva sang…


  Els seus murmuris ressonen a les profunditats. S’enfilen per les parets lliscants, s’esquitllen per la galeria estreta cap a les sales superiors, on els altres refugiats han caigut en un son inquiet.


  —No permeteu que caiguem en la temptació, ans deslliureu-nos de qualsevol mal.


  Ja no queda pa, ni vi. Aquesta és la seva darrera comunió.


  —Que el Cos de Crist em guardi per a la vida eterna.


  El bocí de pa sec s’estova damunt la seva llengua.


  —Que la Sang de Crist em guardi per a la vida eterna.


  Les gotes de vi agrit li cremen la gola.


  Déu dins la seva boca. Déu al seu estómac buit.


  El capellà plora.


  Aboca unes gotes d’aigua al calze. La mà li tremola. Beu la preuada sang barrejada amb aigua, i tot seguit eixuga el calze amb el purificador.


  S’ha acabat. El sacrifici etern s’ha acabat. S’eixuga les galtes amb el mateix drap que ha fet servir per netejar el calze. Les llàgrimes de l’home i la sang de Déu, inseparables. No hi ha res de nou, en això.


  Frega la patena amb el purificador, després el fica dins del calze i els deixa en un costat. Es treu l’estola verda del coll, la doblega amb cura i la besa. Li encantava tot, de ser capellà. Sobretot li agradava la missa.


  Té el coll de la camisa humit de suor i llàgrimes, li va balder. Ha perdut set quilos d’ençà que es va declarar la plaga i se’n va anar de la seva parròquia per fer un trajecte de cent seixanta quilòmetres cap a les coves del nord d’Urbana. Pel camí se li van afegir molt seguidors —més de cinquanta, en total, encara que trenta-dos van morir a causa de la infecció abans d’arribar a un lloc segur—. Quan s’acostava el moment de la mort, ell pronunciava el ritus, ja fos catòlic, protestant o jueu, tant se valia: «Que amb el seu amor i misericòrdia el Senyor t’ajudi…». Els feia una creu sobre el front ardent amb el polze. «Perquè, alliberat dels pecats, et salvi…».


  La sang que els degotava dels ulls es barrejava amb l’oli amb què els ungia les parpelles. I el fum s’escampava pels camps, s’escolava per dins dels boscos i saltava per damunt de les carreteres, com si fos gel sobre rius llangorosos en ple hivern. Incendis a Columbus, incendis a Springfield i a Dayton. A Huber Heights, a Londres i a Fairborn. A Franklin, Middletown i Xenia. Al vespre, la claror de mil incendis imprimien un to ataronjat fosc al fum, i el cel es desplomava fins a dos dits per sobre dels seus caps. El capellà caminava arrossegant els peus per aquell paisatge fumejant, tapant-se el nas amb un drap, amb una mà ben oberta, i cobrint-se la boca amb l’altra mà, mentre per la cara li baixaven llàgrimes de protesta. Sang seca sota les ungles trencades, sang incrustada a les línies de les mans i enganxada a les soles de les sabates. «No falta gaire», animava els seus companys. «No us atureu». Pel camí algú li va posar el sobrenom de pare Moisès perquè guiava el seu poble des de la foscor del fum i el foc cap a la Terra Promesa de «les coves més acolorides d’Ohio».


  Ja hi havia gent, és clar, i van sortir a rebre’ls quan hi van arribar. El capellà ja s’ho esperava. Una cova no es crema. És impermeable a l’aigua. I el millor de tot: és fàcil de defensar. Després de les bases militars i els edificis del govern, les coves eren la destinació més habitual, d’ençà de l’Arribada.


  Havien fet provisió de queviures, aigua i aliments imperibles, flassades, benes i medicaments. I armes, per descomptat: fusells, pistoles, escopetes i molts ganivets. Els malalts eren posats en quarantena al centre d’acollida turística de l’exterior, els acomodaven en lliteres col·locades entre les prestatgeries de la botiga de records, i el capellà els anava a visitar cada dia, hi enraonava, resava amb ells, escoltava les seves confessions, els donava la comunió i els xiuxiuejava allò que volien sentir: «Per sacrosancta humanae reparationis mysteria… Pels misteris sagrats de la redempció de l’home…».


  En van morir centenars abans que hagués pronunciat aquestes paraules. Van cavar un pou de tres metres d’ample i nou de fondo al sud del centre d’acollida per cremar-los. El foc hi cremava lentament dia i nit, i la pudor de carn cremada va arribar a ser tan habitual que amb prou feines la notaven.


  Som al novembre, i a la sala més fonda de la cova el capellà s’aixeca. No és alt i, tanmateix, s’ha d’acotar per no picar de cap al sostre o amb les dents de pedra que sobresurten del paladar de la boca del drac.


  —La missa s’ha acabat, germans, aneu-vos-en en pau.


  Deixa enrere el calze i el purificador, la patena i l’estola. Ara són relíquies, objectes d’una època que retrocedeix cap al passat a la velocitat de la llum. «Vam començar com habitants de les cavernes», pensa el capellà mentre se’n torna cap a l’exterior, «i a les cavernes hem tornat».


  Fins i tot el viatge més llarg és un cercle, i la història sempre torna al punt on va començar. Del missal: «Recordeu que sou pols, i en pols us convertireu».


  I el capellà puja igual que un bussejador, impulsant-se amb les cames cap a la cúpula que forma el cel lluminós damunt l’aigua.


  Al llarg de l’estreta galeria que serpenteja suaument cap amunt entre parets de pedra ploranera, el terra és llis com les pistes de bitlles. Tan sols uns mesos abans, els nens que hi anaven d’excursió caminaven per allà en fila índia, passant els dits per la paret de roca, i els seus ulls buscaven monstres a les ombres que es dibuixaven a les esquerdes. Encara eren prou petits per creure en monstres.


  I el capellà puja com un leviatan de les profunditats a les tenebres.


  El camí cap a l’exterior passa per davant del Sofà del Cavernícola i del Rei del Cristall, entra a la Sala Gran, el principal espai on fan vida els refugiats, i per fi s’endinsa al Palau dels Déus, la seva part preferida de la cova, on unes formacions cristal·lines brillen com raigs de lluna estàtics, i el sostre s’ondula sensualment, com les onades quan trenquen a la platja. Aquí, a prop de l’exterior, l’aire s’enrareix, és més sec, impregnat del fum dels incendis que encara s’alimenten del món que ells han deixat enrere.


  «Senyor, beneeix aquestes cendres amb les quals posem de manifest que som pols».


  Li ronden pel cap fragments d’oracions. Fragments de cançons. Lletanies, benediccions i fórmules d’absolució: «Que Déu et concedeixi el perdó i la pau; jo t’absolc dels teus pecats…». I de la Bíblia: «Davallava als fonaments de les muntanyes, rere meu es tancaven per sempre les portes del país dels morts».


  Encens que crema a l’encenser. La llum suau de la primavera partida pels vitralls. El cruixit dels bancs el diumenge, com el buc d’un vaixell antic mar endins. La majestuosa mesura de les estacions, el calendari que havia regit la seva vida des que era petit: Advent, Nadal, Quaresma i Pasqua. És conscient que el que més l’atreia era allò que no li hauria d’agradar: els rituals i les tradicions, l’ostentació i la fatuïtat pels quals els profans criticaven l’Església. El seduïa la forma, no la substància; el pa, no el cos.


  Però això no el convertia en un mal capellà. Era callat, humil i fidel a la seva vocació. Li agradava ajudar la gent. Aquelles setmanes dins la cova havien estat unes de les més gratificants de la seva vida. El patiment porta Déu al seu espai natural, el pessebre del terror i la confusió, el dolor i la pèrdua, on ell havia nascut. «Gira la moneda del patiment», pensa el capellà, «i li veuràs la cara».


  Un home fa guàrdia assegut a l’obertura que hi ha més amunt del Palau dels Déus. El seu contorn robust es retalla sobre el cel esquitxat d’estels de l’exterior. Un vent fred del nord que augura l’hivern ha deixat el cel net i polit. L’home porta una gorra de beisbol inclinada endavant i una jaqueta de pell gastada. Té uns prismàtics a la mà. Damunt la seva falda descansa un fusell.


  L’home saluda el capellà movent el cap.


  —On té l’abric, pare? Fa una nit freda.


  El capellà somriu lànguidament.


  —Temo que l’he deixat a l’Agatha.


  L’altre deixa anar un gruny per indicar que l’ha sentit. L’Agatha és la ploramiques del grup. Sempre té fred. Sempre té gana. Sempre té alguna cosa. Ell es posa els prismàtics davant dels ulls i escruta el cel.


  —N’has vist cap més? —pregunta el capellà.


  Van albirar el primer objecte en forma de cigar, de color gris platejat, fa una setmana, suspès immòbil damunt de les coves durant uns minuts, i tot seguit va sortir disparat amunt silenciosament fins a convertir-se en una taca minúscula en el blau immens. Dos dies després en va aparèixer un altre —o potser el mateix—, volant sense fer gens de soroll per damunt d’ells fins que va caure rere l’horitzó. No hi havia dubte de l’origen d’aquelles naus estranyes —els habitants de les coves sabien que no eren terrestres—; el que els tenia espantats era el misteri que envoltava el seu propòsit.


  L’home abaixa els prismàtics i es frega els ulls.


  —Què li passa, pare? No pot dormir?


  —No, no dormo gaire, darrerament —diu el capellà. Llavors afegeix—: Massa feina.


  No vol que l’home es pensi que es queixa.


  —Quan van mal dades no hi ha ateus.


  Aquell clixé queda suspès en l’aire com una fortor rància.


  —I van molt mal dades —diu el capellà.


  Des que es coneixen s’ha esforçat per conèixer millor aquell home, però és com una cambra tancada, amb la porta tancada amb pany i forrellat per la ràbia, la pena, la por i la impotència dels condemnats a viure tenint els dies comptats. Durant mesos no han pogut fugir-ne ni amagar-se’n. Per a alguns, la mort és la llevadora de la fe. Per a d’altres, n’és el botxí.


  L’home es treu un paquet de xiclets de la butxaca de la camisa, en desembolica un curosament, el doblega i se’l fica a la boca. Compta els xiclets que li queden abans de desar-se el paquet a la butxaca. No n’ofereix al capellà.


  —L’últim paquet que em queda —li diu a tall d’explicació. Es belluga damunt la pedra freda.


  —Ho comprenc —diu el capellà.


  —Sí? —La barra de l’home es mou amb un moviment hipnòtic mentre mastega—. De debò?


  El pa sec, el vi agrit. El gust li persisteix damunt la llengua. El pa es podria haver partit; el vi es podria haver dividit. Ell no estava obligat a celebrar la missa sol.


  —Crec que sí —respon el capellà menut.


  —Jo no —diu l’home, pausadament i deliberadament—. No crec una merda.


  Al capellà li pugen els colors. La seva rialla fluixa i incòmoda és com les passes d’un nen que puja per una escala llarga. Es toca el coll de la camisa, tot neguitós.


  —Quan se’n va anar la llum, jo em pensava que tornaria —explica l’home del fusell—. Tothom s’ho pensava. La llum se’n va però després torna. Això és la fe, no? —Continua mastegant el xiclet, a esquerra i a dreta, empenyent la boleta verda endavant i endarrere amb la llengua—. Després comencen a arribar notícies des de les costes, diuen que ja no hi ha costes. Ara Reno és una finca a primera línia de mar. Déu n’hi do! Ja n’hi havia hagut abans, de terratrèmols. I de tsunamis. Qui necessita Nova York? Què té d’especial Califòrnia? Farem un salt enrere. Sempre fem salts enrere. Això és el que jo creia.


  El sentinella assenteix amb el cap, té els ulls fixos en el cel nocturn, en el fred, en les estrelles fulgurants. Els ulls amunt, la veu baixa.


  —Més tard la gent es va començar a posar malalta. Antibiòtics. Quarantenes. Desinfectants. Ens vam posar màscares i ens rentàvem les mans fins a arrencar-nos la pell. La majoria de gent es moria igualment.


  L’home del fusell observa les estrelles com si esperés que amb una estrebada es desenganxessin del cel i caiguessin a la Terra. Per què no ho haurien de fer?


  —Els meus veïns. Els meus amics. La dona i els fills. Jo estava convençut que no es moririen tots. Com podia ser que es morissin tots? Sempre hi ha gent que es posa malalta, però la majoria no, i els altres es curen, oi? Això és la fe. Això és el que crèiem.


  L’home es treu un ganivet llarg de caçar de la bota i es comença a gratar la brutícia de sota de les ungles amb la punta de la fulla.


  —Això és la fe: creixes; vas a l’escola. Trobes una feina. Et cases. Formes una família. —Enllesteix una mà, escurant una ungla per cada ritus de pas, i tot seguit comença l’altra—. La canalla creix. Van a l’institut. Troben una feina. Es casen. Formen una família.


  Rec-rec, rec-rec. Rec-rec, rec-rec.


  S’inclina la gorra cap enrere amb la base del palmell de la mà que subjecta el ganivet.


  —No he estat mai el que vostè en diria una persona religiosa. Des de fa vint anys que no he vist una església per dins. Però sé què és la fe, pare. Sé el que és creure en alguna cosa. La llum se’n va, però torna. Hi ha una inundació, i l’aigua es retira. La gent es posa malalta i després es cura. La vida continua. Això és l’autèntica fe, oi? La seva cantarella sobre el cel i l’infern, el pecat i la salvació, engegui-la a rodar, i tot això li quedarà igual. Fins i tot l’ateu que ataca més aferrissadament l’Església té fe en això. La vida continua.


  —Sí —diu el capellà—. La vida continua.


  El sentinella ensenya les dents. Allarga el ganivet fins a tocar del pit del capellà i li etziba:


  —No ha sentit ni una paraula del que li he dit. Sap?, això és el que no suporto de la vostra trepa. Enceneu espelmes, murmureu llatinades i reseu a un Déu que no hi és, a qui li és tot igual, o que està boig com un llum, que és cruel o tot alhora. El món es crema i vosaltres lloeu el carallot que ho ha provocat tot o bé que ho permet.


  El capellà menut ha alçat les mans, les mateixes que han consagrat el pa i el vi, com per ensenyar-li a l’home que les té buides, que no li vol fer cap mal.


  —No vull pretendre que sé el que pensa Déu —comença a dir el capellà, abaixant les mans. Mirant el ganivet, cita el Llibre de Job—: «He parlat en la ignorància de coses grans que no puc entendre».


  L’home el guaita de fit a fit un moment molt llarg i incòmode, absolutament immòbil, a excepció de la barra, que mastega el xiclet que ja ha perdut el gust.


  —Li seré franc, pare —diu, com qui no vol—, ara mateix tinc ganes de matar-lo.


  El capellà assenteix amb aire sever.


  —Temo que és possible. Això passa quan la veritat fa mal.


  El capellà treu el ganivet de la mà tremolosa de l’home. Li posa la mà a l’espatlla.


  L’home s’estremeix, però no s’aparta.


  —Quina és, la veritat? —xiuxiueja.


  —Aquesta —respon el capellà menut, i clava el ganivet al pit de l’home, ben fondo.


  La fulla és molt esmolada; li travessa la camisa fàcilment i llisca entre les costelles abans d’enfonsar-se-li tres dits dins del cor.


  El capellà acosta l’home cap al seu pit i li fa un petó a la part de dalt del cap.


  —Que Déu et concedeixi el perdó i la pau.


  Tot ha anat molt de pressa. El xiclet cau d’entre els llavis inerts de l’home, i el capellà el recull i el llança cap a fora de la cova. Diposita l’home damunt el terra de pedra fred i s’aixeca. El ganivet moll brilla a la seva mà.


  —La sang de l’aliança nova i eterna…


  El capellà estudia el rostre del mort, i el cor li bull de ràbia i de fàstic. El rostre humà és repugnant, insuportablement grotesc. Ara ja no li cal amagar l’aversió que li produeix.


  El capellà menut torna a la Sala Gran, seguint un camí molt fressat que condueix a la cambra principal, on els altres tenen lleus espasmes nerviosos i es regiren enmig d’un son inquiet. Tots llevat de l’Agatha, que està repenjada a la paret del fons de la sala, una dona baixeta perduda dins la jaqueta folrada de pell que el capellà menut li va deixar, amb una mata de cabells bruts i estarrufats que semblen un cicló gris i negre. Té brutícia ficada dins les profundes clivelles de la seva cara marcida i al voltant d’una boca esdentada, que va perdre les dents fa molt temps; té els ulls enterrats sota plecs d’una pell que fa bosses.


  «Això és la humanitat», pensa el capellà. «Aquest és el seu rostre».


  —Pare, sou vós? —diu amb una veu que amb prou feines és audible, com l’esgüell d’un ratolí, com el xiscle agut d’una rata.


  «I aquesta és la veu de la humanitat».


  —Sí, Agatha, sóc jo.


  Ella esguarda entretancant els ulls la màscara que ell ha portat des de la infantesa, enfosquida per la penombra.


  —No puc dormir, pare. Pot seure amb mi una estona?


  —Sí, Agatha, ara vinc a seure amb tu.


  2


  L’home porta les despulles de les seves víctimes a l’exterior de dues en dues, una sota cada braç, i les llença al pou, les deixa caure daltabaix sense cap cerimònia, abans d’anar a buscar-ne un parell més. Després de l’Agatha, ha mort els altres mentre dormien. No se n’ha despertat cap. El capellà ha actuat silenciosament, de pressa, amb mans segures i fermes, i l’únic soroll que feia era el xiuxiueig de la tela quan s’esquinçava mentre la fulla s’enfonsava fins al cor dels quaranta-sis ocupants de les coves, fins que el seu cor ha estat l’únic que quedava bategant.


  A trenc d’alba comença a nevar. Ell es queda un moment dret a fora, i alça la cara cap a un cel llis i gris. La neu se li posa a les galtes blanques. El seu últim hivern, per molt de temps: a l’equinocci la càpsula baixarà per tornar-lo a portar a la nau de proveïment, on esperarà la neteja final de la infestació humana que portaran a terme els que han estat instruïts per a aquesta tasca. Una vegada sigui a bord de la nau, des de la serenitat del buit, observarà com llancen les bombes que arrasaran totes les ciutats de la Terra, que esborraran qualsevol vestigi de civilització humana. L’apocalipsi somiat per la humanitat des de l’albada de la seva consciència finalment tindrà lloc, però no provocat per un déu irat, sinó amb indiferència, amb la fredor amb què el capellà menut enfonsava el ganivet al cor de les seves víctimes.


  La neu es fon damunt la seva cara inclinada enlaire. Quatre mesos perquè s’acabi l’hivern. Cent vint dies fins que caiguin les bombes, i llavors es desfermarà la cinquena onada: els instruments humans que han preparat perquè eliminin la seva pròpia espècie. Fins llavors, el capellà es quedarà per matar qualsevol supervivent que pugui rondar pel seu territori.


  Gairebé ja està. Gairebé ha enllestit.


  El capellà menut baixa al Palau dels Déus i trenca el dejuni.


  3

  

  

  AS


  Al meu costat, en Navalla va xiuxiuejar: «Fuig».


  La seva pistola em va detonar al costat de l’orella. Ell apuntava la cosa més petita, que és la suma de totes les coses; la seva bala era l’espasa que va tallar la cadena que em lligava a ella.


  La Tasseta.


  Quan en Navalla va morir, va alçar els seus ulls suaus i commovedors cap als meus i va mussitar: «Ets lliure. Fuig».


  I vaig fugir.
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  Surto trencant el vidre de la finestra de la torre de vigilància i el terra es precipita veloçment cap a mi.


  Quan caigui sobre l’asfalt no se’m trencarà cap os. No sentiré gens de dolor. He estat millorada per l’enemic per resistir caigudes més fortes que aquesta. La meva última caiguda va començar a mil cinc-cents metres d’altura. Aquesta no és res.


  Toco terra, rodolo, em poso dreta i arrenco a córrer cap al darrere de la torre, després baixo per la pista cap a la barrera de formigó i la tanca coronada amb filferro espinós. El vent em xiula a les orelles. Ara sóc més ràpida que l’animal més ràpid de la Terra. El guepard és una tortuga, comparat amb mi.


  Els sentinelles del perímetre em deuen veure, i l’home de la torre de vigilància també, però no em disparen cap tret, no donen cap ordre d’abatre’m. Em llanço a terra i rodolo cap a l’extrem de la pista com una bala que surt del canó d’una arma.


  «No et poden atrapar. Com vols que t’atrapin mai?».


  El processador que tinc inserit al cervell ha fet els càlculs ja abans que jo toqués el terra, i ha transmès la informació als milers de drons microscòpics assignats al meu sistema muscular; ni tan sols he de pensar en la velocitat, la sincronització o el punt d’atac. El concentrador ho fa per mi.


  Final de la pista: salto. Toco tan sols un instant la barrera de formigó, amb el peu flexionat, i m’impulso per arribar amb un salt al capdamunt de la tanca. El filferro espinós se’m precipita cap a la cara. Els dits se m’esquitllen dins l’escletxa de cinc centímetres d’ample que hi ha entre les anelles de filferro i la barra superior per executar una tombarella enrere per damunt. Passo volant per sobre, amb els peus al davant, l’esquena arquejada i els braços estirats.


  Clavo la caiguda i accelero una altra vegada a velocitat màxima; recorro el centenar de metres de camp obert que hi ha entre la tanca i el bosc en menys de quatre segons. No m’atrapa cap bala. Ni s’engega cap helicòpter per seguir-me. Els arbres es tanquen darrere meu com una cortina que es passa, i les meves petjades són segures damunt del terreny irregular i relliscós. Arribo al riu d’aigües ràpides i negres. Els peus és com si amb prou feines freguessin la superfície, quan el travesso.


  A l’altra banda, el bosc dóna pas a la tundra oberta, una extensió incòlume que s’estén fins a l’horitzó septentrional, una terra verge sense límits on em puc perdre, passar inadvertida i estar segura.


  Lliure.


  Corro durant hores. El dotzè sistema em manté. M’enforteix les articulacions i els ossos. Em reforça els músculs, em dóna força i resistència i anul·la el dolor. L’únic que he de fer és lliurar-m’hi. L’únic que he de fer és confiar, i resistiré.


  VQP. A la llum d’un centenar de cadàvers cremant, en Navalla es va gravar aquestes tres lletres al braç. VQP. «Qui persevera venç».


  «Algunes coses —em va dir la nit abans de morir—, fins i tot les més petites, valen tant com totes les altres».


  En Navalla havia entès que jo no fugiria mai deixant la Tasseta patint. M’hauria d’haver imaginat que em salvaria traint-me: ho havia fet des del començament. Va matar la Tasseta perquè jo pogués viure.


  El paisatge monòton s’estén en totes direccions. El sol va caient cap a un costat d’un cel serè. Amb el vent fred que em pica a la cara, les llàgrimes se’m congelen quan em cauen. El dotzè sistema et protegeix del dolor que pateix el cos, però no pot calmar el dolor que t’aclapara l’ànima.


  Hores després encara corro mentre l’última claror del cel s’escola i apareixen les primeres estrelles. També hi ha la nau de proveïment suspesa a l’horitzó, com un ull verd sense parpella que mira fixament cap a terra. No te’n pots escapar. No te’n pots amagar. És inabastable, inexpugnable. Molt de temps després que l’últim ésser humà s’hagi convertit en un grapat de pols, la nau serà allà, implacable, impenetrable, incognoscible: Déu ha estat destronat.


  I continuo corrent. Per un paisatge primigeni exempt de cicatrius causades per res que sigui humà, el món tal com era abans que la confiança i la cooperació desfermessin la bèstia del progrés. El món tanca el cercle tornant a ser el que era abans que nosaltres el coneguéssim. El paradís perdut. El paradís retrobat. Recordo el somriure d’en Vosch, trist i amarg. «Un salvador. És el que sóc?».


  Corrent cap enlloc, escapant-me de no res, avançant enmig d’un paisatge buit d’un blanc immaculat sota la immensitat del cel indiferent, me n’adono. Em sembla que ho entenc.


  Reduir la població humana a un nombre sostenible, i després esclafar-la fins a extreure-li tota la humanitat, ja que la confiança i la cooperació són les amenaces reals per a l’equilibri tan delicat de la natura, els pecats inacceptables que han conduït el món al caire d’un precipici. Els Altres van concloure que l’única manera de salvar el món era anihilar la civilització. No des de fora, sinó des de dins. I l’única manera d’anihilar la civilització humana era canviar la naturalesa humana.


  5


  Vaig continuar corrent per aquell terreny verge. Encara no hi havia persecució. A mesura que passaven els dies jo patia menys per si sentia helicòpters que baixaven en picat, amb grups d’assalt a punt de saltar, i em preocupava més per mantenir l’escalfor del cos i trobar l’aigua potable i les proteïnes que necessitava per mantenir el fràgil hoste del dotzè sistema. Vaig cavar forats per amagar-m’hi, vaig fer cabanes per dormir-hi. Vaig afilar branques d’arbres per fer-ne llances i vaig caçar conills i ants, i me’n vaig menjar la carn crua. No gosava encendre foc, tot i que en sabia fer; al camp Recer l’enemic me n’havia ensenyat. L’enemic m’havia ensenyat tot el que necessitava saber per sobreviure a la natura, i a més m’havia donat una tecnologia alienígena que ajudava el meu cos a adaptar-m’hi. M’havia ensenyat a matar i a evitar que em matessin. M’havia ensenyat allò que els éssers humans havien oblidat al cap de deu segles de cooperació i confiança. M’havia ensenyat el que és la por.


  La vida és un cercle tancat per la por. La por del depredador. La por de la presa. Sense por, la vida no existiria. Una vegada vaig intentar explicar-ho a en Zombi, però em sembla que no ho va entendre.


  Vaig resistir quaranta dies a la natura. I no, no em va passar per alt el simbolisme.


  Podria haver aguantat més. El dotzè sistema m’hauria mantingut perfectament més d’un centenar d’anys. La reina Marika, la solitària, l’antiga caçadora, una closca sense ànima que rosegava ossos secs d’animals morts, sobirana indiscutible d’un domini sense sentit, fins que el sistema per fi va fallar i el seu cos va caure a trossos o bé els carronyaires el van devorar, i els seus ossos van quedar escampats com runes no llegides en un paisatge abandonat.


  Vaig tornar. En aquell moment vaig entendre per què no venien.


  En Vosch anava dos moviments per davant meu, com sempre. La Tasseta era morta, sí, però a mi encara em lligava una promesa que no vaig arribar a formular a una persona que probablement també era morta. Però les probabilitats ja no tenien cap sentit.


  Ell sabia que jo no podia abandonar en Zombi, que no l’abandonaria mentre tingués una oportunitat de salvar-lo.


  I en aquell moment sols hi havia una manera de salvar-lo, i en Vosch també ho sabia.


  Havia de matar l’Evan Walker.


  


  [image: ]
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  CASSIE


  Penso matar l’Evan Walker.


  Aquell malparit melancòlic, enigmàtic, absort en si mateix i tan reservat. Mataré la seva pobra i torturada ànima híbrida, mig humana, mig alienígena perquè no pateixi més. «Tu ets l’efímera. Tu ets allò pel que val la pena morir. Em vaig despertar quan em vaig veure a mi mateix en tu». Em fa fàstic!


  Ahir a la nit vaig banyar en Sam —el primer bany des de feia setmanes—, i va anar d’un pèl que no em trenca el nas, o potser hauria de dir que no em torna a trencar el nas, perquè l’exxicota de l’Evan (o amiga amb beneficis, o el que coi fos) ja me l’havia trencat tancant-me a la cara una porta darrere la qual hi havia el meu germà petit, el mitja merda que jo intentava salvar i el mitja merda que ha anat de poc que no me’l trenca altra vegada. Quina ironia, oi? Segurament encara hi ha més simbolismes, però és tard i fa potser tres dies que no dormo, així que deixem-ho córrer.


  Tornant a l’Evan i a la raó per la qual el vull matar.


  Bàsicament es redueix a l’alfabet.


  Després que en Sam em clavés un cop al nas, vaig sortir del bany d’una revolada, xopa de cap a peus, i llavors vaig picar de cara amb el pit d’en Ben Parish. En Ben estava a l’aguait al passadís, com si qualsevol nimietat que tingui a veure amb en Sam fos responsabilitat seva, i la merdeta abans esmentada cridava obscenitats a la meva esquena, l’única del meu cos que encara tenia seca després d’intentar rentar-lo, i en Ben Parish, el recordatori vivent de la dita preferida del meu pare, que és millor tenir sort que no ser llest, em va fer una mirada ridícula de «Què passa?», tan estúpidament atractiva que vaig tenir temptacions de trencar-li el nas a ell, i així esborrar-li per sempre aquell aire tan refotudament Ben Parishenc.


  —T’hauries d’haver mort —li vaig dir. Ja sé que acabo d’escriure que mataré l’Evan, però has de comprendre que… Res, és igual. Tampoc no ho llegirà ningú, això. Quan jo ja no hi sigui, no quedarà ningú per llegir-ho. Així que no ho escric per a tu, futur lector que no existirà. És per a mi.


  —Probablement —va dir en Ben.


  —Quantes probabilitats hi havia que algú que jo coneixia d’abans sigui ara aquí?


  Ell s’ho va rumiar. O va fer veure que ho rumiava: és un noi.


  —D’uns set mil milions contra una?


  —Em sembla que seria d’uns set mil milions contra dues, Ben —vaig dir jo—. O de 3.500 milions contra una.


  —Ostres! Tant? —Va moure el cap en direcció a la porta del bany—. Què li passa a l’Esquitx?


  —A en Sam. Es diu Sam. Torna a dir-li Esquitx i et clavo un cop de genoll als esquitxos.


  Ell va somriure. Aleshores o bé va fingir que havia tardat una mica a entendre el que jo havia dit, o bé ho va entendre de seguida però, igualment, del somriure va passar a prémer els llavis i adoptar un posat d’orgull ferit.


  —Són un pèl més grans que uns esquitxos. Un pèl. —Llavors, clic!, va tornar el somriure, un instant—. Vols que hi enraoni?


  Li vaig dir que m’importava un rave el que fes, que jo tenia coses millors a fer, com ara matar l’Evan Walker.


  Me’n vaig anar passadís avall a grans gambades, cap a la sala d’estar, prou a prop —o no prou lluny— per sentir com en Sam bramava: «M’és igual, Zombi. M’és igual, m’és igual. L’odio»; vaig passar per davant d’en Dumbo i de la Megan, que estaven asseguts al sofà fent un puzle que algú havia trobat a l’habitació dels nens, d’una escena dels dibuixos de Disney o una cosa per l’estil, i van abaixar els ulls quan vaig passar a pas viu, com dient: «No et preocupis per nosaltres, que no t’aturarem, tu fes, aquí ningú no ha vist res».


  A fora, al porxo, hi fa un fred que pela perquè la primavera no vol arribar. La primavera no arriba mai ni mai més perquè les extincions en massa ho engeguen tot a rodar. O bé els Altres han organitzat una altra Edat del Gel només perquè poden, ja que per què haurien de conformar-se amb uns humans condemnats quan poden tenir uns humans condemnats morts de fred, de gana i de misèria? Així és molt més gratificant.


  Ell estava repenjat a la barana per deixar descansar el turmell lesionat, amb el fusell posat per dins del colze, vestit amb el seu uniforme: una camisa llisa arrugada i uns texans arrapats. La cara se li va il·luminar quan em va veure obrint d’una revolada la porta mosquitera. Em va clavar els ulls. Oh, típic de l’Evan, això de devorar la meva presència com aquell que troba un oasi al mig del desert.


  Li vaig engegar una bufetada.


  —Per què m’has picat? —em va preguntar, després d’esprémer l’equivalent a mil anys de saviesa alienígena buscant la resposta.


  —Saps per què vaig molla? —vaig preguntar.


  —Per què vas molla? —va fer brandant el cap.


  —Perquè banyava el meu germà. I per què el banyava?


  —Perquè anava brut?


  —Pel mateix motiu que he passat una setmana netejant aquest femer des que hi vam arribar.


  Potser la Grace era un híbrid d’alienígena i humana sobrealimentada i millorada tecnològicament, amb el físic d’una princesa noruega del gel i un cor a joc, però com a mestressa de casa era un desastre: pols amuntegada a cada racó, com muntets de neu, taques de florit que sortien sobre floridura vella i una cuina que faria envermellir un acaparador compulsiu.


  —Perquè és el que fem els éssers humans, Evan. No vivim envoltats de brutícia. Nosaltres ens banyem. Ens rentem el cap, ens raspallem les dents i ens afaitem el pèl allà on no en volem…


  —En Sam també s’ha d’afaitar? —Es volia fer el graciós.


  Mala idea.


  —Calla! Estava parlant jo. Quan jo parlo, tu no parles. Quan parles tu, jo no parlo. Això és una altra de les coses que fan els éssers humans. Es tracten amb respecte. Respecte, Evan.


  Va assentir amb posat seriós.


  —Respecte —va repetir, cosa que em va fer enrabiar encara més. Se m’estava rifant.


  —La clau és el respecte. Anar net i no fer pudor com un porc és una de les maneres de tenir respecte.


  —Els porcs no fan pudor.


  —Ca-lla.


  —Bé, és que vaig créixer en una granja, res més.


  —No, no —vaig dir sacsejant el cap—. Això no és ni la meitat. La part de tu a qui he clavat una bufetada no va créixer en cap coi de granja.


  L’Evan va deixar el fusell repenjat a la barana i se’n va anar ranquejant al balancí. S’hi va asseure. Va guaitar distret a mitja distància.


  —No és culpa meva que en Sam s’hagués de banyar.


  —És clar que és culpa teva. Tot plegat és culpa teva.


  Em va donar una ullada i va dir amb un to contingut:


  —Cassie, em sembla que ara hauries d’entrar a dintre.


  —Què? Abans no perdis la paciència? Va, si us plau, perd-la, encara que sigui una sola vegada. M’encantaria veure què fas.


  —Tens fred.


  —No, no en tinc —vaig dir mentre m’adonava de com estava tremolant, dreta davant seu amb la roba xopa.


  De la nuca em degotava aigua gelada, que em baixava per la columna. Vaig encreuar els braços davant del pit i vaig desitjar que les dents (acabades de raspallar, ben netes) em paressin de petar.


  —En Sam no es recorda de l’abecedari —el vaig informar.


  Em va sotjar de fit a fit quatre llargs segons.


  —Perdona, com dius?


  —L’abecedari. Ja saps, l’alfabet, porquer intergalàctic.


  —Bé.


  Els seus ulls van girar de la meva cara cap a la carretera buida, passant pel pati buit que s’estenia cap als horitzons buits damunt dels quals hi havia més carreteres, boscos, camps, pobles i ciutats buides. El món és una gran carabassa buidada, un cubell de la brossa ple de buidor. Buidat per coses com ell, el que punyeta fos abans que s’introduís en un cos humà, igual que una mà es fica dins d’un titella.


  Es va inclinar endavant, va arronsar les espatlles per treure’s la caçadora, la mateixa caçadora ridícula de jugar a bitlles amb què es va presentar en aquell hotel vell (The Urbana Pinheads) i que em va donar.


  —La vols?


  Potser no l’hauria d’haver agafat. És a dir, això és una pauta que es va repetint: jo tinc fred, ell em dóna escalfor; estic ferida, ell em cura; tinc gana, ell em dóna menjar; estic per terra, ell em recull. Sóc com el clot de la platja que una vegada rere l’altra s’omple d’aigua.


  No sóc una persona corpulenta; desaparec sota la jaqueta. I l’escalfor del seu cos, això també. Em calma —i no necessàriament pel fet que l’escalfor provingui del seu cos, sinó per l’escalfor en si.


  —Una altra de les coses que fan els éssers humans és aprendre l’alfabet —vaig dir—. Per poder llegir. Per poder aprendre coses. Coses com història, matemàtiques, ciències i pràcticament tot el que se t’acudeixi, incloent-hi les coses realment importants, com l’art, la cultura i la fe, i per què passen unes coses i per què d’altres no, i per què les coses existeixen, per començar.


  Se’m va trencar la veu. Sense voler, em va tornar a venir una imatge: el meu pare estirant un carretó vermell carregat de llibres després de la tercera onada, i la seva xerrada sobre preservar el coneixement i reconstruir la civilització una vegada s’hagués resolt aquell petit problema tan empipador dels alienígenes. Déu meu, que trist, que penós: un home mig calb, encorbat d’espatlles, arrossegant-se pels carrers deserts amb un carretó darrere seu ple de llibres arreplegats d’una biblioteca. Mentre la gent saquejava llaunes d’aliments, armes i altres materials per fortificar les seves cases contra els saquejadors, el meu pare havia decidit que la línia d’acció més intel·ligent era acumular material de lectura.


  —El pot aprendre una altra vegada —va apuntar l’Evan—. L’hi pots ensenyar.


  Em va costar Déu i ajuda no ventar-li un altre mastegot. Durant un temps em vaig pensar que jo era l’única persona viva que quedava a la Terra, cosa que em convertia en tota la humanitat. L’Evan no és l’únic que té un deute impagable. Jo sóc la humanitat, ell és ells, i després del que ens han fet, la humanitat els hauria de trencar fins a l’últim os del seu cos.


  —Aquesta no és la qüestió —li vaig dir—. La qüestió és que no entenc per què ho vau fer així. Ens podíeu haver matat sense fer-ho d’una manera tan cruel, hosti. Saps de què m’he adonat aquesta nit, a banda del fet que el meu germà no em pot veure? No és només l’alfabet, el que ha oblidat. No recorda com era la nostra mare. No recorda la cara de la seva mare.


  Llavors vaig perdre els papers. Em vaig embolicar bé amb aquella ridícula caçadora dels Pinheads i em vaig posar a plorar a llàgrima viva, perquè ja m’era igual que l’Evan em veiés perdre el control, perquè si algú ho havia de veure era ell, el franctirador que assassinava a distància, ben còmode i calent en aquella granja, mentre a tres-cents quilòmetres per damunt del seu cap, la nau de proveïment llançava tres onades de devastació, cada una més forta que l’anterior. Cinccents mil morts en el primer atac, milions en el segon i milers de milions en el tercer. I mentre el món es cremava, l’Evan Walker fumava carn de cérvol, es passejava tranquil·lament pel bosc i s’escarxofava davant del foc a llimar-se les seves ungles perfectes.


  Hauria de veure el rostre del patiment humà de prop. Durant massa temps ell ha fet com la nau de proveïment: surar per damunt de l’horror, intocable i remot; ara l’ha de veure, tocar, tenir-lo al davant del nas de forma perfecta i totalment intacta, i ensumar-lo.


  Com ha fet en Sammy. Em van venir ganes d’entrar corrent, treure’l de la banyera d’una esgarrapada i emportar-me’l al porxo despullat perquè l’Evan Walker li pogués comptar les costelles, que se li marcaven, i palpar-li aquells canells esquifits, i fixar-se en les seves temples enfonsades, i examinar-li les rascades i les nafres del nen que ell havia torturat, el nen a qui havia buidat el cervell de records i a qui havia omplert el cor d’odi, desesperança i ràbia inútil.


  L’Evan es va començar a aixecar —per agafar-me als seus braços, sens dubte, per amoixar-me els cabells, eixugar-me les llàgrimes i murmurar que tot aniria bé, perquè aquesta és la seva manera d’actuar—, però s’hi va repensar. Es va tornar a asseure.


  —Ja t’ho vaig dir, Cassie —va dir fluixet—, jo no volia que això passés d’aquesta manera. Vaig procurar evitar-ho amb totes les meves forces.


  —Fins que t’hi vas avenir. —Encara havia de fer esforços per controlar-me. Vaig remarcar bé les tres síl·labes d’avenir—. I què vols dir amb això que no volies que passés «d’aquesta manera»?


  Va canviar de postura. El balancí va cruixir, i els seus ulls es van extraviar altra vegada a la carretera buida.


  —Que podríem haver viscut entre vosaltres indefinidament. Amagats, passant desapercebuts. Ens podíem haver inserit en les figures dirigents de la vostra societat. Podríem haver compartit el nostre coneixement, i desplegar el nostre potencial exponencialment, accelerar la vostra evolució. És possible que us haguéssim pogut donar l’únic que sempre heu volgut i que no heu tingut mai.


  —El què? —Vaig ensumar els mocs nas amunt; no duia mocador i tant em feia que fos de molt mala educació. L’Arribada havia alterat completament la definició del mot educació.


  —La pau —va respondre.


  —Hauríeu pogut. Hauríeu pogut.


  Va assentir amb el cap.


  —Quan van rebutjar aquesta opció, jo vaig proposar alguna cosa… més ràpida.


  —Més ràpida?


  —Un asteroide. No teníeu tecnologia per aturar-lo, i en cas que sí, no hauríeu tingut temps. Era una solució senzilla, però no era neta. Durant un miler d’anys el món no hauria estat habitable.


  —I quina importància tenia, això? Sou consciència pura, immortals com els déus. Què és un miler d’anys per a vosaltres?


  Pel que semblava, era molt complicat respondre a aquella pregunta, o bé és que l’Evan no volia compartir la resposta amb mi. Llavors va dir:


  —Durant deu mil anys vam tenir allò en què durant deu mil anys vosaltres només havíeu somiat. —Va deixar anar una rialla curta, eixuta—. Una existència sense dolor, sense fam, sense cap necessitat física en absolut. Però la immortalitat té un preu. Com que no teníem cos, vam perdre les coses que li són inherents. Com l’autonomia i la benevolència. O la compassió. —Va obrir les mans com per ensenyar-me que les tenia buides—. En Sam no és l’únic que ha oblidat l’abecedari.


  —T’odio —vaig dir.


  —No, no m’odies —va dir brandant el cap.


  —Et vull odiar.


  —Espero que no te’n surtis.


  —No t’enganyis, Evan. Tu no m’estimes… El que estimes és la idea que t’has fet de mi. Tens el cap fet un embolic. Estimes el que represento.


  Va inclinar el cap a un costat, i aquells ulls castanys li espurnejaven més que les estrelles.


  —I què representes, Cassie?


  —El que et pensaves que havies perdut. El que et pensaves que no podries tenir mai més. Jo no ho sóc; jo només sóc jo.


  —I què ets?


  Sabia què volia dir. I, naturalment, no tenia ni idea de què volia dir. Era això, el que hi havia entre nosaltres, les coses que ni l’un ni l’altre no sabia definir, el vincle irrompible entre l’amor i la por. L’Evan és l’amor. Jo sóc la por.
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  En Ben s’esperava per atacar just al moment que jo tornés a entrar. Jo sabia que s’esperava per atacar perquè quan vaig entrar, ell va atacar.


  —Va tot bé? —va preguntar.


  Em vaig eixugar les llàgrimes de les galtes amb el revés de la mà i em vaig posar a riure. «I tant, Parish, deixant de banda tot aquest apocalipsi alienígena tan emprenyador, tot va perfecte».


  —Com més s’explica, menys ho entenc —vaig remugar.


  —Ja et vaig dir que jo li veia alguna cosa estranya, a aquest paio —va apuntar, evitant de dir: «Ja t’ho deia jo». Bé, de fet no. En el fons és el que deia.


  —Tu què faries si durant deu mil anys no tinguessis cos i tot d’un plegat en tornessis a tenir? —li vaig preguntar.


  Ell va inclinar el cap i va reprimir un somriure.


  —Segurament aniria al bany.


  En Dumbo i la Megan havien tocat el dos. Estàvem sols. En Ben s’havia quedat dret al costat de la llar de foc, i la llum daurada li ballava a la cara, que se li havia omplert una mica durant les sis setmanes que havíem estat entaforats al refugi de la Grace. Molt descans, aliments, aigua i antibiòtics en abundància, i en Ben gairebé havia recuperat el seu aspecte d’abans de la invasió. Mai no tornaria a ser del tot el d’abans, però. Encara tenia una expressió d’angoixa als ulls i es movia amb cautela, com un conill en un prat rondat per un falcó.


  No era l’únic. Una vegada vam ser a la casa segura, jo vaig trigar dues setmanes a aplegar prou valor per mirar-me al mirall. Va ser una experiència semblant a la de trobar algú que no has vist des de secundària: el reconeixes, però el que més veus és el canvi que ha fet. Els detalls no coincideixen amb el teu record de com haurien de ser, i al primer moment estàs destarotat, perquè el record que tu en tens és ell o ella. Això és el que em va passar quan em vaig mirar al mirall. Vaig veure un jo que no es corresponia amb el record que tenia de mi, sobretot el nas, que ara està lleument tort cap a la dreta, gràcies a la Grace, però ho vaig deixar córrer, no li guardo rancor. Potser ara tinc el nas de ganxo, però el seu s’ha evaporat… juntament amb la resta del seu cos.


  —Com està en Sam? —vaig preguntar.


  En Ben va fer un cop de cap en direcció al fons de la casa.


  —És amb la Megan i en Dumbo. Està bé.


  —No em pot veure.


  —Sí que et pot veure.


  —M’ha dit que no em podia veure.


  —Els nens diuen coses perquè sí.


  —I no solament els nens.


  Va assentir amb el cap. Va mirar cap a la porta del carrer per damunt de la meva espatlla.


  —L’As tenia raó, Cassie. Això no té cap ni peus. Segresta un cos humà per poder assassinar tots els cossos humans no segrestats. Llavors un dia decideix que s’estima més matar la seva gent a fi de salvar tots els cossos humans no segrestats. I no en vol matar només un o dos dels seus, aquí i allà. Els vol matar tots. Vol destruir tota la seva civilització, i per què? Per una noia. Una noia!


  Resposta incorrecta. Ell ho sabia, també. Però per si de cas en tenia cap dubte, vaig dir, molt lentament:


  —Saps, Parish, potser la cosa és una mica més complicada. Ell també té una part humana. —«Punyeta, Cass, què coi t’empatolles? Tan aviat estàs enrabiada amb ell com el defenses».


  A ell se li va endurir l’expressió.


  —No em preocupa la part humana. Ja sé que no t’entusiasmava, però l’As és molt llesta, i tenia raó en una cosa: si no necessiten cossos, tampoc no necessiten un planeta. I si no necessiten cap planeta, per què han vingut a buscar el nostre?


  —No ho sé —vaig dir en to sec—. Per què no l’hi preguntes a ella, si és tan llesta?


  Va inspirar i tot seguit va dir:


  —L’hi preguntaré.


  Vaig trigar un segon a entendre què volia dir. Un altre a adonar-me que ho deia de debò. I un tercer a fer alguna cosa respecte als primers dos segons, cosa que va ser asseure’m.


  —Hi he rumiat molt —va començar a dir. Llavors es va aturar. Com si hagués d’anar amb compte amb el que deia… justament amb mi! Com si jo tingués mal geni o alguna cosa així—. I crec que sé què em diràs, però abans no ho diguis, m’has d’escoltar. Només escoltar, d’acord? Si en Walker diu la veritat, tenim quatre dies abans no arribi la càpsula i ell se’n vagi a fer el que ha de fer. Tinc temps més que de sobres per anar i tornar.


  —Per anar i tornar d’on, Ben?


  —No hi aniré sol. M’enduré en Dumbo.


  —D’acoooord. On te l’enduràs? —Llavors hi vaig caure—. A les coves.


  Va assentir a l’instant, alleujat perquè jo ho havia entès.


  —Això em mata, Cassie. No puc parar de pensar en elles. Potser la Tasseta va atrapar l’As i… O potser no. Potser és morta. I potser l’As també és morta. Què dimonis, segurament són mortes…, però potser no. Potser van poder arribar a les coves i l’As va tornar a buscar-nos a l’hotel, només que allà no hi havia ningú, perquè aquell lloc ja no existia. En fi, que vives o mortes, són allà fora. I si són vives, no tenen ni idea de quina una ens espera. Es moriran, tret que algú les vagi a buscar.


  Vaig agafar una alenada enorme i tremolosa, la primera des que ell havia sortit disparat de la plataforma de llançament verbal.


  —Torna a buscar-les —vaig dir—. Igual que vas tornar a buscar en Sam. Igual que no vas tornar a buscar…


  —Sí. No. Merda. —S’havia posat vermell, i no era d’estar massa a prop del foc. Sabia a què em referia—. Això no té res a veure amb la meva germana…


  —Et vas escapar, i des d’aleshores que sempre intentes tornar enrere…


  Va fer un pas cap a mi. En girar-se d’esquena al foc, el seu rostre es va sumir en l’ombra.


  —Tu no saps una merda. Ja sé que això t’emprenya, i molt, perquè la Cassie Sullivan ho sap tot, oi?


  —Què vols de mi, Ben? No sóc la teva mare, ni l’oficial al comandament ni res de res. Fes el que vulguis.


  Em vaig aixecar. I em vaig tornar a asseure. No tenia on anar.


  Bé, podia anar a la cuina i fer-me un entrepà, sols que no hi havia pa, ni embotits ni formatge. No sé exactament com deu ser, però estic gairebé segura que a cada cantonada del cel hi deu haver una entrada de metro. I també botigues Godiva. El segon dia que érem aquí vaig trobar la reserva de la Grace: quaranta-sis capses de bombons Godiva. I no és que les comptés.


  —Avui tinc un mal dia —vaig admetre.


  El meu germà petit m’odiava, el meu guàrdia de seguretat personal humà i alienígena m’havia confessat que no distingia la compassió del compost, i ara el noi de qui jo estava penjada a l’institut m’informa que emprèn una missió suïcida per rescatar dues persones desaparegudes i probablement mortes. I per si no n’hi havia prou, em venia de gust un entrepà que no podria aconseguir de cap manera. Des de l’Arribada he tingut més capritxos que una dona prenyada amb trigèmins, i sempre de coses que no tornaré a tastar mai més. Gelats de cucurutxo de xocolata. Pizza congelada. Nata muntada de pot. Aquelles espirals de canyella que feia la mare cada dissabte al matí. Les patates fregides del McDonald’s. El bacó. No, de bacó potser encara en menjaré. Només hauria de buscar un porc, matar-lo, esquarterar-lo, assecar-ne la carn i fregir-la. Pensar en el bacó —la possibilitat del bacó— em dóna esperances. No està tot perdut, si hi pot haver bacó.


  De debò.


  —Em sap greu —va dir en Ben—. No t’hauria d’haver parlat així.


  Se’m va atansar i es va asseure uns cinc centímetres massa a prop meu. Abans, de vegades m’imaginava en Ben Parish assegut al meu costat al sofà de casa, on compartíem una flassada i miràvem pel·lícules de por velles fins a la una de la matinada, amb un gran bol de crispetes a la seva falda. Era un dissabte a la nit, i ell es perdia unes sis festes increïbles plenes de gent molt més guai que jo, però ell no volia estar enlloc més que allà; en tenia prou del plaer de la meva companyia.


  I ara el tenia aquí, només que no hi havia festes increïbles, ni televisors, ni flassada i ni una trista crispeta. Abans el món contenia dos Bens: el real, el que no sabia que jo existia, i el Ben imaginari, que m’atansava crispetes als llavis amb uns dits que feien olor de mantega. Ara n’hi havia tres. Els dos primers i el que estava assegut cinc centímetres massa a prop meu, que duia un jersei negre cenyit i lluïa una barba incipient que li donava un aire de rocker indie fent un descans al camerino a mitja actuació. Són molts Bens, per tenir-los tots al cap alhora. Els hauria de posar diferents noms per no confondre’m: Ben, Ben Antic i Ben Il·lusori.


  —Ja ho entenc —vaig dir—. Però, per què hi has d’anar ara? Per què no et pots esperar? Si l’Evan se’n surt…


  Ell sacsejava el cap.


  —Tant se val que se’n surti o no. El perill no són els alienígenes d’allà dalt. El perill són els humans d’aquí baix. He de trobar l’As i la Tasseta abans no les enxampi la cinquena onada.


  Em va agafar la mà entre les seves, i de molt endins em va sortir una veu fluixa: «Ben». Aquella veueta pertanyia a l’adolescent de cabells estarrufats que es resistia a morir, la setciències de nas pigat introvertida, acomplexada i pocatraça malgrat les classes de dansa i karate, i malgrat les xerrades dels pares per donar-li ànims, sempre carregada amb una bossa plena de secrets, els secrets estúpids, trivials i melodramàtics de l’adolescència, que deixarien de pedra els companys guapos i populars, si els sabessin.


  Què li passava, a la Cassie? Per què no se n’apartava d’una vegada?


  Jo ja duia a sobre no solament massa Bens, sinó també massa Cassies. Tres Bens, dues Cassies, un parell de Sams i, no cal dir-ho, la dualitat literal de l’Evan Walker. Ja no quedava ningú que estigués integrat. Els nostres jos autèntics desprenien més reflexos que un miratge en un desert, sempre reculant, sempre lluny.


  En Ben em va tocar la cara, em va passar els dits a frec de la galta, suau com una ploma. I em va sonar aquella veueta dins del cap, aquell crit mig esmorteït: «Ben».


  De seguida, la meva veu:


  —Et moriràs.


  —Ja hi pots pujar de peus —va dir, somrient—. I passarà com ha de passar. No a la seva manera. A la meva.


  La porta principal va grinyolar en girar sobre les frontisses rovellades, i una altra veu va fer:


  —Ella té raó, Ben. Hauries d’esperar.


  En Ben es va apartar de mi. L’Evan estava repenjat al marc de la porta.


  —Ningú no t’ho ha preguntat —va saltar en Ben.


  —La nau és crucial per a la fase següent —va dir l’Evan, enraonant a poc a poc i molt clar, com si s’adrecés a un boig o un idiota—. Fer-la explotar és l’única manera de posar fi a tot això.


  —M’és igual, el que facis explotar —va replicar en Ben. Se li va girar d’esquena, com si no pogués suportar mirar-lo—. M’importa una merda que això s’acabi. Potser és difícil d’entendre per a algú que té complex de salvador, però jo no vull salvar el món. Només vull salvar dues persones.


  Es va posar dret, em va passar per sobre de les cames i va enfilar pel passadís. L’Evan el va cridar des d’on era, i el que va dir va fer aturar en Ben en sec.


  —L’equinocci de primavera és d’aquí quatre dies. Si no puc arribar a la nau i fer-la explotar, ells destruiran totes les ciutats de la Terra.


  «Collons!». Vaig guaitar en Ben, ell em va tornar la mirada, i tots dos vam mirar l’Evan.


  —Quan dius destruiran… —vaig començar a dir.


  —Saltaran pels aires —va dir l’Evan—. És l’últim pas abans de llançar la cinquena onada.


  En Ben sacsejava el cap lentament de cara a ell esgarrifat, fastiguejat, enrabiat.


  —Per què?


  —Perquè sigui més fàcil enllestir la neteja. I per esborrar qualsevol resta humana que hi quedi.


  —Però, per què ara? —va voler saber en Ben.


  —Els Silenciadors tornaran a bord de la nau… És segura. Per a nosaltres, vull dir. És segura per a nosaltres.


  Vaig girar els ulls. Em venien ganes de vomitar. Ja ho hauria de saber, a hores d’ara. Just quan em pensava que la situació no podia ser pitjor, s’espatllava encara més.


  8

  

  

  ZOMBI


  Faig sortir en Dumbo de l’habitació. Que la Sullivan digui el que vulgui, però ell sempre serà l’Esquitx, per a mi. El nen ens ve al darrere pel passadís, i li ordeno que se’n torni a dins. Tanco la porta i m’encaro amb en Dumbo.


  —Agafa l’equip. Ens posem en marxa.


  —Quan? —fa en Dumbo amb els ulls esbatanats.


  —Ara mateix.


  S’empassa la saliva dificultosament i dóna un cop d’ull a la sala d’estar.


  —Només tu i jo, sergent?


  Ja sé què el preocupa.


  —Estic bé, Dumbo. —Toco el punt on l’As va ficar la bala—. No estic al cent per cent, però sí al vuitanta-sis coma cinc per cent, força bé.


  Em puja una fiblada pel costat quan estiro el braç per agafar la motxilla del prestatge de l’armari. D’acord, resta-hi un punt i mig, que sigui un vuitanta-cinc, però encara estic més a prop del cent que del zero. En fi, qui està al cent per cent en aquest moment del partit? Fins i tot el coi d’alienígena bo s’ha trencat el turmell.


  Furgo dins de la motxilla, encara que no hi ha pas gaires coses entre les quals furgar. Hauré d’agafar una mica d’aigua i racions de la cuina, i un ganivet em pot fer molt servei. Busco dins la butxaca de fora. Buida. Què punyeta…? Sé que el vaig ficar aquí. Què se n’ha fet?


  Estic agenollant al terra de l’habitació, remenant entre les meves coses per tercera vegada, i entra en Dumbo.


  —Sergent?


  —Era aquí. Aquí mateix. —Aixeco els ulls cap a ell i en veure’m l’expressió s’estremeix—. Algú el deu haver agafat. Cagundena, qui se’l pot haver endut, Dumbo?


  —El què?


  M’assec sobre els talons i em palpo les butxaques. Merda. És aquí, just on el vaig posar. El collaret de la meva germana, el que se’m va trencar a la mà la nit que la vaig deixar morir.


  —Va, ja estem.


  Em poso dempeus, engrapo la motxilla de terra i el fusell de sobre el llit. En Dumbo m’observa atentament, però no en faig cas. El nen ja fa mesos que es mostra protector amb mi.


  —Em pensava que ens n’anàvem demà a la nit —diu.


  —Si no són entre aquí i l’hotel, o allà on abans hi havia l’hotel, haurem de fer drecera per Urbana… dues vegades —li dic—. I no vull ser pas a prop d’Urbana quan els malparits l’engeguin a la Patagònia.


  —A la Patagònia? —Es queda ben blanc. «Hosti tu, a la Patagònia altra vegada!».


  Em penjo la motxilla en una espatlla i el fusell a l’altra.


  —En Buzz Lightyear ens acaba de dir que volen fotre les ciutats enlaire.


  Triga un moment a assimilar-ho.


  —Quines ciutats?


  —Totes.


  Es queda bocabadat. Em segueix cap al passadís, gira a la cantonada i entra darrere meu a la cuina. Aigua embotellada, uns quants paquets sense obrir de carn dessecada, galetes salades i un grapat de barretes de proteïnes. Divideixo les provisions entre tots dos. M’he d’afanyar i enllestir abans que el radar de l’Esquitx salti i surti com un llamp de l’habitació per enganxar-se’m a la cama.


  —Totes? —pregunta en Dumbo. Arrufa les celles—. Però si l’As va dir que no arrasarien les ciutats.


  —Doncs es va equivocar. O bé en Walker menteix. Ha dit alguna rucada sobre que havien d’esperar fins que haguessin extret els Silenciadors. Saps què he decidit, soldat? No perdré més temps preocupant-me per totes les coses que no sé.


  Ell mou el cap. Encara no ha acabat d’entendre-ho.


  —Totes les ciutats de la Terra?


  —Totes, fins a l’últim poble de merda amb un sol semàfor.


  —Com?


  —La nau de proveïment. D’aquí quatre dies faran una gran passada al voltant del planeta i deixaran caure les bombes al seu pas. Llevat que en Walker pugui fer esclatar la nau abans que això passi, i no hi confio gaire.


  —Per què?


  —Perquè no confio gaire en en Walker.


  —Encara no ho entenc, Zombi. Per què havien d’esperar fins ara per començar a llançar bombes?


  Tremola tot ell, de cap a peus; fins i tot li tremola la veu. Està perdent el control. Li poso les mans sobre les espatlles i l’obligo a mirar-me als ulls.


  —Ja t’ho vaig dir. Estan retirant els Silenciadors. Estan enviant càpsules per recollir cada un dels infestats, excepte els encarregats, com en Vosch. Un cop els hagin evacuat i les ciutats hagin desaparegut, els supervivents no tindran on amagar-se, i tot serà bufar i fer ampolles, per als pobres malparits a qui han rentat el cervell perquè enllesteixin la feina: la cinquena onada. Ho entens?


  Gira el cap d’un costat a l’altre.


  —És igual. Jo vaig on tu vagis, sergent.


  Darrere seu es mou una ombra. Una ombra en forma d’Esquitx. He trigat massa.


  —Zombi?


  —Sí. —Deixo anar un sospir—. Dumbo, deixa’ns un segon.


  Surt de la cuina mussitant dues úniques paraules: «La Patagònia!».


  Llavors ens quedem sols l’Esquitx i jo. Jo no ho volia, però no pots fugir de tot, està vist que no es pot. Tot és un cercle; l’As m’ho va intentar explicar. Per més lluny o més ràpid que fugis, tard o d’hora tornes a fer cap al punt d’on has sortit. M’he enfurismat quan la Sullivan m’ha tirat per la cara allò de la meva germana, però tots dos sabíem que tenia raó. La Sissy estava morta; la Sissy no moriria mai. Sempre intento agafar-li la mà. Ella sempre cau i se m’escapa, i la cadena de plata se’m trenca a la mà.


  —On són els soldats Tasseta i As? —li pregunto.


  La seva cara, que s’acaba de gratar, està inclinada amunt, cap a mi. El llavi de baix li comença a sortir enfora.


  —No ho sé.


  —Jo tampoc. Per això en Dumbo i jo anem a esbrinar-ho.


  —Vinc amb vosaltres.


  —Negatiu, soldat. Et necessito perquè vigilis la teva germana.


  —Ella no em necessita. El té a ell.


  No intento discutir-l’hi. És massa espavilat perquè el pugui entabanar.


  —Bé, doncs et poso a càrrec de la Megan.


  —Em vas dir que no ens separaríem. Passés el que passés, vas dir.


  Clavo un genoll a terra davant seu. Té els ulls lluents de llàgrimes, però no plora. La sap molt, molt llarga, el marrec, per l’edat que té.


  —Només seré fora un parell de dies.


  Déjà vu: pràcticament és el mateix que va dir l’As abans d’anar-se’n.


  —M’ho promets?


  I allò era pràcticament el que li vaig dir jo a ella. L’As no m’ho va prometre. Sabia el que es feia. Jo no sóc tan llest.


  —Que he trencat alguna promesa, fins ara? —Li agafo la mà, li obro els dits i li premo el penjoll de la Sissy al palmell—. Guarda’m això —li ordeno.


  —Què és? —pregunta mirant fixament el metall que li brilla a la mà.


  —Una part de la cadena.


  —Quina cadena?


  —La que ens aguanta junts a tots.


  Ell mou el cap, desconcertat.


  No és l’únic que ho està. No sé pas què m’ha sortit de la boca, no sé què significa ni per què ho he dit. Aquella peça barata de bijuteria… em pensava que la guardava com a mostra del meu sentiment de culpa i de vergonya, per recordar-me el meu fracàs i totes les coses que ens havien pres, però potser hi ha una altra raó, una que no puc formular en paraules perquè no tinc les paraules adients. O potser no n’hi ha cap.


  9


  L’Esquitx em segueix cap a la sala d’estar arrossegant els peus.


  —Ben, no t’ho has rumiat bé —diu en Walker. És on l’he deixat, dret al costat de la porta principal.


  Li faig cas omís.


  —Són a les coves o no hi són —dic a la Sullivan, que està al costat de la llar de foc arraulida—. Si hi són, les portarem cap aquí. Si no hi són, no.


  —Fa sis setmanes que estem amagats aquí —apunta en Walker—. En qualsevol altra circumstància estaríem morts. L’única raó per la qual no som morts és perquè vam neutralitzar l’agent que patrullava aquest sector.


  —La Grace —tradueix la Cassie per a mi—. Per arribar a les coves n’hauràs de travessar tres…


  —Dos —la corregeix en Walker.


  Ella gira els ulls en blanc. Els que siguin.


  —Dos territoris patrullats per Silenciadors iguals que ell. —Dóna un cop d’ull a en Walker—. No ben bé iguals. Silenciadors que no són bons. Silenciadors dolents de debò però que són bons eliminant gent.


  —Podries tenir sort i esquivar-ne un —diu en Walker—. Però dos no.


  —En canvi, si t’esperes no hauràs d’esquivar cap Silenciador. —Ara ella és al meu costat, tocant-me el braç, suplicant—. Tots hauran tornat a la nau de proveïment. Llavors l’Evan podrà fer allò i després tu pots… —La veu se li apaga. S’ha quedat sense l’alè necessari per engalipar-me.


  No la miro. Tinc els ulls posats en en Walker. Sé què dirà ara. Ho sé perquè jo diria el mateix: si no hi ha manera que en Dumbo i jo arribem a les coves, l’As i la Tasseta no tenien manera d’arribar-hi, tampoc.


  —Tu no coneixes l’As —li dic—. Si algú ho podia aconseguir, era ella.


  En Walker assenteix. Però està d’acord amb la primera frase, no amb la segona.


  —Quan ens vam despertar, ens havien millorat amb una tecnologia que ens fa gairebé indestructibles. Ens havien convertit en màquines de matar, Ben. —Aleshores respira fondo i per fi ho escup, el molt obtús—: No poden haver sobreviscut de cap manera tant de temps, no pas contra nosaltres. Les vostres amigues són mortes.


  Me’n vaig anar igualment. A prendre pel sac. Que el bombin. Ja havíem estat prou temps asseguts esperant que el món s’acabés.


  L’As no ha complert la seva promesa, així que la compliré jo per ella.
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  AS


  A les portes hi ha sentinelles esperant-me. M’escorten immediatament cap a la torre de vigilància que domina el camp d’aterratge, un altre cercle tancat, on en Vosch m’espera… Com si no s’hagués mogut de lloc durant els últims quaranta dies.


  —En Zombi és viu —vaig dir.


  Vaig mirar a terra i vaig veure que estava dreta damunt la taca de sang que marcava el lloc on havia caigut en Navalla. A escassos metres, al costat de la consola, allà és on la bala d’en Navalla va abatre la Tasseta. «La Tasseta».


  En Vosch va arronsar les espatlles.


  —Desconegut.


  —Entesos, potser no en Zombi, però algú que em coneix encara és viu. —No va respondre. «Segurament és la Sullivan», vaig pensar. «Això seria una gran sort per a mi»—. Ja saps que no em puc pot atansar a en Walker sense que algú en qui ell confia respongui de mi.


  Va plegar els seus braços llargs i forts sobre el pit i em va esguardar amb aire de superioritat, amb aquells ulls d’ocell lluents centellejant.


  —No em vas respondre una pregunta —em va dir—. Sóc humà?


  No vaig dubtar:


  —Sí.


  —I encara creus que això significa que no hi ha esperança? —va preguntar somrient. No va esperar la resposta—. Jo sóc l’esperança del món. El destí de la humanitat depèn de mi.


  —Deu ser una càrrega terrible —vaig afirmar.


  —Ara et vols fer la graciosa.


  —Necessitaven gent com tu. Organitzadors i gestors que sabessin per què havien vingut i què volien.


  Ell assentia amb el cap. La cara li resplendia. Estava satisfet de mi…, i també de si mateix per haver-me escollit.


  —No tenien altra opció, Marika. I això significa, òbviament, que nosaltres tampoc no en teníem. En cada un dels escenaris probables estàvem condemnats a destruir-nos a nosaltres mateixos i la nostra llar. L’única solució era una intervenció radical. Destruir l’aldea humana a fi de salvar-la.


  —I no n’hi havia prou de matar set mil milions de persones —vaig dir.


  —És clar que no. En aquest cas haurien llançat una roca enorme. No, la millor solució és el nen petit al camp de blat.


  L’estómac se’m va regirar en recordar-ho. El nen a quatre grapes que sortia d’entremig de les espigues mortes. El petit grup de supervivents el feien entrar a casa. L’últim vestigi de confiança esclatava enmig d’una lluminària verda.


  El dia que el vaig conèixer em va fer la xerrada. Com a cada recluta. «L’última batalla a la Terra no tindrà lloc en una planura, un desert ni al cim d’una muntanya…». Em vaig tocar el pit. «Aquest és el camp de batalla».


  —Sí. Si no, el cicle simplement es repetiria.


  —I és per això, que en Walker és important.


  —El programa que porta inserit bàsicament ha fallat. Hem d’esbrinar per què, per motius que haurien de ser obvis per a tu. I només hi ha una manera d’aconseguir-ho.


  Va pitjar un botó de la consola que tenia al costat. Darrere meu es va obrir una porta i va entrar a la sala una dona de mitjana edat que duia galons de tinent al coll. Somreia. Tenia unes dents perfectament regulars, molt grans. I els ulls grisos. Duia els cabells de color ros sorra recollits en un monyo tibat. A l’instant em va desagradar. Va ser una resposta visceral.


  —Tinent, escorti la soldat As a la infermeria perquè li facin la revisió predesplegament. La veuré a la Sala de Brífing Bravo a les quatre zero zero.


  Se’m va girar d’esquena. Havia enllestit amb mi… de moment.


  A l’ascensor, la dona dels cabells rossos em va preguntar:


  —Com et trobes?


  —Que et bombin.


  El seu somriure va persistir, com si li hagués contestat: «Bé, i vostè?».


  —Em dic tinent Pierce. Però digue’m Constance.


  Va sonar la campaneta. Les portes es van obrir. Em va encastar el puny al coll; el camp de visió se’m va tornar ben negre i els genolls se’m van doblegar.


  —Això és per la Claire —va dir—. Te’n recordes, oi, de la Claire?


  Em vaig alçar i li vaig estampar la base del palmell a la part de sota de la barbeta. Va picar de cap a la paret i es va sentir un espetec satisfactori. Tot seguit li vaig engegar un cop de puny a la panxa amb totes les forces que els meus músculs millorats podien aplegar. Es va aclofar als meus peus.


  —Això és pels set mil milions. Te’n recordes, oi?


  11


  A la infermeria em van fer una revisió física completa. Efectuaven un diagnòstic del dotzè sistema per assegurar-se que estava del tot operatiu. En acabat, un zelador va portar una safata curulla de menjar. M’hi vaig llançar al damunt. No havia pres un àpat com Déu mana des de feia més d’un mes. Quan la safata va ser buida, el zelador va tornar a portant-ne una altra. Me la vaig cruspir, també.


  Em van portar l’uniforme vell. Em vaig despullar. Em vaig rentar tan bé com vaig poder a la pica. Sentia la fortor de quaranta dies sense rentar-me surant al meu voltant, i per alguna raó em va fer vergonya. No hi havia cap raspall de dents, així que me les vaig fregar amb un dit.


  No sabia si el dotzè sistema em protegia l’esmalt. Em vaig posar la roba i em vaig lligar les botes ben estretes. Em vaig sentir millor. Una mica més com l’As d’abans, l’As sense millorar, ingènua i feliçment ignorant que va abandonar en Zombi aquella nit amb una promesa tàcita: «Tornaré. Si puc, tornaré».


  La porta es va obrir. Era la Constance. S’havia tret l’uniforme de tinent i portava uns pantalons de tir alt i una dessuadora de caputxa estripada.


  —Em sembla que hem començat amb mal peu —va dir.


  —Que et bombin.


  —Ara som companyes —va dir amb veu dolça—. Amigues. Ens hauríem d’avenir.


  La vaig seguir mentre baixava tres trams d’escales cap al búnquer subterrani, un laberint de passadissos de parets grises on s’obrien portes sense rètol, sota uns llums fluorescents que emetien una llum estèril i constant. Em recordava les hores que vaig passar amb en Navalla mentre el meu cos lliurava una batalla perduda contra el dotzè sistema. Jugant a escacbol, creant codis secrets i tramant la falsa fugida que m’havia de conduir altra vegada cap a aquesta llum horrible, un altre cercle tancat per la incertesa i la por.


  La Constance era mig graó davant meu. Les nostres petjades ressonaven en aquell espai buit. La sentia respirar. «Seria molt fàcil matar-te ara mateix», vaig pensar mig distreta, però de seguida vaig descartar la idea. Ja arribaria el moment, esperava, però no era aquell.


  Va empènyer una porta idèntica a la cinquantena, si fa no fa, de portes sense rètol que havíem deixat enrere, i la vaig seguir cap a la sala de conferències. En una paret hi havia una pantalla de projecció. Una taula llarga davant de la pantalla. I una capsa metàl·lica petita al mig de la taula.


  En Vosch estava assegut darrere de la taula. Es va aixecar quan nosaltres vam entrar. La llum es va esmorteir i la pantalla es va il·luminar amb un pla aeri vertical sobre una carretera de dos carrils que travessava uns camps ondulats buits. Al centre de la imatge es veia el sostre rectangular d’una casa. Un punt lluent solitari a l’angle esquerre del rectangle: l’empremta tèrmica d’algú que estava de guàrdia. Dins la casa, un grup de taques lluminoses. Primer les vaig comptar, i després els vaig posar noms: Dumbo, Tortell, Sullivan, Esquitx, Walker i un més que era en Zombi.


  «Hola, Zombi».


  —És d’un vol de reconeixement de fa sis setmanes —va dir en Vosch—. Aproximadament a vint-i-quatre quilòmetres al sud-est d’Urbana.


  La imatge es va apagar durant un instant, i després va reaparèixer: la mateixa cinta fina negra que era la carretera, el mateix rectangle fosc de la casa, però amb menys tanques lluminoses a dins. En faltaven dues.


  —Això és d’ahir a la nit.


  La imatge es va allunyar. Boscos, camps, més grups de rectangles negres, taques fosques sobre un paisatge gris, el món buidat, abandonat, sense vida. La fina cinta negra de la carretera continuava cap a fora de la imatge. Aleshores els vaig veure: dos punts que brillaven cap a la cantonada nord-oest. Algú feia una sortida.


  —On van? —vaig preguntar, però estava gairebé segura que ja sabia la resposta.


  En Vosch va arronsar les espatlles.


  —És impossible saber-ho del cert, però la destinació més probable és aquí.


  La imatge es va congelar. Ell va assenyalar un punt al capdamunt de la pantalla, i em va llançar una ullada de complicitat.


  Vaig aclucar els ulls. Vaig veure en Zombi amb aquella dessuadora groga tan lletja, inclinat sobre el taulell del vestíbul de l’hotel atrotinat, amb aquell estúpid fullet a les mans, i jo dient: «Hi aniré a veure-ho i tornaré d’aquí un parell de dies».


  —Van a les coves —vaig dir—. A buscar-me.


  —Sí, això crec jo —va coincidir en Vosch—. I és exactament el que trobaran, a tu. —La llum es va intensificar—. Et deixaran allà aquesta nit, molt abans que arribin ells. A la tinent Pierce se li ha assignat la captura de l’objectiu. La teva única responsabilitat és situar-la a prop de l’objectiu. Una vegada acomplerta la missió, la tinent Pierce i en Walker seran extrets i retornats a la base.


  —I després? —vaig preguntar.


  Va parpellejar a poc a poc. Esperava que jo ho sabés.


  —Després tu i els teus companys sereu lliures d’anar-vos-en.


  —Anar a on?


  Somriu lleument.


  —Allà on us porti el vent. Però et suggereixo que us mantingueu a camp obert. Les zones urbanes no seran terreny segur.


  Va fer un gest amb el cap a la Constance, que em va passar a tocar quan se n’anava cap a la porta.


  —Agafa-ho, reina. T’anirà bé tenir-ho.


  La vaig mirar mentre se n’anava.


  «Agafar-ho? Agafar el què?».


  —Marika. —En Vosch va moure un dit per indicar-me que m’hi atansés. «Vine cap aquí».


  No em vaig moure.


  —Per què la fas venir amb mi? —A l’instant vaig respondre la meva pròpia pregunta—. No ens deixaràs marxar. Tan bon punt tinguis en Walker, ens mataràs.


  Una cella li va pujar cap a la línia dels cabells, molt curts.


  —Per què t’hauria de matar? El món seria un lloc molt menys interessant, si no hi fossis. —Va girar els ulls ràpidament, alhora que es mossegava el llavi de baix, com si hagués xerrat massa. Va fer un gest assenyalant la capsa que hi havia sobre la taula—. No ens tornarem a veure —va dir asprament—. He pensat que això seria adient.


  —El què?


  —Un regal de comiat.


  —No vull res de tu. —No va ser el meu primer pensament. El primer va ser «te’l pots fotre al cul».


  Va empènyer la capsa cap a mi. Somreia.


  Vaig alçar la tapa. No sabia pas què esperar-ne. Potser un joc d’escacs de viatge: un recordatori de les bones estones que havíem passat junts. Dins la capsa, dipositada sobre un coixí d’escuma, hi havia una pastilla verda recoberta de plàstic transparent.


  —El món és un rellotge —va dir fluixet—. I s’atansa l’hora en què escollir entre la vida i la mort no costarà gaire, Marika.


  —Què és?


  —El nen del camp de blat portava una versió modificada d’això dins la gola, sols que aquest model és sis vegades més potent: tot el que hi hagi en un radi de vuit quilòmetres quedarà vaporitzat a l’instant. Fica’t la càpsula a la boca, mossega-la per trencar l’embolcall i l’únic que has de fer és respirar.


  —No ho vull —vaig dir sacsejant el cap.


  Ell va assentir. Els ulls li espurnejaven. Ja s’imaginava que jo ho rebutjaria.


  —D’aquí quatre dies els nostres benefactors llançaran unes bombes des de la nau de proveïment que destruiran totes les ciutats que queden a la Terra. Te’n fas el càrrec, Marika? L’empremta humana està a punt de ser esborrada. El que hem construït al llarg de deu mil·lennis desapareixerà en un sol dia. Tot seguit sortiran els soldats de la cinquena onada per eliminar els supervivents, i començarà la guerra. L’última guerra, Marika. La guerra eterna. La guerra que s’allargarà fins que s’hagi disparat l’última bala, i llavors es lliurarà amb garrots i pedres.


  La meva expressió de desconcert li devia esgotar la paciència; la veu se li va endurir.


  —Quina és la lliçó del nen del camp de blat?


  —No es pot confiar en cap desconegut —vaig respondre, amb els ulls clavats en la pastilla verda posada sobre el coixí d’escuma—. Ni tan sols en un nen petit.


  —I què passa quan no es pot confiar en ningú? En què ens convertim quan qualsevol foraster pot ser un «altre»?


  —Sense confiança no hi ha cooperació. I sense cooperació no hi ha progrés. La història s’atura.


  —Sí! —El rostre se li va il·luminar d’orgull—. Sabia que ho entendries. La resposta al problema humà és la mort d’allò que ens fa humans.


  Va alçar el braç i va estirar la mà cap a mi, com si em volgués tocar, però es va retenir. Per primera vegada des que el coneixia em va semblar que estava preocupat per alguna cosa. Si no el conegués m’hauria pensat que tenia por.


  Però seria absurd.


  Va deixar caure la mà a un costat i es va girar.
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  La pell del C-160 brillava a la llum del sol ponent. A la pista d’aterratge corria un aire glaçat, però els raigs de sol em van acaronar les galtes. Quatre dies per a l’equinocci de primavera. Faltaven quatre dies perquè la nau de proveïment deixés caure la seva càrrega útil. Quatre dies per al final.


  Al meu costat, la Constance verificava per darrera vegada el seu equip, mentre la tripulació de terra feia l’última comprovació a l’avió. Jo portava la pistola, el fusell i el ganivet, la roba a l’esquena i la píndola verda a la butxaca.


  Havia acceptat el seu regal de comiat.


  Vaig entendre per què volia que el tingués. I sabia què significava l’obsequi: que ell mantindria la seva promesa. Una vegada la Constance enxampi en Walker, serem lliures.


  Quin risc suposàvem, de fet? No hi ha cap lloc on amagar-nos. Poden passar mesos fins que no ens enfrontem a la decisió final entre la mort en les seves condicions o la mort en les nostres. I quan ens trobem arraconats o capturats, com a única opció, a més d’aquestes dues, tindré el seu regal. Tindré aquesta alternativa.


  Vaig abaixar els ulls cap a la Constance, que remenava dins la seva motxilla. La seva nuca descoberta tenia un to daurat, a la llum pàl·lida. Vaig pensar de treure el ganivet i enfonsar-lo fins a l’empunyadura en aquella pell suau. L’odi no era la resposta, ja ho sabia. Ella era una víctima, igual que jo, igual que els set mil milions de morts, o que la criatura que corria per aquell mar de blat. De fet, ella, en Walker i els milers d’infectats pel programa Silenciador eren les víctimes més lamentables, les més tristes de totes.


  Quan em mori, almenys moriré amb els ulls ben oberts. Moriré sabent la veritat.


  Ella va alçar els ulls cap a mi. No n’estava segura, però em va semblar que s’esperava que li tornés a dir que la bombessin.


  No ho vaig fer.


  —El coneixes? —li vaig preguntar—. L’Evan Walker. Us deveu conèixer tots, oi? Heu passat deu mil·lennis junts allà dalt —vaig dir alçant el cap en direcció a la taca verda del cel—. Tenies idea que era un renegat?


  La Constance va ensenyar les dents amb hostilitat, i no va contestar.


  —D’acord, això són ximpleries —vaig dir—. Tot el que penses que és veritat són ximpleries. La que creus que ets, els teus records, tot plegat. Abans que nasquessis et van inserir un programa al cervell que es va activar quan vas arribar a la pubertat. Segurament mitjançant una reacció química desencadenada per les hormones.


  Ella va assentir, amb el mateix aire hostil.


  —Estic segura que et consola, pensar això.


  —Et van infectar amb un programa viral que et reprogramava literalment el cervell perquè «recordessis» coses que no havien passat. No ets una consciència alienígena vinguda per eliminar la humanitat i colonitzar la Terra. Ets humana. Com jo. Com en Vosch i com tothom.


  —Jo no m’assemblo en res a tu.


  —Segurament deus pensar que en algun moment tornaràs a la nau de proveïment i deixaràs que la cinquena onada enllesteixi el genocidi humà, però no serà així, perquè ells no ho faran. Acabaràs lluitant contra el mateix exèrcit que has creat fins que no quedin bales i la història s’aturi. La confiança condueix a la cooperació i al progrés, i no hi haurà més progrés. No hi haurà una altra edat de pedra, sinó una edat de pedra perpètua.


  La Constance es va aixecar de l’asfalt, alhora que es penjava la motxilla a l’espatlla.


  —És una teoria fascinant. M’encanta.


  Vaig deixar anar un sospir. No l’hi podia fer entendre. No la culpava, però. Si ella m’hagués dit: «El teu pare no era un artista i un borratxo; era un ministre baptista abstemi», jo tampoc no l’hauria cregut. «Cogito ergo sum». Més que la suma de les nostres experiències, els nostres records són la prova definitiva de la realitat.


  Els motors de l’avió van començar a bramar. Em vaig estremir, amb aquell soroll. Havia passat quaranta dies a la natura, sense res que em recordés el món mecanitzat. La pudor del fum del motor que em venia al damunt i l’aire vibrant sobre la meva pell em va despertar el mal de nostàlgia al cor, perquè això també s’acabarà. La batalla final no havia començat, però la guerra ja s’havia acabat.


  Com amb un sospir de cansament, el sol es va enfonsar rere l’horitzó. L’ull verd ara brillava més en el cel crepuscular. La Constance i jo vam pujar al trot per la plataforma cap a l’interior de l’avió i ens vam cordar el cinturó, l’una al costat de l’altra.


  La porta es va desplaçar i es va tancar amb un xiulet fort. Un segon després ja rodàvem per la pista a la recerca del fugitiu. Vaig donar un cop d’ull a la Constance: el seu somriure es mantenia fix i els seus ulls foscos eren inexpressius com els d’un tauró.


  Vaig allargar la mà ben de pressa i li vaig engrapar l’avantbraç; vaig sentir l’odi bullint a través de la tela de la seva gruixuda parca. El seu odi, la seva ràbia i la seva aversió em van caure al damunt com una cascada, i ho vaig veure: malgrat totes les ordres que tenia i malgrat totes les promeses d’en Vosch, una vegada hagués aconseguit l’objectiu, i deixéssim de ser útils, ens mataria en Zombi i a mi, i a tots els altres. Era massa arriscat deixar-nos vius.


  I això significava que jo l’havia de matar a ella.


  L’avió va fer una sacsejada endavant. El meu estómac va protestar; em va pujar una arcada. Era estrany. Mai no m’havia marejat a causa del moviment.


  Vaig repenjar-me d’esquena a la mampara i vaig aclucar els ulls. El concentrador, en resposta al meu desig, va apagar els meus sentits tàctil i auditiu. En el regal que era el silenci somnolent que m’envoltava, vaig repassar les alternatives.


  La Constance havia de morir, però matant-la jo encara agreujaria el problema de l’Evan. En Vosch podia despatxar un altre agent, però hauria perdut tot l’avantatge tàctic. Si jo matava la Constance, ell podia optar per liquidar-nos a tots amb un míssil Hellfire.


  Tret que no necessités matar en Walker.


  Tret que en Walker ja fos mort.


  Em va pujar un gust agre a la boca. Em vaig empassar la saliva, reprimint les ganes de vomitar.


  En Vosch havia de passar en Walker per El País de les Meravelles. Era l’única manera de saber per què l’Evan s’havia rebel·lat contra la seva programació… Calia veure si l’error estava en el mateix Walker, en el programa o en alguna combinació tòxica de tots dos. Un error fonamental en el programa crearia un paradigma insostenible.


  Però si en Walker era mort, en Vosch no podria identificar l’error del sistema i tota l’operació se’n podia anar en orris: no pots lliurar una guerra, sobretot una de les interminables, si tothom és al mateix bàndol. Fos quina fos la «fallada» que havia tingut en Walker, també la podien tenir els altres Silenciadors. En Vosch havia de saber per què havia fallat la programació de l’Evan.


  «No puc permetre que passi això. No em puc arriscar a donar a en Vosch el que vol». Negar-li el que vol podria ser l’única esperança que ens quedava. I només hi havia una manera d’aconseguir-ho.


  L’Evan Walker havia de morir.
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  SAM


  En Zombi a la carretera, empetitint-se.


  En Zombi i en Dumbo caminant per la carretera buida banyada en la claror dels estels, desdibuixant-se.


  En Sam es treu la cadena de plata de la butxaca i la prem fort dins la mà.


  «M’ho promets?».


  «He trencat mai cap promesa?».


  I la foscor es tanca entorn d’en Zombi, com la boca d’un monstre fins que en Zombi desapareix i només hi ha el monstre, només la foscor.


  Prem l’altra mà damunt del vidre fred. El dia que l’autobús se’l va endur del camp Recer es va quedar mirant la Cassie a la pista de terra, amb l’Ós agafat, empetitint-se fins a ser no-res, engolida per la pols, igual que a en Zombi l’ha engolit la foscor.


  Darrere seu, la Cassie diu a l’Evan Walker, enrabiada:


  —Per què no l’has aturat?


  —Ho he intentat —respon l’Evan Walker.


  —No t’hi has matat gaire.


  —Què volies, que li trenqués les cames?


  Quan en Sam aparta la mà, el vidre en conserva el record igual que li va passar aquell dia amb la finestra de l’autobús, queda una empremta entelada allà on havia estat la seva mà.


  —Quan vas perdre en Sam, algú hauria pogut evitar que el busquessis? —em pregunta l’Evan, i dit això surt a fora.


  En Sam veu la cara de la seva germana reflectida al vidre. Igual que totes les altres coses, la Cassie ha canviat des que els Altres van venir. No és la mateixa Cassie que s’empetitia a la pista de terra. Té el nas com en forma de ganxo, com quan algú prem la cara sobre el vidre d’una finestra.


  —Sam —diu ella—. És tard. Què et sembla… vols dormir a la meva habitació aquesta nit?


  —He de vigilar la Megan —diu fent que no amb el cap—. Ordres d’en Zombi.


  Ella està a punt de dir alguna cosa. S’atura i llavors afegeix:


  —D’acord. Vinc d’aquí un minut a resar amb tu.


  —No resaré.


  —Sam, has de resar.


  —Vaig resar per la mare i es va morir. Vaig resar pel pare i també es va morir. Quan reses per la gent, es moren.


  —Però no es van morir per això, Sam.


  Estira els braços cap a ell. En Sam se n’aparta.


  —No penso resar per ningú més —li diu.


  A l’habitació, la Megan està asseguda al llit, amb l’Ós agafat.


  —En Zombi ha marxat —li diu en Sam.


  —On ha anat? —mussita ella.


  Un xiuxiueig tan fort com la veu li permet. La Cassie i l’Evan Walker li van fer una mica de mal a la gola quan li van treure la píndola bomba.


  —Va en missió de reconeixement, a buscar l’As i la Tasseta.


  La Megan branda el cap. No sap qui són l’As i la Tasseta. La seva mà estreny el cap de l’Ós, i la boca del peluix es frunzeix com si demanés un petó.


  —Vigila —li diu en Sam—. No li facis mal al cap.


  La finestra d’aquesta habitació està tapada amb taulons. No es veu l’exterior. De nit, quan apagues el llum, la foscor és tan densa que la notes damunt la pell, per tot el cos. Del sostre pengen uns cables solts i un parell de boles que en Zombi va dir que se suposava que eren Júpiter i Neptú. És l’habitació on l’Evan Walker va intentar matar la perversa Lady Grace amb un cable d’aquell mòbil. Hi ha taques de sang a la catifa i esquitxos de sang a les parets. És com el dormitori de la seva mare quan ella va agafar la Mort Roja i no li parava de rajar sang del nas. La seva mare sagnava pel nas i per la boca, i cap al final li sortia sang dels ulls i de les orelles i tot. En Sam recorda la seva sang; no recorda la seva cara.


  —Em pensava que ens quedaríem tots aquí fins que l’Evan fes explotar la nau —xiuxiueja la Megan mentre estreny l’Ós.


  En Sam obre la porta de l’armari. A banda de roba i sabates que fan una lleu pudor de la plaga, hi ha jocs de taula, figures d’acció i una gran col·lecció de cotxes Hot Wheels. Un dia, la Cassie va entrar a l’habitació i el va trobar a terra, jugant amb les coses del nen mort. El va observar mentre estava assegut damunt la gran taca de sang que hi havia al mig del terra. En Sam havia fet un campament, i hi havia el seu escamot de sempre, l’Escamot 53; tenien un jeep i un avió, i estaven de missió, s’havien d’infiltrar en una plaça forta infestada. Però els infestats els van veure venir, els seus drons van llançar bombes i tothom va acabar ferit, tret d’en Sam, i en Zombi li va dir: «Ara tot depèn de tu, soldat. Ets l’únic que ens pot salvar». La seva germana el va mirar com jugava uns quants minuts i llavors es va posar a plorar sense cap motiu. Allò el va fer empipar. Ell no sabia que el mirava. No entenia per què plorava, i es va sentir violent. Ara era un soldat, no un nen que jugava amb joguines. Després d’allò, va deixar de jugar.


  En Sam dubta abans de ficar-se a l’armari. La Megan el vigila des del llit. Ella no sap el seu secret. No el sap ningú. Però en Zombi li va donar una ordre, i l’ha de complir. En Zombi és el seu superior.


  —Si fa explotar la nau, com evitarà explotar ell també? —pregunta ella.


  En Sam la mira per sobre de l’espatlla abans de ficar-se dins l’armari.


  —Espero que també exploti —diu.


  En Zombi va dir que no confiava en l’Evan Walker. Era un infestat, i a en Sam li era igual, que els hagués ajudat. L’enemic era l’enemic, i no es pot confiar en els traïdors, havia dit en Zombi. La Cassie havia assegurat que l’Evan Walker no era el seu nòvio, però en Sam havia vist com el mirava, i havia sentit com li parlava, i no la va creure quan havia dit que podien confiar en ell, i que ell faria que tot anés bé. Havia confiat en els soldats al camp Recer, també, i havia resultat que eren l’enemic.


  Dins l’armari, s’agenolla al costat del munt de roba apilada contra un costat. Ningú no sap què hi té amagat, allà sota, ni tan sols en Zombi.


  Quan van arribar a la casa, van escorcollar totes les habitacions fins que només quedava el soterrani, i en Zombi no el va deixar baixar-hi. Ell hi va baixar amb en Dumbo i l’Evan Walker, i quan en van pujar altra vegada, portaven armes. Fusells, pistoles i explosius, i una arma molt gran en forma de banyera, amb un suport per a l’espatlla que en Zombi va dir que era un FIM Stinger. Amb allò podies fer explotar helicòpters i avions, va explicar en Zombi, fer-los desaparèixer del cel. Aleshores va dir a en Sam que el soterrani era una zona no autoritzada. En Sam no tenia permís per baixar-hi ni per tocar cap de les armes. Tot i que era un soldat igual que en Dumbo i igual que en Zombi. Allò no era just.


  En Sam fica la mà sota la pila de roba i en treu una pistola. Una Beretta M9. Quina passada!


  —Què fas aquí dins? —li pregunta la Megan, estirant l’orella de l’Ós.


  No ho hauria de fer. Ell l’hi ha dit mil vegades. En Dumbo ja ha hagut de cosir aquella orella dues vegades des que van arribar a aquesta casa. Va deixar que la Megan es quedés l’Ós, tot i que l’Ós ha estat sempre seu, des que té memòria, malgrat que ella li esclafa el cap, li estira les orelles i li diu un altre nom. Ja es van barallar, per això.


  —Es diu Ós —va protestar en Sam aquell dia.


  —Això no és un nom. Ós és el que és. Jo li he posat Capità.


  —No ho pots fer, això.


  —Ja ho he fet —va dir ella arronsant les espatlles.


  —És meu.


  —Doncs queda-te’l —li va dir ella—. M’és igual.


  Ell va sacsejar el cap. No volia recuperar l’Ós. Ja no era un nen petit. Era un soldat. L’únic que volia era que ella tornés a l’Ós el seu nom de debò.


  —Tu abans eres en Sam i ara tens un altre nom —va oposar la Megan.


  —No és el mateix. L’Ós no és un soldat de l’escamot.


  Ella no va parar. Quan es va adonar que en Sam odiava aquell nom, va començar a dir-li sempre Capità Ós, només per fer-lo empipar.


  Sempre d’esquena a la Megan, es fica la pistola dins la cintura dels pantalons i s’estira el jersei vermell, que li va balder, per sobre de la panxa per dissimular el bony.


  —Sam? El Capità vol saber què fas aquí dins.


  Aquella nit va preguntar a en Zombi si es podia quedar una de les pistoles. N’hi havia desenes, «hi ha tot un arsenal, aquí baix», va dir en Zombi, però també li va respondre que no. La Cassie era allà davant, així que en Sam va esperar fins que ella va haver sortit de l’habitació i va tornar a preguntar a en Zombi si es podia quedar una pistola. No estava bé que tothom en portés una tret d’ell i la Megan, i ella no comptava. Era una civil, i no havia fet instrucció com ell.


  Ells l’havien fet baixar de l’autobús i l’havien tingut amagada fins que va ser hora d’implantar-li la bomba a la gola. No estava sola, va dir. Hi havia molt nens, que ells van fer baixar dels autobusos. Centenars de nens, i l’Evan Walker va dir que els utilitzaven a tots per enganyar els supervivents. Els nens eren traslladats amb avió o amb altres vehicles a indrets on l’enemic sabia que hi havia gent amagada. La gent els feia entrar a casa per salvar-los. Llavors la gent moria.


  I la Cassie deia que havien de confiar en l’Evan Walker!


  La pistola que du sota la camisa és freda, en contacte amb la pell nua. És una sensació agradable, millor que una abraçada. No li fa por, la pistola. No li fa por res. Les seves ordres són vigilar la Megan, però en Zombi no ha encarregat a ningú que vigili l’Evan Walker. Així que ho farà en Sam, també.


  Al camp Recer, els soldats encarregats van dir que ells el protegirien. Li van dir que no corria cap perill. Li van dir que tot aniria bé. Però mentien. Van mentir en tot, perquè tota la gent és mentidera. Fan promeses que no compleixen. Fins i tot la seva mare i el seu pare van mentir. Quan la nau de proveïment va arribar, van dir que no el deixarien mai, i el van deixar. Van prometre que no passaria res, i sí que va passar alguna cosa.


  S’enfila al llit del costat del de la Megan, i mira fixament els fils que pengen del sostre i les dues boles metàl·liques empolsinades. La Megan el vigila, té l’Ós agafat ben fort sobre el pit, i la boca una mica oberta, com si li faltés aire.


  En Sam gira el cap en direcció a la paret. No vol que la Megan el vegi plorar.


  No és un nen petit. És un soldat.


  Ara ja no hi ha manera de saber qui és humà. L’Evan Walker semblava humà però no ho és, no pas per dins, no d’allà on importa. Fins i tot la gent com la Megan, que són humans… potser… no són de refiar, perquè no hi ha manera de saber què els ha fet l’enemic. En Zombi, la Cassie, en Dumbo… En el fons, no hi pots confiar, tampoc. Podrien ser igual que l’Evan Walker.


  En la foscor creixent sota el mòbil trencat, el cor d’en Sam s’accelera. Potser tots l’enganyen. Fins i tot en Zombi. Fins i tot la Cassie.


  Se li entretalla la respiració a la gola. Li costa respirar. «Has de resar», ha dit la Cassie. Abans resava cada nit, sempre, i l’única resposta que Déu li havia donat era «no». «Déu, deixa viure la mama». No. «Déu, deixa viure el papa». No. No pots confiar en Déu, tampoc. Fins i tot Déu és un mentider. Posava arcs de Sant Martí al cel com a promesa que no tornaria a matar a tothom, però va permetre que els Altres vinguessin i ho fessin. Tota la gent que va morir devia haver resat, també, i Déu va dir: «No, no, no», set mil milions de vegades, set mil milions de nos; Déu va dir: «No, no, no».


  El metall fred de la pistola en contacte amb la seva pell nua. El fred com una mà sobre el seu front, prement-lo. La Megan respirant per la boca li recordava les bombes activades per la respiració humana.


  «No pararan», pensa. «No pararan fins que s’hagi mort tothom. Déu va permetre que passés perquè volia que passés. I ningú no pot guanyar Déu. Ell és Déu».


  La respiració de la Megan es va apagant. Les llàgrimes d’en Sam s’eixuguen. Ara flota en un espai immens, buit. No hi ha res ni ningú, només un espai buit que s’estén fins on abasta la vista.


  «Potser ja ha passat», pensa. «Potser ja no queda cap ésser humà. Potser estan tots infestats».


  Això significa que ell és l’últim. És l’últim ésser humà de la Terra.


  En Sam prem les mans sobre la pistola. El fet de notar-la el reconforta. La Megan té l’Ós. Ell té la pistola.


  Si això és un engany, si ells són tots alienígenes disfressats, no els deixarà guanyar. Els matarà a tots, si cal. Llavors pujarà amb una càpsula de rescat a la nau de proveïment i la farà explotar. Ells perdran, perquè l’últim humà es morirà, però almenys els Altres no guanyaran.


  Déu va dir no. Ell també pot dir no.
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  ZOMBI


  Es triga menys d’una hora a arribar al rètol que hi ha a l’entrada de la ciutat: «Davant teu, Urbana». Estiro en Dumbo per apartar-lo de la carretera abans no hi entrem. He estat discutint amb mi mateix si l’hi dic o no, però la veritat és que no tinc opció. Ho ha de saber.


  —Ja saps el que és en Walker, oi? —xiuxiuejo.


  Ell fa que sí amb el cap. Els seus ulls giren ràpidament a l’esquerra i a la dreta, i després tornen a la meva cara.


  —Un maleït alienígena.


  —Exacte, el van descarregar al cos d’en Walker quan era petit. N’hi ha alguns, com en Vosch, que dirigeixen els campaments, i n’hi ha d’altres, com en Walker, que són agents solitaris que patrullen un territori que tenen assignat i liquiden els supervivents.


  Els ulls d’en Dumbo s’aparten de la meva cara per enfrontar-se de nou a la foscor.


  —Franctiradors?


  —Ara hem de travessar dos d’aquests territoris. Un d’ells s’estén entre Urbana i les coves, i l’altre comença a l’altra banda d’aquest rètol.


  En Dumbo es passa el revés de la mà per sobre de la boca i s’estira el lòbul d’una orella.


  —D’acord.


  —I estan preparats per atacar. No sé què és, però tenen alguna tecnologia que els millora. Els dóna una força, velocitat i uns sentits molt superiors, alguna cosa així. Ens hem de moure de pressa i silenciosament. —M’inclino cap a ell. S’adona que és important—. Si em passa res, tu suspèn la missió. Torna a la casa franca.


  Ell fa que no amb el cap.


  —No et deixaré, sergent.


  —Sí, sí que em deixaràs. És una ordre, soldat, per si ho dubtaves.


  —Tu em deixaries?


  —Pots estar ben segur que sí. —Li dono un copet a l’espatlla. M’observa en silenci mentre trec l’ocular de la motxilla i me’l poso. El seu cap s’il·lumina vist a través de la lent, és una bola brillant de foc verd. Inspecciono l’entorn buscant alguna altra taca verda indicadora mentre ell es posa el seu—. Una última cosa, Dumbo —xiuxiuejo—. Aquí no hi ha amics.


  —Com dius?


  M’empasso la saliva. Tinc la boca resseca. Tant de bo tot fos diferent. Això em revolta, però no el vaig inventar jo, aquest joc. Només intento dir-li que procuri mantenir-se viu per poder jugar-hi.


  —Als contagiats se’ls encén una llum verda. Tot allò que brilla, ho liquidem. No dubtis. Res d’excepcions. Ho entens?


  —Això no funcionarà, Zombi. I si són l’As o la Tasseta?


  Cagundena. No hi havia caigut. Tampoc no havia pensat detingudament en les opcions de l’As, que són idèntiques a les meves. Dispara primer i pregunta després? O dispara només si et disparen a tu? Crec que sé quina triaria ella. És l’As.


  Dins del meu cap, una veueta em murmura: «Si aneu dos, hi ha el doble de perill. Fes tornar en Dumbo». És la veu de la raó, fluixa i serena, que sonat ben bé igual que la de l’As, des que la conec. Afirmacions que no li pots discutir, com si algú et diu que el granit és dur i l’aigua és molla.


  En Dumbo sacseja el cap. Ja hem estat ficats en altres merders junts. Em coneix.


  —Valen més quatre ulls que dos, sergent. Fem com has dit, anem de pressa i sense fer soroll, i esperem que nosaltres els veiem primer a ells i no a l’inrevés.


  Em fa el que suposo que és una rialla per tranquil·litzar-me. Jo li torno el que espero que passi per un gest d’assentiment segur. I ens posem en marxa.


  Enfilem tots dos junts per Main cap a les entranyes d’Urbana, cremades, plenes de deixalles, infestades de rates, amb portes i finestres tapades amb taulons, pintada amb grafits i coberta d’aigües negres. Cotxes bolcats, fils elèctrics per terra i escombraries amuntegades a tocar dels fonaments pel vent i l’aigua, patis i pàrquings coberts de brutícia, deixalles que pengen de les branques dels arbres nues de fulles. Bosses de plàstic i diaris, roba, sabates, joguines, cadires trencades i matalassos rebentats, televisors… És com si un gegant còsmic hagués agafat el món amb totes dues mans i l’hagués sacsejat amb totes les seves forces. Potser si jo fos un comandament alienígena també faria saltar pels aires totes les ciutats, només per desfer-me d’aquell desastre.


  Segurament hauríem d’haver fet marrada per evitar aquest malson, hauríem d’haver pres carreteres interiors o moure’ns a camp obert —estic segur que l’As ho hauria fet—, però si ella i la Tasseta són en algun lloc, aquest lloc són les coves, i aquest és el camí més curt.


  «De pressa i sense fer soroll», penso mentre trotem per la vorera, amb els ulls girant a dreta, esquerra i endarrere constantment, «de pressa i en silenci».


  Quatre illes enllà arribem a una barricada de metre vuitanta d’altura que talla el carrer, una pila de cotxes, branques d’arbres i mobles esclafats engalanada amb banderes dels Estats Units descolorides, m’imagino que nuades i penjades quan la segona onada va donar pas a la sagnant tercera, quan la gent va comprendre que els éssers humans eren una amenaça pitjor que la nau espacial alienígena que estava immòbil a tres-cents vint quilòmetres sobre la Terra. És al·lucinant, que ràpid que vam caure en l’anarquia quan ells ens van tallar la llum. Que fàcil que els va resultar sembrar la confusió, la por i la desconfiança. I que ràpid que hi vam caure, hosti. Sembla que un enemic comú ens hauria d’haver obligat a deixar de banda les diferències i a unir-nos contra l’amenaça creixent. I, en comptes d’unir-nos, vam alçar barricades. Vam acaparar menjar, provisions i armes. Ens vam apartar del desconegut, el foraster, el rostre no identificat. Al cap de dues setmanes de la invasió, la civilització ja s’havia esquerdat pels fonaments. Al cap de dos mesos ja s’havia ensorrat, com un edifici que explota per dins, i queia a trossos mentre els cadàvers s’amuntegaven.


  N’hem vist uns quants munts, també, mentre entràvem a Urbana. Des de piles d’ossos ennegrits fins a cadàvers embolcallats de cap a peus amb llençols esparracats i mantes velles, escampats pel carrer com si haguessin caigut del cel, sols o en grups de deu o més. Tants cadàvers que es confonien amb el rerefons, com un element més de la brutícia, una part més del vòmit urbà.


  Els ulls d’en Dumbo es movien endavant i endarrere inquiets, escrutant la foscor, buscant-hi boles lluminoses verdes. «Quin desastre!», diu fluixet. Malgrat el fred, té el front humit de suor. Tremola com si tingués febre. A l’altra banda de la barricada ordeno de fer un descans. Aigua. Una barreta energètica. M’he aficionat a les barretes energètiques. En vaig trobar una capsa plena al refugi, i ara no me’n cansaria mai. Trobem un petit racó al mur improvisat i ens hi arrecerem, de cara al nord, mirant Main Street avall. No fa vent. El cel és clar, atapeït d’estrelles. Ho notes dins dels ossos perquè és una cosa més antiga que els nostres sentits: el final de l’hivern, la Terra va entrant a la primavera. Abans de convertir-me en en Zombi, això significava el ball de graduació, estudiar per als exàmens finals, xerradisses i nervis als passadissos entre classe i classe perquè s’atansava la graduació: una altra mena d’esdeveniment apocalíptic, després del qual res no tornaria a ser igual.


  —Havies estat mai a Urbana, Dumbo? —li pregunto.


  Ell fa que no amb el cap.


  —Sóc de Pittsburgh.


  —De debò? —No l’hi havia preguntat mai. Era la norma tàcita al campament: enraonar del nostre passat era com tenir brases calentes a les mans—. Ets dels Steelers?


  —No! —Mossega un tros de barreta i la mastega a poc a poc—. Jo era dels Packers.


  —Jo hi havia jugat, saps?


  —De quarterback?


  —De receptor.


  —El meu germà jugava a beisbol. D’interbase.


  —I tu no?


  —Vaig deixar la lliga infantil als deu anys.


  —Com és?


  —Era un desastre. Però sóc un crac en e-esports.


  —E-esports?


  —Sí home, com el COD.


  —Curses d’orientació?


  —No —diu sacsejant el cap i somrient—, Call of Duty, Zombi.


  —Ah, t’agraden els videojocs!


  —Estava a punt d’entrar a l’MLG.


  —Ostres, un MLG, vaja! —No tinc ni idea de què parla.


  —Nivell màxim, Prestige 12.


  —Renoi! De debò? —Moc el cap, molt impressionat, sols que m’he perdut del tot.


  —No tens ni idea de què parlo —diu mentre rebrega l’embolcall dins del puny. Dóna una ullada a les deixalles que cobreixen fins a l’últim centímetre dels carrers d’Urbana i es fica el plàstic a la butxaca—. Hi ha una cosa que em ronda pel cap, sergent. —Es gira cap a mi. L’ull que li veig està molt obert, angoixat—. Molt abans que aparegués la nau, els Altres es van descarregar en nadons i no es «despertaven» dins seu fins que eren adolescents.


  —És el que va dir en Walker —responc, assentint.


  —La setmana passada vaig fer anys. En tinc tretze.


  —De debò? Cagundena, Dumbo, per què no m’ho vas dir? T’hauria fet un pastís.


  No somriu.


  —I si en tinc un a dins, sergent? I si en tinc un que està a punt de despertar-se’m dins del cervell i em suplanta?


  —No ho dius de debò, oi? Vinga, soldat, quina bajanada!


  —Com ho saps? Bé, com es pot saber, Zombi? I si em passa i resulta que et pelo? I si torno a la casa i els pelo a tots…


  Està mort de por. L’engrapo pel braç i l’obligo a mirar-me.


  —Escolta’m, passerell orellut, si et tornes com la Dorothy amb mi, et clavo una puntada al cul que t’engego a la Patagònia.


  —Si us plau —diu ploriquejant—, si us plau, no hi tornis, amb la Patagònia.


  —No tens cap alienígena adormit dins teu, Dumbo.


  —D’acord, però si t’equivoques, te n’ocuparàs tu, entesos?


  Sé a què es refereix, però jo faig «Eh?».


  —Tu ocupa-te’n, Zombi —em suplica—. Mata’l, el cabronàs.


  Bé, feliç maleït aniversari, Dumbo. Aquesta conversa m’ha posat els pèls de punta.


  —Tracte fet —li dic—. Si se’t desperta un alienígena a dins, et clavaré un tret al cervell.


  —Gràcies, sergent —diu alleujat, i respira tranquil.


  Em poso dret, li allargo la mà i l’estiro amunt. Però ell em fa una estrebada i m’empeny a un costat. Alça el fusell i l’apunta cap al concessionari de cotxes que hi ha mitja illa més avall. Jo també aixeco el fusell, acluco l’ull dret i guaito pel visor entretancant l’altre ull. Res.


  —Em pensava que havia vist alguna cosa —murmura, bellugant el cap—. Suposo que no.


  Esperem un minut. Tot està molt silenciós. Sembla com si la ciutat hagués d’estar envaïda per bandades de gossos salvatges lladrant i de gats fers miolant, o fins i tot algun coi d’òliba udolant, però no se sent res. Són imaginacions meves, la sensació que ens observen, que hi ha alguna cosa per aquí que jo no veig però que segur que em veu a mi. Faig una llambregada a en Dumbo, i es veu d’una hora lluny que està tan espantat com jo.


  Sortim, però ara no amb presses, sinó caminant de costat cap a l’altra banda del carrer, on avancem a tocar de la paret de la botiga d’articles de segona mà que hi ha davant del concessionari («Estalviï el Dia dels Caiguts!»). No parem fins que arribem a la cruïlla següent. Miro a la dreta, miro a l’esquerra, després endavant, cap al centre de la ciutat, tres blocs més endavant, i les grans ombres quadrades dels edificis es retallen contra el cel estelat.


  Travessem la cruïlla al trot i ens aturem de nou a l’altra banda, prement l’esquena a la paret i esperant… no sé ben bé què. Passem a pas viu per davant de portes rebentades i finestres amb els vidres trencats, i mentre caminem, el vidre que espetega sota els nostres peus sembla que fa més soroll que una bomba sònica. Una altra illa de cases, i repetim l’operació, tombem a l’esquerra a la cantonada, travessem Main, i volem cap a la relativa seguretat de l’edifici de la cantonada del davant.


  Continuem així uns cinquanta metres més i aleshores en Dumbo m’estira de la màniga i em fa entrar per una porta de vidre trencada per endinsar-nos en la foscor d’una botiga. Sota els peus sent cruixir unes pedretes marrons. No, no són pedretes. Fan una olor tènue, ben just discernible sota la fortor tan familiar de claveguera i la pudor de llet agra de la plaga, però tots dos la reconeixem, i en aquest moment tots dos sentim una certa nostàlgia. Cafè.


  En Dumbo s’ajup davant del taulell, de cara a la porta, i el miro:


  —Què passa?


  —M’encantava l’Starbucks —diu amb un sospir. Com si això ho aclarís tot.


  M’assec al seu costat. No ho sé, potser necessita descansar una mica. No diem res. Els minuts s’allarguen. Per fi dic:


  —Hem de ser fora d’aquest collons de ciutat abans no surti el sol.


  Assenteix, però no es belluga.


  —Aquí fora hi ha algú —diu.


  —Els has vist?


  Fa que no amb el cap.


  —Però els noto. Saps? Els noto.


  Hi rumio. Paranoia. Per força.


  —Podem mirar d’atraure els seus trets —li suggereixo, per fer-lo riure.


  —O distreure’ls —diu, repassant la botiga amb la mirada— fent explotar alguna cosa.


  Fica la mà dins de la motxilla i en treu una granada.


  —No, Dumbo. No és bona idea.


  Li trec la granada de la mà. Té els dits més freds que el metall.


  —Entraran d’amagat i els tindrem al darrere —argumenta—. Ni tan sols els veurem venir.


  —De fet, jo m’estimo més no veure-ho venir. —Li somric. Ell no fa cap rialla.


  En Dumbo sempre ha estat el millor jugador de l’equip, segurament és per això que el van escollir perquè fos metge. Res no l’espantava. Si més no, fins ara.


  —Sergent, tinc una idea —diu inclinant-se cap a mi, i li sento l’olor de xocolata de la barreta a l’alè—. Tu et quedes aquí. Jo continuo endavant… però en una altra direcció. Una vegada te’ls hagi tret de sobre, llavors pots sortir disparat cap al nord i…


  El faig callar.


  —És una idea pèssima, soldat. Una molt, molt mala idea.


  No m’escolta:


  —D’aquesta manera almenys un de nosaltres se’n sortirà.


  —Prou de rucades. Ens en sortirem tots dos.


  Sacseja el cap. La veu se li esquerda:


  —No ho crec, sergent.


  S’arrenca el visor i em mira fixament un moment llarg, molt llarg i incòmode. Fa cara d’espant, com si hagués vist un fantasma. Llavors m’envesteix, es posa dret i es llança de dret cap a mi amb les mans obertes, com si em volgués engrapar pel coll i estrangular-me.


  Aixeco les mans instintivament per parar l’envestida. «Qui l’ha parit! El cabró orellut tenia raó, s’ha despertat, el dallonses s’ha despertat dins seu». L’agafo per la jaqueta. El cap d’en Dumbo es tomba enrere fent un espetec. El cos se li posa rígid, i tot seguit es queda flàccid.


  Sento la detonació del fusell del franctirador un segon després, és un fusell amb mira guiada per làser, el que ha disparat la bala que un segon abans venia de dret cap al meu cap.


  La bala que en Dumbo ha aturat per mi, que ha acceptat sense dubtar-ho perquè jo sóc l’home, el seu superior, l’imbècil cabut a qui l’enemic, amb la seva saviesa infinita, va encarregar de mantenir-nos vius.
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  L’agafo per sota de les espatlles i l’estiro cap al darrere del taulell: som fora de la línia de foc, però també estem arraconats; no tinc gaire temps. El poso de bocaterrosa, li obro la jaqueta d’una estirada i les dues camises que du a sota per deixar la ferida a la vista: un forat com una moneda de quart de dòlar al mig de l’esquena. Deu tenir la bala a dins, si no m’hauria tocat a mi, també. El pit se li belluga. Respira. M’acoto i li xiuxiuejo a cau d’orella:


  —Digue’m què he de fer, Dumbo. Digues-m’ho.


  No diu res. Segurament necessita totes les forces només per respirar.


  «No et pots quedar aquí, Zombi». Una altra vegada la veu tranquil·la, com la de l’As. «Deixa’l estar».


  És clar. Deixar-lo estar. És el que faig sempre. Així és com reacciono. Vaig deixar estar la meva germana, vaig deixar estar en Tortell. Ells acaben malament i jo me’n surto.


  Quins collons.


  M’arrossego per terra cap al davant del taulell, engrapo la motxilla d’en Dumbo i me’n torno amb ell. El trobo ben arraulit, amb els genolls tocant el pit, i les parpelles se li mouen com si tingués un malson. Remeno dins de la seva farmaciola buscant la gasa. He d’obstruir la ferida. Ho recordo de l’únic curset que he fet mai sobre ferides de guerra, al camp Recer. Si no l’hi tapo ràpidament es pot dessagnar en menys de tres minuts.


  Una altra cosa que recordo d’aquell curset: fa un mal horrorós.


  Fa tant de mal que se suposa que el primer que has de fer és prendre les armes al pacient.


  Per això li trec la pistola de la funda i me la fico als pantalons, a l’esquena.


  Dins de la farmaciola hi hauria d’haver una vareta metàl·lica fina, que es fa servir per empènyer la gasa cap a dins de la ferida, però no la trobo.


  «Toca el dos, Zombi. Se t’acaba el temps». Empenyo la gasa dins del forat que té a l’esquena amb un dit. En Dumbo s’arqueja cap amunt. Xiscla. A l’acte intenta escapar-se, instintivament; arpeja el peu del taulell buscant un punt on agafar-se, però li subjecto el coll amb els dits de la mà que tinc lliure per fer-lo estar quiet.


  —Ja està, Bo. Ja està… —li murmuro a cau d’orella mentre el meu dit s’enfonsa dins seu, empenyent la gasa.


  «Més gasa. L’he d’obstruir del tot. Si la bala li ha tallat una artèria…». Trec el dit, i ell deixa anar un altre udol, com una ànima en pena. Li poso la mà sota la barbeta i l’obligo a tancar la boca. No vaig amb miraments, només intento fer-ne via. Entaforo un altre grapat de gasa dins la ferida. En Dumbo fa sacsejades sota meu i sanglota incontroladament. M’ajec de costat darrere seu i li passo la cama per sobre de la cintura per fer-lo estar quiet.


  —Una vegada més, Bo —murmuro—. Gairebé ja està…


  Enllestit. La gasa sobresurt de la ferida. Ja no l’hi puc ficar més a dins. Esquinço amb les dents l’embolcall d’un apòsit i l’aplico amb el palmell damunt la ferida taponada. Em deixo caure d’esquena a terra, esbufegant. Segurament és poca cosa, i massa tard. Al meu costat, en Dumbo continua plorant, però els sanglots es van convertint en gemecs. El seu cos s’estremeix a tocar del meu; sembla que entra en estat de xoc.


  Torno a agafar la motxilla per buscar alguna cosa per al dolor. Se’n va, es mor, n’estic gairebé segur, però si més no el puc ajudar a anar-se’n més plàcidament. Obro un autoinjectable de morfina i clavo l’agulla a la natja que té descoberta. L’efecte és gairebé immediat. Els músculs se li relaxen, se li obre la boca i la respiració se li alenteix.


  —Veus? No ha anat tan malament —li dic, com si posés fi a una discussió—. Ara vinc a buscar-te, Bo. Vaig a cercar aquest malparit i torno.


  «Ostres, Zombi. Ara ho has fet». La promesa em sona com una sentència de mort, com una porta que es tanca amb un cop fort, un roc que tinc lligat al coll, destinat a enfonsar-me.
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  Passo a l’altra banda del taulell per recuperar el fusell. Fusell, pistola, ganivet i un parell de granades atordidores. I una cosa més, l’arma més essencial del meu arsenal: un cor ple de ràbia. A aquest fill de puta que ens ha disparat el penso engegar a la ciutat preferida d’en Dumbo.


  M’esquitllo de quatre grapes pel passadís cap a la sortida d’emergència («Compte! Saltarà l’alarma!»). Sóc al carrer, sota la llum freda dels estels. Estic sol per primera vegada des que van assassinar la meva família…, però aquesta vegada no fujo. Prou de fugir.


  Em dirigeixo a l’est. A la següent illa de cases giro al nord altra vegada, pel carrer paral·lel a Main Street. Un parell d’illes més endavant trenco de nou, travesso Main i m’arribo al carrer següent, i així arribo a la posició del franctirador per darrere. Suposant que ell no ha travessat el carrer per rematar la víctima.


  «Potser no és el Silenciador. Podria ser un civil que ha après la principal lliçó de l’última guerra».


  De fet, és igual.


  Quan érem a la casa de la Grace, la Cassie em va explicar que havia trobat un soldat en un petit supermercat al qual havia entrat per buscar queviures. El va matar. Malgrat que ell es va treure una arma que va resultar que era una creu. Allò la va deixar enfonsada. No s’ho podia treure del cap. Ell es devia pensar que era el paio més afortunat del món. Havia perdut la seva unitat, estava malferit i no podia fer sinó esperar un rescat que segurament no arribaria mai, i llavors apareix una noia que qui sap d’on sortia; estava salvat. Però la noia desconeguda va obrir foc amb un fusell i li va deixar el cos fet un colador.


  —No va ser culpa teva, Sullivan —li vaig dir—. No tenies alternativa.


  —Bajanades —em va engegar secament. Em parlava molt així. Bé, no solament a mi. Aquesta noia és molt eixuta—. Això és la mentida que volen que ens creguem, Parish.


  Torno a ser a Main. Afluixo el pas quan arribo a la cantonada, espio des de la cantonada de l’edifici cap a la cafeteria. Just al davant de la cafeteria hi ha una casa de tres plantes amb les finestres de la planta baixa tapiades amb taulons i amb els vidres esquerdats a les dues plantes de sobre. Ni a les finestres ni al sostre hi brilla res; a través del visor no veig cap bola de llum verda. Espero uns segons, observant la façana. Sé què he de fer. He de comprovar que l’edifici és buit. Ho vam practicar centenars de vegades al campament, sols que llavors ho fèiem entre set. En Picapedra, l’Umpa, l’As, la Tasseta, en Tortelli en Dumbo…, en canvi ara només en queda un. Només quedo jo.


  Ben acotat, travesso Main Street trotant, i cada centímetre del meu cos s’estremeix tement l’impacte de la bala del franctirador. De qui ha estat la idea brillant de tallar pel mig d’Urbana? Qui ha posat aquest paio al capdavant?


  No paris, concentra’t, vigila aquelles finestres d’allà dalt i les portes de davant. El carrer és ple a vessar d’escombraries i vidres trencats, i rellisca a causa dels residus que surten de les clavegueres i canonades d’aigua trencades: els bassals d’aigua oliosa lluentegen a la llum dels estels. Una illa de cases més, i llavors giro altra vegada cap al sud. L’edifici és just davant meu, al final de l’illa, i m’obligo a alentir el pas. T’ensenyen a centrar-te en el moment, però el moment en què jo em trobo és el que ve una vegada he neutralitzat el tirador. Suspenc la missió de buscar l’As i la Tasseta? Porto en Dumbo a la casa amb els altres? O el deixo aquí i el recullo després, quan torni de les coves?


  He arribat al final de l’illa. Ara he de prendre la decisió. Una vegada hagi penetrat a l’edifici hauré de tirar endavant, no em podré fer enrere.


  Trepitjo els vidres trencats d’una vidriera i entro al vestíbul d’un banc. El terra està cobert d’una catifa de papers: resguards de dipòsits, fullets, revistes velles i les restes d’una pancarta publicitària («Les taxes més baixes mai vistes!»), a banda de bitllets de tota mena: en veig centenars entre els de cinc i de deu dòlars. Això és el que la invasió em va ensenyar sobre els diners: fos el que fos, sens dubte els diners no eren l’arrel de tots els mals.


  La catifa humida i mig podrida s’enfonsa sota les meves botes. Escombro aquell espai amb els ulls en menys de trenta segons. «Neta».


  Trobo la porta de les escales al davant de la de l’ascensor i l’obro. La visibilitat se’m redueix a zero, però no m’arrisco a encendre un llum; seria com dir el meu nom a crits o bramar: «Ei, noi, ja sóc aquí!». Entro a l’escala i sento el clic de la porta quan es tanca darrere meu i m’aïlla dins d’una foscor absoluta. Pujo un graó, pausa, paro l’orella, un altre graó, pausa. Lleument, l’edifici cruix al meu voltant, com una casa vella que s’assenta. L’hivern cru, les canonades trencades dins les parets, l’aigua obrint-se pas entre el formigó, gelant-se, expandint-se i trencant els ossos i els tendons que aguanten l’estructura en una sola peça. Si els Altres no llancessin bombes d’aquí quatre dies, Urbana s’ensorraria tota sola. D’aquí mil anys, tota la ciutat et cabria al palmell de la mà.


  Primer replà, primer pis. Continuo pujant: una mà a la barana, graó, pausa, graó. Començaré pel terrat i aniré baixant. No crec que tingui el cau aquí dalt. En Dumbo i jo estàvem ajupits darrere del taulell, i la trajectòria des del terrat fins a la cafeteria és massa tancada. És més probable que el franctirador estigui apostat al primer pis, però vull fer l’escorcoll ben meticulosament. Pensaré detingudament cada moviment abans de fer-lo.


  La sento quan sóc a meitat de les escales del primer pis, al replà on les escales giren: la pudor inconfusible de la mort. Trepitjo alguna cosa petita i tova. Segurament és una rata morta. En aquell espai exigu i tancat, la fortor és horrible. Em ploren els ulls i l’estómac em puja cap a la gola. Una altra bona raó per arrasar les ciutats: és la manera més ràpida de fer desaparèixer la pudor.


  Damunt meu, una ratlla de llum daurada fina com una fulla d’afaitar brilla sota la porta. Merda, qui l’ha parit, el cabró no s’amaga.


  Premo l’orella contra la porta. Silenci. Pot semblar evident, però no estic segur de què he de fer. Rere la porta hi pot haver un explosiu. O la llum podria ser un parany, un reclam per atraure’m cap a una trampa. Com a mínim, poden haver posat alguna cosa a la porta perquè faci soroll si l’obren. No cal ser un Silenciador, per prendre aquesta precaució.


  Deixo caure la mà sobre el metall fred del pom de la porta. M’ajusto el visor, fent temps. «No hi entris sense fer soroll, Parish, tira la porta a terra».


  La pitjor part no és quan irromps a dins, però. La pitjor part és el segon abans de fer-ho.


  Obro la porta d’una empenta, giro ràpidament a l’esquerra, surto al passadís i em giro de cop a la dreta. No ha dringat cap campaneta ni s’han sentit llaunes buides donant cops per terra. La porta es tanca silenciosament darrere meu girant sobre unes frontisses ben greixades. Tenso el dit al voltant del gallet quan veig passar una ombra ràpidament per la paret, una ombra que està unida a un ésser petit, ataronjat i pelut, amb una cua ratllada.


  Un gat.


  L’animal fuig corrent per una porta oberta situada a mig passadís, d’on surt la llum daurada que he vist des de les escales. M’atanso amb compte a la claror, i la pudor de putrefacció es perd sota dues olors molt diferents: sopa calenta, potser estofat de vedella, que pugna amb l’olor inconfusible d’una safata de sorra per a gats bruta. Sento una veu aguda que canta amb un refilet fluix:


  
    Quan pels boscos i les clarianes passejo


    i sento el dolç cant dels ocells als arbres…

  


  L’he sentit abans, aquesta cançó. Moltes vegades. Fins i tot en recordo la tornada:


  
    Llavors canta la meva ànima, Déu Salvador meu,


    a tu: que gran que ets! Que gran que ets!

  


  Aquella veu me’n recorda una altra, prima i esquerdada a causa de l’edat, desafinant un pèl, cantant amb ferma determinació i amb la confiança que et dóna una fe indestructible. Quants diumenges vaig estar al costat de la meva àvia mentre ella cantava aquest himne? Aleshores jo era un adolescent mort d’avorriment, que em queixava en silenci del coll de la camisa, que picava, i de les sabates incòmodes, i somiava despert en la meva última enamorada i canviava sacrílegament l’últim vers (mentalment) per «Cagunseu! Cagunseu!».


  Quan sento aquesta cançó, dins meu s’obre una comporta i els records flueixen, imparables. El perfum de l’àvia. Les seves cames gruixudes sempre enfundades en mitges blanques, i unes sabates negres de punta quadrada. La manera com les pólvores li cobreixen les fondes arrugues de la cara, de les comissures dels llavis i dels seus ulls foscos i amables. La forma nuosa dels seus dits artrítics, i la manera com agafava el volant d’aquell Mercury antic, com un nedador desesperat aferrant-se a un salvavides. Galetes amb esclats de xocolata acabades de sortir del forn i pastissos de poma refredant-se damunt d’una reixeta, i la seva veu a l’habitació del costat, apujant-se per l’emoció quan sentia l’última notícia bomba que li donava una de les dones del cercle d’oració.


  M’aturo a tocar del marc de la porta i trec una de les granades atordidores. Fico el dit dins l’anella. Em tremolen les mans. Noto com la suor em baixa pel mig de l’esquena. Així és com t’atrapen, així és com t’esclafen per treure’t l’ànima de dins. De cop i volta t’arrenquen el passat per la gola, et claven un cop de puny als records de totes les coses que donaves per segures, les coses que has perdut en un batre d’ulls, les coses estúpides, trivials que no sabies que et podien robar el cor, coses com la veu tremolosa d’una dona gran, aguda i llunyana, que et crida des de dins de casa per oferir-te una safata de galetes calentes i un got de llet glaçada.


  «Aleshores canta la meva ànima, Déu Salvador meu, a tu!».


  Trec el passador i llanço la granada per la porta oberta. M’encega una lluminària, els gats miolen aterrits i un ésser humà brama de dolor.


  Faig un pas cap a la porta, distingeixo la figura caiguda a terra al racó del fons de l’habitació, amb la cara amagada entre un remolí de foc verd creat pel meu visor. «Pela-la, Zombi. Un tret i llestos».


  Però no premo el gallet. No sé ben bé què m’atura. Potser són els gats, desenes de gats saltant amunt i avall dels mobles. Potser és el fet que cantava, i que m’ha recordat l’àvia i les incomptables coses perdudes. Potser és el relat de la Sullivan, el seu Soldat de la Creu arraulit en un racó, indefens i condemnat. O potser és el simple fet que la claror dels llums de querosè escampats per l’habitació m’han permès veure que no va armada. En comptes d’un fusell de franctirador, té una cullera de fusta a la mà.


  —No em matis, si us plau, per Déu! —gemega l’anciana arronsant-se i convertint-se en una boleta, tapant-se la cara amb les mans.


  Repasso l’habitació amb quatre llambregades. Racons nets, cap entrada ni sortida tret de la porta per on he entrat. La finestra que dóna a Main Street està amagada rere unes cortines negres gruixudes. M’hi atanso i aparto la tela a un costat amb el canó del fusell. La finestra està tapada amb taulons. No és estrany que no hagi vist la claror des del carrer. Aquesta protecció també em diu que això no és l’amagatall d’un franctirador.


  —No, si us plau —gemega—. No em faci mal.


  El foc verd que li envolta el cap em molesta. M’arrenco el visor. Al costat de la finestra hi ha una tauleta, i a sobre hi bull un pot amb un estofat damunt d’una llauna d’alcohol gelificat. Al costat hi ha una Bíblia oberta pel salm vint-i-tres. Veig un sofà amb una pila de flassades i coixins. Un parell de cadires. Un escriptori. Un arbre de plàstic en un test. Torres inclinades de revistes i diaris. No és d’un franctirador, però sens dubte és un amagatall.


  Segurament la dona ha estat amagada aquí des que la tercera onada es va abatre sobre la ciutat. I això planteja una pregunta important: com ha resistit tant de temps sense que el Silenciador de la zona l’hagi trobada?


  —On és? —li pregunto. La meva veu sona fluixa i massa jove a les meves pròpies orelles, com si hagués caigut enrere en el temps—. On és el franctirador?


  —El franctirador? —repeteix.


  Porta els cabells grisos ficats dins d’una gorra de punt, però a banda i banda de la cara blanca n’hi cauen uns quants flocs. Porta uns pantalons de xandall negres, i la té part superior del cos enfundada en diverses capes de jerseis. Faig un pas cap a ella i s’arronsa encara més al racó, amb la cullera agafada ben fort davant del pit. En la claror daurada, plena de fum, voleien pèls de gat, que em fan esternudar.


  —Jesús —diu d’esma.


  —L’ha hagut de sentir —li dic, referint-me al tret que ha tocat en Dumbo—. Vostè ha de saber on és.


  —Aquí no hi ha ningú —diu esporuguida—. Només els meus nens i jo. Si us plau, no els faci mal, als meus nens!


  Trigo un segon a entendre que parla dels gats. Faig un tomb per l’habitació, seguint els caminets que serpentegen entre les piles de revistes, amb un ull posat en ella i l’altre buscant armes. Hi ha centenars de llocs on amagar un fusell enmig d’aquest desori. Palpo el munt de flassades que hi ha sobre el sofà. Miro a sota de l’escriptori, obro un parell de calaixos i dono una ullada rere la planta de plàstic. En surt un gat, que em passa com un llamp entre les cames, bufant. Zigzaguejo fins a la cantonada on és ella i li ordeno que s’aixequi.


  —Em mataràs? —murmura.


  L’hauria de matar. Ho sé. Ho hauria de fer. És un perill, deixar-la viva. El tret que en Dumbo ha parat perquè no em toqués venia d’algun punt d’aquest edifici. Em penjo el fusell a l’espatlla, em trec la pistola i li torno a ordenar que es posi dreta. Tots dos hem de fer un gran esforç: ella lliura una batalla física per obligar les seves cames a respondre-li, i jo una de psicològica per resistir l’impuls d’ajudar-la. Ja dreta, trontolla, té les mans juntes davant del pit, amoïnada per la cullera del dimoni.


  —Deixi estar la cullera.


  —Vols que la deixi?


  —Deixi-la anar.


  —Tan sols és una cullera…


  —Que deixi el coi de cullera!


  La deixa caure. Li dic que es posi de cara a la paret i amb les mans sobre el cap. S’empassa un sanglot. La segueixo, li poso una mà damunt de les seves —són fredes com les d’un cadàver— i la palpo de cap a peus. «Bé, Zombi, està neta. Ara què? És el moment de prendre una decisió».


  Potser no ha sentit el tret. Potser no hi sent gaire. De fet, és una dona gran. Potser el franctirador sap que és aquí, però no en fa cas perquè, al capdavall, només és una vella que viu amb gats. Quina amenaça pot suposar?


  —Qui més hi ha, aquí? —dic des de darrere seu.


  —Ningú, ningú, ho juro, ningú. No he vist ni una ànima des de fa mesos. Només hi som jo i els meus nens. Només jo i els meus nens!


  —Giri’s cap a mi, amb les mans damunt del cap.


  Ella executa un gir de cent vuitanta graus, i em trobo mirant uns ulls d’un verd brillant gairebé perduts entremig de plecs de pell arrugada. Les moltes capes de roba que porta dissimulen com n’és, de prima, però a la cara se li veuen els senyals de la fam que la mata lentament: els pòmuls sortits, els clots a les temples, els ulls enfonsats i encerclats de negre. Té la boca entreoberta… Esdentegada.


  Collons! L’última generació d’éssers humans s’ha transformat en màquines de matar a causa de les falses esperances i les mentides, i quan arribi la primavera, la cinquena onada escombrarà el món, matarà a tothom que trobi, fins i tot els nois ferits que s’amaguen rere els refrigeradors, amb una creu a la mà, i les velles que viuen amb gats i que tenen una cullera a la mà.


  «Prem el gallet, Zombi. A tothom se li acaba la sort, una hora o altra. Si no la mates tu, ho farà algú altre».


  Apujo la pistola a l’altura dels seus ulls.
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  Ella cau de genolls als meus peus i alça les mans buides cap a mi, i no diu res perquè no hi ha res a dir: està segura que morirà.


  Em van instruir per fer això, em van preparar per fer-ho, em van buidar i en acabat em van omplir d’odi, però no he disparat mai a ningú, en tot aquest temps. Les mans de la Cassie Sullivan estan més tacades de sang que les meves.


  «La primera vegada és la que costa més», em va dir. «Quan vaig disparar a aquell últim soldat del camp Recer no vaig sentir res, no recordo ni quina cara feia».


  —Han clavat un tret al meu amic —dic amb la veu trencada—. O bé li ha disparat vostè o algú que vostè coneix. Jugui net amb mi.


  —Jo no surto mai d’aquesta habitació. Fa setmanes que no n’he sortit. És perillós, sortir a fora —mussita ella—. Per això m’estic aquí amb els meus nens, esperant…


  —Esperant? Què espera?


  M’està entretenint. Jo també vull fer temps. No em vull equivocar… O encertar-la. No vull travessar la línia i ser la persona en què els Altres m’han convertit. No vull matar un altre ésser humà… Sigui innocent o no.


  —L’Anyell de Déu —respon—. Vindrà, saps? Qualsevol dia, i el blat serà separat de la palla, les cabres de les ovelles i tornarà gloriós a judicar els vius i els morts.


  —Ah, d’acord —dic, tallant-la—. Això ho sap tothom.


  Ella se n’adona abans que jo: no premeré el gallet. No puc. Un somriure dolç, infantil, se li estén pel paisatge arrugat que és la seva cara, com el sol matinal quan inunda l’horitzó.


  Reculo arrossegant els peus, topo amb la tauleta del costat de la finestra. L’estofat vessa per la vora del pot, i la petita llauna d’alcohol de sota crepita irritada.


  —La sopa! —crida, posant-se dreta amb penes i treballs, i m’enretiro una mica més, sense deixar d’apuntar-la, per bé que és una amenaça falsa, i ho sabem tots dos.


  La dona recull la cullera de terra i s’atansa coixejant al pot que bull. El so de la fusta que pica amb les parets de metall del pot atreu una dotzena de gats, que vénen dels seus amagatalls. L’estómac se’m tensa. Les darreres dotze hores només he menjat una barreta energètica.


  L’àvia em dóna una ullada de reüll, gairebé d’esquitllada, i em pregunta si en vull una mica.


  —No tinc temps —li dic—. He de tornar amb el meu amic.


  Els ulls se li omplen de llàgrimes.


  —Cinc minuts, si us plau. Estic molt sola. —Remena la sopa—. Fa un mes se’m van acabar les llaunes, però amb una me les arreglo. —Un altre cop d’ull. Un somriure tímid—. Pots portar-lo aquí, el teu amic. Tinc medicaments, i podem resar per ell. El Senyor cura tots els que l’hi demanen amb el cor pur.


  Tinc els llavis ressecs, malgrat que la boca se’m fa aigua. La sang em ressona quan passa per les orelles. Un gat se’m refrega al tou de la cama. Ha decidit que, al cap i a la fi, no sóc tan mal paio.


  —No seria bona idea —li responc—. Aquí no estem segurs.


  —Hi ha algun lloc segur? —em diu, guaitant-me desconcertada.


  Gairebé em poso a riure. És vella, però espavilada. Forta. Valenta. I està plena de fe. Per força, si ha sobreviscut tant de temps. El qui encara continua viu, per força ha de tenir aquest caràcter… Com en deia la Cassie? Els doblegats però no trencats. Durant un instant de desesperació em plantejo d’acceptar la seva proposta: deixar en Dumbo amb ella mentre vaig corrent a les coves a buscar la Tasseta i l’As. Potser és la millor solució per a ell… No, l’única solució.


  M’aclareixo la veu.


  —S’ha quedat sense llaunes? I de què és la sopa?


  Ella s’atansa la cullera als llavis, acluca els ulls i xarrupa el brou marronós. El gat que tinc a l’esquerra inclina cap amunt el seu cap ronyós i em mira fixament amb uns ulls grocs enormes.


  Una fracció de segon abans que ho digui ja ho sé.


  —De gat.


  Amb un sol moviment àgil, em llança el líquid bullent a la cara. Trontollo cap enrere, topo amb una pila de revistes i perdo l’equilibri. La tinc al damunt abans no caic a terra, els seus dits es tanquen aferrant-me per la jaqueta i em llança a l’altra banda de l’habitació tan fàcilment com un nen llançaria un animal dissecat. Quan pico contra la paret el fusell em cau de l’espatlla. Estès a terra de costat, encaro la pistola cap a la taca lluminosa que es precipita cap a mi.


  És massa ràpida, o jo sóc massa lent. Amb una patacada em treu la pistola de la mà. M’engrapa pel coll amb els dits forts. M’estira amunt, m’encasta el cap a la paret i atansa la seva cara a la meva. Els seus ulls verds profunds espurnegen amb malícia infinita.


  —No hauries de ser aquí —diu bufant—. És massa aviat.


  La visió em falla: tan aviat li veig el rostre nítidament com se’m desdibuixa. «Massa aviat?».


  Llavors ho entenc: m’ha vist l’ocular. Es pensa que sóc de la cinquena onada, però no la llançaran fins a la setmana vinent, quan ella hagi tornat a la nau de proveïment, quan Urbana i totes les altres ciutats de la Terra hagin desaparegut.


  He trobat el Silenciador d’Urbana.
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  —Canvi de plans —dic amb l’alè entretallat.


  La dona em deixa l’aire just i necessari. La pressió dels seus dits gelats és tan forta i la força que tenen és tan palpable que estic segur que em podria trencar el coll amb un simple gest d’aquell canell escardalenc. No ens convé gens. Ni a en Dumbo, ni a l’As, ni a la Tasseta ni, encara menys, a mi. L’únic que em manté viu és la seva estranyesa de veure’m aquí, a quilòmetres de la base més propera i en un lloc que no existirà a finals d’aquesta setmana.


  «És culpa teva, Zombi. Has tingut l’ocasió de neutralitzar-la i l’has deixat passar».


  Sí. Em recordava la meva àvia.


  L’àvia Silenciadora inclina el cap quan sent la meva resposta, com un ocell curiós que espia una menja deliciosa.


  —Canvi de plans? No pot ser.


  —Ja han demanat suport aeri —dic esbufegant, mirant desesperadament de guanyar temps—. No has sentit l’avió? —Cada segon que la tinc desconcertada és un segon més de vida per a mi. D’altra banda, dir-li que els avions bombarders ja vénen podria ser el camí més curt cap a la mort més ràpida.


  —No m’ho empasso —em replica—. El que crec és que ets un podrit mentider.


  Tinc el fusell a tres pams. Molt a prop, però massa lluny. Altra vegada la dona em recorda un ocell, la manera com inclina el cap quan m’esguarda, aquest cap tombat a un costat com un corb d’ulls verds, i en aquell instant ho noto: la forta escomesa d’una consciència que m’envaeix, la d’ella, que se’m clava igual que una broca que s’enfonsa en una fusta tova. Em sento esclafat i alhora esberlat. Res de dins meu queda amagat per a ella, res no està segur ni és sagrat. És com el programa El País de les Meravelles, sols que ella no m’extreu els records, sinó que m’extreu a mi.


  —Quant dolor! —murmura—. Quantes pèrdues! —M’estreny els dits al voltant del coll—. A qui busques?


  Em nego a respondre, i ella em talla l’aire. Davant dels ulls se’m comencen a encendre uns estels negres. I dins d’aquella foscor la meva germana em crida. Aleshores penso: «Hòstia, Sullivan, tenies raó». Aquesta bruixa ara no m’escanyaria si jo no hagués respost a aquella crida. És la meva germana, qui m’ha portat aquí… no la Tasseta ni l’As.


  Amb les puntes dels dits arribo a frec de la culata del fusell. La vella Silenciadora menjagats se’m posa a riure a la cara, esdentegada i amb un alè pudent, i em va obrint fins que m’arriba a l’ànima, i va mastegant la meva vida mentre me la pren escanyant-me.


  Encara sento la meva germana, però ara veig en Dumbo arraulit darrere de la barra de la cafeteria, cridant-me amb els ulls perquè no li queden forces per dir res.


  «Jo vaig on tu vagis, sergent».


  L’he deixat, l’he deixat igual que vaig deixar la meva germana, sol i indefens. Qui m’ha parit, si fins i tot m’he endut la seva pistola.


  Merda. La pistola.
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  El primer tret és a boca de canó, directe al ventre caigut, ple de gats.


  La bala no fa que afluixi la mà. Costa de creure, però em continua tenallant el coll, estrenyent-lo. Jo responc amb un altre atac: un segon tret que li va a prop del cor. Els seus ulls lleganyosos s’obren una mica, aconsegueixo interposar un braç entre els nostres cossos i apartar-la. Aquells dits aspres afluixen la pressió sobre el meu coll, i inspiro l’alenada d’aire pudent i farcida de caspa de gat més dolça que mai he respirat. L’àvia Silenciadora no és morta, però. Només recupera les forces.


  M’envesteix. Jo rodolo a l’instant cap a la dreta. Ella pica de cap a la paret. Torno a disparar. La bala se li enfonsa a la caixa toràcica, i tanmateix s’alça empenyent-se a la paret i s’arrossega cap a mi, llançant un raig de sang d’un vermell viu, plena d’oxigen. El que mou aquell cos vell té deu mil anys de vida, i conté més odi que aigua hi ha als oceans. A més a més, l’han millorat amb una tecnologia que l’enforteix i la sustenta… —«Psè, què són una bala o dues per a ella? Vine cap aquí, nen!»—. Ara bé, no crec pas que sigui la tecnologia, el que la mou.


  És l’odi.


  Reculo. Ella ja hi torna. Ensopego amb una pila de revistes amb el taló, caic a terra i de la patacada se’m sacsegen tots els ossos. M’esgarrapa una bota amb les ungles trencades. Engrapo el fusell amb unes mans que per fi estan tacades de sang.


  La seva esquena es corba com la d’un gat estirant-se a l’ampit d’una finestra. Obre la boca, però no en surt cap so, sang sí, molta, però cap soroll. Fa una darrera envestida, i pica de front amb el canó del fusell just a l’instant que premo el gallet.
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  Plego el fusell de terra —a la merda, la pistola— i surto corrent de l’habitació. Passadís, escales, vestíbul del banc, carrer. Per fi arribo a la cafeteria i m’ajupo darrere de la barra. «Val més que siguis viu, gamarús orellut».


  És viu. Pols palpitant, respiració poc profunda i pell grisenca, però és viu.


  I ara què?


  Torno a la casa franca? És l’opció més segura, l’opció amb el risc mínim. La que recomanaria l’As, i ella és experta en riscos. No sé què trobaré a les coves, si és que aconseguim arribar-hi: hi volta un altre Silenciador, per allà. Hi ha moltes probabilitats que l’As i la Tasseta ja siguin mortes, cosa que significa que no sóc l’únic que em dirigeixo a la meva pròpia execució, sinó que també porto en Dumbo cap a la seva.


  Llevat que el deixi aquí i el reculli en tornar, suposant que aconsegueixi tornar. És millor per a ell i també per a mi. Ara és una càrrega, una responsabilitat.


  Així que finalment el deixaré. «Ei, Dumbo, ja sé que has aturat una bala perquè no em toqués i tota la pesca, però aquí et quedes, company. Jo toco el dos». No és així com actua en Ben Parish?


  «Va, Zombi, decideix-te d’una vegada. En Dumbo sabia que era perillós, i ha vingut igualment. Si ha parat la bala perquè no em toqués a mi ha estat per decisió seva. I tornar significaria que l’ha parat per no res. Si ha de morir, almenys que la seva mort tingui un sentit».


  Comprovo l’embenat, a veure si ha sagnat més. Li aixeco el cap amb compte i li fico la motxilla a sota perquè li faci de coixí. Agafo l’últim injectable de morfina de la farmaciola i li clavo a l’avantbraç.


  M’acoto i li xiuxiuejo:


  —Ho veus, Bo?, he tornat. —Li alliso els cabells amb la mà—. L’he pelat. La porca infestada que t’ha disparat. Li he endinyat un tret just entre els ulls. —Li noto el front bullent quan li poso la mà a sobre—. Ara no em puc quedar, Bo, però tornaré a buscar-te. O torno o és que m’he mort intentant-ho. Segurament moriré, així que no et facis gaires il·lusions.


  Aparto els ulls d’ell, però no hi ha res més per mirar. Estic destarotat, a punt de perdre els papers. Vaig saltant d’una mort brutal a una altra. Al final, dins meu es trencarà alguna cosa molt important.


  Li agafo la mà.


  —Ara escolta’m, cabró orellut. Trobaré la Tasseta i l’As, i quan tornem et recollirem i tornarem a casa tots plegats. Tot anirà bé. Perquè sóc el sergent i jo dic que així és com anirà. Ho has entès? Em sents, soldat? No tens autorització per morir. Entesos? És una ordre directa. No estàs autoritzat a morir.


  Rere les parpelles, els ulls se li mouen; potser somia. Potser està assegut a la seva habitació, jugant al Call of Duty; això espero.


  Aleshores el deixo estès damunt de grans de cafè, plecs de tovallons de paper i monedes escampades.


  En Dumbo està sol i jo també, m’endinso en la negror, en el cor mort d’Urbana. L’Escamot 53 no existeix, s’ha desarticulat, és mort o ha desaparegut, està moribund o fuig.


  RIP, Escamot 53.
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  CASSIE


  M’he d’aclarir. Ara. Ara mateix.


  Em refereixo al meu cap.


  Les quatre de la matinada. M’he animat fent-me un bon tip de xocolata (gràcies, Grace) i un altre tip d’Evan Walker. O no prou d’Evan Walker. És un acudit privat, si és que pots fer un acudit privat en un diari personal. Ja arribaré a les parts privades més tard. Ha! Un altre acudit. Vaja, he arribat a aquell punt tan trist en què l’única persona que et pot fer riure ets tu mateix.


  La casa està en silenci, no se sent ni un alè d’aire a la finestra tapada amb taulons, el silenci del buit, com si el món hagués parat de respirar i jo fos l’última persona que queda a la Terra. Altra vegada.


  Punyeta, tant de bo tingués algú amb qui parlar.


  En Ben i en Dumbo se n’han anat. Els únics que em queden són en Sam, la Megan i l’Evan. Dos estan dormint a la seva habitació. L’altre (Altre, ha! Això és penós) està despert, vigilant, i és algú amb qui com més enraono, més tèrbol em deixa el cap. Ha passat un mes esfumant-se. Tan aviat és aquí com no hi és. Enraona i després no diu res. L’home de l’espai mira fixament l’espai. «Merda, Evan, on caram te n’has anat?». Em sembla que ho sé, però el fet de saber-ho no em calma el sentiment d’enyorança d’ell.


  I per algun motiu tampoc no em calma l’olor de loció postafaitat que se sent a l’habitació. Quan en Ben se’n va anar, l’Evan es fa afaitar. Es va rentar el cap i es va treure la brutícia de tota una setmana que duia a sobre. Fins i tot es va tallar les ungles i es va arreglar les cutícules, que tenia molt deixades. Quan va entrar en aquesta habitació semblava l’Evan d’abans, el primer Evan, el que jo pensava que era un Evan plenament humà.


  Enyoro aquell Evan, el que em va treure glaçada d’aquell mar de gel, em va descongelar, em va preparar hamburgueses i va fingir ser una cosa que no era, amagant-me el que era de debò.


  L’Evan tranquil, callat, estable, fiable i fort. No aquest Evan-Altre, l’Evan torturat, l’obsedit, en conflicte, que talla les frases com si tingués por de parlar massa, l’Evan que ja se n’ha anat a tres-cents quilòmetres amunt i no podrà tornar enrere. No el seu Evan. El meu. El noi imperfectament perfecte.


  Per què sempre tenim l’Evan que ens mereixem i no el que volem?
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  No sé per què em molesto a escriure això. No ho llegirà mai ningú… I si ho llegeixes tu, Evan, et mataré.


  Suposo que podria recórrer a l’Ós. Sempre m’ha resultat fàcil parlar-hi. Hem passat hores conversant, bones converses, durant les setmanes que vam estar sols, ell i jo, amagats al bosc. L’Ós en sap un niu, d’escoltar. No badalla mai, no t’interromp ni se’n va. No discrepa mai, ni juga, ni diu mai mentides.


  «Jo vaig on tu vagis, sempre». No hi pot fer res.


  L’Ós demostra que l’amor autèntic no ha de ser complicat, ni tan sols recíproc.


  Evan, en el cas que llegeixis això: et deixo per un ós de peluix.


  De fet, no és que haguem estat mai parella.


  Jo no he estat mai d’aquelles noies que somiaven despertes en el dia del seu casament, en trobar el noi perfecte o en pujar 3,2 fills en una zona residencial. Quan pensava en el futur, normalment veia una ciutat gran, una carrera o viure en una cabana en alguna zona de boscos, com Vermont, escrivint llibres i fent llargs passejos amb un gos que es diria Pèricles, o algun altre nom grec, perquè la gent veiés com n’era de culta i refinada. O potser seria una metgessa que curaria nens malalts a Àfrica. Alguna cosa que tingués sentit, que valgués la pena, i que potser un dia algú veuria, i llavors em donarien una placa o una medalla, o posarien el meu nom a un carrer. «Avinguda Sullivan». «Carrer de Cassiopea». Als meus somnis no hi havia gaire nois.


  A la facultat tindria relacions sexuals. Però no borratxa, ni amb el primer paio que m’ho demanés, ni només per dir: «Ei, he fet un clau», igual que la gent tasta menjars exòtics i diu: «Ei, he menjat un escarabat fregit». Jo ho faria amb algú que m’agradés. No caldria que hi hagués amor, però seria bonic que hi hagués respecte mutu, curiositat i tendresa. Ah, i també seria un noi que em semblés atractiu. Es malgasta massa sexe amb gent que no és atractiva. Per què has d’anar-te’n al llit amb algú que no t’excita? Però la gent ho fa. Bé, ho feia. No, segurament encara ho fan.


  Com és que penso en el sexe?


  D’acord, no sóc del tot sincera. És una mentida. Déu meu, Cass, si no pots ser sincera en el teu diari personal, on ho podràs ser? En comptes de dir el que és veritat, fas acudits privats i comentaris atrevits, com si un dia, d’aquí un milió d’anys, algú pogués llegir això i fer-te morir de vergonya.


  Ara de debò.


  Almenys quan ha aparegut aquesta nit, primer ha trucat. L’Evan sempre ha tingut un problema amb els límits. Ha trucat fluixet a la porta, i després ha entrat per parts: cap, espatlles, tors, cames. S’ha quedat quiet a la porta un minut: «Tot bé?». He notat el canvi immediatament: acabat d’afaitar, els cabells encara molls, s’havia canviat els texans i duia una samarreta amb un «Ohio State». No recordo l’última vegada —de fet la primera vegada— que vaig veure l’Evan exercir el seu dret a la Segona Esmena a dur els braços a la vista.


  L’Evan Walker té bíceps. No és important mencionar-ho, ja que la majoria de gent en té. Només que he pensat que ho esmentaria.


  Jo ja m’esperava una mirada atemorida… L’havia vist sovint quan érem a la vella granja, quan era la seva expressió preferida. Però no, em mira arrufant les celles, amb les comissures dels llavis inclinades una mica avall i els ulls foscos i amoïnats d’un poeta que contempla el buit. De fet, això és el que és, suposo: no un poeta, sinó un contemplador del buit.


  Li vaig fer lloc al llit. No hi havia cap més lloc per seure. Malgrat que no havíem fet mai l’acte, em sentia com si fóssim dos amants que es veien obligats a fer una incòmoda negociació postseparació per decidir qui es queda la coberteria i com es repartiran els records de tots els viatges que han fet junts.


  Llavors vaig sentir la loció postafaitat de Ralph Lauren.


  No sé per què, però la Grace tenia una pila de productes d’home per a la pell i els cabells. Potser eren dels anteriors propietaris de la casa i no s’havia preocupat de desfer-se’n. O potser s’ho feia amb les seves víctimes abans de tallar-los el cap, arrencar-los el cor o menjar-se’ls vius, com una vídua negra.


  S’havia fet un tall a la barbeta afaitant-se. Portava una mica de pasta blanca cicatritzant sobre el tall, una petita imperfecció en una cara que per la resta tenia una bellesa d’un altre món. Cosa que m’alleujava. Les persones d’una bellesa perfecta em fan sortir de polleguera.


  —He anat a veure els nens —va dir, com si jo li hagués preguntat si ho havia fet.


  —I?


  —Estan bé. Dormen.


  —Qui fa guàrdia?


  Em va mirar de fit a fit un parell d’incòmodes segons. Tot seguit va abaixar els ulls cap a les seves mans. Jo també les vaig mirar. Estava tan impecable quan ens vam trobar per primera vegada que vaig pensar que havia anat a topar amb la persona més narcisista que quedava al món. «Això em fa sentir més humà», em va dir, referint-se al fet d’anar net i polit. Més endavant, quan vaig saber que no era tan humà, vaig pensar que entenia què volia dir. I encara més endavant —i amb això em refereixo a ara—, he entès que la netedat en la persona no va acompanyada necessàriament de la bondat, però que pràcticament és indiscernible de la humanitat.


  —Tot anirà bé —va dir fluix.


  —No, no anirà bé —li vaig engegar—. En Ben i en Dumbo moriran. Tu moriràs.


  —Jo no em moriré. —Deixa de banda en Ben i en Dumbo.


  —Com sortiràs de la nau de proveïment una vegada hagis llançat les bombes?


  —De la mateixa manera que hi entraré.


  —L’última vegada que vas fer un tomb amb una d’aquelles càpsules et vas trencar uns quants ossos, i de poc no et mors.


  —És un passatemps —va dir amb un somriure inclinat—, el no morir-me de poc.


  Vaig apartar els ulls de les seves mans. Les mans que em van aixecar quan vaig caure, les que em van agafar quan tenia fred, em van alimentar quan tenia gana, em van curar quan estava ferida, em van rentar quan anava bruta de sang i de brutícia del bosc. «Destruiràs tota la teva civilització, i per què? Per una noia». Sembla que un sacrifici com aquest m’hauria de fer sentir una mica especial. Però no. Se’m feia estrany. Com si un dels dos estigués com una cabra i aquesta persona no fos jo.


  No hi trobava res de romàntic, en un genocidi, però potser només és per la meva incapacitat per comprendre la naturalesa de l’amor, ja que no he estat mai enamorada. Liquidaria jo tota la humanitat per salvar l’Evan? Segurament no.


  Per descomptat que hi ha més d’un tipus d’amor. Mataria tota la gent del món per salvar en Sam? No és fàcil de respondre, aquesta pregunta.


  —Les vegades que has estat a punt de morir, però, va ser com si estiguessis protegit, oi? —vaig preguntar—. Per aquella tecnologia que et feia sobrehumà…, i que vas dir que havia petat quan anàvem a l’hotel. Aquesta vegada no la tindràs.


  Va arronsar les espatlles. Tenia l’expressió avergonyida que jo em pensava que trobava a faltar.


  Veure-la altra vegada em va recordar tot el que havíem viscut des que érem a la granja, i vaig haver de reprimir l’impuls d’esborrar-l’hi amb un mastegot.


  —El que estàs a punt de fer… no és per mi, o… no és únicament per mi, ho entens, oi?


  —No hi ha cap altra manera d’aturar-ho, Cassie —va dir. De sobte tornava a tenir el posat de poeta turmentat.


  —I què me’n dius, de la manera que ho vas mencionar just abans de l’última vegada que gairebé et vas morir? Te’n recordes? Mentre manipulaves la bomba que la Megan tenia a la gola per fer-la explotar.


  —Costaria molt, sense la bomba —va respondre.


  —La Grace no tenia un arsenal amagat a la casa, en algun racó?


  En lloc d’això, tenia la casa plena de loció postafaitat d’home. Prioritats postapocalíptiques.


  —La missió de la Grace no era fer explotar coses, sinó matar gent.


  —I cardar-hi.


  No volia dir això…, però de fet no vull dir el vuitanta per cent de les coses que dic.


  Ara seriosament, a qui li importa si cardaven? És una estupidesa preocupar-se per coses com aquesta quan el destí del món penja d’un fil. És trivial. No és important. Les mans que em van agafar a mi abans havien agafat la Grace. El cos que em va escalfar havien escalfat el d’ella. Els llavis que van tocar els meus havien tocat els d’ella. Tant se val, m’és igual, la Grace és morta. Vaig fer una estirada als llençols, desitjant no haver-ho dit.


  —La Grace va mentir. Nosaltres no…


  —M’és igual, Evan —li vaig dir—. No és important. De tota manera, la Grace era una màquina de matar homicida increïblement atractiva. Com hauries pogut dir que no?


  Em va posar una mà sobre la meva per calmar-me els dits, que no paraven quiets.


  —T’ho diria, si ho haguéssim fet.


  Quin mentider! Podria omplir el Grand Canyon amb totes les coses que no m’ha volgut dir. Aparto la mà i miro directament aquells ulls del color d’una font de xocolata.


  —Ets un mentider —li vaig dir.


  Em va sorprendre quan va assentir amb el cap.


  —Ho sóc. Però no en això.


  «Ho sóc?».


  —Doncs en què has mentit?


  Ell sacseja el cap. «Quina humana tan estúpida!».


  —En qui era de debò.


  —I qui ets, exactament? M’has dit el que eres, però no m’has dit mai qui eres. Qui ets, Evan Walker? D’on ets? Quin aspecte tenies abans que no tinguessis cap aspecte? Com era el teu planeta? S’assemblava al nostre? Hi havia plantes, arbres i roques, i vivíeu en ciutats? Què fèieu per divertir-vos, hi havia música? La música és universal, com les matemàtiques. Em pots cantar una cançó? Canta’m una cançó alienígena, Evan. Explica’m com creixíeu. Vas anar a l’escola o simplement et van baixar els coneixements al cervell? Com eren els teus pares? Tenien una feina, com els pares humans? Tenies germans i germanes? I esports? Comença per on vulguis.


  —Teníem esports —respon amb un mig somriure indulgent.


  —No m’agraden els esports. Comença per la música.


  —També teníem música.


  —T’escolto.


  Vaig plegar els braços sobre el pit i vaig esperar.


  Va obrir la boca i la va tornar a tancar. No hauria sabut dir si estava a punt de riure o de plorar.


  —No és tan senzill, Cassie.


  —No espero una actuació impressionant. Jo no sé cantar, tampoc, però això no m’ha impedit d’animar-me una mica sentint la Beyoncé.


  —Qui?


  —Au, vinga. Has de saber qui era.


  Va fer que no amb el cap. Potser no havia passat la infantesa en una granja, sinó sota una pedra. Llavors se’m va acudir que seria una mica estrany que un superhome de deu mil anys d’edat estigués al dia de la música pop. Malgrat tot, parlàvem de la Beyoncé!


  L’Evan és més estrany i tot del que em pensava.


  —Tot és diferent. Estructuralment, vull dir. —Es va assenyalar la boca i va treure la llengua—. Ni tan sols puc pronunciar el meu nom.


  Per un moment va ser tan patètic que només va faltar que s’apagués el llum.


  —Doncs taral·leja alguna cosa. O xiula. Podies xiular, o no tenies llavis?


  —Tot això ara ja no importa, Cassie.


  —T’equivoques. És important, i molt. El teu passat és el que ets, Evan.


  Se li van omplir els ulls de llàgrimes. Era com mirar com es desfeia la xocolata.


  —Per Déu, Cassie, espero que no. —Va alçar cap a mi aquelles mans acabades de rentar, amb les ungles ben tallades i llimades. Les mans que aguantaven un fusell amb el qual havia matat persones innocents abans que gairebé em matés a mi—. Si el passat és el que som…


  Jo podia haver apuntat que tots hem fet coses de les quals no ens sentim orgullosos, però era massa frívol. Fins i tot per a mi.


  «Punyeta, Cassie. Per què l’obligues a pensar en això?».


  Jo estava tan obsessionada amb el passat que desconeixia que em vaig oblidar del que sí que coneixia: salvar aquells que havia vingut a destruir, l’Evan Walker el Silenciador planejava eliminar tota una civilització… la seva, i per sempre.


  «No, Ben Parish», vaig pensar. «No per una noia. Pel passat del qual no es pot escapar. Pels set mil milions. I també per la teva germana petita».


  Abans no m’adonés del que passava ni de com havia passat, l’agafava amb unes mans que mai no l’havien consolat, que mai no l’havien animat, que mai no l’havien buscat quan estava perdut. Jo sempre era la qui rebia, la destinatària; des del moment que em va treure de la neu he estat la seva responsabilitat, la seva missió, la seva creu. El dolor de la Cassie, la por de la Cassie, la ràbia de la Cassie, la desesperació de la Cassie. Aquests han estat els claus que l’han travessat.


  Li vaig amoixar els cabells humits. Li vaig fregar l’esquena encorbada. Vaig prémer la seva cara suau i fragant contra el meu coll, i vaig notar les seves llàgrimes calentes damunt la pell. Va murmurar alguna cosa que em va sonar com «Efímera».


  «Filla de puta despietada» hauria estat més precís.


  —Em sap greu, Evan —vaig mussitar—. Em sap molt greu.


  Vaig inclinar el cap; ell va alçar el seu. Li vaig fer un petó a la galta molla. «El teu dolor, les teves pors, la teva ràbia, la teva desesperació. Dóna-me’ls a mi, Evan. Jo te’ls portaré una mica».


  Va aixecar una mà i em va passar les puntes dels dits suaument pels llavis, humits de les seves llàgrimes.


  —L’última persona de la Terra —va murmurar—. Te’n recordes, de quan ho vas escriure?


  —Que idiota —vaig dir assentint.


  —Em sembla que va ser això. Quan ho vaig llegir. «L’última persona de la Terra»…, perquè jo em sentia igual.


  Les meves mans grapejaven aquella samarreta vella de la Universitat de l’Estat d’Ohio. Era molt grapejable. És una bona paraula, grapejable. Es pot aplicar a moltes coses.


  —No tornaràs —vaig dir, perquè ell no ho podia dir.


  Em va ficar els dits entre els cabells i em vaig estremir. «No ho facis, collons. No em toquis com si no m’haguessis de tocar mai més. No em miris com si no m’haguessis de veure mai més». Vaig aclucar els ulls. Els nostres llavis es van tocar. «L’última persona de la Terra». Amb els ulls aclucats, la veia caminant per un camí dins d’un bosc de Vermont, un lloc on no ha estat mai i on no anirà mai, i les fulles que abracen el sender canten àries d’un roig i un daurat vius. I hi ha un gos gran que es diu Pèricles que corre davant d’ella, d’aquella manera tan orgullosa com corren els gossos, i té tot el que sempre ha volgut, aquesta noia —no, aquesta dona—, no s’ha deixat res pel camí, no ha deixat res per fer. Ha viatjat pel món, ha escrit llibres, ha tingut amants i ha trencat cors. No ha deixat que la vida passés simplement per ella. N’ha tret fins a l’última gota a còpia de clavar-li cops i patacades. L’ha espremut del tot.


  Noto el seu alè calent a l’orella. Li esgarrapo el pit, enfonsant-li les ungles a la pell, sóc la lleona afamada amb la seva presa. «Tota resistència serà inútil, Walker». No m’endinsaré mai en aquell camí del bosc tardorenc, ni tindré un gos que es dirà Pèricles, ni recorreré el món. No hi haurà cap reconeixement d’una vida viscuda plenament, ni posaran el meu nom a cap carrer, ni hi haurà cap diferència al món perquè jo hi vaig ser. La meva vida és un catàleg de coses per fer i coses que mai no es faran. Els Altres em van robar tots els records pendents, però no permetré que em robin aquest.


  Les meves mans van recórrer el seu cos, un territori per descobrir, que en endavant anomenaré Evanland. Turons i valls, planes desertes i valls boscoses, el paisatge marcat per les cicatrius de la batalla, solcat per falles i perspectives inesperades. I jo sóc la Cassie la Conqueridora: com més territori conquereixo, més en vull.


  El seu pit inflat: un terratrèmol subterrani que pujava a la superfície com un tsunami gegantí. Tenia els ulls esbatanats i plens d’una cosa que s’assemblava molt a la por.


  —Cassie…


  —Calla. —La meva boca escruta la vall que s’obre sota el seu pit ondulat.


  Els seus dits ficats entre els meus cabells.


  —No hauríem…


  De poc no em vaig posar a riure. «És que la llista dels “no hauríem de” és terriblement llarga, Evan». Li vaig passar les dents per sobre de l’estómac. La terra que tenia sota la meva llengua es va estremir, sacsejada i rèplica.


  «No ho hauríem de fer». No, segurament no. Hi ha desitjos que no es poden satisfer mai. Hi ha descobriments que resten sentit a la recerca.


  —No és bon moment… —va dir bleixant.


  Vaig recolzar la galta al seu ventre i em va apartar els cabells dels ulls.


  —I quan serà el moment, Evan?


  Les seves mans van capturar les meves, que el recorrien, i les va subjectar.


  —Vas dir que m’estimaves —vaig mussitar. «Cagundena, Evan Walker, per què havies de dir una cosa tan absurda, fora de lloc i estúpida?».


  Ningú t’explica mai com de properes són la ira i la luxúria. És a dir, l’espai que hi ha entre les molècules és més ampli.


  —Ets un mentider —li vaig dir—. Un mentider dels de la pitjor mena. Dels que s’enganyen a si mateixos. No estàs enamorat de mi, sinó d’una idea.


  Va desviar els ulls a l’instant. Així és com vaig saber que l’havia enxampat.


  —De quina idea? —va preguntar.


  —Mentider. Ja saps de quina idea.


  Em vaig aixecar. Em vaig treure la camisa i el vaig mirar de fit a fit, reptant-lo a mirar-me. «Mira’m, Evan. Mira’m de cara. No sóc l’última persona que queda a la Terra, la que ocupa el lloc de tots aquells que vas matar a l’autovia. No sóc l’efímera. Sóc la Cassie, una noia qualsevol d’un lloc qualsevol que va ser prou ximple o prou desafortunada per viure prou temps per trobar-te. No sóc responsabilitat teva, ni sóc la teva missió, ni la teva creu».


  No sóc la humanitat.


  Va girar la cara cap a la paret i va alçar les mans enlaire, som si es rendís. Bé. Fins aquí havia arribat jo. Em vaig estirar els texans malucs avall i vaig moure les cames per treure-me’ls. No recordava haver estat mai tan enfurismada, tan trista o tan… Li hauria volgut engegar un cop de puny, fer-li un petó, donar-li una puntada, agafar-lo… Volia que es morís i em volia morir jo. No em sentia cohibida, gens ni mica, i no era perquè ell ja m’havia vist nua abans… sí, m’hi havia vist.


  Aquella vegada jo no tenia elecció. Estava inconscient, mig morta. Ara estava desperta i ben viva.


  Tant de bo hi hagués centenars de llums que m’il·luminessin. Volia un focus per a mi i un mirall d’augment perquè ell pogués examinar cada centímetre imperfectament perfecte del meu cos.


  —La qüestió no és el temps, Evan —li vaig recordar—, sinó el que en fem.
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  A deu quilòmetres d’altitud, costa dir què és més petit: la Terra que veus a baix o la persona que hi ha a dalt, i que mira avall.


  En direcció nord i a uns tres quilòmetres de les coves, la Constance es descorda l’arnès i agafa l’equip del paracaigudes de damunt seu. Una última comprovació abans del salt. Ens fan saltar des d’aquesta altitud per reduir les possibilitats que ens detectin des de terra. En diuen salt HALO (salt a gran altitud i obertura baixa). És molt perillós, però no pas més que saltar de mil cinc-cents metres d’altura sense paracaigudes.


  La Constance deu estar al corrent del meu salt des de l’helicòpter en caiguda lliure, perquè em diu:


  —Serà molt més fàcil que l’última vegada, eh?


  Li dic que la bombin, i em fa un somriure burleta. Me n’alegro. No vull trobar-hi res de simpàtic ni agradable, en aquesta dona. Podria ser que em costés matar-la.


  Bé, que em costés més. Perquè la mataré igualment.


  —Trenta segons! —ens crida la veu estrident del pilot a les orelles.


  La Constance comprova el meu arnès. Jo el seu. Llencem els auriculars al seient quan la porta del fons de l’avió s’obre. Passem els dits enguantats per sobre del cable guia, ens atansem a la boca que udola arrossegant els peus, i el vent glaçat és com una mà que ens esclafa la cara. L’estómac se’m tensa quan el C-160 fa bandades, sacsejat per les turbulències. He estat reprimint les ganes de vomitar gairebé durant tot el vol. Millor treure-ho tot ara que no durant la caiguda lliure. Si em col·loco correctament, el vòmit anirà a parar directament a la cara de la Constance.


  No entenc com és que el concentrador no em domina el sistema digestiu; és estrany, però em sento com si un amic m’hagués deixat a l’estacada.


  Em llanço darrere de la Constance cap a la gola d’una nit sense lluna. No obrirem els paracaigudes fins força després d’haver assolit la velocitat límit. La veig clarament, amb la visió millorada, quinze metres per sota meu i a la meva esquerra. El temps s’alenteix a mesura que guanyo velocitat; no estic segura de si és un efecte del concentrador o si és una reacció natural al fet de caure a dos-cents quilòmetres per hora. No sento l’avió. El món és vent.


  Sis mil metres. Quatre mil cinc-cents. Tres mil. Ara distingeixo una autovia, camps ondulats, grups d’arbres sense fulles. Com més m’hi atanso, més ràpidament sembla que pugen rabents cap a mi. Mil cinc-cents metres. Mil metres. La distància mínima d’aterratge perquè el paracaigudes es desplegui és de dos-cents quaranta metres, però això és forçar els límits.


  La Constance estira el cordó a dos-cents seixanta. Jo estic una mica més avall, i el terra puja bramant cap a mi com si fos la cara d’una locomotora fora de control.


  Doblego els genolls en tocar a terra, arronso l’espatlla endins i faig un parell de voltes abans d’aturar-me d’esquena a terra, embolicada amb les cordes. Tinc la Constance al costat abans de respirar altra vegada, i ja em talla les cordes del paracaigudes amb el ganivet de combat. M’estira bruscament per ajudar-me a posar-me dreta, alça un polze i arrenca a córrer camp a través en direcció a unes sitges que s’alcen al costat de l’omnipresent graner de color rogenc i, a un tret de pedra, la granja blanca.


  Una casa blanca, un graner vermell i un camí rural estret. No podríem haver caigut en un racó d’Americana més típic. El nom del poblet on es troben les coves? West Liberty.


  Em reuneixo amb ella al peu de la sitja, on s’està traient a corre-cuita el vestit de paracaigudista. A sota hi porta uns texans de tir alt i una dessuadora amb caputxa. No du cap arma, tret del ganivet, que es fica en una funda que porta lligada a la cama.


  —Mig quilòmetre al sud i a l’oest de la nostra posició —diu, sense alè. L’entrada a les coves—. Estem a un parell d’hores per davant d’ells.


  És en Zombi i qui hagi estat prou boig per venir amb ell a buscar-me a mi i la Tasseta. En Tortell, segurament. L’estómac se m’encongeix quan m’imagino el moment que hagi d’explicar a en Zombi allò de la Tasseta.


  —Queda’t aquí i espera que et faci un senyal.


  Sacsejo el cap.


  —Vinc amb tu.


  Em torna a fer aquell maleït somriure estúpid fugaçment.


  —Reina, val més que no.


  —Per què?


  —La nostra tapadora no s’aguantarà si hi ha algú al voltant que la contradigui.


  El cargol que tinc a l’estómac es tanca amb una altra volta. «Supervivents. La Constance pensa liquidar tothom que trobi en aquelles coves, i segurament hi ha molta gent. Desenes, o potser centenars de persones. Serà una feina dura. Deuen estar ben armats i desconfiaran dels desconeguts… És difícil imaginar que en aquest moment de la pel·lícula quedi algú que no estigui al corrent de la quarta onada. Això significa que potser no hauré de matar la Constance, al final. Potser ho faran ells per mi».


  És una idea agradable. Poc realista però agradable. El pensament que em ve immediatament després no és gens agradable, així que deixo anar el primer que se m’acut.


  —No cal que ocupem les coves. Podem interceptar en Zombi abans que hi arribi.


  —Les ordres no són aquestes —diu ella, brandant el cap.


  —Les ordres són reunir-nos amb en Zombi —objecto jo. No permetré que això continuï. Si ho permeto, moriran persones innocents. No estic del tot en contra que la gent es mori… De fet, el meu pla és matar-la a ella i l’Evan Walker, però això és evitable.


  —Ja sé què et preocupa, Marika —diu en to amable—. Per això hi aniré jo sola.


  —És un risc absurd.


  —Has arribat a una conclusió sense conèixer tots els fets —em retreu.


  Això ha estat un problema des del començament…, des del principi de la història de la humanitat.


  Poso la mà sobre l’empunyadura de la pistola. No se li escapa. En resposta, el seu somriure s’il·lumina en la nit.


  —Ja saps què passa si ho fas —diu amablement, com una tieta afable, una germana gran que es preocupa per tu—. Els teus amics, els que has vingut a buscar, quantes vides poden valdre? Han de morir un centenar de persones perquè ells puguin viure, un miler, deu milers, deu milions… Quan diries prou?


  Ja conec aquest argument. És el d’en Vosch. És el d’ells. Què són set mil vides quan l’existència en si està en joc? Em crema la gola. Noto l’acidesa de l’estómac a la boca.


  —És un dilema fals —responc. Un últim intent, una súplica—: No cal que matis ningú, per enxampar en Walker.


  Ella arronsa les espatlles. Segons sembla, no ho entenc.


  —Si no el mato, ni tu ni jo no viurem prou per tenir-ne l’oportunitat. —Alça la barbeta i gira la cara una mica cap un costat—. Dóna’m un cop de puny. —S’assenyala la galta dreta—. Aquí.


  Per què no? El cop la fa recular un pas enrere. Mou el cap amb impaciència i em para l’altra galta.


  —Torna-hi. Ara més fort, Marika. Fort.


  Li clavo un cop de puny més fort. Prou per trencar-li l’os del pòmul. L’ull esquerre se li comença a inflar de seguida. No sent gens de dolor, pel cop. Jo tampoc.


  —Gràcies —diu, contenta.


  —Cap problema. Si necessites que et trenqui res, ja m’ho diràs.


  Es posa a riure fluixet. Si no la conegués, juraria que li caic bé, que em troba encantadora. De sobte, se n’ha anat tan ràpidament que només una visió millorada com la meva la pot seguir mentre travessa el camp com un llamp en direcció a la carretera que porta a les coves, i quan s’endinsa al bosc pel costat nord-oest.


  Tan bon punt la perdo de vista, em desplomo a terra, tremolosa, marejada, amb la panxa regirada. Començo a pensar que alguna cosa falla, al dotzè sistema. Estic feta una merda.


  Em repenjo al metall fred de la sitja i acluco els ulls. Darrere les parpelles, la foscor gira entorn d’un cercle invisible, la singularitat d’abans que nasqués l’univers. Veig la Tasseta, caient lluny de mi; la detonació de l’arma d’en Navalla ressona dins d’un espai atemporal. Ella s’allunya mentre cau, però sempre serà meva.


  En Navalla també hi és, al centre absolut del no-res absolut, i al braç encara hi té la sang molla de la ferida autoinfligida, VQP; ell sabia que el preu de sacrificar la Tasseta seria la seva pròpia vida. Estic segura que quan vam passar la nit junts, ell ja havia decidit matar-la… Perquè era l’única manera d’alliberar-me.


  «Alliberar-me per fer què, Navalla?». Resistir perquè pogués vèncer què?


  Amb els ulls encara tancats, em trec el ganivet de combat de la funda que porto lligada al tou de la cama. M’imagino en Navalla repenjat al marc de la porta del magatzem; la llum daurada de la pira de fora li banya aquelles faccions primes; els ulls li queden amagats a l’ombra mentre s’arromanga una màniga. Ara té el ganivet a la mà. El ganivet és a la meva mà. Segurament va fer una ganyota quan la punta li va esquinçar la pell. Jo no.


  No sento res. Estic envoltada del no-res; la resposta, al cap i a la fi, a l’endevinalla d’en Vosch de per què? Sento l’olor de la sang d’en Navalla. No sento la meva perquè no me’n surt gens a la superfície de la ferida; milers de drons microscòpics tallen l’hemorràgia.


  V: Com conquereixes allò inconquistable?


  Q: Qui pot guanyar, quan ningú pot resistir?


  P: Què persisteix, quan totes les esperances s’han esvaït?


  Des de la singularitat, una veu crida: «Filla meva estimada, per què plores?».


  Obro els ulls.


  És un capellà.


  24


  Si més no, va vestit de capellà.


  Pantalons negres. Camisa negra. Coll blanc esgrogueït per la suor, esquitxat de taques de color de rovell. Està dret just a fora del meu abast, un tipus menut amb la línia dels cabells reculada i una cara infantil, rodanxona. Veu el ganivet moll de sang que tinc a la mà, i immediatament alça les seves.


  —No vaig armat. —Fa una veu aguda, tan infantil com les seves faccions.


  Abaixo el ganivet i trec la pistola.


  —Posa’t les mans damunt del cap. Agenolla’t.


  M’obeeix a l’instant. Dono un cop d’ull a la carretera. «Què li ha passat, a la Constance?».


  —No et volia sobresaltar —diu el paio menut—. És que fa mesos que no he vist ningú. Estàs amb els militars, oi?


  —Calla —li dic—. No enraonis.


  —Ai, sí! Jo… Perdona’m.


  L’home tanca la boca. Té les galtes vermelles de por, o potser de vergonya. M’hi atanso per darrere. Ell es queda ben quiet mentre li palpo el tors amb la mà lliure.


  —D’on surts? —li pregunto.


  —De Pennsilvània…


  —No. D’on has sortit ara mateix?


  —Visc a les coves.


  —Amb qui?


  —Amb ningú! Ja t’ho he dit, fa mesos que no veig ningú. Des del novembre…


  Porta un objecte de metall a la butxaca dreta. El trec. Una creu. Ha vist dies millors. El bany daurat barat comença a saltar. La cara de Jesucrist està tan gastada que tan sols és un bony llis. Em recorda el Soldat de la Creu de la Sullivan, arraulit darrere de les neveres de cervesa.


  —Si us plau —ploriqueja—. No me la prenguis.


  Llanço la creu cap a l’herba alta i seca que hi ha entre les sitges i el graner. «On caram deu ser la Constance?». Com se li ha pogut escapar aquest estaquirot esquifit? I una cosa encara més estranya, com és que no he vist aquest estaquirot esquifit fins que l’he tingut al davant?


  —On tens l’abric? —li pregunto.


  —Quin abric?


  Em planto davant seu i li encaro el canó de l’arma al front.


  —Fa un fred que pela. No tens fred?


  —Ah! —Fa una rialla entretallada, neguitosa. Les dents fan joc amb la resta: petites i plenes de brutícia—. M’he descuidat d’agafar-lo. M’he emocionat tant quan he sentit l’avió… M’he pensat que per fi arribava el rescat! —El somriure s’apaga—. Has vingut a rescatar-me, oi?


  El dit se’m contrau sobre el gallet. «De vegades ets al lloc equivocat al moment equivocat, i el que passa no és culpa de ningú», vaig dir a la Sullivan quan vaig sentir la seva història del soldat.


  —Quants anys tens, si em permets que t’ho pregunti? —em diu—. Et veig molt jove, per ser un soldat.


  —No sóc cap soldat —li responc. I no ho sóc.


  Sóc el pas següent en l’evolució humana. Responc sincerament:


  —Sóc un Silenciador.
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  L’home em salta al damunt, una explosió de color rosa clar i negre. Veig fugaçment unes dents diminutes, i la pistola em fuig volant de la mà. El cop em trenca el canell. L’impacte següent, tan ràpid que els meus ulls millorats no el poden seguir, m’encasta gairebé dos mentre endins de la sitja. El metall grinyola i es doblega al voltant del meu cos, com un taco mexicà. Ara entenc les paraules de la Constance: «Has arribat a una conclusió sense conèixer tots els fets».


  Ella no anava a les coves per neutralitzar els supervivents. Hi anava per eliminar un Silenciador.


  «Gràcies, Connie. M’ho podries haver dit».


  El fet que el meu cos no sucumbeixi als impactes em salva la vida. El capellà fals s’atura, inclina el cap en direcció a mi d’una manera estranya, com un ocell. Jo hauria d’estar morta, o almenys inconscient.


  —Déu meu! Que… curiós.


  Ni l’un ni l’altre no ens movem durant uns segons. Li he esguerrat la jugada. «Quieta, As. Espera’t que torni la Constance».


  Si és que torna.


  Potser ja és morta.


  —No sóc un dels vostres —dic, quan surto d’entre la xapa doblegada—. En Vosch em va donar el dotzè sistema.


  La seva expressió confosa no s’altera, però se li tensen les espatlles. És l’única explicació lògica, però no té sentit.


  —Que curiós, curiosíssim! —murmura—. Per què hauria de millorar una humana, el comandant?


  Moment de mentir. L’enemic em va ensenyar que es poden aconseguir grans coses amb una mentida minúscula.


  —S’ha girat en contra teu. Ens ha donat el dotzè sistema a tots.


  Ell branda el cap, somrient. Sap que sóc una mentidera de merda.


  —I ara us venim a buscar a tots —continuo dient—. Abans que les càpsules us puguin portar a la nau.


  Tinc el fusell a terra, a un metre del seu peu. No sé on m’ha anat a espetegar la pistola. El ganivet el tinc molt a prop, a mig camí entre tots dos. Ell s’imagina que em llançaré cap al ganivet.


  Vaja, em sembla que no s’ha empassat la mentida. Provaré de dir-li la veritat, però no hi confio gaire.


  —Segurament perdo el temps, però hauries de saber que tu ets tan humà com jo. T’estan utilitzant, igual que utilitzen a tothom. Tot el que et penses que saps sobre qui ets, tot el que recordes, és mentida. Tot.


  Ell assenteix, i somriu tal com somrius a una persona boja. «Et toca a tu, Constance. Fes un bot des de l’ombra i enfonsa-li el ganivet a l’esquena». Però la Constance no entra en escena.


  —Estic ben desconcertat —diu—. Què n’he de fer, de tu?


  —No ho sé —li responc sincerament—. L’únic que sé és que agafaré aquest ganivet i et degollaré com un porc.


  No guaito el ganivet. Sé que si el miro, no tindré ni una oportunitat: ell s’adonarà de la trampa a l’instant. En no mirar-lo, l’obligo a ell a mirar. Dóna una ullada a terra un segon només, però en tinc de sobres, amb aquest segon.


  La punta d’acer de la meva bota l’engalta per sota de la barbeta i el seu cos menut vola tres metres abans de caure a terra i donar-se una bona patacada. Abans no es pugui aixecar, el ganivet surt de la meva mà disparat cap al seu coll; amb una manotada hàbil, ell el desvia cap amunt i després l’engrapa quan torna a caure, amb un moviment tan maliciós i elegant que no puc evitar d’admirar-lo.


  Em llanço a terra per agafar el fusell, però se m’avança. M’etziba un cop de puny a la templa i caic. Pico de boca a terra, i el llavi superior se’m parteix. «Ja ve». Ara m’obrirà el coll. Plegarà el fusell i m’engegarà un tret al cap. Sóc una passerell, una principiant, una debutant que encara s’està ajustant a una millora amb la qual ell ha viscut des que tenia tretze anys.


  Ell es cargola un grapat dels meus cabells a la mà i m’estira cap enrere. Tinc la boca plena de sang, i em fa venir arcades. Està dret davant meu, amb el seu metre seixanta, amb el ganivet en una mà i el fusell a l’altra.


  —Qui ets?


  Escupo sang de la boca.


  —Em dic As.


  —D’on ets?


  —Vaig néixer a San Francisco, però…


  Em venta una puntada a les costelles. No amb tota la seva força, ja que m’hauria perforat un pulmó o potser m’hauria rebentat la melsa. No em vol matar…, encara no.


  —Què hi fas, aquí?


  El miro als ulls i li responc:


  —Matar-te.


  Ell llança el meu fusell per apartar-lo. Va a parar a noranta metres lluny, descriu un arc per damunt de la carretera i cau al camp de l’altra banda. M’engrapa pel coll i m’aixeca enlaire. No toco de peus a terra. Ell gira el cap: com un corb curiós o un mussol atent.


  Contra l’atac següent no hi ha defensa. La seva consciència m’obre com un bisturí, una punyalada salvatge que em penetra dins la ment amb tal força que el meu sistema autònom es bloqueja. Em quedo sumida en una foscor absoluta. Ni un so, ni una imatge ni una sensació. La seva ment s’endinsa en la meva mastegant-la, i el que sento dins seu és un odi més gran que l’univers, una ràbia pura, un fàstic absolut i, per més estrany que sembli, enveja.


  —Ahhh —sospira—. Qui busques? No són els que es van perdre. Una nena petita i un noi trist i commovedor. Van morir perquè tu poguessis viure. Sí? Sí. Oh, que sola que estàs. Que buida!


  Tinc la Tasseta abraçada sobre el pit al vell hotel, procurant mantenir-la escalfada. En Navalla em té a les entranyes de la base, procurant mantenir-me viva. «És un cercle, Zombi, tancat per la por».


  —Però n’hi ha una altra —murmura el capellà—. Mmm. Ho sabies? Ho havies descobert, ja?


  La seva rialleta fluixa s’atura en sec. Sé per què. No en tinc cap dubte: som un de sol. Ha descobert la Constance, i aquell somriure insuls i estúpid de mare embadalida.


  Em llança lluny igual que ha llançat el fusell: amb desdeny, com si fos un tros de rebuig inútil fet pels humans. El concentrador prepara el meu cos per a l’impacte. Té temps de sobres, mentre volo per l’aire.


  M’estavello a la barana corcada del porxo de la granja blanca. La fusta esclata, fa un fort terrabastall quan els vells taulons espeteguen sota meu. Em quedo ajaguda quieta. El món gira.


  Pitjor que la patacada física, però, ha estat l’estomacada mental. No puc pensar. Davant meu esclaten imatges fragmentades, inconnexes; es tornen a esvair i em vénen altra vegada. El somriure d’en Zombi. Els ulls d’en Navalla. La rialla burleta de la Tasseta. Després la cara d’en Vosch, tallada en pedra, immensa com una muntanya, i aquells ulls penetrants al peu mateix, que ho veuen tot, que em coneixen.


  Em giro de costat. Se’m regira l’estómac. Vomito a les escales del porxo fins que no em queda res a l’estómac, i encara torno a vomitar.


  «T’has d’aixecar, As. Si no t’aixeques, en Zombi està perdut».


  Intento aixecar-me. Caic.


  Intento asseure’m. Em tombo.


  El capellà Silenciador els ha sentit dins meu… Em pensava que se n’havien anat, em pensava que els havia perdut, però no els perds mai, els que estimes, perquè l’amor és una constant; l’amor perdura.


  M’aixequen els braços d’algú: els d’en Navalla.


  M’aguanten les mans d’algú: les de la Tasseta.


  El somriure d’algú em dóna esperança: el d’en Zombi.


  Li hauria d’haver dit, quan podia fer-ho, que m’encanta la manera com somriu.


  M’alço.


  En Navalla m’estira, la Tasseta m’aguanta i en Zombi somriu.


  «Saps què fas quan no t’aguantes dret ni pots caminar, soldat?», pregunta en Vosch. «T’arrossegues».
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  ZOMBI


  Al nord d’Urbana, la vella autovia travessa camps de conreu, els camps en guaret a banda i banda centellegen amb un color gris platejat a la llum radiant de les estrelles, i els bastiments cremats de les cases de camp són com pigues negres entre aquella lluïssor. Les coves es troben a catorze quilòmetres a vol de corb en direcció nord-est, però jo no sóc un corb; no sortiré de l’autovia, arriscant-me a perdre’m. Si mantinc el pas sense aturar-me a descansar, hauria d’arribar al destí abans no trenqui el dia.


  Això serà la part fàcil. Assassins sobre humans que es poden assemblar a qualsevol…, per exemple, a un jubilat afable que canta un himne. O a nens petits que volten a prop dels campaments i amagatalls amb bombes inserides a la gola. Tot plegat no és que afavoreixi precisament l’hospitalitat amb els desconeguts.


  Hi haurà sentinelles, búnquers amagats, caus de franctiradors, potser un pastor alemany despietat o un dòberman o dos, cables trampa, paranys explosius… L’enemic ha engegat enlaire l’aglutinant fonamental que ens lliga entre nosaltres, i ha convertit cada desconegut en un «altre» intolerable. És graciós, és una d’aquelles gràcies que fan fàstic: des que els alienígenes van arribar, nosaltres ens hem convertit en estranys.


  Cosa que vol dir que les probabilitats que em disparin tan bon punt em vegin són força altes. Ronden el 99,9 per cent.


  Bé. Només es viu una vegada, oi?


  He mirat el petit mapa imprès darrere del fullet tantes vegades que el tinc gravat amb foc a la memòria, com una postimatge. Autovia 68 en direcció nord fins a l’estatal 507. Estatal 507 en direcció est fins a l’estatal 245. Després vuit-cents metres cap al nord i ja hi sóc. Bufar i fer ampolles, cap problema. Tres o quatre hores a pas viu amb l’estómac buit, sense descansar ni dormir, i s’atansa la matinada.


  Necessitaré temps per fer un reconeixement. No en tinc. Necessitaré una estratègia per atansar-me a un sentinella hostil. No en tinc cap. Necessitaré les paraules adients per convèncer-los que sóc dels bons. No tinc paraules. L’únic que tinc és la meva personalitat triomfadora i un somriure increïble.


  A la cruïlla de la 507 amb la 245 hi ha un rètol a l’alçada de la cintura amb una fletxa gran de color de rovell que assenyala cap al nord: «Coves d’Ohio». El terreny puja; la carretera s’arqueja cap a les estrelles. M’ajusto el visor i escruto els boscos de mà esquerra buscant un punt lluminós verd. M’ajec de bocaterrosa per amagar-me de la cresta i continuo fins al capdamunt arrossegant-me. Una carretera d’accés asfaltada serpenteja entre els arbres en direcció a un grup d’edificis, taquetes negres damunt del gris. Cinquanta metres davant meu hi ha dos indicadors de pedra, cada un amb un rètol blanc a sobre: C d’O.


  Avanço molt a poc a poc, com ens van ensenyar al campament, ben pla a terra: la cara a terra, el fusell en una mà i l’altra estirada endavant. A aquest pas, quan arribi a les coves ja hauré fet els vint-i-un anys, però val més així que no pas no ser viu per celebrar-los. A cada trosset, paro per alçar el cap i estudiar el terreny. Arbres. Herba. Un garbuix de cables de la llum caiguts. Deixalles. Una única vamba de tennis petitona, tombada de costat.


  Al cap de cent metres més —i cent anys després—, els meus dits estirats toquen metall. No alço el cap; me l’atanso fins davant de la cara.


  Una creu.


  Em baixa una esgarrifança per l’esquena. «No vaig tenir temps de pensar», em va dir la Sullivan. «Vaig veure la tènue lluïssor del metall. Em vaig pensar que era una pistola. Per això el vaig matar. Per una creu, el vaig matar».


  Tant de bo no m’ho hagués explicat. Si no sabés el que li va passar, pensaria que trobar una creu a terra és un bon senyal. Potser me l’hauria penjat i tot perquè em portés bona sort. En canvi, ara és com si hagués vist un enorme gat negre passant per davant meu. Deixo Jesús a terra.


  Gatejo, gatejo, pausa. Ullada.


  Gatejo, gatejo, pausa. Ullada. Ara veig edificis, una botiga de records, un centre d’acollida i les restes d’un pou de pedra. Més enllà dels edificis, serpentejant entre les escletxes en forma d’arbre de la foscor, hi ha una bola brillant de color verd, de la mida del polze, just davant meu.


  Em quedo immòbil. Estic completament a la vista. No hi ha res on amagar-me. La bola lluminosa creix, ara ressegueix la façana del centre d’acollida. M’alço sobre els colzes i l’observo a través de la mira de l’M16. És un paio tan baixet que al primer moment l’he pres per un nen.


  Pantalons negres, samarreta negra i un coll que en temps millors va ser blanc.


  Em sembla que he trobat el propietari de la creu.


  Probablement li hauria de disparar abans no em vegi.


  «Au, que estúpid. Quin disbarat. Dispara-li i tindràs tot el campament darrere teu. Dispara només si primer et disparen a tu. Has vingut a salvar persones, te’n recordes?».


  L’home de negre amb el cap verd brillant desapareix quan tomba a la cantonada de l’edifici. Compto els segons. Quan arribo a cent vint i no torna a ser a la vista, m’arrossego de quatre grapes cap a l’arbre més proper, on em trec l’herba i la terra de la cara i intento recuperar l’alè i el domini de mi mateix, per aquest ordre. Me’n surto millor amb l’alè.


  Ara entenc per què en Vosch va deixar de banda l’As i em va ascendir a cap de l’escamot. Ella era l’opció més assenyada: era més llesta que jo, més bona tiradora i amb un instint més fi. Però vaig obtenir l’aprovació perquè jo tenia una cosa que a ella li faltava: lleialtat cega a la causa, una fe infrangible en el seu líder. D’acord, són dues coses. Tant se val. El que vull dir és que la fe sempre triomfa sobre la intel·ligència. Els pebrots triomfen sobre el cervell. Si més no, això es compleix si vols un exèrcit de saltimbanquis suïcides pocatraces disposats a donar les seves vides perquè l’enemic no hagi de donar la seva.


  No em puc quedar amagat aquí eternament. I no he deixat en Dumbo allà perquè es pogués morir mentre m’estic amb els braços plegats esperant que em vingui una idea en aquest cervell de cromanyó que tinc la sort de tenir.


  El que necessito realment, se m’acut, és un hostatge.


  Naturalment, la idea em ve cinc minuts després que el candidat perfecte hagi desaparegut.


  Espio per darrere de l’arbre en direcció al centre d’acollida. Res. Moc el cul cap a un altre arbre, paro, espio. Res. Dos arbres després i uns cinquanta metres més a prop, continuo sense veure’l. Segurament ha trobat un lloc discret on fer un riu. O ja és a dins, segur i escalfat, dient a l’As que a fora tot està tranquil, mentre bressola la Tasseta perquè s’adormi.


  M’he estat imaginant aquestes coves des que l’As se’n va anar, però sense el capellà. Veia l’As i la Tasseta ben calentones i seques, i passant l’interminable i maleït hivern ben alimentades. Rumio què li diré quan per fi la vegi. I què em dirà ella. I la frase formulada perfectament que la pugui fer somriure. Una part de mi està convençuda que aquesta guerra interminable acabarà quan aconsegueixi arrencar un somriure a aquesta noia.


  Va, decideixo, deixa estar el capellà. Hi ha d’haver gent, al centre d’acollida. Podria acabar tenint mitja dotzena d’hostatges, en comptes d’un de sol, però els pobres no poden escollir. He d’entrar a les coves com més aviat millor. Estudio el terreny, traço la ruta i repasso mentalment l’assalt. Em queda una granada atordidora. Tinc el factor sorpresa. És un recurs molt bo. Porto el meu fusell i la pistola d’en Dumbo. Segurament no en tindré prou. Ells disposaran de més armes, cosa que significa que moriré. Cosa que significa que en Dumbo morirà. Hi ha una única finestra que dóna on sóc. Trencaré el vidre amb la culata del fusell, llançaré la granada i llavors faré el tomb a l’edifici per buscar la porta principal. Sis segons, com a màxim. Ells no sabran què ha estat el cop.


  Si més no, aquesta serà la versió que donaré quan expliqui als meus néts el que ha passat avui: estava tan concentrat amb la finestra que em vaig descuidar de mirar on trepitjava.


  Tant de bo tingués una altra explicació sobre com he caigut en aquest maleït forat, de metre vuitanta d’amplada i el doble de fondo, un forat que has de veure per força, fins i tot a les fosques, i no solament per com de gran és, sinó també pel que conté.


  Cadàvers.


  Centenars de cadàvers.


  Cadàvers grans, cadàvers petits i cadàvers mitjans. Cadàvers vestits, cadàvers a mig vestir i cadàvers despullats. Cadàvers acabats de morir i d’altres de no tan recents. Cadàvers sencers i cadàvers a trossos, i parts humanes que abans eren dins d’un cos i ja no hi són.


  M’he enfonsat fins als malucs en aquesta massa viscosa i pudent, i encara no toco de peus a terra, sinó que… suro. No hi ha res on agafar-me, tret de cadàvers, i em rellisquen sota els peus. Em trobo de cara amb un cadàver recent mentre m’enfonso… Un com acabat de morir, una dona d’uns trenta anys, amb els cabells rossos bruts de terra i sang, amb els ulls negres, una galta inflada de la mida del meu puny, amb la pell encara rosada i uns llavis molsuts. A tot estirar, fa unes hores que era morta.


  Em giro ràpidament, m’estimo més veure una dotzena de cares podrides que no una que sembla viva.


  Ara ja estic cobert fins a les espatlles, i encara em vaig enfonsant més. M’ofegaré entre restes humanes. M’hi ofegaré. És una metàfora tan absurda que gairebé em poso a riure.


  I en aquell moment uns dits se’m tanquen al voltant del coll.


  Llavors els seus llavis freds, que sens dubte no són d’un cadàver, em murmuren a cau d’orella:


  —No facis soroll, Ben. Fes-te el mort.


  «Ben?». Intento girar el cap. No puc. Em té agafat massa fort.


  —Tens una oportunitat —xiuxiueja la veu—. Així que no et belluguis. Sap on som, i ara ve cap aquí.
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  A la vora de la fossa s’alça una ombra, que es retalla contra la resplendor de les estrelles del cel, una figura baixa, amb el cap inclinat a un costat, que escolta. Ni tan sols hi penso: aguanto la respiració i deixo el cos mort, mentre l’espio entre les parpelles entreobertes. A la mà dreta té agafat un objecte que em resulta familiar. Un ganivet de combat Ka-Bar, el ganivet de reglament dels marines.


  La pressió dels dits de la dona sobre el meu coll s’afluixa. Ella també ha deixat el cos mort. En qui he de confiar? En ella, en ell o en cap dels dos?


  Passen trenta segons, un minut, gairebé dos. No em moc. Ella tampoc. I ell tampoc. No podré aguantar la respiració… ni ajornar la decisió gaire més. He de respirar o bé clavar un tret… a un dels dos. Però tinc els braços enredats entre els cadàvers i, a més a més, quan he caigut he perdut el fusell. No sé ni on ha anat a parar.


  Ell sí que ho sap, però, el capellà que ha canviat la creu per un fusell.


  —He vist el teu fusell, fill —diu—. Puja. No tinguis por. Són tots morts, i jo sóc del tot inofensiu. —S’agenolla a la vora de l’ossera i m’allarga una mà buida—. No pateixis, que ara et torno el fusell. No m’agraden les armes. No m’han agradat mai.


  Somriu. Llavors la dona que no és morta l’agafa pel canell. A l’instant ell cau a dins de la fossa amb nosaltres, i de seguida té la pistola d’en Dumbo a tocar de la templa, i la veu d’ella diu:


  —Això sí que no t’agradarà. —I a l’instant el cap del capellà explota.


  No n’estic segur, però diria que és el moment de guillar del forat.
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  He perdut el fusell. I no sé com, però la dona que no era morta s’ha quedat la pistola. No tinc ni idea de si m’ha salvat la vida o si només ha començat amb el capellà i jo sóc el següent.


  Com obrir-te pas a empentes i manotades dins d’una fossa comuna és un tema que no ens van explicar al campament. Perquè en circumstàncies normals, si et trobes enfonsant fins al coll entre morts, el més probable és que tu en siguis un.


  —No et faré cap mal —diu ella.


  Fa una rialla ampla, que li deu fer mal, tenint com té l’os del pòmul trencat.


  —Doncs abaixa la pistola.


  Ho fa de seguida, i alça les mans buides.


  —Com saps com em dic? —li pregunto. De fet, més aviat li crido.


  —M’ho ha dit la Marika.


  —Qui collons és la Marika? —M’apodero de la pistola. Ella no fa ni un pas per aturar-me.


  —La noia que tens al darrere.


  Em giro d’una revolada a l’esquerra, sense perdre-la del meu cap de visió perifèric. No tinc ningú al darrere.


  —Escolta, noia, avui tinc un dia pèssim. Qui ets tu, qui era aquest paio esquifit que has mort i on és la Tasseta? On és l’As?


  —Ja t’ho he dit, Zombi —diu amb una rialleta vibrant—. La tens al darrere.


  Alço la pistola fins a l’altura dels seus ulls. Ara ja no estic espantat ni confós. Només emprenyat. No sé si és el Silenciador de les coves, i la veritat és que m’és igual. Penso matar qualsevol desconegut que se’m posi davant fins que trobi algú que conegui.


  Sé què és el que hi ha. Cagundena, i tant que ho sé. Ja ho sabia abans d’anar-me’n de la casa franca. Tot ha estat debades, en va. En Dumbo morirà per no res, perquè l’As no és res. És dins d’aquest munt de cadàvers, és un no res de cabells negres que no somriu mai, i la Tasseta també, ni l’una ni l’altra no són res, igual que els set mil milions de no-res, ara enfeinats a descompondre’s en molècules a l’atzar de no res. I jo hi ajudaré. Faré el que em pertoca. Pelaré cada malparit estúpid i cretí que tingui la mala sort de posar-se’m davant.


  Volien un assassí fred com una pedra, a qui tot li fos igual, per deixar-lo anar pel món. Volien un zombi. Doncs ja el tenen.


  Apunto la pistola cap a aquella cara estúpida feta un cromo, riallera, i premo el gallet.
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  AS


  Segurament me’n penediré.


  Tenir la Constance a la vora és com trobar un escurçó al llit dels teus fills. Si t’hi encares, corren més perill els nens que no el mateix escurçó.


  Així que gairebé permeto que en Zombi ho faci. Era temptador. Però una mil·lèsima de segon abans que la bala surti disparada, li encasto el palmell obert al colze per desviar el tret. Quan se sent el tret, la seva pistola ja és a la meva mà.


  Es gira a l’instant, impulsant el puny tancat contra el meu cap. L’aturo.


  A ell se li sacseja l’espatlla amb l’impacte —és com si hagués clavat un cop a una paret— i tot seguit es queda bocabadat i amb els ulls oberts com unes taronges, astorat i incrèdul, una reacció tan típica i previsible que de poc ho aconsegueix: gairebé em fa somriure.


  Gairebé.


  —As? —diu.


  —Sergent —responc, assentint amb el cap.


  Els genolls no l’aguanten. Cau damunt meu i prem la cara contra el meu coll, i per sobre de la seva espatlla veig la Constance que somriu veient-nos així. En aquest punt, ja no sé ben bé qui aguanta a qui.


  Gràcies al dotzè sistema, entro dins seu. Allà on hi ha dolor, l’alleujo. On hi ha por, li dono esperances. On hi ha ira, li procuro pau.


  —Ja està —li dic, mirant la Constance—. Ella està amb mi. Ja estàs segur, Zombi. Estem del tot segurs.


  La primera mentida que li dic. I no serà l’última.
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  S’enretira dels meus braços. Els seus ulls vaguen pels camps il·luminats pels estels, la carretera en segon terme i els braços nus dels arbres, alçats enlaire. Vol preguntar i no vol, tot alhora. Em poso tensa, esperant la pregunta. És cruel fer-l’hi dir en veu alta?


  —I la Tasseta?


  Sacsejo el cap.


  Ell assenteix. Deixa anar una alenada d’aire que aguantava. Trobar-me a mi ha estat com un miracle, i quan es produeix un miracle, n’esperes un altre.


  —La marreca —murmura. Gira els ulls. Camps, carretera, arbres—. Se’m va escapar, As. —M’esguarda amb ulls severs—. Com?


  Li dic el primer que em passa pel cap.


  —Un d’ells. —Assenyalo cap al pou amb el cap. La segona mentida—. Els hem estat defugint tot l’hivern. —La tercera. És com si hagués saltat per un precipici, o com si hagués llançat en Zombi daltabaix d’una empenta. A cada mentida ell s’allunya més de mi i augmenta la velocitat a què caiem.


  —Però no la Tasseta. —S’atansa al pou i clava els ulls en la massa de restes en descomposició—. És aquí?


  La Constance es fica en la conversa, de sobte, no sé ben bé per què.


  —No. La vam enterrar com cal, Ben.


  En Zombi la mira posant mala cara.


  —Qui. Collons. Ets tu?


  El somriure d’ella s’eixampla.


  —Em dic Constance. Constance Pierce. Perdona, sé que no ens coneixem, però tinc la sensació que et conec. La Marika pràcticament només parla de tu.


  Ell la mira de fit a fit un segon.


  —La Marika —repeteix.


  —És a dir, jo —li dic.


  Ara em mira fixament a mi.


  —No m’has dit mai que et deies Marika.


  —No m’ho has preguntat mai.


  —Que no…? —Deixa anar una rialla seca, buida, i branda el cap.


  Tot seguit, sense dir ni piu, salta cap a dins del pou. Jo me’n vaig corrent a la vora, convençuda que ha perdut els papers, que ha acabat com la Dorothy, que la mort de la Tasseta ha estat la gota que ha fet vessar el got. Per què si no havia de saltar a dins? Llavors veig que engrapa el seu fusell, se’l penja a l’espatlla i s’arrossega cap a la vora. Ens aferrem l’un al canell de l’altre i l’estiro amunt.


  —On són els altres? —em pregunta.


  —Els altres? —La paraula polisèmica.


  —Els supervivents. Són a les coves?


  Faig que no amb el cap.


  —No hi ha supervivents, Zombi.


  —Només la Marika i jo —diu la Constance amb un refilet. Per què coi està tan contenta?


  En Zombi fa com si no la sentís.


  —En Dumbo està ferit de bala —m’informa—. L’he deixat a Urbana. Anem.


  Em passa per davant dels morros i se’n va a grans gambades cap a la carretera sense mirar enrere. La Constance m’esguarda.


  —Mi-te’l, que bufó que és!


  L’engego a prendre pel sac.
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  Em poso al seu costat. La Constance ens segueix uns metres enrere. A aquella distància l’oïda humana no ens sentiria, però ella no és un ésser humà normal. En Zombi camina amb les espatlles caigudes, el cap inclinat endavant, i girant els ulls constantment amunt, a dreta i esquerra. La carretera s’estén davant nostre, travessa uns camps de conreu ondulats que no es tornaran a conrear mai.


  —El que va fer la Tasseta va ser decisió seva —li dic—. No va ser culpa teva, Zombi.


  Fa un moviment brusc amb el cap i diu:


  —Per què no vas tornar?


  Respiro fondo. Hora de dir una altra mentida:


  —Massa arriscat.


  —Ja… Bé. Tot depèn del risc, oi? —Després diu—: En Tortell és mort.


  —Impossible.


  Vaig veure la cinta de vigilància. Vaig comptar les persones que hi havia dins la casa. Si en Tortell és mort, qui era l’altre?


  —Impossible? De debò? —fa—. Com ho saps?


  —Què va passar?


  Fa un gest amb la mà cap a mi, com si apartés un mosquit.


  —Hi va haver una mica d’enrenou, quan te’n vas anar. És una història llarga. T’ho resumeixo: en Vosch ens va trobar. Un Silenciador ens va trobar. Llavors en Tortell es va fer explotar. —Acluca els ulls breument, i els obre de seguida—. La resta de l’hivern hem estat aguantant a la casa franca de la Silenciadora morta. Ens queden quatre dies, i per això en Bo i jo hem decidit de venir a buscar-te. —S’empassa la saliva—. Per això ho he decidit.


  —Us quedaven quatre dies per a què?


  Em dóna una ullada, i el somriure que se li dibuixa fugaçment al rostre és esfereïdor.


  —La fi del món.


  32


  Llavors m’explica el que els ha passat a Urbana.


  —A veure, què et sembla? —pregunta—. La primera vegada que mato a la guerra i és una vella qualsevol, de les que viuen envoltades de gats.


  —Sols que no era una vella qualsevol que vivia amb gats.


  —Jo no havia vist mai tants gats.


  —Aquestes velles no es mengen els seus gats.


  —És una reserva d’aliments pràctica, però. Encara que sembla que al cap d’un temps els gats se n’haurien d’adonar.


  Enraona com el Zombi d’abans, el que vaig deixar en aquell hotel infestat de rates, que portava una dessuadora groga amb caputxa i intentava lligar amb mi. La veu és igual, però l’aspecte no: neguitós, ulls vermells de no dormir, llavis grisencs amb les comissures inclinades avall i galtes tacades de sang seca, com de camuflatge. El veig com dóna un cop d’ull enrere, a la Constance, després acota una mica el cap i abaixa la veu.


  —Així, qui és aquesta?


  —El cas típic —començo a dir. Mentida número cinc—. Va sobreviure a la plaga a Urbana i se’n va anar cap al nord, a les coves, quan se li va morir la família. Diu que a la primera nevada de la temporada hi havia unes dues-centes persones amagades allà dins. Després s’hi va presentar el capellà. Pels volts de Nadal —afegeixo, un detall irònic. En tota història bona, n’hi ha d’haver un o dos.


  »Al començament ningú se’n va adonar. Una nit desapareix algú, bé, potser s’han espantat i han agafat carretera i manta. Un dia es desperten i s’adonen que la meitat de la població ha desaparegut. I després ja saps què passa, Zombi. Els agafa la paranoia. La gent forma faccions i aliances. La resposta tribal bàsica. Acusen una persona. I una altra. Hi ha dits assenyalant cap a tot arreu, i al mig de tots ells, el capellà intenta mantenir la pau.


  Li deixo anar el discurset. Hi afegeixo un detall, un matís, un tros de diàleg aquí i allà. Em quedo parada en veure com de fàcilment em surt tota aquesta merda de la boca. Dir mentides és com assassinar: després de la primera, cada mentida que dius és més fàcil.


  Al final, inevitablement, es descobreix que el capellà és el Silenciador. Esclata un aldarull. I quan els supervivents comprenen que no tenen res a fer contra ell ja és massa tard. La Constance aconsegueix escapar-se pels pèls. Torna a Urbana i va saltant de casa en casa abandonada, i per pura casualitat es queda en una zona situada entre el territori de la vella dels gats i el del capellà, un lloc que rarament és patrullat per cap dels dos.


  —Allà és on ens vam trobar —li dic—. Em va avisar que no anés a les coves, i des de llavors hem estat…


  —La Tasseta —em diu eixutament. Li importen una merda les aventures de la Constance i l’As—. Què me’n dius de la Tasseta?


  —Em va trobar —dic sense pensar. La veritat. Ara ve la sisena mentida. La sisena o la setena? Ja n’he perdut el compte. Aquesta mentida és per traslladar la càrrega de les seves espatlles caigudes a les espatlles de qui l’hauria de dur—. Al límit sud d’Urbana. Jo no sabia què fer. No la volia posar en perill tornant-la a la casa. Ni la volia posar en perill emportant-me-la. Llavors em van impedir que ho decidís.


  —La vella dels gats —va dir fluix.


  Vaig assentir alleujada.


  —Igual que en Dumbo, només que la Tasseta no va tenir tanta sort.


  «Ho veus, Zombi, sóc jo qui la va perdre…, i tu qui l’ha venjat». No és exactament una absolució, però sí el més semblant que li puc donar.


  —Digue’m que va ser ràpid.


  —Sí, va ser ràpid.


  —Digue’m que no va patir.


  —No va patir.


  Gira el cap i escup a un costat de la carretera. Nota un mal gust a la boca.


  —Un parell de dies, vas dir. «Aniré a veure-ho i torno d’aquí un parell de dies».


  —Jo no he posat les normes, Zombi. Les probabilitats…


  —Au va, ja te les pots fotre al cul, les probabilitats. Hauries d’haver tornat. El teu lloc és amb nosaltres, As. Som l’únic que tens, i ens vas deixar.


  —No ha anat així, i ho saps.


  S’atura en sec. Sota la màscara de color de rovell, té la cara ben vermella.


  —Un no s’escapa de la gent que el necessita. Lluites per ells. Lluites al seu costat. Per molt que costi. Per més alt que sigui el risc. —Escup la paraula risc—. Em pensava que ho havies entès. A Dayton em vas dir que sí. Vas dir que eres experta en allò que és important, i suposo que ho ets, si el que compta és salvar-te a tu mentre la resta del món es crema.


  No dic res perquè no parla amb mi. Només sóc el mirall.


  —No te n’hauries d’haver anat —continua dient—. Et necessitàvem. Si no haguessis marxat, la Tasseta encara seria viva. Si haguessis tornat, en Tortell potser encara seria viu. Però no, vas decidir quedar-te rondant amb una desconeguda absoluta, a nosaltres que ens bombin, i ara tens les mans tacades de la sang d’en Dumbo, també. —Alça un dit cap a la meva cara—. Si es mor, serà culpa teva. En Dumbo et venia a buscar a tu.


  —Ei, nois, va tot bé? —pregunta la Constance, amb el somriure convertit en una ganyota de preocupació.


  —Sí, i tant —respon en Zombi—. Només parlàvem d’on podem anar a sopar. Et va bé un xinès?


  —Bé, més aviat és hora d’esmorzar —respon alegrement la Constance—. No em faria res anar a buscar uns pancakes.


  Em Zombi em guaita.


  —És divertida. T’ho deus haver passat de puta mare, aquest hivern.


  La rialla amoïnada de la Constance desapareix. Li tremola el llavi de baix. Tot seguit es posa a plorar, cau de genolls a l’asfalt, es posa els colzes sobre els genolls i amaga la cara trencada entre les mans. En Zombi es queda mirant l’escena durant uns segons llargs i incòmodes.


  Sé què fa ella: el millor martell per trencar els llaços de la desconfiança és la compassió humana natural. La llàstima causa més morts que no l’odi.


  Quan a en Zombi li arribi l’últim dia, no serà una altra persona, qui el trairà; serà el seu cor.


  Ell em llança una ullada. «Què li passa ara a aquesta?».


  Arronso les espatlles. «Qui sap?». La meva apatia atia la seva llàstima, i hi sucumbeix, s’ajup al costat d’ella.


  —Ei, escolta, m’he portat com un carallot, em sap greu.


  La Constance murmura alguna cosa que sona com pancakes. En Zombi li toca l’espatlla suaument.


  —Ei, Connie… És Connie, oi?


  —Cons-tan-tan…


  —Constance, entesos. Tinc un amic, Constance. Està malferit, i he de tornar amb ell. Ara mateix. —Li frega l’espatlla—. De seguida.


  Això em fa fàstic. Em giro d’esquena. A l’horitzó de llevant brilla una pinzellada d’un rosa cridaner. Som un dia més a prop del final.


  —I la veritat… No sé… Si podré aguantar gaire més…


  La Constance ploriqueja, ara està dreta i repenja tot el cos en el d’en Zombi. Té una mà sobre l’espatlla d’ell, com una donzella en un destret, no gaire jove ni gaire bonica. Si li hagués de posar un àlies, li posaria la Puma.


  En Zombi em guaita: «M’ajudes una mica?».


  —És clar que pots aguantar més —li dic a ella, amb l’estómac encara regirat. Tant de bo el concentrador em donés un cop de mà amb la panxa—. Aguantaràs una mica més, i després més, i després encara més. —La separo d’ell sense miraments. Ella ensuma sorollosament, tirant els mocs amunt.


  —Si us plau, no siguis dolenta amb mi, Marika —diu fent el ploricó—. Sempre ets molt dolenta.


  Déu meu.


  —Vine —li diu en Zombi, agafant-la pel braç—. Que camini amb mi. A més a més, tu hauries de cobrir la rereguarda, As.


  —Això —fa la Constance amb veu suau—. Cobreix la rereguarda, Marika!


  El món gira. El terra puja amunt. Caic a un pas de la carretera i rodolo. En aquest moment, de l’estómac em puja a la boca i ho trec tot a raig.


  Noto una mà a l’esquena: en Zombi.


  —Ei, As… Què caram…?


  —Estic bé —dic bleixant, apartant-li la mà—. Deu ser el conill, que estava poc fet. —Una altra mentida, que ni tan sols em calia dir.
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  Mig matí, centre d’Urbana, sota un cel net i amb una temperatura d’uns sis o vuit graus. Es nota que ja arriba. La primavera.


  En Zombi i la Constance entren corrent a la cafeteria mentre jo cobreixo el carrer. Des de la porta sento en Zombi, que fa un crit, estranyat, i de seguida ve cap a mi amb dos bots per sobre d’aquell terra traïdor cobert de grans de cafè.


  —Què?


  Em passa per davant empenyent-me i surt al carrer fent tentines, es gira de pressa a dreta i esquerra, i torna a mirar enrere. La Constance se m’atansa i diu:


  —Pel que es veu, el nen se n’ha anat.


  Al mig de Main Street, en Zombi tomba el cap enrere i brama el nom d’en Dumbo. Com si se’n rigués, l’eco li torna el nom.


  Corro cap al seu costat.


  —Això de cridar crec que no és una bona idea, Zombi.


  Em respon amb una mirada fixa, confosa, amb els ulls esbatanats. Llavors es gira i arrenca a córrer carrer avall, cridant sense parar: «Dumbo! Dumbo!», i «Dumbo, tros de ruc, on ets?». Gira i torna amb nosaltres un parell d’illes més enllà, esbufegant i tremolant de pànic.


  —Algú se l’ha endut.


  —Com ho saps? —li pregunto.


  —Tens raó, no ho sé. Gràcies per fer-me tocar de peus a terra, As. Segurament s’ha aixecat i ha corregut cap a la casa franca. Només hi ha el petit detall que li han disparat un tret a l’esquena.


  Faig cas omís del sarcasme.


  —Jo no crec que se l’hagi endut ningú, Zombi.


  Ell deixa anar una rialla.


  —Tens raó. Me’n descuidava. Tu sempre tens una resposta per a tot. Vinga, digues, em moro de ganes de saber-ho. Què li ha passat a en Dumbo, As?


  —No ho sé —contesto—, però no crec que ningú se l’hagi endut, perquè no queda ningú que ho hagi pogut fer. La teva dona dels gats ja se n’hauria ocupat.


  Me’n vaig carrer avall. Ell se’m queda mirant uns segons, i llavors crida des de darrere meu:


  —On dimonis vas?


  —A la casa franca, Zombi. No has dit que era per l’autovia 68 en direcció sud?


  —Increïble! —En Zombi esclata amb un raig de paraulotes. Jo no m’aturo. Aleshores ell crida—: Per cert, què coi et va passar, quan te’n vas anar? On és l’As que em va dir que tothom és important?


  —És dolenta —li murmura la Constance. La sento clarament—. Ja t’ho he dit.


  Continuo caminant.


  Al cap de cinc minuts, trobo en Dumbo estès al peu d’una barricada que s’estén d’una vorera a l’altra de Main Street. El fet que hagi arribar fins aquí —a gairebé deu illes des d’on li han disparat— és extraordinari. M’agenollo al seu costat i li premo els dits sobre el coll. Faig un xiulet fort. Quan en Zombi arriba a l’escena corrent tant com pot, esbufega tant que està a punt de desmaiar-se. La Constance també, només que el seu esgotament és fingit.


  —Com punyeta ha vingut fins aquí? —es pregunta en Zombi en veu alta. Mira al voltant com si fos boig.


  —De l’única manera com podia venir —li responc—. Arrossegant-se.
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  En Zombi no pregunta com és que en Dumbo s’ha arrossegat deu illes de cases amb un dolor atroç a causa de la bala que té a l’esquena. No ho pregunta perquè ja coneix la resposta. En Dumbo no fugia del perill ni anava a buscar ajuda: en Dumbo anava a buscar el seu sergent.


  Això és més del que en Zombi pot suportar. Es deixa caure contra la barricada, panteixant fort, amb la cara alçada cap al cel. Perdut, trobat, mort, viu, el cicle es repeteix; no hi ha escapatòria, no hi ha salvació. En Zombi acluca els ulls i espera que se li calmi la respiració, que el cor se li assossegui. Una petita pausa abans que tot torni a començar: la pèrdua següent, la mort següent.


  «Sempre ha estat així», li volia dir jo. Suportem el que és insuportable. Resistim el que no es pot resistir. Fem el que calgui fins que nosaltres mateixos estem destrossats.


  M’ajupo al costat d’en Dumbo i li aixeco la camisa. Té l’embenat xop. La compresa de sota l’embenat està ben molla. Si no sagnava abans, ara sí. Li premo la mà sobre la galta, de color cendra. Té la pell freda, però em fico per sota de la pell. Em fico dins seu. La Constance, que és al meu costat, m’observa; sap què faig.


  —És massa tard? —em mussita.


  En Dumbo em nota dins seu. Les parpelles se li belluguen, els llavis se li separen, i de la seva boca oberta en surt una alenada. En el crepuscle minvant de la seva consciencia, una pregunta, una necessitat urgent. «Jo vaig on tu vagis».


  —Zombi —murmuro—. Digue-li alguna cosa.


  Per viure, en Dumbo necessitaria una transfusió de sang massiva. No la tindrà.


  Però no s’ha arrossegat al llarg de deu illes de cases amb un dolor terrible per això. No és per això, que ha aguantat.


  —Digue-li que ho ha aconseguit, Zombi. Digue-li que t’ha trobat.


  Hi ha una llum que resplendeix als marges d’un horitzó infinit que s’enfosqueix. En aquella llum, el cor troba el que busca. En aquella llum, en Dumbo va allà on vagi el seu estimat Zombi. En aquella llum, un noi anomenat Ben Parish troba la seva germana petita. En aquella llum, la Marika salva una nena anomenada Tasseta. En aquella llum, les promeses es compleixen, els somnis es fan realitat i el temps és redimit.


  I la veu d’en Zombi, que fa precipitar en Dumbo cap a la llum:


  —Ho has aconseguit, soldat. M’has trobat.


  La foscor no va caure de cop, com una llosa. No hi va haver una caiguda eterna cap a l’absència de llum. Tot era llum, quan vaig notar que l’ànima d’en Dumbo trencava l’horitzó.


  Perdut, trobat, i tot era llum.


  


  [image: ]
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  ZOMBI


  No deixaré que en Dumbo es podreixi aquí on ha caigut. No el deixaré per a les rates, els corbs i les mosques vironeres. Tampoc no el cremaré. No abandonaré els seus ossos perquè els apleguin i els escampin els voltors i les bestioles.


  Li cavaré una tomba a la terra freda i dura. Enterraré la seva farmaciola amb ell, però no el fusell. En Dumbo no era un assassí; ell curava. M’ha salvat la vida dues vegades. No, tres, comptant la vegada que, segons em va explicar, l’As em volia disparar aquella nit a Dayton.


  Hi ha desenes de banderes descolorides penjades per tota la barricada. Assenyalaré la seva tomba amb elles. La tela es descolorirà fins a tornar-se blanca. Les clavilles de fusta cauran i es podriran lentament. I si en Walker no aconsegueix fer explotar la nau de proveïment, les bombes que llançarà no deixaran res de res: ni banderes, ni tomba, ni en Dumbo.


  Després la terra s’assentarà i creixerà herba sobre el meu amic, i el cobrirà amb una flassada de color verd viu.


  —Zombi, no tenim temps —m’informa l’As.


  —Per a això sí.


  No hi posa cap altra objecció. Estic segur que n’hi ha unes dotze que em podria engegar a l’instant, però es conté.


  Passen de les dotze del migdia quan enllesteixo. Redéu, ara fa un dia de puta mare. Ens asseiem al costat del munt de terra acabada de remoure i em trec les barretes energètiques que em queden per compartir-les.


  L’As en menja uns bocinets de no res, i es guarda la resta a la butxaca de la jaqueta.


  —El conill? —li pregunto.


  Ella remuga alguna cosa que no s’entén. La dona que es diu Constance devora la seva barreta. Parlant de conills: els seus ulls van d’un costat a l’altre com els d’un conill, i mou el nas com si ensumés l’aire per si s’atansa un perill. El fusell d’en Dumbo és a terra, al costat d’ella. Al començament s’ha negat a agafar-lo. Ha dit que tenia un problema amb les armes. Segur? I com ha pogut viure tant de temps?


  Una altra cosa estranya: el Pare Silenciador va dir alguna cosa molt semblant sobre les armes, just abans que la Constance li engegués un tret al cap amb la meva pistola.


  —Algú vol dir res? —pregunto.


  —Gairebé no el coneixia —respon l’As.


  —Jo no el coneixia de res —diu la Constance. Potser li sembla que ha sonat massa aspre, perquè afegeix—, pobret.


  —Era de Pittsburgh. Li agradaven els Packers. I els videojocs. Hi era molt aficionat. —Vaig agafar una alenada d’aire. Vaja, queda una mica curt. En el fons, és no res—. Call of Duty. Estava a punt d’entrar a la gran lliga dels e-esports.


  —I la ironia —diu l’As.


  —Estic segura que era un nen maquíssim —intervé la Constance.


  —Ni tan sols sé com es deia de debò —apunto movent el cap. Li dic a l’As—: Ara només quedem tu i jo.


  —Què vols dir?


  —De l’Escamot 53. Som els últims. —Faig espetegar els dits—. Ai, em descuidava de l’Esquitx. Tres, doncs. Qui ho hauria dit, eh, un temps enrere? Que només quedaríem tres. Bé, jo hauria apostat per tu. Encara que els diners ja no signifiquen res. Bé, hauria pensat en tu. L’Esquitx, qui l’ha parit! Aquest nen és indestructible. Però jo? Mai. Ni en un milió d’anys. Em podia haver mort moltes vegades. Ja n’he perdut el compte.


  —Tu ets aquí per algun motiu. —La Constance s’inclina cap a mi i m’assenyala el pit amb un dit—. En el seu pla, tu hi tens un lloc especial.


  —El pla de qui? D’en Vosch?


  —Dels déus! —Guaita l’As i després a mi altra vegada—. Un lloc per a tots tres.


  Miro el munt de terra que tinc als peus.


  —Quin era el seu lloc? Quin propòsit tenia Déu per a en Dumbo? Aturar una bala dirigida a mi perquè jo pogués continuar la meva missió, sigui el que collons sigui?


  —Crec que tens raó, Zombi —diu l’As—. Això no vol dir res. Només és qüestió de sort.


  —Exacte. Sort. Ell, mala sort. Jo, bona sort. Com anar a ensopegar amb la Constance quan estava amagada en aquell pou i que després tu ensopeguessis amb nosaltres.


  —Sí. Això mateix —diu, inexpressiva.


  —Això va contra totes les probabilitats. Saps el que és, As?


  —Què és, Zombi? —La seva veu també és inexpressiva, no té inflexió, ni emoció.


  —Un d’aquells moments impossibles de les pel·lícules. Ja saps què vull dir. Aquelles coses que et fan sacsejar el cap i dir: «I què més?». Quan els bons apareixen just a temps. I els dolents de cop i volta es tornen idiotes rematats. Allò ho engega tot en orris. Ho engega tot a la merda. Al món real les coses no van així.


  —Les pel·lícules són així, Zombi —diu l’As.


  Manté una calma absoluta. Sap com acaben, aquestes coses. Ho sap. No he conegut mai ningú tan llest com ella. O que faci més por. Aquesta noia té alguna cosa que em fa cagar de por. Sempre m’ha passat, des del primer dia que la vaig veure al campament, quan em mirava mentre jo feia flexions sobre els punys al pati, fins que se’m va fer un toll de sang entre les mans. Et mira d’una manera… t’obre en canal com si fossis un peix damunt la fusta de tallar. És freda. Però no aquell fred d’una cambra frigorífica, ni el fred d’aquest puto hivern que no s’acaba mai. El fred del gel sec. El fred que et crema.


  —Oh, les pel·lícules! —exclama fluixet la Constance—. Com les trobo a faltar!


  Ja en tinc prou. N’estic tip. Apunto la pistola al cap de la Constance.


  —Toca aquest fusell i et mato. Mou-te un centímetre i moriràs.
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  La dona es queda bocabadada. Les mans li pugen cap al pit. Comença a dir alguna cosa, però jo aixeco la mà lliure.


  —I res de xerrar. Si parles també moriràs. —Adreçant-me a l’As, però sense apartar els ulls de la Constance—: Ara ja pots buidar el pap. Qui és aquesta?


  —Ja t’ho vaig dir, Zombi…


  —En saps molt de moltes coses, As, però de dir mentides, gens. Aquí hi ha alguna cosa molt recargolada. Digue’m què és i no la pelaré.


  —Sóc sincera. Pots confiar en ella.


  —L’última persona en qui vaig confiar em va llançar un estofat de gat a la cara.


  —Doncs no confiïs en ella. Confia en mi.


  La miro. Cara inexpressiva, ulls morts, i aquella fredor que crema.


  —Zombi, no t’enganyaria mai —diu—. Sense la Constance aquest hivern jo no hauria sobreviscut.


  —Sí, va, explica’m com t’ho has fet. Digue’m com has sobreviscut tot un hivern a l’amagatall més evident que hi ha dins del territori d’un Silenciador sense morir-te congelada ni morir-te de gana i sense que t’apunyalessin. Digues.


  —Perquè sé què cal fer.


  —Ah! I què dimonis significa això?


  —T’ho juro, Zombi, està neta. És dels nostres.


  La pistola em tremola. Perquè la mà em tremola. Apujo l’altra per subjectar-me el canell. La Constance gira els ulls cap a l’As:


  —Marika.


  —Sí, aquesta n’és una altra! —crido—. A mi no em vas voler dir com et deies, ni m’ho hauries dit en mil anys. Merda, no m’ho vas dir a mi.


  L’As s’esquitlla a l’espai que hi ha entre la Constance i jo. Els seus ulls ja no estan tan morts, i la seva cara no sembla una màscara. Aquesta mirada l’hi vaig veure una vegada, a Dayton, quan em va xiuxiuejar: «Ben, nosaltres som la cinquena onada», decidida a convèncer-me, intentant desesperadament que la cregués.


  —Com ho saps, que és dels nostres, As? —li pregunto. Bé, més aviat és una súplica—. Com ho pots saber?


  —Perquè sóc viva —respon. I estén una mà cap a mi.


  El més segur —per a mi, per a ella i per als qui he deixat a la casa franca— és fer cas omís de l’As i treure del mig la desconeguda. No tinc elecció. Cosa que significa que no tinc responsabilitat. Ningú no em pot culpar per seguir les normes que l’enemic ha establert.


  —Aparta’t, As.


  Ella fa que no amb el cap, i el serrell negre se li belluga d’un costat a l’altre.


  —Això no passarà, sergent.


  Em sotja fixament amb aquells ulls foscos i té la boca tancada fermament, tot el cos inclinat cap a mi i la mà esperant l’arma que tremola dins la meva. Ho he arriscat tot per salvar-la, i que em bombin si ara ella pensa fer res per salvar-me a mi.


  Els Altres han deixat anar diversos tipus de Silenciadors al món i diferents tipus d’infestats. El sento dins meu, el que em vol esquinçar l’ànima per la meitat. I de fet no els calia venir a arximilions d’anys llum per portar-lo fins aquí, perquè sempre ha estat aquí, dins meu, el Silenciador de Dins.


  —Què ens ha passat, As?


  Ella assenteix: sap exactament a què em refereixo. Sempre ho sap.


  —Encara tenim una opció —respon—. Volen que pensem que no, però és mentida, Zombi. És la mentida més gran de totes.


  Darrere d’ella, la Constance ploriqueja:


  —Sóc humana.


  «Així és com s’enfonsarà tot. Aquestes seran les últimes paraules de l’últim que quedarà: sóc humà».


  —Ja no sé ni què significa, això —li dic a l’As, a mi mateix o a ningú.


  Però diposito la pistola dins la seva mà oberta.
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  SAM


  La porta principal es va obrir de cop i la Cassie va entrar del porxo rabent, amb el fusell a la mà.


  —Sam! De pressa, desperta l’Evan. Hi ha algú…


  El nen no va esperar que ho acabés de dir. Va enfilar corrent pel passadís cap a l’habitació de l’Evan. En Zombi havia tornat; en Sam n’estava segur.


  L’Evan no estava adormit. Estava assegut al llit, mirant fixament cap al sostre.


  —Què passa, Sam?


  —En Zombi ha tornat.


  Ell va negar amb el cap. «Com podia ser?». Es va alçar del llit, va empunyar el fusell i va seguir en Sam cap a la sala d’estar.


  La Cassie deia:


  —Què vol dir, que en Dumbo se n’ha anat?


  A la sala hi havia en Zombi, l’As i una desconeguda. Però en Dumbo no hi era, i la Tasseta tampoc.


  —És mort —va respondre l’As.


  —I la Tasseta també? —va preguntar en Sam.


  L’As l’hi va confirmar assentint. «La Tasseta també».


  Des de darrere seu, l’Evan va inquirir:


  —Qui és aquesta?


  Es referia a la desconeguda, la dona rossa de cara agradable, si fa no fa de l’edat de la mare d’en Sam, quan es va morir.


  —Ve amb mi —va dir l’As—. Cap problema.


  La dona esguardava en Sam. Li somreia.


  —Em dic Constance, i tu deus ser en Sam. El soldat Esquitx. Encantada de coneixe’t.


  Ell li va allargar la mà. El pare d’en Sam li havia ensenyat a estrènyer la mà sempre amb fermesa. «Una bona encaixada, Sam, però sense estrènyer massa».


  La dona que somreia ho va fer, en canvi… va estrènyer molt fort. De sobte va estirar en Sam, se’l va posar davant del pit i li va envoltar el coll amb un braç. A l’instant ell va notar el canó d’una arma premut sobre la seva templa.
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  —Això anirà com una seda —va dir bramant tant que se sentia per sobre dels crits entremesclats d’en Zombi i la Cassie—. Com una seda.


  En Zombi mirava l’As, l’As mirava l’Evan Walker i la Cassie mirava l’As, també, i llavors la seva germana va dir:


  —Mala puta!


  —Poseu les armes allà sobre —va ordenar la dona. La seva veu encara conservava el to alegre—. Apileu-les davant de la llar de foc. De seguida.


  Van deixar les armes. D’un en un.


  —No li facis mal —va dir la Cassie.


  —No prendrà mal ningú, reina —va dir la dona, amb la veu riallera—. On és l’altre?


  —L’altre què? —va preguntar la Cassie.


  —Humà. N’hi ha un altre. On és?


  —No sé què…


  —Cassie —va dir l’Evan Walker. Però tenia els ulls posats més amunt d’en Sam, a la cara de la dona—. Vés a buscar la Megan.


  Ell va veure com la seva germana articulava amb els llavis de cara a l’Evan Walker: «Fes alguna cosa». L’Evan va fer que no amb el cap.


  —No sortirà de l’habitació —va replicar la Cassie.


  —Potser canviarà de parer si li dius que engegaré un tret al cervell del teu germà.


  En Zombi tenia la cara blanca i coberta de sang seca, així que semblava un autèntic zombi.


  —Això no passarà —va dir en Zombi—. I ara què?


  —Doncs que ella dispararà a l’Esquitx i en acabat a cada un de nosaltres fins que la Megan surti —va dir l’As—. Zombi, confia en mi ara.


  —Sí, i tant! —va exclamar la Cassie—. Una idea genial. Vinga, confiem tots en l’As.


  —No ha vingut per fer mal a ningú —va dir l’As—. Però en farà si cal. Digue’ls-ho, Constance.


  —Sóc jo —va dir l’Evan Walker—. Has vingut per mi, oi?


  —La nena primer —va dir la Constance—. Després enraonarem.


  —D’acord —va dir la Cassie—. Enraonar és una de les meves coses favorites. Però primer podries deixar anar el meu germà… i agafar-me a mi en lloc d’ell? —Tenia les mans enlaire i un somriure fals a la cara. Una mala imitació d’un somriure. Sempre li notaves, quan fingia, perquè no feia una expressió amable; semblava com si estigués a punt de vomitar.


  El braç de la dona era com una barra de ferro que pressionava sobre la tràquea d’en Sam, a qui li costava respirar. Però hi havia una cosa que ell notava a la part de baix de l’esquena, el seu secret especial, que no sabia ningú, ni tan sols en Zombi ni la Cassie, ni tampoc aquella dona.


  Es va ficar la mà al darrere dissimuladament, en l’espai que quedava entre ell i la Constance.


  Ell era un soldat. Sí, havia oblidat l’abecedari, però no pas les lliçons sobre combat. «L’escamot abans que Déu», això és el que li havien ensenyat. Només recordava vagament el contorn de la cara de la seva mare, però se sabia les seves cares: les d’en Dumbo, la Tasseta, el Tortell, l’Umpa i en Picapedra. El seu escamot. Els seus germans i germanes. No recordava el nom de la seva escola ni com era el carrer on vivia abans. Aquelles coses i el centenar més que havien desaparegut per sempre ja no tenien importància. Ara només comptava una cosa: el crit que se sentia al camp de tir i a la pista d’obstacles i que sortia de la boca del seu escamot: «Sense pietat, mai!».


  —Ara teniu quinze segons —va dir la dona, subjectant-lo—. No em feu comptar-los; és massa melodramàtic.


  Tenia la pistola a la mà i no va dubtar. Sabia què havia de fer. Era un soldat.


  La pistola li va fer una sotragada a la mà en el moment que va disparar; va estar a punt de deixar-la caure. La bala va entrar per l’abdomen de la dona, li va sortir per la part de baix de l’esquena i es va enfonsar en els coixins empolsinats del sofà. Va fer molt soroll, en aquell espai reduït, i la Cassie va deixar anar un crit. Durant un segon esgarrifós es devia pensar que era la pistola de la dona, la que havia disparat.


  El tret no va fer caure la Constance a terra, ni tampoc va aconseguir que li alliberés el coll. Però amb l’ensurt de l’impacte sí que va afluixar el braç, i en Sam va sentir un fugaç crit ofegat, una exclamació de sorpresa, i abans que pogués parpellejar, l’As ja havia saltat per sobre de la tauleta de cafè, amb el braç tirat enrere i el puny tancat. Aquell puny li va passar fregant la galta abans d’encastar-se en un costat del cap de la Constance, i tot seguit, una mà que no havia vist li va treure el braç del voltant del coll i ell es va poder apartar, ja lliure. La seva germana el volia agafar, però ell es va girar cap a un costat, aguantant l’arma amb totes dues mans, l’As va fer perdre l’equilibri a la Constance, va llançar el seu cos enlaire, com si fos un llenyataire asclant llenya, i la va fer picar sobre la taula de cafè. La taula va esclatar en trossos de fusta i vidre, i les peces d’un puzle van sortir volant en totes direccions.


  La Constance es va incorporar i l’As li va clavar un cop al nas amb la base del palmell. Pam! Es va sentir l’espetec del nas quan es va trencar, i li va sortir un raig de sang de la boca, que tenia oberta.


  Uns dits li van engrapar la camisa, els de la Cassie. En Sam es va enretirar. La Cassie no era de l’escamot. Ella no sabia què significava ser un soldat. Ell sí. Sabia exactament el que significava.


  «Sense pietat, mai!».


  En Sam va passar sobre els trossos de la taula i va apuntar la pistola al mig de la cara de la dona. La seva boca ensangonada es va corbar formant un somriure buit, amb els llavis molls de sang i les dents també, i llavors en Sam es va veure altra vegada a l’habitació de la seva mare, quan ella es moria a causa de la plaga, la Mort Roja, com en deia la Cassie; ell estava dret al costat del llit, i ella li somreia amb les dents vermelles de sang i la cara bruta de llàgrimes i sang; la va veure ben clara, la cara que havia oblidat, en la cara que veia ara.


  L’instant abans de prémer el gallet, en Sam Sullivan va recordar la cara de la seva mare, la cara que ells li havien posat, i la bala que hi havia al carregador contenia la seva ràbia, duia la seva pena, tenia dins seu la suma de tot el que havia perdut. Els connectava com amb un fil de plata. Quan la cara d’ella va esclatar, tots dos es van convertir en una sola cosa: víctima i perpetrador, depredador i presa.


  A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
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  AS


  La ruixada de sang m’encega un segon, però el concentrador registra les dades de la posició de l’Esquitx i la localització exacta de l’arma. Quan aquest segon espira, la seva mà és buida i la meva no.


  Quan acaba el segon següent, l’arma ja està encarada al rostre de l’Evan Walker.


  En Walker és l’eix, la pedra angular de la qual depèn la nostra supervivència. Viu és un perill inacceptable. Si premo el gallet em podria costar la vida, ho sé. La Cassie —o fins i tot en Zombi— em podrien matar per haver-lo liquidat, però no tinc alternativa. No ens queda temps.


  Cap d’ells no el sent, encara, però jo sí: el soroll de l’helicòpter que s’apropa des del nord, carregat amb míssils Hellfire i un escamot dels millors tiradors d’en Vosch. La pèrdua del senyal de la Constance només pot significar una cosa.


  —As —crida en Zombi amb veu ronca—. Què collons passa?


  Una figura menuda em ve corrent per la dreta. L’Esquitx. Desvio el cop per no trencar-li l’estern, però l’impacte el fa sortir volant cap al pit de la Sullivan. Cauen tots dos a terra fets un garbuix de cames i braços.


  Jo mantinc la concentració en el meu objectiu.


  —No, Ben —diu en Walker amb veu calmada, malgrat que en Zombi no s’ha bellugat—. Escoltem-la, a veure què vol.


  —Ja saps què vull. —Tanco el dit sobre el gallet.


  No hi ha dubte que en Walker ha de morir. És tan evident que fins i tot l’Esquitx hi estaria d’acord si conegués els fets. I la seva germana també. Bé, potser ella no. L’amor ens encega més que no ens aclareix. Això ho vaig aprendre d’en Navalla.


  —Ben! —crida en Walker—. No!


  En Zombi no es tira a terra per agafar una arma. No s’abraona damunt meu. Fa dues passes lentes, deliberadament, per interposar el seu cos entre jo i l’Evan Walker.


  —Em sap greu, As —diu en Zombi. Increïblement, ha decidit esborrar aquell somriure magnètic—. Això no passarà. —Alça els braços, com per presentar-se com un blanc més fàcil.


  —Zombi, tu no saps…


  —Sí, no cal que m’ho diguis. Jo no sé una merda.


  Igual que qualsevol altre.


  La Sullivan, o fins i tot l’Esquitx.


  «Quin cost té això, Marika? Quin preu té?».


  —Zombi, no tenim temps.


  —Per a què, no tenim temps?


  Llavors el va sentir; tots el van sentir; havia entrat dins del radi de percepció d’una oïda humana normal. L’helicòpter.


  —Puta merda —va dir la Sullivan amb veu entretallada—. Què heu fet? Què dimonis heu fet?


  No li faig cas. L’únic que compta és en Zombi.


  —No ens volen a nosaltres —li dic—. El volen a ell. No podem permetre que l’agafin, Zombi.


  Si en Zombi acotés el cap dos dits… Tan sols això, dos dits. El dotzè sistema faria la resta.


  «Em sap greu, Zombi. No hi ha temps».


  El concentrador se’m bloqueja. Deixo anar el tret. La bala s’encasta a la cuixa d’en Zombi.


  Se suposa que es tirarà a terra per evitar la trajectòria de la bala següent: el tret mortal al cap de l’Evan Walker. Però no.


  No s’hi tira, sinó que cau enrere, cap al pit d’en Walker, i en Walker l’envolta amb els braços i l’aguanta o l’utilitza com a escut humà. Sota la fressa llunyana dels rotors sento un altre soroll encara més fluix, la remor d’un paracaigudes que es desplega. Després un altre. I un altre. «Tsu-uap, tsu-uap, tsu-uap, tsu-uap, tsu-uap». Cinc en total.


  De sobte comprenc que he apel·lat a la persona equivocada.


  —Deixa’l anar —dic a l’Evan Walker—. Si t’importa una mica el que li passi a la Cassie, deixa’l anar.


  Però no el deixa, i ara se m’ha acabat el temps. Si permeto que això s’allargui una mica més, quedar-nos en aquest punt mort ens costarà la vida a tots.


  La cinquena onada ja arriba.
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  EVAN WALKER


  Només hi pot haver una explicació.


  El salt que ha fet d’una banda a l’altra de l’habitació. La rapidesa de les seves mans, l’agudesa de la seva visió i audició. Només hi ha una possibilitat.


  L’havien millorat. Una humana havia rebut el do.


  «Per què?».


  L’As es va propulsar cap a la finestra del davant, salvant l’amplada de la sala en tres gambades, va fer girar tot el seu cos a mig salt per picar contra el vidre amb l’espatlla i després va desaparèixer enmig d’una aurèola de vidres i fusta polvoritzats.


  La Cassie es va atansar immediatament cap a ell… o cap a en Ben, a qui ell aguantava dret.


  —La Megan —va dir l’Evan—. Porta-la al soterrani.


  La Cassie va assentir. Ho va entendre. Va engrapar el seu germà petit pel canell i d’una estirada se’l va endur cap al passadís.


  —No! Jo em quedo amb en Zombi!


  —Cagundena, Sam, vinga…


  Van córrer passadís avall. L’helicòpter s’atansava; el so dels motors entrava per la finestra trencada igual que les onades trenquen a la platja. El primer és el primer, però. Es va carregar en Ben a l’espatlla i el va portar al sofà, passant per sobre del cos que hi havia estès entre les restes esmicolades de la taula de cafè. Va deixar en Ben damunt del sofà i va donar una ullada al seu voltant, buscant alguna cosa per lligar-li a la cama. La caputxa de la dona morta. Es va agenollar al costat d’ella i li va obrir la dessuadora amb una estrebada. En va esquinçar una tira, des del coll fins al capdavall, i es va girar enrere ràpidament. En Ben el mirava amb el rostre ben blanc i respirant superficialment, a punt d’entrar en xoc.


  La bala se li havia clavat a la cama, just a sobre de la ròtula. Un pèl més avall i no hauria tornat a caminar mai més. No és que tingués sort. És que l’As havia situat la bala exactament allà on volia.


  En Ben va obrir la boca i va articular:


  —Culpa meva. No les hauria d’haver portat aquí.


  —No ho podies saber —li va assegurar l’Evan.


  En Ben va sacsejar el cap enèrgicament.


  —No tinc cap excusa. —Va picar amb la mà oberta sobre els coixins i en va sortir un núvol de pols que el va fer tossir.


  L’Evan va alçar els ulls cap al sostre i va escoltar. Quant temps tenien? Feia de mal dir. Dos minuts? Menys? Va abaixar els ulls cap a en Ben, que va articular:


  —Soterrani.


  L’Evan va assentir:


  —Soterrani.


  Va estirar en Ben per alçar-lo del sofà i se’l va penjar a l’espatlla. On era la Cassie? Va baixar les escales trotant, amb la galta d’en Ben rebotant-li contra l’esquena. El va portar fins a la cantonada del fons de l’estança i el va dipositar sobre el terra de ciment.


  —No esperis, Walker. —En Ben va fer un cop de cap en direcció a l’amagatall de les armes—. Si no liquides aquest ocell aviat, tant se valdrà que baixin fins aquí o no.


  L’Evan va despenjar el llançamíssils del clau de la paret. En aquell moment l’helicòpter ja devia estar a tret. Va pujar les escales corrent, de dues en dues, amb aquell aparell a les mans, més pesat que una biga d’acer. Del turmell dolent li pujaven fiblades, però ell corria igualment.


  El passadís era buit. A la pell notava com l’aire vibrava. El Black Hawk volava en cercles just damunt la casa. Els deixava a dalt i s’arriscava a disparar? O els feia baixar al soterrani i s’arriscava que els llancessin un míssil?


  Va deixar caure el llançamíssils a terra.
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  La Cassie trucava a cops de puny a la porta del lavabo i cridava la Megan. Es va girar de sobte quan l’Evan va irrompre a l’habitació.


  —S’ha tancat a dins, la marrana!


  Va treure la Cassie d’una empenta i va envestir la porta amb l’espatlla. La porta es va sacsejar sobre les frontisses, però no va cedir.


  —Cassie, Sam, al soterrani, de seguida —va cridar.


  Ells van sortir cames ajudeu-me. L’Evan va alçar el peu bo i va clavar un cop al mig de la porta. La fusta va espetegar. Altra vegada. «Crac». Altra vegada. «Crac!». Va recular tres passes i va ficar l’espatlla dins l’escletxa. La porta es va partir pel mig i ell va entrar fent tentines cap a la foscor. Un parell d’ulls esbatanats i aterrits el guaitaven des d’un racó. Va allargar la mà.


  —Ens faran saltar pels aires, Megan.


  Ella feia que no amb el cap. No volia sortir. De cap manera. Es va acotar per agafar-la, però la nena li va clavar cops de puny a la cara. Intentava esgarrapar-li els ulls. I xisclava com si la matessin a bastonades.


  Li va engrapar un canell i li va fer una bona estirada. Ella li va saltar cap al pit i li va engegar una puntada forta a l’engonal, mentre estirava la mà lliure cap a la part del darrere del vàter. Entre les piles de roba hi havia un ós de peluix.


  —El Capità!


  L’Evan va plegar l’ós amb una esgarrapada.


  —Va, ja el tinc.


  El primer míssil Hellfire impactava contra la casa exactament dos minuts i vint-i-dos segons després.
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  L’Evan era a meitat de les escales del soterrani, amb la Megan al coll, quan l’ona expansiva de l’explosió el va fer saltar enlaire. D’una batzegada va fer girar tot el cos mentre queia: així en tocar a terra sentiria la patacada ell, no la nena. L’impacte sobre el terra de ciment el va deixar sense alè. La Megan va rodolar cap a un costat del seu pit i es va quedar quieta a terra.


  Llavors va impactar el segon míssil.


  Des de dalt va baixar una flamarada amb un fort brogit. La va veure venir, era com un ariet brillant que els envestia, rogenc i ataronjat. Es va llançar sobre la nena, i el foc els va passar per damunt; va sentir l’olor dels seus cabells quan se socarraven; va notar alenada abrusadora a través de la camisa.


  Va alçar el cap. A l’altra punta del soterrani va veure la Cassie i en Sam arrupits al costat d’en Ben. Es va arrossegar cap a ells, enduent-se la Megan. Els ulls de la Cassie van trobar els seus: «Està…?».


  Ell va sacsejar el cap: «No».


  —On és el llançamíssils? —li va preguntar en Ben.


  L’Evan va assenyalar el sostre. «A dalt. Almenys era allà, quan hi havia un pis de dalt».


  Al seu voltant, la pols i les teranyines arrencades del seu lloc volaven en remolins. De moment, el sostre del soterrani aguantava. Però ell dubtava que pogués resistir un altre míssil. En Ben Parish devia pensar el mateix.


  —Oh, genial. —En Ben es va girar cap a la Cassie—. Va, formem tots un cercle de pregària, de pressa, perquè ens han ben fotut.


  —Tot anirà bé —li va assegurar l’Evan. Va tocar la galta de la Cassie—. Això no és el final. Encara no. —Es va posar dret—. Han vingut aquí per una cosa —va dir fluixet, amb una veu ben just audible per damunt de l’infern que tenien damunt seu—. Ens han disparat perquè donen per fet que han fracassat. Es pensen que estic mort, però ara els demostraré que s’equivoquen.


  En Ben, desconcertat, va moure el cap. No l’entenia. En canvi, la Cassie sí, i la cara se li va obscurir de la ràbia.


  —Evan, pobre de tu que ho facis una altra vegada!


  —És l’últim cop, Efímera. T’ho prometo.
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  Es va aturar al peu de les escales que pujaven cap al fum i les flames. Darrere seu, la Cassie xisclava, cridava el seu nom i el maleïa.


  Ell va pujar igualment.


  L’As ja ho havia dit: «No ens volen a nosaltres. El volen a ell».


  Quan era a meitat de les escales se li va acudir que potser hauria d’haver mort en Ben Parish. Seria una responsabilitat per a la Cassie. L’endarreriria. Seria una càrrega que ella potser no podria portar.


  S’ho va treure del cap. Ja era massa tard. Tard per tornar a baix. Tard per fugir i tard per amagar-se. Igual que la Cassie quan era a sota del cotxe aquell dia, igual que quan en Ben era a sota del campament que explotava, a ell li havia arribat el moment d’enfrontar-se a allò que es pensava que no podia afrontar. Ja ho havia arriscat tot altres vegades per salvar-la a ella, però llavors el risc era mesurat, calculat, i sempre hi havia una petita possibilitat que ell se’n pogués sortir.


  Aquesta vegada no. Aquesta vegada es dirigia de dret cap al ventre de la bèstia.


  Es va girar un moment, ja al capdamunt de les escales, però no la veia, ni tampoc la sentia. La Cassie estava perduda enmig d’un núvol de pols i fum, i de trossos de teranyina que giravoltaven lentament.


  Enmig del desgavell va passar un cicló. L’helicòpter feia una passada per sobre de la casa, i el vent dels rotors va apartar el fum i va aplacar el foc, aplanant-lo com si fos una onada vermella. Ell va alçar els ulls i va veure el pilot al comandament, que mirava avall.


  Va alçar les mans enlaire i va avançar arrossegant els peus. El foc l’encerclava. El fum l’engolia. Va caminar pel mig del remolí fins que va sortir del fum i va trobar l’aire net.


  L’Evan Walker es va quedar quiet al mig de la carretera, amb les mans enlaire, mentre l’helicòpter baixava.
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  ESCAMOT 19


  Des de la seva posició, uns tres-cents metres al nord, els cinc membres de l’equip d’assalt de l’Escamot 19 observen com l’helicòpter dispara dos míssils, i llavors adéu casa, derruïda fins als fonaments de formigó, enmig d’una orgia de foc i fum.


  A l’orella d’en Milka, la veu del pilot diu:


  —Mantingues la posició, 19. Repeteixo: mantingues la posició.


  En Milka alça el puny per indicar al seu equip: «Quiets».


  L’helicòpter descriu un arc ample per fer el tomb per darrere de l’objectiu. Ajupit darrere d’en Milka, en Sidral deixa anar un fort sospir mentre es toqueja el visor. La cinta és massa gran per al seu caparró, no se li aguanta bé. En Sugus li xiuxiueja que calli, i en Sidral l’engega a pastar fang. En Milka els fa callar a tots dos.


  L’equip està ajupit rere un rètol descolorit de Havoline, al costat d’un vell edifici de maó que havia estat una botiga de productes de bellesa abans que destrossessin el món fins a deixar-lo irrecognoscible. Munts de neumàtics usats i piles de llantes, parts de motor llençades i eines, tot escampat pel pàrquing com si fossin fulles seques portades pel vent; cotxes, camions, tot camins i monovolums estan coberts de pols i brutícia, i tenen les finestres trencades i la tapisseria coberta de floridura: són relíquies d’un passat irrellevant. La generació que vingués després de l’Escamot 19 —si en venia cap—, no reconeixeria els estranys símbols que hi havia enganxats als maleters i als radiadors d’aquelles carraques mig rovellades. Al cap de cent anys, ningú sabria llegir el rètol que tenien damunt del cap ni sabria que les lletres simbolitzaven uns sons.


  Com si li importés a algú. Com si a algú li interessés. Millor no recordar. Millor no saber-ho. Allò que no has tingut mai, no ho trobes a faltar.


  L’helicòpter vola sobre l’edifici en runes, i el fort vent de les aspes no deixa pujar el fum i empeny les flames cap als costats. Ells miren atentament a través dels visors, en Milka i en Sidral cap al sud, en direcció a l’helicòpter, en Sugus i l’Snickers cap a l’oest, i en Gominola cap al nord, escrutant el terreny buscant la llum verda d’un enemic infestat pels alienígenes. Esperaran que el Black Hawk es retiri i llavors es dirigiran cap al sud per l’autovia, netejant la zona al seu pas… Si és que hi ha res per netejar. Llevat que els Infecs hagin fotut el camp quan han sentit que s’atansava l’helicòpter, qualsevol cosa que hi hagués dins d’aquella casa estava carbonitzada.


  En Sidral va ser el primer a veure-ho: una espurna menuda de color verd neó que es movia entre les flames com una lluerna en un capvespre d’estiu. Va tocar la cama d’en Milka amb un dit i la va assenyalar. En Milka va assentir amb un somriure sever. «Ah, sí». S’havien entrenat per a això, redéu; ja no recorden quantes vegades, però aquell era el primer cop que es trobaven en una situació de combat real. Un infectat viu, que respirava, autèntic, en carn i ossos.


  Sis mesos, dues setmanes i tres dies des que els autobusos els havien reunit, les noies i els nois de l’Escamot 19. Cent noranta-nou dies. Quatre mil set-centes setanta-sis hores. Havien passat dos-cents vuitanta-sis, cinc-cents setanta minuts des que en Sidral era en Ryan, arraulit en una rasa de desguàs, ple de crostes, nafres i polls, amb l’estómac inflat, uns bracets prims com branquillons i uns ulls sortits i neguitosos, i el van pujar a l’autobús plorant sense llàgrimes per falta d’aigua dins del seu cos. I en Milka es deia Kyle, llavors, i el van rescatar d’un campament a uns tres quilòmetres de la frontera amb el Canadà; era un nen cepat, malcarat, ple de ràbia i àvid de venjança, difícil de controlar, difícil de dominar, però al final el van doblegar.


  Els van doblegar a tots.


  D’en Jeremy en van fer en Sugus; d’en Luis, en Gominola; de l’Emily, l’Snickers. Un grapat de noms de caramels i xocolatines per a un grapat de reclutes tous com les gominoles.


  Els que no van poder dominar, aquells que El País de les Meravelles els va dir que no eren aptes, i aquells el cap o el cos dels quals cedien en allò fonamental, van desaparèixer dins d’incineradores o en cambres de detenció secretes per convertir els seus cossos en bombes. Era fàcil. Era ridículament fàcil. Buida el recipient de fe, esperança i confiança, i el podràs omplir amb el que vulguis. Podrien haver dit als nens de l’Escamot 19 que dos més dos eren cinc, i ells s’ho haurien cregut. No, no solament s’ho haurien cregut, sinó que haurien matat a qualsevol que afirmés el contrari.


  Una figura alta coronada de foc verd emergeix d’entre el fum i les flames, amb els braços enlaire, les mans buides; s’encamina cap a la carretera passant entre els enderrocs ennegrits, i l’helicòpter inclina el morro cap a terra i comença a baixar.


  Què dimonis passa? Per què no el pelen?


  Sidral, carallot, aquell deu ser el puto objectiu. El fill de puta se n’ha sortit.


  L’helicòpter aterra i en Milka veu com en Mars i en Werthers salten de l’amagatall. No els sent, però sap que estan cridant a l’Infec per sobre del terrabastall del motor: «A terra! A terra! Les mans sobre el cap!». La figura es deixa caure de genolls; les seves mans són engolides pel foc verd que li balla al voltant de la cara. S’emporten el presoner cap a l’helicòpter i l’estiren amunt des de dins.


  La veu del pilot gralla a l’orella d’en Milka: «Ens enduem l’objectiu a la base. Ens veiem a la part del darrere, soldats».


  El Hawk brama damunt seu i gira en direcció nord. El rètol de Havoline tremola quan hi passa per sobre. En Gominola es queda mirant com l’helicòpter s’empetiteix a l’horitzó, i el món es queda en silenci ràpidament, deixant només el vent i el foc, i la seva pròpia respiració feixuga. Això anirà de pressa, es diu. Sense adonar-se’n, prem una mà sobre l’espatlla, que encara li cou de la nit abans, amb la ferida encara recent: VQP.


  Va ser idea d’en Milka. Ell havia vist el cadàver d’en Navalla amb els seus propis ulls, i va ser ell mateix qui va deduir què significaven les sigles. «Vincit qui patitur. Qui persevera venç». Es van gravar les mateixes lletres als seus braços —VQP— en honor dels caiguts.


  En Milka dóna el senyal i ells es posen en marxa. En Milka al capdavant, en Sidral darrere seu, en Sugus i l’Snickers als flancs, i en Gominola tancant la marxa. Apunta cap a aquelles finestres de l’altra banda del carrer, Snickers. Comprova aquells cotxes, Sugus.


  Ho havien repetit mil vegades, de casa en casa, d’habitació en habitació, des del soterrani fins al sostre. Escorcolles un edifici i passes al següent. Sense pressa. Vigilant al darrere. Amb un ull posat a l’esquena del company. Si tens res a tret, dispares. Senzill. Fàcil. Tan fàcil que ho podria fer un nen, cosa que és un dels principals motius pels quals van escollir nens perquè ho fessin.


  Sis mesos, dues setmanes i tres dies després que l’autobús parés i una veu els cridés que sortissin: «No tingueu por. Esteu segurs, del tot segurs». En Gominola sent una cosa que no és el vent ni el foc ni la seva respiració: un gemec agut com el xiulet dels frens de l’autobús. És l’últim so que sent abans que una llanta d’acer de cinquanta centímetres el colpegi a la part del darrere del cap i li talli la medul·la espinal. Abans de caure a terra ja és mort.


  Cent vuitanta-quatre dies després d’entrar al campament, l’Snickers és la següent. Ella i en Sugus es deixen caure a terra alhora que en Gominola; és el que han entrenat, aquest és el record que conserven els seus músculs, i l’adversari ho sap. Ella ho havia previst.


  Estès de bocaterrosa, en Sugus dóna una ullada a la dreta. L’Snickers fa un gloc-gloc ofegat, el seu fusell ha caigut a la carretera, al seu costat; ella agafa amb totes dues mans el mànec del tornavís de seixanta centímetres que té clavat al coll. Li han tallat la jugular. Serà morta d’aquí menys d’un minut.


  Quatre mil quatre-centes setze hores després que veiés la llum dels fars de l’autobús penetrant dins del bosc on s’amagava, en Sugus avança de quatre grapes, dificultosament, cap a la carretera… i veu la llum verda a través del visor durant una fracció de segon, abans no desapareix rere el vell garatge: el foc pàl·lid d’un infectat.


  «Ja et tinc, malparit». En Sugus no sap què els ha passat a en Milka i a en Sidral, i no es gira per esbrinar-ho. Corre per instint, amb una adrenalina i una ràbia que no es poden mesurar ni esgotar. S’aixeca de terra i arrenca a córrer cap al garatge. Ella ja és a la teulada quan ell arriba a la cantonada sud-est de l’edifici, esperant-lo, a punt per saltar.


  Si més no, serà ràpid.


  En Milka i en Sidral senten la detonació del fusell des del seu amagatall, rere el Tahoe bolcat, de rodes enlaire, que és al voral de la carretera.


  Tres ràfegues curtes i seques: «Tat-tat-tat!».


  Després, silenci.


  Deixant anar un crit fluix, d’emprenyament, en Sidral s’arrenca el visor, a la merda això, no se m’aguanta, i en Milka i li ordena amb calma que se’l torni a posar mentre escruta amb la mirada el seu entorn. En Sidral no li fa cas. És de dia, hi veu bé, i a hores d’ara, què hi fa si són humans o infectats?


  Vent, foc i la seva pròpia respiració. No ens deixem arraconar. No ens fiquem en cap cul-de-sac. No ens dividim. Estès de costat, prement l’espatlla contra l’acer reconfortant del vehicle tot camí, en Sidral alça els ulls cap al rostre d’en Milka. Ell és el sergent. No el deixarà a l’estacada. VQP. I tant que no. VQP.


  La bala de la nena surt disparada per sobre de la carretera, trenca el vidre de la finestra del conductor, passa per l’interior i surt per l’altre costat, forada la jaqueta d’en Sidral i se li endinsa a l’esquena, fins que arriba a la columna. Allà la bala s’atura.


  Dos-cents seixanta-quatre mil nou-cents seixanta-tres minuts des del seu rescat fins a aquest moment, i en Milka s’escapoleix cap al para-xocs del davant, arrossegant el cos d’en Sidral al seu costat. La meitat superior se sacseja a les seves mans; la meitat inferior està paralitzada, ja és morta, i què punyeta es pensaven, quan es van gravar aquelles estúpides sigles als braços? Els dits petits d’en Sidral busquen la cara d’en Milka mentre la llum s’escola dels seus ulls. «Protegeix-me, cobreix-me, no deixis que m’agafin aquests malparits, sergent».


  —Tranquil, tranquil, Sidral. VQP. VQ i una merda la P.


  Encara li xiuxiueja quan ella fa el tomb a la capota del cotxe. Ell no mira amunt. Ni tan sols la sent.


  Quinze milions, vuit-cents noranta-set mil set-cents noranta-dos tics de rellotge, i en Milka cau, com la resta de l’Escamot 19.
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  AS


  No deixaré que aquests nens es podreixin on han caigut.


  No els deixaré per a les rates, els corbs i les mosques vironeres, els aguilots i les bandades de gossos assilvestrats.


  No abandonaré els seus ossos deixant que els arrepleguin i els escampin els voltors i els carronyaires.


  Tampoc no els cremaré.


  Amb les mans nues, els cavaré una tomba a la terra freda.


  El sol llisca cap a l’horitzó. S’aixeca el vent, que em fueteja els cabells per davant de la cara, i la terra es trenca entre els meus dits; les meves mans són l’arada que solca el sòl obstinat per sembrar-hi.


  Sé que en Zombi m’observa. El veig en un extrem dels enderrocs ennegrits de la casa. Està inclinat sobre un tauló carbonitzat, amb el fusell a la mà, observant-me. El crepuscle cau al nostre voltant i ell em continua observant mentre porto els cadàvers d’un en un cap a la fossa que he cavat.


  S’atansa coixejant. Em clavarà un tret. Llançarà el meu cos d’una puntada al forat i m’enterrarà amb les meves víctimes. No s’esperarà que li doni explicacions. No hi haurà preguntes, perquè tot el que surti de la meva boca serà una mentida.


  S’atura. M’agenollo davant de la tomba i les seves cares m’esguarden sense veure-hi. El més gran —el cap de l’escamot, suposo— no devia tenir més de vint anys.


  El soroll del forrellat del fusell d’en Zombi tirant enrere és amplificat, i el concentrador ordena una resposta defensiva. En faig cas omís.


  —Vaig matar d’un tret la Tasseta —dic a la cara del recluta mort—. Em pensava que era l’enemic i li vaig disparar. Ella encara podia sobreviure, i jo no tenia alternativa. Vaig deixar que ens agafessin, Zombi. Era l’única manera de salvar-la.


  La seva veu és seca com les fulles seques que ballen a les branques nues a l’hivern.


  —I on és ara?


  —Se n’ha anat.


  El mot es queda surant. Ni tan sols el vent se’l pot endur.


  —Què et van fer, As?


  Alço els ulls. No cap a ell. Enlaire. Les primeres estrelles centellegen entre la llum crepuscular.


  —El mateix que li van fer a en Walker. El mateix que li van fer a la Constance, al capellà i a la vella dels gats.


  Per damunt meu, les estrelles brillen sense fer pampallugues. Parpellejo i em cauen llàgrimes platejades a la seva claror. El do d’en Vosch em permet veure-hi fins al caire de l’univers, però no puc veure els murs de la presó a banda i banda.


  «La veritat». El dotzè sistema augmenta tots els altres, fins i tot el que m’està esquinçant el cos des que he tornat de les terres desertes. Em negava a enfrontar-me a la veritat. La sabia, però no l’acceptava. Un home cec de naixement toca l’orella d’un elefant. «L’elefant és pla com un full». Un altre cec li toca la tromba. «L’elefant té forma de serp». Un tercer cec li palpa una pota. «L’elefant és com un arbre».


  Acoto el cap, dreta davant de la tomba, i pronuncio la veritat en veu alta:


  —Estic prenyada.
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  CASSIE


  En Ben és mort.


  Se’n va anar, dient que tornaria. Però no ha tornat encara. No ha tornat, punt.


  M’arrauleixo en un racó del fons del soterrani amb en Sam i la Megan. Tinc un fusell, la Megan té l’Ós i en Sam té bona predisposició. Tinc la col·lecció d’armes de la Grace encara no a dos metres. Hi ha tantes coses boniques i lluents que en Sam no es pot estar de tocar-les. El més fantàstic que ha descobert sobre el fet de disparar a algú és que resulta ridículament fàcil. Costa més lligar-te els cordons de les sabates.


  Agafo una flassada de llana feixuga de la pila que hi ha al costat del banc de treball i l’estenc per damunt de tots tres, en Sam, la Meg i l’Ós.


  —No tinc fred! —protesta en Sam, no l’Ós.


  —No és per escalfar-te —li murmuro.


  L’hi començo a explicar, però les paraules s’esvaeixen en un degoteig sense sentit. Què li ha passat a l’Evan? Què li ha passat a en Ben? Què li ha passat a l’As? Esbrinar la resposta a alguna d’aquestes preguntes requeriria que jo m’aixequés d’aquest terra, travessés el soterrani, pugés les escales i segurament disparés a algú o que algú em disparés a mi, i tot plegat demana una cosa que ara mateix no tinc.


  «L’última vegada, Efímera. T’ho prometo».


  Oh, quin sobrenom tan estúpid, sembla tret d’un acudit. Jo li hauria d’haver posat un nom igual de degradant i embafós. «Noi tauró» estaria bé. O «Tauronet».


  Les escales de fusta cruixen. No em bellugo. L’última batalla de la Cassiopea. Tinc un carregador ple de bales i el cor ple d’odi; no em cal gran cosa més.


  Al meu costat, en Sam xiuxiueja:


  —Cassie, és en Zombi.


  I tant. Camina amb penes i treballs, i li costa no perdre l’equilibri, com un zombi de debò. Està sense alè, quan arriba a baix. Es repenja a la paret, i té els llavis entreoberts i la cara ben blanca.


  —Què? —li crido des de l’altra banda del soterrani—. L’has trobat?


  Sacseja el cap. Dóna un cop d’ull escales amunt. Em torna a mirar a mi.


  —L’helicòpter —diu.


  —Què passa amb l’helicòpter? L’ha fet explotar, l’Evan? —Una pregunta estúpida. Ho hauria sentit.


  —És dins.


  En Ben s’ha d’asseure. Una ferida com la que té fa un mal horrible, prou que ho sé jo. Per què no s’asseu? Per què es queda allà, al costat de les escales?


  —Què vols dir, que ha entrat a dins?


  —Hi ha pujat. Se l’han endut, Cassie. —Una altra llambregada escales amunt, i jo li pregunto per què no para de mirar cap dalt. Ell continua—: Hi havia un equip d’assalt…


  —Hi ha un equip d’assalt?


  —Hi havia un equip d’assalt. —Es frega els llavis amb el dors de la mà—. Ja no hi és. —La veu li tremola, i no crec que sigui pel dolor ni pel fred. Em fa l’efecte que en Ben Parish està cagat de por.


  —I l’As? —«Què, Sullivan, qui més?»—. L’As.


  Assenteix. Torna a fer una llambregada cap a dalt. Aleshores jo m’aixeco. En Sam també. Li dic que es quedi quiet. Em diu que no. En Ben alça una mà.


  —Hi ha una explicació, Cassie.


  —N’estic segura.


  —L’has d’escoltar a ella.


  —O què? Em trencarà el coll amb els seus superpoders de ninja? Ben, què et passa? Els ha portat cap aquí!


  —Has de confiar en mi, en això.


  —No, ets tu, qui ha de confiar en mi. Ja t’ho vaig dir abans que marxés: té alguna cosa estranya. Ara ha tornat, i la cosa no pot anar pitjor. Què més necessites, Ben? I què més ha de fer l’As perquè reconeguis que no és del teu bàndol?


  —Cassie… —Fa un gran esforç per mantenir la calma—. Vull que deixis anar aquest fusell…


  —No el deixaré.


  Fa un gran esforç per tenir paciència.


  —No permetré que li facis mal, Cassie.


  En Sam hi fica cullerada:


  —En Zombi és el sergent. Has de fer el que diu.


  Les escales cruixen altra vegada. L’As s’atura a mitja escala. No em mira a mi; té els ulls posats en en Ben. Durant un segon horrible em passa pel cap de disparar-los a tots dos, agafar en Sam i la Megan i fugir fins que no tingui cap lloc on continuar fugint. Quan has d’escollir un bàndol, decidir en qui confies, decidir què és veritat i què no ho és, arriba un punt que engegar-ho tot a rodar sembla l’opció menys intolerable. Com la gent que se suïcida: estan farts de problemes.


  —No passa res —li diu en Ben a ella, o potser a mi, o a totes dues—. Tot anirà bé.


  —Que deixi l’arma a les escales —crido jo.


  L’As deixa anar el fusell a l’instant. Per què no em quedo tranquil·la? Llavors baixa fins al graó de baix de tot i s’hi asseu.
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  N’hi ha hagut un munt, de moments de confusió d’ençà que van venir els Altres, però aquest ha estat el pitjor de tots.


  Després del primer intent fallit, m’imagino que hi deu haver alguna cosa que no sé, així que demano a l’As que s’expliqui una altra vegada, ara més a poc a poc, amb una mica més de detall i moltes més proves.


  —No són aquí —diu—, i ni tan sols sé del cert si són allà. —Assenyala amb el cap en direcció al sostre del soterrani i al cel que no veiem.


  —Com pot ser que no siguin allà? —pregunta en Ben, estranyat.


  Ja hi torna, accepta el que ella diu com si fos el cortesà més circumspecte de la cort de la Reina As. Començo a dubtar de la capacitat d’en Ben per jutjar les persones. D’ençà que va començar aquesta guerra li han disparat dos trets… I totes dues vegades ha estat una persona que assegurava que era del seu bàndol. «Vigila, Parish: a la tercera vegada no te’n sortiràs».


  —La nau de proveïment podria estar totalment automatitzada —explica l’As—. Òbviament l’ha construïda alguna forma de vida intel·ligent, però els constructors podrien ser a anys llum d’aquí… o no ser enlloc.


  —Enlloc? —repeteix en Ben.


  —Morts. Extingits.


  —És clar, per què no? —Estic jugant amb el forrellat de l’M16.


  En Ben potser encara confia en ella després que va mentir sobre la Tasseta, sobre on era i el que havia passat mentre hi era, després que ens ha portat un assassí a la porta de casa i després que ella li ha disparat dues vegades, però a mi no m’enceguen tant els seus encants femenins, que, per cert, cabrien dins del cap d’una agulla i encara quedaria lloc perquè els àngels hi ballessin.


  —Fa uns dos mil anys —dic— les seves sondes ens van localitzar. Ara observen. Esperen. En algun moment van pensar que no ens mereixíem tenir la Terra per a nosaltres, així que van construir la nau de proveïment i la van omplir de bombes, drons, plagues virals i van procedir a eliminar el noranta nou coma nou per cent de la població amb l’ajuda d’uns esclaus humans que tenen el cervell rentat des del moment que neixen…, perquè aquesta és la nostra medicina, el que és bo per a nosaltres…


  —Cassie —fa en Ben—, respira.


  —Aquest és un escenari —diu l’As, calmada—. De fet és l’escenari més favorable.


  Sacsejo el cap i dono un cop d’ull a en Sam i la Megan, que estan arraulits sota la flassada gran, al racó del fons. Increïblement, tots dos s’han quedat adormits, amb els caps ben junts i l’Ós ficat entre les seves barbetes, formant un quadre que seria preciós, indescriptible, si no fos tan tristament simbòlic d’alguna cosa. Bé, de tot plegat.


  —Exactament igual que la teva teoria del Silenciador —li etzibo—. Un programa informàtic baixat en els fetus que s’activa quan els nens arriben a la pubertat. Un escenari.


  —No, això és un fet. En Vosch ho va confirmar.


  —D’acord. El maníac que va orquestrar l’assassinat de set mil milions de persones. Sí, si ho va dir ell, ha de ser veritat.


  —Per què, si no, busca en Walker tan desesperadament?


  —Bé, no ho sé. Potser perquè l’Evan ha traït tota la seva civilització i és l’única persona del món que els pot aturar?


  L’As em mira com si jo fos una cosa fastigosa que ha trobat damunt del seu raspall de dents.


  —Si això fos tot el que hi ha, el teu nòvio ja seria mort, a hores d’ara.


  —És que potser és mort, a hores d’ara. Em supera, quan afirmes saber tantes coses malgrat que no saps gran cosa. Teories, escenaris, possibilitats, probabilitats, el que sigui. I per a la teva informació, només perquè ho sàpigues, i això no és una suposició basada en la teoria de «Sóc l’As, ergo ho sé tot», ell no és el meu nòvio.


  La cara em bull. Recordo la nit que vaig anar a parar a una platja d’Evanland i vaig plantar la meva bandera en aquella platja rocosa i agresta. En Ben diu alguna cosa en aquest punt, que em passa totalment per alt, perquè el meu cap sap criticar els seus propis pensaments. Per exemple: per què hauria de plantar una bandera jo? No hauria de ser l’Evan, qui la plantés?


  —L’Evan és humà —insisteix l’As—. El seu objectiu és evident. El que no és tan evident, i el motiu pel qual en Vosch necessita desmuntar la seva programació, és què és el que ha provocat que la ment de l’Evan es rebel·li. No solament ha traït el seu «poble», sinó que també s’ha traït a si mateix.


  —Bé —fa en Ben, sospirant—, això està fotut. —Es repenja a la paret, procurant trobar una posició més còmoda. Però és impossible, tenint una bala a la cama. Creieu-me, ho he provat—. Així que no vindran càpsules de fugida per evacuar els Silenciadors —diu lentament—. I, sense càpsules, no es pot arribar a la nau de proveïment. I si no s’hi pot arribar, no la podem fer explotar. Això engega tot el pla en orris. I allò de bombardejar les ciutats? O això també és una mentida que li va dir el programa?


  L’As no respon durant un moment llarg. No tinc ni idea de què pensa. Llavors començo a rumiar que potser tot aquest embolic és un estratagema… d’en Vosch. Quan se’n va anar de l’hotel d’en Walker, a l’As li va passar alguna cosa. Algú li ha posat implants biònics que l’han convertit en una arma de destrucció massiva mig humana, mig màquina. Com sabem que no ha passat a l’altre bàndol?


  Sé d’un paio d’un color marronós semblant al del paper higiènic que ho va fer. I com sabem que no ha estat sempre de l’altre bàndol?


  El meu polze torna a jugar amb el forrellat del fusell.


  —Jo crec que sí que bombardejaran les ciutats —diu per fi.


  —Per què? —pregunto—. Quin sentit té?


  —Per moltes raons. En primer lloc, així aplanen el terreny de joc abans no llancin la cinquena onada: els combats urbans donen als Silenciadors un gran avantatge, i no pots pas decantar el teu favor massa cap a un costat. Però el motiu més important és que les ciutats conserven els nostres records.


  —Quèèè…?


  Llavors ho entenc, i el fet d’entendre-ho em fa venir mal de panxa.


  El meu pare, aquell coi de carretó i el coi de llibres. Biblioteques, museus, universitats i tot el que hem dissenyat i construït al llarg de sis mil anys. Les ciutats són més que la suma de les seves infraestructures. Transcendeixen el maó i el ciment, el formigó i l’acer. Són els recipients on hem abocat el coneixement humà. Arrasar-les amb bombes equival a fer tornar el rellotge definitivament al neolític.


  —No n’hi ha prou de reduir la població a un nivell sostenible —diu l’As fluixet—. No n’hi ha prou d’arrasar el que hem construït. Ens tornarem a estendre. Ho reconstruirem. Per salvar el món, per salvar la nostra espècie, ens han de canviar a nosaltres. —Es toca el pit—. Des d’aquí. Si els Altres ens poden prendre la confiança, llavors ens prenen la cooperació. I sense la cooperació, la civilització és impossible.
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  —Entesos —diu en Ben. És hora d’anar a la part essencial i espinosa del tema—. No a les càpsules però sí a les bombes. I això significa que no ens podem quedar aquí; som massa a prop d’Urbana. A mi ja m’està bé, perquè odio aquesta merda de ciutat. Així cap on anem? Cap al sud? Jo voto per anar al sud. I buscar una font d’aigua potable, a quilòmetres de tot arreu, és a dir, a la quinta forca.


  —I? —pregunta l’As.


  —I què?


  —I després?


  —Després què?


  —Sí. Quan siguem a la quinta forca, llavors què?


  En Ben alça una mà. La deixa caure. Se li forma un somriure als llavis. En aquest moment fa una cara de noi guapo que em fa venir ganes de plorar.


  —Som cinc. Jo dic que formem una banda.


  Deixo escapar una riallada forta. De vegades en Ben és com un rierol de muntanya d’aigua fresca on enfonso el dit gros del peu.


  —D’acord —diu ell al cap de dos segons que l’As el mira fixament, inexpressiva—. I què més farem?


  Ell la guaita. Em guaita a mi.


  —Collons, Sullivan —diu gemegant, i picant a la paret amb la part de darrere del cap—. Ara no em diguis que hi anem.


  —Ha vingut per mi —li dic. Sap que m’ho estic rumiant, així que val més que ho digui. Tots dos estem una mica sorpresos que ho hagi deixat anar—. T’ha salvat la vida… dues vegades. I a mi tres.


  —En Ben té raó —intervé l’As—. És un suïcidi, Sullivan.


  Alço els ulls enlaire. Ja he sentit aquesta merda abans… de boca de l’Evan Walker, quan es va adonar que jo tenia la intenció d’anar-me’n a un camp de la mort a buscar el meu germà petit. Per què sempre he d’estar a l’illa dels bojos sola, en aquest oceà de sensibilitat? Per què dic hauria quan tothom diu no hauries? Per què dic faré quan tothom diu val més que no facis?


  —Quedar-se aquí també és un suïcidi —argumento—. Igual que no fugir enlloc. Qualsevol cosa que fem ara és un suïcidi. Estem al punt de la història en què hem de prendre una decisió, As: una mort que tingui sentit o una d’absurda. A més a més —afegeixo—, ell ho faria per nosaltres.


  —No —diu en Ben fluixet—. Ell ho faria per tu.


  —La base a on el porten és a més de cent seixanta quilòmetres de distància —diu l’As—. Encara que hi arribessis, no hi series a temps. En Vosch ja l’hauria liquidat i l’Evan seria mort.


  —Això no ho saps.


  —Tu ho saps perfectament.


  —No, dius que ho saps, però de fet no ho saps, igual que no saps res del que afirmes saber, però se suposa que ens ho hem de creure perquè ets una llumenera.


  —Eh? —fa en Ben.


  —Fem el que fem —diu l’As tranquil·lament a en Ben, com si amb el que li acabava de dir no li hagués marcat un gol per l’esquadra—, aquí no ens hi podem quedar. Tan bon punt aquell helicòpter deixi la càrrega a lloc, tornarà cap aquí.


  —La càrrega? —pregunta en Ben.


  —Vol dir l’Evan —li tradueixo.


  —Per què no… —Llavors ho entén. Les víctimes de l’As enterrades a la vora de la carretera. L’helicòpter tornarà per recollir l’equip d’assalt—. Ah. —Es passa la mà per la boca—. Merda.


  I jo penso: «Ei, l’helicòpter!», i l’As em mira i pensa que sap el que estic pensant, i de fet ho sap, però això no demostra que sempre tingui raó.


  —Treu-t’ho del cap, Sullivan.


  —Que em tregui el què? —I a l’instant m’adono que no cal fingir—: Tu ho vas fer. O almenys vas dir que ho havies fet.


  —El què? —pregunta en Ben.


  —Allò era diferent —diu l’As.


  —Diferent en què?


  —Diferent en el fet que el pilot anava a dins. La meva «fugida» d’en Vosch no era una fugida; era una prova del dotzè sistema.


  —Doncs podem fer com si això fos una prova, també, si així ho trobes bé.


  —Fer veure que és una prova? —La veu d’en Ben puja una octava a causa de la frustració—. De què carai parleu, vosaltres dues?


  —Vol segrestar el Black Hawk —contesta l’As, deixant anar un sospir.


  En Ben es queda esmaperdut. No sé què ho fa ni per quin motiu és, però quan en Ben té l’As a prop, la intel·ligència se li escapa com l’aigua dels espaguetis dins d’un colador.


  —I ell què? —inquireix l’As fent un cop de cap en direcció a en Sam—. També ve?


  —I a tu què t’importa, això? —li pregunto.


  —Res, però no penso fer de mainadera mentre tu fas de Don Quixot.


  —Saps què? Aquestes obscures referències literàries no m’impressionen. I sí, resulta que sé qui és Don Quixot.


  —Sí, un moment —diu en Ben—. Surt a El padrí, oi? —Té una expressió seriosa, així que no sé si fa broma o no. Temps enrere es comentava seriosament que potser li donarien una beca Rhodes. De debò—. Penses fer una proposta a en Vosch que no podrà rebutjar?


  —En Ben es pot quedar amb els nens —informo l’As, com si ja ho tingués tot planejat, com si hagués estat treballant en el pla per rescatar l’Evan des de fa mesos—. Hi anem nosaltres, tu i jo soles.


  —Per què ho hauria de fer? —diu sacsejant el cap.


  —I per què no?


  L’As es crispa i tot seguit, per algun motiu que no tinc clar, dóna una ullada a en Ben. Així que jo també el guaito, i en Ben té els ulls clavats a terra, com si mai a la vida no hagués vist un terra. «Què deu ser aquesta superfície dura tan curiosa que tinc sota els peus?».


  —Què me’n dius? —No paro d’insistir. Per què no vull parar? Ja ho intento, però fracasso—. Oblida’t de mi. Oblida’t de l’Evan. Fes-ho per tu mateixa.


  —Per mi? —Està desconcertada de debò. Ha! Almenys per una vegada no pot fer veure que sap què penso.


  —Ell ha acabat amb tu. T’ha manipulat. Així que has d’anar a buscar-lo si vols posar-hi fi.


  L’As recula com si algú li hagués donat un mastegot. Vol fingir que no sap de qui parlo. I tant que ho sap!


  L’hi vaig veure a la cara quan va explicar el que li havia passat. L’hi vaig sentir a la veu. En aquelles celles arrufades i els llargs silencis, era allà. Quan va pronunciar el seu nom i quan no va aconseguir pronunciar-lo, era allà: ell és el motiu pel qual l’As no s’ha rendit, pel qual aguanta, la seva raison d’être.


  Allò pel que val la pena morir.


  —Si en Vosch pensa que aniràs amunt, tu vas avall. Si ell es pensa que fugiràs, tu corres cap a ell. No pots desfer el que ell ha fet, però sí que el pots desmuntar a ell.


  —Així no s’arregla res —murmura.


  —Segurament no. Però ell serà mort. Això sí.


  Li dono la mà. No sé ben bé per què. De fet, no és un tracte que hagi de fer jo, perquè no puc garantir el lliurament final de la mercaderia. La veueta assenyada, antiga, tranquil·la i racional del meu cap em piula: «Té raó, Cassie, és un suïcidi. L’Evan se n’ha anat, i aquesta vegada no hi haurà miracles. Deixa’l estar».


  «El meu lloc és amb en Sam; és amb en Sam, amb qui sempre he d’estar. En Sam és la meva raison d’être. No un noi de camp d’Ohio il·lusori, boig fins al moll dels ossos. Hosti, si l’As té raó, l’amor de l’Evan potser és una faceta més de l’engany. Ell pensa que està enamorat de mi igual que es pensa que és un Altre».


  I quina diferència hi ha entre pensar-ho i ser-ho realment. Hi ha cap diferència?


  De vegades odio el meu cervell.


  —Els morts —diu l’As amb una veu que reflecteix la paraula: no hi ha res, se n’ha anat, és buida—. He vingut per matar una persona innocent. I n’he mort cinc. Si torno enrere mataré fins que en perdi el compte. Mataré fins que no calgui comptar. —L’As no em mira. Mira en Ben—. I serà fàcil. —Es gira cap a mi—. Tu no ho entens. Sóc allò en què ell m’ha convertit.


  Tant de bo l’As plorés. Vull que cridi, que xiscli, que aixequi el puny, que clavi un cop, que udoli fins que es quedi sense veu. Qualsevol cosa seria millor que el to vacu, buit amb què ha parlat. El que ha dit no lliga amb la manera com ho ha dit, i això em fa esgarrifar.


  —I al final totes dues fracassarem —em diu—. L’Evan es morirà i en Vosch viurà.


  Em dóna la mà igualment.


  Encara fa més por.
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  En aquest punt, en Ben ha arribat al final de la seva resistència… física i mental. No pot aguantar més dret ni assimilar aquest gir radical tan estrany i tan ràpid, des d’«És una traïdora!» fins a «És la meva companya!». Se’n va cap a les escales fent saltets, s’asseu i estira endavant la cama ferida. Clava els ulls al sostre i es frega la part de sota de la barbeta.


  —As, potser hauries de tornar a sortir. Per si hi queda algú que no hagis vist.


  Ella branda el cap i el serrell negre i lluent li balla endavant i endarrere, com una suau cortina d’obsidiana.


  —No hi ha ningú que no hagi vist.


  —Doncs per si ve algú.


  —Com ara qui?


  Ell es gira a poc a poc cap a ella.


  —Gent dolenta.


  L’As em mira, assenteix, passa pel costat d’ell i a mitja escala s’acota per agafar el fusell. La sento xiuxiuejar-li: «No ho facis», abans de desaparèixer de la meva vista. «No ho facis?».


  —Quina una en porteu de cap, vosaltres dos? —pregunto.


  —Quina què?


  —Les mirades furtives, i el «no ho facis» d’ara.


  —No és res, Cassie.


  —No seria res si no hi hagués les mirades i el «no ho facis».


  Ell arronsa les espatlles, alça els ulls cap al forat que s’obre al cel ras, on abans hi havia la casa.


  —No s’hi pot entrar —diu. Somriu, com si s’avergonyís d’haver dit una rucada—. Per molt que coneguis algú, sempre hi ha una part de la persona que no coneixes. No pots. Mai. És com una habitació tancada…, no ho sé.


  Mou el cap i fa una riallada. El riure s’apaga tan bon punt neix.


  —En el cas de l’As, és com si fossin totes les sales del Louvre —comento.


  En Ben s’empeny per aixecar-se i se m’atansa ranquejant, fent servir el fusell de crossa. Quan arriba, el seu rostre és un estudi de l’esgotament i el dolor. Ve-t’ho aquí. En Parish es cura d’una ferida que li ha fet l’As perquè ella n’hi faci una altra. Vol mantenir la ratxa.


  —T’has begut l’enteniment? —em pregunta.


  —Tu què creus?


  —Em sembla que sí.


  —Com ho saps? —Estic del tot segura que no entendrà la meva pregunta.


  —La Cassie Sullivan que conec no deixaria mai el seu germà petit.


  —Potser no sóc la Cassie Sullivan que coneixes.


  —Així que el penses deixar…


  —Amb tu.


  —Potser no te n’has adonat, però en qüestió de protegir la gent, sóc un zero a l’esquerra.


  —No és culpa teva, Parish.


  Es deixa caure paret avall al meu costat. Inspira fondo uns quants cops. I llavors ho deixa anar:


  —Toquem de peus a terra, d’acord? L’As no arribarà a veure en Vosch, i tu no trobaràs l’Evan. Això és ben clar. És hora de passar a la part següent.


  —La part següent?


  —Ells. —Mou el cap en direcció a en Sam i la Megan, arraulits sota la flassada—. Ells sempre han estat la clau, des del primer dia. L’enemic sempre ho ha sabut. El més trist i horrible de tot és per què ens ha resultat tan fàcil oblidar-ho.


  —Jo no ho he oblidat —li dic—. Per què creus que hi vaig? No és per l’Evan Walker. I no és per tu ni per mi. L’As té raó: l’Evan és la nostra última esperança. —Dono una ullada a la cara del meu germà, angelical, ara que dorm—. És la seva última esperança.


  —Així hi aniré jo, amb l’As. Tu queda’t aquí.


  —Tu estàs fotut. Jo no —li dic sacsejant el cap.


  —Rucades. Puc caminar…


  —No parlo de la cama.


  S’estremeix, i serra la barra.


  —Això no és just, Cassie.


  —M’és igual si és just o no. Ara no es tracta de ser justos. Es tracta de tenir possibilitats. Es tracta del perill. L’important és que el meu germà continuï viu perquè vegi el proper Nadal. Ja m’agradaria que hi hagués algú a qui li pogués encarregar de fer-ho per mi, però em toca a mi, Parish. Em correspon a mi. Perquè jo encara sóc allà, Ben, sota aquell cotxe de l’autovia… No en vaig sortir, ni em vaig posar dreta. Encara sóc allà, esperant que vingui l’home del sac i se m’emporti. I si ara fujo, on sigui, a qualsevol lloc, em trobarà. I trobarà en Sam. —Agafo l’Ós de sota la flassada i l’estrenyo sobre el pit—. M’és igual si l’Evan Walker és un alienígena, si és humà, si és mig de cada o si és un coi de nap. M’és igual quin sigui el teu bagatge, el de l’As i encara menys m’importa el meu. El món ja existia molt de temps abans que hi arribés aquest conjunt en particular de set mil milions d’àtoms, i continuarà existint quan s’hagin escampat amunt, avall i cap a totes bandes.


  En Ben aixeca una mà i em toca la galta, molla. L’aparto.


  —No em toquis. —«Ben Antic i Ben Il·lusori».


  —Mira, Cassie. No sóc el teu superior ni tampoc el teu pare. No puc evitar que marxis, igual que tu no vas poder evitar que jo anés a les coves.


  Premo la cara sobre la part de dalt del cap de l’Ós esparracat. Fa pudor de fum, de suor, de pols i també olor del meu germà.


  —Ell t’estima, Ben. Més que a mi, em sembla. Però això…


  —No és veritat, Cassie.


  —No. M’interrompis. No ho suporto. Només perquè ho sàpigues. I ara m’agradaria dir una cosa.


  —D’acord.


  —Hi ha una cosa que m’agradaria dir.


  —T’escolto.


  Aparto els ulls. No miro enlloc. Respiro fondo. «No ho diguis, Cass. A què treu cap, ara?». No té sentit. Potser és una cosa que tots dos necessitem entendre.


  —Vaig estar penjada de tu des de tercer —murmuro—. Escrivia el teu nom a les llibretes. I dibuixava cors al seu voltant. El decorava amb flors. Sobretot margarites. Somiava desperta en tu i somiava en somnis, i no ho sabia ningú, tret de la meva millor amiga. Que és morta, com tota l’altra gent. —Miro cap a una altra banda. No miro enlloc—. Però tu eres on eres i jo era on era. Pel que em servia, podries haver estat a la Xina. Quan vas aparèixer de cop i volta al campament d’en Sammy, em vaig pensar que allò havia de significar alguna cosa. Perquè eres viu, tot i que hauries d’haver estat mort, i jo era viva tot i que hauria d’haver estat morta, i tots dos érem allà per en Sam, que hauria d’haver estat mort. Eren…, eren massa coincidències per ser una simple coincidència, saps? Però només és això, una coincidència. No hi ha cap pla diví. No hi ha res predestinat a les estrelles. No hi ha res escrit en elles. Som persones accidentals que ocupem un planeta accidental en un univers accidental. I està bé que sigui així. Als set trilions d’àtoms ja els està bé així.


  Premo els llavis sobre el cap d’aquell peluix fastigós. És fantàstic, que els éssers humans conquerissin la Terra, inventessin la poesia, les matemàtiques i el motor de combustió, que descobrissin que el temps i l’espai són relatius, que construïssin màquines grans i petites que porten a la Lluna per arreplegar quatre rocs o al McDonald’s per comprar un batut de maduixa i plàtan. És genial que partissin l’àtom i oferissin a tot el món internet, telèfons intel·ligents i, per descomptat, bastons per fer selfies.


  Però el més bonic de tot, la nostra principal consecució i una de les coses per les quals prego que siguem sempre recordats, és pel fet d’entaforar trossos de polièster en un ideal anatòmicament incorrecte, com de dibuixos animats, d’un dels depredadors més temibles de la natura amb l’única finalitat de tranquil·litzar un nen.
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  Cal fer preparatius. Hi ha detalls per concretar.


  Primerament, necessitaré un uniforme. En Ben està assegut amb els nens mentre l’As i jo desenterrem els cadàvers. Hi ha el soldat més petit, l’uniforme del qual diria que és de la talla adient, però a l’esquena de la jaqueta hi té un forat de bala. Podria ser difícil d’explicar. L’As estira cap a fora el cadàver següent, la roba del qual està bruta però no té cap forat de bala i pràcticament tampoc cap taca de sang. M’explica que li va esclafar el cap amb una llanta d’acer de cinquanta centímetres. Ell no va sentir res, m’assegura. No va veure venir el cop. Millor. Em ve una arcada. «No passa res». Em canvio allà mateix, a la vora de la carretera, sota el cel nu. Ha! El cel nu. I tinc Cassiopea al damunt, encadenada a la cadira, contemplant com la seva homònima es despulla i despulla el noi mort, també. Enxampo l’As mirant-lo, i té la cara encara més blanca del normal. Segueixo la seva mirada cap al braç del nen, on unes cicatrius fastigoses brillen a la llum de les estrelles. Què són. Lletres?


  —Què és? —li pregunto, mentre em cargolo amunt els camals dels pantalons; em van mig pam llargs, ben bé.


  —És llatí —respon—. Vol dir: «Qui persevera venç».


  —Per què ho porta gravat al braç?


  L’As branda el cap. Es posa la mà sobre l’espatlla, d’esma. Es pensa que no me n’adono.


  —Tu també ho portes, oi?


  —No. —S’agenolla al costat del noi, amb el ganivet de combat a la mà.


  Li fa un tall a la petita cicatriu que té a la nuca i ràpidament en treu el dispositiu de rastreig de dins.


  —Té. Posa-t’ho a la boca.


  —I una merda.


  S’ho diposita al palmell de la mà i hi escup a sobre. Fa rodolar la boleta de la mida d’un gra d’arròs entre la saliva per netejar-la de sang.


  —Millor?


  —En quin sentit pot ser millor?


  M’engrapa la mà i em deixa la boleta molla al palmell.


  —Neteja’l tu, doncs.


  Em lligo les botes mentre ella fa un tall a la nuca d’un altre nen, en treu el rastrejador amb la punta del ganivet i tot seguit es fica la fulla del ganivet entre els llavis. Aquell gest em resulta francament salvatge, i em fa ressonar dins del cap les seves paraules: «Sóc allò en què ell m’ha convertit».


  51


  Preparatius. Detalls. Necessitaré material, però només el que em pugui ficar a les butxaques i a la bossa de l’uniforme. Carregadors de recanvi per al fusell i la pistola, un ganivet, un llapis de llum, un parell de granades, dues ampolles d’aigua i tres barretes energètiques, perquè en Ben hi ha insistit. En Parish té una curiosa fe, quasi supersticiosa, en les barretes energètiques, cosa que és una ximpleria, a diferència de la meva creença en la força talismànica dels óssos de peluix.


  —I si t’equivoques? —pregunto a l’As—. I si no ve ningú a buscar l’equip d’assalt?


  —Llavors estarem fotuts —diu arronsant les espatlles.


  Sempre brillant i eixerida com un gínjol. Com un raig de sol. Desperto en Sam i la Megan i els faig menjar mentre en Ben i l’As es preparen per a l’assalt a fora. Aquest parell en porten alguna entre mans. M’amaguen alguna cosa. I això em fa desitjar tenir les capacitats mentals que abans tenia l’Evan per penetrar en el pensament. Llavors entraria al cap d’en Ben Parish i m’obriria pas fins a la veritat. Em pensava que havia tirat per terra aquella part de la teoria de l’As segons la qual els Silenciadors són gent com nosaltres sols que amb més de tot. Com pot ser que l’esperit de l’Evan entrés i es barregés amb el meu si és humà? La seva resposta demanava coneixements avançats en robòtica, ciència biònica i física electromagnètica per entendre-la. La UCP implantada al seu cervell, interpretant el meu biofeedback fisiològic, creant un bucle informacional en què les meves dades es barrejaven amb les seves, bla, bla, bla. De debò, la ciència és meravellosa, però per què generalment engega a rodar tots els misteris feliços d’aquest món? L’amor potser no és sinó una interacció complexa d’hormones, condicionada pel comportament, i amb un reforç positiu, però tu intenta escriure un poema o una cançó sobre això.


  Preparatius. Detalls.


  Informo en Sam i la Megan del pla. En Sam s’hi aboca. Tot i que infiltrar-se a la base seria la seva primera opció, almenys tindrà una mica de temps de qualitat amb el seu estimat Zombi. La Megan no diu ni piu, i em fa por que no s’hi resisteixi al moment crític. No l’hi puc retreure, però. L’última vegada que va confiar en els adults li van implantar una bomba a la gola.


  Allargo l’Ós a en Sam perquè el cuidi, tant en Sam a l’Ós com a l’inrevés. Ell el dóna a la Megan. Hosti tu. Ja és massa gran per a l’Ós; creixen molt de pressa.


  Flassades, els dic. Tothom tret de l’As agafa una flassada.


  Ara ja no queda res per fer, tret de pujar les escales una última vegada.


  Agafo la mà d’en Sammy, ell agafa la de la Megan i la Megan la de l’Ós, i junts pugem a l’exterior. Les escales cedeixen i cruixen. Es poden enfonsar.


  Nosaltres no ens enfonsarem.
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  ZOMBI


  Em quedo mirant l’As mentre arrossega els dos últims cadàvers cap al vell garatge, un sota cada braç. Entenc que és possible, i tanmateix, es fa molt estrany, quan ho veus. Espero que surti al costat de la tomba buida. No surt. «Cagundena. Ara què passa?».


  Dins del garatge, la fortor de gasolina i de greix em retorna al passat, a casa. Abans que existís en Zombi, hi havia un noi que es deia Ben Parish que arreglava cotxes amb el seu vell els dissabtes a la tarda, i l’últim va ser un Corvette del 69 de color vermell cirera, el regal per a quan fes disset anys del seu pare, un tipus que no se’l podia permetre, i que feia veure que era per al seu fill únic, però tots dos sabien la veritat. L’aniversari d’en Ben era una excusa per comprar el cotxe, i el cotxe era una excusa per estar amb el seu fill mentre s’esgotava el temps que faltava per a la graduació, després la universitat, després els néts i després la residència per a gent gran i després la tomba. La tomba va saltar inesperadament a primer terme, però no abans del cotxe. Si més no durant unes quantes tardes del dissabte van tenir el cotxe.


  L’As ha estès les seves víctimes l’una al costat de l’altra al mig del cobert, i els ha encreuat els braços damunt del pit. Ella no es veu per enlloc. Quan me n’adono m’espanto. Cada vegada que m’espero una cosa, ella en fa una altra. Poso el pes del meu cos a la cama bona, em despenjo el fusell de l’espatlla i l’agafo amb les mans.


  Des de les profundes ombres del fons m’arriba un gemec greu alternat amb un soroll de nas que ensuma. Avanço coixejant per davant d’unes files de caixes d’eines i d’uns quants bidons d’oli, i la trobo allà darrere, asseguda i repenjada a la paret de blocs de ciment, amb les cames agafades a tocar del pit.


  No em puc quedar dret; la cama em fa massa mal. M’assec al seu costat. Ella s’eixuga les galtes. És la primera vegada que veig plorar l’As. No li he vist mai un somriure i probablement mai no l’hi veuré, però ara l’he vista plorar. Quin desastre.


  —No tenies alternativa —li dic. El fet de desenterrar aquells cadàvers la deu haver trasbalsat—. I, de tota manera, ells no noten res, no?


  —Oh, Zombi —diu movent el cap.


  —Encara hi som a temps, As. Ho podem deixar estar. La Sullivan no ho pot fer sense tu.


  —Ella no hauria de fer res, si no t’haguessis posat al davant d’en Walker d’aquella manera.


  —Potser no ho hauria fet si tu m’haguessis confiat la veritat.


  —La veritat —repeteix.


  —La paraula important ara és confiar.


  —Jo confio en tu, Zombi.


  —Doncs tens una manera ben curiosa de demostrar-ho.


  Branda el cap, cansada. «Ets un capsigrany, Zombi, altra vegada t’equivoques».


  —Sé que no m’ho diràs.


  Ella estira les cames, i del pit li cau una ampolla de plàstic sobre les cuixes. El líquid verd que hi ha a dins fa soroll. És un bidó de líquid anticongelant.


  —En principi n’hi ha prou amb un tap —diu, tan fluix que no crec que les paraules vagin adreçades a mi—. El dotzè sistema… em protegirà. Em protegirà…


  Li prenc el bidó de la falda.


  —Redéu, As, no t’ho has begut encara, oi?


  —Torna-me’l, Zombi.


  Deixo anar una alenada d’aire. M’ho prendré com un no.


  —Em vas dir què va passar, però no em vas explicar com.


  —Bé. Ja ho saps. —Fa un gest amb la mà enlaire—. Com sol passar.


  Entesos. M’ho mereixo.


  —Es deia Navalla. —Arrufa les celles—. No. Es deia Alex.


  —El soldat que va matar la Tasseta.


  —Per mi. Perquè em pogués escapar.


  —El que va ajudar en Vosch a parar-te una trampa.


  —Sí.


  —I després en Vosch us la va parar a tots dos.


  M’adreça una de les mirades impassibles amb patent de l’As.


  —Què vols dir?


  —Que aquella nit en Vosch el va deixar amb tu. Devia saber que en Navalla tenia… Que si us deixava sols potser podria…


  —Això és un disbarat, Zombi. Si a en Vosch li hagués passat pel cap això, no l’hauria posat mai a vigilar-me.


  —Per què?


  —Perquè l’amor és l’arma més perillosa del món. És més inestable que l’urani.


  M’empasso la saliva. Tinc la gola seca.


  —L’amor.


  —Sí, l’amor. M’ho tornes ara?


  —No.


  —T’ho podria prendre. —Em mira de fit a fit des d’un espai d’un puny amb uns ulls només un pèl més il·luminats que la foscor que els envolta.


  —Ja sé que podries.


  Em tenso. Tinc la sensació que em pot tirar a terra amb un copet del dit petit.


  —Vols saber si l’estimava. Això és el que em vols preguntar —diu.


  —No n’he de fer res.


  —No estimo ningú, Zombi.


  —Bé, no passa res. Encara ets jove.


  —Prou. Para d’intentar fer-me somriure. Això que fas és cruel.


  Tinc un ganivet que em burxa dins del ventre; al costat d’aquest dolor, la ferida de bala és com una picada de mosquit. Per alguna raó, quan sóc a prop d’aquesta noia sempre pateixo, i no és dolor físic, només. Com que els conec íntimament tots dos, m’estimo més que em clavin deu trets que no que em trenquin el cor pel mig.


  —Ets un torracollons —m’informa. Desenrosca el tap de l’anticongelant—. Sempre ho he pensat.


  Omple el tap a prop dels llavis. El líquid és d’un color verd neó. El color dels Altres.


  —Això és el que han fet, Zombi. Aquest és el món que ells han creat, on donar la vida és més cruel que no prendre-la. I encara em quedo curta. Sóc mesurada.


  L’As apuja el tap cap als llavis. La mà li tremola; el líquid de color verd viu vessa per la vora del tap i li baixa pels dits. I als seus ulls hi ha la mateixa foscor que m’inunda per dins.


  L’As no s’aparta quan l’engrapo pel canell. No desferma les seves forces augmentades contra meu per arrencar-me el cap de sobre les espatlles. Pràcticament no ofereix resistència quan li abaixo la mà.


  —Estic perduda, Zombi.


  —Jo et trobaré.


  —No em puc moure.


  —Jo et portaré.


  Es tomba de costat cap a mi. L’envolto amb els braços. Li prenc la cara entre les mans, li passo els dits pels cabells.


  La foscor s’esvaeix; no resisteix.
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  Ja tornem cap a la fossa quan la Cassie i els nens surten del soterrani de la casa derruïda carregats de flassades.


  —Zombi! —exclama l’Esquitx.


  Arrenca a córrer cap a mi, i la pila de flassades boten damunt dels seus braços mentre corre. S’atura quan veu de prop la cara de l’As. A l’instant sap que alguna cosa no va a l’hora; només els gossos en saben més d’interpretar les cares que no els nens petits.


  —Què passa, soldat? —li pregunto.


  —La Cassie no em deixa portar una arma.


  —Ja estic mirant a veure què hi puc fer.


  Posa mala cara. No ho veu clar.


  Li dono un copet en un braç amb el puny tancat i afegeixo:


  —Deixa’m enterrar l’As, primer, i després parlem d’armes.


  Arriba la Cassie, mig precedint, mig arrossegant la Megan pel canell. Espero que la tingui ben agafada. Tinc el pressentiment que si la deixa anar, aquesta nena tocarà el dos. L’As fa un cop de cap en direcció al garatge, a l’interior, i diu:


  —Deu minuts perquè arribi l’helicòpter.


  —Com ho saps? —inquireix la Sullivan.


  —El sento.


  La Cassie em fa una llambregada alhora que aixeca una cella. «Ho veus? Diu que el sent». Mentre l’únic que sentim els altres és el vent que bufa sobre els camps erms.


  —Per a què és la mànega? —em pregunta.


  —Perquè no em desmaï ni m’ofegui —respon l’As.


  —Em pensava que t’havien… Com ho vas dir? Millorat.


  —Sí, però necessito oxigen igualment.


  —Com un tauró —diu la Cassie.


  —Això —diu l’As, assentint.


  La Sullivan s’emporta els nens al garatge. L’As salta dins del forat i es queda estesa de panxa enlaire. Jo agafo el fusell d’on l’ha deixat i l’hi atanso. Ella fa que no amb el cap.


  —Deixa’l aquí dalt.


  —Segur?


  Assenteix, amb la cara banyada per la llum de les estrelles. Aguanto la respiració.


  —Què? —pregunta.


  —No res. —Aparto els ulls.


  —Zombi.


  Gargamellejo.


  —Res important. Només he pensat, per un instant m’ha passat pel cap…


  —Zombi.


  —D’acord. Que ets preciosa. Això. Bé, volia que sabessis…


  —Sempre et poses sentimental als moments més estranys. La mànega.


  Deixo caure una punta de la mànega. Ella tanca la boca entorn de l’obertura i alça un polze.


  Ara sento l’helicòpter, lluny, però cada vegada més fort. Li llenço terra a sobre, la faig caure cap a dins amb la mà dreta mentre aguanto la mànega amb l’esquerra. No li cal dir res, a ella. L’hi puc llegir als ulls. «Afanya’t, Zombi».


  El soroll exasperant de la terra caient sobre el seu cos. Decideixo no mirar. Alço els ulls cap al cel mentre l’enterro, aguantant la mànega tan fort que els artells se’m tornen blancs. El nombre gairebé infinit de maneres com això pot sortir malament em passa fugaçment pel cap. I si a bord de l’helicòpter hi ha tot un escamot? I si no ve només un Black Hawk, sinó que en vénen dos, o tres, o quatre? I si, i si, i si, qui sap què.


  No podré tornar al garatge a temps. Ara l’As ja està tapada del tot, però jo estic a l’exterior, tinc una cama ferida de bala i he de recórrer cent metres abans que l’helicòpter —que ja veig retallat contra el rerefons de les estrelles, un no-res negre sobre un blanc brillant— sigui a la vista. No he intentat mai de córrer amb una bala a la cama. No ho havia hagut de fer mai. Suposo que en tot hi ha una primera vegada.


  No arribo gaire lluny. Potser a quaranta o quaranta-cinc metres. Em llanço endavant, i pico de cara a terra. Per què coi no l’ha enterrat la Cassie? Era més lògic que jo m’amagués amb els nens i, a més a més, la Sullivan segur que no hauria deixat escapar l’oportunitat.


  M’empenyo per posar-me dret. Estic en posició vertical potser cinc segons, i em tiro a terra altra vegada. És massa tard. Ara ja dec ser dins del camp d’abast dels seus infraroigs.


  Se m’atansen un parell de botes a pas ferm. Un parell de mans m’estiren amunt. La Cassie em posa un braç al voltant del seu coll i m’empeny cap a dins mentre jo arrossego la cama ferida i salto amb la bona, arrossego i salto, però ella aguanta bona part del pes. Qui necessita un dotzè sistema si té un cor com el de la Cassie Sullivan?


  Per fi ens posem sota el sostre del garatge, i la Cassie em llança una flassada. Els nens ja estan tapats, i jo crido: «Encara no!». Se’ls acumularà l’escalfor del cos sota la flassada, i el truc no servirà de res.


  —Espereu que us avisi! —els dic, i adreçant-me a la Cassie—: Tu sí que tens pebrots!


  Increïblement, em somriu i assenteix.


  —Ja ho sé.


  54

  

  

  CASSIE


  —Ara! —crida en Ben, segurament massa tard.


  L’helicòpter retruny damunt nostre. Ens tapem amb les flassades, i començo el compte enrere.


  «Com sabré quan és el moment?», he preguntat a l’As.


  «Al cap de dos minuts».


  «Per què dos?».


  «Si no ho podem fer en dos minuts, és que no es pot fer». Què significa, això? No l’hi he preguntat, però ara sospito que només era un número a l’atzar que es va treure de la màniga.


  Compto enrere igualment.


  … 58.000, 59.000, 60.000…


  La vella flassada fa pudor de florit i de pixum de rates. No veig una merda. El que sento —l’únic que sento— és l’helicòpter, que fa un soroll com si fos a dues passes. Deu haver aterrat? S’ha desplegat l’equip de rescat per comprovar el misteriós munt de terra que s’assembla sospitosament a una tomba? Les preguntes s’estenen pel paisatge de la meva ment com una boira que avança a poc a poc. Costa pensar, quan comptes… Potser és per això que ho aconsellen quan no pots dormir.


  … 92.000, 93.000, 94.000…


  Em costa respirar. Potser té a veure amb el fet que m’estic asfixiant a poc a poc.


  Pels volts del 75.000, els motors de l’helicòpter es desacceleren. No s’aturen, només s’afluixen molt el to i el volum. Ha aterrat? A 95.000, els motor tornen a accelerar. Em quedo fins que els dos minuts arbitraris de l’As han passat o faig cas de la veueta assenyada que em crida a l’orella: «Va, va, va, va, ara!»?


  A 97.000 surto.


  I el món gairebé m’encega, de tan resplendent que és quan em trec de sobre l’embolcall de llana.


  Portes del cobert buides, guaito a la dreta, després els camps, arbres, estels, carretera i helicòpter, a dos metres del terra, ja.


  S’enlaira.


  «Merda».


  Al costat de la fossa de l’As, una ombra com un remolí entre la terra remoguda i una altra ombra que es mou molt a poc a poc, en comparació, com si no es mogués gens. L’As ha fet saltar la trampa sobre l’escamot de rescat. «Sayonara, escamot de rescat!».


  Corro tant com puc cap al Black Hawk, i amb tot el material que duc a l’uniforme tinc la sensació que porto totxos a les butxaques: el fusell em rebota a l’esquena i… merda, és massa lluny, i puja massa de pressa, «para, Cassie, para, no hi arribaràs». Hora de passar al pla B, només que no tenim cap pla B, «i què era això dels dos minuts, As? Si tu ets el geni tàctic d’aquesta operació, estem ben fotuts!»; l’espai es redueix entre l’helicòpter i jo mentre el morro se li inclina una mica avall, i «com vas de salt vertical, Sullivan?».


  Salto. El temps s’atura. L’helicòpter es queda suspès com un mòbil sobre el meu cos totalment estirat —fins i tot els dits dels peus—, i ja no se sent res, ni el vent del rotor que fa pujar el Black Hawk amunt o que empeny el meu cos avall.


  Hi havia una nena petita —que ja no existeix— amb uns bracets prims i unes cames escardalenques, i una cabellera pèl-roja i arrissada, molt flonja, amb un nas (molt recte) que tenia un talent especial, un talent que només ella i el seu pare coneixien.


  Sabia volar.


  Em vaig agafar fort amb els dits a la vora de la porta de càrrega oberta. Vaig engrapar una cosa metàl·lica i freda i m’hi vaig aferrar amb totes dues mans mentre l’helicòpter s’enlairava ràpidament, i el terra s’allunyava a gran velocitat dels meus peus, mentre jo no parava d’espernegar. Quinze metres amunt, trenta, i jo em gronxo endavant i endarrere, intentant posar un peu sobre la plataforma. Seixanta metres, setanta-cinc, i la mà dreta em rellisca. Em quedo penjada només de l’esquerra, i el soroll m’eixorda tant que no em sento cridar. Mirant avall, veig el garatge i la casa davant del garatge, a l’altra banda del camí, i carretera avall, la taca negra al lloc on abans s’alçava la casa de la Grace. Camps il·luminats per la claror dels estels i boscos que lluentegen amb un gris platejat, i la carretera que s’estén d’horitzó a horitzó.


  Cauré.


  Si més no, serà ràpid. «Xof», com una cuca que s’estavella al parabrisa.


  Em rellisca la mà esquerra: el polze, el dit petit i l’anular vibren al buit; ara m’aguanto a l’helicòpter per dos dits.


  I llavors aquests dos dits també em rellisquen.
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  He descobert que en realitat sí que et pots sentir cridant per damunt dels motors d’injecció d’un helicòpter Black Hawk.


  I també que no és veritat que et passa tota la vida per davant dels ulls quan estàs a punt de morir. Les úniques coses que han passat per davant dels meus són els ulls de l’Ós, de plàstic, fixos, insondables i inanimadament commovedors.


  Tinc uns quants centenars de metres de caiguda lliure sota meu. Però no en caic ni un, m’aturo tan en sec que el braç gairebé se’m deslloriga de l’espatlla. No m’he agafat enlloc per aturar la caiguda; algú m’ha subjectat, i aquest algú ara m’estira amunt.


  Em llancen de terra bocaterrosa a la bodega de l’helicòpter. El primer que em ve és: «Estic viva!». I després: «No viuré gaire!». Perquè qui sigui que m’ha rescatat m’estira amunt, i bàsicament tinc tres opcions, o quatre, si compto la falsa opció de l’arma, perquè disparar una pistola dins el receptacle metàl·lic d’un helicòpter és molt mala idea.


  Tinc els punys, l’esprai de pebre desat en una dels vint-i-nou milions de butxaques del meu uniforme nou, o l’arma més letal, la més aterridora de tot l’arsenal formidable de la Cassie Sullivan: el meu cap.


  L’impulso ràpid i encasto el front al mig d’una cara: «Crac!», un nas trencat, i després en raja sang. Molta sang, pràcticament és un guèiser, però el cop no té cap altre efecte. Ella no es belluga ni un centímetre. Ni parpelleja. Està… Quina paraula va fer servir l’As per descriure aquella cosa increïblement espantosa i esgarrifosa que li havia fet en Vosch? Millorada.


  —Calma, Sullivan —diu l’As, girant el cap per escopir un glop de sang de la mida d’una pilota de golf.
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  AS


  Faig seure la Sullivan d’una empenta i li crido a l’orella:


  —Prepara’t per tocar el dos!


  Ella no diu res, només se’m queda mirant la cara ensangonada, sense entendre res. Els drons microscòpics que se’m congreguen al flux sanguini em cauteritzen les artèries i el concentrador apaga els receptors del dolor. Dec fer molt mala fila, però em trobo perfectament.


  Passo per damunt d’ella per anar a la cabina i em deixo caure al seient del copilot. El pilot em reconeix de seguida.


  És el tinent Bob. El mateix tinent a qui vaig trencar un dit durant la meva «fugida» amb en Navalla i la Tasseta.


  —Merda! —crida—. Ets tu!


  —Acabada de sortir de la tomba! —li bramo, cosa que és literalment veritat. Assenyalo amb un dit cap als peus—. Baixa a terra!


  —A prendre pel sac!


  Reacciono sense pensar. El concentrador decideix per mi… I això és el que fa basarda, del dotzè sistema: ja no sé on comença ell i on acabo jo. No sóc del tot humana, ni tampoc del tot alienígena, ni una cosa ni l’altra, totes dues coses, alguna cosa s’ha trencat dins meu, s’ha deslligat.


  Més tard m’adono de la genialitat d’això: el bé més preuat de qualsevol pilot és la vista.


  Li arrenco el casc i li enfonso el polze a l’ull. Espernega; mou les mans frenèticament per agafar-me el canell, i el morro de l’helicòpter s’inclina avall. Li subjecto una mà i la guio cap a la palanca mentre m’aboco dins seu: allà on hi ha pànic, calma. Allà on hi ha por, pau. Allà on hi ha dolor, alleujament.


  Sé que no pensa fer el kamikaze amb nosaltres, perquè cap racó d’ell no està amagat de mi. Veig els desitjos que es negaria fins i tot a si mateix, i dins seu no hi ha cap desig de morir.


  I dins del seu cap no hi ha cap dubte que em necessita per continuar viu.
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  En Zombi tenia raó, tots aquests mesos enrere: en qüestió de refugis a l’època de l’apocalipsi, era molt difícil trobar res de millor que les coves de West Liberty.


  No és estrany que el capellà Silenciador les volgués per a ell.


  Aigua potable en quantitat. Tota una sala plena de comestibles secs i en llauna. Material mèdic, roba de llit, bidons de combustible per escalfar, de querosè i de benzina. Roba, eines i prou armes i explosius per equipar un petit exèrcit. Un lloc perfecte per amagar-se, agradable i tot, si passaves per alt la fortor.


  Les Coves d’Ohio feien una pudor de sang que empestava.


  La sala gran era la pitjor. Es trobava a una fondària considerable, era humida i tenia molt poca ventilació. La pudor —i la sang— no es podien escapar per enlloc. El terra de pedra encara brilla amb un to rogenc, sota els nostres llums.


  Hi va tenir lloc una matança. O bé el fals capellà hi va recollir els casquets de bala o bé va obrir les seves víctimes en canal, d’una en una. Trobem un lloc a tocar de la paret, amb un sac de dormir, una pila de llibres (entre ells una Bíblia molt usada), un llum de querosè, una bossa plena d’articles de neteja i uns quants rosaris.


  —De tots els llocs on es podia amagar, va escollir aquest racó —diu en Zombi fluixet. Es prem un drap sobre la cara per filtrar l’aire.


  —Un malparit tocat de l’ala.


  —Boig no, Zombi —li dic—. Malalt. El van infectar amb un virus abans que nasqués. És la millor manera de veure-ho.


  Ell assenteix lentament.


  —Tens raó. És la millor manera de veure-ho.


  Hem deixat en Bob, el pilot, amb la Cassie i els dos nens en una altra sala, després de tancar-li la ferida i embenar-la, donar-li antibiòtics i una dosi enorme de morfina. No està en condicions de volar enlloc, aquesta nit. Només portant-nos fins aquí a les coves ja ha sobrepassat la seva resistència, però m’he assegut al seu costat i l’he mantingut concentrat i tranquil, li he fet de llast i d’àncora.


  En Zombi i jo ens retirem cap a una zona més alta, i ell recorre les galeries estretes amb una mà sobre la meva espatlla, arrossegant dificultosament la cama ferida, fent una ganyota a cada pas. Jo prenc nota mentalment de comprovar com té la ferida abans d’anar-me’n. Segurament caldria treure-li la bala, però em fa por que l’extracció no li faci més mal que bé. Fins i tot amb antibiòtics hi ha un alt risc d’infecció, i si li tallés una artèria principal seria catastròfic.


  —Només hi ha dos camins per baixar aquí —diu—. Aquest ens va bé. Podem tapar una entrada, i així només ens queda l’altra per vigilar.


  —D’acord.


  —Creus que som prou lluny d’Urbana?


  —Prou lluny per a què?


  —Perquè no ens vaporitzin —diu somrient, i les seves dents brillen més del normal a la claror del llum.


  Sacsejo el cap.


  —No ho sé.


  —Saps què fa por, As? Sembla que tu saps més coses que cap de nosaltres, però sempre que es presenta una qüestió crítica, com això de si ens vaporitzaran o no d’aquí un parell de dies, no tens mai una resposta.


  El camí és costerut. Ha de descansar. No estic segura de si sap que jo sento el que ell sent a través del conducte de la mà que té posada sobre la meva espatlla. No sé si això el consolaria o l’aterriria. Potser totes dues coses.


  —Espera’t, Zombi. —Fingeixo que necessito recuperar l’alè—. He de descansar un minut.


  Em repenjo en un sortint de la roca. Al primer moment intenta fer-se el dur i aguantar dret, però al cap d’un minut o dos es deixa anar a terra, gemegant de l’esforç. Des que ens coneixem, el seu company quasi constant ha estat el dolor, i en bona part l’hi he provocat jo.


  —Et fa mal? —em pregunta.


  —El què?


  M’assenyala el nas.


  —La Sullivan ha dit que t’ha clavat un bon cop.


  —Sí, i tant.


  —No el tens ni inflat. Ni tampoc t’han sortit ulleres fosques.


  Desvio la mirada.


  —Gràcies a en Vosch.


  —Ja li pots donar les gràcies de part de tots.


  Assenteixo. Després sacsejo el cap. I torno a assentir.


  En Zombi sap que ha entrat en un terreny perillós. Passa ràpidament a un territori més segur:


  —Així no et fa mal? No sents dolor?


  —No, Zombi —responc, mirant-lo directament als ulls—. No hi ha dolor.


  M’ajupo, em repenjo sobre els talons i deixo el llum a terra. L’espai que hi ha entre tos dos, d’un pam si fa no fa, sembla com si fos un quilòmetre.


  —T’has fixat en entrar —li pregunto— que algú ha muntat una dutxa a fora? Em sembla que en prendré una abans de marxar.


  Tinc sang seca a la cara, brutícia als cabells i porto fang enganxat a cada centímetre de pell que tinc a la vista. Ha passat una eternitat des que en Zombi em va enterrar. Encara veig les seves cares blanques d’astorament i de terror quan he sortit de sobte de la tomba, les dels dos soldats que han enviat perquè recollissin els companys d’escamot que van deixar allà perquè ens matessin. La Sullivan tenia una expressió semblant quan em va engegar el cop de cap al nas. M’he convertit en tema d’admiració i motiu de malsons.


  Així que vull anar neta. Em vull tornar a sentir humana.


  —No et fa res, que l’aigua sigui freda? —pregunta en Zombi.


  —No ho notaré.


  Assenteix com si ho entengués.


  —Hi hauria de venir jo. No a la dutxa. Ha, ha. Vull dir que hi hauria de venir jo amb tu, no la Cassie. Em sap greu, As. —Fa com si estudiés les dents irregulars de la cova, que sobresurten per damunt dels nostres caps, com la boca d’un drac congelada a mig mossegar—. Com era? Aquell noi. Ja saps.


  Ho sé.


  —Fort. Divertit. Llest. Molt xerraire. I li encantava el beisbol.


  —I tu? —em pregunta en Zombi.


  —Jo no tinc cap opinió sobre el beisbol.


  —No vull dir això, ja m’entens.


  —És igual —responc—. És mort.


  —No és igual.


  —Això l’hi hauries hagut de preguntar a ell.


  —No puc. És mort. Per això t’ho pregunto a tu.


  —Què vols de mi, Zombi? De debò, què vols? Ell era amable amb mi…


  —Et va enganyar.


  —No en el que comptava. No en les coses importants.


  —Et va trair davant d’en Vosch.


  —Va sacrificar la seva vida per mi.


  —Va assassinar la Tasseta.


  —Prou, Zombi. S’ha acabat. —M’aixeco—. No t’ho hauria d’haver dit.


  —I per què m’ho has dit?


  «Perquè ets la meva zona lliure de merda», però no li dic. «Perquè ets la persona per la qual vaig tornar d’aquelles terres desertes», no, no, això tampoc. I tampoc: «Perquè ets l’única persona en qui encara confio».


  En comptes d’això li dic:


  —Em vas enxampar en un moment de debilitat.


  —Bé. —Llavors fa el somriure Ben Parish, el somriure que gairebé fa mal quan el mires—. Si mai necessites un carallot egocèntric, sóc el teu home. —Espera dues alenades i tot seguit afegeix—: Vinga, As. Vinga. Somriu. Aquesta broma funciona a tants nivells que ni tan sols fa gràcia.


  —Tens raó —responc—. No fa gràcia.
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  Em trec la roba ràpidament al costat de la dutxa exterior. El dipòsit de sobre estava buit, així que l’he hagut d’omplir del tanc que hi havia al costat del centre de benvinguda. Aquell tanc devia pesar uns cinquanta quilos, però me l’he carregat a l’espatlla com si fos lleuger com l’Esquitx.


  Sé que l’aigua és freda, però com he dit a en Zombi, estic protegida pel do d’en Vosch. L’únic que sento és que estic molla. L’aigua s’endú la sang i la brutícia.


  Em passo les mans per l’estómac. «Ell va donar la vida per mi». El noi de la porta va encendre una pira funerària i es va gravar unes lletres al braç.


  Em toco l’espatlla. La pell és llisa i suau. El dotzè sistema ha curat la ferida uns minuts després que me l’he feta. Sóc com l’aigua que llisca per damunt meu, immune a la permanència, em reciclo infinitament. Sóc aigua; sóc vida. La forma pot canviar, però la substància es manté igual. Tomba’m amb un cop i em tornaré a aixecar. «Vincit qui patitur».


  Acluco els ulls i veig els seus. Penetrants, espurnejants, d’un blau brillant, ulls que es claven fins més endins dels ossos. «Tu em vas crear, i ara la teva creació et ve a buscar. Com la pluja torna a la terra resseca, jo torno».


  I l’aigua s’emporta la sang i la brutícia.
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  CASSIE


  Hi ha una cosa sobre la qual cal reflexionar. Aquesta és la meravellosa veritat sobre el món que els Altres estan creant: el meu germà petit no recorda l’alfabet, però sap fer bombes.


  Un any enrere tenia llapis i llibres per pintar, paper per a manualitats i cola Elmer. Ara té metxes, detonadors, cables i pólvora negra.


  Qui vol llegir un llibre quan pot fer explotar alguna cosa?


  Al meu costat, la Megan l’observa igual que ho observa tot: en silenci. Té l’Ós agafat fort al pit, un altre testimoni silenciós de l’evolució d’en Samuel J. Sullivan.


  Ara en Sam treballa amb l’As, tots dos estan agenollats l’un al costat de l’altre, en una línia de muntatge de dues persones. Suposo que van anar a la mateixa classe d’artefactes explosius improvisats, al campament. Els cabells humits de l’As brillen com la pell d’una serp negra a la claror del llum. La seva pell d’ivori resplendeix. Fa un parell d’hores li he encastat el meu front al nas i l’hi he trencat, però no el té gens inflat, res no delata que li he fet mal. A diferència del meu nas, que estarà tort fins al dia que em mori. La vida no és justa.


  —Com has pujat a l’helicòpter? —li pregunto. Això em té intrigada.


  —Igual que tu —respon—. He saltat cap a dins.


  —El pla era que hi pugés jo.


  —Ja hi has pujat. Estaves penjada d’una ungla —va dir—. He pensat que no podia fer altra cosa, en aquell moment.


  «En altres paraules, he salvat el cul inútil del teu nas tort i pigat. De què et queixes ara?».


  A veure, el meu nas no té cul. Realment, hauria de deixar de posar pensaments al cap de les altres persones.


  Es fica un floc de cabells sedosos darrere de l’orella. Aquell gest té un aire tan natural i inexplicablement elegant que gairebé em fa venir esgarrifances. «Què dimonis t’ha passat, As?». Naturalment, ja sé què li ha passat. El do, com ho va anomenar l’Evan. Tot el potencial humà, multiplicat per cent. «Em veig amb cor de fer el que he de fer», em va dir l’Evan una vegada. Llavors va passar per alt de dir que ho afirmava tant en sentit literal com figurat. Hi ha moltes coses que no va dir, el malparit que no es mereix que el rescatin.


  Què punyeta estic pensant? Tot mirant els dits delicats de l’As com ballen executant el complex ballet de construir una bomba, m’adono que el que fa més por d’ella no és el que en Vosch li ha fet al seu cos; és el que aquell cos augmentat ha fet a la seva ment. Quan tires per terra les limitacions físiques, què passa amb les limitacions morals? Estic gairebé segura que l’As premillorada no hauria pogut matar tota sola cinc soldats fortament armats i ben entrenats. També sospito que l’As premillorada no hauria pogut enfonsar el polze a l’ull d’un altre ésser humà. Això requereix un tipus de salt totalment diferent en l’evolució.


  Parlant d’en Bob.


  —Esteu fets pols, gent —diu. Ell també ha estat observant, amb l’ull bo.


  —No, Bob —diu l’As sense alçar els ulls de la feina—. El món està fet pols. Nosaltres només es dóna el cas que hi som.


  —No gaire temps més! No arribareu ni a cent cinquanta quilòmetres de la base. —La seva veu atemorida omple la sala petita, que fa pudor de productes químics i de sang seca—. Ells saben on sou, aquell helicòpter porta un puto GPS, i us vindran a buscar amb tot el que tenen.


  L’As el guaita. Li balla el serrell. Distingeixo un espurneig als seus ulls foscos.


  —Ja hi compto.


  —Falta gaire? —li pregunto.


  Tot depèn que arribem a la base abans que surti el sol.


  —Un parell més i llestos.


  —Sí! —crida en Bob—. Prepareu-vos! Reseu les vostres pregàries, perquè això se’n va en orris, Dorothy!


  —Ella no és una Dorothy! —li crida en Sam—. Tu sí que ho ets!


  —Tu calla! —li brama en Bob.


  —Ei, Bob —li crido jo—. Deixa el meu germà en pau.


  En Bob està arraulit com una pilota en un racó; tremola i sua, sembla que aquella dosi enorme de morfina no és suficient. No deu tenir més de vint-i-cinc anys. És jove, segons els estàndards pre-Arribada. De mitjana edat, segons els nous.


  —I què evitarà que us estavelli a tots plegats en un camp de blat de moro, eh? —pregunta—. Què fareu? Clavar-me un dit a l’altre ull? —Es posa a riure.


  L’As fa com si no el sentís, cosa que és com llenya per al foc d’en Bob.


  —És igual. No teniu ni una punyetera possibilitat. Us pelaran a tots tan ton punt aterrem. Us buidaran per dins com si fóssiu carabasses de Halloween. Ja podeu anar fent bombes i tramant plans; sou tots carn de canó.


  —Tens raó, Bob —li dic—. Això ho resumeix tot, si fa no fa.


  No sóc sarcàstica (per una vegada). Dic seriosament cada paraula. Suposant que ell no ens faci estavellar en un camp de blat de moro, suposant que no ens peli l’exèrcit que sens dubte ja ve cap aquí, suposant que no ens capturin ni ens matin dins del campament els centenars de soldats que ens deuen estar esperant, suposant que per miracle l’Evan encara sigui viu, i que per un miracle encara més gran jo el trobi, i suposant que l’As mati en Vosch —el més semblant que té la nostra espècie a una cuca indestructible—, encara no tenim una estratègia de sortida. Estem comprant un bitllet d’anada a l’oblit.


  «I aquests bitllets no són pas barats», penso mentre observo com el meu Sams fa els darrers tocs a una bomba.


  Oh, Sam. Llapis de colors i quaderns per pintar. Paper per a manualitats i pega. Óssos de peluix i pijames amb peus, gronxadors, llibres de contes i tot el que sabíem que deixaries enrere, però no tan aviat, i no d’aquesta manera. Oh, Sam, tens cara de nen però els ulls són d’un vell.


  És massa tard. Ho he arriscat tot per salvar-te del final, però el final t’ha atrapat.


  M’empenyo per posar-me dreta. Tothom em guaita, tret d’en Sam, que taral·leja fluix, desentonant una mica. Un tema musical per muntar explosius. Feia molt de temps que no el veia tan content com ara.


  —He d’enraonar amb en Sam —dic a l’As.


  —D’acord —diu—. Puc continuar sense ell.


  —No et demanava permís.


  L’engrapo pel canell i me l’emporto de la sala estirant-lo, cap a la galeria estreta, i m’allunyo com si sortíssim a l’exterior, fins que estic segura no ens senten. En fi, força segura. L’As segurament sent una papallona que aleteja a Mèxic.


  —Què passa? —em pregunta posant mala cara, o gairebé. No he portat cap llum, i amb prou feines li veig la cara.


  «Bona pregunta, nen. Novament, ja hi torno, no ho tinc preparat i he d’improvisar. Aquesta xerrada l’hauria d’haver rumiat durant setmanes».


  —Ja saps que això ho faig per tu —li dic.


  —El què fas?


  —Deixar-te.


  Arronsa les espatlles. Com si res!


  —Però tornaràs, oi?


  Ve-t’ho aquí: la invitació a una promesa que no puc fer. Li agafo la mà i li dic:


  —Recordes aquell estiu que caçaves l’arc de Sant Martí? —Ell alça els ulls cap a mi, ben perplex—. Bé, potser no. Em penso que encara portaves bolquers. Érem al pati de casa, i jo tenia un polvoritzador. Quan el sol tocava l’aigua… Ja saps, apareixia un arc de Sant Martí. I jo et deia que el cacessis. Et deia que cacessis l’arc de Sant Martí… —Estic a punt de posar-me a plorar—. Ara que hi penso, era una mica cruel.


  —I per què hi penses, doncs?


  —És que no vull… No vull que oblidis algunes coses, Sam.


  —Com quines?


  —Has de recordar que les coses no sempre han estat així. —Fer bombes, amagar-se en coves i veure com tothom que coneixes es mor.


  —Ja recordo coses —objecta—. Ara recordo com era la mama.


  —Sí?


  Assenteix amb el cap emfàticament.


  —Me’n vaig recordar just abans de clavar el tret a aquella dona.


  L’expressió de la meva cara em deu delatar. Suposo que és una barreja d’ensurt, horror i tristesa sense fi, perquè en Sam gira en rodó, se’n va corrent a la sala de les armes i torna al cap d’un minut amb l’Ós als braços.


  Oh, el maleït ós.


  —No, Sams —xiuxiuejo.


  —Et va donar sort, l’última vegada.


  —És… Ara és de la Megan.


  —No, és meu. Sempre ha estat meu —diu allargant-me’l.


  Empenyo l’Ós amb suavitat cap al seu pit.


  —I l’has de tenir amb tu. Ja sé que ets gran per tenir-lo. Ja sé que ets un soldat, un escamot o el que sigui. Però potser algun dia potser hi haurà un nen petit que necessitarà de veritat l’Ós. Perquè… bé, perquè sí.


  M’agenollo als seus peus.


  —Així que queda-te’l, entesos? Cuida’l i protegeix-lo, i no permetis que ningú li faci mal. L’Ós és molt important per al gran ordre de l’univers. Com la gravetat. Sense la gravetat, l’univers cauria a trossos.


  Ell es queda mirant de fit a fit la cara de la seva germana gran durant uns instants llargs en silenci. «Memoritza’l, Sams. Estudia cada centímetre masegat, gratat, ple de cicatrius i torçat d’aquest rostre. Per no oblidar-lo. Perquè no l’oblidis mai. Recorda la meva cara passi el que passi. Passi. El. Que. Passi».


  —Això és una ximpleria, Cassie —diu, i per un instant, només un instant, torna el nen, i veig a la seva cara d’ara la d’abans, emocionada per l’admiració i riallera, quan caçava arcs de Sant Martí.
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  AS


  Baixo de l’helicòpter d’un bot. En Zombi em guaita mentre em penjo la motxilla a l’espatlla i diu:


  —Tot a punt?


  —A punt.


  —Quants te’n queden? —fa, assenyalant la motxilla amb un gest.


  —Cinc.


  —Et sembla que n’hi haurà prou? —Posa cara d’amoïnat.


  —Per força, així que sí.


  —És hora d’anar-nos-en, doncs.


  —Hora d’anar-nos-en.


  Les nostres mirades es troben. Sap què penso.


  —No faré la promesa —diu.


  —No pots venir a buscar-me, Zombi.


  —No faré la promesa —insisteix.


  —I no et pots quedar aquí. Quan la nau de proveïment deixi caure les bombes, de dret cap al sud. Fes servir els rastrejadors que et vaig donar. No t’ocultaran dels detectors d’infraroigs, ni t’amagaran dels Silenciadors, però…


  —As.


  —No he acabat.


  —Ja sé què he de fer.


  —Recorda’t d’en Dumbo. Recorda el preu que va tenir venir a buscar-me. Hi ha coses que s’han de deixar estar, Zombi. Hi ha coses…


  M’agafa la cara entre totes dues mans i em fa un petó impetuós a la boca.


  —Un somriure —xiuxiueja—. Un somriure i et deixo marxar.


  La meva cara entre les seves mans i les meves mans als seus malucs. El seu front tocant el meu, les estrelles girant damunt nostre, la Terra girant sota nostre, i el temps que s’escapa, s’escapa.


  —No seria real —li dic.


  —A hores d’ara ja m’és igual.


  L’empenyo per separar-lo de mi. Suaument.


  —A mi encara m’importa.
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  Les bombes ja estan carregades. És el moment de fer pujar en Bob.


  —Creus que no estic a punt per morir? —em pregunta mentre l’acompanyo al seu seient.


  —Sé que no ho estàs.


  L’estiro cap a dins. Per la porta oberta veig la Sullivan amb en Zombi, i ella fa un gran esforç per mantenir la calma. La Cassie Sullivan és sentimental, immadura i egocèntrica fora mesura, però fins i tot ella sap que travessarem un llindar del qual no podrem tornar enrere.


  —No hi ha cap pla —xiuxiueja a en Zombi. No vol que la senti, i de fet no la vull sentir. El do d’en Vosch també és una maledicció—. No hi ha res escrit.


  —No hi ha cap «havia de ser així» —diu ell.


  «Cap pla. No hi ha res escrit. No se sap com acabarà això». Com un catecisme, una professió de fe…, o el contrari de la fe.


  Ella es posa de puntetes i li fa un petó a la galta.


  —Ja saps què diré ara.


  —No li passarà res, Cassie —diu ell somrient. Li agafa la mà i l’hi estreny fort—. Amb la meva vida.


  La resposta d’ella és immediata i abrandada.


  —Amb la teva vida no, Parish. Amb la teva mort.


  Em veu per damunt de l’espatlla d’ell i enretira la mà.


  Assenteixo. És hora. Em giro cap al nostre pilot borni.


  —Amunt, Bob.
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  El terra s’allunya. En Zombi s’empetiteix, es converteix en un punt negre sobre la terra grisa. La carretera puja cap a la dreta igual que la busca petita del rellotge terrestre, que marca el temps perdut, el temps que no es pot recuperar. Girem en direcció nord, ens enlairem, esclaten una infinitat d’estrelles, i el centre incandescent de la galàxia és el teló de fons de la nau de proveïment, que brilla amb un verd fosforescent, amb la panxa plena de bombes que esborraran fins a l’última empremta de la civilització. Quantes ciutats hi ha al món? Cinc mil? Deu mil? No ho sé, però ells sí. D’aquí menys de tres hores, en el silenci absolut del buit, les portes de l’helicòpter s’obriran i vomitaran milers de míssils guiats que duen caps explosius de la mida d’un pa. Una sola òrbita al voltant del planeta. Després de deu segles, tot el que hem construït desapareixerà en un sol dia.


  La pols s’anirà dipositant a terra. Les pluges banyaran la terra cremada, àrida. Els rius tornaran al seu curs natural. Boscos, prats, aiguamolls i praderies reclamaran allò que els van tallar i rebaixar, quan van quedar reblats, anivellats i enterrats sota tones d’asfalt i de ciment. Les poblacions animals experimentaran una explosió. Els llops tornaran del nord, i bandades de bisons, de trenta milions d’individus, enfosquiran de nou les planures. Serà com si no hi haguéssim estat mai, el paradís renascut, i alguna cosa antiga de dins meu, enterrada profundament en la memòria dels meus gens, se n’alegra.


  «Un salvador?», em va preguntar en Vosch. «És el que sóc?».


  Des del seient de l’altra banda, la Sullivan m’esguarda. Sembla molt menuda, en aquell uniforme que li va tan balder. Sembla una nena disfressada. Que estrany que és, que haguem acabat juntes així. Li he caigut malament des del primer moment que va posar els ulls en mi. En canvi, jo només vaig pensar que no era gran cosa. He conegut un munt de noies com la Cassie Sullivan, tímides però arrogants, modestes però impulsives, ingènues però serioses, sensibles però frívoles. A ella, els sentiments li importen més que no els fets, sobretot que el fet que aquesta missió és vana.


  La meva és impossible. Totes dues són missions suïcides, però ni l’una ni l’altra no es poden evitar.


  Els auriculars em crepiten a les orelles. És en Bob.


  —Tenim companyia.


  —Quants?


  —Eh… Sis.


  —Ara vinc.


  La Sullivan té un ensurt quan em descordo el cinturó. Li dono un copet a l’espatlla quan me’n vaig al seient del copilot. «No passa res. Ja ens ho esperàvem».


  A la cabina, en Bob assenyala a la pantalla els helicòpters que se’ns atansen.


  —Ordres, mestressa? —diu, només amb una espurna de sarcasme—. Ens hi enfrontem o ens esquitllem? O vols que aterri?


  —Mantingues el rumb. Ens faran senyals…


  —Espera. Ens fan senyals. —En Bob escolta. Ara tinc una visual d’ells, recte al davant, volen en formació d’atac—. Bé —diu, girant-se cap a mi—. Endevina-ho, tens tres possibilitats. Les dues primeres no compten.


  —Ens ordenen que aterrem.


  —Ara em toca a mi: «Fes-te fotre». D’acord?


  Sacsejo el cap.


  —No diguis res. Tu continua volant.


  —Ja saps que ens abatran, oi?


  —Tu només avisa’m quan els tinguem a l’abast.


  —Ah, així que aquest és el pla. Els abatem nosaltres. Tots sis.


  —M’he explicat malament, Bob. Avisa’m quan nosaltres siguem al seu abast. A quina velocitat volem?


  —Cent quaranta nusos. Per què?


  —Dobla-la.


  —No puc. El màxim és cent noranta.


  —Doncs al màxim. El mateix rumb. —«Ja venim. De dret a la gola del llop».


  Notem una forta embranzida; una vibració fa ondular la pell de l’helicòpter; els motors bramen, i el vent xiscla en entrar per la porta. Al cap d’un parell de minuts, fins i tot la vista no millorada d’en Bob veu el primer helicòpter dels sis que volen de cara a nosaltres.


  —Ens torna a ordenar que aterrem —crida en Bob—. Al seu abast en trenta!


  —Què passa? —La Sullivan treu el cap entre els nostres. Es queda atònita quan veu el que ens ve al damunt.


  —Vint! —crida en Bob.


  —Vint què? —crida ella.


  S’enlairaran, n’estic segura. S’enlairaran o trencaran la formació per deixar-nos passar. No ens dispararan, tampoc. Pel risc que suposa. «El risc és la clau», em va dir en Vosch. A hores d’ara ja sap que l’equip d’atac és mort i que els han pres l’helicòpter. La Constance no ho hauria fet, això, i en Walker el tenen ells pres. Així que només queda una persona que pot haver orquestrat tot això: la seva creació.


  —Deu segons!


  Acluco els ulls. El concentrador, el meu company sempre fidel, apaga els meus sentits i em submergeix en un espai sense soroll i sense llum.


  «Ja vinc, cabró. Volies crear un ésser humà sense humanitat, doncs ara en veuràs un».


  


  [image: ]
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  EVAN WALKER


  La sala on el van llançar era petita, estava buida i hi feia molt fred. Quan li van treure la caputxa del cap, la intensitat de la llum el va enlluernar. Instintivament es va tapar els ulls.


  Un dels captors li va demanar la roba. Es va despullar fins a quedar-se en calçotets. «No, això també». Va deixar caure a terra els bòxers i els va llançar cap a la porta d’una puntada, on eren els dos nois vestits de camuflatge. Un d’ells —el més jove— va fer una rialleta.


  Van sortir de l’habitació. La porta es va tancar amb un soroll metàl·lic. El fred, el silenci i la llum eren intensos. Va abaixar els ulls i va veure un desguàs gran al mig del terra enrajolat. Va mirar enlaire i, com si aquell moviment fos el senyal, va saltar aigua dels ruixadors del sostre.


  Va recular fins a la paret fent tentines, i es va tapar el cap amb les mans. El fred penetrava dins seu, per la pell i cap als músculs, els ossos i la medul·la, fins que els genolls li van cedir i es va aclofar a terra, amb el cap inclinat sobre els genolls alçats i els braços estrenyent les cames. Una veu incorpòria va ressonar, forta, dins d’aquell espai exigu. «AIXECA’T!». No en va fer cas.


  A l’instant, de ser gelada, l’aigua va passar a ser bullent, i l’Evan es va posar dret d’un bot, amb la boca oberta a causa del xoc i la cremor. La llum encegadora es clavava en el vapor i l’estellava en incomptables arcs de Sant Martí, que ballaven i giraven, radiants sobre les rajoles incolores. L’aigua es va tornar gelada altra vegada, i va parar de rajar en sec.


  L’Evan es va repenjar a la paret, esbufegant, i la veu va ressonar: «NO TOQUIS LA PARET. POSA’T DRET AMB ELS PEUS JUNTS I LES MANS ALS COSTATS».


  Es va apartar de la paret. Quan era a la granja, ni els dies més gèlids de l’hivern, quan el vent udolava sobre els camps i es trencaven branques dels arbres sota el pes del gel, no havia tingut mai tant de fred. Aquell fred era una cosa viva, una bèstia que tenia el seu cos atrapat entre les barres, i aquelles barres l’esclafaven lentament. L’instint li cridava desesperadament que es mogués; l’esforç físic augmentaria la pressió de la sang, li faria pujar el ritme cardíac i generaria escalfor a les seves extremitats.


  «NO ET BELLUGUIS».


  No es podia concentrar. Els seus pensaments giraven com els incomptables arcs de Sant Martí creats per l’aigua polvoritzada. Potser li aniria bé aclucar els ulls.


  «NO ACLUQUIS ELS ULLS».


  El fred. Es va imaginar l’aigua damunt del seu cos nu, congelant-se, formant-se-li cristalls de gel als cabells. Entrarà en xoc hipotèrmic. El cor se li pararà. Va tancar els punys i es va clavar les ungles als palmells. El dolor farà que la seva ment es concentri. El dolor ho fa.


  «OBRE LES MANS. OBRE ELS ULLS. NO ET BELLUGUIS».


  Va obeir. Si feia tot el que li deien, si seguia totes les ordres, si obeïa cada petició, ells no tindrien excusa per emprar l’única arma per a la qual no tenia defensa.


  Ell suportaria qualsevol càrrega, aguantaria qualsevol privació, patiria qualsevol turment si aquest patiment afegia un instant més a la vida d’ella.


  Havia estat disposat a sacrificar tota una civilització pel bé d’ella. Ara la seva pròpia vida era infinitament petita i insignificant, un preu gratuït. Sempre ho havia sabut, des del dia que la va trobar mig enterrada a la neu, el que significava salvar-la. El que significava estimar-la: que es tancaria la porta de la cel·la, que dictarien la seva sentència de mort.


  Però no l’havien portat fins a aquella habitació gelada i de llum encegadora per matar-lo.


  Això vindria més tard.


  Després de trencar-li el cos, esclafar-li la voluntat i dissecar-li la ment fins a l’última sinapsi.


  Havia començat el desmuntatge de l’Evan Walker.
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  Les hores passaven. El cos se li va quedar entumit. Tenia la sensació que surava dins la seva pròpia pell insensible. La paret blanca que tenia al davant s’allargava fins a l’infinit; flotava en un no-res sense fi, i els pensaments se li van fragmentar. La seva ment, afamada d’estímuls, li llançava imatges de la seva infantesa, de Nadals amb la seva família humana, assegut amb els seus germans al porxo del davant, retorçant-se d’impaciència assegut en un banc de l’església. I escenes molt més velles, d’una altra vida: les postes impressionants d’un estel fugaç, passant a frec d’una serralada tres vegades més alta que la de l’Himàlaia amb unes ales platejades, pujant fins a la cresta d’un turó i contemplant als seus peus una vall sense vida, la collita destruïda pel verí ultraviolat del seu sol moribund.


  Si aclucava els ulls, la veu li xisclava que els obrís; si trontollava, la veu li bramava que s’aixequés.


  Però només era qüestió de temps que es desplomés a terra.


  No recordava haver caigut. Ni que la veu li cridés que s’aixequés. Ell estava dret i al cap d’un moment estava arraulit, fet una bola al racó del fons de l’habitació blanca. No tenia ni idea de quant de temps havia passat, si és que n’havia passat gens. El temps no existia, a l’habitació blanca.


  Va obrir els ulls. Hi havia un home dret a la porta. Alt, atlètic, amb uns ulls enfonsats d’un blau viu, vestit amb uniforme de coronel. Coneixia aquell home, tot i que mai no s’havien vist en persona. Coneixia la seva cara i el rostre que hi havia darrere d’aquella cara. Sabia quin era el seu nom de pila i el seu nom humà. No l’havia vist mai abans; el coneixia des de feia deu mil anys.


  —Saps per què t’he portat aquí? —li va preguntar l’home.


  A l’Evan se li va obrir la boca. Se li van entreobrir els llavis i va començar a sagnar. Li costava moure la llengua; no la notava.


  —Traït.


  —Traït? No, no, més aviat el contrari. Si una paraula et descriu és entregat.


  Va fer un pas a un costat i va entrar a l’habitació una dona amb una bata blanca que duia una llitera. Al darrere van entrar dos soldats. El van agafar de terra i el van posar bruscament damunt la llitera. Damunt seu, una gota d’aigua solitària penjava d’un ruixador. La va esguardar com tremolava, incapaç d’apartar-ne els ulls.


  Li van tancar unes manilles al braç; no les notava. Li van passar un termòmetre pel front; no el va notar.


  Li van atansar als ulls una llum intensa. La dona li va palpar el cos nu, li va pressionar l’estómac i li va fer un massatge al coll i a la pelvis, i tenia les mans deliciosament calentes.


  —Com em dic? —va preguntar el coronel.


  —Vosch.


  —No, Evan. El meu nom.


  Es va empassar la saliva. Tenia molta set.


  —No es pot pronunciar.


  —Intenta-ho.


  Va brandar el cap. Era impossible. El seu idioma havia evolucionat en funció d’una anatomia molt diferent. Era com si en Vosch demanés a un ximpanzé que recités Shakespeare.


  La dona de la bata blanca i les mans calentes li va clavar una agulla al braç. El cos se li va relaxar. Ja no tenia fred ni set, i se li havia aclarit el cap.


  —D’on ets? —li va preguntar en Vosch.


  —D’Ohio.


  —Abans d’això.


  —No es pot pronunciar…


  —És igual el nom. Digues d’on.


  —De la constel·lació de la Lira, el segon planeta a partir de l’estel nan. Els humans el van descobrir el 2014, i li van posar Kepler 438b.


  En Vosch va somriure.


  —És clar. Kepler 438b. I de tots els llocs entre els quals podies escollir, per què la Terra? Per què vas venir aquí?


  L’Evan va girar el cap per guaitar-lo.


  —Ja saps la resposta. Saps totes les respostes.


  El coronel va somriure. Encara tenia una mirada dura, gens riallera. Es va girar cap a la dona.


  —Vesteix-lo. És hora que l’Alícia baixi al cau del conill.
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  Li van portar una granota blava i un calçat lleuger blanc. Va dir als soldats que el vigilaven:


  —És una mentida. El que us ha dit. Ell és com jo. Us utilitza per assassinar la vostra pròpia gent.


  Els nois no van dir res. Acaronaven amb dits neguitosos els gallets de la pistola.


  —La guerra que esteu a punt d’emprendre no és real. Matareu persones innocents, supervivents com vosaltres mateixos, fins que caigui l’últim de tots i llavors us matarem a vosaltres. Esteu prenen part en el vostre propi genocidi.


  —Sí, és clar, només que ets un merdós infectat —li va engegar el noi més jove—. I quan el comandant hagi acabat amb tu, tornaràs a les nostres mans.


  L’Evan va fer un sospir. No podien apartar-se de la mentida, perquè si acceptaven la veritat era la seva fi.


  «Els vicis són virtuts, ara, i les virtuts, vicis».


  A fora de la sala, al final d’un llarg passadís, van baixar tres trams d’escales fins a la porta de baix de tot. Un altre passadís llarg, van girar a la dreta cap a un tercer que arribava fins al final de la base, passant per davant de qui sap quantes portes sense rètols, seguint parets de blocs de ciment gris sota la claror estèril dels fluorescents. Aquí mai no es feia de nit; aquí la llum era constant.


  Van arribar a l’última porta, al final del túnel gris. Els centenars de portes per davant les quals havien passat eren blanques; aquesta era verda. Es va obrir quan s’hi atansaven.


  Dins l’habitació hi havia una butaca inclinable amb corretges als braços i reposapeus, i una filera de monitors i un teclat. L’esperava un tècnic, de rostre inexpressiu, en posició de ferms.


  I en Vosch.


  —Ja saps què és això —va dir.


  —El País de les Meravelles —va dir l’Evan, assentint.


  —I què puc esperar trobar-m’hi?


  —Poca cosa que no sàpigues ja.


  —Si sabés el que necessito saber, no m’hauria pres tantes molèsties per portar-te fins aquí.


  El tècnic el va subjectar a la butaca amb les corretges. L’Evan va aclucar els ulls. Sabia que la descàrrega dels seus records seria indolora físicament. També sabia que psicològicament podia ser terrible. El cervell humà té una capacitat admirable per ocultar i classificar l’experiència, protegint-se a si mateix contra allò insuportable. El País de les Meravelles presentava l’experiència nua, sense la interferència del cervell, extraient el registre de tota una vida sense fer cap interpretació de les dades. No hi havia context, causes ni efectes; la vida sense filtres, sense el do del cervell de la racionalització, la negació, i que crea espais adients.


  Nosaltres recordem les nostres vides. El País de les Meravelles ens obliga a reviure-les.


  Durava dos minuts. Dos llargs minuts.


  Des del desastre del silenci i la llum que venien després, la veu d’en Vosch:


  —T’he trobat un defecte. Ja ho saps. Alguna cosa ha sortit malament, i és important que n’esbrinem la causa.


  Li feien mal les cames. Tenia els canells segats, en carn viva de tan forcejar amb les corretges.


  —No ho entendràs mai.


  —Potser tens raó. Però un imperatiu humà em fa intentar-ho.


  Als monitors es veien unes columnes de números que baixaven ràpidament, la seva vida organitzada en seqüències de bits quàntics, el que veia, notava, sentia, deia, tastava i pensava, i els paquets més complexos d’informació sobre l’univers: l’emoció humana.


  —Trigaré una mica a tenir el diagnòstic —va dir en Vosch—. Vine, et vull ensenyar una cosa.


  Va estar a punt de caure en alçar-se de la butaca. En Vosch el va aguantar i el va ajudar a posar-se dret amb cura.


  —Què t’ha passat? —va preguntar a l’Evan—. Com és que estàs tan dèbil?


  —Pregunta’ls-ho a ells —va respondre, mirant els monitors.


  —El dotzè sistema es va bloquejar? Quan va ser?


  Havia fet una promesa. Havia de trobar-la abans que la trobés la Grace. Corrent per l’autovia, corrent fins que el do del seu cos li va fallar. Perquè l’únic que importava era la promesa, l’únic important era ella.


  L’Evan va mirar directament els ulls d’un blau lluent d’en Vosch, uns ulls d’ocell, i va dir:


  —Què em vols ensenyar?


  —Vine a veure-ho. —En Vosch somreia.
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  Trencant a mà esquerra a les escales es baixava per un corredor de vuit-cents metres que donava a la porta verda d’El País de les Meravelles. Girant a la dreta anaves a parar a un cul-de-sac, una paret llisa.


  En Vosch va prémer el polze sobre la paret. Es va sentir grinyolar uns engranatges, es va dibuixar una escletxa i la paret es va esberlar pel mig, en dues meitats que es van enretirar per deixar a la vista un corredor estret que es perdia més enllà de la claror estèril dels fluorescents en una negror absoluta.


  D’un altaveu ocult va saltar una gravació: «Atenció! Entreu en una zona restringida al personal autoritzat de conformitat amb l’Ordre Especial Onze. Qualsevol persona no autoritzada que sigui localitzada en aquesta zona quedarà sotmesa immediatament a les mesures disciplinàries. Atenció! Entreu en una zona restringida al personal autoritzat…».


  La veu els va seguir cap a la foscor. «Atenció!». Una claror d’un verd pàl·lid il·luminava el final del passadís estret. Es van parar allà, davant d’una porta sense maneta. En Vosch va prémer el polze al mig de la porta, que es va obrir silenciosament. Es va girar cap a l’Evan.


  —D’això en diem l’Àrea 51 —el va informar en Vosch, sense cap rastre d’ironia.


  Els llums van fer pampallugues i es van encendre quan ells van travessar la porta. El primer que va cridar l’atenció a l’Evan va ser la càpsula ovalada, idèntica a aquella amb què es va escapar del camp Recer, tret de la mida: aquesta era el doble de gran. Dominava mitja sala. A sobre hi va veure el pou de llançament reforçat amb formigó que conduïa a la superfície.


  —Això és el que em volies ensenyar? —No ho entenia.


  Sabia que en Vosch devia tenir una càpsula a la base per tornar a la nau una vegada haguessin llançat la cinquena onada. En qüestió d’hores, des de la nau de proveïment enviarien càpsules idèntiques per recuperar la resta de persones inserides. Per què volia en Vosch que veiés la seva?


  —És única —va dir—. Només n’hi ha dotze més com aquesta a tot el món. Una per a cada un de nosaltres.


  —Per què ho fas, això? —Començava a perdre la paciència—. Per què em parles amb endevinalles i mentides, com si fos una de les teves víctimes humanes? N’hi ha més de dotze. N’hi ha desenes de milers.


  —No. Només dotze —va assenyalar cap a la dreta—. Vine cap aquí. Crec que ho trobaràs molt interessant.


  Del sostre penjava a l’altura dels ulls un objecte en forma de cigar pintat d’un to verd gris lluent i d’uns sis metres de llargada. Després de la tercera onada, el cel es va omplir d’uns drons com aquest. «Els ulls d’en Vosch», havia dit a la Cassie. «Així és com et veu».


  —Un component important de la guerra —va dir en Vosch—. Important, però no crític. La seva pèrdua requeria una mica d’improvisació quan et buscàvem. Et deus haver preguntat per què era necessari millorar éssers humans corrents, oi?


  Es referia a l’As, però l’Evan no hi veia la relació.


  —Per què ho vas fer?


  —El propòsit dels drons no era determinar amb precisió la situació dels supervivents, sinó seguir-te a tu. A tu i els milers com tu que abandonareu els territoris assignats els dies abans que sigui llançada la cinquena onada, quan us adoneu que no hi haurà rescat, que no podreu fugir a la nau de proveïment.


  L’Evan va moure el cap. Per primera vegada li semblava real la possibilitat que en Vosch s’hagués tornat boig. Això era el que més por els feia, quan van planificar la purificació de la Terra. Compartir el cos amb una consciència humana podia ser una càrrega excessiva, una tensió impossible de suportar.


  —Ara et deus preguntar si no he perdut l’enteniment —va dir en Vosch amb un lleu somriure—. No enraono com la persona que coneixes des de gairebé tota la teva vida de deu mil anys. La veritat és que no ens hem vist mai, Evan. Fins avui, jo ni tan sols sabia quin aspecte tenies.


  En Vosch el va agafar pel colze, amb suavitat, i el va guiar cap al fons de la sala.


  La inquietud de l’Evan anava creixent. Tot plegat li resultava profundament inquietant. No entenia per què en Vosch l’havia portat allà, per què no s’havia limitat a matar-lo. Què importava, si el seu cos humà es moria? La seva consciència continuaria existint a la nau de proveïment. A què treien cap aquell recorregut i les explicacions tan estranyes?


  Al racó hi havia un suport de fusta, i sobre el suport, un ocell de presa gros, amb el cap inclinat endavant, els ulls tancats, aparentment adormit. L’Evan va notar papallones a l’estómac. Els anys es van desplomar i tornava a ser un nen; era al llit en aquell espai nebulós entre el somni i la vigília, i guaitava el mussol de l’ampit de la finestra, que el mirava a ell, amb aquells ulls rodons i lluents brillant a la foscor, i sentint com si li haguessin atrapat el cos dins d’un bloc d’ambre, no es podia bellugar, ni girar els ulls.


  Des de darrere seu, en Vosch va murmurar:


  —Bubo virginianus. El duc cornut, una mena de mussol gran. És magnífic, oi? Un predador temible, nocturn, solitari… Les seves preses rarament s’adonen que se’ls atansa, fins que ja és tard. És el teu daemon, el teu esperit animal, en certa manera. Et van dissenyar perquè fossis el seu equivalent humà.


  L’ocell va bellugar les ales. Va inflar aquell pit ample. Va alçar el cap, va obrir els ulls i les seves mirades es van trobar.


  —Evidentment, no és real —va prosseguir en Vosch—. És un instrument per fer lliuraments. Una màquina. Un duc va anar a veure la teva mare quan tu encara eres al seu ventre, portava el programa que va ser transmès al teu cervell en desenvolupament. Un altre et va visitar a tu una vegada el programa es va haver activat. El teu despertar, com crec que es diu, et dotarà del dotzè sistema.


  No es podia girar. Els ulls del duc li omplien la visió, l’engolien.


  —No hi ha cap entitat alienígena dins teu —va dir en Vosch—. No hi ha ningú dins nostre, ni tampoc a la nau de proveïment. Està completament automatitzada, com aquest vell amic teu, dissenyat pels seus creadors al cap de segles d’estudis meticulosos i de deliberacions, i enviat a aquest planeta per reduir-ne la població a un nivell sostenible. I, per descomptat, per mantenir-la així indefinidament canviant la mateixa naturalesa humana.


  L’Evan va recuperar la veu, i va dir:


  —No et crec. —«Els ulls». No podia apartar-ne la mirada.


  —Un bucle impecable, autosuficient, un sistema immaculat en què la confiança i la cooperació no poden arrelar mai. El progrés esdevé impossible, ja que qualsevol desconegut és un enemic en potència; cal liquidar l’«altre» fins que no quedi ni una bala. La idea no era que fossis un agent de destrucció, Evan. Tu formes part de la salvació de la Terra…; bé, si més no en formaves part fins que alguna cosa de la teva programació va fallar. És per això que t’he portat aquí. No per torturar-te ni per matar-te. T’he portat aquí per salvar-te.


  Va posar una mà a l’espatlla de l’Evan per reconfortar-lo, i aquell contacte va trencar l’efecte dels ulls del duc. L’Evan es va girar ràpidament cap al seu captor. El volia matar. El volia estrangular amb les seves pròpies mans.


  Però el cop de puny va fallar l’objectiu, i l’impuls de poc no fa perdre del tot l’equilibri a l’Evan.


  En Vosch s’havia esfumat.
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  Encara estava dret, però tenia la sensació que queia des d’una gran altura. L’habitació rodava, tan aviat les parets eren borroses com les tornava a veure ben clares. A l’altra banda de l’estança hi havia una figura a la porta, una referència visual que l’estabilitzava. Va fer un pas vacil·lant endavant i va parar.


  —Què recordes? —va cridar en Vosch des de la porta—. Que jo estava dret al teu costat? Que t’he posat una mà a l’espatlla? Què són els nostres records, sinó la prova definitiva que existim? Què et semblaria si et digués que tot el que recordes des que hem entrat en aquesta habitació, tot, és mentida, un fals record transmès al teu cervell pel «duc» que tens al darrere?


  —Sé que és mentida —va respondre l’Evan—. Sé qui sóc. —Tremolava. Tenia més fred ara que no quan estava a l’habitació blanca sota aquella dutxa gelada.


  —Ah, el que has «sentit» era la veritat. És el record, el que és fals. —En Vosch va fer un sospir—. Ets molt tossut, oi?


  —Per què t’hauria de creure? —va cridar l’Evan—. Qui ets, perquè t’hagi de creure?


  —Sóc un dels escollits. M’han confiat la missió més gran de la història de la humanitat: la salvació de la nostra espècie. Com tu, des que era petit he sabut el que passaria. A diferència de tu, jo sabia la veritat.


  En Vosch va desviar els ulls cap a la càpsula i va mudar el to de veu de sever a melancòlic.


  —És impossible expressar fins a quin punt m’he sentit sol. Només som uns quants, els que sabem la veritat. En un món cec, només nosaltres teníem ulls per veure-hi. No ens van donar alternativa, ho has d’entendre, no hi havia alternativa. Jo no en sóc responsable. Sóc una víctima com tantes altres, igual que tu! —va exclamar més fort, irat—. Aquest és el cost! Aquest és el preu! I jo l’he pagat. He fet tot el que m’han demanat. He complert la meva promesa, i ara ja he acabat la meva tasca.


  Va allargar la mà.


  —Vine amb mi. Permet-me que et concedeixi un últim do. Vine amb mi, Evan Walker, i deixa anar la càrrega que arrossegues.
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  Va seguir en Vosch —què podia fer, si no?— pel llarg passadís, fins a la porta verda. El tècnic es va aixecar quan ells van entrar, i va dir:


  —He fet el test tres vegades, comandant, i no hi ha manera de trobar cap anomalia en el programa. Vol que el torni a fer?


  —Sí —va respondre en Vosch—. Però ara no. —Es va girar cap a l’Evan—. Seu, si us plau.


  Va fer un gest amb el cap al tècnic, i l’home va tornar a lligar l’Evan amb les corretges a la butaca inclinable. El sistema hidràulic va xiular; l’home va fer girar el seient, encarant-lo cap al sostre blanc i llis. Va sentir com s’obria la porta. Va entrar la mateixa dona que l’havia examinat a l’habitació blanca, empenyent un carretó d’acer inoxidable lluent. A sobre, disposades en una fila ben recta, hi havia tretze xeringues plenes d’un líquid de color ambre.


  —Ja saps què és —va dir en Vosch.


  L’Evan va assentir. El dotzè sistema. El do. Però, per què l’hi tornava?


  —Perquè sóc optimista, un romàntic incurable, com tu —va dir en Vosch, com si hagués llegit el pensament a l’Evan—. Crec que allà on hi ha vida, hi ha esperança. —Va somriure—. Però sobretot perquè han mort cinc nois, cosa que significa que ella potser encara és viva. I si és viva, només pot fer una cosa.


  —L’As?


  En Vosch va assentir.


  —Ella és allò en què jo l’he convertit, i tornarà per reclamar que jo respongui pel que li he fet.


  Es va inclinar sobre la cara de l’Evan, amb un foc iridescent brillant-li als ulls, unes flames blaves van cremar l’Evan fins al moll dels ossos.


  —Tu seràs la meva resposta.


  Es va girar cap al tècnic, que es va intimidar davant la intensitat de la seva mirada.


  —Potser ella té raó: l’amor potser és la singularitat, el misteri inefable, indomable, inexplicable, impossible de predir i de controlar; el virus que ha anul·lat un programa dissenyat per uns éssers al costat dels quals nosaltres som tan poc evolucionats com una granota. —Adreçant-se novament a l’Evan—: Així que compliré el meu deure: cremaré el poble per tal de salvar-lo.


  Va recular un pas.


  —Torna’l a descarregar. I després esborra-ho.


  —Que ho esborri, senyor?


  —Esborra la part humana i deixa la resta. —La veu del comandant va omplir l’exigua estança—. No podem estimar allò que no recordem.
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  A la tardor, hi havia una tenda al bosc, i dins la tenda hi havia una noia que dormia amb un fusell en una mà i un ós de peluix a l’altra. I mentre dormia, un caçador la vigilava, un company amagat que s’allunyava quan ella es despertava. Hi havia anat per posar fi a la vida d’ella; ella era allà per salvar-li la seva.


  I les discussions interminables amb si mateix, la vanitat de la seva pròpia raó plantejant la pregunta que no es podia respondre: «Per què un ha de viure mentre el món es mor?». Com més s’esforçava per trobar la resposta, més s’apartava la resposta del seu abast.


  Era un liquidador que no liquidava. El seu cor era el d’un caçador que no tenia cor per matar.


  Al seu diari, la noia havia escrit: «Jo sóc la humanitat», i per algun motiu, aquelles quatre paraules el van esberlar pel mig.


  Ella era l’efímera, que viu un dia i l’endemà ja no hi és. Ella era l’últim estel, que brillava intensament en un mar d’una negror sense fi.


  «Esborra la part humana».


  Desprenent un esclat de llum encegadora, l’estel Cassiopea va explotar i el món es va quedar a les fosques.


  Havien anul·lat l’Evan Walker.
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  CASSIE


  Encara no fa deu minuts que sóc a dins, i ja començo a pensar que tota aquesta missió impossible, això de matar en Vosch i rescatar l’Evan, ha estat molt mala idea.


  En Bob, el pilot borni, crida:


  —Deu segons!


  L’As acluca els ulls, i durant un instant horrible i odiós, estic convençuda que ens han parat una trampa. Aquest era el pla d’ella des del principi. Deixar en Ben i els nens indefensos, i fer que nosaltres dues ens matem a l’estil kamikaze a mil cinc-cents metres d’altitud, perquè a qui li importa una merda? Hi ha una còpia d’ella que viu a El País de les Meravelles. Només han de descarregar-la en un altre cos quan nosaltres siguem tots morts.


  «Ara és la teva oportunitat, Cass. Treu el ganivet i clava’l al seu cor traïdor… si és que el trobes. Si és que en té».


  —Estan informant! —anuncia en Bob.


  L’As obre els ulls a l’instant. Jo perdo l’oportunitat.


  —Mantingues el rumb, Bob —diu ella sense alterar-se.


  Els helicòpters es dirigeixen cap a nosaltres, es despleguen, de manera que tots ens tinguin ben a la vista, per tal que ningú se senti exclòs ni li puguin prendre l’oportunitat de fer-nos explotar en trilions de trossets.


  En Bob manté el rumb, però fa apostes compensatòries, i apunta l’helicòpter del davant amb un míssil. Té el polze a punt sobre el botó. El que em fa ballar el cap d’en Bob és que hagi canviat de bàndol tan ràpidament. Quan ha obert els ulls aquest matí, tots dos, estava del tot segur de quin era l’equip per al qual feia de batedor. I llavors, en un batre d’ulls (ha, perdó, Bob!), ha carregat l’arma, disposat a anihilar els seus germans i germanes d’armes.


  Ja ho veus. Es pot estimar el que tenim de bo i odiar allò dolent, però les coses dolentes també són dins nostre. Sense elles no seríem nosaltres.


  L’únic que voldria en aquest moment és fer una gran abraçada a en Bob.


  —Ens envestiran! —crida en Bob—. Hem de baixar en picat, hem de baixar en picat!


  —No —diu l’As—. Confia en mi, Bob.


  En Bob riu com un histèric. Volem de dret cap a l’helicòpter del davant, i ell cap a nosaltres, i tots dos a tota màquina.


  —Sí, és clar! Per què no hauria de confiar en tu?


  Té els dits sobre la palanca, blancs de la tensió, i amb el polze acarona el botó. D’aquí uns segons tant se val el que li digui l’As, que ell dispararà. Ara mateix, en Bob no està de part de ningú, només de part seva.


  —Vira —murmura l’As mirant el gran puny negre que ens ve disparat cap a la cara—. Vira ara.


  Massa tard. En Bob pitja el botó, el Black Hawk se sacseja com si un peu gegant li hagués etzibat una puntada i un míssil Hellfire surt disparat del seu suport. La cabina s’il·lumina com amb el sol del migdia. Algú xiscla (crec que podria ser jo). Un remolí de foc se’ns empassa durant mig segon —salten restes que piquen contra el nostre fuselatge—, i llavors sortim de sobte de la bola de foc, cap a l’altre costat.


  —La mare que els ha paaaaariiiiit! —brama en Bob.


  Al primer moment l’As no diu res. Dóna una ullada a la pantalla i els cinc punts blancs restants. Quatre es desvien, dos a la dreta i dos a l’esquerra, i el tercer segueix endavant, encarat cap a la part inferior de la pantalla. «Oh, no. On va?».


  —Crida’ls —diu l’As a en Bob—. Digue’ls que ens rendim.


  —Ens rendim? —diem en Bob i jo alhora.


  —Doncs mantingues el rumb. No ens obligaran a aterrar ni ens dispararan.


  —Com ho saps? —li pregunta en Bob.


  —Perquè si ens volguessin disparar ja ho haurien fet a hores d’ara.


  —I l’altre? —inquireixo jo—. Ha desaparegut. No ens segueix.


  L’As em mira.


  —On creus que va? —Llavors desvia els ulls de mi—. No passa res, Sullivan. En Zombi sabrà què ha de fer.


  Tal com he dit, això és molt mala idea.


  71


  Em deixo caure altra vegada al seient i m’esforço per fer entrar aire als pulmons. Em sembla que m’havia descuidat de respirar. Tinc la boca resseca. Prenc un glopet d’aigua, el just per mullar-me la boca, perquè pateixo per si em ve ganes de fer un riu a mitja operació. L’As m’ha descrit la base detalladament, precisant fins i tot la situació de l’habitació d’El País de les Meravelles, però no li he preguntat on eren els lavabos.


  Sento la veu de l’As, crepitant desagradablement a l’orella:


  —Descansa una mica, Sullivan. Volarem un parell d’hores més.


  I no deu faltar gaire perquè despunti el dia. Anem molt justos de temps. No sóc experta en operacions encobertes, però em fa l’efecte que són un pèl més fàcils a les fosques. A més a més, si l’Evan tenia raó, avui és el Dia Verd, el dia que del cel cauran les maleïdes boles de foc.


  Busco dins les butxaques fins que trobo una de les barretes energètiques màgiques d’en Ben Parish. L’alternativa és posar-me a plorar, i estic decidida a no plorar fins que no torni a veure en Sam. Ell és l’únic que em queda que es mereix les meves llàgrimes.


  I què caram volia dir, l’As, amb «En Zombi sabrà què ha de fer»?


  «D’acord, Sullivan, val més que ell ho sàpiga, perquè tu segur que no ho saps. Si ho sabessis no estaries en aquest puto helicòpter. Estaries amb el teu germà. Desperta’t. Ja saps quin és el motiu real pel qual ets aquí. Et pots dir a tu mateixa que és per en Sam, però no enganyes a ningú».


  Déu meu, sóc una persona horrible. Sóc pitjor que en Bob el Borni. He abandonat algú de la meva sang per un noi. I això està tan mal fet que fa que totes les altres coses dolentes que he fet a la vida semblin bones. En Ben em va dir que l’Evan mentia o estava boig, o totes dues coses, perquè qui destrueix tota una civilització per una noia? «Ostres, no ho sé, Ben. Potser el mateix tipus de persona que sacrifica la seva pròpia carn i sang per pagar un deute que no era seu».


  Vejam, no és pas que jo li demanés de salvar-me cada vegada que ho va fer. Com tampoc no li vaig demanar que em disparés a la cama. No li he demanat mai res. Ell m’ho ha donat, sense més ni més. M’ha donat fins al punt que donar és una bogeria. I no és això mateix, l’amor? I no és per això que no té sentit per a mi, perquè jo no l’he sentit mai, ni per ell, ni per en Ben Parish ni per ningú?


  No, no, no, si us plau, cervell, para. Ara no em tornis a treure Vermont i aquell coi de gos. Prometo que deixaré de pensar tant. Ja fa molt de temps que el meu problema és que dono massa voltes a les coses. Rumio massa en tot, des de per què els Altres van venir fins què és l’Evan i el fet tan estrany que jo hagi viscut quan pràcticament tota la humanitat s’ha mort. I fins per què aquesta noia que tinc davant meu té els cabells més sedosos i bonics que he vist mai, i per què jo no els tinc, i per què ella té una pell de porcellana perfecta i jo no. I el nas. Merda, sóc més ruca que un sabatot. Quina manera de perdre el temps. Només són els gens, afegint-hi una mica de tecnologia alienígena, quina gran cosa!


  M’acabo la barreta i rebrego el plàstic dins del puny. No em sembla bé llençar-lo a terra.


  Em repenjo d’esquena a la mampara i acluco els ulls. Ara seria un moment perfecte per resar, si se m’acudís una oració, però al meu cap, tan atapeït que els pensaments hi han de fer cua com les multituds a Disney, no li se li acut res per dir-li a Déu.


  De fet, no estic segura que hi vulgui parlar, amb aquell malparit tan enigmàtic. És com si s’hagués plegat de braços i s’hagués girat d’esquena, i em pregunto si així és com se sentia Noè quan era a l’arca: «Sí, t’estic molt agraït per mi, Senyor, però què me’n dius, d’ells?». I Déu li diu: «Va, no facis tantes preguntes, Noè. Mira! T’he fet un arc de Sant Martí!».


  L’únic que em ve al cap és l’oració que resa en Sammy quan se’n va al llit, així que, com que estic una mica desesperada, la reso.


  «En aquest llit em ficaré…».


  No, això no.


  «Quan amb la claror del matí em desperti…».


  Bé, això segurament no passarà, tampoc.


  «Ensenya’m el camí de l’amor».


  Sí! Això està bé! Si us plau, Senyor. Només això, però no l’espifiïs.


  Ensenya-me’l.
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  ZOMBI


  Fent guàrdia a l’entrada de les coves, admirant el cel nocturn —tret d’aquella taca verda petita quieta damunt l’horitzó—, una de les estrelles es desprèn del cel i davalla cap a nosaltres. Veloç. A gran velocitat. L’Esquitx em toca la màniga i diu:


  —Guaita, Zombi! Un estel que cau!


  M’aparto de la vella barana que balla on estava repenjat.


  —Això no és un estel, nen.


  —És una bomba? —diu amb els ulls esbatanats, atemorit.


  Per un segon que em fa regirar la panxa, crec que ho podria ser. Per algun motiu han avançat el calendari i ja han començat a arrasar les ciutats.


  —Va, tornem a baix, afanya’t.


  No l’hi he de dir dues vegades. Ja és uns quants metres per davant meu quan arribo a la primera sala. Recullo la Megan de terra. Li cau l’ós de peluix. L’Esquitx l’arreplega. La porto més endins de la cova, posada sobre el maluc de la cama bona, però a cada pas em puja una fiblada fins dalt del cap que em punxa com si em volgués sortir per dalt. Aquí baix hi ha una lleixa, una esquerda a la roca de prop d’un metre d’altura i metre i mig de fondària tallada per un antic riu. Alço la Megan, la deixo a sobre i ella s’arrossega cap al fons, fins que les ombres l’engoleixen. Merda. Me’n descuidava. La faig tornar amb mi.


  Em trec un dels rastrejadors del recluta mort de la butxaca. Ha estat idea de l’As, una idea fantàstica.


  —Fica-t’ho a la boca —li dic.


  Està atònita. L’hi veig als ulls, és com si li hagués demanat que es tallés el cap. He tret un tema delicat.


  —Guaita, l’Esquitx se l’hi ficarà. —Li poso el rastrejador a la mà i l’hi premo—. Just aquí, soldat —li dic, obrint bé la boca i assenyalant un punt entre la galta i les genives. Llavors em giro cap a la Megan—. Ho veus? —Però ella ja ha desaparegut altra vegada entre les ombres. «Merda». Dono un altre rastrejador a l’Esquitx—: Assegura’t que se’l posa a la boca, d’acord? A tu et fa cas.


  —Ui no, Zombi —diu l’Esquitx molt seriós—. La Megan no fa cas de ningú.


  L’Esquitx aixeca l’Ós cap a l’espai obert i la crida fluix:


  —Megan! Agafa l’Ós. Ell et protegirà, com la gravetat. —Després d’aquest comentari d’una lògica que només un nen pot entendre, s’estira amunt els pantalons, tanca els punys, treu la barbeta endavant i diu—: Ja vénen, oi?


  Ho sentim tots dos, llavors, com la resposta a la seva pregunta: el soroll dels motors d’un helicòpter, que puja de volum a cada una de les nostres alenades ràpides. Cap a l’entrada, el blanc resplendent del seu reflector esquinça la foscor.


  —Va, Esquitx. Puja aquí dalt amb la Megan.


  —Però jo vull lluitar amb tu, Zombi.


  Naturalment. I al pitjor moment. Per damunt de la seva espatlla veig un llum que fa pampallugues a la sala de les armes. «Merda, merda».


  —Mira què pots fer… Apaga aquell llum d’allà. Després ens trobem aquí. Si tenim sort, ni tan sols aterraran.


  —Sort? —Em fa l’efecte que ell vol que aterrin.


  —No te n’oblidis, Esquitx, tots som del mateix bàndol.


  Ell arrufa les celles.


  —Com pot ser que siguem del mateix bàndol si ens volen matar, Zombi?


  —Perquè ells no ho saben. Vés. Apaga el coi de llum, va!


  Arrenca a córrer cap allà. La llum de l’helicòpter minva, però el so dels motors no. Deuen efectuar una escombrada. Nosaltres hauríem de ser a prou profunditat perquè no ens detectin els infraroigs, però no hi ha garanties.


  El llum s’apaga i la cova queda sumida en la foscor. No veig ni a dos dits davant del nas. Al cap d’uns segons, una cosa petita topa amb mi. Estic força segur que és ell. No del tot, però, així que xiuxiuejo: «Esquitx?».


  —Tot bé, Zombi —m’informa, tot atrafegat—. He agafat una pistola.
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  Em descuido alguna cosa. Què deu ser?


  —Té, Zombi, t’has descuidat això. —M’empeny una màscara de gas sobre el pit. Que Déu et beneeixi, Esquitx. I que Déu beneeixi Silenciadors com la Grace i el Pare Mort, que en sabien molt de fer arsenals per a la fi del món.


  L’Esquitx hi té pràctica; ja s’ha posat la màscara.


  —En tens una per a la Megan? —Carallot, és clar que n’ha agafat una per a ella—. D’acord, company, som-hi.


  —Escolta, Zombi…


  —Això és una ordre directa, soldat.


  —No, Zombi! Escolta.


  L’escolto. Res, tret de la meva pròpia respiració xiulant i bufant dins la màscara.


  —Se n’han anat —diu l’Esquitx.


  —Xxxt.


  Tic-tic-tic. Soroll de metall picant sobre pedra.


  «Hosti, As, això que sempre tinguis raó és molt emprenyador».


  Han llançat el gas dins la cova.
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  «Suposant que no ens els puguis treure de sobre, com entraran?», vaig preguntar a l’As mentre ens parapetaven a l’entrada del fons.


  «Tu no paraves mai atenció a classe».


  «Sempre hem de parlar de mi?». Això d’intentar treure-li un somriure ha passat de ser un entreteniment a ser gairebé una obsessió.


  «Primer gas».


  «Tu creus? Jo començaria amb unes barres de C-4 per segellar les sortides i llavors ens liquidaria amb un parell de bombes antibúnquer».


  «Això vindrà després, segurament».


  Darrere nostre, cap a l’entrada principal, el gas lacrimogen fa detonació i sentim quatre espetecs forts. Agafo l’Esquitx per la cintura, l’alço i el fico dins l’escletxa, amb la Megan.


  —Posa-li la màscara de seguida! —li crido, i m’aparto ranquejant pel passadís, pensant: «Gràcies a Déu que se n’ha recordat! Aquest nen es mereix un ascens».


  «Una cosa és segura», va dir l’As. «No estaran per fer un setge. Si intenten un combat cos a cos, segurament vindran per l’entrada principal, cosa que et donarà un lleu avantatge: és tan estreta que només s’hi passa d’un en un, i vindran directament cap a tu».


  M’estic quedant cec a marxes forçades. Bé, dir a marxes forçades en el meu estat és molt generós.


  Tinc una quantitat ingent de calmants dins meu, si més no, així, la cama no em causa gaire problemes. L’adrenalina també hi ajuda. Comprovo el forrellat del fusell. Comprovo les cintes de la màscara. La foscor és absoluta. La incertesa també. Si entren per l’entrada del darrere en una mena de maniobra de pinça, estem fotuts. Si ataquen amb unes forces desmesurades per davant, estem fotuts. I si em quedo paralitzat o l’espifio al moment crític, estem fotuts.


  Queda’t immòbil com a Dayton. Espifia-la com a Urbana. No paro de fer tombs i tornar enrere, al mateix punt, i aquest punt és quan vaig perdre la meva germana petita, quan hauria hagut de lluitar en lloc de fugir. La cadena que es va trencar del seu coll, ara perduda, encara em lliga. L’Umpa. En Dumbo. En Tortell. Fins i tot la Tasseta, ella també: encara seria viva si jo hagués fet la meva feina.


  Ara la cadena cau com el llaç d’una corda sobre l’Esquitx i la Megan, el nus s’estreny i el cercle es va tancant.


  «Aquesta vegada no, Parish, zombi fill de puta. Aquesta vegada trenca la cadena i talla la corda. Passi el que passi, salva aquests nens».


  Els mataré quan caiguin amb el paracaigudes. Els mataré tots. És igual que no siguin diferents de mi. És igual que estiguin atrapats en el mateix maleït joc, lligats amb mi per interpretar un paper que no han escollit. Els mataré d’un en un.


  Foscor absoluta. Certesa absoluta.


  L’explosió em llança cap enrere. Surto volant i pico de cap a la paret de roca; l’univers gira com una baldufa. L’aire bull amb el soroll de blocs de roca que cauen sobre blocs de roca quan l’entrada s’ensorra.


  Quan m’he donat el cop, la màscara se m’ha girat cap a un costat, i agafo una alenada enorme d’un gas nociu. És com si se’m clavés un ganivet als pulmons, i la boca se m’omple de foc. Em giro de costat, em pugen arcades i tusso.


  En caure he perdut el fusell. Palpo el terra al meu voltant amb el braç estirat, però no el trobo; tant se val, és igual, sé què és el més important: aixecar-me, posar-me la màscara a lloc i notar la roca polvoritzada sobre la llengua, recular ranquejant per on he vingut, avançar a les palpentes en la foscor, i amb l’altra mà empunyar la pistola, conscient del que ve després perquè jo ho he provocat, i l’As sabia que jo ho provocaria, «això segurament és el segon», i em sento cridar des de sota de la màscara:


  —No et moguis, Esquitx! No et moguis! —Però no crec que ningú senti la meva veu, tret de jo mateix.


  La segona explosió impacta a l’entrada del darrere, i m’aguanto dret mentre el terra s’ondula i les estalactites es desprenen i es trenquen en caure; una no em toca el cap per dos dits. Sento lleument com l’Esquitx em crida. Em concentro en la seva veu i la segueixo cap a l’escletxa. El trec de dins.


  —Ens han tancat aquí dins —dic panteixant. La gola em crema. M’he empassat foc—. On és la Megan?


  —Està bé. —Noto com tremola—. Té l’Ós.


  La crido. Em torna un fil de veu esmorteïda per una màscara de gas. L’Esquitx se m’ha agafat a la jaqueta amb totes dues mans, com si la foscor se’m pogués endur si em deixa anar.


  —No ens hauríem d’haver quedat aquí —crida l’Esquitx.


  Els nens de vegades són els que tenen més seny, però no podem fugir enlloc, no tenim on amagar-nos. Vam llançar els daus, pensant que l’helicòpter d’en Bob els atrauria, i hem perdut. El bombarder ja deu venir cap aquí amb una càrrega que convertirà aquesta cova de 250.000 anys d’antiguitat en una piscina de tres quilòmetres de llarg i trenta metres de fondària.


  Ens queden uns quants minuts.


  Agafo l’Esquitx per les espatlles. L’estrenyo fort.


  —Dues coses, soldat —li dic—. Necessitem llum i explosius.


  —Però l’As es va emportar totes les bombes!


  —Doncs en farem una altra, de pressa!


  Ens dirigim a poc a poc cap a la sala de les armes, l’Esquitx al davant i jo amb les mans posades sobre les seves espatlles. Jo el tranquil·litzo a ell i ell a mi, la cadena que ens uneix, la cadena que ens allibera.
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  Em descuido alguna cosa. Què deu ser?


  L’Esquitx està enfeinat, acotat sobre el que fa. La sala és plena de fum i de pols; això és com intentar muntar un trencaclosques enmig d’una boira espessa, una cosa semblant a aquesta maleïda invasió. Allò que ens era familiar ha esclatat en un milió de peces, és un garbuix impossible en què no es troba cap peça que encaixi amb una altra. L’enemic és entre nosaltres. L’enemic no hi és. Són aquí baix, són allà dalt, i no són enlloc. Volen la Terra, i volen que la tinguem nosaltres. Van venir per anihilar-nos, i van venir per salvar-nos. I la veritat esmicolada sempre s’escapa del nostre abast; l’única certesa és la incertesa, i en Vosch que em recorda l’única veritat a la qual paga la pena aferrar-se: «Morireu. Morireu, i no hi ha res que tu, ni jo, ni ningú altre pugui fer per evitar-ho». Això ja era veritat abans que ells arribessin i encara ho és: l’única certesa és la incertesa, tret de la teva pròpia mort, que és seguríssima.


  Li tremolen els dits. Respira fluix i de pressa dins la màscara. Un moviment en fals i ens faria saltar a tots dos enlaire. Ara la meva vida és a les mans d’un nen de parvulari.


  Cargola el detonador. L’uneix al fusible. A la Sullivan li sap greu que en Sam no es recordi de l’abecedari, però almenys aquest cabronet sap fer una bomba.


  —Acabes? —li pregunto.


  —Ja la tinc!


  Alça l’aparell amb aire triomfal. L’hi agafo. «Redéu, això espero».


  Em descuido alguna cosa. Una cosa important. Què deu ser?
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  Ara passem a un altre dilema impossible: ens escapem per la porta del darrere o per la del davant?


  Una bomba. Una oportunitat. Deixo l’Esquitx amb la Megan i comprovo l’entrada del darrere abans de res. Un mur de roca de potser metre vuitanta de gruix, si recordo bé les referències. Remunto tota la llargada de la cova fins a l’entrada del davant. Vaig massa a poc a poc. Trigo una eternitat. Quan per fi hi arribo, trobo exactament el que m’hi esperava trobar: un altre mur de pedra, de qui sap quin gruix, i no tinc manera d’esbrinar si és la millor sortida o no l’és.


  Doncs a prendre pel sac.


  Fico el tub de PVC a l’escletxa més alta i més fonda a la qual arribo. El fusible em sembla massa curt; potser no tindré prou temps per arribar a una distància segura.


  «La certesa de la incertesa».


  Encenc el fusible i refaig les meves passes, arrossegant la cama ferida darrere meu com un nen petit que no vol anar a escola el primer dia de classe. El soroll de l’explosió se sent apagat, com un ressò llastimós dels altres dos que ens han deixat atrapats aquí dins.


  Deu minuts més tard, tinc l’Esquitx agafat amb una mà i la Megan amb l’altra. A l’Esquitx no li ha estat fàcil convèncer-la perquè sortís. La Megan se sentia segura en aquella fornícula acollidora, i la cadena de comandament li importa un rave, a ella. La persona que s’ocupa de la Megan és la Megan.


  El forat que hi ha al capdamunt del despreniment de roques no és gaire gran ni sembla gaire estable, però l’aire fresc hi entra fent un xiulet, i veig un punt de llum.


  —Potser ens hauríem de quedar a dins, Zombi —diu l’Esquitx.


  Segurament ell pensa el mateix: segellar els punts d’entrada, situar tiradors a cada extrem i després només és qüestió d’esperar. Ara ja ningú no fabrica bombes destructores de búnquers. Per què malgastar una munició valuosa que necessitarem per a la guerra de debò contra un parell de nens i un recluta coix? Ja sortiran. Han de sortir per força. El risc de quedar-se a dins és inadmissible.


  —No tenim alternativa, Esquitx. —Tampoc no en tenim en qui va primer. L’engrapo per la màniga i l’estiro per apartar-lo de la Megan. No vull que ella em senti—. Tu espera que us faci un senyal, entesos? —Ell assenteix—. Què faràs si jo no torno?


  Sacseja el cap. La llum és massa tènue i els vidres de la màscara estan massa entelats perquè li pugui veure els ulls, però la veu li tremola, en mode preplor:


  —Sí que tornaràs.


  —Si em queda un alè, ja hi pots pujar de peus, que tornaré. Però si no tornés…


  Ell treu la barbeta i infla el pit:


  —Els engego un tret al cap a tots!


  M’enfilo cap al forat. Pico d’esquena amb el sostre, i els costats s’estrenyen cap a les meves espatlles: hi passo molt just.


  A mig camí, decideixo treure’m la màscara. No suporto més aquesta sensació, d’estar-me ofegant lentament. L’aire net i fresc em toca a la cara. Hosti quin gust!


  L’obertura a l’exterior és tan petita que no hi podria passar ni un dels sopars de la dona dels gats. Empenyo enfora les roques soltes amb les mans nues. Un bocinet de cel nocturn, una franja d’herba i la carretera d’accés d’un sol carril que els parteix pel mig. No se sent res, tret del vent. «Som-hi».


  M’arrossego cap a fora. Moc la mà per agafar el fusell que porto penjat, sols que no l’hi tinc: m’he descuidat d’agafar-lo quan hem tornat cap a l’entrada. Vaja!, això és el que em descuidava. Era el fusell, oi?


  Ajupit al costat del forat, aguantant la pistola entre les cames, escolto, escruto. «No tinguis pressa; assegura-te’n». Escapar-me de la trampa està bé, és fantàstic, però on vaig ara? No falta gaire perquè trenqui el dia, i llavors la nau de proveïment començarà les descàrregues programades. La veig suspesa a l’horitzó, verda, com un semàfor que indica: «Endavant».


  Em quedo on sóc. Tinc la cama engarrotada a causa d’algun moviment forçat, i si m’hi repenjo una mica, em fa un mal horrible.


  «Sóc aquí nois. Vinga, ja podeu disparar».


  No es veu res, tret de la carretera, l’herba i el cel. No se sent res, tret del vent.


  Faig un xiulet cap al forat per avisar l’Esquitx. Dos xiulets curts i un de llarg. Al cap de cent anys, el seu caparró surt, i després les espatlles. L’estiro per acabar de treure’l. S’arrenca la màscara de gas i inspira l’aire fresc, i després es treu la pistola d’una revolada de darrere dels pantalons. Gira a dreta i esquerra, amb els genolls un xic doblegats, l’arma alçada endavant, com feien milers de nens abans que ell, amb fusells de plàstic i pistoles d’aigua.


  Faig un altre xiulet per a la Megan. No respon, així que la crido: «Va, Megan, puja!». L’Esquitx, al meu costat, fa un sospir profund.


  —Quin pal de nena!


  I em recorda tant la seva germana que em poso a riure. Ell m’adreça una mirada encuriosida, amb el cap inclinat a un costat.


  —Ei, Zombi! Tens un punt vermell en un costat del cap.
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  En Dumbo no s’ho va rumiar dos cops a Urbana. Jo tampoc, ara.


  Em llanço cap al pit de l’Esquitx i el tombo a terra. El tret s’encasta al munt de roques que tenim al darrere. Un segon després sento la detonació del fusell del tirador. El tret venia de la dreta, just del bosquet qui hi ha al peu de la carretera principal.


  L’Esquitx ja es vol posar dret. L’agafo pel turmell i l’estiro avall altra vegada.


  —Arrossega’t ben pla a terra —li xiuxiuejo a cau d’orella—, com ens van ensenyar al campament, te’n recordes?


  Es comença a girar cent vuitanta graus, cap al forat i la falsa seguretat de la cova, on són les provisions i les armes. No l’hi puc retreure, jo també tinc aquest impuls. Tanmateix, tornant enrere no hem fet sinó ajornar el que era inevitable. Si no se’n surten amb gasos ni pelant-nos amb un tret, simplement faran intervenir els rebenta búnquers.


  —Segueix-me, Esquitx.


  M’esquitllo cap al centre de benvinguda. El sostre és un punt estratègic per a un franctirador, però el millor que podem fer és allunyar-nos del tirador que tenim localitzat.


  —La Megan… —diu ofegant un crit—. I la Megan?


  «I la Megan?».


  —Que no surti —xiuxiuejo. «Si us plau, no surtis, Megan»—. Que s’esperi.


  —Que esperi què?


  «Que la història es repeteixi. Que el cercle es tanqui».


  Només se m’acut un lloc que sigui raonablement segur. Però no n’estic convençut, i sé que a ell encara li farà menys gràcia que a mi. Ara bé, si una cosa no és aquest nen, és tou; acceptarà.


  —Anem a l’altra banda de l’edifici, i després, continuem recte uns vint metres —li dic mentre ens arrosseguem de bocaterrosa—. Hi ha un pou gran. Ple de cadàvers.


  —Cadàvers?


  M’imagino un punt de llum vermell entre els meus omòplats o a la part de darrere del cap de l’Esquitx. No li trec els ulls de sobre, i si veig un punt vermell, faré com en Dumbo altra vegada. El terreny s’inclina una mica amunt a mesura que ens acostem a la fossa, i llavors sento la pudor, i aquesta pudor li provoca arcades, a l’Esquitx. L’aferro pel braç i l’estiro cap a la vora. No vol mirar a dins, però hi mira.


  —Només és gent morta —dic amb veu ofegada—. Vine. Et baixaré aquí baix.


  Ell forceja per desfer-se de mi.


  —No en podré sortir!


  —Això és segur, Esquitx. Del tot segur. —He escollit malament les paraules—. Ja ens haurien disparat si sabessin que som aquí.


  Ell assenteix. Ho troba lògic.


  —Però la Megan…


  —Ara torno a buscar-la.


  Em mira com si m’hagués begut l’enteniment. El subjecto pels canells i el baixo amb els peus per davant cap a la fossa.


  —Si sents res, fes-te el mort —li recordo.


  —Vomitaré.


  —Respira per la boca.


  Obre els llavis. Li veig la boleta brillant dins la boca. Li alço el polze. Ell aixeca la mà dreta molt a poc a poc i se la posa tocant al front, fent una salutació.
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  Mentre m’allunyo del pou arrossegant-me per terra, sé què passarà. Sé que moriré.


  Visc un temps regalat, i no la pots enganyar sempre, la mort. Tard o d’hora has de pagar, i amb interessos, però si us plau, que l’Esquitx i la Megan no siguin el preu que he de pagar per haver abandonat la meva germana. Així que dic a Déu: «Per aquell deute et vas endur en Dumbo, en Tortell i la Tasseta, ja n’hi ha prou, conforma’t, si us plau. Emporta-te’m a mi, però deixa’ls viure».


  La terra esclata davant meu. Em salten terrossos de terra i pedres a la cara. «Merda, no cal que m’arrossegui, ara ja no cal». M’empenyo per posar-me dret, però la cama ferida cedeix i caic a terra. El tret següent em forada la màniga i se’m clava al bíceps abans de sortir per l’altra banda; gairebé no el noto. Instintivament m’arrauleixo a terra i espero el tret final. Sé què passa. Són soldats de la cinquena onada. Els han omplert el cor d’odi, i els han condicionat la ment perquè siguin cruels. Juguen amb mi. «Ho faran durar, els malparits infestats. Es volen divertir!».


  I la cara de la meva germana davant meu, després la d’en Dumbo, en Tortell i la Tasseta, i més cares de les que puc comptar, algunes que reconec i d’altres que no, i també les de l’Esquitx i la Megan, la Cassie i l’As, i les dels reclutes del camp i els cadàvers de l’hangar de processament posats l’un darrere l’altre, centenars de cares, milers, desenes de milers, vives i mortes, però la majoria mortes. Dins el pou que tinc al darrere, una cara viva entre centenars que no ho són, i la norma d’en Vosch s’aplica a ell, també.


  Mà alçada fent una salutació. Boca oberta i boleta metàl·lica lluent a dins.


  «Merda, Parish, el rastrejador. Això és el que et descuidaves».


  Em poso la mà a la butxaca, en trec la boleta i me la fico a la boca. Dins del bosquet de l’altra banda de la carretera, a la teulada de centre de benvinguda i on punyeta que puguin estar, els tiradors deixen de disparar quan s’encén el foc verd al voltant del meu cap.
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  «Digue’m Zombi».


  Tot em fa mal. Fins i tot parpellejar. Però m’aixeco. És el que fan els zombis.


  Ens aixequem.


  Potser els tiradors no se n’adonen al principi. Potser han desviat l’atenció cap a un altre lloc, i busquen objectius verds. Sigui pel motiu que sigui, quan m’aixeco no em dispara ningú. Aquesta vegada la cama m’aguanta, no he d’arrossegar la cama ferida, ni arrossegar-me jo per terra com un maleït zombi. Corro tant com puc malgrat el dolor, ara cridant la Megan, i uns dits s’alcen en la foscor i m’agafen pel canell.


  Llavors la trec a fora. Se m’aferra al coll amb un braç i li noto l’alè a l’orella.


  «Sé que el cercle s’ha tancat. Ara cal pagar el compte. Deixa’m salvar-la a ella primer, Déu meu, permet que no es mori».


  No ho veig venir. La Megan sí. L’ós de peluix cau a terra. A ella se li obre la boca tot fent un crit mut.


  Alguna cosa em dóna una trompada a la nuca. El món es torna blanc, i en acabat no hi ha res, res en absolut.
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  CASSIE


  Es veu des de quilòmetres lluny: la base aèria és una illa de llum brillant en un mar fosc, sense horitzó, una brasa resplendent de civilització que centelleja al mig d’un erm negre, encara que civilització és una paraula massa bonica pel que és això. Després de tot el que hem somiat i de tots els somnis que hem fet realitat, l’únic que queda de nosaltres són aquestes bases, els bojos que ens guien pel camí de la pols i la mort.


  Macbeth no ha estat mai el meu favorit, però ve-te’l aquí.


  L’helicòpter s’inclina cap a l’esquerra, atansant-nos a la base des de l’est. Volem per damunt d’un riu d’aigües negres que reflecteixen la conflagració de les estrelles del cel. Llavors trobem la zona no arbrada intermèdia que envolta el campament, encerclada de trinxeres i filferro espinós i farcida de mines terrestres, una protecció contra un enemic que no hi anirà mai, que ni tan sols és aquí i potser no és allà dalt —a la nau de proveïment que es balanceja davant nostre quan virem per fer l’aproximació final—. Miro la nau. Ella em mira a mi.


  «Què ets?». Què ets? Els Altres, et deia el meu pare, però no és el que som nosaltres per a tu? Uns diferents de nosaltres; per tant, no mereixedors de nosaltres. Una vida sense valor.


  Què sou? El pastor sacrifica el ramat. La mestressa de casa compra insecticida. La sang de l’anyell als seus genolls, el moviment espasmòdic de la cuca de potes enlaire. Cap d’ells no s’imagina el ganivet ni el verí. Ni el pastor ni la mestressa de casa no perdran el son. No té res d’immoral, això. És un assassinat sense crim, donar mort sense pecat.


  Això és el que han fet. Aquesta és la lliçó que ens han fet aprendre. Ens han recordat qui som —no gran cosa— i què érem —massa gent—. Les cuques es poden escapolir, els xais poden fugir corrent, i no passa res. No tornarem a tenir fums; ells ja se n’ocuparan. Guaito un objecte del nostre cel que serà allà fins que el nostre cel hagi desaparegut.


  Els nostres escortes es desvien quan nosaltres baixem com un llamp cap a la zona d’aterratge. Ells continuaran volant per supervisar la situació quan haguem aterrat. A sota nostre hi ha una activitat febril: camions, humvees artillats que corren cap a la pista, tropes que es mouen com formigues fugint d’un niu al qual han clavat una puntada de peu. Sirenes que udolen, focus de llum que es claven al cel, armes antiaèries que es col·loquen en posició. Això sembla que serà divertit.


  L’As dóna un copet a l’espatlla d’en Bob.


  —Bona feina, Bob.


  —Que et bombin!


  Au, Bob. T’enyoraré. T’enyoraré molt.


  L’As se’n torna a la bodega amb mi, agafa la bossa de les bombes d’en Sammy i s’aclofa al seient de l’altra banda del passadís. Els ulls foscos li brillen. És la bala a la recambra, la pólvora del forat. No la’n pots culpar. L’Evan ho va assenyalar fa temps: perquè alguna cosa d’aquesta merda signifiqui alguna cosa, has de viure prou temps perquè la teva mort importi. No vol dir que suposi cap diferència necessàriament —ni la seva mort ni la meva—, només perquè importi.


  Tot d’un plegat he de fer un riu.


  —VQP, Sullivan! —em crida. Ens hem tret els auriculars.


  Assenteixo. Aixeco el polze cap a ella. «VQP, i tant».


  Comença el descens. Els reflectors il·luminen el nostre fuselatge. Al voltant del cap d’ella espurnegen i giravolten partícules de pols: Santa As, l’àngel de la mort de cabellera negra. A fora, el cercle blau sobre el qual ens diposita en Bob, una anella de soldats dins una barricada de vehicles armats, envoltada de torres de vigilància ocupades per franctiradors, i tot sota quatre helicòpters d’atac que patrullen des de l’aire.


  Estem ben llestes.
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  L’As es repenja al respatller del seient i acluca els ulls, com si volgués fer una breu becaina reparadora abans del gran examen final. La bossa en una mà i el detonador a l’altra. Jo tinc un fusell, una pistola, un ganivet molt llarg, un parell de granades, una ampolla d’aigua mig plena (siguem positius!), dues barretes d’alta energia i la bufeta plena. En Bob desaccelera el motor i ara sí que se senten les sirenes a tot drap. L’As obre els ulls de cop i em mira de fit a fit com si memoritzés la meva cara, penso jo, per no obsessionar-me amb el meu nas tort.


  Llavors diu tan fluix que gairebé no la sento:


  —Ens veiem al punt de control, Sullivan.


  En Bob el Borni es treu l’arnès. Es tomba d’una revolada i crida l’As, a la seva cara:


  —Ell volia que tornessis, carallot! Per què et penses que encara ets viva?


  Tot seguit salta de la cabina, i mou les cames de pressa, com als dibuixos animats, abans i tot de tocar de peus a terra, alhora que aixeca les mans i les mou per sobre del cap, cridant tan fort que se’l sent malgrat les sirenes:


  —Retireu-vos! Retireu-vos! Explotarà! EXPLOTARÀ!


  L’As se’n va per la dreta i jo per l’esquerra cap al jardí en terrasses fet d’uniformes militars idèntics al que jo porto i fusells que m’apunten al cap, i la primera fila està agenollada, la segona dreta, i llavors l’As prem el detonador i l’helicòpter fa un salt de metre i mig enlaire i esclata amb un estrèpit sord. L’ona expansiva m’empeny de dret cap a la fila de soldats, i l’escalfor de l’explosió els socarra les cares i em crema els cabells de la nuca. M’encasto en l’escamot i l’escamot reacciona per instint, tal com l’As ha dit que farien: tothom s’estira sobre l’asfalt i es tapa el cap amb les mans.


  «Voldràs fugir, però t’has de quedar allà», m’ha dit l’As quan érem a la cova. «Una vegada exploti l’helicòpter et perdran, així que m’hauràs d’esperar».


  I aquí sóc, un soldat més estirat de bocaterrosa com els centenars que hi ha al voltant d’ella, amb les mans sobre el cap i prement la galta sobre el paviment glaçat. Vesteix-te com ells, mira de tenir el mateix aspecte que ells, actua com ells: és el joc d’en Vosch, però girat contra ell.


  La gent crida ordres, malgrat que ningú no les sent, amb l’udol de les sirenes. M’espero fins que algú em dóna un copet a l’espatlla, però encara estic de quatre grapes quan l’As activa l’artefacte explosiu improvisat en algun punt a prop de l’hangar, a uns cinquanta metres de distància. A l’instant tothom passa a mode pànic total. Qualsevol vestigi d’ordre es desintegra quan les tropes arrenquen a córrer per posar-se a cobert. Jo enfilo cap a la torre de control i el grup de construccions blanques que hi ha al darrere.


  Una mà m’engrapa per l’espatlla, em fa girar en rodó i llavors em trobo de cara un adolescent que, com ha volgut el destí, penso matar.


  —Qui collons ets tu? —em crida a la cara.


  El cos se li posa rígid quan acull la bala. No una bala meva. Ni tan sols he tret la pistola de la funda, encara. La bala és de l’As, l’ésser humà inhumà d’en Vosch que dispara des de mig camp de futbol lluny. El noi ja és mort abans no es desplomi a terra. Arrenco a córrer de nou.


  Em giro enrere una vegada, al peu de la torre de control. Els reflectors fan ziga-zagues sobre el terreny, l’helicòpter es crema, hi ha escamots corrent campi qui pugui, i humvees fent grinyolar els pneumàtics en totes direccions. Caos és el que l’As havia promès, i caos és el que tenim.


  Agafo el fusell amb les mans i esprinto cap als edificis blancs, dirigint-me al centre de comandament, situat al mig del complex. Allà hi trobaré (espero) la clau que obrirà el pany de la porta que dóna a l’habitació on el meu germà petit segur que serà.


  Quan arribo fins a una colla de soldats que estan amuntegats a la porta del primer edifici, l’As fa explotar la segona bomba. Algú crida: «Déu meu!», i de sobte es desfà l’embús: tots caiem cap a dins com si fóssim pallassos que surten d’un cotxe al circ.


  Una part de mi espera trobar-lo primer. No l’Evan, sinó el creador de l’As. He dedicat molt de temps a pensar què li faria, com li faria pagar la sang dels set mil milions. La major part és massa bèstia per explicar-ho.


  Sóc al vestíbul de l’edifici d’administració principal. Del sostre pengen unes pancartes enormes: SOM LA HUMANITAT, i SOM UN. Hi ha un rètol on diu HUMANITAT, i un altre proclama: VALOR. El més gran ocupa tota una paret: VINCIT QUI PATITUR. Passo per sota corrent.


  Al passadís, a l’altre extrem des del vestíbul, hi ha encès un llum vermell giratori. Faig un bot quan retruny una veu del sostre: «L’ORDRE GENERAL QUATRE HA ENTRAT EN VIGOR. REPETEIXO: L’ORDRE GENERAL QUATRE HA ENTRAT EN VIGOR. AIXÒ NO ÉS UN SIMULACRE. TENIU CINC MINUTS PER PRESENTAR-VOS A LA VOSTRA ZONA DE SEGURETAT ASSIGNADA. REPETEIXO: AIXÒ NO ÉS UN SIMULACRE. TENIU CINC MINUTS PER PRESENTAR-VOS…».


  Per la porta del final del passadís. Pujo les escales i vaig recte cap a la porta següent. Que és tancada. Hi ha un teclat numèric. Em repenjo d’esquena a la paret al costat del teclat i espero. 1.001, 1.002, 1.003… Mentre compto, sento detonar la tercera bomba a fora, se sent un espetec esmorteït, com si algú tossís en una altra habitació. Tot seguit ressona el pop-pop, pop-pop-pop d’armes de foc petites. A 1.018, la porta s’esbotza de cop i un escamot hi entra feixugament. Em passen pel costat, però no em donen ni un cop d’ull. Ei, això és massa fàcil; estic gastant la meva quota de bona sort massa de pressa.


  Entro per la porta acotant el cap i enfilo al trot per un altre passadís, que és desconcertantment idèntic al primer. El mateix llum vermell giratori, el mateix udol agut de la sirena, la mateixa veu irritant de l’assistent per a mòbils Siri: «L’ORDRE GENERAL QUATRE HA ENTRAT EN VIGOR. TENIU TRES MINUTS PER PRESENTAR-VOS A LA VOSTRA ZONA DE SEGURETAT ASSIGNADA…». Això és com un somni del qual no et pots despertar. Al final d’aquest passadís s’obre una porta idèntica amb un teclat idèntic. L’única diferència és la finestra que hi ha al costat d’aquesta porta.


  Disparo amb l’M16, a tot drap. El vidre esclata i em llanço cap a dins per l’obertura que es forma, sense parar de córrer. I «Desafiament» serà el meu nom! Un altre cop sento l’aire net i fresc del Canadà, corro per la franja estreta de terra que separa els edificis. Una veu que surt de la foscor brama: «Alto!». Disparo més o menys en direcció a la veu. Ni tan sols miro. Llavors, a mà esquerra, a prop de l’armeria acabada de reparar, fa explosió la quarta bomba. Un helicòpter em passa per sobre del cap amb un fort brogit, movent els focus endavant i endarrere, i jo em llanço cap al costat de l’edifici i m’enganxo, ben arrapada, al formigó armat amb acer.


  L’helicòpter se’n va i jo tiro endavant, giro a la cantonada de l’edifici cap al caminet que el ressegueix fins al final, amb la paret en un costat i a l’altre una tanca de malla de tres metres d’altura coronada amb filferro espinós. Al final de tot hi hauria d’haver una porta tancada amb un cadenat.


  «Així que faig saltar el cadenat amb un tret», vaig dir a l’As a les coves.


  «Això només funciona a les pel·lícules, Sullivan».


  «Sí, tens raó. Sort que això no és una pel·lícula, si no l’avorrit personatge secundari, prepotent i intimidador, sens dubte ja seria mort, a hores d’ara».


  «AIXÒ NO ÉS UN SIMULACRE. L’ORDRE GENERAL QUATRE HA ENTRAT EN VIGOR. TENIU DOS MINUTS PER PRESENTAR-VOS…».


  «D’acord, entesos. L’Ordre General Quatre ha entrat en vigor». Què carai és l’Ordre General Quatre? L’As no va mencionar res d’ordres generals, ni la quatre ni cap altra. Deu suposar l’aïllament de la base, tothom al seu lloc de combat, o alguna cosa per l’estil. Això suposo jo. En fi, el que facin ells no canvia el que he de fer jo.


  Fico una granada dins del forat en forma de diamant de la baula de la cadena, just a sobre del cadenat, trec el passador i surto corrent per on he vingut; no paro fins que sóc prou lluny perquè no em mati la metralla, però no prou perquè no se’m clavin un miler d’agulles petitones. Si no m’hi hagués girat d’esquena a l’últim segon, ara tindria la cara destrossada. El tros més gran em pica al mig de l’esquena, i és com la picada d’una abella multiplicada per deu. La mà esquerra també rep. Miro avall i veig un guant moll de sang que brilla a la llum de les estrelles.


  La granada no ha fet desaparèixer només el cadenat; ha fet saltar tota la porta de les frontisses. Ara és al mig del pati, just al peu de l’estàtua d’algun heroi de guerra de l’època en què a les guerres hi havia herois. Ja saps, els vells temps, quan ens matàvem els uns als altres per «bons» motius.


  Troto cap a l’edifici de l’altre costat del pati. A la paret que dóna a mi hi ha tres portes situades a la mateixa distància l’una de l’altra, i d’una d’elles, de dues o de totes tres em puc esperar que en surti un comitè de benvinguda, segons l’As. No em deceben. La porta del mig s’obre de sobte just abans que la meva segona granada voli cap a ella i, previsiblement, algú crida: «Granada!». Tanquen la porta ràpidament… amb la granada a dins.


  L’explosió engega la porta volant cap al meu cap. Em llanço a terra per apartar-me’n.


  «Aquí és on la cosa es posarà difícil», va dir l’As. «Correrà sang».


  «Quanta sang?».


  «Quanta en pots aguantar?».


  «Què et penses que ets, el meu sensei o alguna cosa així? Quanta gent de la cinquena onada hauré de matar?».


  Pel que es veu, almenys tres. Compto tres fusells semiautomàtics a terra, a l’altra banda de la porta que ha volat, però només és una conjectura. Fa de mal dir, quan has engegat els soldats a can Pistraus. M’esquitllo entre aquell garbuix i corro passadís avall, deixant petjades de sang darrere meu.


  Llum giratori vermell. Sirena. Veu. «L’ORDRE GENERAL QUATRE HA ENTRAT EN VIGOR. TENIU UN MINUT PER PRESENTAR-VOS…». En algun lloc de la base la bomba següent explota, cosa que significa dues coses: l’As encara ronda per aquí, i li queda una bomba. Jo estic a un edifici de distància del centre de comandament, sota el qual hi ha el búnquer que acull la sala d’El País de les Meravelles. Tal com va apuntar l’As moltes vegades, també és un cul-de-sac. Si ens quedem atrapades o arraconades, no hi haurà cap vincit ni cap patitur.


  «La Caputxeta Vermella s’ha ben perdut». És la frase mnemotècnica que he trobat per orientar-me dins d’aquest últim edifici. Trenco a l’esquerra a la primera cruïlla, després a la dreta, un altre cop a la dreta i després a l’esquerra. Ben equival a «a dalt», i vol dir que sóc a les primeres escales abans de «perdut». Naturalment, em podia haver limitat a dir a dalt, però així esguerrava la regla mnemotècnica: «La Caputxeta Vermella s’ha a dalt perdut». No va ni amb rodes.


  No veig ningú, ni sento ningú, tret de la veu inquietant que anuncia l’Ordre General Quatre als passadissos buits —«TENIU TRENTA SEGONS»—, i ara començo a tenir un pressentiment molt dolent, amb aquesta Ordre General Quatre, i maleeixo l’As, perquè és evident que l’Ordre General Quatre deu ser una dada important d’intel·ligència de la qual ella m’hauria d’haver informat, o bé ha optat per no mencionar-la per raons que només ella sap.


  Mentre corro escales amunt, comença el compte enrere final:


  —DEU SEGONS… NOU… VUIT…, SET…, SIS…


  Replà. Un tram més d’escala. Després recte endavant cap a la passarel·la que enllaça aquest edifici amb el centre de comandament. «Gairebé ja hi ets, Cassie. Ja ho tens».


  —TRES… DOS… U…


  Empenyo la porta per obrir-la.


  De cop i volta, tot queda a les fosques.
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  No hi ha llum. Ni cap sirena. Ni cap veu tan assossegada que et posi nerviós. Foscor absoluta, silenci absolut. El primer que penso és que l’As deu haver tallat el corrent. El segon, que això seria molt estrany, ja que en cap moment no n’ha parlat. El tercer pensament? El mateix que a l’helicòpter: que l’As és una infiltrada, una agent doble. Que està conxorxada amb en Vosch per portar a terme el seu pla vil per a la dominació total del món. Segurament és un pacte per repartir-se el poder: «D’acord, està decidit. Tu controlaràs tot el territori a l’oest del Mississippí…».


  Furgo a les butxaques buscant la llanterna. Sé que n’he agafat una. Sobretot recordo haver comprovat si tenia piles abans de guardar-me-la. M’espanto —bé, no m’espanto, només tinc pressa—, trec una barreta energètica i pitjo el botó que no té. «Coi de Ben Parish i les teves maleïdes barretes!». Llanço la barreta al buit.


  No estic desorientada. Sé on sóc. Recte davant meu hi ha la passarel·la que va al centre de comandament. Puc buscar la llanterna mentre me n’hi vaig. No costa tant. Quan sóc al centre, hi ha un parell de punts de control fortament vigilats que he de travessar, unes quantes portes d’acer amb panys electrònics que he de forçar, quatre trams d’escales, un passadís de vuit-cents metres de llarg que acaba en una porta verda, però no sabré si és verda tret que trobi el coi de llanterna.


  Tiro endavant arrossegant els peus i movent una mà per davant meu mentre l’altra palpa, busca, furga i remena els pantalons. Massa butxaques. Un fotimer de butxaques. La meva respiració és un tornado que assota una praderia. El meu cor, un tren de mercaderies que trontolla sobre els rails. Potser val més que pari i em buidi totes les butxaques? No hi guanyaria temps, de fet? Continuo avançant, i una part de mi es queda astorada pel fet que una cosa com perdre una llanterna em pugui atabalar tant.


  «Calma, Cassie. En situacions com aquesta, la foscor és la teva amiga».


  Tret que tinguin infrarojos, que per descomptat en tenen. M’han deixat a cegues; ells de ben segur que no hi estan.


  Segueixo caminant. De pressa. Sense que em domini la por.


  Ja sóc a la meitat de la passarel·la. Sé que hi sóc perquè trobo la llanterna i premo el botó d’aquesta cosa tan esmunyedissa. El raig de llum toca a les portes de vidre gravat de davant meu, una zona borrosa i lluent. Trec la pistola. A l’altra banda d’aquestes portes hi ha el primer punt de control. Ho sé del cert…, bé, l’As m’ho ha dit. També és el nostre punt de trobada, bàsicament perquè fins aquí és fins on podia arribar jo com la mortal corrent que sóc, sense millorar.


  El centre de comandament és l’edifici més fortificat de la base, està ocupat per tropes d’elit i protegit per una tecnologia de vigilància d’avantguarda. Quan ha fet explotar l’últim artefacte explosiu de distracció, l’As entrava al centre des de l’altre extrem (penetrava és la paraula que va emprar, i em va fer sentir tota jo enganxosa) i s’havia de reunir amb mi aquí, després que ella fes el que sap fer millor: matar gent.


  «Mataràs en Vosch abans de reunir-te amb mi?», li vaig preguntar.


  «Si el trobo primer, sí».


  «Bé, no et desviïs de la ruta. Com més aviat puguem arribar a El País de les Meravelles…».


  I ella em va fer una mirada de «No em diguis!». Així que vaig replicar amb una mirada de «Sí, t’ho dic».


  No tinc res a fer, tret d’esperar. Faig un pas cap a la paret. Canvio la pistola pel fusell. Procuro no amoïnar-me per on deu ser, si és que hi és, ni pensar per què triga tant. A més a més, he de fer un riu.


  «Així que quan senti que explota la cinquena bomba…».


  «La quarta. Em quedo la cinquena en reserva».


  «En reserva per a què?».


  «L’hi ficaré a la boca i l’activaré».


  Ho va dir sense emoció. Sense odi, ni satisfacció, ni il·lusió, ni res. De fet, la majoria de les coses les diu sense cap emoció, però això era una de les coses en què t’esperes que s’hi filtri una mica de passió.


  «El deus odiar molt».


  «L’odi no és la resposta».


  «No t’he fet una pregunta».


  «No és odi, ni tampoc ràbia, Sullivan».


  «D’acord, doncs. Quina és la resposta?». Em vaig sentir com si m’hagués manipulat perquè li fes la pregunta.


  Se’m va girar d’esquena.


  Espero al costat de les portes de vidre gravat. Els minuts s’allarguen. Déu meu, quant pot trigar una superdona amb armes de destrucció massiva a treure’s de sobre uns quants guàrdies i a enganyar un sistema d’alta seguretat? Després de córrer com una desesperada per arribar a aquest lloc, res. Estaria morta d’avorriment si no estigués morta de por. «On punyeta és l’As?».


  Clic. Apago la llanterna per estalviar piles. La malaurada conseqüència del meu costum d’estalviar és que torna la foscor. Clic. Encès. Clic. Apagat. Clic, clic, clic, clic.


  «Ssssss». Sento el soroll abans de notar l’aigua.


  Plou.
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  Clic. Encaro la llum cap al sostre. Els ruixadors ragen al màxim. L’aigua freda m’esquitxa la cara, ja que miro enlaire.


  «Genial. Una de les bombes de l’As deu haver posat en marxa el sistema».


  Al cap de pocs minuts estic xopa. No és just del tot, ho sé, però la culpo a ella. Estic molla, tinc fred, estic que salto d’adrenalina i ara sí que he de pixar sens falta.


  I l’As no apareix.


  «Quant t’espero?».


  «No sé quant trigaré».


  «Sí, però en algun moment no serà evident que no véns?».


  «Aquest seria el moment que pots deixar d’esperar, Sullivan».


  Entesos, d’acord. Ara em penedeixo de veritat de no haver-li clavat un cop de puny al nas quan en vaig tenir ocasió. Espera. Sí que l’hi vaig clavar quan vaig poder. Sort. Una cosa menys.


  No em puc quedar asseguda aquí per sempre, arraulida, xopa i sentint-me miserable. Si el meu destí és estar xopa i sentir-me miserable, l’esperaré dreta. Provaré d’obrir aquelles portes. Les empenyeré només una mica, a veure si s’obren. No hi pot haver ningú a prop a l’altra banda, si no m’haurien vist la llum o s’haurien fixat en la meva ombra i se m’haurien tirat al damunt a les fosques.


  La pluja artificial em degota pel front, em cau de les puntes dels cabells, em ressegueix la mandíbula com el dit d’un amant. Noto les botes plenes d’aigua. La mà ferida m’ha començat a coure, em cou molt, com si un miler d’agulles petitones se’m clavessin a la pell, i també noto una sensació de cremor al cuir cabellut. La sensació s’estén. Al coll, a l’esquena, al pit, a l’estómac, a la cara. Tot el cos em crema. Reculo de les portes cap al meu raconet agradable a tocar de la paret. Alguna cosa no va a l’hora. La part més antiga del meu cervell em xiscla amb tota la força dels pulmons. «Alguna cosa no va a l’hora».


  Pitjo el botó de la llanterna i m’il·lumino la mà. Tinc unes ratlles blaves enormes en forma de ziga-zaga a la pell. Dels forats de la metralla em surt sang, i ràpidament es torna d’un color morat intens, com si la meva sang reaccionés amb alguna cosa que conté l’aigua.


  «Hi ha alguna cosa a l’aigua».


  La calor és gairebé insuportable, com si m’haguessin apagat el foc amb aigua bullent, només que el líquid que em cau a sobre no és calent. Encaro la llum a l’altra mà. És plena de rodanxes vermelles de la mida de monedes de deu centaus. De seguida, però sense atribolar-me, m’obro la jaqueta d’una estirada, m’aixeco la camisa i veig un camp d’estrelles amb uns sols carmesí ardents sobre un fons de color rosa pàl·lid.


  Tinc tres opcions: quedar-me plantada com una beneita sota l’aerosol verinós, irrompre com una beneita a l’altra banda de les portes de vidre, i qui sap què hi haurà, o posar seny i sortir d’aquest complex abans que la pell se’m liqüi i se’m desprengui dels ossos.


  Em decanto per l’Opció Tres.


  El fi raig de llum de la llanterna talla la boirina i els arcs de Sant Martí mentre corro. Ensopego amb l’escala, reboto contra la paret, rellisco sobre el ciment relliscós i vaig a espetegar al replà de sota. La llanterna em surt volant de la mà, fa una pampalluga i s’apaga. «He de sortir a fora, a fora, a fora». Una vegada fora, em trec la roba i em poso a rodolar per terra nua, com si fos un porc. Tinc llumins encesos sobre els ulls, les llàgrimes em corren per les galtes, noto brases roents a la boca i a la gola, i a cada altre centímetre del cos m’hi surten uns furóncols pestilents.


  «Què és això, Cassie? Què són aquests furóncols?».


  Ara hi caic. Ara ho entenc.


  Tallar el corrent. Engegar els ruixadors. Desfermar la pestilència. L’Ordre General Quatre és la invasió del microcosmos, la versió acústica de les tres primeres onades mundials, la mateixa melodia, una altra lletra i qualsevol intrús que persisteix al seu pas es converteix en l’avatar de la humanitat.


  I aquesta seria jo. Jo sóc la humanitat.


  «Surt, surt, surt!». Sóc a la planta principal, la planta sense finestres, segons el que recordo, ja que no tinc llum i no hi ha cap indicador lluminós que m’indiqui on és la sortida. Ja no tinc pressa. El que tinc és un pànic absolut.


  Perquè ja ho he viscut. Sé el que ve després de la tercera onada.
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  SILENCIADOR


  Deu mil·lennis a la deriva.


  Deu mil anys sense límits d’espai ni de temps, desproveïts de sentits, pensament pur, substància sense forma, moviment sense gest, força paralitzada.


  Llavors la foscor es va esquinçar i hi hagué llum.


  L’aire li omplia els pulmons. La sang li corria per les venes. Empresonat durant deu mil·lennis dins la seva ment il·limitada, ara finita. Ara lliure.


  Puja les escales cap a la superfície.


  Una llum vermella parpelleja. Una sirena udola. Una veu humana li assalta les orelles:


  —L’ORDRE GENERAL QUATRE HA ENTRAT EN VIGOR. TENIU UN MINUT PER PRESENTAR-VOS A LA VOSTRA ÀREA DE SEGURETAT ASSIGNADA.


  Puja des de les profunditats.


  La porta de dalt s’obre de cop i una tropa de mamífers menuts corre cap a ella sorollosament. Individus joves armats. A l’espai tancat de les escales, la seva fortor humana és insuportable.


  —Què fots, que ets sord? —crida un d’ells. És una veu aspra, i el seu llenguatge li fa mal a les orelles—. Passem a Quatre, imbècil! Tira avall cap al búnq…


  Li trenca el coll juvenil. Els altres els mata amb la mateixa eficiència i rapidesa. Els seus cossos s’apilen al voltant dels seus peus. Colls trencats, cors rebentats, cranis esclafats. A l’instant abans de morir, potser l’han mirat als ulls, inexpressius i fixos, ulls de tauró, el depredador sense ànima sortit de les profunditats.


  —TRES… DOS… UN.


  L’escala queda sumida en la foscor. Un ésser humà normal no hi veuria. El seu recipient humà, però, no és normal.


  L’han millorat.


  Al passadís de la primera planta del centre de comandament, el sistema d’aspersió cobra vida. El Silenciador alça la cara enlaire i beu del líquid ruixat tebi. Des de fa deu mil·lennis que no tasta l’aigua, i la sensació és discordant i alhora estimulant.


  El passadís ha quedat desert. Els animalons s’han retirat a les sales segures, on romandran fins que s’hagin liquidat els dos intrusos.


  Silenciats per la cosa inhumana que hi ha dins d’aquest cos humà.


  Sota el xàfec, la granota molla s’arrapa de seguida al seu físic poderós. No té la càrrega de la història del seu cos; no té records d’infantesa ni de la granja on el seu cos va créixer, ni records de la família humana que el va estimar i alimentar, els mateixos que van morir, d’un en un, mentre ell se’n mantenia al marge, sense fer-hi res.


  No havia trobat cap noia amagada en una tenda al bosc, amb un fusell en una mà i un ós de peluix a l’altra. No havia portat el seu cos ferit per un mar blanc, ni l’havia apartat del caire de la mort. No existia el rescat d’ella ni el del seu germà, ni cap promesa de protegir-la a qualsevol preu.


  En aquell cos no hi quedava res d’humà, res en absolut que fos humà.


  No recorda el passat; per tant, el passat no existeix. La seva humanitat no existeix.


  Ni tan sols té nom.


  La millora l’informa que han introduït un agent químic en l’aigua. Però no notarà cap dels efectes del verí. L’han dissenyat perquè sigui resistent al dolor, immune al patiment, al seu i al de les seves víctimes. Els antics tenien una dita que ho expressava, vincit qui patitur, i que s’aplicava tant als vençuts com als vencedors. Per conquerir, has d’aguantar no tan sols el teu propi patiment, sinó també el dels altres. La indiferència és la màxima consecució en l’evolució, el graó més alt de l’escala de la natura. Els que havien creat el programa que dirigia el cos humà abans anomenat Evan Walker ho havien entès. Havien estudiat el problema durant milers d’anys.


  El defecte fonamental de la humanitat era la humanitat. La tendència inútil, incomprensible i autodestructiva dels humans cap a l’amor, l’empatia, el sacrifici, la confiança; la tendència a imaginar qualsevol cosa fora dels límits de la seva pròpia pell: aquestes coses havien portat l’espècie al caire de la destrucció. Encara pitjor, aquest organisme en concret amenaçava la supervivència de tota la vida a la Terra.


  Els creadors del Silenciador no van haver de buscar la solució gaire lluny. La resposta era en una altra espècie que havia conquistat la totalitat del seu domini i s’hi havia imposat amb una autoritat incontestable durant milions d’anys. A banda del seu disseny impecable, el motiu pel qual els taurons dominen l’oceà és la seva absoluta indiferència envers tot, llevat de la seva alimentació, procreació i defensa del seu territori. El tauró no estima. No sent empatia. No confia en res. Viu en perfecta harmonia amb el seu entorn perquè no té aspiracions ni desitjos. Ni clemència. Un tauró no sent pena, remordiments, ni esperances per res, no somia en res, no té il·lusions sobre si mateix ni sobre res de fora de si.


  Una vegada, un ésser humà que es deia Evan Walker va tenir un somni —un somni que ja no recorda—, i en aquell somni hi havia una tenda al bosc, i dins la tenda hi havia una noia que es deia a si mateixa humanitat, i era més valuosa per a ell que no la seva pròpia vida.


  Ara ja no.


  Quan la trobi, i la trobarà, la matarà. Sense remordiments, sense clemència. Matarà la noia que l’Evan Walker estimava amb la mateixa emoció amb què un home trepitja una cuca.


  El Silenciador s’ha despertat.
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  ZOMBI


  La primera persona que veig és en Dumbo.


  Així és com sé que sóc mort.


  «Jo vaig on tu vagis, sergent».


  Vaja, Dumbo, aquesta vegada em sembla que sóc jo, el qui ha vingut on tu te’n vas anar.


  El miro entre una boira lluminosa mentre treu una bossa de fred de la farmaciola i l’obre per un costat per barrejar els productes. Té l’expressió seriosa habitual en ell —la màscara de preocupació—, com si el benestar de tot el món reposés a les seves espatlles; ho trobava a faltar.


  —Una bossa de fred? —li pregunto—. Però quin coi de cel és això?


  M’adreça l’esguard de «calla, que treballo». Després em posa la bossa a la mà i em diu que me la premi a la part de darrere del cap. Amb aquesta boira brillant, les seves orelles semblen més petites. Potser és la seva recompensa celestial: unes orelles més petites.


  —No t’hauria d’haver deixat, Bo —confesso—. Em sap greu.


  S’esvaeix entre la boira. Qui sap qui veuré ara? La Tasseta? En Tortell? Potser en Picapedra o en Tanc. Hosti, espero que no sigui el meu company de tenda, en Chris. Els meus pares? La meva germana? Quan penso de tornar-la a veure se m’encongeix el cor. Déu meu, tenim cor al cel? Com deu ser el menjar?


  La cara que apareix a la meva vista m’és desconeguda. És una noia negra de la meva edat, si fa no fa, amb uns pòmuls de model i uns ulls bonics, tot i que mancats d’escalfor. Tenen la lluïssor dura del marbre polit. Porta un uniforme de treball amb les barres de sergent a les mànigues.


  Merda. De moment, la vida al més enllà és tan depriment com la d’abans.


  —On és ella? —pregunta la noia.


  S’ajup davant meu i recolza els braços sobre les cuixes. Cos prim, com el d’una corredora. Dits llargs i gràcils i ungles ben cuidades.


  —Et faré una promesa —diu—. No t’explicaré bajanades si tu no me n’expliques a mi. On és ella?


  —No sé de qui em parles —contesto sacsejant el cap.


  És un gust sentir la bossa de fred sobre el cap adolorit, i és l’única cosa que em fa sentir bé. Començo a adonar-me que potser no estic tan mort, al capdavall.


  Es fica la mà a la butxaca del pit, en treu un tros de paper rebregat i me’l llança a la falda. Déu meu, és l’As en un llit d’hospital entubada pertot arreu, és una mena d’instantània presa amb una càmera de vídeo. L’hi devien fer els dies que en Vosch li va carregar el dotzè sistema.


  Alço els ulls cap a la sergent i dic:


  —No havia vist mai aquesta persona a la meva vida.


  Ella sospira, m’agafa la foto i se la torna a desar a la butxaca. Desvia la mirada cap als camps marronosos, lluents a la claror de les estrelles. La boira s’aixeca una mica. Una barana de fusta trencada, la paret d’un blanc descolorit d’una casa de camp i la silueta d’una sitja per sobre de l’espatlla d’ella. Suposo que som al porxo del davant.


  —On se n’anava? —pregunta la noia—. I què volia fer quan hi arribés?


  —Tenint en compte la fotografia, no deu anar enlloc, de moment.


  «Els nens. Què n’has fet de la Megan i l’Esquitx?». Serro els llavis per guardar-me la pregunta dins meu. Tenen la Megan, d’això no en tinc cap dubte —la tenia amb mi quan el mont Rushmore em va caure sobre el cap—. Potser no tenen l’Esquitx, però. Potser encara està amagat dins del pou.


  —Et dius Benjamin Thomas Parish —m’informa—. Àlies Zombi, exsoldat i actualment sergent de l’Escamot 53; vas acabar com la Dorothy la tardor passada i has estat fugitiu des de l’operació que dirigies i que va destruir el camp Recer. El teu anterior escamot és mort o desaparegut en acció, amb l’excepció del soldat de la fotografia que t’he ensenyat. La Marika Kimura, àlies As, que s’ha apropiat d’un dels nostres helicòpters i ara es dirigeix cap al nord de la nostra posició. Creiem que sabem on va, però ens agradaria saber per què, i què pensa fer quan hi arribi.


  S’espera. Suposo que fa aquesta pausa perquè jo ompli el silenci. El nom sencer de l’As és Marika Kimura. Com és que he sabut el seu nom i cognom per boca d’unes persones que em són del tot desconegudes?


  El silenci s’allarga. Ella dóna entenent que es podria esperar eternament, encara que tots dos sabem que no disposa de tant de temps.


  —No vaig acabar com la Dorothy —dic per fi—. Un de nosaltres sí, però no sóc jo.


  La sergent branda el cap.


  —Noi, t’has passat tant de la ratlla que no et veuria ni amb un puto telescopi. —M’agafa la barbeta amb aquells dits llargs i me l’estreny. Fort—. Jo no tinc paciència per a aquesta merda, i tu no tens temps. Qui és el pla, sergent Zombi? A què juga l’As?


  Ostres, quina força té! Em costa obrir la boca per parlar:


  —A escacs.


  M’aguanta la barbeta un segon més i llavors em deixa anar amb un esbufec de menyspreu. Se’n va cap a la porta principal de la casa i en surten dues figures, una alta i l’altra baixa, de l’estatura de l’Esquitx.


  La sergent es queda dreta i estira l’Esquitx cap a davant seu, agafant-lo per les espatlles amb unes mans fortes.


  —Parla —diu.


  L’Esquitx té els ulls clavats en els meus.


  —Digues alguna cosa —m’ordena.


  Desenfunda la pistola i li prem el canó contra la templa. L’Esquitx no s’immuta. No ploriqueja ni crida. Té el cos tan immòbil com els ulls, i els seus ulls diuen: «No, Zombi, no».


  —Fes-ho i ja veuràs què en treus —li dic.


  —Els pelaré a tots dos —m’assegura—. Primer ell, i després la nena.


  Mou la pistola cap al darrere del cap de l’Esquitx. Al primer moment no ho entenc, i després voldria no haver-ho entès. Quan pitgi el gallet, la cara em quedarà esquitxada del cervell de l’Esquitx.


  —D’acord —dic, sense alterar la veu, o alterant-la tan poc com puc—. En acabat em pots matar a mi. Llavors estarem tots morts i podràs explicar aquest fet tan inoportú al teu superior.


  Aleshores faig una cosa que l’agafa del tot desprevinguda, i aquest és el meu objectiu, el geni autor de l’estratègia que m’ha funcionat d’ençà que tenia dotze anys: somric. El somriure Especial Parish en el seu màxim grau.


  —Què eres, abans que arribés tota aquesta merda? —li pregunto—. Velocista, oi? O corredora de fons? Jo jugava a futbol americà. Era receptor. No era el més ràpid, però tenia bones mans —dic assentint—. Sí, bones mans. —Per damunt del cap de l’Esquitx, la miro als ulls. Veig com s’hi reflecteix la claror de les estrelles, espurnegen com un foc platejat—. Què ens ha passat, Sergent Velocista? Què ens han fet? Un any enrere, et podies imaginar clavant un tret al cap d’un nen petit? No sé tu, però em fa l’efecte que no. Em pots dir Dorothy, però no crec que hi hagués ni deu persones entre set mil milions que fossin capaces de fer-ho. Ara els fiquem bombes dins la gola i els apuntem al cap amb armes, com si fos el més natural del món, com vestir-se o raspallar-se les dents. Això et fa pensar en què vindrà després. És a dir, un cop has arribat a aquest punt, es pot caure més baix?


  —Això és el que necessito —diu, fent una rialla burlant-se de l’Especial Parish—. Tu vés traient aquesta merda típica d’una Dorothy.


  —La Marika torna al lloc on li van fer aquesta foto —li dic, esborrant el somriure. L’Esquitx obre uns ulls com unes taronges: «Zombi! No!»—. Quan hi arribi buscarà el malparit que ens ha donat pel sac. A ella, a tu, a mi i a tothom d’aquest hemisferi. I quan el trobi, el matarà. En acabat segurament liquidarà cada un dels soldats de la base, soldats amb el cervell rentat. I quan tu hi tornis, si és que hi arribes abans que aquella gran cabrona verda d’allà dalt comenci a cagar bombes verdes, et matarà a tu, també.


  Em torno a posar el somriure. Enlluernador. Brillant. Irresistible. Bé, si més no és el que abans em deia la gent.


  —Ara abaixa aquesta pistola, Sergent Velocista, i fotem el camp d’aquí.
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  Em fan posar dret d’una estirada i m’empenyen cap a dins de la casa amb l’Esquitx, la Megan i dos paios de la mida de dos jugadors de línia atacants que s’han tret la jaqueta només perquè veiem com són de forts. Porten uns tatuatges idèntics als bíceps musculosos: VQP. Ens quedem a la sala del davant, la Megan al sofà, amb l’ós de peluix agafat, l’Esquitx enganxat al meu costat, encara que ara mateix no està content amb mi.


  —L’hi has dit! —m’acusa.


  Arronso les espatlles.


  —La bala ja ha sortit de la recambra, Esquitx. Ja no hi poden fer gran cosa.


  Mou el cap. Se li escapa la metàfora. M’inclino cap a ell i li xiuxiuejo a cau d’orella:


  —Almenys no li he dit res de la Cassie, eh?


  La menció de la seva germana gairebé li fa perdre els papers. El llavi de baix li surt enfora, i els ulls se li omplen de llàgrimes.


  —Ei, tranquil, què passa, eh? Soldat, les teves accions d’ahir a la nit són mostra d’un valor extraordinari, molt per sobre i més enllà del que era el teu deure. Saps què és un ascens?


  L’Esquitx sacseja el cap solemnement.


  —No.


  —Bé, doncs te n’has guanyat un, caporal Esquitx.


  Em poso la mà plana tocant el front. El pit se li infla, treu la barbeta enfora i els ulls se li encenen amb el foc dels Sullivan. Em torna la salutació a l’acte.


  Al porxo, la sergent manté un debat encès amb el seu segon al comandament. El tema no és cap misteri, se sent clarament a través de la porta oberta: han enllestit la missió, sosté el segon; és hora de liquidar aquests malparits i tornar a la base. «Captura i contenció», li crida la sergent. «Les meves ordres no diuen res de liquidar ningú». Dubta, però, se li nota a la veu. El segon replica amb el meu argument sobre la bèstia en òrbita que cagarà bombes: decideixi el que decideixi sobre els Dorothys, han de tornar a la base abans que despunti el dia, o tindran un seient a primera fila a l’Armageddon.


  La porta mosquitera s’obre de cop i ella carrega directament contra mi, se’m posa tan a prop que per un instant li ensumo el perfum. Fa tant de temps que no n’havia sentit cap que el mal de cap se me’n va per un instant meravellós.


  —I com ho farà, tot això? —em brama—. Com pot una persona…?


  —Només se’n necessita una. —És la meva resposta en veu fluixa en contraposició a la seva pregunta a crits—. Només una perquè el món canviï. No és un fet insòlit, sergent.


  Em mira de fit a fit amb aquells ulls foscos, petris, envaïts de centenars de punts de llum.


  —Caporal —etziba al seu segon sense desviar els ulls de la meva cara—, toquem el dos. Escorta els presoners cap a l’helicòpter. Se’n van de viatge al cau del conill. —I adreçant-se a mi—: Recordes El País de les Meravelles.


  —I tant que sí —dic, assentint.
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  L’ocell negre enlairant-se, la Terra caient avall; des de l’aire, les coves són invisibles. La granja i els camps lluentegen platejats, i l’embat del vent fred és com la veu del món xisclant. L’última vegada que vaig anar amb helicòpter em dirigia a un altre campament, en una missió per salvar el nen que ara tinc assegut al meu costat, la cara del qual, abans rodona, ara es prima, severa i plena d’una determinació ferma. Un dia preguntarà als seus néts: «Us he parlat mai de quan em van ascendir a caporal, quan tenia sis anys?».


  Els seus néts. Segons l’As, hauran de lliurar la mateixa guerra que ell. Igual que els néts dels seus néts. La guerra que no s’acabarà mentre la nau de l’enemic voli serenament per damunt dels nostres caps. Com s’ha d’acabar, si l’únic que han de fer els nostres descendents és mirar enlaire?


  Com la Sergent Velocista que em vigila des de l’altra banda del passadís estret de la bodega. El que resulta perfectament esgarrifós i és esgarrifosament perfecte del seu pla és que no hi fa res que sàpiga que no sóc un Infec. El qui no està amb nosaltres, està en contra nostre. Aquesta manera de pensar gairebé ha posat fi a la història més d’una vegada. I ara ho ha fet.


  Desvio els ulls de la seva cara cap al món que xiscla a fora de l’helicòpter. No veig el terra. Només la fina línia negra de l’horitzó, la congregació d’un milió d’estrelles i l’esfera verda en forma d’ull suspesa just damunt de la línia que separa el cel de la Terra.


  Algú em toca la cuixa. I no és qui m’esperava. Mans brutes i esgarrapades, ungles trencades, uns braços prims com filferros, cara demacrada i una cabellera estarrufada malgrat els ferms intents de la Sullivan de pentinar-la. Li toco els cabells i els enretiro per ficar-los-hi darrere de l’orella, i la Megan em dóna una ullada tímida, però no s’aparta. L’última vegada que va anar amb helicòpter, la gent en qui confiava li acabaven de ficar una bomba dins la gola. La mateixa gent cap a qui viatja ara. Com t’ho has de prendre? Com pots fer que tingui sentit? Gairebé ho dic; les paraules malden per sortir dels meus llavis, i em va de poc que no se m’escapen. «No deixaré que passi, Megs. Aquesta vegada estaràs segura».


  La sergent crida alguna cosa per damunt dels auriculars. En pesco un deu per cent, més o menys. «Entrem en Quatre? En Quatre, n’estàs segur? I tenim electricitat per fer-ho?». I un grapat d’improperis que de fet no es poden incloure en el percentatge. Quant senten les paraules «Entrem en Quatre», els altres soldats de la bodega es posen tensos. No sé què dimonis vol dir «Entrem en Quatre», però no em sona gens bé.


  Gens ni mica.
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  AS


  Des de la teulada del centre de comandament sento com la finestra es trenca a uns dos-cents metres de distància. Un cos salta a fora, cau a terra i s’hi rebolca, al peu de la finestra trencada; té l’uniforme cobert de trossos de vidre, i gemega de dolor. No li veig la cara…, però fins i tot des de lluny reconec aquella mata de rínxols pèl-roigs.


  Esprinto per la teulada, faig un salt de dotze metres cap a la teulada de l’edifici contigu, i després salto cap a terra, des de tres pisos d’altura. La Sullivan veu com les meves botes piquen sobre l’herba a un pam del seu cap, i fa un xiscle. Busca la pistola. Li trec de la mà amb una puntada i l’estiro amunt per posar-la dreta. Té l’uniforme xop; els ulls vermells i inflats, i la cara plena d’uns furóncols d’un to vermell rabiós. Tremola de manera incontrolada, està a punt d’entrar en xoc. He d’actuar de seguida.


  Me la carrego a l’espatlla i corro cap a un cobert petit situat a la part del darrere de l’edifici. Hi ha un cadenat a la porta. L’engego enlaire d’una puntada i entro la Sullivan a dins. El concentrador processa les dades transmeses pels drons olfactoris: és alguna cosa de l’aigua, una substància tòxica.


  Li trec la jaqueta amb una esgarrapada. Li esquinço la camisa i la samarreta. Ella, mig desperta, mig inconscient, gairebé no s’hi resisteix. Botes, mitjons, pantalons, roba interior. Té la pell inflamada i freda al tacte. Li premo una mà sobre el pit; el cor martelleja fort sota el meu palmell. Li miro els ulls plorosos, que no hi veuen, i em fico dins seu. Les toxines no la mataran —espero—, però el terror que sent, potser sí.


  Li calmo el pànic per alentir els batecs del seu cor. La part primitiva del seu cervell s’enretira: la resposta de lluitar o fugir és més antiga i més forta que la tecnologia que tinc dins meu. La pugna s’allarga uns quants minuts.


  Els nostres cors, la guerra.


  El cos d’ella, el camp de batalla.
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  Li poso la meva jaqueta sobre les espatlles nues. Ella se l’estira cap al pit, un bon senyal, encara no l’he perdut.


  —On. Collons. Eres?


  —Vigilant tot aquest campament Aquabúnquer —li dic—. Han tallat el corrent…


  Ella fa una rialla seca, gira el cap i escup. L’escopinada, tacada de sang, em recorda la plaga.


  —Ah sí? No me n’havia adonat.


  —Són molt enginyosos —dic—. Ens treuen amb un raig d’aigua al carrer, on les nostres possibilitats són limitades, i llavors ens envien el personal millorat per liquidar…


  Ella fa que no amb el cap.


  —No tenim cap possibilitat, As. El País de les Meravelles. Hem d’arribar a El País de les Meravelles… —Intenta posar-se dreta, però els genolls se li dobleguen i cau a terra—. On punyeta és la meva roba?


  —Té, agafa la meva. Jo em posaré la teva.


  Per algun motiu es posa a riure.


  —Comando. Fa gràcia.


  Jo no hi trobo la gràcia.


  Noto com les toxines se m’infiltren a les cames quan em poso els seus pantalons, i milers de robots microscòpics s’estenen per neutralitzar els seus efectes. Li allargo la meva camisa seca i em poso la seva, que està molla.


  —El verí no et fa res, a tu? —pregunta.


  —No sento res.


  —Ho sabia —diu girant els ulls en blanc.


  —Jo continuo des d’aquí —li dic—. Tu queda’t.


  —I una merda.


  —Sullivan, hi ha perill…


  —Se me’n fot, el teu perill.


  —No parlo de perill per a la missió, sinó per a tu.


  —És igual. —Es posa dreta. Aquesta vegada s’aguanta—. On tinc el fusell?


  —No l’he vist.


  —D’acord, i la pistola?


  Inspiro fondo. Això no rutllarà. Ara em farà més nosa que servei, i això que no ha fet mai gaire servei. Em farà anar a poc a poc. Pot provocar que em matin. L’hauria de deixar aquí. Deixar-la inconscient, si convé. A la merda el tracte. En Walker és mort; per força; no hi ha cap motiu pel qual en Vosch el pogués mantenir viu una vegada l’ha descarregat a El País de les Meravelles. I això significa que la Sullivan ho està arriscant tot per no res.


  I jo també. Per una cosa que no sabria dir amb paraules. La mateixa cosa que vaig veure als ulls d’ella i que no sé identificar. Una cosa que no té res a veure amb en Vosch, o en la venjança pel que m’ha fet. És més important que això. Més sòlid. Però ho tinc tan a prop que no aconsegueixo descriure-ho.


  Una cosa intangible.


  Però no en dic res, d’això. La boca se m’obre i les paraules que en surten són:


  —No necessitaràs cap arma, Sullivan. Em tens a mi.
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  La deixo un moment. Primer li faig prometre que no es mourà. No està per fer promeses; el que vol és sentir-les. Així que li prometo que tornaré a buscar-la.


  Quan hi torno ja fa més bona pinta. Té la cara vermella, encara, però els furóncols o grans, o el que fossin, pràcticament li han marxat. No se n’alegra, però em passa un braç per darrere del coll i es repenja en mi per anar al centre de comandament.


  Regna un silenci inquietant a tota la base. Les nostres passes se senten fortes com trons. «Ens vigiles», dic a en Vosch mudament. «Sé que ens vigiles». La Sullivan s’aparta de mi quan arribem a la porta.


  —Com ho faràs? —em pregunta—. Ens cremaran vives amb les toxines.


  —No t’ho pensis. He tancat l’aixeta de pas de la canonada principal.


  Travesso la porta d’acer amb un cop de puny i trec la barra de l’altra banda. No sona cap alarma. Ni s’encén cap llum que ens enlluerni. Ni ens disparen. Hi ha un silenci aclaparador.


  La Sullivan em xiuxiueja a l’orella:


  —Són les onades, As. El poder. L’aigua. La plaga. Ja saps què ve ara. Ja saps què ens ve al damunt.


  —Ho sé —dic, assentint amb el cap.


  Trobem els cadàvers a l’ull de l’escala que baixa al complex subterrani. Set soldats sense taques de sang, sense ni una rascada. Òbviament, qui ho ha fet estava millorat. Dos dels nens tenen el cap girat cap enrere, així que ens miren, tot i que els seus cossos estan de bocaterrosa. Allargo a la Sullivan una de les pistoles. Reprenem el camí entre la pila de cadàvers i tirem avall. Ella té la pistola en una mà; amb l’altra m’engrapa la màniga. Ella no ha vist els reclutes ni ha preguntat què ha passat o què he vist. O bé no ho vol saber, o s’imagina que no és important.


  «Només compta una cosa», ha dit. Té raó. Sols que no estic segura de si l’una o l’altra ho sabria explicar.


  Al fons del tot hi ha foscor i silenci, i un passadís el final del qual no poden veure ni tan sols els meus ulls millorats. Però recordo on sóc. Ja he estat aquí abans, sota la claror constant. Aquí és on en Navalla em va trobar, em va rescatar, em va donar esperances, i després em va trair.


  M’aturo. Les mans d’ella m’estiren fort la màniga.


  —No veig una merda —xiuxiueja la Sullivan—. On és la porta verda?


  —La tens al davant.


  La deixo a un costat i m’allunyo al trot uns deu metres per agafar impuls. Pel que sé, ni tan sols un ésser humà millorat pot esbotzar el mecanisme de tancament d’aquesta porta. Però no tinc alternativa. A mig camí de la porta assoleixo la velocitat màxima, i gairebé em falta espai per frenar quan la Sullivan se’m posa al mig i prova d’obrir amb la maneta.


  La porta s’obre. Llisco gairebé dos metres fins que paro. M’alegro que no pugui veure l’expressió atònita que tinc a la cara. S’hauria rigut de mi.


  —No els cal tancar la porta, si no hi ha corrent —assenyala—. El País de les Meravelles funciona amb electricitat, oi?


  Evidentment, té raó. Em sento estúpida per no haver previst el que era evident.


  —Ho entenc —diu, llegint-me el pensament—. No estàs acostumada a sentir-te estúpida. Amb el temps t’hi acostumes, creu-me —diu somrient—. Potser El País de les Meravelles té un sistema d’alimentació elèctrica propi, per si de cas.


  Entrem a la sala. La Sullivan tanca la porta darrere nostre. Els seus dits passen a frec del teclat numèric de tancament durant un instant, abans de caure al seu costat. Després de tot, encara no ha perdut la capacitat de tenir esperança.


  —I ara què? —pregunta quan he pitjat uns quants botons de la consola, sense cap resultat.


  «No ho sé, Sullivan. Ets tu qui ha demanat de venir aquí, i sabent que havien tallat el corrent».


  —No hi ha una còpia de seguretat? —pregunta—. Sembla que hi hauria d’haver bateries o alguna altra cosa, per si casualment es quedaven sense electricitat.


  Tot seguit diu, més per omplir el silenci que per res més:


  —Em quedaré aquí. Tu vés a buscar la central elèctrica o el que sigui i torna a encendre el llum.


  —Sullivan, estic pensant.


  —Estàs pensant.


  —Sí.


  —És el que estàs fent. Pensar.


  —És el que faig millor.


  —I jo que pensava que matar gent era el que feies millor!


  —Bé, si hagués d’escollir dues coses que sé fer bé de debò…


  —No facis broma.


  —No en faig mai.


  —Veus? Això és fonamental. És un defecte molt greu.


  —Igual que xerrar massa.


  —Tens raó. Jo hauria de matar més i no xerrar tant.


  Estic passant les mans per damunt del taulell. Res. M’ajupo a terra i passo per sota arrossegant-me. Un garbuix de fils, acoblaments i cables d’extensió. Em poso dreta. A la paret, monitors de pantalla plana, sense fils, probablement connectats al sistema sense fils. Res més d’El País de les Meravelles, tret del teclat, però hi ha d’haver alguna altra cosa. On són les dades emmagatzemades? On és el processador? Evidentment, això és tecnologia alienígena. És possible que en Vosch porti el processador a la butxaca. Podria estar en un xip petit com un gra de sorra implantat al seu cervell.


  El més desconcertant de tot és el risc. El País de les Meravelles és una part vital de la maquinària, un component important en la selecció de la cinquena onada, clau per poder treure les pomes podrides, entre elles l’Evan Walker, la poma més podrida de tot el barril.


  La sala està eixuta. Aquí no s’ha engegat cap ruixador. Així on és el quadre de l’electricitat? Podria ser a qualsevol altre lloc del complex, però hauria de ser dins d’aquesta sala. El risc és massa gran.


  —As? —El fet de no veure’m la posa neguitosa. Veig que allarga la mà en direcció a mi—. En què penses ara?


  —Que no es poden arriscar que El País de les Meravelles es quedi sense llum.


  —És per això que t’he preguntat per les bateries de reserva o…


  «Estúpida, estúpida, estúpida, estúpida». Espero que la Sullivan tingui raó. Espero que algun dia m’acostumi a sentir-me estúpida. Faig una passa per esquivar-la i me’n vaig a l’interruptor de la llum.


  El País de les Meravelles torna a la vida.
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  La Cassie s’asseu. La butaca blanca fa un xiulet. La inclino enrere perquè es quedi de cara cap al sostre blanc. La lligo amb les corretges.


  —No ho he fet mai —confessa—. Per poc, quan érem al camp Recer.


  —Què va passar?


  —Vaig estrangular la doctora Pam amb una de les corretges.


  —Ben fet —li dic sincerament—. Estic impressionada.


  Me’n vaig cap al teclat. Estic segura que em demanarà una contrasenya. No me la demana. Toco una tecla a l’atzar i al monitor central s’encén la pàgina inicial.


  —Què passa? —em pregunta. De la butaca estant no veu res, tret del sostre blanc.


  «Banc de dades».


  —L’he trobat. —Clico el botó.


  —I ara què? —vol saber.


  Tot està codificat. Milers de combinacions numèriques. Suposo que representen els individus a qui el programa ha capturat els records. És impossible saber quina seqüència és la d’en Walker. Podríem escollir la primera, i si no és ell, anar continuant amb les següents de la llista, però…


  —As, no enraones.


  —Estic pensant.


  Fa un sospir sonor. Vol dir alguna cosa com «Em pensava que eres bona en tot», però no diu res.


  —No podràs endevinar quina és la de l’Evan —diu per fi.


  —Ja ho he viscut, això —li recordo—. Encara que jo no pogués localitzar les seves dades, no saps si els seus records et portaran amb ell. Una vegada el va tenir descarregat, en Vosch segurament…


  Aixeca el cap tant com pot de la butaca i diu:


  —És en algun lloc. Dóna-me-les totes.


  Al primer moment dono per fet que no l’he entès bé.


  —Sullivan, n’hi ha milers.


  —M’és igual. Les repassaré totes i cada una, i el trobaré.


  —Em sembla que això no funciona així.


  —Vinga, i què dimonis saps tu, eh? Què saps en realitat, As, i quina part del que «saps» són les merdes que en Vosch vol que sàpigues? La veritat és que no saps una merda. Jo tampoc no sé una merda. Ningú no sap una merda.


  Veig com la Sullivan deixa caure el cap avall. S’aferra a les corretges amb les mans. Potser s’imagina que m’estrangula amb una d’elles.


  —Vas dir que en Vosch els descarregava del tot —continua dient—. I així és com va saber com et podia manipular. Ell porta tots aquests records dins seu, així que no hi deu haver perill. Gens de perill.


  Estic a punt per executar l’ordre, si no fos que ella no calla.


  —De què tens por? —em demana.


  —Tu no en tens?


  Pitjo el botó d’executar, que envia desenes de milions de records sense filtrar al cervell de la Cassie Sullivan.
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  El cos li fa una sacsejada contra les corretges que la subjecten. Les corretges es comencen a esquinçar; es poden trencar. Llavors es posa rígida, com si tingués un atac de cor. Se li giren els ulls cap amunt. Prem la barra molt fort i una de les ungles li salta i va a parar a l’altra banda de l’habitació.


  Als monitors, les seqüències es mouen veloçment, es desdibuixen, van tan de pressa que no les puc seguir ni amb la meva visió millorada. Quantes dades deuen caber als cervells de deu mil persones? El que li passa a la Sullivan és com intentar encabir tot el sistema solar en una nou. Això la matarà. El cap li esclatarà com la singularitat en el moment de la creació.


  No tinc cap dubte que en Vosch va emprar El País de les Meravelles per descarregar experiències individuals —estic segura que va descarregar la meva—, i tampoc no tinc gaire dubtes que aquestes experiències van ser depurades d’alguna manera una vegada les van haver utilitzat per als seus propòsits. Cap ésser humà individual no conté la suma de tota l’experiència humana. Com a mínim, això et deu destrossar la personalitat. Com et pots agafar al centre de la teva realitat al mig de tantes alternatives?


  La Sullivan gemega. Fa uns sorolls fluixos, que li surten de molt endins del seu ésser. «Ella és feble. Tu te n’hauries sortit millor. T’hauries d’haver posat al seu lloc. La tecnologia amb què t’han infectat ho aguantaria; el dotzè sistema t’hauria protegit. Per què l’hi has deixat fer?».


  Però ara sé la resposta a aquesta pregunta. El dotzè sistema només pot millorar el cos humà, però no hi pot fer res, contra la por. No em pot donar l’única cosa que la Cassie Sullivan té en abundància.


  Jo em pensava que sabia el que era el valor. Fins i tot vaig ser prou arrogant per donar-ne lliçons a en Zombi. Però no tenia ni idea del que és el valor pur i autèntic fins a aquest moment. Aquella cosa inidentificable que li veia als ulls en forma part, és l’arrel de la qual va sorgir el seu coratge.


  El meu dit està suspès damunt del botó d’anul·lar. Seria un acte de valentia pitjar-lo? O seria el fracàs definitiu del meu vessant humà, la part de mi que té esperança quan no hi ha esperança, la que creu quan no hi ha cap raó per creure, la que confia quan tota confiança ha estat trencada? Si pitjo el botó, serà la victòria final d’en Vosch sobre mi? «Ho veus, Marika, fins i tot tu ens pertanys, ara. Fins i tot tu».


  El procés s’ha acabat al cap de menys de cinc minuts. Uns cinc minuts eterns; l’univers va prendre forma en menys temps.


  Els monitors s’apaguen. La Cassie es queda inerta. M’hi atanso amb cautela. Em fa por tocar-la. Temo el que pugui sentir. Pateixo per la meva pròpia ment, pel meu propi seny. Sumir-se en una sola consciència humana ja és prou perillós; no em puc imaginar el que deu ser estar immers en milers.


  —Cassie?


  Parpelleja. Veig el sostre blanc reflectit en els seus ulls verds. I una altra cosa. Una cosa que impressiona. No és horror. No és pena. Ni confusió, dolor o por. No és cap d’aquestes coses el que deu haver trobat a El País de les Meravelles.


  En comptes d’això, els seus ulls, la seva cara i tot el seu cos s’han encès amb el contrari de totes aquestes coses, que han existit des de tot el temps, inconqueribles, invictes, immortals. L’arrel del seu valor. Els fonaments de tota vida, sovint difuminats, mai perduts.


  Alegria.


  Respira fondo, una alenada tremolosa, i tot seguit diu:


  —Som aquí.
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  El seu rostre està radiant. Els ulls li brillen, i als llavis se li entreveu un somriure.


  —No t’ho podries creure… —xiuxiueja—. No saps…


  —No, no ho sé… —dic sacsejant el cap.


  —És tan bonic…, tan bonic… que no puc. Déu meu, Marika, no puc…


  Sanglota. Li agafo la cara entre les mans, suplicant al concentrador que no m’hi porti. No vull trobar-me on és ella. Crec que no ho suportaria.


  —En Sammy és aquí! —exclama—. En Sammy és aquí! —Forceja contra les corretges desfilades, com si intentés agafar-lo entre els seus braços—. I en Ben també hi és, Déu meu, i li vaig dir que estava acabat. Per què l’hi vaig dir? És fort… És molt fort, no m’estranya que no el puguin matar…


  Els ulls se li belluguen sense parar pel blanc monòton. Les espatlles se li sacsegen.


  —Són tots aquí. En Dumbo, la Tasseta, en Tortell…


  M’aparto d’ella. Sé què passarà ara. És com quedar-te mirant com se’t tira a sobre un tren fora de control. Reprimeixo un impuls quasi irresistible de sortir corrent.


  —Em sap greu, Marika. Tot plegat. No ho sabia. No ho entenia.


  —No hi anem, Cassie —murmuro dèbilment. «Si us plau, no hi vagis».


  —Ell t’estimava. En Navalla…, l’Alex. No ho podia admetre davant de ningú. No ho podia admetre ni per a si mateix. Ho sabia abans que passés, que moriria per tu.


  —En Walker —dic amb veu ronca—. I en Walker?


  No em fa cas o no ha sentit la pregunta. És aquí i no hi és. És la Cassie Sullivan i és tota l’altra gent.


  S’ha convertit en la suma de tots nosaltres.


  —Dits d’arc de Sant Martí —diu panteixant, i deixo de respirar. Veu la mà del meu pare aguantant-me. Recorda la sensació que allò produïa, com em feia sentir, la mà del meu pare sobre la meva.


  —No tenim temps —dic, per apartar-la dels meus records—. Cassie, escolta’m. En Walker és aquí?


  Assenteix. Es posa a plorar altra vegada.


  —L’Evan deia la veritat. Se sentia música, i era una música bonica… Ho veig, Marika. El seu planeta. La nau. L’aspecte que tenia… Oh Déu meu, és fastigós. —Sacseja el cap per desfer-se de la imatge—. Marika, ell deia la veritat. És de debò… És real…


  —No, Cassie. Escolta’m. Aquests records no són reals.


  Fa un xiscle. Intenta desfer-se de les corretges. Gràcies a Déu que encara no l’he deslligat, o es podria treure els seus propis ulls.


  Ara no tinc alternativa. M’hi hauré d’arriscar.


  La subjecto per les espatlles i la faig reposar sobre la butaca. Al cap m’esclata un reguitzell discordant d’emocions, i per un segon temo que perdré el coneixement. Com ho resisteix, ella? Com pot ser que una ment resisteixi el pes de deu mil ments? Em resulta incomprensible. És com intentar definir Déu.


  Dins la Cassie Sullivan hi ha un horror tan profund que no es pot descriure amb paraules. La gent descarregada a El País de les Meravelles havia perdut totes les persones que els importaven, i la majoria dels descarregats eren nens. El dolor d’ells ara és d’ella. La confusió, la pena, la ràbia, la desesperança i la por de tots ells. És massa. No puc estar dins d’ella. Reculo trontollant fins que pico amb el taulell.


  —Sé on és ell —diu, bleixant—. Si més no, sé on pot ser, si l’han tornat a portar al mateix lloc. Deslliga’m, Marika.


  Engrapo el fusell que hi ha repenjat a la paret.


  —Marika.


  Me’n vaig cap a la porta.


  —Marika!


  —Tornaré —aconsegueixo pronunciar.


  Torna a cridar el meu nom, i ara no tinc opció. Si ell no ens ha sentit fins ara, segur que ara l’ha sentit a ella.


  Perquè jo l’he sentit.


  Algú baixa per les escales de l’altra punta del passadís de vuit-cents metres de llarg. No estic segura de qui és, però sé què és.


  I sé per què ve cap aquí.


  —Aquí estaràs segura —menteixo. Com en les mentides plenes d’esperances que es diuen als nens—. No permetré que et passi res.


  Obro la porta i surto amb pas insegur de la llum a la foscor.
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  Ni tan sols amb la meva velocitat augmentada no podré arribar a la porta de les escales abans que hi arribi ell, però amb una mica de sort em podré posar a l’abast dels trets d’un M16.


  Estic segura que és en Vosch. Qui podria ser, si no? Sap que sóc aquí, i sap per què hi sóc. Creador de la seva creació, criatura del seu creador, aquest és el nostre vincle. Només tinc una manera de trencar-lo. Només una manera de ser lliure.


  Surto disparada pel passadís, com un míssil humà. El sento venir. Ell també em deu sentir a mi.


  L’abast d’un M16 són cinc-cents cinquanta metres. El concentrador calcula la velocitat a què vaig i la distància fins a les escales. No succeirà. No faig cas dels números i continuo corrent. Nou-cents metres, vuit, set… El processador que tinc inserit al còrtex cerebral es torna boig, repeteix els càlculs sense parar, no dóna l’abast, i m’envia missatges d’una urgència creixent: «Gira cua. Posa’t a cobert. No hi ha temps, no hi ha temps, nohihatempsnohihatemps».


  No en faig cas. No estic al servei del dotzè sistema. És ell, el que està al meu servei.


  Tret que ell decideixi que no.


  El concentrador desconnecta els drons que augmenten la potència dels meus músculs: si no em pot parar, almenys em frena. La meva velocitat disminueix de sobte. Abandonada, corro com un ésser humà normal. Em sento encadenada i alhora deslligada.


  Els llums del passadís s’encenen i l’inunden de claror. La porta de les escales s’obre de cop i apareix una figura alta que fa tentines. Obro foc, l’envesteixo, reduint la distància tan de pressa com puc. La figura ensopega, s’inclina cap a la paret de l’altra banda i aixeca les mans instintivament per tapar-se la cara.


  Ara estic a tir: jo ho sé, l’enemic ho sap i el concentrador també. Això s’ha acabat. Em centro en el cap de la figura. El meu dit es tensa sobre el gallet.


  Aleshores veig una granota blava, i no l’uniforme d’un coronal. Estatura errònia. Pes erroni, també. Dubto un instant, i en aquest instant la figura abaixa les mans.


  El meu primer pensament és per a la Cassie, que ha patit El País de les Meravelles quan no l’hi calia. Ho ha arriscat tot per trobar-lo… fins que ell l’ha trobat a ella.


  L’Evan Walker té un do per trobar-la. Sempre l’ha tingut.


  Paro a cent metres de distància, però no abaixo el fusell. Entre el dia que se’n va anar i el nostre retrobament no puc saber què ha passat. El concentrador està d’acord amb mi. No hi ha perill si és mort, i hi ha un perill enorme si no n’és. Per més valor que tingués, l’ha perdut tot, ara que es troba dins la consciència de la Cassie Sullivan.


  —On és en Vosch? —li pregunto.


  Sense dir res, abaixa el cap i intenta envestir-me. Ha recorregut la meitat de la distància abans que jo obri foc, primer contrariant les exigències del concentrador, l’apunti al cap i, després, fent cas de la seva petició, m’escapi abans que no m’enxampi. Li engego sis trets a les cames, pensant que així el faré caure. Però no. I quan accedeixo a l’ordre a xiscles del concentrador, ja és massa tard.


  Em treu el fusell de les mans d’una patacada. Tan ràpida que ni la veig a venir. Tampoc no veig el cop següent, el puny que em colpeja en un costat del coll i que em fa volar cap a la paret. El ciment s’esquerda amb l’impacte.


  Parpellejo, i els seus dits se’m tanquen al voltant del coll. Un altre parpelleig i m’allibero d’ell amb la mà esquerra i el pico tan fort com puc amb la dreta, just al mig del pit, per trencar-li l’estèrnum i clavar-li l’os trencat al cor. És com si escometés amb el puny contra un bloc d’acer de quatre dits de guix. L’os espetega, però no es trenca.


  Torno a parpellejar, i ara ell em pressiona la cara contra el fred ciment, i tinc sang a la boca i n’hi ha a la paret on m’he encastat… Només que no és una paret, és el terra. M’ha llançat noranta metres lluny, i he caigut plana de bocaterrosa.


  «Massa de pressa». Es mou més de pressa que el capellà de les coves, més que la Claire al bany de la infermeria. Més que en Vosch i tot. Un humà que es mou tan de pressa és una cosa que desafia les lleis de la física.


  Abans que el nanoprocessador del meu cervell utilitzi el nanosegon que necessita per calcular les possibilitats, ja sé el resultat:


  L’Evan Walker em matarà.


  M’aixeca de terra agafant-me pel turmell i em llança cap a la paret. Els blocs s’esquerden, igual que un bon grapat dels meus ossos. Encara no en té prou. M’esclafa el cos contra l’altra paret. Pica i pica fins que el ciment s’esmicola i cau a terra en forma d’una pluja de pols grisa. No sento res; el concentrador m’ha bloquejat els receptors del dolor. Alça el meu cos per sobre del seu cap i el llança cap al seu genoll aixecat.


  No noto com se’m parteix l’esquena, però ho sento amplificat mil vegades pels drons auditius que tinc inserits a les orelles.


  Deixa caure el meu cos flàccid a terra. Acluco els ulls, esperant el cop de gràcia. Si més no, que sigui ràpid. Almenys sé que el do final del dotzè sistema serà una mort indolora.


  Em tomba d’esquena a terra d’una puntada. Després s’agenolla al meu costat, i els seus ulls són uns pous insondables, forats negres on la llum no pot penetrar i d’on no pot escapar-se. En aquests ulls no hi viu res: ni odi, ni ràbia, ni diversió, ni gens de curiositat. Els ulls de l’Evan Walker són inexpressius com els d’una nina, i la seva mirada, igual de fixa.


  —N’hi ha una altra —diu—. On és?


  La seva veu és buida d’afecte, no té ni rastre d’humanitat. Fos qui fos abans l’Evan Walker, ha desaparegut.


  Com que no contesto, la cosa que abans era l’Evan Walker m’agafa la cara entre les mans amb una delicadesa obscena i s’infiltra en la meva consciència. L’entitat que viola la meva ànima no té ànima, és alienígena, és diferent.


  No me’n puc escapar; no em puc bellugar gens. Si tingués prou temps —que no el té—, el dotzè sistema em podria reparar els danys de la columna, però de moment estic paralitzada. La boca se m’obre. No en surt cap so.


  Allò ho sap. Em deixa anar. S’aixeca.


  Recupero la veu i xisclo tan fort com puc. «Cassie! Cassie, ve cap aquí!».


  Allò se’n va passadís avall amb pas feixuc, cap a la porta verda.


  I la porta verda s’obrirà. Ella el veurà amb uns ulls que han vist tot el que ell ha vist i un cor que ha sentit tot el que ell ha sentit. Es pensarà que hi va per salvar-la…, que el seu amor la salvarà una altra vegada.


  La meva veu es va reduint a un gemec llastimós: «Cassie, que ve. Ve…».


  Ella no em pot sentir de cap manera. No ho pot saber de cap manera.


  Reso perquè no el vegi anar-hi. Reso perquè la cosa que abans era l’Evan Walker sigui ràpida.
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  SILENCIADOR


  Al final del passadís hi ha una porta verda. A l’altra banda de la porta verda hi ha una habitació blanca. Dins d’aquella habitació, la seva presa està lligada a una butaca blanca; la cabra lligada a l’estaca, la foca ferida atrapada en un corrent fort. Li esclafarà el crani. Li arrencarà el cor mentre encara batega del pit amb les seves pròpies mans. Aquell Evan Walker la va salvar aquell primer dia perquè en el seu últim dia les seves restes sense ànima la poguessin matar. No és una crueltat irònica, només és crueltat.


  Però la butaca és buida. La seva presa s’ha esfumat. El Silenciador examina les corretges que li subjectaven els braços. Cabells, pell, sang. Es deu haver aconseguit deslligar.


  Acota el cap, escoltant. Té una oïda exquisidament fina. Pot sentir la respiració de l’altre humà a gairebé un quilòmetre i mig de distància, a l’altre extrem del passadís, aquell a qui ha trencat l’esquena, a qui ha esmicolat els ossos colpejant-la contra les parets de ciment. Sent les respiracions dels soldats apinyats a sales de seguretat per tota la base, esperant que soni el «Via lliure!»; les seves veus fluixes, el fru-fru dels seus uniformes, els seus cors desbocats. Sent l’electricitat vibrant als cables, dins les parets de l’habitació. Destria curosament entre la confusa barreja de remors per distingir la seva presa. Busca un sol bategar; una respiració solitària a prop seu; no pot haver anat gaire lluny.


  No sent gens de satisfacció quan detecta la seva situació. Un tauró no se sent satisfet quan localitza la foca petita al mar.


  Envesteix des de l’habitació sobre unes cames que no sent: el processador del seu cervell ha anul·lat el dolor de les ferides, i els drons arterials li han estroncat el flux de sang que li sortia pels punts d’entrada de les bales. Té les cames tan entumides com el cor, i tan insensibles com el cervell.


  Tres portes més avall, a la dreta. Es queda un moment davant de la porta, immòbil, amb les mans caigudes als costats, el cap cot, escoltant. No sap com, la seva presa ha esbrinat la combinació i ha entrat en aquesta estança. No rumia com n’ha pogut saber el codi. No s’atura a pensar per què la noia era a l’habitació blanca ni què li ha passat allà dins, d’on prové la presa i quina vida duia abans d’entrar-hi, ja que són coses irrellevants. Sota la silueta de foca que es veu a la superfície, la bèstia puja com un llamp des de les profunditats.


  La té a prop, molt a prop. La sent respirar a l’altra banda de la porta. Distingeix els batecs del seu cor. Ella prem una orella sobre la porta, està escoltant.


  La mà del silenciador s’enretira, cargola els dits, tanca el puny.


  Girant els malucs per picar amb la màxima força, clava els punys a la porta reforçada. A l’altra banda, la seva presa recula, però massa tard; li agafa un floc de cabells. Ella se n’escapa, xiscla espantada, i deixa enrere un grapat de cabells a la mà d’allò.


  El Silenciador arrenca la porta de les frontisses i entra amb un bot. La presa s’escapoleix pel terra moll, rellisca amb les presses, passa entre dues files de caixes de connexions que hi ha a banda i banda del passadís estret.


  La té arraconada en una de les sales de quadres d’electricitat del complex. Només hi ha una sortida, i per escapar-se ha d’esquivar el Silenciador…, cosa que li serà impossible.


  El Silenciador no s’afanya. No té pressa. Llisca per sobre de l’aigua entollada decidit, retallant distàncies. La presa s’atura a prop de la paret del fons; potser comprèn que no pot fugir enlloc, que no es pot amagar enlloc, que no té altra alternativa que girar-se i encarar-se amb la cosa amb què tard o d’hora s’ha d’enfrontar. Ella gira a la dreta i salta per aferrar-se a un agafador situat a l’espai de ben just un metre que hi ha entre la part superior d’una caixa i el sostre. La seva mà es tanca al voltant d’uns dels incomptables fils, i s’enfila cap a aquell espai exigu.


  Està atrapada.


  La part més antiga del seu cervell humà és alertada abans que el processador d’última generació que té inserit al còrtex cerebral: alguna cosa no va a l’hora.


  El Silenciador s’atura a mitja escomesa.


  Dada: un cable gruixut de color de rovell d’alt voltatge penja del sostre, està tallat o ha saltat de la caixa de connexions.


  Dada: el terra està cobert d’una capa fina d’aigua que li envolta els peus.


  El processador del seu cervell no pot alentir el temps, però sí que pot alentir la percepció que en té el seu cos hoste. I just quan ha imprès una lentitud extrema al temps, el cable elèctric cau de la mà de la presa descrivint un gran arc elegant. Dels fils que queden a la vista salten espurnes lluminoses tan bon punt toquen el terra, lànguidament com la neu.


  És massa lluny de la porta per fugir. I les caixes que el Silenciador té a banda i banda pugen fins a tocar del sostre; no hi ha cap espai buit on es pugui encabir.


  El Silenciador salta, estenent el seu cos en tota la seva llargada, paral·lel al terra, volant un pam i mig per sobre del terra, amb els braços estirats i els dits ben oberts, i la seva única esperança és aferrar-se al cable de color roig viu abans no entri en contacte amb l’aigua.


  El fil que cau graciosament s’escapa entre els dits del Silenciador. Del cable salten espurnes de llum quan toca a terra, tan silenciosament com els flocs de neu quan neva.
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  AS


  Ja he estat aquí abans, estirada impotent sota la constant claror estèril.


  En Navalla em venia a veure mentre el meu cos lliurava una batalla perduda contra els quaranta mil invasors que el meu enemic m’hi havia injectat. Ell em venia a veure, i la seva presència em sustentava, l’esperança que ell em donava era la corda que evitava que jo caigués pel buit eternament.


  Ell va morir per salvar-me, i ara el seu fill morirà amb mi.


  Sento picar la porta de les escales. Ressonen petjades al terra de pedra. Conec aquest soroll. Reconec el ritme de les passes.


  «És per això que el Silenciador no t’ha matat. T’ha guardat per a ell».


  —Marika.


  En Vosch, en tota la seva alçada, és dret al meu costat. Fa tres mil metres d’alçada, tallat en roca massissa, un bastió inexpugnable que no es pot destruir ni ensorrar. Els seus ulls atzurs brillen quan em miren des d’una altura inabastable.


  —T’has descuidat una cosa —em diu—. I ara és massa tard. Què has oblidat, Marika?


  Un nen irromp entre de les tiges resseques del blat que el fred ha matat, porta una bomba de la mida d’una càpsula a la gola. Quan l’alè dels humans envolta el nen, tot queda engolit en una flamarada verda, i després tot ha desaparegut.


  La píndola. El seu regal de comiat dins la butxaca del pit de la meva jaqueta. Obligaré la mà a pujar amunt, però la mà no se’m mourà.


  —Sabia que tornaries —diu en Vosch—. Qui tindria la resposta final, sinó el qui et va crear?


  Les paraules moren als meus llavis. Encara puc parlar, però de què em serviria? Ell ja sap què li vull preguntar. És l’única pregunta que em queda per fer.


  —Sí, he estat dins la seva nau. I és tan impressionant com t’imaginaves. Els he vist —els nostres salvadors—, i sí, ells també impressionen tant com t’imaginaves. No hi són físicament, és clar, però ja t’ho afiguraves. No hi són, Marika. No hi han estat mai. —Els ulls li brillen amb l’alegria transcendental d’un profeta que ha vist el cel—. Són fets de carboni, com nosaltres, però aquí s’acaben totes les similituds. Van trigar molt de temps a entendre’ns, a acceptar el que passava aquí i a idear l’única solució viable al problema. Jo, igualment, vaig trigar molt a entendre i a acceptar la seva solució. Costa molt deixar de banda la teva pròpia humanitat, sortir de tu mateix i veure-hi a través dels ulls d’una espècie totalment diferent. Aquest ha estat el teu problema en particular des del principi, Marika. Jo tenia esperances que algun dia ho aconseguiries. Tu ets la persona en qui he estat més a prop de veure’m reflectit, més que amb cap altre ésser humà.


  Es fixa en alguna cosa de la meva cara i s’agenolla al meu costat. Em prem un dit sobre la galta, i la meva llàgrima li baixa pel dit i per la mà.


  —Me’n vaig, Marika. T’ho devies imaginar. La meva consciència serà preservada pels temps dels temps a la nau de proveïment, eternament lliure, eternament segura malgrat el que pugui passar aquí. Aquest era el meu preu. I ells es van avenir a pagar-me’l. —Somriu. És un somriure amable, el d’un pare al seu fill estimat—. Estàs satisfeta ara? He respost totes les teves preguntes?


  —No —murmuro—. No m’has dit per què.


  No em retreu que m’acaba de dir el motiu. Sap que no li pregunto per la seva motivació.


  —Perquè l’univers no té límits i, en canvi, la vida sí. La vida és escassa, Marika, i per tant valuosa; s’ha de preservar. Si es pot dir que ells tenen alguna cosa semblant a la fe humana, és això. Tota vida es mereix l’existència. La Terra no és l’únic planeta que han salvat.


  M’envolta la galta amb la mà.


  —No et vull perdre —diu—. Les virtuts s’han convertit en vicis, i tu mateixa ho has dit: aquest vici en particular no segueix normes, ni tan sols les seves pròpies. He comès un pecat mortal, Marika, i tu ets l’única que me’n pot absoldre.


  Em fica la mà sota el cap i me l’alça amb cura del terra. S’agenolla al meu costat, creador, pare, aguantant-me el cap amb totes dues mans.


  —L’hem trobada, Marika. L’anomalia en la programació d’en Walker. El defecte en el sistema és que no hi ha cap defecte. Ho entens? És important que ho entenguis. La singularitat més enllà de l’espai i el temps, la constant indefinible que transcendeix tota comprensió: no tenien resposta per a això, i no n’hi van donar. Com n’hi podien donar? Com es pot encabir l’amor en un algoritme?


  Els ulls li espurnegen, però ara els té plens de llàgrimes.


  —Vine amb mi, Marika. Anem-nos-en junts, a un lloc on no hi haurà mai dolor, ni pena. Tot això desapareixerà en un instant. —Fa un gest amb la mà per indicar la base, el planeta, el passat—. Ells t’esborraran qualsevol record que et faci patir. Seràs immortal, seràs jove per sempre i lliure per sempre. A mi m’ho han concedit. I m’han atorgat la gràcia de donar-t’ho a tu també.


  —Massa tard —xiuxiuejo.


  —No! Aquest cos trencat no és res. No val res. No és massa tard.


  —És tard per a tu —li dic.


  Darrere seu, la Cassie Sullivan entra al moment just. Per darrere, prem la pistola al cap del meu creador i prem el gallet.
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  L’arma li cau de la mà. Es balanceja d’un peu a l’altre i es queda mirant fixament el cos d’en Vosch i el semicercle de sang que s’estén lentament sota el seu cap, i que crea una imitació ridícula d’un halo. Ara viu el moment que havia somiat des de fa molt de temps, però no té la sensació que es pensava que tindria. No és el moment triomfal, de revenja, que es pensava que seria. Jo no sabria dir què sent; té el rostre inexpressiu, la mirada girada cap a dins seu.


  —L’Evan se n’ha anat —diu amb una veu apagada.


  —Ja ho sé —li dic—. És ell, qui m’ha fet això.


  Els seus ulls llisquen d’en Vosch cap a mi.


  —El què, t’ha fet?


  —M’ha trencat l’esquena. No puc moure les cames, Cassie.


  Ella sacseja el cap. L’Evan. En Vosch. Jo. Massa coses per assimilar.


  —Què ha passat? —li pregunto.


  Dóna un cop d’ull al passadís.


  —La sala dels quadres elèctrics. Sabia exactament on era. I el codi de la porta, també el sabia. —Es gira cap a mi—. Ho sé pràcticament tot d’aquesta base.


  Té els ulls secs, però està a punt d’enfonsar-se; l’hi noto a la veu, plena d’admiració i alhora de fàstic.


  —L’he mort, As. He mort l’Evan Walker.


  —No, Cassie. El que sigui que m’ha atacat, no era humà. Crec que en Vosch li ha esborrat la memòria, la memòria humana, i…


  —Ja ho sé —diu en to eixut—. Això és l’últim que va sentir abans que l’hi prenguessin: «Esborreu la part humana». —La respiració se li calma.


  Les experiències d’ell ara són d’ella. La Cassie comparteix l’horror d’aquell moment, l’últim moment de la vida de l’Evan Walker.


  —I n’estàs segura, que és mort? —li pregunto.


  Alça la mà, denotant impotència.


  —Força segura. —Em posa mala cara—. M’has deixat lligada a aquella butaca.


  —Em pensava que tindria temps…


  —Doncs no.


  Dels altaveus del sostre se sent: «L’ORDRE GENERAL QUATRE QUEDA ANUL·LADA. QUE TOT EL PERSONAL EN SERVEI ACTIU ES PRESENTI IMMEDIATAMENT ALS POSTS DE COMBAT…».


  Sento els escamots sortint dels búnquers de tota la base. En qualsevol moment ens arribarà la fressa de passes, la brillantor de l’acer i una pluja de bales. La Cassie inclina el cap com si ella també ho sentís amb la seva oïda no millorada. En realitat, ella ha estat millorada d’una altra manera, més profunda, una manera que només jo puc intentar entendre.


  —Me n’he d’anar —diu.


  No em mira. Sembla com si ni tan sols s’adrecés a mi. Només puc guaitar com em treu d’una estirada el ganivet de la funda que tinc lligada a la cuixa i es gira cap a en Vosch, li posa la mà plana sobre el terra i amb dos cops secs li talla el polze dret. Agafa el dit ensangonat i el deixa caure a la butxaca dels pantalons.


  —No estaria bé que et deixés aquí, Marika.


  Em passa les mans per sota de les aixelles i m’arrossega cap a la porta que té més a prop.


  —No, deixa’m estar, Cassie. Estic llesta.


  —Va, calla —murmura.


  Pitja el codi al teclat i se m’emporta cap a dins de l’habitació.


  —Et faig mal?


  —No. No em fa mal res.


  Em deixa repenjada a la part del fons, de cara a la porta, i em posa una pistola a la mà. Faig que no amb el cap. Deixar-me amagada en aquesta habitació, disposant d’una arma, no fa sinó ajornar el que és inevitable.


  Hi ha una altra manera, però: ho porto a la butxaca del pit.


  «Quan arribi el moment —i aquest moment arribarà—, desitjaràs tenir-la».


  —Surt d’aquí —li dic. A mi m’ha arribat l’hora, però a ella no—. Si pots sortir de l’edifici, potser aconseguiràs arribar al perímetre…


  La Cassie sacseja el cap amb impaciència.


  —Aquesta no és la manera, Marika. —La seva mirada s’extravia de nou—. No és lluny. A cinc minuts d’aquí, potser? —Assenteix, com si algú li hagués contestat la pregunta—. Sí. Al final del passadís. A uns cinc minuts.


  —Al final del passadís?


  —L’Àrea 51.


  Es posa dreta. Ara està dempeus quieta, amb una expressió decidida als llavis.


  —Ell no ho entendrà. S’emprenyarà de mala manera, i tu l’hi explicaràs. Li diràs què ha passat i per què, i t’ocuparàs d’ell, entesos? El tindràs en un lloc segur, i t’asseguraràs que es renta, es raspalla les dents, es talla les ungles, es canvia la roba interior i aprèn a llegir. Ensenya-li a ser pacient i amable, i a confiar en tothom. Fins i tot en els desconeguts. Sobretot en els desconeguts. —S’atura—. Hi havia una altra cosa. Ah, sí. Procura fer-li entendre que això no ha estat per atzar. Que és impossible que set trilions d’àtoms poguessin unir-se casualment en una persona anomenada Samuel Jackson Sullivan. Què més? Ah! No permeto que ningú li torni a dir mai més Esquitx durant la resta de la seva vida. I ho dic de debò. Quin nom tan estúpid!


  »Promet-m’ho, Marika. Promet-m’ho.
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  ELS SET TRILIONS


  Som la humanitat.


  Som un.


  Som la noia de l’esquena trencada asseguda en una habitació buida, esperant que li arribi el final.


  Som l’home que ha caigut a vuit-cents metres d’allà, i l’única cosa que encara viu dins nostre no és viva, sinó que és un dispositiu alienígena que dirigeix tots els recursos que té a la seva disposició per salvar el nostre cos ajagut sobre la pedra freda, per sacsejar el nostre cor i fer-lo reviure. No hi ha cap diferència entre nosaltres i el sistema. El dotzè sistema som nosaltres, i nosaltres som el dotzè sistema. Si un falla, l’altre es mor.


  Som els presoners a bord de l’helicòpter Black Hawk que vola en cercles sobre la base mentre se li esgota el combustible, que es gronxa per damunt d’un ample riu d’aigües negres i ràpides, i les nostres veus són ofegades pel vent que brama quan entra per la porta oberta, i tenim les mans agafades; estem lligats l’un amb l’altre per una cadena intacta. Som reclutes que corren cap als seus posts de batalla, els rescatats, els escollits, la collita aplegada en autobusos i separada en grups, en què els nostres cossos han estat endurits i les nostres ànimes buidades per després omplir-les d’odi i esperança, i quan sortim dels búnquers sabem que s’atansa la matinada i amb ella la guerra, que és el que anhelàvem i temíem, el final de l’hivern, el nostre final. Recordem en Navalla i el preu que va pagar; ens vam gravar les inicials VQP als nostres cossos en honor seu. Recordem els morts, però no recordem com ens dèiem.


  Som els perduts, els solitaris, els que no van pujar en aquells autobusos atrotinats que voltaven per les autovies, els carrers buits de les ciutats i les carreteres de camp solitàries. Ens vam resguardar a l’hivern, vam observar el cel i no vam confiar en cap desconegut. Els que no vam morir de gana o de fred, o simplement per infeccions que es podien haver curat amb els antibiòtics que no teníem, vam resistir. Ens vam doblegar, però no ens vam trencar.


  Som els caçadors solitaris ideats pels nostres creadors perquè portéssim els supervivents als autobusos que netegen el camp i per matar els que es negaven a pujar-hi. Som especials, som d’una mena a part, som Altres. Ens han obert els ulls a una mentida tan convincent que no creure-la era una bogeria. Ara hem enllestit la feina, i escrutem el cel, esperant una salvació que no arribarà mai.


  Som els set mil milions que van ser sacrificats, a qui van treure els cossos, deixant-ne només els ossos. Som els rebutjats, els descartats, els nostres noms han caigut en l’oblit, i les nostres cares s’han perdut en el vent, la terra i la sorra. Ningú no ens recordarà, les nostres petjades s’esborraran, els nostres llegats s’eliminaran, els nostres fills, els seus fills i els fills seus lliuraran una guerra els uns contra els altres fins a l’última generació, la fi del món.


  Som la humanitat. Ens diem Cassiopea.


  Dins nostre, la ràbia, la pena, la por.


  Dins nostre, la fe, l’esperança, l’amor.


  Som el recipient de deu mil ànimes. Les portem; les tenim dins nostre; les guardem. Portem la seva càrrega i, a través nostre, les seves vides són redimides.


  Descansen en nosaltres i nosaltres en ells. El nostre cor conté tots els altres cors.


  Un cor, una vida, en l’adveniment del darrer vol d’una efímera.


  CASSIE


  Els alienígenes són estúpids.


  Deu mil anys per escollir-nos, per conèixer-nos fins a l’últim electró, i ni així no se’n surten. Encara no ho entenen.


  Són idiotes.


  La càpsula descansa sobre una plataforma elevada, a tres graons del terra. Té forma d’ou, és de color verd closca de tortuga i de la mida d’un tot camí gran, com un Suburban o un Escalade. El pany és tancat, però tinc la clau. Premo el polze tallat d’en Vosch sobre el sensor rodó que hi ha al costat de la porta, i el pany s’obre silenciosament. S’encenen els llums i inunden l’interior amb una llum verda iridescent. A dins, un sol seient, un altre pany tàctil i res més. Cap panell d’instruments. Ni monitors petits. Res tret del seient, el pany i una finestra petita per la qual suposo que pots fer adéu amb la mà.


  L’Evan s’equivocava i alhora tenia raó. Es creia totes les mentides d’ells, però sabia l’única veritat important. L’única veritat que comptava abans que vinguessin ells, quan van venir i després que vinguessin.


  No tenien cap resposta per a l’amor.


  Es pensaven que ens el podrien treure esprement-nos, esborrar-nos-el amb foc del cervell, substituir l’amor pel seu contrari —no l’odi, sinó la indiferència—. Es pensaven que podien convertir els homes en taurons.


  Però no van poder eliminar aquella cosa insignificant. No van trobar-hi resposta perquè no se n’hi podia donar. Ni tan sols era una pregunta.


  El problema d’aquell ós del dimoni.


  AS


  Quan la Cassie se n’ha anat, deixo caure la pistola.


  No la necessito. Tinc el regal d’en Vosch a la butxaca.


  Sóc la criatura del camp de blat.


  Se sent soroll de botes militars sobre el paviment, sobre terres de ciment polit, a les contrapetges metàl·liques, des de la pista d’aterratge fins al centre de comandament, la fressa de milers de peus corrent, com el rec-rec de les rates dins les parets d’aquell hotel vell.


  Estic envoltada.


  «Li donaré l’únic que li puc donar», penso, traient-me la càpsula verda de la butxaca. «L’únic que em queda».


  Els meus dits busquen dins la butxaca de la jaqueta.


  La butxaca és buida.


  Em palpo les altres butxaques. No. No hi és. És en una butxaca de la Cassie: li he canviat la roba per la seva al cobert del material abans d’entrar al centre de comandament.


  No tinc la càpsula verda. La té la Cassie.


  El soroll de botes militars sobre el paviment, sobre terres de ciment polit, a les contrapetges metàl·liques. M’empenyo contra la paret i m’arrossego cap a la porta.


  No és lluny. A l’altra banda d’aquesta habitació, sortint per la porta, a pocs metres pel passadís. Si puc arribar fins on és ell abans que arribin els altres a aquesta planta, potser encara tindré una oportunitat… Ells no, però jo sí.


  I la Cassie.


  «Porta». Estiro la maneta avall, l’obro fins a la meitat, i ràpidament m’esquitllo cap a l’escletxa per obrir-la amb el meu cos. El veig, l’assassí sense rostre de set mil milions de persones, que m’hauria d’haver matat quan n’ha tingut l’oportunitat —i n’ha tingut unes quantes—, però no ha pogut. No ha pogut, perquè fins i tot a ell l’ha desconcertat la trajectòria impredictible de l’amor.


  «Passadís». Encara deu tenir el dispositiu. El portava sempre a sobre. Lleuger i petit com un mòbil; localitzava cada un dels reclutes implantats de la base. I, tan sols passant-hi el polze, pot enviar un senyal als implants que porten a la nuca i matar-los a cada un d’ells.


  «En Vosch». Ajaguda de bocaterrosa, estiro una mà cap a ell, l’agafo per la part de darrere de l’uniforme i el giro. El cràter ensangonat que era el seu rostre queda de cara a la llum estèril del sostre. Els sento a les escales, botes picant a les contrapetges metàl·liques, el soroll cada vegada és més fort. «On és? Dóna-me’l, fill de puta».


  «A la butxaca del pit». Just on sempre el duia. La pantalla de visualització és plena de punts verds, un grup d’uns tres escamots ve de dret cap a mi. Els marco tots, cada recluta de la base, més de cinc mil persones, i el botó verd que tinc sota el polze s’il·lumina. Aquest és el motiu pel qual em resistia a tornar. Sabia què passaria. Ho sabia:


  «Mataré fins que perdi el compte. Mataré fins que el nombre de morts em sigui igual».


  Miro de fit a fit la pantalla il·luminada amb els cinc mil puntets de llum, i cada un d’ells és una malaurada víctima, cada un és un ésser humà.


  Em dic que no tinc elecció.


  Em dic que no sóc una creació meva. No sóc allò en què ell em va convertir.


  ZOMBI


  És la dissetena vegada que fem el tomb al perímetre —o potser la divuitena; n’he perdut el compte—; els focus de la base aèria es tornen a encendre d’improvís, i al seient de l’altra banda del passadís, la Sergent Velocista brama a l’auricular:


  —Situació?


  Fa més d’una hora que fem voltes, i se’ns deu estar acabant el combustible. Haurem d’aterrar aviat; l’única pregunta és on, dins la base o fora. Ara mateix ens tornem a acostar al riu altra vegada. Espero que la pilot canviï de rumb, que ens faci volar sobre terra, però no ho fa.


  Tinc la Megan arraulida sota un braç. El seu cap reposa sota la meva barbeta. L’Esquitx se’m repenja a l’altre braç mentre observa la base, a sota nostre. La seva germana és allà baix, en algun lloc. Potser viva, probablement morta. Que s’hagin encès els llums és un mal senyal.


  Ens inclinem volant per damunt del riu, mantenint la base a la nostra esquerra, i veig altres helicòpters volant en cercles, també per damunt de les instal·lacions, esperant el senyal de «Via lliure» per aterrar. Els reflectors tallen la boirina que precedeix l’albada, com uns pilars d’un blanc resplendent. Ara som damunt del riu, que baixa crescut pel desglaç del començament de la primavera.


  Damunt nostre el cel griseja i les estrelles es van apagant.


  «Ja hi som. El Dia Verd. El dia que cauran les bombes». Busco la nau de proveïment, però no la distingeixo, en aquest cel cada vegada més clar.


  Contacte amb la terra finalitzat, la sergent es treu els auriculars. Té els ulls posats en la meva cara i la seva mà descansa sobre la culata de la pistola. L’Esquitx es redreça al meu costat; sap què passarà abans que jo me n’adoni; té les mans aferrades a l’arnès, tot i que no podem fugir ni amagar-nos enlloc.


  Les ordres han canviat. Ella alça la pistola i l’encara al cap d’ell.


  M’abraono sobre seu. Finalment, el cercle es tanca. És hora de pagar el deute.


  CASSIE


  Per la porta oberta que tinc darrere, els soldats entren en tropell a l’habitació. Es despleguen ràpidament, colze a colze, d’una paret a l’altra, en dues files, els de davant agenollats, dues dotzenes de fusells apuntant un sol objectiu, un cap amb una cabellera arrissada i el nas tort. Em giro de cara a ells. No em coneixen, però jo a ells sí. Reconec les cares de tots els que m’han vingut a matar.


  Sé què recorden i què no recorden. Els tinc tots dins meu. És com si estigués a punt de ser assassinada per un mosaic humà de mi mateixa, cosa que em fa pensar: és un assassinat? O un suïcidi?


  Acluco els ulls. «Em sap greu, Sams. Ho he intentat».


  Ara el tinc amb mi, el meu germà; el sento.


  Que bé. Si més no, quan em mori no estaré sola.


  AS


  La porta de l’escala s’obre de sobte i ells irrompen barrim-barram al passadís, amb les armes desenfundades. Els dits a punt sobre els gallets.


  És tard, per a ells.


  I també per a mi.


  Pitjo el botó.


  ZOMBI


  A l’altra banda del passadís, la sergent fa una sacsejada sobre el seient; els seus ulls foscos tan bonics es giren amunt i el cap se li tomba cap a la mampara; de seguida es desploma flàccida sobre l’arnès. La Megan es redreça d’un bot i crida espantada. Tots els reclutes de la bodega han seguit l’exemple de la sergent.


  Fins i tot el pilot.


  El morro de l’aparell es tomba avall, s’inclina molt cap a la dreta, tant que em llança sobre l’Esquitx, que no perd el temps i es descorda l’arnès. El coi de nen ho clissa tot abans que jo. Amb la Megan ens fem nosa l’un a l’altre amb les mans mentre intentem desesperadament descordar-li el cinturó. L’Esquitx ha sortit projectat del seient; l’agafo per la màniga i l’estiro cap al meu pit. Ara la Megan ja està descordada, però jo no, i l’agafo amb una mà i amb l’altra tinc l’Esquitx.


  —El riu! —li crido.


  Ell assenteix. És el que està més serè de tots. Els seus ditets volen sobre la sivella per alliberar-me.


  L’helicòpter baixa en picat cap a l’aigua.


  —Agafa’t a mi! —li dic—. No et deixis anar!


  Caiem de costat. El riu és un mur negre llis que es precipita cap a la porta oberta del costat de l’Esquitx.


  —UN!


  L’Esquitx acluca els ulls.


  —DOS!


  Xiscla la Megan.


  —TRES!


  Surto volant del seient amb un nen sota cada braç i caic de peus cap a l’obertura.


  CASSIE


  Els soldats es desplomen a terra. Estaven tots drets i un segon després estan tots estesos a terra. Algú els ha fregit el cervell. No sé ben bé com ho ha fet, però estic gairebé segura de qui ha estat.


  Em giro d’esquena. Ja he vist prou cadàvers per a les meves deu mil vides, des de la meva mare ofegant-se amb la seva pròpia sang fins al meu pare, retorçant-se a terra després que li disparessin un tret, des dels d’abans, els de després i els d’entremig, els meus morts i els seus, els nostres morts.


  Sí, ja n’he vist prou.


  A més, aquests nens que acaben de caure són cadàvers meus, també, en certa manera. És com si mirés el meu propi cadàver. Multiplicat per dotze.


  Entro a la càpsula. M’assec al seient. Em cordo el cinturó, tenso les cintes que se m’encreuen sobre el pit. A la mà tinc el polze d’un home mort. A la butxaca, una pastilla verda recoberta de plàstic. Dins del cap, deu mil veus que, per estrany que sembli, canten com una de sola. I dins del meu cor, calma, un lloc tranquil no alterat per res, més enllà de l’espai, sense límits de temps.


  «Vols volar, Cassie?».


  La pastilla verda m’ha caigut quan em deslligava de la butaca d’El País de les Meravelles, i l’he plegat d’esma, sense ni mirar-la. Llavors he vist l’As estesa en aquell passadís i m’he recordat que ens havíem canviat les jaquetes. Ella havia portat la bomba durant tot aquell temps i no n’havia dit res a ningú. Em sembla que sé per què. La conec tan bé com ella a si mateixa. O millor encara, perquè jo recordo el que ella ha oblidat.


  Pitjo el polze tallat d’en Vosch sobre el botó de llançament. L’escotilla es tanca i el mecanisme de bloqueig brunzeix. El mecanisme de ventilació s’engega; l’aire fresc em toca en una galta.


  La càpsula vibra. Tinc la sensació com si aixequés les mans.


  «Sí, papa, vull volar».


  ZOMBI


  Perdo els nens quan caiem a l’aigua. La força de la caiguda fa que se m’escapin. L’helicòpter espetega al riu, uns centenars de metres més amunt, i la bola de foc tenyeix la superfície d’un color taronja fosc. Primer veig la Megan, la seva cara surt de la superfície just per poder fer un crit, borbollejant. L’engrapo pel canell i l’estiro cap a mi.


  —El Capità! —crida.


  «Què?».


  —He perdut el Capità!


  Em dóna puntades a les cames, i estira la mà lliure cap a l’ós de peluix que gira indolentment sobre l’aigua mentre se’ns allunya. «Redéu, el maleït ós!».


  Guaito per damunt de l’espatlla. «Esquitx, on ets?». Llavors el veig a la riba, té mig cos fora de l’aigua i mig a dins, amb l’esquena arquejada, tossint i traient tres litres d’aigua del riu. Aquest nen és realment indestructible.


  —D’acord, Megan. Agafa’t a l’esquena. El vaig a buscar.


  Ella se m’arrapa a l’esquena i se m’agafa al coll amb els braços i al tors amb aquelles cames primes com branquetes. Pico de peus per empaitar l’ós. «Ja et tinc!». Després he de nedar fins a la riba, que no és tan lluny, però l’aigua és glaçada, i la Megan em pesa. «Em carrega». Sí, justa la fusta.


  Ens deixem caure morts a terra, al costat de l’Esquitx. Durant uns minuts ningú no diu res. Llavors l’Esquitx fa:


  —Zombi?


  —Algú ha pitjat el botó de matar. Només així s’entén, soldat.


  —Caporal —em corregeix. Llavors afegeix—: L’As?


  —L’As —dic, assentint amb el cap.


  Ell rumia un segon i tot seguit, amb veu tremolosa perquè li fa por preguntar:


  —La Cassie?


  CASSIE


  La mà de Déu cau de sobte amb tot el seu pes quan la càpsula surt disparada del pou de llançament; és un puny immens que esclafa el meu cos sobre el seient, i seguidament el puny es tanca al meu voltant, m’estreny. Algun espavilat ha deixat caure una roca de dues tones sobre el meu pit, i em costa molt respirar. A més a més, algú a qui li importa un rave la meva comoditat i seguretat ha apagat tots els llums: no veig ni l’estranya claror verda que semblava venir de tot arreu i d’enlloc. Això o que algú m’ha enfonsat els ulls fins al fons del crani.


  ZOMBI


  «No, Esquitx. Segurament no se n’ha sortit». Abans no em surten les paraules, la Megan em clava una manotada al pit i assenyala cap a la base. Una bola de llum verda resplendent surt volant per sobre de les capçades dels arbres cap al cel, que ara és d’un to rosat. La postimatge se’ns queda impresa als ulls, molt després que la bola s’hagi perdut a l’atmosfera.


  —Un estel fugaç! —diu.


  Faig que no amb el cap.


  —Va en direcció contrària.


  Suposo que, al final, jo anava errat.


  CASSIE


  La sensació que em maten esclafant-me enmig d’una foscor absoluta dura uns quants minuts. En altres paraules, és eterna. Bé, eterna és una sola paraula.


  Una paraula que fem servir com si l’entenguéssim, com si etern fos una cosa que la ment humana pogués comprendre.


  Les cintes que tinc sobre el pit s’afluixen. La roca de dues tones es dissol. Agafo una alenada d’aire enorme, mig tremolant, i obro els ulls. La càpsula està a les fosques; ja no es veu la llum verda; bon vent!; no suporto el verd típic dels Altres, no és ni de lluny el meu color favorit. Dono una ullada per la finestra i ofego un crit.


  «Hola, Terra».


  Vaja, així és com et veu Déu, d’un blau viu sobre un fons negre apagat. No és estrany que et creés ell. No és estrany que fes el sol i les estrelles per poder veure’t.


  Preciós és una paraula que fem servir per a tot com si res, l’apliquem a tot, des de cotxes fins a laca d’ungles, fins que la paraula s’ha esfondrat sota el pes de tanta banalitat. Però el món és preciós. Espero que no se n’oblidin mai. El món és preciós.


  Davant dels ulls em balla una goteta d’aigua. Flota lliurement, és la llàgrima més estranya que m’he eixugat mai.


  «No te n’oblidis mai, Sams. L’amor és per sempre. Si no ho fos, no seria amor. El món és preciós. Si no ho fos, no seria el món».


  El més curiós de tenir records del meu germà dins meu? Em veig a mi mateixa a través dels seus ulls, em sento amb les seves orelles, solcant el mar de Cassiopea en tres dimensions, tal com ho experimentem pràcticament tot, tret d’allò que se suposa que entenem millor: a nosaltres mateixos. Per a en Sam, hi ha un grapat de colors, olors i sensacions que consisteixen en la Cassie, i aquesta Cassie no és la d’en Ben, la de la Marika, la de l’Evan ni tan sols la Cassie de la Cassie; aquesta pertany a en Sam, i només a ell.


  La càpsula rodola, la gemma d’un blau brillant es perd de vista, i per última vegada a la meva vida tinc por, com si hagués caigut pel caire del món, cosa que en part és el que em passa, suposo. Instintivament, allargo la mà cap a la Terra que ja no veig; els meus dits topen amb la finestra.


  «Adéu».


  Oh, sóc massa lluny. I massa a prop. Altra vegada sento una veueta que ressona en el buit: «Sola, sola, sola, Cassie, estàs sola». I altre cop miro a través dels ulls de l’Evan la noia amb l’ós de peluix imprescindible i l’M16 fútil, arraulida dins del sac de dormir al bosc, pensant que és l’última persona de la Terra. L’observo nit rere nit i registro les seves coses quan se’n va a buscar menjar i beure. Que malparit que sóc! Li remeno les seves coses i li llegeixo el diari… Per què no la puc matar d’una vegada?


  «Així és com em dic. Cassie de Cassiopea». Sola i solitària com les estrelles.


  Ara em descobreixo a mi mateixa en ell, i no sóc la persona que esperava trobar. La Cassie d’ell penetra en la foscor amb la lluminària d’un milió de sols. Ell està tan astorat amb això com jo, com la humanitat, tant com ho estan els Altres. No sap dir per què. No hi ha cap motiu, cap explicació clara. És impossible d’entendre i terriblement irrellevant, és com preguntar per què existeix alguna cosa abans de res.


  Ell tenia la resposta, sí. Només que no era la resposta que jo buscava.


  «Em sap greu, Evan; m’equivocava». No era la idea que tenies de mi el que estimaves, ara ho sé. Les estrelles de fora de la finestra s’apaguen, superades per aquella llum verda fastigosa, i al cap d’un minut ja tinc a la vista el casc de la nau de proveïment.


  Filla de puta! Durant un any he odiat les teves entranyes verdes. T’he observat plena d’odi i de por, i ara som aquí, totes dues soles, l’Altra i la humanitat.


  Així és com em dic. No Cassie de Cassandra. Ni Cassie de Cassidy. I no és Cassie de Cassiopea. Ara ja no. Ara sóc més que ella.


  Sóc tots ells, l’Evan, en Ben, la Marika, la Megan i en Sam. I en Dumbo, en Tortell i la Tasseta. Sóc tots els que has buidat, els que has corromput, els que has rebutjat, els milers que et pensaves que havies matat, però que viuen en mi.


  Però sóc més que això. Sóc tots els que ells recordaven, els que estimaven, tothom que coneixien, i tothom de qui havien sentit a parlar. Quantes persones estan contingudes dins meu? Compta les estrelles. Va, compta els grans de sorra. Això sóc jo.


  «Sóc la humanitat».


  ZOMBI


  Anem a buscar la protecció dels arbres. Si el que sospito ha passat de debò —que algú de dins la base ha liquidat a tothom—, no serà gaire perillós que els porti amb mi, però sempre hi ha un cert perill, i algú que hi entén molt una vegada em va dir que la clau és el risc.


  L’Esquitx està enrabiat. La Megan fa cara d’estar alleujada.


  —Qui la vigilarà si véns amb mi? —li pregunto.


  —M’és igual!


  —Bé, doncs a mi sí. I resulta que aquí mano jo.


  Travessem el bosc i entrem a la terra de ningú que envolta el perímetre de la base, ens dirigim a l’entrada més propera i a la torre de guaita del costat. No tinc cap arma, cap mitjà per defensar-me. Sóc un blanc fàcil, però no tinc alternativa. Continuo caminant.


  Vaig xop de cap a peus, i la temperatura és d’uns sis o vuit graus, però no tinc fred. Em trobo molt bé; ara ni tan sols la cama em fa mal.


  CASSIOPEA


  La pell de color verd lluent de la nau omple la finestra, oculta les estrelles. És l’únic que veig ara, i la llum del sol es reflecteix sobre la seva superfície llisa. Com van dir que era de gran? Quaranta quilòmetres de punta a punta; si fa no fa, les dimensions de Manhattan. Només veig una franja d’un tot enorme. El cor em martelleja. Les alenades se m’acceleren, esclaten dins la meva boca en forma de bafarades blanques tèrboles. Aquí dins fa un fred que pela. No recordo haver tingut mai tant fred.


  Amb dits tremolosos, busco dins la butxaca i en trec la càpsula. Se m’escapa de la mà i gira com un esquer dins l’aigua cap al sostre de la càpsula. L’atrapo després d’un parell d’intents, i tanco ben fort el puny al seu voltant.


  Hosti, quin fred que tinc! Em piquen les dents. No puc parar de pensar. Què més? Hi ha res més? Què m’ha quedat per fer? No gran cosa… Ara sóc més que la suma de la meva pròpia experiència. Ara tinc el que em correspon multiplicat per deu mil.


  Perquè aquí hi ha la cosa: veure’t a tu mateix a través dels ulls dels altres fa que et canviï el centre de gravetat. No fa canviar la manera com et veus. Fa canviar la manera com veus el món. No a tu mateix. El tot tret de tu.


  «Ja no t’odio», li dic a la nau de proveïment. «I no em fas por. No odio res. No tinc por de res».


  Al centre, just al mig del meu camp de visió, creix un forat negre, i em recorda una boca que s’obre lentament. M’hi dirigeixo de dret.


  Em fico la càpsula entre els llavis.


  «No, la resposta no és l’odi».


  El forat negre s’expandeix. Caic en un pou sense llum, en un buit, l’univers abans que existís l’univers.


  «I la resposta no és la por».


  Dins la panxa de la nau, en algun lloc, milers de bombes vint vegades més grans que la que tinc a la boca rodolen per una passarel·la cap a les plataformes de llançament. Espero que encara siguin aquí. Espero que no hagin començat a caure. Espero haver arribat a temps.


  La càpsula travessa la porta de la nau i s’atura en sec, amb una sotragada. La finestra està glaçada, però a fora hi ha llum; brilla a través del gel. L’escotilla de darrere meu xiula. M’he d’esperar fins que s’obri. Llavors m’hauré d’aixecar del seient. M’hauré de girar i encarar-me al que m’espera aquí fora.


  «Som aquí i més endavant ja no hi serem», em va dir, «l’important no és el temps que hi som».


  No ens hem de destriar, no hi ha un punt on jo acabo i ell comença.


  No hi ha separació en res. Ara estic entrellaçada amb tot, des de les efímeres fins a l’estel més llunyà. No tinc límits, sóc il·limitada i oberta a la creació, com una flor s’obre a la pluja.


  Ja no tinc fred. Els braços dels set mil milions m’abracen.


  Pujo.


  «En aquest llit em ficaré…».


  Inspiro fondo l’última alenada.


  «Quan amb la claror del matí em desperti…».


  Mossego fort. L’embolcall es trenca.


  Ensenya’m el camí de l’amor.


  Surto allà fora i respiro.


  ZOMBI


  He arribat al camí de grava que voreja la tanca de seguretat quan el sol trenca a l’horitzó —no, el sol no, no pot ser, tret que el sol hagi decidit sortir pel nord i hagi canviat de color, de daurat a verd—. Giro d’una revolada a la dreta i veig com les estrelles s’apaguen d’una en una, obliterades per un esclat ingent de llum al marge septentrional de l’horitzó, una explosió a les capes superiors de l’atmosfera que inunda el paisatge amb una onada de verd enlluernador.


  Primer de tot penso en els nens. No sé què dimonis passa, i no relaciono el projectil que ha sortit disparat de la base amb l’enorme flamarada que veig cap al nord. No se m’acut que, per primera vegada des de fa molt de temps, alguna cosa es pot haver creuat en el nostre camí. Sincerament, quan he vist la resplendor, he pensat que el bombardeig havia començat, i que presenciava la primera salva en la destrucció de totes les ciutats de la Terra. La idea que la nau de proveïment podria haver desaparegut ni tan sols m’havia passat pel cap. Com podria haver desaparegut? Aquella nau és tan inexpugnable com la Lluna.


  Dubto, no sé si tirar endavant o girar cua. Però la llum verda es va esvaint, el cel torna a agafar un to rosat i del bosc no surten nens aterrits demanant auxili. Decideixo continuar cap on anava. Tinc fe en l’Esquitx. Confio que es quedarà allà quiet fins que jo torni.


  Deu minuts dins la base i trobo el primer dels nombrosos cadàvers. Aquest lloc és una tomba. Camino entre camps de la mort. Estan amuntegats, en grups de sis fins a deu, amb els cossos retorçats, retrats d’una agonia silenciosa. Em paro a examinar cada una de les horribles piles, buscant dues cares conegudes; no vull anar amb presses, tot i que una veu em crida dins del cap, cada minut que passa, que m’afanyi, que m’afanyi. I al fons del meu cap vaig recordant el que va passar al camp Recer… En Vosch estava disposat a sacrificar el poble per salvar-lo.


  Això potser no és obra de l’As, potser és conseqüència del fet que en Vosch ha exercit l’opció final.


  Tardo hores a arribar a l’última planta, al fons d’aquest pou de la mort.


  Ella ben just alça el cap quan obro la porta de l’escala. Potser he cridat el seu nom; no me’n recordo.


  Tampoc no recordo haver passat per sobre del cadàver d’en Vosch, però bé hi dec haver passat: era pel camí que he fet. La meva bota dóna un cop a dispositiu de matar que ella té al costat, i surt volant per sobre del terra.


  —En Walker… —diu sense alè, assenyalant el llarg passadís per sobre de la meva espatlla—. Em sembla que…


  Sacsejo el cap. Està ferida i encara es pensa que em preocuparé per ell ni un segon? Li toco l’espatlla. Els seus cabells foscos em freguen el dors de la mà. Els ulls li brillen. Amb una lluïssor que baixa fins al fons.


  —M’has trobat —diu.


  M’agenollo al seu costat i li agafo la mà.


  —T’he trobat.


  —Tinc l’esquena trencada —diu—. No puc caminar.


  Li passo els braços per sota.


  —Ja et porto jo.
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  BEN


  El sol de cap al vespre tenyeix les finestres empolsinades de l’hipermercat d’un daurat lluent. A dins la llum va minvant. Ens queda menys d’una hora de claror per tornar a la casa. El dia ens pertany, sí, però la nit és dels coiots i les bandades de gossos assilvestrats que ronden per les ribes del Colorado i volten pels afores de Marble Falls. Vaig ben armat, i els coiots no m’agraden gens, però no suporto disparar als gossos. Els gossos vells abans eren la mascota d’algú; em fa l’efecte que és com renunciar a tota esperança de redempció.


  I no hi ha només gossos i coiots. Un parell de setmanes després de travessar la frontera amb Texas, l’estiu passat, la Marika va distingir animals escapats d’algun zoo que bevien uns quants quilòmetres riu amunt, una lleona amb dos cadells. Des de llavors, en Sam es mor de ganes d’anar de safari. Vol capturar i domesticar un elefant per poder muntar-hi com l’Aladí. O enxampar una mona per domesticar-la. No és gaire exigent.


  —Ei, Sam —crido passadís avall. Se n’ha anat altra vegada a buscar un tresor. Darrerament és el Lego. Abans era el Lincoln Logs. Darrerament li encanta construir coses. Ha fet un fort, una casa de fusta i ha començat a muntar un búnquer subterrani al pati del darrere.


  —Què? —em crida des de la secció de joguines.


  —Es fa tard. Ens hem de decidir, va.


  —Ja t’he dit que m’és igual! Decideix tu!


  Dels prestatges cau alguna cosa i ell diu una paraulota en veu alta.


  —Ei, què et tinc dit, d’això? —li crido de lluny—. Vigila què dius!


  —Merda, merda, cul, collons.


  Deixo anar un sospir.


  —Vinga, Sam, que hem d’arrossegar això cinc quilòmetres, i m’estimaria més no haver d’arribar-hi quan sigui fosc.


  —Tinc feina.


  Em giro cap a l’aparador. Bé, els arbres que ja van guarnits no ens serveixen. Així que ens queden els de metre vuitanta, dos quaranta o tres metres. Els de tres metres són massa alts per al sostre. Els de metre vuitanta o dos quaranta, doncs. El de metre vuitanta seria més fàcil de transportar, però està fet un nyap. La calor de Texas l’ha deixat fet pols. Té les agulles doblegades i toves, i algunes branques pelades, li han caigut moltes agulles. Els de dos quaranta no fan gaire bona fila, tampoc, però no són tan esquifits. Doncs un de metre vuitanta! Potser al magatzem en tenen de nous dins de capses.


  Mentre discuteixo amb mi mateix, sento un so massa familiar i esgarrifós: una bala que entra a la recambra d’una pistola.


  —No et moguis! —crida en Sam—. Les mans a la vista! Les mans!


  Trec la meva arma i corro passadís avall tan ràpidament com la cama dolenta m’ho permet, relliscant sobre la catifa de cagallons de rata i saltant sobre prestatges caiguts i capses obertes, fins que arribo a la secció de joguines i amb el nen que té un home a terra, a punta de pistola.


  És de la meva edat. Porta uniforme militar. Un visor de la cinquena onada li penja del coll esquifit. Està repenjat a la paret del fons, sota els jocs de taula, prement-se la panxa amb un braç i l’altre posat sobre el cap. El cor se’m calma una mica. No crec que sigui un Silenciador —la Marika va matar el que estava assignat a Marble Falls mesos enrere—, però no se sap mai del cert.


  —L’altre braç! —li crida en Sam.


  —Vaig desarmat… —diu el noi esbufegant, amb un marcat accent de Texas.


  —Escorcolla’l, Zombi —em diu en Sam.


  —On és el teu escamot? —li pregunto. Ja ens veig atrapats en una emboscada.


  —No hi ha cap escamot. Vaig sol.


  —Estàs ferit —dic. Li veig la sang, en bona part seca, però també en té de molla, davant de la camisa—. Què t’ha passat?


  El noi branda el cap i tus. Se li sent una ranera al pit. Pneumònia, potser.


  —Franctirador —aconsegueix dir després d’agafar aire.


  —On? Aquí a Marble Falls o…?


  El braç que es prem sobre la panxa es mou. Noto com en Sam es posa tens al meu costat, i jo allargo la mà i la poso sobre el canó de la seva Beretta.


  —Espera’t —murmuro.


  —No et penso dir res, merdós infestat.


  —D’acord. Doncs t’ho diré jo: nosaltres no estem infectats. Ningú no ho està. —No paga la pena dir-ho. És com si li digués que en realitat ell és un gerani que té un malson—. Espera’t un segon.


  Estiro en Sam per endur-me’l a l’altra punta del passadís i li xiuxiuejo:


  —Tenim un problema.


  Ell sacseja el cap amb vehemència.


  —No, no és cap problema. L’hem de matar.


  —Aquí ningú mata ningú, Sam. Això s’ha acabat.


  —No el podem deixar aquí, Zombi. I si ens ha mentit en això de l’escamot? I si fa veure que està ferit? L’hem de matar abans no ens mati ell.


  Té la cara tombada amunt, cap a mi; els ulls li brillen a la claror tènue, li brillen d’odi i de por. «Matar-lo abans que ens mati ell». De vegades, no sovint, però de tant en tant, em pregunto per què va morir la Cassie. El tigre s’ha escapat de la gàbia i no hi ha manera de capturar-lo. Com podem reconstruir el que s’ha perdut? En un supermercat de barri abandonat, una noia aterrida sega la vida d’un home innocent perquè han destruït la seva confiança. No hi ha cap altra manera d’estar-ne segur, cap altra opció per evitar el perill.


  «Estàs segur aquí. Del tot segur». Aquesta frase encara no me la puc treure del cap. I no me la puc treure perquè sempre ha estat una mentida. Era una mentida abans que ells arribessin i encara ho és ara. Mai no estàs del tot segur. Cap ésser humà de la Terra n’està ni n’ha estat mai. Viure és posar en risc la vida, el cor, tot. Si no, només ets un cadàver ambulant. Ets un zombi.


  —Ell no és diferent de nosaltres, Sam —li dic—. Tot això no s’acabarà fins que algú decideixi abandonar les armes.


  No li agafo l’arma, però. Hauria de ser ell qui ho decidís.


  —Zombi…


  —Què et tinc dit d’això? Em dic Ben.


  En Sam abaixa la pistola.


  Al mateix moment, a l’altra punta del passadís, s’ha perdut una altra batalla silenciosa. El soldat ens ha mentit; anava armat, i ha aprofitat el temps que li quedava per alçar la pistola, posar-se-la a tocar del cap i prémer el gallet.


  MARIKA


  D’entrada ja li vaig dir que era una ximpleria. Després, quan hi va insistir, li vaig demanar que s’esperés a l’endemà. Era mitja tarda, i la botiga estava a més de cinc quilòmetres. No tenien temps d’anar-hi i tornar abans que es fes fosc. Hi va anar igualment.


  —Demà és Nadal —em va recordar en Ben—. Ja ens vam perdre el Nadal passat, i aquell va ser l’últim que em penso perdre.


  —I què té d’especial el Nadal? —li vaig preguntar.


  —Tot. —I va somriure, com si aquell somriure tingués cap poder sobre mi.


  —No t’emportis en Sam.


  —En Sam és el motiu pel qual hi vaig. —Va donar una ullada per sobre de la meva espatlla a la Megan, que jugava al costat de la llar de foc—. I ella. —Llavors va afegir—: I per la Cassie. Sobretot.


  Em va prometre que tornarien aviat. Els vaig mirar com se n’anaven des del porxo que domina el riu, mentre es dirigien cap al pont, en Sam estirant un carretó buit, i en Ben recolzant el pes a la cama bona; el sol projectava les seves ombres, una de llarga i una de curta, com les manetes d’un rellotge.


  Els plors van arribar amb la foscor. Com sempre. Em vaig asseure al balancí, amb ella a la falda. Acabava de menjar, així que sabia que no tenia gana. Li vaig agafar la galta suaument, em vaig arraulir dins seu i vaig notar el que necessitava: «En Ben». Volia en Ben.


  —No t’amoïnis —li vaig dir—. Ja tornarà. Ho ha promès.


  Per què se n’havia d’anar fins a aquella botiga? En aquest costat del riu hi devia haver una pila de cases amb arbres de Nadal a les golfes. Però no, ell volia un arbre «nou», i havia de ser artificial. No un arbre que es mori, havia insistit.


  La vaig acotxar bé amb la flassada. El cel estava tapat i el vent era fred, a la vora del riu. La llum de la llar de foc sortia per les finestres de darrere meu i il·luminava els taulons.


  L’Evan Walker va sortir al porxo i va deixar el fusell repenjat a la barana. Els seus ulls van seguir els meus en la foscor, cap a l’altra banda del riu, escrutant el pont i els edificis de l’altre costat.


  —Encara no es veu? —va preguntar.


  —No.


  Em va guaitar i va somriure.


  —Ja vindran.


  Ell els va albirar primer, quan s’atansaven al riu, estirant el carretó vermell amb la càrrega verda darrere seu. Va somriure.


  —Pel que es veu, han fet feina.


  Es va penjar el fusell a l’espatlla i se’n va tornar a dins. El vent va girar. Vaig sentir olor de pólvora. «Cagundena, Ben». Quan va arribar a casa, amb un somriure d’orella a orella, com un caçador victoriós, arrossegant la peça capturada cap a la cova, em van venir ganes de ventar-li un clatellot. «Mira que posar-te en perill només per un arbre de Nadal de plàstic».


  Em vaig posar dreta. Em va veure l’expressió que feia i es va aturar. Em Sam es va quedar darrere seu, com si es volgués amagar.


  —Què? —va preguntar en Ben.


  —Qui ha disparat la pistola i per què?


  —Has sentit el tret o l’olor? —va dir ell fent un sospir—. No t’imagines com odio el dotzè sistema, de vegades.


  —Vull una resposta clara, Parish.


  —M’encanta quan em dius Parish. T’ho havia dit mai? És molt sexi. —Em va fer un petó, i llavors va dir—: No hem estat nosaltres, és una història molt llarga. Entrem, que aquí fa un fred que pela.


  —No n’hi ha per a tant.


  —Bé, doncs fa fred. Va, Sullivan, que comenci la festa!


  Els vaig seguir cap a dins. La Megan es va alçar d’un bot d’entre les nines i va fer un crit d’alegria. L’arbre de plàstic li havia tocat la fibra. En Walker va sortir de la cuina per ajudar a col·locar-lo. Jo em vaig quedar al costat de la porta, amb la nena posada sobre el maluc mentre plorava. En Ben per fi se’n va adonar i va deixar estar l’arbre per agafar-me-la.


  —Què tens, efímera, eh? Què et passa?


  Ella li va donar un cop amb el seu puny minúscul en un costat del nas, i en Ben va riure. Sempre reia quan ella li donava un cop o li feia qualsevol cosa que no hauria d’animar-la a fer, com demanar que la pugessin a coll a cada minut que estava desperta. Des del moment que havia nascut, la nena sempre el tenia agafat al seu ditet petitó.


  A l’altra punta de la sala, l’Evan Walker es va quedar capcot. «Efímera». Una paraula amb ressonàncies, una paraula que no seria mai tan sols una paraula. De vegades jo em preguntava si no l’hauríem d’haver deixat al Canadà, si tornar-li els seus records no era una gran crueltat, com una tortura psicològica. Les alternatives eren impensables, però: matar-lo o buidar-lo del tot, deixant-li una carcassa humana sense cap record d’ella en absolut. Totes dues possibilitats eren indolores; nosaltres vam optar pel dolor.


  El dolor és necessari. El dolor és vida. Sense dolor no hi pot haver alegria. Això m’ho va ensenyar la Cassie Sullivan.


  Els plors van continuar. Ni tan sols en Ben, amb els seus poders especials Parish, no aconseguia calmar-la.


  —Què li deu passar? —em va preguntar, com si jo ho sabés.


  Vaig intentar trobar una causa:


  —Te n’has anat. Has trencat la seva rutina, i no li agrada gens.


  Igual que la seva homònima: crits, cops de puny, exigències, necessitats. Potser hi ha alguna cosa de veritat, en la idea de la reencarnació. Inquieta, no està mai contenta, s’enrabia per poca cosa, és obstinada i té una curiositat insaciable. Ja ho va dir la Cassie. Ella mateixa es va posar l’etiqueta fa molt de temps. «Jo sóc la humanitat».


  En Sam se’n va anar corrent pel passadís cap a la seva habitació. Vaig pensar que no suportava els plors. M’equivocava. En va tornar amb una cosa amagada a l’esquena.


  —Volia esperar fins demà, però… —va arronsar les espatlles.


  Aquell ós havia viscut temps millors. Li faltava una orella, el pèl li havia passat d’un to marró a un gris brut, l’havien apedaçat i tornat a apedaçar, tenia més costures que el monstre de Frankenstein. Estava masegat i atrotinat, però continuava amb ells. Encara hi era.


  En Ben li va agafar l’ós i el va fer ballar per a la Cassie. Els braços rodonets de l’ós es van moure amunt i avall. Les seves cames desiguals —en tenia una de més curta que l’altra— es van girar i retorçar. La nena va plorar un parell de minuts més, s’aferrava a l’enrabiada i a la incomoditat fins que se li van escolar entre els dits, insubstancials com el vent. Va estirar una mà cap al peluix: «Dóna’m, dóna’m, el vull, el vull».


  —Mi-te-la, ves per on —va fer en Ben.


  Em va donar un cop d’ull, i el seu somriure era tan genuí —net de càlculs, de vanitat, només desitjant expressar-ho tot—, que no ho vaig poder evitar, i això que no volia.


  Vaig somriure.


  EVAN WALKER


  Cada nit, des que es feia fosc fins a punta de dia, feia guàrdia al porxo que donava el riu. Al cap de mitja hora baixava del porxo per patrullar l’illa de cases. Llavors tornava al porxo per vigilar mentre els altres dormíem. Ell dormia poc, normalment una hora o dues a la tarda, i després sempre es despertava amb un ensurt, desorientat i espantat, com algú que s’ofega i surt a la superfície de l’aigua que se’l vol endur avall, el mitjà despietat que el matarà.


  Si tingués somnis, no els podria recordar.


  Sol enmig de la foscor, despert mentre tothom dormia, és quan se sentia més en pau. Suposava que era la seva manera de ser, que li havia estat transmesa pel seu pare, i pel pare del seu pare, grangers que conreaven la terra i tenien cura del bestiar. Criadors, guardians, vigilants de la collita. Aquesta havia de ser l’herència de l’Evan Walker. Però ell es va convertir en el contrari. El caçador silenciós del bosc. L’assassí mortífer que perseguia preses humanes. Quanta gent havia matat fins que la va trobar amagada al bosc aquella tarda de tardor? No se’n recordava. No se sentia absolt, sabent que l’havien utilitzat; no se sentia redimit tot i ser conscient que ell era tan víctima com la gent que havia matat —des de certa distància, sempre de lluny—. El perdó no neix de la innocència o la ignorància. El perdó neix de l’amor.


  A la matinada va abandonar el porxo per entrar a la seva habitació. Havia arribat l’hora. Ja s’hi havia estat massa temps, allà. Just quan ficava una jaqueta de més a la bossa de lona —la caçadora de jugar a bitlles que havia pres de casa de la Grace, i que tant odiava la Cassie—, en Ben es va presentar a la porta, sense samarreta, amb els ulls lleganyosos i amb barba de dos dies.


  —Te’n vas —va dir.


  —Me’n vaig.


  —La Marika ja ho va dir, però no la vaig creure.


  —Per què no?


  En Ben es va arronsar d’espatlles.


  —No sempre l’encerta. La meitat de l’u per cent de les vegades, només l’encerta a mitges. —Es va fregar els ulls i va badallar—. I no tornaràs —va continuar en Ben—. Mai. En això també té raó, la Marika?


  —Sí —va dir l’Evan, assentint amb el cap.


  —Entesos. —En Ben va girar els ulls mentre es gratava una espatlla lentament—. On vas?


  —A buscar llums en la foscor.


  —Llums —va repetir en Ben—. Però llums en sentit literal o…?


  —Vull dir bases. Instal·lacions militars. La que tenim més a prop és a uns cent seixanta quilòmetres de distància. Començaré per allà.


  —Què faràs?


  —Allò pel que tinc un do.


  —Vols fer explotar totes les bases militars d’Amèrica del Nord?


  —I les d’Amèrica del Sud també, si visc prou temps.


  —És un projecte molt ambiciós.


  —No et pensis. Treballaré sol.


  En Ben es va prendre un moment per pensar.


  —Els Silenciadors. On si no havien d’anar? Saben on són els seus enemics. Saben que a cada base hi ha un arsenal amb material alienígena, com al camp Recer. Creuen que no hi ha cap altra opció, ara que la nau de proveïment ha desaparegut, que destruir les bases de la cinquena onada. Bé, crec que és el que pensen. És el que pensaria jo si encara cregués en res. Ja ho veurem.


  Es va penjar la bossa de lona a l’espatlla i se’n va anar cap a la porta. En Ben li va barrar el pas. De tan enrabiat com estava, s’havia posat vermell.


  —Estàs parlant d’assassinar milers de persones innocents.


  —I què em suggereixes que faci, Ben?


  —Queda’t aquí. Ajuda’ns. Nosaltres… —Va inspirar fondo. Li costava dir-ho—. Et necessitem.


  —Per a què? Tu pots fer la guàrdia de la nit, ocupar-te de l’hort i encarregar-te de caçar.


  —Aviam, Walker, de què va això, eh? —En Ben va esclatar, enrabiat—. De què va de debò? El que vols és acabar una guerra o buscar venjança? Pots fer saltar mig món enlaire, i no ho arreglaràs, així no la recuperaràs.


  L’Evan mantenia la calma. Havia sentit tots els arguments moltes vegades. Havia lliurat aquelles batalles durant mesos, sol, enmig del tumult silenciós del seu cor.


  —Se’n salvaran dos per cada un que mati. Aquests són els números. Quina alternativa hi ha? Quedar-me aquí fins que estar-nos aquí sigui massa perillós, i llavors anar-nos-en a un altre lloc, i després a un altre i un altre, amagar-nos, fugir, fer servir els dons que em van donar per mantenir-me viu… per a què? La Cassie no va morir perquè jo pogués viure. Va morir per una cosa molt més gran que això.


  En Ben brandava el cap.


  —Entesos, i què et sembla si et mato ara i salvo desenes de milers de vides? Què me’n dius, d’aquests números?


  —Té sentit. —Va somriure—. El problema és que tu no ets un assassí, Ben. No ho has estat mai.


  SAM


  L’Evan Walker al pont, travessant el riu. L’Evan Walker amb una bossa de lona penjada en una espatlla i el fusell a l’altra, empetitint-se.


  —On va? —va preguntar la Megan.


  En Sam va fer que no amb el cap; no ho sabia.


  Se’l van quedar mirant fins que el van perdre de vista.


  —Juguem a alguna cosa —va proposar ella.


  —He d’acabar el búnquer.


  —Caves més que un talp.


  —Tu sí que ets un talp.


  —I tu vas donar el Capità.


  En Sam va deixar anar un sospir. Altra vegada.


  —No es deia Capità, i no era teu. Era meu.


  —No m’ho vas preguntar. —Llavors va afegir—: M’és igual. Que se’l quedi la Cassie. Feia pudor.


  —Tu també fas pudor.


  Va marxar del costat de la finestra i se’n va anar a la cuina. Tenia gana. Va agafar el seu llibre preferit per llegir mentre menjava. Where the Sidewalk Ends. L’Evan Walker li havia dit que era el llibre preferit de la Cassie de tots els temps.


  Si t’agrada somiar, entra…


  L’Evan Walker se n’havia anat. «Per sempre», havia dit en Zombi. En Sam no volia pensar-hi. No volia pensar que la Cassie se n’havia anat, ni en Dumbo, ni en Tortell, ni ningú del seu escamot; ni en el seu pare o en la seva mare, ni en ningú dels que coneixia abans d’arribar allà, a la casa gran de la vora del riu. La major part del temps se’n sortia força, de no pensar-hi. De vegades la Cassie entrava als seus somnis, i el renyava per tot. No anava prou net. No era prou amable. No recordava coses que ella pensava que eren importants. En els seus somnis, ella tenia el nas recte, els cabells més llargs i duia una roba més neta. En els seus somnis era la Cassie d’abans.


  «Et portes bé, Sam? Reses cada nit?».


  Una nit va despertar en Zombi —dins del seu cap, en Sam encara li deia Zombi—, i en Zombi se’l va endur al bany, li va rentar la cara molla de llàgrimes i li va dir que ell també l’enyorava, a ella, i llavors se’l va endur a fora i va assenyalar el cel.


  —Veus aquelles estrelles, les que formen una mena de W inclinada? Saps què és allò?


  Es van asseure al porxo del darrere i van guaitar les estrelles mentre en Zombi li explicava la història d’una reina anomenada Cassiopea que vivia eternament en un tron del cel.


  —Però té el seu tron inclinat cap a un costat —va dir en Sam, mirant la constel·lació—. No caurà?


  —No caurà, no —va dir en Zombi aclarint-se la veu—. Té el tron inclinat així per poder vigilar bé el seu regne.


  —Què és un regne?


  En Zombi va prémer una mà sobre el pit d’en Sam.


  —És això. —En Zombi va posar la mà sobre el cor d’en Sam—. Aquí.
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    RICHARD “RICK” YANCEY (Miami, EUA, 4 de novembre de 1962) és un autor nord-americà que escriu obres de suspens, fantasia i ciència ficció adreçades al lector juvenil.


    Yancey va escriure la seva primera història curta en el setè grau mentre assistia al Crystal Lake Junior High School, a Florida. Després de graduar-se a Lakeland Senior High School, va ser acceptat al Florida Southern College i es va graduar en Comunicacions. Després d’un any al Florida Southern College, Yancey es va traslladar a la Universitat Estatal de Florida i es va graduar a la Universitat de Roosevelt amb una B.A. en anglès.


    Després de la graduació, Yancey va començar a ensenyar classes d’anglès, a més d’actuar i dirigir obres teatrals comunitàries. El 1991 va opositar per a un treball governamental i va ser contractat per l’Internal Revenue Service, on hi va treballar durant dotze anys.


    Yancey és autor de diverses novel·les i una memòria. Els seus llibres han estat publicats en més de vint idiomes i han guanyat nombrosos premis al voltant del món. La seva novel·la juvenil The Extraordinary Adventures of Alfred Kropp va ser esdevenir el «Best Book of the Year» pel Publishers Weekly i va ser nominada per la Carnegie Medal. El 2010, Rick va rebre el Michael L. Printz Honor per The Monstrumologist. La seqüela, The Curse of the Wendigo, va ser finalista per a Los Angeles Times Book Prize.


    És autor de la popular saga de ciència-ficció juvenil «The 5th Wave».
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