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    Así como el lobo más salvaje puede ser domesticado por el amor, la paloma más dulce es capaz de inesperados arranques de ferocidad…


    Aislinn, hija de un señor feudal de la Inglaterra del sigloXI, ve cómo los invasores normandos matan a su padre y se apoderan de sus tierras. Su belleza sensual la convierte en el tesoro más codiciado del botín de los invasores y dos caballeros, uno brutal y sanguinario, el otro valeroso y temible, se la disputan en combate singular ante la corte del rey Guillermo el Conquistador.


    El vencedor desconfía de las mujeres y la toma solamente como amante y sierva privilegiada. Mientras su cuerpo empieza a conocer los arrebatadores estremecimientos de la pasión, Aislinn debe sufrir toda suerte de humillaciones motivadas por los celos y la envidia.
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  Una leyenda


  En tiempos remotos, cuando los druidas pululaban en los bosques del norte de Inglaterra y celebraban sus ritos a la luz de la luna, un joven se enamoró de la batalla y la violencia y estudió las artes de la guerra, hasta que nadie pudo vencerlo. El joven hacíase llamar «el Lobo», y oprimía y robaba a las gentes para satisfacer sus necesidades. Con el tiempo, sus fechorías llegaron a los oídos de los dioses de la alta montaña entre la tierra y el Walhalla. Woden, rey de los dioses, envió un mensajero para destruir al advenedizo que cobraba tributos al pueblo y desafiaba a los hados. Los dos se enfrentaron y cruzaron sus aceros, y el combate se prolongó quince lunas nuevas, entre los blancos acantilados del sur y las desoladas costas rocosas del norte. El guerrero era realmente excepcional, porque ni siquiera el mensajero de Woden pudo destruirlo, y tuvo que regresar a la montaña para admitir su fracaso. Woden reflexionó mucho y profundamente, porque estaba escrito que aquel que pudiera vencer a un mensajero de los dioses tendría vida eterna sobre la tierra. Woden rio, y los cielos temblaron sobre el Lobo. El aire fue atravesado por truenos y relámpagos, y el joven se mantuvo erguido, desafiante, con la espada apuntando hacia lo alto.


  —De modo que has ganado la vida eterna —rugió Woden, regocijado—. Y te yergues frente a mí con tu espada lista para la batalla, pero la insensatez nunca fue parte del valor y yo no puedo dejar tus crímenes sin castigo. Tendrás tu inmortalidad, pero deberás aguardar la voluntad de Woden para practicar tus artes de guerrero.


  Con un estallido de carcajadas, el dios se irguió y un rayo cayó sobre la insolente espada. Una nube de humo se disolvió lentamente. En el lugar donde antes estaba el joven, ahora, despidiendo rojo resplandor y enfriándose lentamente, había un gran lobo de hierro, agazapado, los labios inmovilizados en un aullido silencioso.


  Se rumorea que en un profundo valle, cercano a la frontera con Escocia, hay un umbrío claro donde se yergue la estatua de hierro de un lobo, coloreada de herrumbre, con enredaderas enroscadas entre sus patas verdeantes de musgo. Se dice que solamente cuando la guerra asola el país, el lobo cobra vida y se convierte en un guerrero… audaz, fuerte, invencible y salvaje.


  Y ahora, las hordas de Guillermo cruzaban el canal y Haroldo venía desde el norte, y la guerra estaba cercana…


  1


  28 de octubre de 1066


  Había cesado el fragor de la batalla. Uno por uno fueron apagándose los gritos y lamentos de los heridos. La noche estaba silenciosa y el tiempo parecía suspendido. La luna de otoño, tintada en sangre, brillaba cansada sobre el horizonte esfumado. De tanto en tanto, el aullido distante de un lobo rompía la quietud y hacía que el silencio pareciera más pesado, más fantasmal. Jirones de niebla flotaban sobre el páramo, entre los cuerpos destrozados y mutilados de los muertos. La baja muralla de tierra, precariamente reforzada con piedras, se encontraba cubierta con la heroica mortaja de los hombres masacrados de la aldea. Un muchacho, de no más de doce años, yacía al lado de su padre. Al fondo, elevábase la masa oscura del castillo de Darkenwald, con la aguja de su única atalaya apuntando al cielo.


  Dentro del castillo, Aislinn estaba sentada en el suelo cubierto de tallos de junco, frente al trono desde el cual su padre, el ahora difunto señor de Darkenwald, gobernara su feudo. Tenía en torno al esbelto cuello una áspera cuerda, cuyo otro extremo estaba enroscado en la muñeca de un normando, alto y moreno, que descansaba su cuerpo encerrado en una cota de mallas en el símbolo, toscamente tallado, de la posición de lord Darkenwald. Ragnor de Marte observaba cómo sus hombres asolaban el castillo en una búsqueda furiosa de hasta el más insignificante objeto de valor. Los saqueadores subían y bajaban las escaleras que conducían a los dormitorios, derribaban pesadas puertas a puntapiés, vaciaban cofres y arrojaban los trofeos más valiosos sobre una gran tela, tendida ante el jefe. Aislinn reconoció, entre los otros tesoros que habían embellecido su hogar, su daga enjoyada y un ceñidor de filigrana de oro que hacía un momento le había sido arrancado de las caderas.


  Entre los hombres estallaban discusiones por la posesión de alguna pieza codiciada, pero eran rápidamente silenciadas por una enérgica orden del jefe. El objeto motivo de la disputa era añadido, a regañadientes, al montón que crecía continuamente ante él.


  La cerveza corría libremente y era bebida en abundancia por los invasores. Carnes, panes y cualquier cosa comestible que cayera en sus manos eran devorados al instante. El caballero de las hordas de Guillermo que tenía a Aislinn sujeta con la cuerda bebía vino de su cuerno de toro ahuecado, indiferente a la sangre del lord de Darkenwald, que todavía oscurecía la cota de malla de su pecho y sus brazos. Cuando ninguna otra cosa requería su atención, el normando tiraba de la cuerda y hacía que las ásperas fibras lastimaran brutalmente la piel blanca y suave del cuello de la joven. Cada vez que las facciones de ella se crispaban en una mueca de dolor, él reía cruelmente y su pequeña victoria parecía aliviar su malhumor. Sin embargo, le hubiera gustado más verla rebajarse y prosternarse implorando misericordia. En cambio, ella mantenía una actitud alerta y vigilante, y cuando lo miraba a la cara lo hacía con una calma desafiante que lo enfurecía. Otras se habrían arrastrado a sus pies y le hubieran rogado que tuviera piedad. Pero esta muchacha… Había en ella algo que parecía sacar una ligera ventaja cada vez que él tiraba de la cuerda. Él no podía llegar a las profundidades de su voluntad, pero decidió someterla a una dura prueba antes de que terminara la noche.


  Cuando él y sus hombres irrumpieron en el castillo después de derribar la sólida puerta, las encontró, a ella y lady Maida, su madre, enhiestas y serenas, como si las dos solas quisieran hacer frente a todo el ejército normando invasor. Con su espada ensangrentada en alto, él se detuvo apenas transpuesta la puerta, mientras a su lado sus hombres pasaban corriendo, en busca de otros deseosos de luchar por lo suyo. Pero al no encontrar a nadie más que aquellas dos mujeres y varios perros que los recibieron con ladridos y gruñidos, bajaron sus armas. Con unos cuantos golpes y puntapiés, sometieron a los perros y los encadenaron en un rincón. Entonces se volvieron hacia las mujeres, quienes no lo pasaron mejor.


  Su primo, Vachel de Comte, avanzó hacia la muchacha con la intención de apoderársela. Pero Maida se arrojó en su camino con el propósito de no permitirle que se acercara a su hija. Él la empujó hacia un lado y ella, con dedos como garras, trató de quitarle el puñal que él llevaba en su cinturón, y lo hubiera conseguido, pero él lo advirtió a tiempo y la derribó de un golpe aplicado con su puño cubierto con el guantelete de hierro. Aislinn soltó un grito y corrió junto a su madre. Antes que Vachel pudiera reclamarla para él, Ragnor se interpuso, arrancó la redecilla de la cabeza de la joven y dejó en libertad una reluciente masa de cabellos cobrizos. El caballero normando envolvió su mano en aquella sedosa melena y obligó a la muchacha a ponerse de pie. Después la arrastró hasta una silla, la hizo sentarse con un brutal empellón, y le ató muñecas y tobillos a la gruesa armazón de madera. Maida, todavía atontada, fue arrastrada y atada a los pies de su hija. Después los dos caballeros se unieron a sus hombres en el saqueo de la aldea.


  Ahora la muchacha estaba a los pies de él, vencida y cercana a las grises regiones de la muerte. Empero, de sus labios no salían ruegos ni peticiones de clemencia. Ragnor pasó por un momento de incertidumbre cuando tuvo que reconocer que ella poseía una fuerza de voluntad que pocos hombres tenían.


  Pero Ragnor no sospechaba la batalla que se libraba en el interior de Aislinn por dominar su temblor y presentar una imagen orgullosa cuando observaba a su madre. Maida era obligada a servir a los invasores con los pies atados con una cuerda corta, de manera que le era imposible dar un paso completo. De las ataduras de sus pies, arrastraba un trozo de cuerda que los hombres pisaban para divertirse. Fuertes risotadas sonaban cada vez que Maida caía al suelo, y con cada caída Aislinn se ponía más pálida. Le hubiera sido más fácil soportar ella misma las humillaciones y burlas que ver sufrir a su madre. Si Maida traía una bandeja de comida y bebidas y caía con su carga, la hilaridad aumentaba, y antes que la infeliz pudiera levantarse, recibía varios puntapiés por su torpeza.


  A Aislinn se le cortó la respiración cuando Maida tropezó con un soldado de hosca expresión y le derramó encima un vaso de cerveza. El hombre la obligó a ponerse de rodillas y le dio un fuerte puntapié. Cuando ella cayó, se desprendió de su cinturón un saquito, pero Maida se levantó rápidamente en medio de las maldiciones del normando y lo recogió. Lo hubiera puesto nuevamente en su cinturón, pero el soldado se lo quitó con un grito de beodo. Maida intentó recuperarlo y su atrevimiento enfureció al hombre, quien le propinó en la cabeza un puñetazo que la hizo girar varias veces antes de caer. Aislinn contempló la escena con una mueca en sus hermosos labios y un fulgor salvaje en sus ojos. El hombre, olvidando de momento el tesoro, siguió a la mujer que se tambaleaba, la cogió de un hombro y empezó a golpearla con ferocidad.


  Aislinn dio un grito de ira y se puso de pie, pero Ragnor tiró de la cuerda y ella cayó sobre el suelo cubierto de juncos y polvo. Cuando recuperó la respiración, vio a su madre tendida en el suelo, inmóvil, sin sentido, y a su atacante, de pie sobre ella, con las piernas abiertas y sosteniendo en alto, con una mueca de triunfo y regocijo, el pequeño saco. El hombre lo abrió con impaciencia y cuando descubrió que no contenía más que unas cuantas hojas secas, lo vació en el suelo, entre terribles juramentos. Arrojó lejos el saquito vacío y aplicó un violento puntapié a la forma inmóvil que yacía a sus pies. Con un grito de angustia, Aislinn se llevó las manos a los oídos y cerró los ojos, incapaz de soportar aquel espectáculo cruel.


  —¡Basta! —rugió Ragnor, satisfecho por fin al ver claudicar a Aislinn—. Si la vieja vive, nos servirá todavía.


  Aislinn se apoyó con las manos en el suelo y miró a su captor con unos ojos cargados de odio. Su largo pelo cobrizo caía en salvaje desorden alrededor de sus hombros y sobre su pecho palpitante, y toda ella tenía el aspecto de una loba frente a su enemigo. Sin embargo, recordó la espada de Ragnor, que goteaba sangre cuando el normando entró en el castillo, y la sangre fresca de su padre manchando el reluciente camisote. Luchó contra el pánico, el dolor y la autocompasión que la hubieran impulsado a la sumisión. Se tragó las lágrimas que hubiera querido derramar por emociones experimentadas por primera vez en su vida y por el recuerdo atormentador de su padre, quien yacía muerto, sobre la tierra fría, sin bendición ni confesión, mientras ella nada podía hacer por remediarlo. ¿Tan despiadados eran estos hombres de Normandía que ni siquiera ahora, tras su victoria, podían buscar un sacerdote y ocuparse de sepultar debidamente a los vencidos?


  Ragnor bajó su mirada hasta la muchacha, quien permanecía sentada, con los ojos cerrados y los labios temblorosos y entreabiertos. Si entonces se hubiera puesto de pie, él habría podido verla doblegada por el miedo, pero su mente voló hacia el caballero bastardo, quien pronto reclamaría como suyo todo lo que ahora les rodeaba.


  Antes del crepúsculo habían llegado, galopando con audacia como correspondía a conquistadores, para exigir la rendición de la aldea. Darkenwald no estaba preparada para este enemigo. Después de la sangrienta victoria de Guillermo sobre el rey Haroldo, en Senlac, hacía una quincena, se corrió la voz de que el duque normando avanzaba hacia Canterbury con su ejército, después de perder la paciencia con los ingleses, quienes, aunque derrotados, le negaban la corona. Las gentes de Darkenwald se sintieron aliviadas pues el camino que llevaban los invasores pasaba lejos de ellos. Pero no contaron con las pequeñas fuerzas que se separaron para conquistar o arrasar las poblaciones a lo largo de los flancos de Guillermo. Así fue como el grito del vigía anunciando la proximidad de los normandos paralizó los corazones de muchos. Erland, aunque sumamente leal al difunto rey, conocía la vulnerabilidad de su posición y se hubiera rendido si su cólera no hubiese sido provocada más allá de lo soportable.


  Entre los normandos fue solamente Ragnor de Marte quien se sintió inquieto con lo que lo rodeaba mientras cabalgaban a través del campo y pasaban las cabañas campesinas hacia la gran mansión de piedra gris donde moraba el señor feudal. Cuando se detuvieron ante el castillo, miró alrededor. Ni fuera ni dentro de las dependencias exteriores se advertía actividad; y el lugar parecía abandonado. La entrada principal, una puerta de grueso roble forrada de hierro, estaba cerrada. Ni una luz desde el interior iluminaba las ventanas inferiores del castillo, y las antorchas montadas en soportes de hierro a cada lado de la puerta no habían sido encendidas para disipar la oscuridad de la noche. Todo estaba silencioso en el interior, aunque cuando el joven heraldo gritó, la pesada puerta se abrió lentamente. Un anciano, de barba y cabellos blancos, alto y robusto, apareció empuñando una espada de batalla. El hombre cerró la puerta tras de sí y Ragnor oyó el ruido de un cerrojo que era echado nuevamente. Entonces el sajón se volvió para mirar a los recién llegados. Permaneció silencioso, alerta, mientras el heraldo se le acercó desenrollando un pergamino. Seguro de su misión, el joven se detuvo frente al anciano y empezó a leer.


  —Escucha, Erland, señor de Darkenwald. Guillermo, duque de Normandía, reclama Inglaterra como suya por derecho soberano…


  El heraldo leía en inglés las palabras que Ragnor había preparado en francés. El taciturno caballero había dejado a un lado el pergamino que le fuera entregado por sir Wulfgar, un bastardo de sangre normanda, porque para la mente de Ragnor era más un ruego rebajante que una autoritaria exigencia de rendición. ¿Quiénes eran estos sajones, sino ignominiosos paganos, cuya arrogante resistencia solo merecía ser aplastada sin misericordia? Sin embargo, Wulfgar quería tratarlos como a hombres honorables. Habían sido vencidos, pensaba Ragnor, y ahora había que mostrarles quiénes eran los amos.


  Pero Ragnor empezó a inquietarse aún más cuando vio el rostro del anciano que enrojecía mientras las palabras seguían cayendo, exigiendo que todos los hombres, mujeres y niños fueran traídos a la plaza y marcados en sus frentes con el sello de esclavos, y que el señor se entregara con su familia como rehenes, para garantizar la buena conducta del pueblo.


  Ragnor se movió en su silla y miró nerviosamente alrededor. Se oyó el cloqueo de una gallina que debía de estar empollando y el zureo de una paloma en el corral. Un leve movimiento atrajo su atención hacia un ala superior de la mansión, donde el postigo exterior de una ventana se había abierto apenas. No pudo penetrar la oscuridad que había detrás de esas toscas tablas de madera pero sintió que alguien lo observaba desde allí. Sintió recelo, echó hacia atrás sobre un hombro su capa de lana roja y dejó libre su brazo derecho y la empuñadura de su espada.


  Nuevamente dirigió la mirada al orgulloso anciano y algo en la actitud del hombre le recordó a su propio padre: duro, arrogante, no dispuesto a ceder ni una vara a menos que hubiese sido ganada una milla. Un sentimiento de odio creció dentro de Ragnor y sus ojos oscuros se entrecerraron y miraron al hombre con rencor. El rostro del viejo sajón se ensombrecía cada vez más mientras el heraldo seguía leyendo las ultrajantes exigencias.


  Súbitamente, una brisa helada rozó la mejilla de Ragnor e hizo restallar el gonfalón sobre sus cabezas con un ruido que sonó como un aviso de muerte. Su primo Vachel, a su lado, murmuró entre dientes y empezó a sentir la tensión que hacía sudar a Ragnor debajo de la túnica de cuero que llevaba entre su cuerpo y la reluciente armadura. Sintió las palmas húmedas debajo del guantelete cuando apoyó la mano en el puño de la espada.


  De pronto, el anciano lord soltó un grito de cólera y blandió su espada con demoníaca furia. La cabeza del heraldo cayó al suelo antes de que su cuerpo se desplomara lentamente. La confusión subsiguiente permitió que siervos armados con horquillas de heno, guadañas y otras armas improvisadas salieran de sus escondrijos. Sir Ragnor gritó una orden a sus hombres y se maldijo a sí mismo por haberse dejado tomar por sorpresa. Espoleó a su caballo y los campesinos saltaron hacia él con el propósito de arrancarlo de su silla. Él blandió a izquierda y derecha su espada, partió cráneos, seccionó manos y brazos. Vio a lord Erland que luchaba delante de él con tres soldados normandos a la vez, y tuvo la impresión de que Haroldo aún hubiera podido ser rey si tuviese a ese anciano a su lado. Ragnor azuzó su cabalgadura entre la masa de hombres, con el lord de Darkenwald como blanco, porque ahora lo veía envuelto en una bruma rojiza que solo se disiparía cuando él sintiera que ese cuerpo anciano se derrumbaba bajo su espada. Los campesinos trataron de arrastrarlo lejos de allí cuando advirtieron su intención, pero con sus esfuerzos solo consiguieron ensangrentar la tierra. Lucharon gallardamente para salvar a su señor, pero solo lograron perder sus vidas. No eran rivales para hombres entrenados en la guerra. El vigoroso caballo pasó sobre los cuerpos caídos hasta que por fin dejaron de espolearlo. Lord Erland miró la espada levantada contra él y su muerte llegó rápidamente cuando se le clavó profundamente en el cráneo. Al ver caído a su señor, los siervos se dispersaron y huyeron y el estrépito de la lucha dejó lugar a los gemidos de las mujeres, los llantos de los niños y los fuertes golpes de un tronco de árbol que servía de ariete contra la puerta de Darkenwald, en un intento por dejar expedita la entrada.


  Desde donde estaba, a los pies de Ragnor, Aislinn miró ansiosamente a su madre, a la espera de una señal de vida, y sintió alivio cuando Maida por fin se movió. Se oyó un leve quejido y la mujer logró incorporarse apoyándose en un codo. Miró aturdida alrededor, todavía atontada por los golpes. El mismo que la había castigado se le acercó nuevamente.


  —¡Tráeme cerveza, esclava! —rugió. La levantó cogiéndola del cuello de su vestido y la arrojó hacia el barril de la potente cerveza, pero los pies atados de la desdichada la hicieron caer otra vez—. ¡Cerveza! —gritó el hombre y le arrojó su cuerno.


  Maida lo miró sin entender, hasta que él la tomó de las muñecas y la empujó una vez más hacia el barril. Ella trató de ponerse de pie, pero el soldado pisó la cuerda que arrastraba de sus tobillos y la hizo caer sobre manos y rodillas. Esto pareció causarle intenso regocijo.


  —¡Arrástrate! ¡Arrástrate, como una perra! —ordenó el hombre entre roncas carcajadas.


  La obligaron a servirlo de rodillas, y cuando le hubo entregado el cuerno lleno, otros hombres exigieron sus servicios y pronto estuvo nuevamente moviéndose de un lado a otro, llevándoles cerveza y vino con ayuda de Hlynn y Ham, dos sirvientes capturados cuando huían de la casa.


  Mientras servía a los normandos, Maida empezó a cantar en voz baja y monótona. Las palabras sajonas llegaron a Aislinn, y con un espanto que trató de ocultar, se percató de que su madre lanzaba terribles amenazas contra aquellos hombres que no comprendían su idioma y conjuraba sobre ellos las maldiciones de todos los demonios. Si solo uno hubiera entendido las palabras de Maida, ella habría sido atravesada por una afilada espada. Aislinn sabía que la supervivencia de ellas pendía del más pequeño capricho de sus captores. Hasta su prometido se hallaba en peligro. Ella había oído hablar a los normandos de otro bastardo que, bajo las órdenes de Guillermo, había ido a Cregan para obtener la rendición de ese pueblo. ¿Kerwick también estaba muerto, después de luchar tan gallardamente junto al rey Haroldo en Hastings?


  Ragnor miró a Maida y pensó en la actitud majestuosa y la rara belleza que exhibía, antes de que un soldado la golpeara y le magullara la cara. No encontraba huellas de la mujer de antes en esta criatura sucia, que se arrastraba penosamente para hacer sus tareas, con el rostro crispado y el cabello rojizo con hebras grises sucio de sangre y polvo.


  Un grito distrajo la atención de Aislinn, y cuando se volvió vio a la sirvienta Hlynn que era empujada de un lado a otro entre dos soldados que se la disputaban ruidosamente. La tímida criada, que apenas acababa de cumplir quince años, nunca había conocido a un hombre y ahora se enfrentaba a la pesadilla de ser violada por estos rufianes.


  Aislinn sintió como suyo el terror de la niña y se mordió los nudillos para no hacer eco a los gritos aterrorizados de Hlynn. Ella sabía muy bien que pronto sería la víctima de las bajas pasiones de un hombre. El vestido de Hlynn le fue brutalmente arrancado de los pechos. En ese momento, una mano pesada se apoyó rudamente en un hombro de Aislinn.


  Manos callosas y crueles sobaban el cuerpo de la joven criada y lastimaban su tierna carne. Aislinn se estremeció de repulsión, incapaz de apartar la mirada. Finalmente uno de los hombres dejó atontado a su rival con un golpe en la cabeza, se levantó, tomó en sus brazos a la desesperada Hlynn, quien se debatía gritando, y salió con ella por la puerta. Aislinn se preguntó angustiada si la muchacha sobreviviría a esa noche y pensó que las probabilidades eran muy pocas.


  El peso sobre el hombro de Aislinn se volvió súbitamente insoportable. Sus ojos relampaguearon de odio cuando se volvió una vez más para mirar a su captor. Los ojos del normando le devolvieron el desafío y una sonrisa lujuriosa bailó burlona en sus gruesos labios. Pero cuando la mirada de ella se volvió aún más despectiva y firme, la sonrisa del normando desapareció. Aislinn sintió que los dedos del hombre empezaban a lastimarle el hombro. Incapaz de seguir conteniéndose, gritó enfurecida y levantó una mano para golpearlo en la mejilla, pero él le aferró el brazo y se lo dobló a la espalda, hasta que ella quedó contra la ensangrentada cota de mallas. Él acercó su rostro y su cálido aliento le tocó la mejilla. El hombre rio por lo bajo ante el desamparo de la joven.


  Ella luchó por liberarse mientras la mano libre de él se movía con deliberada lentitud sobre el cuerpo joven y palpaba con grosero deleite las curvas suaves, maduras, debajo de las vestiduras. Aislinn tembló bajo ese contacto y odió al hombre con todo su ser.


  —¡Sucio puerco! —siseó en la cara de él, y obtuvo un pequeño placer al ver la expresión de sorpresa provocada por sus palabras en francés.


  —¡Eh! —Vachel de Comte se levantó de un salto cuando sus oídos captaron una voz femenina que pronunciaba palabras que él podía entender. No las oía, de labios de mujer, desde que habían zarpado de Saint-Valery—. Maldición, primo, la hembra no solo es hermosa. También es educada. —Pateó con fingido disgusto la silla del difunto lord—. ¡Bah! Tienes suerte al haber conseguido la única hembra en este país de paganos que podrá entenderte cuando le des órdenes en la cama. —Sonrió y volvió a sentarse—. Por supuesto, hay que tener en cuenta que la violación tiene sus desventajas. Pero puesto que la doncella puede entenderte, quizá puedas persuadirla de que se muestre más amistosa. ¿Qué importa que tú hayas matado a su padre?


  Ragnor miró ceñudo a Vachel y dejó que Aislinn cayera a sus pies. Una vez más, su superioridad había disminuido un poco, porque la hembra sabía francés mientras que él ignoraba completamente el idioma de ella.


  —Cállate, cachorro —le dijo secamente al hombre más joven—. Tu charla me causa fastidio.


  Vachel consideró el humor de Ragnor y sonrió.


  —Querido primo —dijo—, veo que te afliges demasiado, pues de otro modo aceptarías que te haga una broma. ¿Qué dirá Wulfgar cuando tú le cuentes que fuimos atacados por esos paganos miserables? El anciano era un zorro astuto. El duque Guillermo no te culpará. ¿Pero a cuál de los bastardos temes más? ¿Al duque o a Wulfgar?


  Ahora Aislinn escuchó con más atención, mientras las facciones de Ragnor se ensombrecían con una mal disimulada furia y sus cejas se unían como nubes de tormenta.


  —No temo a ningún hombre —gruñó el normando.


  —¡Oh… oh! —replicó Vachel en tono burlón—. Eso lo dices con mucha valentía, pero ¿de veras lo sientes? ¿Qué hombre, de los que estamos aquí esta noche, no siente cierta inquietud interior por la fechoría cometida en este lugar? Wulfgar dio órdenes de no arrastrar a los aldeanos a la batalla; sin embargo, hemos matado a muchos de los que iban a ser sus siervos.


  Aislinn escuchaba las palabras que intercambiaban los hombres. Algunas sonaban extrañas a sus oídos, pero lograba entender la mayoría. ¿Ese hombre, Wulfgar, de quien ellos hablaban con tanto recelo, sería más de temer que estos terribles invasores? ¿Y sería ese hombre el nuevo señor de Darkenwald?


  —El duque ha prometido estos pueblos a Wulfgar —reflexionó Vachel. Pero son de poco valor sin campesinos para trabajar en los cultivos y cuidar de los cerdos—. Sí, Wulfgar tendrá palabras que decir, y según su manera habitual, no las dirá en tono trivial.


  —¡Perro sin nombre! —estalló Ragnor—. ¿Qué derechos tiene él de poseer estas tierras?


  —Sí, primo. Tienes razón en sentirte resentido. La situación también me afecta. El duque ha prometido a Wulfgar hacerlo señor de este lugar mientras nosotros, de noble casa, nada hemos recibido. Tu padre se sentirá decepcionado.


  Ragnor esbozó una mueca de desprecio.


  —La lealtad de un bastardo a otro de su clase —dijo— no siempre es justa para quienes merecen más. —Tomó un reluciente rizo de cabello dorado rojizo de Aislinn y lo frotó distraídamente entre sus dedos—. Guillermo, si pudiera, haría papilla a Wulfgar.


  Vachel se rascó pensativo el mentón y arrugó la frente.


  —En verdad —dijo— no podemos decir que Wulfgar no se lo merece, primo. ¿Qué hombre lo ha derrotado jamás en una justa o un combate? En Hastings peleó con la furia de diez, con ese vikingo cerca para cubrirle la espalda. Defendió su terreno cuando todos creímos muerto a Guillermo. Sin embargo, hacer de Wulfgar un lord… ¡aaaj! —Levantó las manos con disgusto—. Sin duda eso le hará creerse igual a nosotros.


  —¿Y cuándo ha creído otra cosa? —dijo Ragnor.


  La mirada de Vachel se posó en Aislinn, mientras ella dirigía al otro una mirada de desprecio. Era una muchacha joven. Vachel le calculó menos de veinte años. Dieciocho, quizá. Ya había advertido su fiero carácter. No se sometería fácilmente a la obediencia. Pero un hombre que supiera apreciar la belleza podía pasar por alto este defecto, porque él estaba seguro de que era el único que ella tenía. El nuevo lord, Wulfgar, sin duda quedaría complacido. Esa cabellera cobriza parecía rodearla de llamas y reflejar la luz del fuego en cada uno de esos rizos densos. Un color poco común para una sajona. Sin embargo, eran sus ojos lo que lo desconcertaban. Ahora ardían llenos de rencor, oscuros, púrpuras, relampagueantes, como si ella adivinara los pensamientos de él. Pero cuando ella se calmaba, sus ojos adquirían un suave color violáceo, claro y brillante como el brezo que crecía en las colinas. Las largas y negras pestañas ahora estaban bajas y aleteaban contra la piel de marfil. Sus pómulos eran delicados y altos, y el mismo suave tono rosa que brillaba en ellos agraciaba la boca suavemente curvada. La visión de ella riendo o sonriendo excitaba su imaginación, porque ella tenía dientes sanos y blancos, sin las manchas negruzcas de la podredumbre que arruinaban a tantas otras beldades. La nariz, pequeña, ligeramente respingada, se elevaba orgullosa, desafiante, y la empecinada tensión de la mandíbula no alcanzaba a ocultar la delicadeza de sus líneas. Sí, sería difícil de domar, pero la perspectiva se presentaba sumamente tentadora, pues aunque ella era más alta y esbelta que la mayoría de sus congéneres, no le faltaban las curvas llenas de una mujer.


  —Ah, primo —concluyó Vachel—. Será mejor que te diviertas con esta damisela esta noche, porque mañana Wulfgar podría reclamarla para él.


  —¿Ese patán? —replicó Ragnor con una mueca de rencoroso desprecio—. ¿Cuándo se ha interesado por una mujer? Las detesta, lo juro. Quizá si encontramos un bello mancebo para él…


  Vachel sonrió torcidamente.


  —Si eso fuera verdad, primo, podríamos tenerlo a nuestra merced. Pero me temo que no tiene esas inclinaciones. Sí, en público evita a las mujeres como a la plaga, aunque creo que, en privado, tiene tantas como nosotros. Lo he visto observar detenidamente a dos o tres damiselas, como si considerara sus atributos. Ningún hombre mira de esa forma a una mujer cuando lo tienta más cualquier lacayo. El hecho de que consiga mantener en secreto sus asuntos amorosos es una cosa más que parece fascinar a sus mujeres. Pero me intriga que las hermosas damiselas de la corte de Guillermo dejen caer sus pañuelos y adopten posturas de idiotas enamoradas cuando él está cerca. Deben de sentirse tentadas por su maldita lejanía.


  —Yo no he visto muchas hembras que suspiraran por él —replicó Ragnor.


  Vachel rio con regocijo.


  —No, primo, y no las verás, porque habitualmente te encuentras más que entretenido. Estás demasiado ocupado con hermosas doncellas para molestarte con las que suspiran por Wulfgar.


  —Sin duda eres más observador que yo, Vachel, porque todavía me resulta difícil creer que una doncella pueda suspirar por él, abominable como es y con esa cicatriz.


  Vachel se encogió de hombros.


  —¿Qué es una pequeña marca aquí o allí? —dijo—. Eso prueba que un hombre es audaz y valiente. Gracias a Dios, Wulfgar no se jacta de esos pequeños recuerdos de batallas como tantos de nuestros nobles amigos. Yo casi puedo soportar más su maldita reserva que esos aburridos cuentos que son repetidos continuamente.


  Vachel hizo señas para que volvieran a llenarle su cuerno de beber y Maida se acercó, trémula, a complacerlo. La mujer intercambió con su hija una mirada fugaz, antes de alejarse con sus incompresibles murmullos.


  —No temas, primo —sonrió Vachel—. Aún no hemos perdido esta partida. ¿Qué nos importa que Guillermo favorezca a Wulfgar por un tiempo? Nuestras familias son importantes. Ellas no tolerarán mucho tiempo esta usurpación, después que hagamos conocer este ultraje.


  Ragnor gruñó.


  —Mi padre no se alegrará demasiado cuando se entere de que aquí no he ganado tierras para la familia.


  —No te aflijas, Ragnor. Guy es un viejo y tiene ideas viejas. Como él ha ganado su fortuna, naturalmente supone que para nosotros es fácil hacer lo mismo.


  La mano de Ragnor apretó el cuerno hasta que los nudillos se le pusieron blancos.


  —Hay momentos, Vachel, en que creo que lo odio.


  Su primo se encogió de hombros.


  —Yo también estoy impaciente con mi padre. ¿Sabes que me ha amenazado con que si tengo otro bastardo más con alguna moza, me privará de mi herencia?


  Por primera vez desde que abrieran a golpes las puertas de Darkenwald, Ragnor rio a carcajadas.


  —Tienes que admitir, Vachel, que en ese sentido ya has hecho bastante.


  Vachel rio.


  —Y tú, primo, tampoco puedes hablar mucho. Es verdad, pero un hombre debe tener sus placeres.


  Ragnor sonrió, y sus ojos oscuros cayeron sobre la joven de cabellos rojizos que tenía a sus pies. Le acarició la mejilla y su mente se embriagó con la visión de ese cuerpo esbelto apretado contra el suyo. Empezó a sentirse impaciente por poseerla. Metió los dedos dentro del escote del vestido y con un fuerte tirón desgarró la tela, dejándole los hombros al descubierto. Ella trató de liberarse. Los ojos ardientes y voraces de los invasores se volvieron rápidamente para regalarse con el festín de esos pechos que asomaban a medias sobre la prenda rota. Como sucediera antes con Hlynn, todos empezaron a gritar expresiones de aliento y bromas obscenas, pero Aislinn no se dejó dominar por el pánico. Mantuvo unidas las partes desgarradas del vestido y solamente sus ojos expresaron el odio y desprecio que le inspiraban sus captores. Uno por uno, los hombres fueron obligados a callar por esa mirada y se volvieron para beber cerveza, mientras murmuraban que esa moza seguramente era una bruja.


  Lady Maida apretaba frenéticamente un pellejo de vino contra su pecho y sus dedos estaban blancos por la presión. Miró angustiada cómo Ragnor acariciaba soezmente a su hija. Las manos de él se movían lentamente por aquel cuerpo sedoso, debajo de las ropas, llegando hasta donde ningún otro hombre se había atrevido antes. Aislinn temblaba de repulsión y Maida se sintió ahogada por el miedo y el odio que crecían en su pecho.


  Los ojos de Maida se elevaron hacia la oscura escalera que llevaba a los dormitorios. En su imaginación, vio a su hija luchando con Ragnor sobre la cama del lord, la misma que ella había compartido con su marido y donde diera a luz a Aislinn. Y casi pudo oír los gritos de dolor arrancados a su hija por ese temible caballero. El normando no tendría piedad ni Aislinn la pediría. Su hija poseía el orgullo y la terquedad de lord Erland. Nunca imploraría nada para ella. Para otro, tal vez, pero no para ella.


  Maida se alejó hacia las profundas sombras del salón. No habría justicia hasta que el asesino de su marido hubiera padecido la venganza de ella.


  Ragnor se puso de pie, levantó a Aislinn y estrechó su joven cuerpo con sus fuertes brazos. Rio por lo bajo cuando ella se retorció para librarse y obtuvo un vil placer de la mueca de dolor que crispó la cara de la muchacha cuando le apretó el brazo con sus dedos de hierro.


  —¿Cómo es que hablas la lengua de Francia? —preguntó en tono autoritario.


  Aislinn lo miró a la cara y guardó silencio. Sus ojos tenían un fulgor helado de intenso odio. Ragnor consideró la altanera actitud de la muchacha y la soltó. Pensó que ninguna tortura podría arrancarle la respuesta de los labios si ella se negaba a hablar. Antes, cuando él le había preguntado su nombre, ella se mantuvo muda. Fue la madre quien se precipitó para decírselo cuando él amenazó con golpear a la joven. Pero él sabía cómo humillar a las damiselas arrogantes.


  —Te ordeno que hables, Aislinn, o te arrancaré toda la ropa y permitiré que cada uno de los hombres que están aquí te posea por turno. Juro que después de eso no te mostrarás tan orgullosa.


  Aislinn respondió con altanería:


  —Un trovador viajero pasó mucho tiempo en este castillo durante mis años de infancia. Antes de venir aquí, vagó de país en país. Conocía cuatro idiomas. Me enseñó el vuestro por diversión.


  —¿Un trovador viajero que se divierte enseñando nuestra lengua? ¿Dónde está la gracia? Yo no le veo ninguna.


  —Se decía que ese duque vuestro soñaba desde niño con Inglaterra. Mi alegre trovador lo sabía porque a menudo cantaba para los nobles normandos. Dos o tres veces, en su juventud, llegó a cantar para entretener a ese duque, hasta que este le cortó el dedo meñique por cantar en su presencia la historia de un caballero bastardo. A mi trovador le divertía enseñarme el francés, a fin de que si un día se realizaban las ambiciones del duque, yo pudiera llamaros a vosotros la hez del pueblo y vosotros me entendierais.


  Las facciones de Ragnor se ensombrecieron pero Vachel rio.


  —¿Dónde está tu galante trovador, damisela? —preguntó el joven normando—. Al duque, que lo llamen bastardo, hoy no le gusta más que cuando era jovencito. Quizá tu hombre termine perdiendo la cabeza, además del meñique.


  Aislinn replicó con sarcasmo.


  —Él está donde ningún mortal puede alcanzarlo, a salvo de vuestro duque.


  Ragnor miró ceñudo a su primo.


  —Me recuerdas cosas muy desagradables.


  Vachel sonrió.


  —Perdóname, primo.


  La visión de los hombros apenas cubiertos de Aislinn, que brillaban suavemente sobre el vestido desgarrado, desvió los pensamientos de Ragnor en otra dirección. Se inclinó y la levantó en brazos, en medio de una lluvia de protestas e insultos. Él rio de los esfuerzos de ella por escapar hasta que casi consiguió zafarse. Entonces la aplastó contra él y la sujetó con unos brazos como tenazas de hierro. Sonrió, bajó la cabeza y la besó en los labios. Súbitamente retrocedió, con expresión de dolor. Un hilillo de sangre corría por su labio inferior.


  —¡Viborilla perversa! —dijo, medio ahogado de rabia.


  Con un fuerte gruñido, Ragnor se echó a Aislinn sobre el hombro. La joven quedó sin aliento cuando su vientre golpeó contra la dura cota de malla, y estuvo a punto de perder el sentido. El normando cogió una vela para iluminar su camino en las oscuras escaleras, cruzó el salón y empezó a subir. Cuando entró en el dormitorio del lord, atrás quedaron los ruidos que hacían los turbulentos invasores. Cerró la puerta de un puntapié, dejó la vela a un lado, fue hasta la cama y arrojó a Aislinn sobre el colchón, sin ninguna ceremonia. Tuvo una visión fugaz de unas piernas largas y esbeltas antes que ella se incorporara y tratara de saltar del lecho. La gruesa cuerda que la joven todavía tenía atada al cuello frustró sus esfuerzos. Con una sonrisa cruel, Ragnor empezó nuevamente a enroscar la cuerda alrededor de su muñeca hasta que ella quedó de rodillas ante él, mirándolo como un perro asustado mira a su torturador. Él rio ante aquella mirada firme y ató la cuerda a la cama.


  Ragnor empezó a desvestirse con despreocupada lentitud, dejó su espada, se quitó la cota de mallas y arrojó al suelo la túnica de cuero. Se acercó al fuego, vestido ahora solamente con la camisa de lino y las ceñidas calzas. Aislinn, llena de temor, tiró frenéticamente de la cuerda que le rodeaba el cuello pero sus dedos nada pudieron contra el apretado nudo. Él avivó el fuego y añadió más leña menuda. Después se quitó la camiseta de lino y las calzas de lana. Aislinn tragó saliva cuando el cuerpo de él emergió, esbelto y musculoso, y comprendió que le sería imposible mantenerse a salvo. Él sonrió casi amablemente, se le acercó y le rozó suavemente la mejilla con los nudillos.


  —La flor de un arbusto espinoso —murmuró—. Sí, es verdad, tú eres mía. Wulfgar me dio permiso para apoderarme de una adecuada recompensa después de cumplidas sus órdenes. —Rio por lo bajo—. No puedo pensar en una recompensa más apropiada que quedarme con la posesión más preciada de estos pueblos. Lo que queda apenas es digno de atención.


  —¿Esperáis una recompensa por la masacre? —siseó Aislinn.


  Él se encogió de hombros.


  —Esos tontos hubieran debido saber que es imprudente atacar a caballeros armados, y el viejo se perdió a sí mismo cuando asesinó al mensajero del duque. Hemos hecho un buen día de trabajo para Guillermo. Merezco una recompensa.


  Aislinn se horrorizó ante esa fría desconsideración por las vidas tronchadas. Se apartó de él todo lo que se lo permitió la longitud de la cuerda.


  Ragnor prorrumpió en carcajadas.


  —¿Mi palomita quiere huir de mí? —Retorció la cuerda en su mano y empezó a atraer a la joven hacia él—. Ven, paloma —murmuró—. Ven, paloma, y comparte mi nido. Ragnor será amable contigo.


  Aislinn se debatió salvajemente mientras de sus labios apretados escapaban sollozos de angustia. Finalmente, quedó de rodillas frente a él. Ragnor aferró el nudo que ella tenía debajo del mentón y la obligó a levantar la cabeza. Ella lo miró con los ojos dilatados, esforzándose por respirar. Él estiró un brazo y tomó un pellejo de vino que había sobre un cofre.


  —Prueba un poco de vino, paloma mía.


  A la fuerza, vertió vino entre sus labios. Aislinn se atragantó pero consiguió tragar el ardiente líquido. Él sostuvo el pellejo contra la boca de ella hasta que Aislinn nuevamente tuvo que luchar para respirar. Él la soltó, se sentó sobre la cama y se llevó el pellejo a los labios. Al beber, parte del vino se derramó sobre su cuerpo. Ragnor dejó el pellejo, se enjugó la cara y el pecho y la miró con ojos ardientes. Estiró la mano para aferrar la cuerda. Aislinn ahora tenía menos fuerzas para luchar y él la atrajo hasta que sus caras quedaron a pocos centímetros. Su aliento, cargado de cerveza y vino, casi la hizo vomitar, pero súbitamente él, con un rápido tirón hacia abajo, le desgarró las ropas y las arrojó a un lado. La soltó de repente y ella, sorprendida, cayó hacia atrás. Él sonrió, se tendió de espaldas y bebió una buena cantidad de vino sin quitar los ojos de la muchacha, quien, con miedo y vergüenza, trataba de cubrir su desnudez.


  —Ahora ven a mí, palomita. No luches —dijo él con tono zalamero—. Después de todo, no carezco de influencias en la corte de Guillermo, y a ti podría pasarte algo mucho peor. —La miró con expresión de ebrio y sus ojos recorrieron las tentadoras curvas de su cuerpo—. Podrías ser arrojada a esos groseros patanes que están en el salón.


  Aislinn lo miró con ojos dilatados y nuevamente trató de deshacer el nudo de su cuello.


  —No, no, mi paloma. —Ragnor sonrió y dio un tirón a la cuerda, que hizo caer a Aislinn sobre manos y rodillas.


  Se quedó allí, jadeando de dolor y frustración, pero levantó la cabeza para mirarlo con ojos llenos de odio. Con la cara crispada en una mueca y su largo cabello en desorden, y brillando con reflejos rojos y dorados, parecía nuevamente una bestia salvaje, agazapada y lista para presentar batalla. Él sintió que la sangre se aceleraba en su entrepierna y que su deseo aumentaba a cada momento. Sus ojos se ensombrecieron.


  —Ah, no eres una paloma —murmuró roncamente el normando—. Eres una zorra. Si no quieres venir a mí, tendré que ir hasta ti.


  Se levantó de la cama y Aislinn ahogó una exclamación, porque él se irguió ante ella en toda su desnudez. Él dio un paso, los ojos ardientes de deseo y una sonrisa bailando en sus labios. Aislinn retrocedió cautelosamente. Un escalofrío corrió a lo largo de su columna vertebral y su cuerpo se cubrió de gotas de sudor frío. Empezó a respirar entrecortadamente, casi entre sollozos. Hubiera querido gritar, gritar de terror como había hecho Hlynn. Sintió que un alarido se le formaba en la garganta y luchó contra el miedo que amenazaba con sofocarla en medio de su total desamparo. Él siguió acercándosele, con la misma mueca perversa en los labios, la misma mirada de halcón que parecía devorarla mientras ella seguía alejándose, hasta que la cuerda la hizo retroceder en círculo contra los pies de la cama y ya no pudo seguir escapando. Aislinn sintió que sus miembros pesaban como plomo y no le obedecían. Las sombras envolvieron a Ragnor y ese rostro, cruel pero hermoso, ocupó todo el campo visual de ella. A la luz vacilante del fuego, el cuerpo largo, esbelto de él, pareció esfumarse.


  El pánico le subió a la garganta hasta que apenas le permitió respirar. Él le puso una mano sobre un pecho. Con un grito, Aislinn se retorció, pero él la retuvo y avanzó hasta que los dos cayeron sobre las pieles tendidas sobre la cama. Ella quedó inmovilizada debajo de él. La habitación giró a su alrededor. La voz de él sonó extrañamente apagada en sus oídos.


  —Eres mía, palomita. —Sus palabras salieron confusas y casi ininteligibles.


  Él pasó su cara contra aquel esbelto cuello, y su denso aliento, contra la suave carne pareció quemarla hasta los huesos.


  —Eres mía. Yo soy tu amo.


  La boca empezó a acariciarle los pechos.


  Aislinn no podía moverse. Se hallaba en su poder y eso dejó de importarle. La cara de él se inclinaba sobre ella, oscureciéndole la visión. El peso del cuerpo desnudo de Ragnor la empujó más profundamente sobre las pieles. Pronto habría terminado…


  Maida miró a la pareja entrelazada, ahora inmóvil y silenciosa. Echó la cabeza atrás y su risa se sobrepuso a las oleadas de carcajadas que llegaban desde el salón. El aullido de un lobo hambriento desgarró la noche y los dos sonidos se mezclaron. Abajo, en el gran salón, los ruidos invasores callaron mientras un helado estremecimiento recorría sus musculosas espaldas. Algunos se persignaron ante algo que nunca antes habían escuchado y otros, pensando en la cólera de Wulfgar, creyeron que él ya había llegado.
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  Aislinn despertó lentamente cuando oyó, desde lo que le pareció una gran distancia, que la llamaban por su nombre. Luchó para despabilarse y sacudirse el gran peso que le oprimía el pecho. El normando se agitó levemente y rodó hacia un lado, librándola de la repugnante carga de su brazo. En el profundo sopor, la cara de Ragnor casi se veía inocente, con toda la violencia y el odio ocultos detrás de la máscara del sueño. Pero cuando lo miró, Aislinn hizo una mueca de desprecio y lo odió por lo que le había hecho. Demasiado bien recordó esas manos sobre su cuerpo, ese cuerpo duro presionándola contra las pieles. Sacudió la cabeza y pensó, horrorizada, que ahora debería preocuparse por la posibilidad de que él la hubiera dejado encinta. ¡Oh, que Dios no lo permitiera!


  —Aislinn —repitió la voz.


  Aislinn se volvió y vio a su madre de pie junto a la cama, retorciéndose sus manos delgadas con una expresión de miedo y aflicción.


  —Debemos darnos prisa —dijo Maida y entregó a su hija un vestido de lana—. No tenemos mucho tiempo. Debemos marcharnos ahora, mientras el centinela duerme. Date prisa, hija, te lo ruego.


  Aislinn percibió el terror en la voz de su madre, pero ninguna emoción se agitó dentro de su pecho. Estaba atontada, incapaz de ningún sentimiento.


  —Si queremos huir debemos darnos prisa —imploró Maida con desesperación—. Ven, antes que todos despierten. Por una vez, piensa en tu salvación.


  Aislinn se levantó de la cama, cansada y dolorida, y se puso el vestido pasándolo sobre su cabeza, indiferente a la áspera textura de la tela sin la familiar camisa debajo. Temerosa de despertar al normando, miró con inquietud por encima de su hombro. Pero él dormía profundamente. Oh, pensó ella, qué placenteros deben ser sus sueños para poder descansar tan serenamente. Sin duda, su victoria sobre ella los había endulzado considerablemente.


  Aislinn dio media vuelta, fue hasta la ventana y abrió los postigos con un movimiento de impaciencia. A la luz cruda y blanca del amanecer, se la vio pálida, demacrada, aparentemente tan frágil y delicada como la bruma de la mañana que se elevaba de los pantanos que veía más allá. Empezó a recogerse el cabello y a desenredárselo con los dedos. Pero el recuerdo de los dedos largos, morenos de Ragnor enredándose en sus rizos, obligándola a doblegarse a su voluntad, la hizo detenerse bruscamente. Echó hacia atrás la sedosa melena y dejó que cayera, suelta, sobre sus pechos y hasta las caderas. Cruzó la habitación.


  —No, madre —dijo con firme determinación—. No huiremos hoy. No mientras nuestros seres queridos yazcan insepultos, para alimentar a cuervos y lobos.


  Con paso decidido, salió de la habitación, dejando que su madre la siguiera con impotente frustración. Abajo pasaron con cautela entre los normandos borrachos, que roncaban despatarrados en el suelo.


  Como un espectro silencioso y ondulante, Aislinn avanzó precediendo a su madre. Con un empujón de su cuerpo esbelto, abrió la puerta, salió fuera y se detuvo tambaleante, casi sofocada por el hedor nauseabundo de los muertos. Sintió contener el vómito. Avanzó tropezando entre las macabras formas hasta que llegó junto al cadáver de su padre. Él yacía rígido, los brazos abiertos, la espada aferrada en un puño crispado y una mueca de desafío en los labios entreabiertos.


  Una lágrima resbaló por la mejilla de Aislinn mientras lo lloraba en silencio. Él había muerto como había vivido, con honor y fiel a la tierra que amaba. Ella echaría de menos hasta sus accesos de cólera. ¡Qué horrible situación! ¡Qué desesperación! ¡Qué soledad, la de la muerte!


  Maida llegó a su lado, se apoyó en ella y respiró agitadamente en el aire denso, pesado. Miró a su esposo asesinado y se estremeció. Su voz empezó como un suave gemido y terminó en un alarido penetrante.


  —¡Oh, Erland, no es justo que nos dejes así, con la casa llena de ladrones y nuestra hija violada por un asno afeitado!


  La mujer cayó de rodillas y aferró la cota de malla del lord muerto, como si quisiera atraerlo hacia sí. La fuerza le falló y se prosternó y gimió con desesperación.


  —¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer sin ti?


  Aislinn pasó sobre el cadáver y liberó la espada que aún aferraba. Después lo agarró de un brazo y trató de arrastrarlo. Su madre aferró la otra mano, pero solo para quitar el gran anillo de sello del dedo crispado. Cuando Aislinn la miró, Maida levantó la vista y gimió:


  —¡Es mío! ¡Parte de mi dote! Mira, las armas de mi padre. —Agitó el anillo ante la cara de Aislinn—. Me lo quedo.


  Se oyó una voz que las hizo sobresaltarse. Maida, con el rostro crispado por el miedo, dejó caer la mano del muerto y corrió con sorprendente agilidad para ocultarse entre los arbustos del borde del pantano. Aislinn dejó el brazo de su padre en el suelo y se volvió, con una lenta serenidad que a ella misma la sorprendió, para enfrentar esa amenaza desconocida. Sus ojos se dilataron a la vista de un alto guerrero montado en un gran semental que soportaba el peso del hombre tan fácilmente como si fuera un muchachito. El enorme animal parecía escoger su camino casi con delicadeza entre los muertos, y se dirigía hacia ella. Aislinn no se movió, aunque sintió que las cuerdas del terror tiraban de ella a medida que se aproximaba esa gigantesca aparición, haciéndola más consciente de su propia vulnerabilidad y fragilidad. El hombre tenía la frente cubierta por un yelmo, pero detrás del guardanariz brillaban unos ojos grises acerados que parecían taladrarla. El coraje de Aislinn se congeló bajo esa mirada y ella tragó convulsivamente mientras el miedo la embargaba.


  El escudo del jinete, un lobo negro rampante sobre gules y oro, colgaba de la silla. Aislinn supo por ese escudo que él era un bastardo. Si no hubiera sido por el miedo y respeto que inspiraban la altura del hombre y el tamaño de su montura, ella le hubiese arrojado el insulto a la cara. Pero se limitó a levantar el mentón en gesto de impotente desafío y a mirarlo a los ojos, con los suyos echando chispas de odio. Él curvó los labios en un gesto de desprecio. Las palabras francesas sonaron claramente, y en su voz se percibió nítidamente un profundo desdén.


  —¡Sucia sajona! ¿Nada está a salvo de tus raterías?


  La voz de Aislinn sonó más aguda, pero con el mismo desdén cuando replicó prestamente:


  —¿Qué habéis dicho, señor? ¿Es que nuestros bravos invasores normandos no pueden dejar que sepultemos a nuestros muertos en paz? —Señaló burlonamente el campo de la masacre.


  Él replicó desdeñosamente:


  —Por el hedor se diría que han demorado demasiado tiempo.


  —No demasiado, dirá uno de vuestros compañeros cuando despierte y compruebe que me he marchado —respondió ella, escupiendo las palabras. A su pesar, los ojos se le llenaron de lágrimas cuando le sostuvo desafiante la mirada.


  El hombre no se movió, la estudió con más atención y pareció relajarse un poco. Ella sintió aquella mirada que la examinaba morosamente. Una brisa súbita hizo que su vestido de lana se adhiriera a las curvas de su cuerpo, ofreciendo una imagen muy detallada. La mirada del caballero subió y se detuvo en los pechos llenos, redondeados, que subían y bajaban agitadamente por la ira que ella sentía. Las mejillas de Aislinn enrojecieron bajo la lenta inspección del hombre. De pronto, se exasperó porque él podía hacerla sentir como cualquier nerviosa campesina bajo la mirada apreciativa de su señor.


  —Agradece haber tenido para ofrecer a sir Ragnor algo más que esto —dijo él, señalando los muertos.


  Aislinn tembló de furia, pero él se apeó de su semental y se le acercó. Ella guardó silencio mientras la dura mirada de él la escrutaba. El hombre se quitó el yelmo, que sostuvo debajo de un brazo. Sonrió lentamente, otra vez pareció medirla de pies a cabeza y tendió la mano para acariciar uno de los suaves rizos que caían sobre el pecho de ella.


  —Sí —dijo—, alégrate de haber tenido algo más que ofrecer, muchacha.


  —Ellos dieron lo mejor de sí. Si yo hubiera tenido una espada, habría hecho lo mismo.


  Él gruñó, se volvió y miró aquella horrible carnicería, con evidente desagrado. Pese a sus palabras, Aislinn lo estudió con cierto interés. Era alto, por lo menos dos manos más que ella. Sus cabellos leonados estaban revueltos y descoloridos por el sol, y aunque la cota de malla era pesada, se movía con una desenvoltura graciosa y confiada. Ella pensó que con ropas de corte, él arrancaría más de un suspiro de las doncellas. Tenía los ojos algo separados, y unas cejas bien arqueadas, aunque cuando estaba encolerizado las cejas bajaban y se unían sobre su nariz larga y fina y daban a su rostro la intensa expresión de un sabueso. Su boca era ancha, los labios delgados y bellamente curvados. Una larga cicatriz iba desde el pómulo hasta la línea de la mandíbula. Ahora la cicatriz estaba pálida y los músculos debajo de la misma contraídos, pues él apretaba los dientes con furia. Con un rápido movimiento, se volvió hacia ella y Aislinn quedó casi sin aliento al mirar esos fríos ojos grises. El hombre contrajo los labios y mostró unos dientes fuertes y blancos, y de su garganta salió un ronco gruñido.


  Aislinn quedó intimidada por su aspecto salvaje: parecía un sabueso tras un rastro. No, más que eso. Un lobo dispuesto a vengarse de un enemigo ancestral. El hombre dio media vuelta, casi corrió hacia la puerta principal de Darkenwald y desapareció en el interior.


  Apenas entró, fue como si un trueno sacudiera la casa. Aislinn lo oyó gritar, y las gruesas paredes devolvieron el ruido que hacían los invasores al levantarse precipitadamente. Olvidada su ira, ella escuchó y aguardó. Su madre se asomó por un ángulo del edificio y con gestos imperiosos le pidió que viniera. De mala gana, Aislinn volvió a la tarea que tenía por delante y se inclinó para coger el brazo de su padre, a fin de arrastrarlo a otro lugar. Pero se sobresaltó cuando un alarido hizo estremecer el aire y levantó la vista, alarmada, a tiempo de ver que Ragnor era arrojado por la puerta, desnudo. Siguieron sus ropas y su espada, que fueron a caer junto a él.


  —¡Imbécil! —gritó quien lo expulsaba, y se detuvo en los escalones, encima de él—. ¡Los muertos no me sirven!


  Con los ojos brillantes de satisfacción, Aislinn observó a Ragnor, quien se ponía dificultosamente de pie, sufriendo intensamente la humillación. El normando empuñó su espada e hizo una mueca de desprecio, pero los ojos grises que lo miraban con fijeza relampaguearon con una advertencia.


  —Ten cuidado, Ragnor. Tu hedor podría mezclarse con el de tus víctimas.


  —¡Wulfgar, hijo de Satanás! —exclamó Ragnor, ahogándose de rabia. Temerariamente, hizo señas al otro para que se acercara—. Ven aquí, para que pueda ensartarte como te mereces.


  —No me interesa, por el momento, batirme con un chacal desnudo y rebuznador. —Al notar el interés de Aislinn, la señaló con una mano—. Aunque esa dama querría verte muerto, lamentablemente tengo necesidad de ti.


  Ragnor se volvió, sorprendido, y vio que Aislinn lo contemplaba con expresión divertida. Su rostro se ensombreció de ira y humillación. Murmuró una maldición, precipitadamente se puso sus calzas y fue hacia ella.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó—. ¿Por qué has abandonado la casa?


  Aislinn rio por lo bajo y lo miró con odio y desdén.


  —Porque me ha dado la gana.


  Ragnor la miró fijamente, pensando cómo podría domar ese carácter rebelde sin estropear la belleza de su rostro o de su cuerpo suave y adorable que recordaba muy bien, apretado contra él en la cama. Sería difícil desembarazarse de ese delicioso recuerdo. Nunca había visto a una mujer con un coraje que igualara al de un hombre.


  La cogió por la muñeca.


  —Entra en la casa —dijo— y espérame. Pronto aprenderás que eres mía y que debes obedecerme.


  Aislinn apartó su brazo con asco.


  —¿Creéis que porque os habéis acostado conmigo yo os pertenezco? —siseó—. Oh, tenéis mucho que aprender, porque yo nunca seré vuestra. El odio que me inspiráis me acompañará todos los días de mi vida. La sangre de mi padre clama venganza y me recuerda vuestro crimen. Ahora, el cuerpo de él me ruega que le dé sepultura y yo voy a hacerlo, os guste o no. Solo podréis detenerme derramando también mi sangre.


  Ragnor le retorció el brazo. Él era consciente de que Wulfgar los observaba con gran interés, y su frustración aumentó cuando vio que no podía intimidar a aquella muchacha terca ni someterla.


  —Hay otros que se encargarán de sepultarlo —gruñó Ragnor con los dientes apretados—. Haz lo que te ordeno.


  La mandíbula de Aislinn se puso rígida cuando miró directamente los relampagueantes ojos negros de él.


  —No —dijo—. Prefiero que la tarea la hagan manos amorosas.


  Entre los dos se libraba una batalla silenciosa. Ragnor apretó su mano, como si fuera a golpear a Aislinn. Después, sin previo aviso, la soltó y la hizo caer sobre el polvo, se irguió con las piernas abiertas sobre ella y recorrió con ojos hambrientos las curvas de su apetitoso cuerpo. Aislinn bajó rápidamente su vestido para cubrirse los muslos y lo miró con ojos helados.


  —Te concedo esto, damisela. Pero no vuelvas a ponerme a prueba —advirtió él.


  —Un caballero verdaderamente amable —ironizó ella, y se puso de pie.


  Aislinn se frotó la muñeca magullada, lo miró un momento con ojos cargados de desprecio y después pasó junto a él, en dirección al alto guerrero que seguía de pie en la escalinata de la casa. Él le devolvió la mirada y sonrió, con un asomo de burla en sus hermosos labios.


  Aislinn se volvió y no alcanzó a ver la forma apreciativa con que la miró el alto normando. Se inclinó, tomó una vez más el brazo de su padre y empezó a tirar de él. Los dos hombres se quedaron observando y por fin Ragnor se acercó para ayudarla, pero ella lo apartó con violencia.


  —¡Idos! —gritó—. ¿No podéis dejarnos tranquilas por un momento? ¡Él era mi padre! Dejadme que lo sepulte.


  Ragnor desistió de tratar de ayudarla. Después fue a recoger sus ropas, pues en su cuerpo escasamente cubierto empezaba a sentir frío.


  Con determinación, Aislinn arrastró a su padre desde el patio hasta debajo de un árbol, a corta distancia de la casa. Un pájaro levantó vuelo de las ramas del árbol y ella lo observó y envidió su libertad. Continuó mirando al pájaro que se alejaba y no advirtió que Wulfgar se acercaba a ella. Pero cuando un objeto pesado cayó a sus pies, se sobresaltó y se volvió. Él señaló la pala.


  —Hasta unas manos amorosas necesitan herramientas, damisela.


  —Sois tan amable como vuestro hermano normando, señor. —Enarcó una ceja y preguntó con ironía—: ¿O debo llamaros «milord»?


  Él hizo una breve reverencia.


  —Lo que deseéis, damisela.


  Aislinn levantó el mentón.


  —Mi padre era el lord. No me parece bien llamaros lord de Darkenwald.


  El caballero normando se encogió de hombros, sin alterarse.


  —Soy conocido como Wulfgar —dijo.


  Aquel nombre no le era desconocido, porque recordaba claramente a sir Ragnor y su primo hablando de él con odio la noche anterior. Quizá ahora arriesgaba su vida provocando la cólera de ese hombre.


  —Quizá vuestro amo le dé estas tierras a otro después que vos las hayáis ganado para él —dijo ella con petulancia—. Todavía no sois lord de ellas y podríais no serlo nunca.


  Wulfgar sonrió.


  —Aprenderéis que Guillermo es un hombre de palabra. Estas tierras son mías, porque pronto Inglaterra será de él. No pongáis esperanzas sobre falsos deseos, damisela, porque eso no os llevará a ninguna parte.


  —¿Qué esperanzas me habéis dejado vosotros? —repuso Aislinn amargamente—. ¿Qué esperanzas habéis dejado a Inglaterra?


  Él la miró con expresión burlona.


  —¿Os entregáis tan fácilmente, querida mía? Me pareció detectar un poco de fuego del infierno y de una firme determinación en el ondear de vuestras faldas. ¿Me equivoqué?


  Aislinn enfureció ante esa provocación.


  —Os burláis de mí, normando.


  Él rio por lo bajo.


  —Veo que ningún enamorado ha hecho erizar vuestras hermosas plumas, hasta ahora. Seguramente estaban demasiado embobados con vos para poneros en vuestro lugar.


  —¿Creéis que ese sería capaz de hacerlo? —dijo ella, con expresión burlona. Señaló con la cabeza a Ragnor, quien los observaba desde lejos—. ¿Cómo lo lograría? Él ha usado la violencia y ha violado mi cuerpo. ¿Vos haríais lo mismo?


  Lo miró con ojos llenos de lágrimas, pero Wulfgar negó con la cabeza, estiró una mano y le acarició el mentón.


  —No, tengo métodos más efectivos para domar a una muchacha como vos. Cuando la violencia no logra nada, el placer puede ser un arma eficaz.


  Aislinn apartó la mano de él.


  —Estáis demasiado seguro de vos mismo, sir Wulfgar, si creéis que podréis dominarme con amabilidad.


  —Nunca he sido amable con las mujeres —replicó él, e hizo que ella se estremeciera con un escalofrío.


  Aislinn lo miró a los ojos, pero nada encontró allí que aclarara el significado de sus palabras. Sin más, tomó la pala y empezó a cavar. Wulfgar observó sus torpes movimientos y sonrió.


  —Hubierais tenido que obedecer a Ragnor —dijo—. Dudo que por haber estado en la cama de él tengáis que tomaros esta molestia.


  Aislinn lo miró con ojos fríos, cargados de odio.


  —¿Creéis que todas somos prostitutas para buscar el camino más fácil? —replicó—. Os sorprendería saber que esto me resulta infinitamente más placentero que tener que someterme a las sabandijas. —Lo miró fijamente a sus ojos grises—. Normandos… sabandijas. No hay ninguna diferencia…


  Wulfgar habló lentamente, para permitir que sus palabras hicieran todo su efecto:


  —Hasta que me haya acostado con vos, damisela, reservaos vuestro juicio sobre los normandos. Quizá os gustaría más ser montada por un hombre, en vez de por un fanfarrón borracho.


  Aislinn lo miró pasmada, incapaz de replicar. Él pareció expresar un hecho innegable más que formular una amenaza, y ella supo con certeza que solo sería cuestión de tiempo que tuviera que compartir una cama con ese normando. Consideró su estatura, sus hombros anchos y musculosos, y se preguntó si sería aplastada por su peso cuando él decidiera poseerla. Pese a sus palabras, él probablemente la maltrataría de la misma forma que Ragnor y obtendría placer del dolor que le causara.


  Pensó en los muchos hombres cuyas ofertas de matrimonio había rechazado hasta que su padre, perdida la paciencia, eligió a Kerwick para ella. Ahora no era una joven orgullosa, pensó, sino una doncella desamparada, para ser usada y enseguida arrojada en brazos del siguiente pretendiente. Se estremeció ante esa idea.


  —Podéis haber conquistado Inglaterra, normando, pero os advierto que no os será tan fácil conquistarme a mí —siseó.


  —Creo que para mí será una conquista más agradable. Los frutos de mi victoria, no lo dudo, serán mucho más deliciosos.


  Aislinn lo miró desdeñosa.


  —¡Patán presumido y vanidoso! Creéis que soy una de vuestras complacientes prostitutas normandas, impaciente por satisfacer vuestros deseos. Pronto os desengañaréis.


  Él rio.


  —Alguien tendrá que aprender una lección, pero quién de los dos, todavía está por verse. Sin embargo, me inclino a pensar que el ganador seré yo.


  Sin más, dio media vuelta y se alejó. Ella se quedó mirándolo fijamente. Por primera vez, notó que él cojeaba. ¿Se debería a una herida sufrida en combate o a un defecto de nacimiento? Rogó que, en cualquier caso, fuera algo muy doloroso.


  Al percatarse de que Ragnor la observaba, Aislinn se volvió y clavó la pala en la tierra, maldiciendo a los dos hombres. Furiosamente, golpeó el suelo como si estuviera golpeando a uno de ellos. Continuó con su tarea y notó que los dos hombres habían empezado a hablar acaloradamente. El tono de Wulfgar era bajo, pero la cólera resonaba en sus palabras. Ragnor, tratando de salvar algo de su orgullo, hablaba con ira contenida.


  —Me dijeron que asegurara este lugar para ti. Los consejeros ingleses del duque dijeron que aquí, solo hombres viejos o torpes podrían levantar sus espadas contra nosotros. ¿Cómo íbamos a saber que el viejo lord nos atacaría y que sus siervos tratarían de matarnos? ¿Qué hubieras querido que hiciésemos, Wulfgar? ¿Quedarnos quietos y morir, por no levantar nuestras armas para defendernos?


  —¿No leíste los ofrecimientos de paz que te envié? —preguntó Wulfgar—. El anciano era orgulloso y hubieras tenido que tratarlo con mucho tacto para evitar derramamientos de sangre. ¿Por qué no pusisteis más cuidado, en vez de llegar aquí como conquistadores y despojarlo de su hogar? Dios mío, ¿eres tan inepto que debo estar contigo en todo momento para enseñarte cómo hay que tratar a hombres de esa clase? ¿Qué le dijiste?


  Ragnor hizo una mueca de desprecio.


  —¿Por qué estás tan seguro de que no fueron tus palabras las que lo encolerizaron? El anciano nos atacó pese a la magnanimidad de tu mensaje. Yo nada hice, salvo dejar que el heraldo leyera el pergamino que me entregaste.


  —Mientes —rugió Wulfgar—. Yo les ofrecí, a él y a los suyos, un tratado justo para que depusieran sus armas. Él no era ningún tonto. Hubiera aceptado rendirse para salvar a su familia.


  —Pues, te equivocaste, Wulfgar —dijo Ragnor en tono burlón—. Pero ¿quién hay que pueda probar lo que dices? Mis hombres no conocen esta lengua pagana, con excepción del heraldo. Solo yo y el heraldo vimos el documento. ¿Cómo vas a probar las acusaciones contra mí?


  —No hace falta probarlas. Yo sé que vosotros asesinasteis a esos hombres.


  Ragnor rio despectivamente.


  —¿Cuál es el precio por quitar la vida a unos cuantos sajones? Tú has matado en Hastings muchos más.


  La cara de Wulfgar parecía de piedra.


  —Fue porque se rumoreaba que las fuerzas de Cregan eran muy numerosas, por lo que fui yo para tomar ese lugar, creyendo que tú tendrías el buen sentido de persuadir a un anciano de que evitara una lucha estéril. En eso veo que me equivoqué y lamento mi decisión de haberte enviado aquí. La muerte del anciano nada significa. Pero los campesinos serán difíciles de reemplazar.


  Estas palabras estremecieron a Aislinn, quien erró el golpe que daba en ese momento con la pala. Cayó al suelo y el golpe casi la dejó sin aliento. Jadeando de dolor, permaneció inmóvil, con deseos de llorar de rabia e indignación. Para aquellos hombres una vida carecía de importancia, pero para una muchacha que había amado y respetado a su padre, la pérdida era insoportable.


  La acalorada conversación cesó y los hombres dirigieron su atención hacia ella. Wulfgar ordenó a gritos que saliera uno de los siervos de la casa. Acudió Ham, un robusto muchacho de trece años, quien salió tropezando.


  —Entierra a tu señor —ordenó Wulfgar, pero el muchacho lo miró sin entender. El normando indicó a Aislinn que tradujera sus palabras, y ella, resignada, entregó la pala al muchacho y observó solemnemente cómo cavaba la tumba. Mientras tanto, el normando ordenó a los invasores que estaban en la casa que se llevaran los muertos de allí.


  Aislinn y Ham envolvieron al lord en pieles de lobo, lo metieron en la fosa y depositaron sobre su pecho la pesada espada. Cuando hubo sido arrojada la última palada de tierra, Maida se acercó tímidamente, se dejó caer sobre el montículo y empezó a sollozar.


  —¡Un sacerdote! —imploró—. La tumba tiene que ser bendecida.


  —Sí, madre —murmuró Aislinn—. Encontraremos uno.


  Aislinn se atrevió a asegurarle esto a su madre, aunque no tenía idea de cómo podría conseguirlo. La capilla de Darkenwald, abandonada después de la muerte de su sacerdote varios meses atrás, había sido reducida a escombros por un incendio que se produjo poco después. El fraile de Cregan había atendido a la gente de Darkenwald en ausencia de otro clérigo. Pero ir a buscarlo sería arriesgar su vida, aun si podía partir sin que la vieran, lo cual era sumamente improbable. Su caballo estaba atado en el establo, donde algunos normandos habían hecho sus jergones. Era consciente de la magnitud de su impotencia y de la imposibilidad de dar mucho consuelo a Maida. Sin embargo, su madre estaba acercándose peligrosamente a la demencia y Aislinn temía que esa decepción la hiciera cruzar el límite.


  Aislinn levantó la vista hacia Wulfgar, que estaba quitando la armadura de su caballo. Así pues, tenía intención de quedarse en Darkenwald en vez de en Cregan. Darkenwald era la elección probable, porque aunque el pueblo tenía menos habitantes, la casa señorial era más grande y más adecuada a las necesidades de un ejército. Erland la había proyectado con visión de futuro. Construida en su mayor parte de piedra, era menos vulnerable a los incendios y los ataques que la casa señorial de Cregan, la cual era de madera. Sí, Wulfgar se quedaría, y por sus palabras Aislinn sabía que ella tendría que servirlo para sus placeres. Con su propio miedo de ser reclamada por ese temible invasor, le resultaba difícil ofrecer aliento a otras personas.


  —¿Lady? —dijo Ham.


  Se volvió y vio que el muchacho estaba mirándola. Él también se había percatado del estado de la madre y ahora miraba a Aislinn en busca de apoyo. Sus ojos la interrogaron. Buscaba que lo guiaran en el trato con aquellos hombres cuya lengua lo confundía. Cansada, Aislinn se encogió de hombros, incapaz de darle una respuesta, dio media vuelta y caminó lentamente hacia Wulfgar. El normando miró en derredor cuando ella se aproximó e interrumpió su tarea. Con gran vacilación, Aislinn se acercó más, y miró al enorme caballo con temor y respeto.


  Wulfgar acarició las sedosas crines, sostuvo las riendas y la miró. Aislinn aspiró profundamente.


  —Milord —dijo con rigidez. Por la cordura de su madre y para que los hombres de Darkenwald pudieran tener cristiana sepultura, ella estaba dispuesta a tragarse su orgullo durante un tiempo. Su voz sonó más fuerte con su determinación—. Quiero hacer un pequeño ruego…


  Él asintió con la cabeza y no dijo nada, pero ella fue consciente de sus ojos grises, penetrantes pero desapasionados, que la miraban fijamente. Sintió la desconfianza de él y hubiera querido maldecirlo, insultarlo por irrumpir así en sus vidas. Nunca le había sido fácil mostrarse dócil. Hasta en las oportunidades en que su padre la regañaba por algún punto en discusión, como la renuncia para elegir un pretendiente, ella se mantenía inconmovible, terca, sin temer la cólera tronante de él, mientras que otros hubieran corrido a refugiarse espantados, temerosos por sus vidas. Empero, Aislinn sabía que cuando quería salirse con la suya, la gentileza y la docilidad lograban ablandar a su padre y hacer que se mostrara complaciente. Ahora aplicaría la misma treta con aquel normando. Habló en tono mesurado:


  —Milord, solo pido un sacerdote. Es un ruego pequeño… pero por estos hombres que han muerto…


  Wulfgar asintió.


  —Se hará —dijo.


  Aislinn cayó de rodillas ante él, humillándose por un breve momento. Era lo menos que podía hacer para asegurarse de que los muertos serían sepultados cristianamente.


  Con un gruñido, Wulfgar se inclinó y la obligó a ponerse de pie. Aislinn lo miró sorprendida.


  —Levántate, muchacha. Respeto más tu odio —dijo él, y se volvió y entró en la casa, sin agregar nada más.


  Siervos de Cregan, bien custodiados por hombres de Wulfgar, acudieron para sepultar a los hombres de Darkenwald. Con sorpresa, Aislinn reconoció entre ellos a Kerwick siguiendo a un corpulento vikingo que venía a caballo. Aislinn sintió un enorme alivio al verlo con vida y hubiera corrido hacia él, pero Maida se lo impidió.


  —Lo matarían… —dijo— esos dos que pelean por ti.


  Aislinn comprendió la prudencia de su madre y se sintió agradecida por esta pequeña muestra de sensatez. Se relajó y observó furtivamente mientras él se acercaba. Hubo cierta dificultad con el idioma cuando los guardias trataron de indicar a los siervos lo que tenían que hacer. Aislinn, confundida, se preguntó cuál sería el juego de Kerwick, porque ella misma le había enseñado la lengua francesa y él había sido un estudiante aventajado. Por fin los campesinos lo entendieron y empezaron a reunir y preparar los cuerpos para sepultarlos, todos excepto Kerwick, quien estaba como atontado, horrorizado ante el terrible espectáculo de los hombres masacrados. Súbitamente, se volvió y vomitó. Los hombres de Wulfgar rieron y Aislinn los maldijo en silencio. Su corazón fue hacia Kerwick; últimamente él había visto demasiados horrores. Sin embargo, hubiera preferido que él se sobrepusiera y mostrara dignidad y fortaleza ante aquellos normandos. En cambio, estaba permitiendo que lo hicieran objeto del ridículo. Las risas fueron para ella muy hirientes, de modo que corrió hacia la casa. Sintió vergüenza por él y quienes se degradaban así delante del enemigo. Con la cabeza baja, sin prestar atención a los hombres que la miraron con lascivia, siguió caminando hasta caer prácticamente en brazos de Wulfgar. Él se había quitado su cota de malla, dejándose su túnica de cuero, y ahora estaba con Ragnor, Vachel y el vikingo que había llegado con Kerwick. Wulfgar la abrazó y le acarició la espalda.


  —Bella damisela, ¿acaso puedo pensar que estás impaciente por mi cama? —dijo burlonamente, levantando una ceja.


  Solo el vikingo rio con ganas, porque el rostro de Ragnor se ensombreció y miró a Wulfgar con odio y desprecio. Pero ello fue suficiente para hacer estallar el mal carácter de Aislinn, que empezaba a perder la prudencia. Su humillación ya le resultaba insoportable. Su orgullo ardía como una hoguera y la impulsaba a actos irrazonables. Con una llama de cólera ardiendo en su interior, le dio una fuerte bofetada a Wulfgar en la mejilla donde tenía la cicatriz.


  Los hombres que estaban en el salón contuvieron el aliento, paralizados por la sorpresa. Esperaron que Wulfgar derribara de un puñetazo a esa jovencita descarada e insolente. Todos conocían la forma en que él trataba a las mujeres. Generalmente les prestaba poca atención, y en ocasiones les demostraba su desprecio alejándose cuando alguna trataba de entablar conversación con él. Ninguna mujer se había atrevido nunca a golpearlo. Las damas temían su mal humor. Cuando él posaba en ellas su mirada fría y cruel, ellas se apartaban de su camino y huían para ponerse a salvo. Sin embargo, esta damisela, con mucho que perder, se había atrevido a llegar más lejos que cualquier otra.


  En el breve momento en que Wulfgar la miró fijamente, Aislinn recobró el sentido común y sintió un súbito estremecimiento de miedo. Los ojos de color violeta se encontraron con los grises. Ella se quedó horrorizada por su acción; él, atónito. Ragnor pareció complacido, pues no conocía al hombre. Sin ninguna palabra de advertencia, las manos de Wulfgar atenazaron los brazos de ella y la atrajeron contra él en un fuerte abrazo. Ragnor le había parecido a ella fuerte y musculoso, pero eso era como ser aplastada contra una estatua de hierro. Los labios de Aislinn se entreabrieron por la sorpresa y su exclamación de asombro fue bruscamente silenciada cuando la boca de él descendió sobre la de ella, como se lanza un ave de rapiña sobre su presa. Los hombres aullaron y dieron gritos de aliento. Ragnor fue el único que encontró motivos de insatisfacción; con el rostro encendido por la cólera, observó la escena y apretó los puños, conteniéndose apenas.


  El vikingo gritó:


  —¡Jo! ¡La hembra ha encontrado a su macho!


  La mano de Wulfgar apretó la cabeza de Aislinn contra la de él, y sus labios se retorcieron sobre la boca de ella, lastimándola, explorando, exigiendo. Aislinn sintió los fuertes latidos del corazón de él, y tuvo conciencia de ese cuerpo duro y amenazador que ceñía su esbelta silueta. El brazo de él le rodeó la cintura como una garra inmisericorde, y detrás de su cabeza sintió su mano, grande y capaz de aplastarle sin esfuerzo el cráneo. Pero en algún lugar, en alguna parte recóndita de su ser, una pequeña chispa se encendió y su cuerpo despertó. Toda su conciencia fue estimulada por la sensación, el sabor, el olor de él, todo placentero y excitante. Sus nervios se inundaron con una cálida excitación y ella cesó de poner resistencia. Como con voluntad propia, independiente de ella, sus brazos subieron por la espalda de él y el hielo se fundió en un fiero ardor. Poco importó que él fuera un enemigo o que sus hombres expresaran groseramente su aprobación. Parecía que solo existían ellos dos. Kerwick nunca había tenido ese poder de arrancarla de sí misma, sus besos no habían despertado la pasión, ningún deseo, ninguna impaciencia por ser suya. Ahora, estrechada entre los brazos de aquel normando, ella se rendía, indefensa, a una voluntad más poderosa que la suya y devolvía el beso con una pasión que nunca creyó poseer.


  Wulfgar la soltó bruscamente y, para desconcierto de Aislinn, no pareció nada perturbado por lo que para ella había sido una experiencia arrasadora. Ninguna otra fuerza hubiera podido hacerla llegar tan bajo. Sintió vergüenza y comprendió que su debilidad ante aquel normando no se basaba en el temor sino en el deseo. Pasmada por su propia respuesta al beso de él, lo fustigó con la última arma que le quedaba: su lengua.


  —¡Perro bastardo de Normandía! ¿En qué albañal encontró tu padre a tu madre?


  Hubo exclamaciones ahogadas en el salón, pero en la frente de Wulfgar, la reacción al insulto fue fugaz. ¿Fue cólera lo que vio Aislinn? ¿Dolor? Oh, esto no. Ella no podía esperar herir a ese caballero de corazón de hierro.


  Wulfgar levantó una ceja y la miró fijamente.


  —Es muy extraña tu demostración de gratitud, damisela —dijo—. ¿Has olvidado tu petición de un sacerdote?


  Aislinn se quedó apabullada por su propia estupidez. Había jurado que las tumbas serían bendecidas, pero, por idiotez suya, los muertos de Darkenwald ahora serían sepultados sin la bendición de un sacerdote. Miró al normando boquiabierta, incapaz de formular un ruego o una disculpa.


  Wulfgar rio.


  —No temas, damisela. Mi palabra es sagrada. Tendrás a tu anhelado sacerdote tan seguro como que compartirás mi cama.


  Sonaron risas en el salón, pero Aislinn sintió que el corazón le daba un doloroso vuelco.


  —¡No, Wulfgar! —gritó Ragnor en una explosión de cólera—. Por todo lo sagrado, aquí no te saldrás con la tuya. ¿Has olvidado la promesa que me hiciste de dejarme escoger como recompensa cualquier cosa que me gustara? Ten cuidado, porque elijo a esta doncella como pago por haber conquistado esta casa señorial.


  Wulfgar se volvió lentamente y miró al furioso caballero. Habló con la ira resonando en su voz:


  —Busca tu recompensa en otra parte. Si yo hubiera sabido el precio que tendría que pagar, habría enviado a un caballero menos atolondrado.


  Ragnor se abalanzó hacia el cuello de Wulfgar pero Vachel se adelantó, lo sujetó y lo hizo retroceder. Ragnor trató de liberarse, pero su primo no lo soltó.


  —No seas loco, primo —susurró Vachel al oído de Ragnor—. Luchar contra el lobo cuando estamos en su guarida y él está ansioso de probar nuestra sangre sería suicida. Piensa, hombre. ¿Acaso ya no has dejado tu marca sobre la muchacha? Ahora él se preguntará de quién es el bastardo que ella parirá.


  Ragnor se relajó y pensó. La expresión de Wulfgar no cambió, aunque la cicatriz de su mejilla se puso blanca contra el bronce de su piel. El nórdico miró con desprecio a los primos bien nacidos y su voz resonó, ronca y peligrosa.


  —Yo no veo ningún conflicto —dijo—. La simiente de un debilucho no germina tan fácilmente, pero la de un fuerte siempre encuentra terreno fértil.


  Aislinn sonrió regodeándose con la discusión. Los enemigos luchaban entre ellos. Sería fácil alimentar su cólera y observar cómo se destruían unos a otros. Nuevamente levantó, orgullosa, la cabeza, su espíritu pareció sacar fuerzas de las acaloradas palabras de los hombres y se encontró con que Wulfgar la observaba atentamente. Los ojos grises parecían penetrarla hasta las profundidades del alma y descubrir los secretos allí escondidos. La comisura de la boca del guerrero se curvó en una sonrisa, como si lo que veía le divirtiese.


  —La doncella no ha dado su opinión —dijo a Ragnor—. Que la muchacha elija entre nosotros dos. Si te elige a ti, te la cederé sin disputar. Tendrás mi permiso para tomarla.


  Las esperanzas de Aislinn se derrumbaron, dejándola sumida en la confusión. No habría ninguna batalla, porque Wulfgar estaba dispuesto a cederla sin discutir. Su plan había fracasado.


  Ragnor la miraba con deseo y sus ojos oscuros prometían una tierna recompensa. Wulfgar, por su parte, parecía burlarse de ella. No pelearía por ella. El herido orgullo de Aislinn pedía a gritos que ella eligiera a Ragnor, a fin de ofender al bastardo. Ella gozaría hiriendo el ego de ese hombre. Pero sabía que no podía entregarse a Ragnor. Lo odiaba. Y si con esto podía vengarse de él, aun en escala muy pequeña, no desaprovecharía la oportunidad.


  Su respuesta se le hizo doblemente difícil cuando los guardias normandos trajeron a Kerwick al salón. De pie entre aquellos dos hombres tan altos, que atraían la atención con su mera presencia, ella no pasaría inadvertida. Su prometido la vio inmediatamente. Sintiendo sobre ella la mirada torturada de él, Aislinn levantó lentamente los ojos hacia aquel rostro turbado y encontró miseria y desesperación. Él pareció lanzarle un ruego silencioso, pero ella no estuvo segura de qué le pedía Kerwick, ni tampoco de su posibilidad de satisfacerlo. Él no tenía heridas visibles, pero su túnica estaba sucia de polvo y sus dorados rizos se veían enmarañados y descuidados. Él siempre había sido un estudioso, más inclinado a los libros que a la guerra. Ahora parecía fuera de lugar, un hombre apacible entre feroces invasores. Aislinn solo pudo compadecerlo, pues nada podía hacer por él, y menos con el enemigo aguardando su respuesta.


  —Damisela —insistió Wulfgar—, aguardamos tu respuesta. —Sonrió burlonamente—. ¿A cuál de nosotros eliges como amante?


  Ella sintió un nudo en el estómago. Se sintió enferma, sofocada por las miradas lascivas de los hombres que estaban en la habitación y la observaban con atención. Pero ellos nada le importaban. Que los idiotas se quedaran resollando con ansias. Y Kerwick tendría que soportar él solo ese dolor que se le reflejaba en la cara. Si ella pronunciaba una sola palabra, dejaría el orgullo de él expuesto al desprecio y las mofas de los normandos.


  Exhaló un suspiro de resignación. Tenía que terminar de una vez con aquello.


  —Como debo elegir entre el lobo y el halcón, y sé que el halcón y sus gritos se parecen más a un cuervo atrapado en una trampa… —Apoyó su pequeña mano en el pecho de Wulfgar—. Os elijo a vos. De modo, amante, que a vos os tocará domar a la arpía. —Rio tristemente—. Ahora bien, ¿qué habéis ganado con este juego de suertes?


  —Una hermosa damisela para calentar mi cama —replicó Wulfgar, y añadió con un asomo de burla—: ¿He ganado algo más?


  —No —siseó Aislinn, y lo fulminó con una mirada.


  Ragnor hervía de furia, en silencio, y sus puños apretados eran la única señal visible de su irritación. Por encima de la reluciente cabellera de Aislinn, Wulfgar lo miró a la cara y habló lentamente.


  —En mis órdenes, quedó bien claro que cada hombre tendría su justa participación en el botín. Antes de que os marchéis a cumplir con vuestras obligaciones, Ragnor, tú y tus hombres dejaréis eso que habéis reunido para vosotros. —Señaló la pila del botín tomado la noche anterior—. El duque Guillermo querrá primero su parte; después, y solo después tendrás el pago por tu trabajo.


  Ragnor apretó la mandíbula, mientras su mano se cerraba y se abría convulsivamente alrededor del pomo de su espada. Finalmente, sacó de su justillo una pequeña bolsa, fue hasta la pila del botín y vació su contenido. Aislinn reconoció el gran anillo de su madre y varias piezas de oro pertenecientes a su padre. Uno a uno, Ragnor miró a sus hombres, quienes desfilaron para dejar sus tesoros en el montón, hasta que este casi duplicó su tamaño. Cuando terminaron, Ragnor giró sobre los talones y se marchó, furioso, haciendo a Kerwick a un lado. Salió del salón seguido de cerca por Vachel. Cuando la enorme puerta se cerró tras ellos, Ragnor se golpeó una mano con el puño.


  —Lo mataré —dijo—. Con mis manos desnudas, lo destrozaré lentamente. ¿Qué ve en él esa muchacha? ¿Acaso yo no soy un hombre apuesto?


  —Modera tu cólera —dijo Vachel—. Ya le llegará su hora. La muchacha solo trata de sembrar discordia entre nosotros. Lo vi en sus ojos cuando discutíamos. Ella odia a todos los normandos. Cuídate de ella como de una serpiente, pero ten en cuenta que puede sernos muy útil, porque no ama a Wulfgar más que nosotros.


  Ragnor se detuvo.


  —Sí, ¿cómo podía ser de otro modo? Un bastardo, y con esa cicatriz… ninguna mujer podría sentirse atraída por él.


  Los ojos de Vachel brillaron.


  —Le daremos tiempo para que envenene al lobo con su belleza, y entonces, cuando él esté debilitado, nosotros montaremos la trampa.


  —Sí —dijo Ragnor, y asintió lentamente con la cabeza—. Y esa muchacha puede hacerlo. Juro que me ha hechizado, Vachel. Todavía mi sangre se acelera de deseo por esa arpía. La recuerdo junto a mí como Dios la trajo al mundo y ansío poder acostarme nuevamente con ella en la primera oportunidad.


  —Pronto, primo, te acostarás nuevamente con ella y el lobo habrá muerto.


  —Es una promesa, Vachel —dijo Ragnor—. Porque estoy decidido a poseerla a cualquier precio.
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  Los pocos hombres de Darkenwald que habían sido tomados prisioneros fueron liberados después de pasar la noche a la intemperie en el frío de octubre. Ahora se los veía tristes y desalentados por la derrota del día anterior. Las mujeres fueron a la plaza con agua y comida, y las que encontraron a sus hombres los alimentaron y se los llevaron a sus hogares. Otras esposas lloraron a los muertos y observaron, abrumadas de dolor, cómo sus esposos e hijos eran enterrados. Y otras más, que buscaron entre los rostros de los vivos y los muertos sin resultado, se marcharon preguntándose si alguna vez volverían a ver a sus seres queridos.


  Aislinn contempló todo, apesadumbrada, desde la puerta de la casa señorial. Los muertos fueron sepultados por los siervos llegados desde Cregan, quienes trabajaron a las órdenes de dos caballeros de la confianza de Wulfgar. Aislinn los oyó hablar de otro más, quien se había quedado en Cregan con unos pocos hombres para mantener la paz de allí. Su madre, con el rostro magullado e hinchado, fue hasta la tumba debajo del roble y dejó caer sobre ella una lluvia de florecillas. Después se arrodilló y como si le hablara a Erland, hizo ademanes y lloró con desconsuelo.


  El padre de Aislinn tenía sesenta y cinco años cuando lo mataron y su esposa tenía solamente cincuenta. Aunque él ya era anciano y canoso cuando ella aún estaba en la flor de su edad, había existido entre ellos un amor que hacía que todos los días fueran alegres y luminosos. Aislinn había conocido en su niñez a un hermano mayor, pero se lo llevó una plaga que asoló las aldeas. Así, ella había recibido todo el cariño y la dedicación de sus padres desde entonces, y la casa señorial había sido un lugar de afecto y bondad, lejos de la ruta de los conquistadores que inundaban Inglaterra como las mareas. Erland fue prudente y sobrevivió a una multitud de reyes. Ahora, parecía que la destrucción de la guerra había descendido allí, como vengándose de su larga ausencia.


  Maida se incorporó, cansada, con aspecto perdido y desamparado, frotándose las manos, y miró alrededor angustiada, desesperada. Echó a caminar hacia la casa señorial, arrastrando los pies, como si no quisiera encontrarse con las caras desconocidas que ahora parecían llenar todos los rincones del lugar. Varias mujeres se le acercaron con sus lamentos, como habían hecho durante años, y le pidieron ayuda, sin pensar en el dolor que sufría Maida. Ella las escuchó unos momentos y las miró como sumida en un hondo estupor. Aislinn se estremeció y un sollozo le subió a la garganta cuando vio a su madre, su otrora hermosa madre, que ahora parecía más una idiota retardada que una majestuosa dama.


  Maida levantó las manos, como si no pudiera seguir soportando los lamentos de las mujeres, y emitió un alarido.


  —¡Idos! —gritó—. Yo tengo mis propios problemas. Mi Erland murió por vosotras y ahora vosotras recibís a los asesinos con poco más que entrecejos fruncidos. ¡Sí! Los dejasteis entrar en la casa, violar a mi hija, robarme mis tesoros… ¡Aahh!


  Se mesó los cabellos y las mujeres retrocedieron asustadas y sorprendidas. Con paso lento, penoso, Maida fue hasta la puerta y se detuvo al ver a Aislinn.


  —Que se busquen sus hierbas y curen sus heridas —murmuró a través de sus labios hinchados—. Ya estoy harta de sus dolores, sus heridas y sus achaques.


  Aislinn la vio alejarse y se sintió invadida por una profunda pena. Esa no era la madre que ella había conocido, tan llena de amor y compasión por los campesinos y aldeanos. Maida había pasado una vida yendo al pantano y a los bosques para buscar raíces y hojas que después secaba, mezclando pociones, bálsamos y tisanas para curar las heridas y enfermedades de todos los que acudían a su puerta. Había enseñado a Aislinn el arte de curar y le había hecho conocer y distinguir las hierbas y saber dónde buscarlas. Ahora Maida despedía a las mujeres que acudían a ella, sin escuchar sus ruegos, de modo que Aislinn tendría que asumir esa responsabilidad. La aceptó como una bendición, agradecida porque esa tarea serviría para distraerla.


  Aislinn se frotó pensativamente las manos. Primero tenía que vestirse para impedir las miradas lascivas de los normandos, después se pondría a trabajar.


  Subió la escalera y entró en su dormitorio, donde se lavó y peinó. Después se puso una camisa y sobre ella un vestido limpio de fina lana color malva. Sonrió tristemente mientras alisaba su falda. Ni ceñidor, ni siquiera un collar para adornar su atuendo. En codicia, era imposible superar a los normandos.


  Aislinn dio a su falda una última palmada y decidió no pensar más en eso. Después fue a buscar las pociones al cuarto de su madre, el mismo que compartiera con Ragnor la noche anterior. Empujó la pesada puerta y se detuvo sorprendida. Wulfgar, aparentemente desnudo, estaba sentado ante el fuego, en la silla de su padre. A sus pies arrodillábase el vikingo, quien estaba entregado a alguna tarea sobre el muslo del guerrero. Ambos se sorprendieron cuando ella entró. Wulfgar medio se levantó de su silla para buscar su espada, y Aislinn vio que no estaba enteramente desnudo sino que llevaba un pequeño paño alrededor de los riñones. También notó que un trapo sucio, ennegrecido, estaba adherido a su muslo, sostenido por los dedos enormes y gruesos de Sweyn. Wulfgar se tranquilizó, dejó su espada y volvió a sentarse, pues no consideraba una amenaza la presencia de Aislinn.


  —Os pido disculpas, lord —dijo Aislinn fríamente—. Vengo por la bandeja de hierbas de mi madre y no pensé que estaríais aquí.


  —Entonces llévate lo que has venido a buscar —ordenó Wulfgar. La miró de pies a cabeza y notó el cambio de ropa.


  Aislinn fue hasta la mesilla donde se guardaban las hierbas y cogió la bandeja. Los hombres seguían ocupados con el vendaje y Aislinn, al acercarse, vio la sangre seca que manchaba el trapo y la hinchazón rojiza que había empezado a ascender desde la venda.


  —Aparta tus torpes manos, vikingo —ordenó ella—. Hazte a un lado.


  El nórdico obedeció. Aislinn dejó su bandeja a un lado, se arrodilló entre las rodillas separadas de Wulfgar, levantó los bordes del vendaje y observó y tocó suavemente la herida. Se trataba de un largo corte en la pierna, que rezumaba un fluido amarillento.


  —Supura —dijo ella—. Hay que cuidar esto debidamente.


  Aislinn fue hasta el fuego, donde hundió un paño de lino en la humeante olla con agua que colgaba sobre los carbones ardientes, después lo retiró con un palito. Con una sonrisa perversa, dejó caer el paño húmedo caliente sobre el vendaje, haciendo que Wulfgar se estremeciera. Él apretó la mandíbula y se obligó a relajarse. Prefería condenarse antes que permitir que esa muchacha sajona lo viera ceder ante el dolor. La miró y ella le devolvió la mirada, con los brazos en jarras. En los ojos de él se traslució algo de duda, pero ella señaló la pierna herida.


  —Esto ablandará la costra y curará la herida. —Aislinn rio burlonamente—. A vuestro caballo lo tratáis mejor que a vos mismo.


  Aislinn fue hasta donde estaba el cinturón y sacó la daga de su vaina. Sweyn la observó atentamente y se acercó a su enorme hacha de guerra, pero ella fue a poner la daga entre las brasas. Cuando se incorporó, vio que los dos hombres la miraban con recelo.


  —¿El gallardo caballero normando y el feroz vikingo temen a una simple doncella sajona? —preguntó ella.


  —No es temor lo que siento —replicó Wulfgar—. Pero ¿por qué te ocupas de mí, siendo yo un normando?


  Aislinn le volvió la espalda, trajo la bandeja de pociones de su madre y empezó a desmenuzar una hoja seca, mezclándola con grasa de ganso. Mientras revolvía la mixtura, que iba convirtiéndose en un ungüento amarillento, respondió:


  —Durante mucho tiempo mi madre y yo hemos sido las curanderas de este lugar. De modo que no temáis que os deje lisiado por falta de experiencia. Si os traicionara, Ragnor ocuparía vuestro lugar, y muchos sufrirían bajo su gobierno, yo más que nadie. Así pues, aguardaré un tiempo hasta poder vengarme.


  —Una decisión sensata —dijo Wulfgar asintiendo lentamente con la cabeza y mirándola a los ojos—. Pero si intentaras vengarte, me temo que a Sweyn no le gustaría mucho. Él ha pasado gran parte de su vida enseñándome las artimañas de las mujeres.


  —¡Ese! —dijo ella con tono burlón—. ¿Qué podría hacerme él que ya no me hayan hecho otros, aparte de poner término a mi esclavitud?


  Wulfgar se inclinó y habló con suavidad.


  —Su pueblo ha estudiado desde siempre las diversas formas de matar, y lo que no saben, suelen adivinarlo.


  —¿Estáis amenazándome? —preguntó Aislinn, interrumpiendo su tarea y mirándolo fijamente.


  —No. Nunca te amenazaré. Yo prometo y cumplo, pero no hago amenazas. —Le dirigió una larga mirada y se recostó en su silla—. Si ahora me mataras, moriría sin saber tu nombre.


  —Me llamo Aislinn; Aislinn de Darkenwald.


  —Bien, Aislinn, haz lo que debas mientras me tienes a tu merced. —Sonrió—. Pronto llegará mi turno.


  Aislinn se enderezó, muy enfadada porque él le recordaba lo que iba a suceder. Dejó el tazón de ungüento junto a la silla, se arrodilló y apoyó su costado contra la rodilla de él para mantenerla firme, y sintió contra su pecho la dureza de aquella pierna de hierro. Levantó el paño húmedo, retiró el vendaje y descubrió un corte largo, rojo, supurante, que corría desde arriba de la rodilla casi hasta la ingle.


  —¿Una espada inglesa? —preguntó.


  —Un recuerdo de Senlac —dijo él y se encogió de hombros.


  —El hombre tuvo mala puntería —replicó ella secamente mientras examinaba la herida—. Me hubiera salvado de mucho si hubiese golpeado un palmo más arriba.


  Wulfgar soltó un resoplido.


  —Hazlo de una vez —dijo—. Tengo muchas cosas que requieren mi atención.


  Ella asintió, cogió un tazón de agua caliente, volvió a sentarse y empezó a lavar la herida. Cuando todos los tejidos ennegrecidos y los coágulos de sangre fueron retirados, sacó el cuchillo del fuego y notó que Sweyn tomaba su hacha y se ponía cerca de ella. Dirigió al nórdico una mirada deliberadamente serena.


  Wulfgar sonrió sardónicamente.


  —Para que no te sientas tentada de remediar la mala puntería del sajón y ahorrarte así mi compañía en la cama. —Se encogió de hombros—. La virilidad de Sweyn es tan a menudo puesta a prueba, que él quiere que la mía sea conservada también.


  Aislinn lo miró con frialdad.


  —¿Y vos, milord? —preguntó burlona—. ¿No deseáis tener hijos?


  Wulfgar desechó la pregunta con un gesto cansado.


  —Estaría más tranquilo si no existiera esa posibilidad. Ya hay demasiados bastardos en este mundo.


  Ella sonrió torvamente.


  —Eso pienso yo también —dijo.


  Apoyó la hoja al rojo contra la herida y la pasó rápidamente a lo largo del corte, sellando la carne y quemando y cauterizando la parte emponzoñada. Wulfgar no emitió ningún sonido mientras el olor de la carne quemada invadía la habitación, pero su cuerpo se crispó y su mandíbula se cerró con fuerza. Hecho esto, Aislinn aplicó el ungüento encima y alrededor del corte. De una bandeja que había junto al fuego, tomó puñados de pan enmohecido que mojó y convirtió en una pasta que aplicó sobre la herida, y después cubrió y vendó todo con tiras limpias de lino.


  Aislinn dio un paso atrás y examinó su trabajo.


  —Tienes que llevarlo tres días, después yo lo quitaré. Sugeriría que hasta entonces, descanséis bien por las noches.


  —Ya duele menos —murmuró Wulfgar, un poco pálido—. Pero debo moverme, o quedaré baldado.


  Aislinn se encogió de hombros, reunió sus pociones sobre la bandeja y se dispuso a retirarse, pero cuando pasó detrás de él para buscar más paños de lino, notó en el hombro de Wulfgar una inflamación. Tocó la zona y Wulfgar se volvió para mirarla sobresaltado, lo cual la hizo reír.


  —No hará falta cauterizar, milord. Solo un leve pinchazo con el cuchillo y un poco de ungüento balsámico para curarlo —dijo.


  —Mis oídos me traicionan. —Dijo él y se puso ceñudo—. Juro que prometiste que tu venganza esperaría.


  Los interrumpió un golpe en la puerta. Sweyn abrió y dejó entrar a Kerwick, quien venía cargado con varias pertenencias de Wulfgar. Aislinn alzó la vista cuando entró su prometido, pero rápidamente volvió sus ojos a su tarea y los mantuvo cuidadosamente allí a fin de no delatarse ante Wulfgar, quien observaba al joven que ponía las ropas y el cofre cerca de la cama. Kerwick se detuvo, vio la mirada desviada de Aislinn y se marchó sin decir palabra.


  —¡Mi brida! —exclamó Wulfgar—. Sweyn, llévala de vuelta y ocúpate de mi caballo.


  Cuando el nórdico cerró la puerta tras de sí, Aislinn tomó nuevamente la bandeja para marcharse.


  —Un momento, damisela —la detuvo Wulfgar.


  Ella se volvió y observó cómo él se levantaba de su sillón y probaba a caminar unos pasos. Luego se puso una camisa por la cabeza y fue a abrir los postigos. Después se volvió y miró la habitación bajo la nueva luz.


  —Esta será mi cámara. —Su voz sonó distante—. Ocúpate de que sean retiradas las cosas de tu madre y de que limpien la habitación.


  —Por favor, milord —preguntó Aislinn, en tono burlón—, ¿dónde pondré las cosas de mi madre? ¿En la pocilga, junto con los otros puercos ingleses?


  —¿Dónde duermes tú? —repuso él, sin hacer caso de las palabras despectivas de ella.


  —En mi propia habitación, a menos que la encuentre ocupada.


  —Entonces ponlas allí, Aislinn. —La miró a los ojos—. A partir de hoy no tendrás mucha necesidad de tu antiguo cuarto.


  Aislinn enrojeció y dio media vuelta, odiándolo por lo que acababa de recordarle. Lo oyó moverse de un lado a otro, avivando el fuego y cerrando con fuerza la tapa de un cofre. Súbitamente, él dijo con rudeza:


  —¿Qué es ese hombre para ti?


  Aislinn se volvió y lo miró, confusa.


  —Kerwick —dijo él—. ¿Qué es él para ti?


  —Nada —consiguió decir ella.


  —¡Pero tú lo conoces y él te conoce!


  Aislinn recobró algo de su compostura.


  —Por supuesto. Él es el lord de Cregan y nosotros comerciamos mucho con su familia.


  —Ahora no le queda nada para comerciar. Ya no es lord. —Wulfgar la observó—. Él llegó tarde, después que la aldea se rindió. Cuando lo llamé, dejó su espada y se declaró mi esclavo. —Sus palabras sonaron burlonas, como si estuviera rebajando a Kerwick.


  Aislinn replicó con tono más suave, ahora más segura de sí misma.


  —Kerwick es más un estudioso que un guerrero. Su padre lo preparó como caballero y él luchó valientemente al lado de Haroldo.


  —Vomitó sus entrañas cuando vio a unos pocos muertos. Ningún normando lo respeta.


  Aislinn bajó los ojos y ocultó la piedad que sentía por Kerwick.


  —Es una persona sensible y esos muertos eran sus amigos. Él hablaba con ellos y componía versos sobre sus labores. Ha visto demasiada muerte desde que los normandos vinieron a nuestra tierra.


  Wulfgar se cogió las manos a la espalda y se plantó ante ella, enorme, imponente. Su rostro quedaba en la sombra, pues no recibía directamente la luz que entraba por la ventana, y Aislinn solo pudo ver aquellos ojos grises que la miraban.


  —¿Y qué se ha hecho de aquellos que no murieron? —preguntó—. ¿Cuántos han huido a ocultarse en los bosques?


  —Yo no sé de ninguno —replicó ella, y fue solo una mentira a medias. Había visto a algunos alcanzar el borde del pantano cuando su padre caía, pero no podía dar sus nombres ni decir si seguían en libertad.


  Wulfgar le cogió unos rizos de cabello y palpó su sedosa, rica textura. Los ojos grises la miraron con intensidad. Aislinn sintió que su voluntad se debilitaba, y la lenta sonrisa que esbozó él le indicó que no había conseguido engañarlo. Él asintió.


  —¿No conoces a ninguno? —Su voz sonó cargada de sarcasmo—. No importa. Pronto vendrán para servir a sus amos, como tú.


  Wulfgar le puso una mano en el hombro y la atrajo hacia sí. La bandeja tembló en las manos de Aislinn.


  —Por favor… —Aislinn susurró roncamente, temerosa de aquellos labios que tanto la excitaban—. Por favor… —La palabra salió en medio de un sollozo.


  Él deslizó la mano por su brazo en suave caricia y después la retiró.


  —Ocúpate de las habitaciones —ordenó suavemente, reteniéndola todavía con la mirada—. Y si la gente acude a ti, trátalos tan bien como a mí. Ellos son míos, y pocos y preciosos.


  Fuera de la habitación, Aislinn casi chocó con Kerwick en su prisa por marcharse. Él traía más equipaje del lord, y ella pasó rápidamente por su lado, sabiendo que su rostro encendido la traicionaría. Huyó a su habitación, y mientras reunía sus pertenencias luchó para controlar el temblor que se había apoderado de sus manos. Estaba furiosa porque un normando la hubiese alterado tanto. ¿Qué extraño poder ardía en aquellos helados ojos grises que la miraban con socarronería?


  Aislinn salió de la casa señorial y vio, desalentada, que una docena de siervos eran llevados al patio. Con los tobillos atados, solo podían avanzar saltando junto a los soldados montados. Sobre el lomo de su caballo, Wulfgar tenía un aspecto temible. Aislinn se mordió el labio cuando un muchachito, tratando de escapar, se separó del resto y empezó a alejarse saltando tan deprisa como se lo permitían sus ligaduras, pero Wulfgar le dio alcance inmediatamente. Wulfgar detuvo su caballo delante del muchacho, al que cogió de la camisa y lo zarandeó con brusquedad. El muchacho empezó a gritar pero fue silenciado con una fuerte palmada en las nalgas. Regresó haciendo muecas de dolor, pero callado.


  Los campesinos fueron sacados a la plaza como si fueran una piara de cerdos, y Aislinn soltó un suspiro de alivio cuando vio que ninguno estaba herido. Retrocedió cuando Wulfgar llegó frente a ella y se apeó.


  —¿No mataron a nadie en el bosque? —preguntó.


  —No; huyeron como huiría cualquier sajón —respondió él.


  Aislinn lo fulminó con la mirada, giró sobre los talones y entró en la casa.


  Una apariencia de orden reinaba ahora en Darkenwald, y en comparación con la noche anterior, ahora cenaron en lo que parecía un ambiente tranquilo. Los normandos estaban instalados y no había discusiones, y todos sabían que Wulfgar era el lord y señor. Quienes le tenían envidia no se atrevían a desafiarlo. Quienes lo respetaban lo apreciaban mucho y lo consideraban digno de ser el lord.


  Aislinn se encontró ocupando el lugar correspondiente a su madre como señora de la casa, consciente de la presencia dominante de Wulfgar a su lado. Él conversaba con Sweyn, sentado del otro lado, y generalmente parecía ignorarla, lo cual a ella le resultaba desconcertante, puesto que él había insistido en que ella comiera con él y le había indicado que ocupara especialmente ese lugar, a su lado. Ella lo había hecho con renuencia. Su madre había sido obligada a comer con los demás siervos, y a Aislinn le parecía que ella debía compartir el mismo destino de Maida.


  —Una sierva no debe comer al lado de su señor —le recordó cáusticamente a Wulfgar cuando él le indicó que se sentara.


  La mirada penetrante de Wulfgar la perforó.


  —Debe hacerlo cuando el señor lo ordena.


  Durante el festín, Kerwick permaneció cerca de la mesa de Wulfgar, ofreciéndoles comida y vino como un sirviente común. Aislinn se sorprendió deseando que él estuviera en otra parte. Detestaba el aire de miserable resignación que él exhibía. También Ragnor los observaba con atención y sus ojos oscuros vigilaban todos sus movimientos. Aislinn sintió su odio hacia Ragnor como si fuera una sustancia sólida y le hizo gracia que él se sintiera tan fastidiado porque aquel bastardo se hubiese apropiado de ella.


  Con un ojo amoratado y una mandíbula hinchada, Hlynn servía tímidamente cerveza a los normandos y daba un respingo cuando ellos le ladraban órdenes o estiraban una mano para tocarle groseramente un pecho o las nalgas. Había reparado su ropa con un cordel y los hombres se divertían apostando quién sería el primero en romperlo. La temerosa muchacha, que no entendía el idioma de los invasores, y, por lo tanto, no estaba enterada de la apuesta, cayó en más de una trampa que le tendieron los normandos entre fuertes risotadas.


  Maida parecía despreocuparse de las penurias de la muchacha y se interesaba más por las sobras de comida. A veces Aislinn la sorprendía llevándose a la boca un bocado robado, y su propio apetito mejoraba muy poco al saber que su madre estaba pasando hambre.


  El vestido de Hlynn resistió hasta que Ragnor, presa de una amarga frustración, descargó su ira sobre la infortunada muchacha. La aferró brutalmente, cortó el cordel con su daga, cogió los tiernos pechos y los besuqueó con su cruel boca, ignorando la resistencia aterrorizada y las lágrimas de la desdichada.


  A Aislinn se le revolvió el estómago y tuvo que apartar la vista, recordando esos mismos labios ardientes contra sus propios pechos. No levantó la mirada cuando él traspuso la puerta llevando en brazos a la muchacha, pero se estremeció. Luego alzó la cabeza, recobrada parte de su compostura, y se encontró con los ojos de Wulfgar. Débilmente, tomó su copa de vino y bebió, aturdida.


  —El tiempo tiene alas veloces, Aislinn —comentó él—. ¿Es tu enemigo?


  Ella no quiso encontrarse con su mirada. Comprendió la alusión de él. Como Ragnor, empezaba a aburrirse con el festín y ahora pensaba en otro entretenimiento.


  —Repito, damisela, ¿el tiempo es tu enemigo?


  Aislinn se volvió y vio que él estaba inclinado sobre ella, tan cerca que sintió su cálido aliento en la mejilla. Sus ojos, ahora casi azules, parecían hundirse profundamente en los de ella.


  —No —respondió respirando entrecortadamente—. No lo creo.


  —¿No me temes? —preguntó Wulfgar.


  Aislinn negó valientemente con la cabeza y agitó sus rizos brillantes.


  —Yo no temo a ningún hombre. Solo temo a Dios. ¿Él es tu enemigo? —insistió el normando.


  Ella tragó saliva y miró hacia otro lado. ¿Qué clase de Dios permitía que aquellos hombres de Normandía invadieran sus hogares? Pero a ella no le correspondía cuestionar un razonamiento tan grande como el suyo.


  —Ruego que no —replicó Aislinn—. Porque Él es mi única esperanza. Todas las otras me han fallado. —Levantó altanera el mentón—. Se dice que vuestro duque es un hombre devoto. Teniendo el mismo Dios que nosotros, ¿por qué ha matado a tantos de los nuestros para conseguir el trono?


  —Eduardo y Haroldo le prometieron que sería suyo, que le pertenecería. Cuando Haroldo se encerró con el rey moribundo vio una posibilidad para él y proclamó que las últimas palabras de Eduardo fueron que él debía recibir la corona. No hubo pruebas de que mentía, pero… —Wulfgar se encogió de hombros—. Por derecho de nacimiento, es la corona de Guillermo.


  Aislinn se volvió y lo miró fijamente.


  —¿El nieto de un vulgar curtidor? Un… —Se detuvo espantada, comprendiendo que casi lo había dicho.


  —¿Un bastardo, damisela? —completó Wulfgar y la miró con aire de interrogación. Sonrió torvamente—. Una desgracia que cae sobre muchos de nosotros.


  Con las mejillas encendidas, Aislinn bajó la mirada para eludir aquellos ojos demasiado perspicaces. Él se irguió.


  —Hasta los bastardos son humanos, Aislinn. Sus deseos y necesidades son como los de los otros hombres. Un trono es tan atrayente para un hijo ilegítimo como para uno bien nacido, quizá todavía más.


  Se puso de pie y la hizo levantarse. Enarcó una ceja y en sus ojos hubo un brillo divertido cuando sus manos rodearon la estrecha cintura de ella y apretaron ese cuerpo turgente y suave contra el cuerpo duro y más grande de él.


  —Hasta ansiamos ser consolados y reconfortados. Ven, amor, tengo necesidad de domar a una fierecilla. Estoy cansado de hombres y de pelear. Esta noche quiero entretenimientos más refinados.


  Ella respondió con una mirada cargada de veneno, pero antes de que sus labios pudieran abrirse para replicar, un fuerte grito resonó en el salón.


  Aislinn se volvió y vio que Kerwick cargaba hacia ellos con una daga en la mano. El corazón le dio un vuelco y se quedó paralizada. No podía saber si Kerwick trataba de matarla a ella o a Wulfgar. Ella gritó y Wulfgar la colocó detrás de él y se dispuso a hacer frente a Kerwick con las manos desnudas. Pero Sweyn, que no confiaba en nadie, había estado vigilando al joven sajón y ahora actuó velozmente: propinó a Kerwick un puñetazo tan fuerte que lo derribó al suelo. Con una pesada bota, el vikingo apretó la cara del joven contra las losas y le quitó la daga, que arrojó contra la pared. El nórdico levantó su hacha de batalla para cortarle la cabeza pero Aislinn gritó horrorizada.


  —¡No, por Dios, no!


  Sweyn la miró y todos los ojos del salón se volvieron hacia ellos. Aislinn se aferró a Wulfgar, sacudida por sollozos histéricos.


  —¡No, no! ¡No debéis hacerle daño! ¡Perdonadlo, os lo ruego!


  Maida se adelantó y acarició la espalda de su hija, lloriqueando de miedo.


  —Primero mataron a tu padre, ahora matarán a tu prometido. No te dejarán a ninguno.


  Wulfgar se volvió iracundo hacia la mujer y Maida retrocedió, asustada de su fiera mirada.


  —¿Qué dices, vieja bruja? ¿Él es su prometido? —preguntó.


  Maida asintió, aterrorizada.


  —Sí. Iban a casarse muy pronto.


  La mirada de Wulfgar fue de Aislinn al joven sajón y después se detuvo, acusadora, en la muchacha. Finalmente, se volvió hacia Sweyn, que aguardaba.


  —Llévalo con los perros y encadénalo allí —ordenó—. Mañana me ocuparé de él.


  El vikingo asintió, obligó a Kerwick a ponerse de pie cogiéndolo de la túnica y por un momento lo levantó en vilo.


  —Ten la seguridad, pequeño sajón —rio por lo bajo el nórdico—, que esta noche te ha salvado una muchacha. Una buena estrella te protege.


  Aislinn, presa del pavor, observó cómo Kerwick era arrastrado hasta el fondo del salón, donde estaban los podencos. Allí fue arrojado entre los perros, que empezaron a ladrar y lanzarse dentelladas unos a otros. En la confusión, nadie vio que Maida ocultaba apresuradamente la daga entre sus vestiduras.


  Aislinn se volvió hacia Wulfgar.


  —Estoy en deuda con vos —dijo suavemente, con voz trémula pero más fuerte por el alivio que sentía.


  Él gruñó.


  —¿De veras? Bueno, dentro de un momento veremos cuánto me lo agradeces. Me insultaste y te volviste furiosa contra mí cuando concedí tu petición de un sacerdote. Me mientes y declaras que ese mequetrefe no es nada importante para ti. —Rio despectivamente—. Hubiera sido mejor que me dijeras que era tu prometido en vez de dejar que esa bruja me diera la noticia.


  La cólera de Aislinn se encendió nuevamente.


  —He mentido para que no lo matarais —replicó—. Es vuestra costumbre, ¿verdad?


  Los ojos grises de Wulfgar se ensombrecieron.


  —¿Me crees tonto, damisela? ¿Crees que mataría por simple diversión a un esclavo valioso? No obstante, él habría encontrado la muerte si esa vieja no me hubiese dicho que era tu prometido. Sabiendo eso, puedo comprender el motivo de su tonto arrebato.


  —Ahora lo habéis perdonado, ¿pero qué sucederá mañana? —preguntó ella, angustiada.


  Él se encogió de hombros.


  —¿Mañana? Veremos qué me sugiere mi imaginación. Quizá una danza colgado de una horca, o algún otro entretenimiento.


  A Aislinn se le contrajo el corazón. ¿Había salvado a Kerwick de una muerte rápida para verlo colgado o torturado para diversión de los normandos?


  —¿Qué estarías dispuesta a dar por su vida? ¿A ti misma? Pero en ese caso yo no sabría qué estoy recibiendo a cambio. —Wulfgar la cogió de la muñeca—. Ven, lo comprobaremos.


  Aislinn trató de zafarse, pero los dedos de él atenazaron su brazo, y aunque ella no sintió dolor le fue imposible liberarse.


  —¿Temes no valer lo suficiente para salvar una vida? —preguntó él, burlón.


  Aislinn se resistió solo levemente cuando él la arrastró escaleras arriba. Wulfgar despidió al guardia que permanecía junto a la puerta de la habitación, abrió y la empujó dentro. Atrancó la puerta tras de ellos, cruzó los brazos sobre el pecho y se apoyó contra la pared. Una sonrisa bailoteó en sus labios.


  —Estoy esperando, damisela. —Su mirada examinó cada una de las curvas de su cuerpo—. Ansiosamente.


  Aislinn mantuvo la dignidad.


  —Tendréis que esperar mucho tiempo, señor mío —dijo desdeñosamente—. Yo no hago de meretriz.


  Wulfgar sonrió.


  —¿Ni siquiera por el pobre Kerwick? Lástima. Por la mañana seguramente deseará que lo hubieses hecho.


  Aislinn lo fulminó con la mirada y lo odió con todo su ser.


  —¿Qué deseáis de mí?


  Él se encogió de hombros.


  —Comprobar el valor de lo que recibo a cambio. —Sonrió—. Estamos solos. No seas tímida.


  Los ojos de Aislinn relampaguearon.


  —¡Sois detestable!


  La sonrisa de él se acentuó.


  —Pocas mujeres han dicho tanto, pero tú no eres la primera.


  Aislinn miró desesperada alrededor, buscando algún objeto para arrojarle.


  —Vamos, Aislinn —dijo él, amenazante—. Me estoy impacientando. Veamos cuánto vales.


  Ella golpeó el suelo con su pequeño pie.


  —¡No! ¡No! ¡No! ¡Yo no haré de prostituta!


  —Pobre Kerwick —suspiró él.


  —¡Os odio!


  Él no pareció preocuparse.


  —Detesto a las mujeres mentirosas.


  —Entonces, si me detestáis, ¿por qué esto? —preguntó ella.


  Wulfgar rio por lo bajo.


  —No tengo que amarte para acostarme contigo. Te deseo. Eso basta.


  —¡No para mí! —gritó ella, sacudiendo la cabeza.


  Los hombros de Wulfgar se estremecieron de risa.


  —No eres virgen. ¿Qué diferencia hace un hombre más?


  Aislinn balbuceó de furia:


  —He sido tomada una vez contra mi voluntad. Eso no significa que sea una ramera.


  Él la miró con ceño.


  —¿Ni siquiera para Kerwick? —preguntó con tono provocativo.


  Aislinn ahogó un sollozo y se volvió, presa de una impotente frustración. Permaneció temblando de ira y odio, atemorizada, pero enfurecida por el tono burlón de él. Lentamente desabrochó su vestido y lo dejó caer al suelo. Una lágrima se deslizó por su mejilla. La enagua siguió al vestido y formó un montoncito alrededor de sus esbeltos tobillos.


  Oyó acercarse a Wulfgar, quien se detuvo a su espalda. Sus ojos la quemaron y parecieron marcarla a fuego donde se posaban, mientras su mirada viajaba lentamente hacia abajo para ascender morosamente por su cuerpo, midiendo cada suave, espléndida curva, con una intensidad que parecía dejarla sin aliento. Aislinn se mantuvo orgullosa, enhiesta, odiándolo, aunque sintiendo que una extraña excitación se encendía en el interior de su cuerpo.


  —Sí, eres hermosa —dijo Wulfgar, y la volvió para tocarle un pecho bien redondeado. Aislinn se envaró, pero con vergüenza y sorpresa sintió una oleada de placer que se extendía debajo de aquella cálida mano.


  Él le pasó un dedo entre los pechos en dirección a la esbelta cintura. Ciertamente, ella era hermosa, de miembros largos y cuerpo delgado aunque con pechos maduros y llenos, y delicadamente coloreados. Se erguían ávidos de las caricias de un hombre.


  —¿Os parece que valgo la vida de un hombre? —preguntó ella sarcásticamente.


  —Sin duda. Pero ese no es el caso.


  Aislinn lo miró desconcertada y él sonrió lentamente.


  —La deuda de Kerwick no es tuya. La vida le pertenece a él. Yo se la he dado. Sí, sufrirá un castigo por haberse atrevido a tanto. Pero nada que tú hagas podrá cambiar lo que he reservado para él.


  Aislinn se puso lívida de furia y trató de golpearlo, pero Wulfgar la cogió por la muñeca y la estrechó contra él. Rio perversamente y ella siguió tratando de liberarse. Él pareció disfrutar intensamente con su forcejeo. La miró a los ojos y sonrió.


  —Mi arpía feroz, vales muy bien la vida de un hombre, e incluso la de muchos.


  —¡Canalla! —gritó ella—. ¡Miserable patán! Vos… vos… ¡bastardo!


  Su mano la apretó como una tenaza de hierro y su sonrisa se borró. La estrechó con tanta fuerza que sus cuerpos parecieron fundirse. Aislinn jadeó y boqueó, y tuvo que morderse el labio para no gritar. Sus muslos estaban atrapados entre los de Wulfgar, y ella sintió el ardiente deseo de él. La cabeza parecía darle vueltas y solo pudo gemir en ese abrazo cruel.


  —Recuerda una cosa, damisela —dijo fríamente Wulfgar—. No tengo mucha necesidad de mujeres, y menos de una mentirosa. La próxima vez que me mientas, sufrirás una humillación que no olvidarás.


  La apartó de un empujón y ella cayó al suelo, a los pies de la cama, y quedó temblando, con el cuerpo dolorido y avergonzada. Él cogió un trozo de cadena que el padre de Aislinn usaba para atar a los perros, y se acercó a ella, que se encogió de terror. ¿Tal vez sus palabras lo habían ofendido y ahora la golpearía sin miramientos? ¿Qué había buscado ella al tratar de huir de las garras de Ragnor? Él la mataría, estaba segura. Su corazón le palpitaba en los oídos, y cuando él se inclinó sobre ella, soltó una exclamación y saltó, pateándolo para tratar de huir de sus manos.


  —¡No! —gritó ella y lo eludió pasando debajo del brazo de él.


  Corrió hacia la puerta e intentó descorrer el cerrojo, pero Wulfgar era rápido y se situó detrás de ella, amenazador. Aislinn sintió su aliento en el cuello. Con un grito, se apartó de la puerta y fue hasta la chimenea, mientras pensaba frenéticamente, tratando de encontrar la forma de escapar. Pero, horrorizada, tropezó con la piel del lobo tendida ante el fuego, trastabilló y él la atrapó. Cuando caían, él movió su cuerpo de modo que ella quedó encima de él. El impacto de la caída le produjo un agudo dolor en la pierna herida. Aislinn no tuvo tiempo de preguntarse si se había puesto debajo de ella deliberadamente para impedir que ella se golpeara contra el suelo, porque estaba demasiado ocupada tratando de escapar. Forcejeó tratando de liberarse, pero todo fue en vano cuando él la inmovilizó contra el suelo, debajo de él.


  —¡Dejadme! —exclamó ella, sacudiendo la cabeza. Temblaba descontroladamente, haciendo entrechocar sus dientes, pero no era de frío porque el calor del fuego casi le abrasaba la piel. Aunque sintió la mirada de él fija en su cara, se resistió a mirarlo y mantuvo los ojos cerrados.


  —¡Soltadme, por favor!


  Para sorpresa de ella, él se levantó y la hizo ponerse de pie. Miró su cara llorosa con una sonrisa torcida y le acarició un rizo rebelde que caía sobre su mejilla. Aislinn cruzó los brazos para ocultar su desnudez y le devolvió la mirada en silencio, sintiéndose dolorida.


  Wulfgar sonrió, le tomó una mano y la llevó nuevamente a la cama. Cogió la cadena. Aislinn trató de alejarse y soltó un sollozo, pero él la hizo sentar en el suelo. Allí, para sorpresa de ella, aseguró un extremo de la cadena a la cama y el otro alrededor de su tobillo. Ella lo miró, completamente desconcertada. Él notó su confusión y aprensión y sonrió.


  —No tengo deseos de perderte como te perdió Ragnor —dijo con tono burlón—. Ya no hay más valientes y tontos sajones para que los sepultes, por lo tanto dudo que permanezcas en Darkenwald si te dejo en libertad mientras yo descanso. La cadena es larga y te permitirá bastante libertad de movimientos.


  —Sois sumamente magnánimo, milord —ironizó ella, con la cólera imponiéndose nuevamente a sus temores—. ¿Vuestra fuerza es tan escasa que necesitáis encadenarme para someterme y vejarme?


  —Así se ahorran energías —dijo él, riendo—. Y veo que necesitaré todas las energías que pueda reunir para domar a esta fierecilla.


  Se incorporó y volvió junto al fuego, donde empezó a desvestirse, dejando sobre una silla las prendas que se quitaba. Aislinn lo observó pensativa, acurrucada desnuda sobre el frío suelo de piedra. Vestido solamente con sus calzas, él miró fijamente las llamas, con expresión ausente, y rascándose suavemente el muslo, como si quisiera calmar el dolor. Ella lo notó.


  Aislinn suspiró, apoyó el mentón en las rodillas y se preguntó por todas las batallas en las que él debía de haber tomado parte. Una larga cicatriz cruzaba su bronceado pecho, como si hubiese recibido un golpe con el canto de una espada. Varias cicatrices más pequeñas marcaban su cuerpo, y sus músculos hablaban de una vida dura y de mucho tiempo pasado blandiendo una espada y montado en un caballo. Era fácil advertir que él no era un hombre ocioso. Su vientre era duro y plano, las caderas estrechas y las piernas largas y bien formadas.


  Ahora, a esa luz vacilante, él parecía súbitamente cansado y demacrado y Aislinn advirtió el agotamiento que se abatía sobre ese cuerpo musculoso. Experimentó un fugaz asomo de compasión por aquel enemigo normando al comprender que él se mantenía en pie solo gracias a su fuerza de voluntad.


  Wulfgar suspiró y estiró sus músculos cansados. Después se sentó, se quitó las calzas y las dejó junto con las otras prendas. Cuando se volvió hacia Aislinn, ella sintió que se le cerraba la garganta, porque el espectáculo de la desnuda virilidad de él hizo que, una vez más, sus temores subieran a la superficie. Se encogió y trató de cubrir su desnudez. Wulfgar arrugó su frente bronceada y sus labios se curvaron burlones cuando se acercó a la cama, de donde tomó varias pieles de lobo. Se las arrojó a ella.


  —Buenas noches, amante —dijo.


  Hubo desconcierto y alivio en la expresión de ella. Después, rápidamente, se cubrió para protegerse del frío y se acomodó, agradecida, sobre el duro suelo de piedra.


  Wulfgar apagó las velas y se tendió en el lecho de los padres de ella. Pronto su respiración regular y tranquila llenó la habitación. Aislinn se acurrucó entre las pieles y sonrió, contenta.


  4


  A la mañana siguiente, Aislinn fue rudamente despertada por una fuerte palmada en las nalgas. Sobresaltada, levantó la vista y se encontró cara a cara con Wulfgar, que estaba sentado en el borde de la cama y la observaba, aparentemente muy divertido. Sonriendo, él le tendió las ropas y la contempló vestirse, deteniéndose en los pechos tentadores y en los muslos suaves y marfilinos antes que ella se pasara la enagua por encima de la cabeza.


  —Eres una moza perezosa —dijo—. Vamos, tráeme agua y ayúdame a vestirme. Mi vida no es tan regalada y ociosa como la tuya.


  Aislinn lo miró con ceño y se masajeó el dolorido trasero.


  —Duermes profundamente —dijo él.


  —Espero que tú también hayas dormido bien, milord —repuso ella, echando la cabeza hacia atrás y mirándolo desafiante—. Por lo menos, se te ve descansado.


  Wulfgar le dirigió una mirada que pareció traspasar las sencillas vestiduras y le sonrió, con ojos cálidos y brillantes.


  —Bastante bien, damisela.


  Aislinn enrojeció y corrió hacia la puerta.


  —Traeré el agua —dijo, y se alejó rápidamente.


  Maida se le acercó cuando ella llenaba un cubo con agua caliente de la olla que colgaba sobre el fuego del salón.


  —Ese bastardo atranca la puerta o pone un guardia a vigilar —se lamentó la mujer—. ¿Qué se puede hacer para salvarte de él? Esa bestia no es un hombre fácil para ti. Oí tus gritos anoche.


  —Él no me tocó —dijo Aislinn—. Toda la noche dormí a los pies de la cama y él ni siquiera me tocó.


  —¿Qué clase de hombre podría hacer eso? —preguntó Maida—. Juraría que eso no fue por misericordia. Aguarda hasta la caída de la tarde y él te tomará, tienes que huir.


  —No puedo. Él me encadena a la cama.


  Maida gimió de desaliento.


  —Te trata como a un animal.


  Aislinn se encogió de hombros.


  —Por lo menos no me golpea. —Pero se frotó las posaderas y añadió—: Solo un poquito.


  —Hum. Te matará si lo contrarías.


  Aislinn sacudió la cabeza, recordando el momento en que él la estrechó contra su pecho. Ni siquiera encolerizado había abusado de ella.


  —No, él es diferente.


  —¿Cómo lo sabes? Sus propios hombres le temen.


  —Yo no le temo —replicó orgullosamente Aislinn.


  —¡Tu ligereza será tu perdición! —gimió Maida—. De nada te servirá ser terca y orgullosa como tu padre.


  —Debo irme. Él está esperando para lavarse.


  —Encontraré una forma de ayudarte.


  —¡Madre, deja todo como está! Temo por ti. Ese a quien llaman Sweyn cuida como un halcón la espalda de su amo. Te matará si te atreves a intentar cualquier cosa. Y Wulfgar me resulta más soportable que esos otros chacales.


  —¿Pero qué hay de Kerwick? —siseó Maida, mirando hacia donde el joven yacía dormido, acurrucado entre los perros.


  Aislinn se encogió de hombros.


  —Ragnor puso fin a eso.


  —Kerwick no piensa de ese modo. Todavía te quiere.


  —Entonces debe comprender que ahora es un mundo diferente al de hace una semana. No somos libres. Ahora pertenezco a Wulfgar, como él. No somos más que esclavos. No tenemos ningún derecho.


  Maida hizo un gesto de desprecio.


  —Es extraño oírte decir eso hija, tú siempre eras la más altanera.


  —¿Qué nos queda ahora para ser arrogantes, madre? —repuso Aislinn en tono cansado—. No tenemos nada. Debemos pensar en seguir con vida y en ayudarnos unos a otros.


  —Tu sangre es de las mejores estirpes sajonas. Tu padre fue un gran señor. No aceptaré que tengas un hijo de un bastardo.


  Aislinn la miró y sus ojos relampaguearon de ira.


  —¿Preferirías que sea madre de un hijo de Ragnor, el asesino de mi padre?


  Maida se retorció las manos, consternada.


  —No te enfades, Aislinn. Yo solo pienso en tu bien.


  —Lo sé, madre —suspiró Aislinn, y se ablandó un poco—. Por favor, por lo menos espera un tiempo y veamos qué clase de hombre resulta Wulfgar. Él estaba furioso por la matanza. Quizá sea un hombre justo y magnánimo.


  —¿Un normando? —exclamó Maida.


  —Sí, madre, un normando. Ahora tengo que irme.


  Cuando Aislinn llegó a la habitación, Wulfgar la miró ceñudo. Estaba a medio vestir.


  —Has tardado mucho tiempo, muchacha —gruñó.


  —Perdóname, milord. —Dejó el cubo y levantó los ojos hacia él—. Mi madre temía por lo que hubiera podido sucederme anoche, y yo me he entretenido en tranquilizarla y decirle que no había sufrido ningún daño.


  —¿Tu madre? ¿Cuál es? No he visto a la dama de la casa señorial, aunque Ragnor dijo que todavía está aquí.


  —La que tú llamas vieja bruja —contestó Aislinn suavemente—, esa es mi madre.


  —¿Esa? —Gruñó él—. Juraría que ha sido maltratada.


  Aislinn asintió.


  —Soy la única persona que le queda. Se aflige por mí. —Tragó con dificultad—. Ella habla de venganza.


  Wulfgar la miró atentamente.


  —¿Estás tratando de advertirme? ¿Ella trataría de matarme?


  Aislinn bajó nerviosamente la vista.


  —Quizá. No estoy segura, milord.


  —¿Me dices esto porque no quieres verla muerta?


  —¡Oh, Dios no lo permita! —exclamó Aislinn, empezando a temblar—. Nunca me perdonaría si sucediera eso. Ella ha sufrido demasiado bajo los normandos. Además, tu duque nos mataría a todos si tú resultaras muerto.


  Wulfgar sonrió.


  —Tendré en cuenta tu advertencia. Me ocuparé de ella y le diré a Sweyn que tenga cuidado.


  Aislinn soltó un suspiro de agradecimiento y lo miró.


  —Gracias, mi señor.


  —Vamos, muchacha —dijo él, suspirando—. Ayúdame a terminar de vestirme. Me has dado demasiada charla y el agua que has traído ya se habrá enfriado. Sin embargo, esta noche querré tomar un baño y me enfadaré si entonces me entretienes.


  La gran sala estaba vacía, con excepción de Kerwick, cuando Aislinn siguió a Wulfgar desde el dormitorio. Su prometido aún estaba encadenado con los perros pero ahora se encontraba despierto. Cuando ella cruzó la estancia detrás de Wulfgar, él la miró intensamente, sin desviar sus ojos ansiosos.


  Maida vino a servirles y se apresuró a ofrecerles pan caliente, carne y miel. Wulfgar se sentó a la mesa e indicó a Aislinn que se sentara a su lado. La mirada de Kerwick había permanecido clavada en su exprometida hasta que Maida trajo la comida. Ahora, su hambre pareció más importante. Maida aguardó hasta que Wulfgar se sirvió y le sirvió a Aislinn, y después tomó los restos de pan y se los llevó a Kerwick, guardándose para ella un pequeño trozo. Cuando intercambió con el joven unos comentarios susurrados, fue evidente que los dos habían encontrado algo en común y que ahora compartían confidencias en su dolor. Wulfgar los observó mientras comía, y entonces, súbitamente, su cuchillo sonó con fuerza al golpear sobre la mesa, llamando la atención de todos. Aislinn vio un relámpago de cólera que pasaba por las facciones de él. Se sintió intrigada por lo que pudiera haberlo perturbado, pero la voz de él interrumpió sus pensamientos.


  —Vieja bruja, ven aquí.


  Maida pareció encorvarse todavía más cuando se acercó a la mesa, como si esperara recibir más golpes.


  —Enderézate, mujer —ordenó Wulfgar—. Endereza tu espalda; sé que puedes hacerlo.


  Lentamente, Maida se irguió en toda su estatura, que no era mucha. Cuando estuvo enhiesta frente a él, Wulfgar se inclinó en su silla.


  —¿Tú eras la conocida como lady Maida?


  —Sí, lord —dijo Maida, asintiendo la cabeza. Miró nerviosamente a su hija, quien aguardaba llena de tensión.


  —¿Y eras tú —siguió interrogando Wulfgar— la señora de esta casa?


  Maida tragó saliva y asintió una vez más.


  —Sí, lord.


  —Entonces, mujer, no me prestas ningún servicio haciéndote la tonta. Te vistes con harapos, disputas tu comida con los perros y te lamentas de tu posición inferior, cuando si exhibieras el coraje de tu marido y defendieras tu jerarquía, ahora podrías vivir cómodamente. Me haces quedar mal ante tu gente. Por lo tanto, te ordeno que te vistas debidamente y que laves tu cuerpo y no sigas con este juego estúpido. Las habitaciones de tu hija serán las tuyas. Ahora, vete.


  Cuando ella se marchó, Wulfgar volvió su atención a la comida. Pero al levantar la vista, vio que Aislinn lo observaba con una expresión casi tierna.


  —¿Percibo un ablandamiento de tu corazón hacia mí, damisela? —Rio ante el ceño de ella—. Ten cuidado, muchacha. Después de ti, vendrá otra y luego otra. No hay lazos que puedan atarme a ninguna mujer. De modo que cuida tu corazón.


  —Milord, exageras demasiado tus atractivos —replicó ella indignada—. Si algo siento por ti es odio. Tú eres el enemigo y como tal eres digno de desprecio.


  —¿De veras? —Sonrió lentamente—. Entonces dime, damisela, ¿siempre besas tan ardorosamente al enemigo?


  Las mejillas de Aislinn se pusieron de color escarlata.


  —Estás equivocado, milord. No fue ardor, solo resistencia pasiva.


  La sonrisa de Wulfgar se acentuó.


  —¿Tendré que besarte otra vez, damisela, para probar que tengo razón?


  Aislinn le devolvió la mirada con desdén.


  —Una sierva no puede discutir con su señor. Si tú imaginaste una respuesta, ¿quién soy yo para decir otra cosa?


  —Me decepcionas, Aislinn. Te rindes con demasiada facilidad.


  —Se trata de eso, milord, o de sufrir otro beso, o algún trato peor, como sufrí la noche pasada. Temo que mis huesos no resistirían ser aplastados otra vez, como parece que te gusta hacer. Prefiero ceder.


  —En otra ocasión, damisela.


  Ragnor entró en el comedor exhalando vaho. Se detuvo frente a Aislinn y se inclinó levemente.


  —Buenos días, paloma mía. Parece que la noche te ha sentado muy bien.


  Aislinn esbozó una sonrisa burlona. Si él quería jugar a tonterías corteses, ella lo seguiría.


  —Sí, señor caballero, me ha sentado bien.


  Ella vio la sorpresa de él y se percató de que Wulfgar la miraba divertido. En ese momento pensó que odiaba a los dos hombres por igual.


  —Fue una noche fría, para pasarla junto al calor de una muchacha —comentó Ragnor mirando a Wulfgar—. Tendrías que probar a esa moza Hlynn, cuando te canses de dormir con espinas y aguijones en tu cama. —Sonrió y se pasó el pulgar por su labio—. Ella hará cualquier cosa que le ordenes, y apostaría que sus dientes no son tan agudos.


  Wulfgar gruñó.


  —Prefiero un juego más movido —dijo.


  Ragnor se encogió de hombros, tomó un cuerno y se sirvió una generosa dosis de cerveza de la jarra mientras Wulfgar seguía en silencio, aguardando que el otro hablara.


  —Aaajjj. —Ragnor carraspeó y dejó el cuerno sobre la mesa—. Los campesinos están dedicados a sus labores, como ordenaste, Wulfgar, y los hombres montan guardia, y vigilan a los villanos.


  Wulfgar asintió con aprobación.


  —Pon patrullas para que recorran los perímetros de las tierras. —Pensativo, haciendo marcas con la punta del cuchillo en las toscas tablas de la mesa, añadió—: Que cada grupo tenga cinco hombres que regresen al tercer día; y cada mañana, excepto los domingos, envía un nuevo grupo. Que cada grupo tome un camino diferente, uno al este, uno al oeste, uno al norte, uno al sur. Que a cada milla avisen con un toque de trompeta, y con una fogata cada cinco millas. Así sabremos que cada patrulla completa su recorrido sin novedad.


  Ragnor gruñó.


  —Planificas muy bien, Wulfgar, como si siempre hubieras sabido que te harían señor de estas tierras.


  Wulfgar enarcó una ceja y lo miró. El tema de conversación cambió.


  Aislinn observaba a los dos hombres mientras hablaban, notando las diferencias entre ellos, porque mientras Ragnor era arrogante, altivo y exigía la adhesión de sus hombres, Wulfgar se mostraba calmo y reservado. Mandaba dando ejemplo más que con órdenes y daba por descontado que sus hombres lo seguirían. No cuestionaba la lealtad de ellos, antes bien, parecía convencido de que darían sus vidas con tal de no decepcionarlo.


  Aislinn estaba todavía pensando en estas cosas cuando al levantar la vista, soltó una exclamación y se levantó casi por reflejo, porque allí, en la cima de la escalera, estaba su madre como la había conocido durante muchos años: de estatura pequeña, pero llena de majestuoso orgullo. Maida se presentaba ahora ataviada con sus propias ropas, limpia, con un velo cubriéndole el cabello y ocultando gran parte de su cara hinchada. Bajó hacia ellos con la gracia y la desenvoltura que en ella parecían naturales, y el corazón de Aislinn se imbuyó de alegría y alivio. Ciertamente, esa era su madre.


  Con su silencio, Wulfgar dio su aprobación, pero Ragnor se puso de pie con un rugido y, antes que nadie pudiera detenerlo, saltó y aferró el cabello de Maida. El velo quedó en sus manos y Maida cayó al suelo, nuevamente con aquella sonrisa idiota crispándole el rostro. Para Aislinn fue cruel ver convertida a su amada madre en aquel espantajo. Con los hombros inclinados y gimiendo e implorando misericordia a los pies de Ragnor, Maida no parecía nada más que una miserable vagabunda vestida con ropas robadas. Aislinn contuvo un sollozo y se desplomó otra vez en su silla mientras su madre lloraba más fuerte.


  Ragnor levantó su puño y amenazó a la mujer.


  —¿Te atreves a engalanarte con ricas vestiduras y a pavonearte delante de tus señores como una dama de la corte? Puerca sajona. ¡De nada te valdrá, porque haré que los lobos trituren tus miserables huesos!


  Se inclinó hacia ella, pero el puño de Wulfgar golpeó con fuerza sobre la mesa.


  —¡Alto! —ordenó—. No hagas daño a esa mujer. Se ha vestido así por orden mía.


  Ragnor retrocedió:


  —Wulfgar, ¿qué te ocurre? ¡Pones a esta vieja bruja por encima de nosotros! ¿Esta es la forma que tiene Guillermo de distinguir a los lores que se nos resisten y a todos sus parientes, poniéndoles por encima de nuestros heroicos hombres? Me privas de mi recompensa, me humillas delante de estos patanes sajones y…


  —No dejes que la cólera enturbie tu visión, Ragnor —replicó Wulfgar—. Seguramente puedes darte cuenta de que esos pobres desdichados ya no toleran ver a su antigua señora reducida a un penoso espantajo. Por ella podrían tomar las armas y levantarse contra nosotros. No quedaría más remedio que matarlos, hasta que solamente quedaran ancianos y criaturas de pecho para servirnos. ¿Acaso piensas que nosotros, soldados del duque, deberíamos cultivar los campos y ordeñar las cabras? ¿No es mejor dejar a estos sajones un poco de orgullo, para calmar sus temores y hacer que cumplan nuestras órdenes, hasta que seamos efectivamente dueños de la tierra y para ellos sea demasiado tarde para rebelarse? Yo no les entrego nada, pero al final ellos pagarán mis impuestos y yo seré quien saldrá ganando. Ningún mártir sufrió en comodidad. Ningún santo murió jamás entre oro y sedas. Esto no es más que un gesto hacia ellos. Ella todavía es su señora. Y ellos no sabrán que ella solo sirve a mi voluntad.


  Ragnor sacudió la cabeza.


  —Wulfgar, no tengo dudas de que si Guillermo llegara a morir, tú acabarías demostrando que eres su hermano perdido y que tratarías de abrirte camino hasta el trono. Pero óyeme bien. —Sonrió con expresión venenosa—. Si llegaras a equivocarte (en realidad ruego que así suceda), yo seré quien levantará el hacha que separará tu bastardo corazón de esos labios elocuentes que hablan de virtud y que atraen a los hombres de valía hacia un cruel final.


  Con una burlona reverencia, abandonó la estancia. Cuando la puerta se cerró violentamente detrás del caballero, Aislinn corrió al lado de su madre. Trató de calmarla, porque la mujer todavía se agitaba en el suelo y gemía confundida. Aislinn le rodeó los hombros con un brazo, le sostuvo la cabeza contra su pecho y la acarició mientras le susurraba al oído.


  Con un sobresalto, Aislinn notó que Wulfgar había ido hacia ellas. Levantó la mirada y vio que él observaba a Maida con algo que parecía compasión.


  —Llévala a su habitación y cuida de ella.


  Aislinn se irguió, se quedó mirándolo un momento, furiosa porque él podía usar tan fácilmente el orgullo de ellas para sus propios fines, pero volvió su atención a su madre y la ayudó a ponerse de pie.


  Lentamente, llevó a Maida escaleras arriba y a la que hasta hacía poco fuera su propia habitación. Allí, con ternura nacida del amor, calmó lo mejor que pudo los temores de su madre, la metió en la cama y empezó a acariciarle el cabello mientras los gemidos iban convirtiéndose en sollozos, y los sollozos en respiración entrecortada y en un sueño inquieto. La habitación quedó en silencio cuando Maida se tranquilizó, y Aislinn, sin hacer ruido, puso un poco de orden en el lugar, porque los saqueadores habían dejado todo revuelto.


  Fue hasta la ventana y entreabrió los postigos para dejar entrar la brisa de la mañana. Al hacerlo, oyó una voz monocorde y reconoció las palabras que pedían veinte latigazos. Se asomó a la ventana y ahogó una exclamación.


  Kerwick, desnudo hasta la cintura, estaba atado al armazón de madera levantado en la plaza del pueblo, y Wulfgar se encontraba de pie a su lado, sin el yelmo, los guantes y la cota de malla, que colgaban de su espada, la cual estaba clavada en el suelo para sostener esas prendas. Así desarmado, pero como un lord, se disponía a administrar el castigo. Tenía una cuerda del largo de un brazo, que había sido destejida en los dos tercios de su longitud, y con pequeños nudos en los extremos de cada cabo destejido. Cuando terminaron las palabras, la escena pareció quedar congelada un momento. Después, el brazo de Wulfgar se elevó y cayó con un sonido sibilante, y Kerwick se retorció de dolor. Una exclamación se elevó de los aldeanos reunidos, y nuevamente el brazo de Wulfgar subió y cayó. Esta vez el gemido salió de los labios de Kerwick. En el tercer golpe nuevamente él guardó silencio, pero con el cuarto, un breve grito fue arrancado de sus labios. Para el décimo latigazo, sus gritos se convirtieron en un estertor y al decimoquinto el desdichado solo se sacudió convulsivamente. Cuando fue aplicado el latigazo número veinte, los aldeanos suspiraron aliviados y Aislinn se apartó de la ventana, sollozando, congestionada y mareada, como si hubiera estado conteniendo la respiración durante todo el castigo.


  Salió corriendo de la habitación y sus sollozos se convirtieron en maldiciones ahogadas. Con el rostro anegado en lágrimas, bajó corriendo y abrió la gran puerta. Corrió al lado de Kerwick. Pero él colgaba sin sentido de la armazón de madera y ella giró y se enfrentó a Wulfgar con una furia nacida de la frustración.


  —¡De modo que tienes que sacar a este pobre hombre de entre los perros para desahogar tus caprichos sobre su espalda indefensa! —gritó—. ¿No basta con haberle robado sus tierras y haberlo convertido en un esclavo?


  —Mujer, este tonto trató de matarme delante de mis propios hombres. Te dije entonces que su destino estaba sellado y que no te entrometieras.


  —¿Eres tan encumbrado, milord —repuso ella en tono despectivo—, que te vengas con tus propias manos de un hombre que vio maltratar a su prometida ante sus ojos?


  Wulfgar no se sentía a gusto y su ceño se ensombreció. Se acercó un paso y habló en tono más duro.


  —Fue mi corazón lo que él quiso atravesar. Así, es mi brazo el que debe desollarle la espalda y aplicar el justo castigo.


  Aislinn levantó el mentón dispuesta a hablar, pero Wulfgar continuó.


  —¡Míralos! —Señaló con el brazo, abarcando al grupo de aldeanos—. Ahora saben que cualquier temeridad será castigada y que el látigo puede arrancarles el pellejo. De modo que no me regañes con tus protestas de inocencia, Aislinn de Darkenwald, porque también fue tu juego. Y tú, que ocultaste la verdad, debes sufrir también algo del dolor de él. —Sus ojos grises la atravesaron—. Agradece que tu tierna espalda no sufrirá un castigo similar. Pero de esto puedes aprender que mi mano no se contiene siempre.


  Sin decir más, Wulfgar se volvió a sus hombres.


  —Ahora rapad a este tonto —ordenó—. Después dejad que sus compañeros curen sus heridas y lo consuelen. ¡Sí, rapadlos a todos! Que por esta temporada sigan la moda normanda.


  Aislinn lo miró con confusión y solo entendió el significado de sus palabras cuando el cabello de Kerwick fue cortado y su barba afeitada con una hoja bien afilada.


  Un nuevo murmullo se elevó del grupo de aldeanos, que echaron a correr, pero encontraron el camino bloqueado por los normandos y fueron arrastrados de vuelta a la plaza, donde sufrieron una parte de la suerte de Kerwick. Algunos se incorporaron abochornados, frotándose los mentones afeitados y los rizos cortados, y huyeron a ocultarse de los ojos de los demás, mortalmente avergonzados porque ahora llevaban la marca de los normandos y habían perdido su gloria sajona.


  Furiosa, Aislinn dejó la plaza para regresar, con paso decidido, a la habitación del lord.


  Allí encontró las tijeras de su madre. Había desatado su cabello, y con ira irracional estaba dispuesta a cortárselo, cuando la puerta se abrió de repente. Un golpe en la muñeca le hizo soltar las tijeras, que cayeron al suelo. Lanzó un grito cuando una gran mano la aferró del hombro y la hizo volverse. Unos fríos ojos de acero la miraron con cólera.


  —Me provocas demasiado, muchacha —gruñó Wulfgar—. Y te lo advierto ahora. ¡Por cada rizo que te cortes, el látigo caerá una vez sobre tu espalda!


  Aislinn se estremeció de miedo, porque no sabía hasta qué tormentosas alturas podía llegar la cólera de él. Era una furia tan violenta que hacía que la de ella pareciera insignificante, y bajo esa garra de hierro, comprendió la insensatez de sus actos y solo pudo susurrar roncamente:


  —Sí, milord. Me rindo. Por favor, me haces daño.


  La mirada de Wulfgar se suavizó y la atrajo hacia sí.


  —Entonces —susurró—, ríndete completamente a mí. Ríndete y entrégame todo.


  Por un largo momento sus labios parecieron fundirse bajo el beso apasionado de él, pero aun en este rudo abrazo ella sintió que se ablandaba interiormente y que de esa boca exigente empezaba a difundirse un calor que le privaba de su voluntad.


  Él apartó los labios y la miró intensamente, con ojos brumosos e inescrutables. Entonces la arrojó de espaldas sobre la cama. A largas zancadas, él fue hasta la puerta, se volvió y la miró, esta vez con ceño.


  —¡Mujeres! —exclamó con un bufido, y cerró de un portazo tras de sí.


  Aislinn se quedó mirando la puerta y se sintió más confundida de lo que había parecido él. Estaba pasmada por su propia reacción. Su mente giraba con total desconcierto. ¿Qué clase de hombre era aquel, que ella podía odiarlo tan intensamente y encontrar, al mismo tiempo, placer en sus abrazos? Sus labios respondían a los de él contra su voluntad, y su cuerpo se rendía casi gozosamente a su fuerza.


  Wulfgar salió de la casa y ladró una orden a sus hombres mientras Sweyn se le acercaba con la cota de mallas y el yelmo.


  —La muchacha es briosa —comentó el vikingo.


  —Sí, pero aprenderá —dijo Wulfgar en tono cortante.


  —Los hombres hacen apuestas sobre quién será el domado —repuso Sweyn—. Algunos dicen que el lobo terminará con los colmillos arrancados.


  Wulfgar lo miró ceñudo.


  —¿Qué saben de ellos?


  Sweyn suspiró y lo ayudó a ajustar la cota de mallas.


  —Ellos no entienden como yo tu odio hacia las mujeres.


  Wulfgar rio y apoyó una mano en el robusto hombro de su amigo.


  —Que hagan apuestas si eso les divierte. Tú y yo sabemos que una doncella puede ser a menudo devorada de un solo bocado.


  Wulfgar levantó la cabeza y observó el horizonte, más allá del pueblo.


  —Ahora vámonos. Tengo deseos de ver mi tierra prometida.


  La casa señorial quedó silenciosa, con solo un grupo reducido de hombres para custodiarla. Aislinn se sintió un poco más cómoda con menos miradas dirigidas hacia ella. Silenciosamente, se dedicó a curar heridas. Wulfgar había dicho a sus hombres que acudieran a ella para atenderse sus lesiones, y Aislinn pasó la mayor parte del día en esa tarea. Para el atardecer, por fin había limpiado y cauterizado la última herida, porque el desagradable olor a piel chamuscada y la vista de carnes abiertas habían terminado por afectarle el estómago. Sin embargo, pese a ello, pensaba en alguien que necesitaba su atención y se preguntaba dónde lo habrían llevado. Poco después lo averiguó. Dos siervos trajeron a Kerwick a la gran sala y lo depositaron entre los perros. Los podencos se agruparon a su alrededor, ladrando y tirando de sus cadenas. Aislinn los apartó con firmeza.


  —¿Por qué lo dejáis aquí? —preguntó a los campesinos.


  Apenas reconoció, con el pelo cortado y las caras afeitadas, a los hombres nacidos en la aldea y que le llevaban unos veinte años.


  —Fueron órdenes de lord Wulfgar, milady. En cuanto fueran curadas sus heridas y él volviera en sí, teníamos que traerlo aquí, con los perros.


  —Vuestros ojos os engañan, por lo que veo —dijo ella, señalando a Kerwick, quien todavía yacía inconsciente.


  —Milady, se desmayó cuando veníamos con él hacia aquí.


  Aislinn los despidió con un ademán de impaciencia, se arrodilló junto a su prometido y rompió a sollozar.


  —Oh, Kerwick, que tengas que sufrir a causa mía…


  Recordando con miedo la clara advertencia de Wulfgar sobre la capacidad del látigo para desgarrarle su propia ropa, Aislinn examinó la obra del normando y sintió un renovado pavor.


  Ham llevó hierbas y agua, con el rostro bañado en lágrimas. Con el pelo bien corto, su juventud era todavía más evidente. Cayó de rodillas junto a ella y le entregó lo que traía, sin apartar la vista de la espalda lacerada de Kerwick. Cuando estaba preparando la mixtura y convirtiéndola en un oloroso ungüento, Aislinn vio la expresión dolorida de Ham. El muchacho sintió la mirada de ella y bajó la cabeza.


  —Lord Kerwick siempre ha sido bueno conmigo, milady —murmuró—. Y ellos me hicieron presenciar esto. Nada pude hacer para socorrerlo.


  Aislinn se inclinó y empezó a extender el ungüento sobre la espalda de Kerwick.


  —Ningún hombre de sangre inglesa hubiera podido hacer nada. Esto fue una advertencia para todos nosotros. Su justicia caerá rápidamente y con dureza. Seguramente matarán a la próxima persona que se rebele.


  La cara del joven se crispó con odio.


  —Entonces, dos pagarán con sus vidas. El que asesinó a vuestro padre, y este Wulfgar, que os ha deshonrado y ha hecho esto a lord Kerwick.


  —No te dejes dominar por la venganza —advirtió Aislinn.


  —La venganza será dulce, milady.


  —¡No! —exclamó Aislinn—. Mi padre murió como un héroe, en combate, y con su espada en la mano. A no pocos de ellos se llevó consigo. Sí, sus canciones serán cantadas hasta mucho después de que este invasor se marche de nuestras tierras. Y en cuanto a estos azotes, ha sido el castigo más leve, porque Kerwick, con su acción temeraria, se jugó la cabeza. Wulfgar no me deshonró, fue el otro, Ragnor. Aquí hay un motivo para vengarse, si lo hubo alguna vez. Pero óyeme bien, Ham. La venganza me corresponde a mí y yo la buscaré, y por todo lo que es sagrado, derramaré la sangre de ese normando. —Se encogió de hombros, y nuevamente habló con lógica—. Pero hemos sido derrotados, y durante un tiempo debemos resignarnos. No hay que lamentar las pérdidas de ayer, sino buscar las ganancias de mañana. Ahora vete, Ham, y no hagas que tu espalda sufra por tu estupidez.


  El muchacho hizo ademán de hablar, pero se abstuvo ante la sabiduría de ella y se retiró de la habitación. Aislinn volvió a su tarea y se encontró con los ojos azules de Kerwick, que la miraban fijamente.


  —¡Venganza! ¡Temeridad! ¡Tontería! Fue tu honor lo que yo traté de salvar —dijo él. Trató de moverse, pero el dolor se lo impidió. Aislinn quedó conmovida por el amargo rencor de él—. Buscas tu venganza de una manera extraña. Entras casi gozosamente en su habitación y ¿tratas de matarlo tendiéndote debajo de él? ¡Maldición! ¡Maldición! —gimió roncamente—. ¿Tu promesa nada significa? ¡Tú eres mía! ¡Eres mi prometida! —Otra vez trató de moverse, pero volvió a desplomarse en el suelo.


  —Oh, Kerwick —dijo Aislinn suavemente—. Escúchame. Quédate quieto, por favor. —Lo empujó con fuerza—. La poción pronto calmará el dolor y empezará a sanar tus heridas, pero me temo que ninguna medicina podrá calmar la herida que me causa tu lengua. Fui tomada contra mi voluntad. Escucha mis palabras y no te enfades tanto. Estos son hombres implacables, y tú ahora no eres más que un sirviente, sin una espada para hacer valer tu voluntad. Sabes que los castigos serán severos, y yo no quiero verte sufrir por la poca honra que me queda. Nuestro pueblo necesita una voz que obtenga algo de justicia. Ahora hazme caso. No me hagas cavar otra tumba al lado de la de mi padre. No puedo cumplir promesas rotas contra mi voluntad ni voy a obligarte a tomar una novia deshonrada. Yo cumplo mi deber cuando veo que es necesario. Se lo debo a estos pobres infelices que aceptaron a mi padre como señor y cumplieron hasta el final las órdenes de él. Si puedo aliviar en algo sus sufrimientos, lo haré de buena gana. De modo que no me juzgues con dureza. Kerwick, te lo ruego.


  Él sollozó lastimosamente.


  —¡Yo te amaba! ¿Cómo puedes dejar que otro hombre te abrace? Sabes que yo te deseaba como cualquier hombre desea a la mujer que ama. Sin embargo, solo se me permitía soñar que te tenía en mis brazos. Tú me rogaste que no te deshonrara antes de nuestra boda y yo, como un tonto, accedí. Ahora has elegido a ese como amante, tan ligeramente como si fuera un enamorado al que conoces desde hace tiempo. Cómo me hubiera gustado tomarte. Quizá, entonces, habiéndote poseído, podría expulsarte de mi mente. Pero ahora solo puedo atormentarme pensando en el placer que das a mi enemigo.


  —Te ruego me perdones —musitó Aislinn—. No sabía que te lastimaría tan dolorosamente.


  Él no pudo soportarlo y hundió el rostro entre la paja y sollozó roncamente. Aislinn, apesadumbrada, se levantó y se alejó, pues comprendió que no podría calmar el dolor de su alma. Dios mediante, quizá el tiempo hiciera lo que ella no podía.


  Llegó un leve sonido desde la puerta y Aislinn levantó la vista y vio a Wulfgar de pie, con las piernas separadas, los guanteletes en la mano, mirándola con sus ojos grises. Ella se ruborizó y se preguntó, inquieta, qué podía haber oído él, pero se tranquilizó al recordar que el normando no entendía la lengua sajona.


  Dio media vuelta y subió corriendo por la escalera, sintiendo que los ojos de él la seguían, y solo se sintió más tranquila cuando estuvo a salvo en su habitación.


  Con un sollozo, se arrojó sobre la cama para dar rienda suelta a su dolor, y sintió como si todas las penas del mundo fueran ahora de ella. Kerwick no podía comprender su elección, por qué había preferido al lord normando. Él la consideraba una perra que se arrastraba a los pies del bastardo y se entregaba para escapar a unos pocos sufrimientos. Lloró más fuerte cuando pensó en ese normando y sus desprecios, y golpeó la almohada con las manos, llena de rencor, odiándolo con todo su ser.


  Él cree que me tiene aquí para satisfacer sus caprichos, pensó ella. Pero el lobo tiene mucho que aprender, porque aún no me ha tenido y jamás me tendrá mientras yo pueda burlar su burda lógica normanda. Y antes será domado.


  Tan ensimismada estaba Aislinn en sus pensamientos, que no oyó que se abría y cerraba la puerta de la habitación y se sobresaltó cuando Wulfgar habló.


  —Pareces decidida a desbordar el canal con tus lágrimas.


  Ella se volvió y lo miró con furia. Alisó su cabellera en desorden. Sus ojos todavía estaban enrojecidos por el llanto, pero esto fue parcialmente disimulado por los relámpagos de ira que refulgieron en sus pupilas.


  —Mis problemas son muchos, lord Wulfgar, pero en su mayoría parecen originarse en ti —dijo despectivamente—. Mi padre asesinado, mi madre maltratada como una esclava, mi hogar saqueado y mi honra brutalmente destruida. ¿Acaso no tengo motivos para llorar?


  Wulfgar sonrió. Puso una silla frente a ella y se sentó. Mientras la observaba, empezó a golpearse los muslos con los guanteletes.


  —Acepto que hay motivos para las lágrimas, de modo que llora, y no temas ninguna represalia. Ciertamente, veo que en estos momentos tienes más fortaleza que la mayoría de las mujeres. Soportas bien tu carga. En realidad, la desdicha parece llevarse bien contigo. —Se levantó y se le acercó, hasta que ella tuvo que levantar el mentón para mirarlo a lo ojos—. Porque, en verdad, arpía mía pareces más hermosa a cada momento. —Su rostro se endureció—. Pero hasta una joven hermosa debe conocer a su amo. —Dejó caer los guanteletes a los pies de ella—. Recógelos, y sabe que, al hacerlo, eres mía. Como estos guantes, eres propiedad mía y de nadie más.


  Los ojos de Aislinn relampaguearon rebeldes.


  —No soy una esclava —afirmó con altanería—, ni un guante que puede ser usado y después arrojado a un lado.


  Él enarcó las cejas y sus labios se curvaron en una sonrisa lenta, sardónica. Sus ojos eran como acero frío, como arietes contra la fortaleza de la voluntad de ella.


  —¿No eres mía, damisela? Yo podría hacerlo. Sí, podría. Podría montarte en este momento y cabalgar entre tus muslos, y después partir a mis tareas sin pensar en ti. Te colocas demasiado alto, pero eres una esclava. No lo olvides.


  —No, lord —dijo Aislinn quedamente, pero con una suave determinación que hizo vacilar la resolución de él—. Una esclava está más allá de la muerte y no ve otro camino fuera de la miserable obediencia. Si se llega a eso y no me queda otro camino, no vacilaré en elegir esa liberación.


  Wulfgar puso su ancha mano debajo del mentón de ella, y la atrajo hacia sí. Sus ojos se suavizaron y adquirieron un tono gris tormentoso, y su frente se arrugó un momento cuando sintió la resistencia pasiva de ella.


  —Sí —murmuró suavemente—. No eres esclava de ningún hombre, creo. —Retiró la mano y se volvió con súbita brusquedad—. Pero no te extralimites, damisela. —La miró por encima del hombro—. O te arrepentirás.


  Ella enrojeció bajo la mirada de él.


  —¿Qué piensas hacerme, lord? —replicó ella—. ¿Seré solamente una hembra más para tu placer durante un tiempo, y después me olvidarás, como a tus guantes? ¿Ninguna mujer ha perdurado en tus pensamientos?


  Wulfgar rio.


  —Me he solazado con todas ellas y ninguna sobrevivió mucho en mi recuerdo.


  Aislinn vio cercana su victoria y enarcó suavemente sus cejas, imitando la actitud despreocupada de él.


  —¿Ni siquiera tu madre? —preguntó burlonamente, y creyó haber ganado la batalla.


  Inmediatamente se sintió transida de miedo. El rostro de él se ensombreció y sus ojos relampaguearon. Y mientras él temblaba de ira, ella temió que fuese a golpearla.


  —No —dijo él con los dientes apretados—. ¡Menos que todas, esa noble dama!


  Giró sobre los talones y abandonó la habitación con pasos largos y furiosos.


  Aislinn quedó confundida. La transformación de él había sido tan repentina que ella supo que esa madre no encontraría amor en su hijo bastardo.
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  Wulfgar salió furioso de la casa señorial y cruzó el patio, con el rostro dirigido al sol poniente, con intención de que su cólera se apaciguara.


  Hubo un grito de alarma en el patio y el centinela señaló con el brazo. Wulfgar vio una nube de humo negro que ascendía por detrás de una colina. Rugió una orden y varios hombres saltaron a sus caballos. Sweyn y él hicieron lo propio. Los grandes cascos de los animales arrancaron la hierba pardusca del otoño cuando se alejaron velozmente de la casa señorial.


  Momentos después habían pasado la cima de la colina y descendían al galope hacia la granja que había abajo, donde una gran parva de paja y un pequeño cobertizo ardían furiosamente, despidiendo el humo denso que habían visto. Siete u ocho cuerpos estaban tendidos en el lugar, entre ellos los de los dos alabarderos que había enviado en patrulla de reconocimiento. Los otros eran unos hombres andrajosos, abatidos por flechas normandas. Cuando se acercaron a la cabaña, una mancha informe de color se convirtió en una muchachita, brutalmente maltratada y muerta. Una anciana, golpeada y aturdida, salió arrastrándose de una zanja y cayó sollozando al lado de la niña. Una docena de hombres huía a pie a campo traviesa, pero lo que llamó la atención de Wulfgar fueron seis jinetes que desaparecían en un bosquecillo apartado.


  Gritó a sus hombres que alcanzasen a los que huían por el campo e hizo una señal a Sweyn. Los dos emprendieron la persecución de los que escapaban a caballo. Los vigorosos animales normandos conocían su trabajo, y se lanzaron en un veloz galope devorador de distancias que rápidamente los puso tras los fugitivos. Cuando acortaron la distancia que los separaba, Wulfgar desenvainó su espada y elevó la voz en un iracundo grito de guerra. Dos hombres redujeron la marcha y se volvieron para enfrentarse a sus perseguidores. Wulfgar siguió unos pocos metros, pero Sweyn los embistió de lleno con su gran cabalgadura y derribó a uno de ellos mientras su hacha se hundía en el pecho del otro. Una mirada hacia atrás indicó a Wulfgar que Sweyn no corría peligro mientras presentaba batalla al sobreviviente. Wulfgar dirigió su atención a los cuatro que iban delante de él. Estos merodeadores, creyendo que se encontraban en situación ventajosa, también redujeron la marcha y se dispusieron a presentar batalla. Nuevamente, el escalofriante grito de Wulfgar resonó en los bosques y su gran cabalgadura no se detuvo sino que se lanzó de lleno contra los caballos más pequeños. Los mandobles de Wulfgar resonaron hasta que la larga espada silbó y partió a uno desde la coronilla a los hombros, dejándolo muerto en la silla, mientras el caballo se alejaba tambaleándose. La furia de la carga llevó a hombre y jinete a través de los otros. El caballo de Wulfgar se detuvo de pronto y giró a la izquierda, de modo que la gran espada trazó un amplio círculo y atravesó el escudo de otro para hundirse en su cuello. El hombre soltó un grito estertoroso y Wulfgar de una patada separó al cuerpo de su espada. El tercer hombre levantó su acero para golpear pero se quedó mirando fijamente, aturdido por el horror, su hombro sin brazo. La espada volvió para poner fin a su dolor en una corta embestida, y el hombre cayó debajo de los cascos de su montura. El último, al ver caídos a sus compañeros bajo el relampagueante acero de Wulfgar, se volvió para huir y recibió la espada de lleno en la espalda. La fuerza del golpe lo envió de cabeza al suelo.


  Sweyn llegó para unirse a la lucha pero encontró a Wulfgar observando la escena y limpiando la sangre de su larga espada. El nórdico se rascó la cabeza y miró a los hombres andrajosos que yacían en el suelo, los cuales, pese a su aspecto miserable, llevaban armas y escudos de caballeros.


  —¿Ladrones? —preguntó.


  Wulfgar asintió y envainó su espada.


  —Así es, y por el aspecto que tienen, han merodeado por el ensangrentado campo de batalla de Hastings para conseguir sus armas.


  Con la punta del pie, dio vuelta a un escudo caído en el suelo para mostrar un blasón inglés.


  —Estos buitres no consideraban sagrados ni a los suyos.


  Los dos guerreros reunieron los caballos y ataron los cuerpos a ellos. Condujeron la lúgubre caravana de regreso a la granja, mientras el sol terminaba de hundirse detrás del horizonte. En la creciente oscuridad, sepultaron a los muertos y marcaron sus tumbas con cruces. Once de los hombres en campo abierto se habían rendido sin luchar. Dos levantaron sus espadas y se ganaron una muy pequeña parcela de tierra para siempre.


  Wulfgar dio un caballo a la anciana, pequeña compensación por la pérdida de su hija, pero ella, con sorpresa ante la generosidad de él, lo aceptó, asombrada ante este nuevo lord de Darkenwald.


  Frente a la casa señorial, Wulfgar se apeó y ordenó a sus hombres que ataran a los ladrones y pusieran una guardia para vigilarlos. Despidió al resto y se dirigió a la casa.


  Cuando cruzó la puerta, se detuvo y miró hacia donde Kerwick yacía dormido, entre los perros. Su frente se arrugó en expresión pensativa. Con la sed producida por el combate, cruzó el salón y se sirvió una buena ración de la fuerte cerveza de octubre.


  Mientras bebía, se acercó al sajón derrotado. La potente cerveza le templó el estómago y empezó a aflojarle los músculos tensos. Wulfgar posó los ojos en el joven y sonrió, apesadumbrado.


  —Creo yo, mi amigo inglés, que estimas demasiado las virtudes de esa moza —murmuró—. ¿De qué te ha valido eso, aparte de una espalda desollada?


  Sus palabras cayeron en el vacío y él se volvió, flexionando el brazo con que había empuñado la espada. Se sirvió otro gran cuerno de cerveza para ayudarse en el camino hacia el dormitorio y subió por la escalera.


  Abrió la puerta de la habitación. La luz era débil, solo el suave resplandor del fuego y una única vela. Wulfgar sonrió al ver la gran tina de madera, a medias llena de agua caliente, y un gran caldero humeante que colgaba de un gancho sobre el fuego. Una bandeja con carne, queso y pan se calentaba frente a las llamas. Por fin su muchacha, Aislinn, le proporcionaba algunas comodidades. Evidentemente, la esclava podría aprender a obedecer.


  Sus ojos se posaron en la forma esbelta de ella, acurrucada en el gran sillón frente al hogar, y en el rostro dormido que se veía perfecto, sin defectos. Wulfgar se detuvo unos momentos para contemplar la dormida beldad. Ella respiraba suavemente con los labios entreabiertos y sus mejillas estaban ligeramente sonrosadas por el calor del fuego. Sus pechos subían y bajaban con regularidad cubiertos por el vestido, y por un instante todas las otras mujeres se borraron de la mente de Wulfgar. Se inclinó, y levantó con los dedos un rizo suelto que caía sobre la mejilla de ella, lo acercó a sus labios y aspiró su fresco aroma.


  Se irguió de repente, porque no había adivinado el efecto excitante que tendría aquella suave fragancia. Al hacerlo, la vaina de su espada golpeó contra el sillón. Aislinn despertó sobresaltada y temerosa, pero cuando lo vio a él, sonrió con expresión soñadora, se estiró y suspiró.


  —Milord.


  A la vista del esbelto cuerpo de ella, Wulfgar sintió que empezaban a palpitarle las sienes. Se apartó a una distancia segura, levantó el cuerno de cerveza y bebió un largo sorbo en un esfuerzo por suprimir el temblor de sus manos. Empezó a quitarse los avíos de su profesión y dejarlos a un lado. Sweyn enviaría a un muchacho por la mañana para que los limpiara y aceitara, y para que frotara el cuero y el metal hasta dejarlos brillantes.


  Vestido con una liviana camisa de lino y las calzas, Wulfgar tomó nuevamente el cuerno de cerveza y se volvió hacia Aislinn. Ella se había acurrucado otra vez en el sillón, desde donde observaba los movimientos de su largo y musculoso cuerpo con algo parecido a admiración. Cuando la mirada de él volvió a posarse en ella, Aislinn se levantó y fue a poner un nuevo leño en el fuego.


  —¿Qué retrasa tu descanso, damisela? —preguntó él—. Es tarde. ¿Deseabas algo de mí?


  —Milord pidió que a su regreso hubiera un baño aguardándolo y yo he mantenido calientes el agua y la cena. No importa cuál venga primero. Las dos cosas están esperándote.


  Él la miró fijamente.


  —¿No sentiste ansiedad por tu seguridad mientras estuve ausente? ¿Confías tanto en los normandos?


  Aislinn lo miró y cruzó sus manos a la espalda.


  —Supe que enviaste a Ragnor con una misión, lejos de aquí, y puesto que yo soy tuya, tus hombres guardan la distancia. Ellos deben de temerte mucho.


  Wulfgar gruñó, ignorando la ironía.


  —Mi hambre no se calmaría con todo un jabalí asado. Dame de comer para poder bañarme después.


  Cuando ella se volvió para obedecer, la mirada de él fue atraída por su esbelta espalda. Observó el gracioso movimiento de las caderas y recordó el aspecto de ella sin sus ropas.


  Aislinn pasó junto a él cuando puso la comida en la mesa y él notó nuevamente el delicado perfume, como lavanda en el mes de mayo. La victoria del día le había levantado el ánimo, la fuerte cerveza lo templaba, y ahora la proximidad de ella y ese perfume tentador hacían que su sangre circulara por su cuerpo con un ardor desconocido. Ella se volvió y se encontró con la mirada de él, intensa, si bien un poco pensativa.


  Aun a la luz vacilante del fuego él distinguió los colores acentuados de la muchacha. Aislinn pareció vacilar cuando él se acercó y se alejó un paso. Él se detuvo a su lado y la miró a los ojos, color violeta. Tendió una mano, la apoyó sobre el pecho de ella y sintió contra su palma los rápidos latidos de su corazón.


  —Puedo ser tan gentil como Ragnor —murmuró con la voz ronca.


  —Milord, él no fue nada gentil —susurró ella, incómoda con su contacto, sin saber si huir o luchar.


  La mano del hombre no la acariciaba, sino que descansaba sobre su seno, como si él estuviera agotado y el menor movimiento pudiera dejarlo sin fuerzas. Le rozó un pezón con el pulgar.


  —¿Qué tienes aquí, muchacha? —preguntó con sorna—. Me interesa.


  Aislinn levantó ligeramente el mentón.


  —Ya has practicado antes este juego, milord, y ahora quieres tomarme por tonta. No puedo enseñarte nada que no conozcas ya, pues me has visto desnuda y sabes muy bien lo que hay debajo de mi vestido.


  —Ah, hablas con frialdad, mujer. Tu sangre necesita ser calentada por el fuego.


  —Preferiría, milord, que enfriaras la tuya.


  Wulfgar echó la cabeza hacia atrás, y sus carcajadas resonaron en la habitación.


  —Oh, creo que aquí encontraré placer, en la cama y fuera de ella.


  Aislinn apartó su mano.


  —Ven a la mesa, milord, antes de que la comida se enfríe.


  —Hablas como una esposa, y yo todavía tengo que hacerte mi querida —repuso él.


  —Me inculcaron los deberes de una esposa —replicó Aislinn—, no los de una querida. En mí esta actitud surge de manera natural.


  Wulfgar se encogió de hombros.


  —Entonces, considérate mi esposa si eso te place, mi pequeña Aislinn.


  —No puedo hacerlo sin la bendición de un sacerdote —repuso ella con frialdad.


  Wulfgar la miró con expresión divertida.


  —¿Y podrías hacerlo después de formulados los votos matrimoniales?


  —Podría, milord —contestó ella serenamente—. A las jóvenes no se les permite muy a menudo elegir a sus maridos. Tú eres como cualquier otro hombre, excepto que eres normando.


  —Pero tú dijiste que me odiabas —señaló él con tono burlón.


  Aislinn se encogió de hombros.


  —He conocido a muchas jóvenes que odiaban al hombre con quien se casaron.


  Wulfgar se acercó más e inclinó la cabeza para mirar mejor su hermoso perfil. Aislinn sintió su aliento en la mejilla, pero siguió mirando hacia adelante, aparentemente sin prestarle atención.


  —¿Hombres ancianos que tenían que ser puestos sobre sus novias con ayuda de manos serviciales? —preguntó él—. Dime la verdad, ¿no eran hombres viejos y decrépitos a los que odiaban esas doncellas?


  —No lo recuerdo, milord —respondió ella con petulancia.


  Wulfgar rio por lo bajo mientras tendía la mano para coger un rizo que caía sobre el pecho de la joven, y sus dedos rozaron atrevidamente esas curvas suaves.


  —Creo que sí lo recuerdas, damisela. Una moza no suele lamentarse por tener un novio fuerte y viril con quien compartir el lecho y pasar las frías noches del invierno —murmuró—. Ten la seguridad de que en mi cama no te aburrirías.


  Aislinn lo miró con expresión burlona.


  —Milord, ¿estás pidiendo mi mano?


  Wulfgar se irguió y la miró con las cejas levantadas.


  —¿Qué? ¿Y tener una cadena alrededor del cuello? ¡Jamás!


  Se alejó un paso. Aislinn lo miró fijamente a los ojos y preguntó:


  —¿Y qué sería de tus hijos bastardos? ¿Cómo los tratarías?


  —Hasta ahora no ha habido ninguno. —La miró de hito en hito con una sonrisa provocativa en los labios—. Pero contigo podría ser diferente.


  Las mejillas de Aislinn enrojecieron de cólera.


  —Gracias por tu advertencia —replicó con sarcasmo y expresión ofendida, perdidas ya su frialdad y compostura. En ese momento lo odió porque parecía disfrutar con su ira, que podía desatar a voluntad.


  Él se encogió de hombros.


  —Quizá seas estéril.


  —¡Oh! —exclamó Aislinn hecha una furia—. Eso te complacería mucho, sin duda. Entonces no tendrías el problema de los bastardos. Sin embargo, seguiría estando mal que me tomaras sin haber pronunciado los votos matrimoniales.


  Él rio y se sentó a la mesa.


  —Tienes la determinación de un buey, doncella con vocación de esposa. Probablemente piensas que, si te hago mi mujer, conseguirás ablandar mi mano y salvar a tu gente. Sacrificarte por los campesinos y la familia, un gran gesto. —Unió las cejas y la miró con expresión ceñuda—. No obstante yo no aprecio tu noble renunciamiento.


  —El sacerdote no ha venido hoy —comentó ella cambiando de pronto de tema cuando él dirigió su atención a la comida—. ¿Has olvidado tu promesa de hacer bendecir las tumbas?


  —No —contestó Wulfgar sin dejar de masticar—. Está de viaje pero, cuando regrese a Cregan, mis hombres se apresurarán a traerlo aquí. Quizá dentro de unos pocos días. Ten paciencia.


  —Algunos aldeanos vieron fuego en la granja de Hilda. Ladrones, probablemente. ¿Los atrapasteis?


  —Sí —contestó él mirándola fijamente—. ¿Acaso lo dudabas?


  La muchacha le sostuvo la mirada sin pestañear.


  —No, lord. He comprobado que eres un hombre que consigue lo que se propone. —Volvió el rostro hacia un lado—. ¿Qué harás con ellos?


  —Asesinaron a la hija de la mujer, y yo maté a cuatro de ellos —respondió Wulfgar—. Los demás juran que no tomaron parte en el asesinato, aunque la mayoría abusaron de la niña sin duda. Por la mañana sentirán el látigo por haber estado allí y tendrán que trabajar, como castigo, para indemnizar a la vieja por la pérdida de su hija. Después de eso quedarán en mi poder como esclavos.


  A Aislinn se le encogió el corazón, no por los hombres sino por el recuerdo del látigo en la mano del normando.


  —Tu trabajo se volverá aburrido —murmuró ella.


  —No seré yo quien lo haga. Los hombres de tu aldea aplicarán los castigos en nombre de la anciana.


  —Tienes métodos extraños —observó ella, intrigada.


  Él masticó un bocado de comida y sostuvo su mirada. Aislinn se sintió inquieta y buscó una tarea sencilla para ocupar sus manos.


  —¿Los ladrones se volvieron y presentaron batalla? —preguntó—. Generalmente son cobardes. Han venido antes a molestar a mi padre.


  —No, salvo aquellos a quienes seguimos Sweyn y yo.


  —¿Y no os hirieron?


  Wulfgar se recostó en su asiento y la miró a los ojos.


  —No. Nada más que esto. —Volvió las palmas hacia arriba, y Aislinn ahogó una exclamación al ver las grandes ampollas—. Los guanteletes son muy útiles, damisela. Fui un tonto al olvidar llevarlos.


  —Debiste de luchar fieramente con tu espada.


  —En efecto. Mi vida dependía de ello.


  A continuación se puso en pie y empezó a desnudarse para tomar un baño. Aislinn se volvió delicadamente y se dedicó a otra tarea. Aunque las mujeres de la casa siempre ayudaban a bañarse a los visitantes, su padre jamás había permitido que ella lo hiciera, la joven sabía que su negativa obedecía a que desconfiaba de los hombres y sus carnales apetitos.


  «Eres una muchacha bonita —le había dicho Erland una vez—, despertarías las pasiones de un santo. No hay por qué buscar problemas cuando pueden evitarse».


  De modo que había permanecido en la ignorancia del cuerpo masculino. Hasta que llegó Ragnor.


  Wulfgar se quitó el paño que le ceñía la cadera y la llamó. Aislinn volvió la cabeza y vio que le señalaba la pierna y el vendaje que allí había. Buscó las tijeras que el normando le había arrancado horas antes de la mano, se acercó, se arrodilló, cortó las vendas y retiró el apósito. La herida comenzaba a sanar, y Aislinn le aconsejó que tuviera cuidado para que no volviera a abrirse. Recogió los vendajes sin atreverse a mirarle hasta que lo oyó sumergirse en el agua.


  —¿Quieres acompañarme, damisela?


  Aislinn se volvió sobresaltada, con las pupilas dilatadas, y lo miró con incredulidad.


  —¡Milord!


  Wulfgar rio con ganas, y ella comprendió que bromeaba una vez más. No obstante sus ojos la observaron de arriba abajo con un brillo cálido y decidido.


  —En otra ocasión, Aislinn… quizá cuando nos conozcamos mejor —dijo él sonriendo.


  Ruborizada, Aislinn se retiró a las sombras. Desde allí lo observó sin ser vista, aunque varias veces él miró en su dirección tratando de escudriñar la oscuridad que la envolvía.


  Por fin el normando se levantó y salió de la tina. La muchacha permaneció quieta y en silencio en su rincón, sin atreverse a acercarse, por temor a que las pasiones de él volvieran a despertar y ahora, al estar desnudo, su destino fuera rápido y seguro. Era más prudente mantenerse fuera de su alcance.


  Cuando Wulfgar habló, Aislinn se sobresaltó.


  —Ven aquí, Aislinn.


  Un escalofrío le recorrió la columna vertebral. Vaciló, preguntándose cómo reaccionaría él si huía como había hecho la noche anterior. Advirtió que el normando había olvidado echar el cerrojo de la puerta. Quizá podría llegar a tiempo hasta allí, pero enseguida desechó la idea. Se levantó con las piernas trémulas y caminó hacia él con suma lentitud, como si fuera al encuentro de su verdugo. De pie frente a él, se sintió pequeña y desamparada; su cabeza apenas llegaba al mentón del hombre. No obstante, reprimió el miedo que sentía y lo miró a los ojos con atrevimiento. Vio que él esbozaba una sonrisa burlona.


  —¿Creías que había olvidado la cadena, milady? No me atrevo a confiar tanto en ti.


  Aislinn respiró aliviada y permaneció quieta, con actitud dócil, mientras él se inclinaba para asegurar la anilla de hierro alrededor de su tobillo. Después, sin decir nada, atrancó la puerta, apagó la vela de un soplido y subió a la cama. Aislinn se sentía agradecida y perpleja a la vez. Al cabo de unos segundos se volvió y se dirigió hacia el extremo del lecho donde las pieles de lobo todavía cubrían el suelo.


  Mientras sentía la mirada de él sobre su cuerpo, se quitó el vestido, se dejó la camisa por recato y se soltó el cabello, que cayó en reluciente cascada.


  Estaba peinando sus sedosos rizos al resplandor del cálido fuego, intrigada por ese hombre, que la tenía al alcance de su mano y nada hacía, cuando levantó la vista y advirtió que se había incorporado y, apoyado sobre un codo, la observaba con intensidad. Quedó paralizada.


  —A menos que estés dispuesta a ser mi compañera de cama esta noche, muchacha —dijo él con voz ronca—, te sugiero que pospongas tu cuidado hasta la mañana. Mi mente no está tan cansada como para no recordar los encantos que se ocultan debajo de esas ropas, y poco me importaría que tú no accedieras.


  Aislinn asintió en silencio, se apresuró a tenderse sobre las pieles y se cubrió hasta el mentón.


  Pasaron varios días sin acontecimientos destacables. Aislinn no olvidaba la advertencia de Wulfgar, aunque veía que la trataba más como a una sierva que como a una querida. Ella le remendaba las ropas, le servía las comidas y lo ayudaba a vestirse. El normando parecía olvidarse de ella durante el día, que pasaba ocupado con sus hombres y construyendo defensas ante los posibles ataques de ladrones o sajones leales. Guillermo les hizo llegar la noticia de que el ejército estaba detenido y que Wulfgar debía quedarse donde se hallaba hasta que estuvieran nuevamente en condiciones de ponerse en marcha. Wulfgar recibió el mensaje sin comentarios, aunque Aislinn, al mirarlo, pensó que parecía agradecido por el respiro que se le ofrecía. A veces lo observaba desde lejos. El normando parecía dominar cualquier situación que se presentara. Un siervo valiente pero estúpido, que atrancó la puerta de su modesta morada para evitar que la registraran en busca de armas, tuvo que escoger entre que su hogar fuera quemado hasta los cimientos o dejar entrar a los soldados. El pobre individuo comprendió enseguida el ultimátum cuando Wulfgar ordenó que encendieran una tea y accedió al registro de su cabaña, del que surgieron algunas armas primitivas. Después de un largo interrogatorio confesó que las armas estaban allí desde antes de la llegada de los normandos y que no estaba enterado de ninguna conspiración de los siervos para derrocar al nuevo señor.


  Cuando la puerta de la cámara se cerraba a los entrometidos y la pareja quedaba sola, la mirada de Wulfgar se posaba en Aislinn, que comprendía una vez más el peligro que corría. Los ojos grises y pensativos del normando la seguían por toda la habitación y la observaban con una intensidad que la hacía temblar. Por las noches, tendida sobre las pieles, era consciente de que él permanecía despierto largos períodos de tiempo.


  Una noche despertó helada y temblorosa, y se levantó con intención de atizar el fuego de la chimenea, pero la cadena de su tobillo no era lo bastante larga y le impidió cumplir su propósito. Permaneció indecisa, temblando de frío, mientras se rodeaba con sus brazos y se preguntaba qué podía hacer para entrar en calor. Un movimiento a sus espaldas la hizo volverse cuando Wulfgar pasaba sus largas piernas sobre el borde de la cama y se sentaba. Su cuerpo desnudo apenas era visible en la oscuridad.


  —¿Tienes frío? —preguntó.


  Un castañetear de dientes le contestó mientras ella asentía con la cabeza. Él tomó una piel del lecho, se acercó y le cubrió los hombros. A continuación fue hasta la chimenea, donde arrojó astillas y leños sobre las ascuas. Se agachó y atizó el fuego hasta que las llamas se enroscaron alrededor de la madera y después se acercó de nuevo a Aislinn. Le liberó el tobillo, arrojó la cadena a un lado y se incorporó mirándola a los ojos. La luz del hogar recortaba nítidamente su perfil.


  —Aceptaré tu palabra de que no te marcharás. ¿Me lo prometes?


  Aislinn asintió.


  —¿Adónde podría ir?


  —Entonces eres libre.


  Ella sonrió agradecida.


  —No me gustaba estar encadenada.


  —Tampoco a mí —replicó él con brusquedad y volvió a la cama.


  Después de esto Aislinn tuvo más libertad para ir a donde quisiera. Podía caminar por la aldea sin que nadie la siguiera. Sin embargo, el día que Ragnor regresó y se le acercó en el patio, se percató de que incluso ahora la vigilaban. Dos hombres de Wulfgar aparecieron de inmediato.


  —Él te cuida bien y a mí me da tareas en otra parte —murmuró Ragnor mirando alrededor—. Debe de tener miedo de perderte.


  La joven hizo un mohín.


  —Quizá, sir Ragnor, Wulfgar conoce demasiado bien vuestras costumbres.


  Él la miró con expresión ceñuda.


  —Pareces satisfecha. Así pues, ¿tu amo es un amante formidable? Lo dudo. Sospecho que prefiere los jóvenes carilindos a las mujeres hermosas.


  Aislinn hizo un gesto de incredulidad mientras una chispa de malicia iluminaba sus ojos.


  —¡Señor, sin duda bromeáis! Nunca había visto a un hombre tan grande y fuerte. —Observó que Ragnor apretaba los labios y comenzó a disfrutar con el juego. Con voz suave añadió—: ¿Tengo que admitir que me provoca desmayos?


  El rostro de Ragnor parecía de piedra.


  —No es guapo —afirmó.


  —¿No? —dijo ella—. Yo creo que sí lo es. De todos modos, eso no tiene nada que ver, ¿no estáis de acuerdo?


  —Estás jugando conmigo —observó Ragnor.


  La joven adoptó una expresión de inocencia.


  —¡Oh, señor! Os aseguro que no es así. ¿Creéis que mis anhelos y suspiros son fingidos? ¿Pensáis que no puedo amar a quien solo es amable conmigo, se muestra sumamente gentil y me excita con sus palabras llenas de ternura?


  —¿Qué ves en él? —preguntó Ragnor—. Quiero saberlo.


  Aislinn se encogió de hombros.


  —Mi buen señor, sé que vuestro tiempo es precioso y no fastidiaré vuestros oídos durante las muchas horas que me llevaría explicar por qué una mujer encuentra en un hombre a su verdadero señor, y las cosas profundas y muy privadas que comparten y sellan los lazos entre ambos. Vaya, no puedo empezar a contaros…


  Un tronar de cascos turbó la paz de la aldea, y los dos se volvieron. Wulfgar y sus hombres se aproximaban a caballo. Wulfgar detuvo su cabalgadura junto a ellos con semblante ceñudo. Se apeó y entregó las riendas a su caballero, Gowain, mientras sus hombres se dirigían a los establos.


  —Has regresado muy pronto.


  —Sí —replicó Ragnor con rencor—. Patrullé hacia el norte, como me ordenaste, pero sin objeto. Los ingleses se han encerrado en sus hogares y atrancado sus puertas para evitar que los espiemos. No puedo saber qué hacen. Quizá se divierten y se revuelcan con sus hembras tan libremente como tú pareces hacer con esta muchacha.


  Wulfgar miró a Aislinn y advirtió que enrojecía y se movía con evidente turbación.


  —La moza asegura que juegas muy bien —añadió Ragnor, que levantó una ceja sin dejar de mirar al bastardo.


  Una lenta sonrisa se extendió por los labios de Wulfgar.


  —¿Eso dice? —Apoyó con gesto distraído una mano en el hombro de la joven y le acarició la nuca. Sintió que se ponía rígida bajo su contacto. Su sonrisa se acentuó—. Ella también me complace.


  —Estoy seguro de que miente —exclamó Ragnor.


  Wulfgar rio por lo bajo.


  —¿Por qué? ¿Porque luchó contigo? Como cualquier damisela, se muestra más complaciente cuando se la trata con gentileza.


  Ragnor hizo una mueca de desprecio.


  —Aislinn no se parece mucho a un muchacho, Wulfgar. Me pregunto cómo es posible que la hayas confundido con uno.


  La joven notó la creciente cólera de Wulfgar en la presión de los dedos sobre su hombro. Sin embargo el normando habló con tranquilidad, ocultando su malhumor.


  —Hablas con atolondramiento, amigo mío. No sabía que deseabas a tu damisela hasta el punto de arriesgar tu vida. No obstante te perdono, porque comprendo que la moza es capaz de volver temerario a cualquiera. Yo también lo sería, si estuviera en tu lugar. —Su mano se deslizó hasta la cintura de Aislinn y la apretó ligeramente mientras la atraía hacia sí—. Te conviene ir a buscar a Hlynn. Por la mañana tendrás que unirte al duque y ponerte a sus órdenes. Tendrás muy poco tiempo para refocilarte con mujeres.


  Se apartó de Ragnor llevándose a Aislinn y subió con ella por la escalera de la casa señorial.


  Cuando entraron, el rostro de Kerwick, que estaba encadenado con los perros, se ensombreció de cólera y celos al ver que el normando acariciaba las nalgas de Aislinn antes de soltarla. Estaba tan atento a los movimientos de la mano de Wulfgar que no vio la mirada de ira que ella dedicó al normando cuando este sonrió burlón.


  Aislinn dio media vuelta y corrió escaleras arriba mientras llamaba a Hlynn para que le llevara agua. Wulfgar la observó con placer hasta que cerró con fuerza tras de sí la puerta del dormitorio, y entonces se volvió lentamente hacia Kerwick.


  —Pequeño sajón, si hablas mi lengua, te felicitaré por tu buen gusto, pero tú y DeMarte sois imprudentes al desear a la doncella. Ella ha rebanado vuestros corazones sobre su plato y los ha arrojado lejos. Pronto aprenderéis, como yo, a no confiar en las mujeres. —Llenó un cuerno de cerveza y lo levantó, como si brindara por el hombre encadenado—. Mujeres… usarlas, acariciarlas, abandonarlas, pero jamás amarlas, amigo mío. Desde la infancia me han enseñado muy bien esta lección.


  Wulfgar se acercó a la chimenea y miró pensativo el fuego mientras apuraba la bebida. Por fin se volvió y subió por la escalera.


  Entró en el dormitorio, que le sorprendió encontrar vacío. Con ira creciente se preguntó qué tramaba ahora la arpía. Podía admitir que sintiera necesidad de vengarse de Ragnor, pero que lo condenaran si permitía que lo convirtiera a él mismo en objeto de su espíritu vengativo. Con gesto airado se encaminó hacia la puerta de la habitación que había destinado a la madre de Aislinn y la abrió sin llamar.


  La joven se sobresaltó cuando la puerta dio un golpe contra la pared y se cubrió los pechos desnudos con los brazos. Hlynn se asustó tanto que casi dejó caer el cubo de agua que vertía sobre la espalda de su señora. La criada retrocedió aterrorizada cuando Wulfgar se acercó y se detuvo junto a la tina para observar a Aislinn, quien parecía querer fulminarlo con la mirada.


  —¿Ocurre algo, milord? —preguntó ella con indignación, haciendo rechinar los dientes.


  El normando sonrió al advertir que la joven se ruborizaba.


  —No, damisela, no ocurre nada.


  Aislinn se sentó con tal brusquedad que salpicó de agua a Wulfgar. Lo miró con desagrado y le odió por las libertades que se tomaba, pues sin duda Hlynn creería que eran amantes.


  Wulfgar señaló a la criada.


  —Creo que Ragnor está buscándola —dijo.


  —La necesito —repuso Aislinn señalando la tina—, como puedes ver.


  —Es curioso —dijo Wulfgar con tono burlón, mientras sus ojos se regalaban con el festín de los redondos pechos de la joven—, creí que te bañabas por las mañanas, durante mi ausencia.


  —Habitualmente así es —confirmó Aislinn—, pero con tanto manoseo siento la necesidad de lavarme más.


  Wulfgar rio por lo bajo y se rascó la nuca.


  —Dime, damisela, ¿acaso retienes a la moza contigo porque no puedes soportar la idea de que Ragnor de Marte monte a otra muchacha?


  Aislinn le dirigió una mirada asesina.


  —De Marte puede gozar con cualquier perra sucia normanda que le apetezca, pero Hlynn no está acostumbrada a los modales groseros con que vosotros, los extranjeros, tratáis a las mujeres. Él le hace daño, y si tuvieras en tu alma un poco de compasión no lo permitirías.


  —Yo nada tengo que ver —repuso Wulfgar, y se encogió de hombros.


  A continuación tendió una mano para tomar un mechón que caía de los rizos que Aislinn llevaba recogidos en la coronilla.


  —Sé que tratas de desacreditarme delante de mi prometido con tus caricias —afirmó ella—. Si él estuviera en libertad, no me tocarías con tanta familiaridad.


  El normando rio con ganas y se sentó en el borde de la tina de madera.


  —¿Debo dejarlo en libertad, damisela? De todos modos me parece que el pequeño sajón está mucho más enamorado de ti que tú de él.


  Miró a Hlynn, quien estaba acurrucada en un rincón, con expresión asustada, y preguntó con irritación:


  —¿Por qué me tiene tanto miedo? Dile que es a su ama a quien quiero tener en mi cama, no a ella.


  Aislinn miró a la temblorosa muchacha.


  —Milord no quiere hacerte daño, Hlynn —dijo en inglés—. Quizá acceda incluso a darte su protección. Cálmate.


  La muchachita de claros cabellos se sentó en el suelo, todavía asustada del alto normando, pero con cierta confianza en que su ama la salvaría, si es que alguien podía hacerlo.


  —¿Qué le has dicho? —preguntó Wulfgar.


  Aislinn se levantó dentro de la tina, tomó un paño de lino y se envolvió rápidamente el cuerpo mientras sentía que Wulfgar la devoraba con la mirada.


  —Le he dicho que no le harías daño —respondió—. Es lo que me has ordenado que le diga.


  —Si conociera tu idioma, podría estar seguro de que no me tomas por un tonto.


  —Un hombre se toma por tonto él mismo. Es difícil que otro lo haga, a menos que él lo permita primero.


  —Eres inteligente, además de hermosa —murmuró Wulfgar.


  Deslizó un dedo por el brazo de la muchacha con lentitud, y ella se volvió para mirarle con expresión implorante. Estaban tan cerca que sus piernas se rozaron. El contacto pareció provocarles una fuerte descarga de pasión. Aislinn se sintió débil e insegura ante su proximidad. La reacción de Wulfgar fue más física, y su respiración se tornó más pesada, como si acabara de recibir un golpe. Apretó los puños en un esfuerzo por soportar la cercanía de la joven sin tomarla en brazos y aquietar el latido de sus ingles. Sabía que Hlynn los observaba. Agradeció tener puesta la cota de malla, pero su capacidad de controlarse se veía muy debilitada por el paño mojado con que Aislinn se envolvía el cuerpo. Aunque le había costado un esfuerzo tremendo, había logrado controlarse y dominar su deseo mientras la veía bañarse, pero ante la proximidad de la joven su fuerza de voluntad se resquebrajaba.


  —Milord —murmuró Aislinn— has dicho que no somos más que esclavas. Seguramente estás en tu derecho de entregar a Hlynn a cualquiera que elijas, pero te ruego que seas misericordioso con ella. Siempre ha servido bien y está deseosa de seguir haciéndolo, pero no como ramera de tus hombres. Sus sentimientos son tiernos. No los pisotees ni hagas que te odie como a los hombres que la maltrataron. Por favor, sé compasivo. No ha hecho nada para merecer tanta crueldad.


  Wulfgar la miró ceñudo.


  —¿Estás dispuesta a compartir mi cama para que esta muchacha no tenga que entregarse a Ragnor?


  Aislinn respiró hondo.


  —No, Wulfgar. Estoy implorando, nada más.


  Él la miró fijamente.


  —Pides mucho, pero no estás dispuesta a dar nada a cambio. Viniste a mí para rogar por Kerwick, ahora suplicas por esta muchacha. ¿Cuándo vendrás por ti misma?


  —¿Está en juego mi vida, milord? —preguntó ella mirándolo a los ojos.


  —¿Y si lo estuviera?


  —Creo que ni siquiera así sería capaz de prostituirme —respondió ella.


  —¿Vendrías libremente si me amaras? —inquirió él.


  —¿Si te amara? Mi amor es lo único que puedo dar por voluntad propia. El hombre a quien ame no tendrá que implorarme que sea su novia ni que le entregue todo aquello a que eso le da derecho. Ragnor tomó lo que yo guardaba para mi prometido; sin embargo, todavía puedo dar o negar mi amor a quien me ordene mi corazón.


  —¿Amabas a Kerwick?


  Ella negó lentamente con la cabeza y respondió con sinceridad:


  —No. Nunca he amado a ningún hombre.


  —Ni yo a ninguna mujer —afirmó él—. Sin embargo, las he deseado.


  Le acarició la mejilla y la esbelta columna del cuello. Sintió que ella temblaba bajo su contacto y esbozó una sonrisa burlona.


  —Creo que alientas sueños de doncella, damisela.


  Aislinn lo miró a la cara y comprendió que se burlaba. Levantó con orgullo el mentón y estaba a punto de replicar con ira cuando él la silenció poniéndole un dedo en los labios.


  —La muchacha, Hlynn, se dedicará a atenderte hasta que Ragnor se marche por la mañana. Él no perderá mucho tiempo buscándola y encontrará a otra. A menos que quieras ocupar el lugar de ella, te sugiero que no te alejes de mí, por tu seguridad. Todos sabemos qué desea Ragnor, que en ese aspecto no es diferente de cualquier hombre. Pero mientras que mis soldados guardarán la distancia, posiblemente los suyos no lo hagan. Creo que pronto descubrirás la seguridad que te brinda nuestro nido en la otra habitación, si te dejo a merced de tus propias defensas.


  Aislinn sonrió, y en sus mejillas aparecieron sendos hoyuelos.


  —Estoy bien advertida de los beneficios de dormir cerca de ti, milord, si no de dormir contigo.


  Wulfgar esbozó una sonrisa antes de encaminarse hacia la puerta.


  —Pronto conocerás también esos beneficios, milady. Quédate tranquila.


  En el festín de la noche, Aislinn ocupó su lugar habitual al lado de Wulfgar y observó que Ragnor había elegido un asiento junto a ella. Este posó la mirada en la brillante cabellera de la muchacha, enroscada en una masa gloriosa sobre su cabeza. La piel blanca de Aislinn brillaba con un resplandor de juventud, y un saludable tono rosado le coloreaba las mejillas y acentuaba la luminosidad de sus ojos. Cuando se volvió para responder a una pregunta de Wulfgar, Ragnor observó con intensidad el esbelto cuerpo vestido de terciopelo verde y sintió la acometida del deseo. Pensó que le habían estafado, que le habían robado ese premio suntuoso, que el bastardo, con su codicia y lascivia, le había privado de lo que le pertenecía por derecho. Se inclinó hacia ella.


  —Me ha ordenado que me reúna con Guillermo —murmuró—, pero no siempre podrá tenerme alejado de ti. —Rozó la manga de la muchacha con los nudillos—. Yo puedo darte más que él. Mi familia es importante. Podré contar con ellos cuando quiera mejorar mi posición. Ven conmigo y no lo lamentarás.


  Aislinn apartó su mano con expresión de disgusto.


  —Mi hogar es Darkenwald. No busco un tesoro mayor.


  Ragnor la observó con atención.


  —Entonces ¿irás con el hombre que sea dueño de esta casa señorial?


  —Esta casa pertenece a Wulfgar, y yo soy suya —replicó ella fríamente creyendo que así daría por terminada la cuestión, y dirigió su atención hacia Wulfgar, mientras Ragnor se recostaba en la silla y cavilaba sobre sus palabras.


  Después de la cena Wulfgar salió de la casa, y Aislinn buscó la seguridad del dormitorio, como él le había indicado. Ignoraba que Ragnor la aguardaba en las sombras del angosto pasillo que conducía a la habitación. Él surgió de la oscuridad, y la joven, sorprendida se detuvo en seco. Una sonrisa confiada curvó los hermosos labios del hombre cuando se acercó y la tomó en brazos.


  —Wulfgar no te cuida bien, Aislinn —murmuró con voz ronca.


  —No se le ocurrió que vos perderíais el sentido —replicó ella con frialdad mientras trataba de apartarlo.


  Ragnor deslizó una mano sobre su seno y la apoyó sobre su cadera.


  —Nunca pensé que el recuerdo de una mujer podría atormentarme tanto como me ha atormentado el tuyo en estos últimos días.


  —Solo me buscáis porque Wulfgar me ha reclamado como suya —repuso ella con repugnancia al tiempo que lo empujaba—. ¡Dejadme! Buscad otra muchacha a quien acariciar y dejadme tranquila.


  —Ninguna me gusta tanto como tú —susurró él contra su pelo mientras la sangre corría a toda velocidad por sus venas. Echó una mano hacia atrás y abrió la puerta de la habitación—. El tonto de Wulfgar se entretendrá con sus hombres y sus caballos, y Vachel me ha prometido sentarse junto a esta puerta y avisarnos con un golpe cuando el bastardo se aproxime. Así pues, ven, paloma mía, porque no tenemos tiempo que perder.


  Aislinn luchó con vehemencia y trató de arañarle la cara, pero Ragnor le cogió las muñecas antes de que pudiera clavarle las uñas, le dobló los brazos hacia atrás y la atrajo con fuerza hacia su pecho. La sostuvo con firmeza y sonrió ante la mirada penetrante de ella.


  —Te aseguro que eres un bocado mucho más apetitoso que esa muchacha simple que Wulfgar me ha dado. —Rio por lo bajo al pensar en este—. Ya se dará cuenta de que no me conformo con poca cosa cuando hay algo que me tienta más.


  La cogió en brazos y, tras entrar en la habitación, cerró la puerta con el pie.


  —¡Reptil, alimaña! ¡Serpiente del infierno! —exclamó Aislinn revolviéndose—. ¡Moriré antes de volver a someterme a vos!


  —Lo dudo, paloma mía. Ahora relájate, y yo seré gentil contigo.


  —¡Jamás! —aulló Aislinn.


  —Entonces lo haré a mi modo —replicó él.


  La arrojó sobre la cama y se abalanzó sobre ella antes de que Aislinn pudiera rodar hacia un lado. La muchacha luchó con él como un animal salvaje temeroso de ser capturado, e iniciaron una batalla feroz. Se retorcía debajo de él en un esfuerzo por escapar y con sus manos se bajaba las ropas que él apartaba de sus miembros. Ojalá pudiera detenerle hasta que regresara Wulfgar… Sin embargo ignoraba cuándo volvería, y empezó a perder terreno en su lucha por conservar la dignidad que le quedaba. Ragnor le desgarró el vestido para descubrirle el pecho. Ella sintió su boca, caliente, húmeda, sobre sus pezones y se estremeció de repugnancia.


  —Si no te importa acostarte con ese jabalí de Wulfgar —murmuró él, con los labios contra su cuello—, entonces conocerás el verdadero placer con un amante más experimentado.


  —Estúpido, torpe —exclamó ella mientras se defendía del insistente ardor de su atacante—, sois un niño de pecho enfermizo comparado con él.


  Súbitamente ambos se sobresaltaron al oír un fuerte ruido. Las paredes de la cámara parecieron vibrar. Ragnor se apartó de ella de inmediato y miró boquiabierto hacia el lugar de donde procedía el sonido. Aislinn se incorporó y vio la puerta abierta y la figura de Wulfgar en el vano. A sus pies yacía Vachel, que gemía. Con una despreocupación que inquietó a Ragnor aún más Wulfgar se apoyó contra el marco de la puerta y puso un pie sobre el pecho de Vachel. Posó la mirada en Aislinn para ver el daño sufrido por la joven, mientras esta trataba de cubrirse apresuradamente el pecho y los blancos muslos. Después los temibles ojos grises observaron al atacante, cuya palidez estaba justificada.


  —No deseo matar a un hombre encima de una mujer —dijo Wulfgar con lentitud—, pero tú, señor DeMarte, abusas peligrosamente de mi paciencia. Defiendo lo que me pertenece y no permito que nadie intente arrebatármelo. Por fortuna Sweyn me advirtió de que sospechaba que preparabais una fechoría al ver a Vachel apostado junto a mi habitación. Si hubieras llegado más lejos con la muchacha, ten por seguro que no habrías visto la luz del día de mañana.


  Wulfgar se volvió hacia el pasillo, hizo una señal y apareció Sweyn. Aislinn se sentó y una sonrisa de placer se formó en sus labios al ver que el enorme vikingo entraba y arrancaba de su lado al normando. Ragnor luchó, juró e insultó al nórdico y su señor, mientras Wulfgar sonreía complacido.


  —Arroja esta piltrafa cerca de la pocilga —ordenó Wulfgar a Sweyn, y después señaló a Vachel—. Luego ven a por este y haz lo mismo. Allí encontrarán dulce compañía y podrán reflexionar sobre los peligros de amenazar lo que me pertenece.


  Cuando los tres salieron de la habitación, Wulfgar cerró la puerta y se volvió hacia Aislinn, que exhibía una sonrisa de gratitud. Sin embargo, cuando él se acercó, se apresuró a levantarse de la cama.


  —Seguramente sir Ragnor tendrá motivos para querer tu pellejo después de esta afrenta —observó ella, satisfecha por la humillación que había sufrido el otro normando—. Has herido el orgullo de Ragnor. Yo no habría sabido vengarme tan bien de él.


  Wulfgar contempló con deleite el cuerpo tentador cuando ella pasó a su lado caminando majestuosamente y sosteniendo los jirones de su vestido.


  —Sin duda debe de haberte complacido que nos hayamos peleado por ti. ¿De cuál de nosotros te alegrarías más de librarte? Yo soy, para tu tranquilidad de espíritu, una amenaza mayor que él.


  Aislinn lo miró sonriendo.


  —Milord, ¿crees que soy tonta? No me atrevo a dar un solo paso sin tener la seguridad de que ser propiedad tuya constituye mi protección. Sé bien que no he pagado por esa defensa y por ello estoy muy agradecida, pero sigo esperando que te muestres galante y no exijas un pago tan indigno de una dama que no esté casada contigo.


  Él soltó un resoplido de desdén.


  —No soy galante, Aislinn, y todavía menos con las mujeres. Puedes tener la seguridad de que pagarás, y de que pagarás bien.


  Los labios de la joven aún exhibían una sonrisa seductora, y sus ojos se encendieron con un fulgor que habría deslumbrado a un hombre menos fiero.


  —Creo, milord, que tus ladridos son peores que tus mordeduras.


  El normando arrugó la frente.


  —¿De veras? Entonces un día desearás haber creído más en mis palabras.


  Sin agregar nada más, apagó las velas con un soplido y se desvistió al resplandor del fuego. Después se tendió en la cama para descansar. En las sombras de la habitación, su voz sonó dura y severa.


  —Desde mañana llevarás una daga para protegerte. Quizá ello disuada a quienes quieran atacarte.


  Con un encogimiento de hombros y una sonrisa Aislinn se tumbó sobre las pieles y buscó la bendición del sueño mientras observaba cómo las llamas iluminaban la piel bronceada de Wulfgar y los músculos de su espalda se ondulaban con cada movimiento.
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  De la partida de Ragnor, a la mañana siguiente, solo llegaron a oídos de Aislinn unas pocas palabras descriptivas. Se rumoreó que su ida había sido apresurada, airada y sombríamente silenciosa. La joven sonrió para sí al enterarse, regocijada por haber tenido la buena suerte de presenciar su humillación, y con buen ánimo se dedicó a sus tareas. El familiar y bienvenido peso del ceñidor alrededor de sus caderas y la daga en la vaina aumentaron su confianza. No se sentía tan desnuda con su cinturón. El mismo Wulfgar se lo había llevado mientras ella se vestía esa mañana y rechazó sus palabras de agradecimiento con un comentario satírico que la enfureció por un momento.


  Era media tarde cuando Aislinn, que estaba sentada con su madre junto a la tumba de Erland, levantó la mirada y vio a un hombre que, con paso cansado salía del bosque para dirigirse hacia la casa señorial. Observó que había algo extraño en la apariencia del desconocido y de pronto advirtió que lucía una cabellera larga y desordenada, además de barba. Abrió la boca, sorprendida, pero enseguida ocultó su asombro a Maida, quien levantó la cabeza al oír la ahogada exclamación de su hija. Aislinn sonrió tranquilizadora y meneó la cabeza, y la madre se inclinó de nuevo con expresión apenada hacia el túmulo y reanudó su suave balanceo acompañándose con un canto suave y gimiente.


  Aislinn miró con ansiedad alrededor para ver si algún normando también había reparado en el hombre, pero no había nadie. Se levantó y con una serenidad que le costó fingir caminó lentamente hacia la parte posterior de la casa. Cuando estuvo segura de que nadie la observaba o seguía, se volvió y atravesó corriendo el espacio despejado hasta la orilla cubierta de espesa vegetación del pantano. Luego se dirigió hacia el terreno más alto, al lugar donde había visto al hombre, sin prestar mucha atención a las ramas y arbustos que le desgarraban el manto mientras corría hacia el bosque. Divisó al individuo, que todavía caminaba lentamente entre los árboles, y reconoció a Thomas, el caballero y vasallo de su padre. Lo llamó a voz en grito con alegría y alivio, pues creía que había muerto. Él se detuvo y al verla echó a correr hacia ella.


  —Milady, estaba impaciente por volver a Darkenwald —dijo él con lágrimas en los ojos—. ¿Cómo está vuestro padre? Bien, supongo. Me hirieron en Stamford Bridge y no pude viajar con el ejército cuando avanzó hacia el sur para enfrentarse a Guillermo. —Su rostro se entristeció—. Estos son malos tiempos para Inglaterra. Está perdida.


  —Están aquí —murmuró la joven—. Erland ha muerto.


  El rostro de Thomas se crispó de dolor.


  —Oh, milady, es una noticia muy triste.


  —Debemos ocultarte.


  El hombre miró con expresión alarmada hacia la casa señorial, se llevó la mano al pomo de la espada y solo entonces comprendió el significado de las palabras de Aislinn. Vio al enemigo en el patio en el lugar donde estaba Maida, a quien algunos se habían acercado.


  Aislinn le puso una mano en el brazo.


  —Ve a la casa de Hilda y ocúltate allí —aconsejó con tono apremiante—. Su marido murió con Erland y unos ladrones asesinaron a su hija. Aceptará de buen grado tu compañía. Ve ahora. Yo te seguiré cuando esté segura de que nadie vigila y llevaré comida.


  Él asintió antes de alejarse con paso presuroso. Aislinn le observó hasta que desapareció de la vista y entonces regresó a la casa. Con ayuda de Hlynn reunió pan, queso y carne y los ocultó debajo de los pliegues de su manto. En su precipitación pasó junto a Kerwick sin reparar en su presencia, pero él la cogió de la falda y casi hizo que se le cayera la comida.


  —¿Adónde vas con tanta prisa? —preguntó—. ¿Acaso te espera tu amante?


  —Oh, Kerwick —exclamó ella, impaciente—. ¡Ahora no! Thomas ha regresado. Debo verle.


  —Dime cuándo me dejará en libertad tu amante. —Levantó sus cadenas—. Son pesadas y mi mente se cansa y embrutece. Necesito hacer algo, cualquier tarea en que ocupar mis manos, además de quitarme los perros de encima. A ellos los sueltan antes que a mí. —Señaló a los animales, que recorrían el salón vacío, y preguntó con desesperación—: ¿Qué debo hacer para que me liberen?


  —Hablaré con Wulfgar al atardecer —respondió ella.


  —¿Qué cosas dulces le prometerás que no le hayas dado ya? —preguntó él con amargura.


  Ella suspiró.


  —Los celos te consumen.


  Kerwick la atrajo con tanta furia que hizo que cayera el hatillo con la comida y la puso rudamente sobre su regazo. La besó con pasión y la obligó a entreabrir los labios. Mientras le desgarraba el vestido a la altura del pecho.


  —¡Oh, Kerwick, no! —exclamó Aislinn apartando su boca y empujándole—. ¡También tú! ¡Oh, no!


  —¿Por qué das al bastardo lo que a mí me niegas? —preguntó él mientras acariciaba los senos desnudos. Su rostro estaba crispado por el deseo, y sus caricias eran rudas y brutales—. ¡Yo tengo derecho, él no!


  —¡No! ¡No! —exclamó ella con cólera apartando sus manos—. ¡Ningún sacerdote ha bendecido nuestra unión! No pertenezco a nadie. ¡Ni a ti ni a Ragnor! ¡Ni siquiera a Wulfgar! ¡Solo a mí misma!


  —Entonces ¿por qué te arrastras hasta la cama del normando como una perra obediente? —siseó él—. Te sientas a comer a su lado y solo tienes ojos para él. Te dirige la más fugaz de las miradas y tú empiezas a tartamudear.


  —¡No es verdad!


  —¿Crees que no lo veo, cuando no hay ninguna otra cosa para entretenerme? —replicó él—. ¡Dios mío, lo miras como un hombre hambriento mira la comida! ¿Por qué? ¿Por qué? ¡Él es el enemigo, y yo soy tu prometido! ¿Por qué no me tratas con la misma amabilidad? Yo también deseo tu cuerpo. Durante todos estos meses me he mantenido casto en tu honor. ¡Mi paciencia se acaba!


  —Entonces ¿vas a tomarme aquí, con los perros? —preguntó ella con furia—. ¿Tan poca consideración me tienes que quieres satisfacer tu lujuria de forma tan baja como tus compañeros de cama… como esos perros? Por lo menos Wulfgar no me trata así.


  Él la zarandeó con rabia.


  —¿Admites que prefieres sus abrazos a los míos?


  —¡Sí! —exclamó ella con los ojos llenos de lágrimas de dolor e ira—. ¡Es gentil! Ahora suéltame antes de que llegue.


  Kerwick la liberó con brusquedad y la empujó profiriendo un juramento. En los últimos días, mientras permanecía encadenado sin que nada distrajera su mente, había observado cómo Aislinn se comportaba con Wulfgar y había sentido que perdía su afecto. Siempre orgullosa y distante con los demás hombres, la mujer seductora emergía cuando estaba en presencia del normando. La joven había sido como una vela sin encender, esbelta, fría, hasta que Wulfgar apareció y la encendió, momento en que ella se convirtió en una luz que seducía y hechizaba. Era doblemente duro para él, su prometido, pues nunca había logrado la hazaña que parecía tan fácil para el normando. Para colmo este no apreciaba su tesoro, sino que manifestaba su desprecio por las mujeres en una lengua que creía que nadie comprendía. Ese hombre le había robado su amor sin el menor esfuerzo. Sin embargo, si había una posibilidad de reconquistar a Aislinn, se prometió, la aprovecharía para arrebatar a la muchacha de las zarpas del lobo.


  Contrito, quiso tomarle una mano, pero ella retrocedió y lo miró con recelo.


  —Tienes razón, Aislinn. Los celos me carcomen. Perdóname, mi amada.


  —Intentaré que Wulfgar te deje en libertad —prometió ella con voz queda antes de retirarse cubriendo con el manto el pequeño hatillo de comida. No tenía tiempo de cambiarse de ropa, pues temía que Wulfgar regresara en cualquier momento.


  Hilda, que esperaba en la puerta de la cabaña, la hizo entrar.


  —¿Thomas está bien? —susurró Aislinn mirando al hombre, quien estaba sentado frente al fogón con expresión triste y la cabeza inclinada.


  —Sí, solo su corazón necesita curarse, señora, al igual que el mío —contestó Hilda—. Cuidaré de él.


  Aislinn le dio la comida con cuidado de que su manto no se deslizara y dejara ver su vestido desgarrado.


  —Si alguien te pregunta por la procedencia de estos alimentos, di que fui yo quien los robé —aconsejó—. No quiero que te castiguen por mis fechorías.


  —No importa si me matan —dijo la anciana—. Mi vida casi ha terminado y la vuestra apenas comienza.


  —Wulfgar no me matará —aseguró Aislinn con una pequeña dosis de confianza—. ¿Hay algún lugar donde Thomas pueda ocultarse si registran la casa? No deben hallarlo aquí.


  —No temáis, milady. Encontraremos un lugar secreto.


  —Entonces debo irme. —Aislinn se volvió hacia la puerta—. Traeré más comida cuando pueda. —Se disponía a salir cuando oyó que Hilda gritaba alarmada.


  —¡Los normandos!


  La joven levantó la vista con los nervios crispados. Wulfgar estaba ante la puerta, flanqueado por dos de sus hombres. Quedó paralizada cuando los ojos grises como el acero la fulminaron. El normando avanzó para entrar en la cabaña, pero ella se interpuso tratando de cerrarle el paso con su esbelto cuerpo. Con un gruñido de desprecio Wulfgar la apartó hacia un lado con facilidad.


  —¡No! ¡Él no ha hecho nada! —exclamó la muchacha aferrándose desesperada a su brazo—. ¡Déjalo en paz!


  El normando bajó la vista hacia su delicada mano y dijo con tono de advertencia:


  —Te extralimitas, Aislinn de Darkenwald. Este asunto no te concierne.


  Miró temerosa a Thomas, quien estaba de pie, preparado para presentar batalla. ¿Era necesario que otro sajón cayera bajo una espada normanda? Tal pensamiento la estremeció y decidió que tenía que hacer algo para evitar más violencia.


  Miró a Wulfgar con ojos implorantes.


  —Milord, Thomas es un guerrero valiente. ¿Es preciso derramar su sangre ahora que la batalla ha concluido, solo porque luchó lealmente por el rey, a quien él y mi padre habían jurado fidelidad? Oh, señor, demuestra tu sabiduría y misericordia. Seré tu esclava.


  El rostro de Wulfgar parecía de piedra.


  —Me ofreces lo que ya tengo. ¿De nuevo tratas de influir sobre mí? Suéltame y ocúpate de tus asuntos.


  —Por favor, milord —susurró ella con los ojos llenos de lágrimas.


  Sin decir palabra, Wulfgar apartó su mano y se acercó a Thomas, seguido por sus hombres.


  —¿Eres Thomas? —preguntó Wulfgar.


  Thomas miró desconcertado a Aislinn.


  —Milord —explicó ella—, no habla tu idioma.


  —Dile que deje su espada y venga con nosotros —ordenó Wulfgar.


  Cuando la muchacha tradujo sus palabras, Thomas miró con recelo a los tres hombres.


  —¿Van a matarme, milady? —preguntó.


  Aislinn miró con incertidumbre la espada de Wulfgar, los anchos hombros cubiertos con la cota de malla, la mano apoyada sobre el puño de acero. Si él había matado a cuatro ladrones armados y montados, un sajón cansado y hambriento le ofrecería muy poca dificultad en el caso de que decidiera eliminarlo. Solo cabía confiar en la misericordia de Wulfgar.


  —No —respondió Aislinn—. Creo que no. El nuevo lord de Darkenwald trata a los hombres con justicia.


  Con cierta vacilación Thomas levantó su espada, la sostuvo sobre sus palmas y la presentó a Wulfgar. Este la aceptó, se volvió y se dirigió hacia la puerta, tomó a Aislinn del brazo y la hizo caminar a su lado mientras sus hombres se situaban detrás de Thomas. A la luz del sol Aislinn miró con perplejidad a Wulfgar, quien la empujó para que avanzara. Su rostro no delataba ninguna emoción. Aislinn no se atrevió a preguntarle cuáles eran sus intenciones. Él caminaba con pasos tan largos y rápidos, que le costaba seguirlo, y muchas veces tropezó. La mano de él le apretaba el brazo y la sostenía para que no cayera. En un momento ella trastabilló y soltó el manto en un esfuerzo por mantener el equilibrio. El normando la levantó del brazo, y su mirada se posó en el vestido desgarrado, que dejaba expuestos los pechos. Abrió más los ojos en señal de sorpresa cuando los blancos senos asomaron por el desgarrón, los entrecerró al bajar la vista hasta la daga envainada y por último escrutó el rostro de la joven. Sostuvo la mirada de ella y pareció leerle los pensamientos hasta que supo toda la verdad. Al cabo le puso el manto sobre los hombros para que pudiera cogerlo mejor y de nuevo la tomó del codo.


  Avanzaron en silencio hasta llegar a casa, donde por fin la soltó. Wulfgar pareció dirigir toda su atención a Thomas por lo que la muchacha comenzó a subir por la escalera que llevaba a los dormitorios con la intención de cambiarse de vestido. De pronto la voz del normando resonó en el salón.


  —¡No!


  Aislinn se estremeció y miró desalentada a Kerwick, cuya cara revelaba sus temores. Maida gimió asustada y empezó a retorcerse las manos. Lentamente, con serena dignidad, Aislinn se volvió, descendió por la escalera y fue hacia su amo.


  —¿Milord? —preguntó con suavidad—. ¿Qué deseas?


  —Deseo que me honres con tu presencia hasta que te ordene que te retires —respondió él con voz hosca, fría—. Ahora busca un lugar donde descansar.


  Ella asintió y se sentó en un banco, junto a la mesa. Wulfgar giró en redondo y señaló a Kerwick.


  —¡Soltadlo y traedlo aquí!


  Kerwick palideció y se resistió a los normandos que trataron de agarrarlo. Pronto lo redujeron, y se encontró frente a Wulfgar. Al ver que parecía encogerse bajo la severa mirada del jefe normando Sweyn rio por lo bajo.


  —El pequeño sajón tiembla de miedo —comentó el vikingo—. ¿Qué ha hecho ahora para temblar así?


  —¡Nada! —exclamó Kerwick—. ¡Soltadme!


  Se mordió los labios, y Sweyn dejó escapar una carcajada.


  —Ah, de modo que hablas nuestra lengua. Wulfgar tenía razón.


  —¿Qué queréis de mí? —preguntó Kerwick, y miró a Aislinn.


  Wulfgar sonrió.


  —Thomas no conoce nuestro idioma. Tú me ayudarás.


  Aislinn suspiró aliviada, aunque sabía que Wulfgar no hacía nada sin un propósito. ¿Por qué no le pedían a ella que tradujera, si sabían que hablaba su idioma? Arrugó la frente con preocupación y observó intrigada a Wulfgar, que hablaba con soltura, mirando a Kerwick más que a Thomas, sin siquiera prestar atención al desconcertado vasallo.


  —Di a este hombre que puede elegir entre convertirse en esclavo y estar encadenado con los ladrones o conservar gran parte de su anterior posición. Solo pongo tres condiciones: debe deponer las armas y no volver a levantarlas a menos que se lo indique; tiene que cortarse el pelo y afeitarse la cara como nosotros y, por último, hoy mismo debe jurar lealtad al duque Guillermo.


  Mientras Kerwick traducía estabas palabras, Wulfgar se acercó a Aislinn y se sentó en el borde de la mesa. La muchacha apenas lo miró, porque estaba pendiente de Kerwick y Thomas. La principal preocupación de este último era la pérdida de gran parte de su gloriosa cabellera rubia, pero aceptó y asintió vigorosamente con la cabeza cuando Kerwick desnudó su espalda y le mostró las marcas de los latigazos.


  Aislinn se sobresaltó al ver que su manto se había abierto y que sus pechos estaban expuestos a la mirada de Wulfgar. Se volvió hacia él y observó que su mirada parecía absorber con avidez el espectáculo. Ruborizada, se cerró la capa mientras el normando apoyaba una mano sobre su hombro. Aislinn sintió calor y enrojeció aún más cuando los largos dedos masculinos le rozaron la clavícula, la línea de mentón y la curva del cuello para descender hasta el suave nacimiento de sus pechos. Trémula y aturdida se percató de que la conversación había acabado, levantó la vista y advirtió que Kerwick los observaba con el rostro encendido y los puños apretados en un esfuerzo por controlarse. De pronto la muchacha comprendió el juego de Wulfgar y empezó a hablar, pero la mano de él le apretó el hombro y, cuando levantó la vista, sus ojos le advirtieron que no se inmiscuyera.


  —Creo que estás perdiendo el tiempo, Kerwick —comentó Wulfgar sin dejar de mirar a Aislinn—. Termina de una vez.


  Kerwick se atragantó y se le trabó la lengua.


  —Habla, sajón —ordenó Wulfgar—. Tus palabras suenan confusas. Quiero oír el sonido de mis palabras en tu lengua inglesa.


  —No puedo —exclamó Kerwick meneando la cabeza.


  —¿Por qué no? —preguntó Wulfgar, casi con amabilidad—. Soy tu señor. ¿Acaso no debes obedecerme?


  Kerwick señaló a Aislinn con un brazo.


  —¡Entonces déjala tranquila! ¡No tienes derecho a acariciarla así! ¡Es mía!


  De pronto la actitud de Wulfgar cambió. Su espada salió con un silbido de la vaina mientras se dirigía hacia la chimenea donde alzó el acero y lo descargó sobre un gran leño que partió en dos. A continuación atravesó con él el asiento de un pesado banco de gruesa madera que había cerca. Luego caminó hacia Kerwick, quien había palidecido y se esforzaba por presentar una actitud desafiante. Wulfgar se detuvo frente al joven, con las piernas separadas y los brazos en jarras. Cuando habló, su voz hizo temblar las pesadas vigas del techo.


  —Por Dios, sajón —exclamó—, ¡pones a prueba mi paciencia! ¡Ya no eres señor ni terrateniente, sino un simple siervo! ¡Y osas reclamar lo que es mío! —señaló con la cabeza a Aislinn, que temblaba de miedo, y añadió—: ¡Vosotros dos habláis bien la lengua francesa, pero ella, además, me da placer, y tú no! Así pues, tu vida tiene menos valor. No plantees nunca más esta cuestión si quieres salvar el pellejo. ¿Lo has entendido? —agregó en un susurro.


  Kerwick bajó la cabeza.


  —Sí, señor. —Enseguida se irguió en toda su altura y miró a Wulfgar a los ojos mientras una lágrima descendía por su mejilla—. Pero será difícil, porque yo la amaba.


  Wulfgar sintió un asomo de respeto por el escuálido sajón, así como cierta compasión. Cualquier hombre atormentado y hechizado por una mujer le inspiraba piedad, aunque pensaba que era una tontería dejarse arrastrar a tales extremos por una simple hembra.


  —Entonces, doy este asunto por terminado —declaró con tono cortante—. No serás encadenado a menos que tú mismo te lo busques. Ahora llevaos a este hombre, ocupaos de que le corten el pelo y afeiten, y después traedlo para que jure delante de una cruz.


  Mientras sus hombres se llevaban a Thomas y Kerwick, fue hasta la escalera. Había subido los primeros escalones cuando miró a Aislinn, quien permaneció en silencio y confundida, y se detuvo a esperarla.


  —Pareces perpleja, damisela —observó con tono burlón, y enseguida se puso serio—. Los hombres de este pueblo son bienvenidos si regresan a sus hogares. El invierno se aproxima, y todo individuo sano tendrá que trabajar para mantener el hambre lejos de nuestras puertas. De modo que, si encuentras más fugitivos, no los ocultes, sino que tráelos a mi presencia sin temer por sus vidas. Ahora te ordeno que vengas y te cambies esas ropas desgarradas antes de comer. Espero que tus vestidos no hayan disminuido hasta el punto de que no tengas otro para sustituir esos harapos. Si vuelve a atacarte algún otro joven lascivo, tendré que costearte un nuevo vestuario. En poco tiempo, damisela, podrías llegar a costarme más de lo que vales. Espero no tener que entregar mi dinero a un vil vendedor de ropa, pues mis monedas han sido ganadas duramente y tengo que emplearlas en cosas más útiles.


  Aislinn se levantó con aire altanero. Con toda la dignidad que le fue posible, subió por las escaleras, pasó junto a él y se dirigió hacia el dormitorio bajo la mirada divertida de Wulfgar. Este cerró la puerta después de entrar, se quitó la pesada cota de malla y la dejó en su sitio. Aislinn se quedó mirándolo indecisa, consciente de su falta de privacidad y de la actitud de despreocupada familiaridad que él demostraba. Cuando el normando se acercó al fuego para calentarse, comprendió que tendría que resignarse y arreglárselas lo mejor posible. De espaldas a él, dejó caer al suelo su manto y se quitó el vestido destrozado. En ese momento Wulfgar hizo un pequeño ruido que la impulsó a apretarse la camisa contra el pecho. Le miró y ahogó una exclamación al ver que la observaba con los ojos brillantes y ardientes de una pasión que no se esforzaba en ocultar. La mirada del hombre recorrió su espalda, se demoró en las piernas largas y esbeltas, y en las caderas redondeadas, con una intensidad que pareció quemarla con su calor abrasador. Aislinn no se sintió incómoda. En realidad experimentó una placentera calidez. No obstante levantó el mentón y lo interrogó fríamente.


  —¿Estás satisfecho o deseas que te complazca? Por favor, dame una respuesta antes de que cubra mi pobre cuerpo, a fin de que no tengas que deshacerte de otra preciosa moneda para pagar mis ropas.


  El normando la miró a la cara y Aislinn vio que la pasión moría. El semblante de Wulfgar se ensombreció, y sin pronunciar palabra salió de la habitación.


  Nubes grises de invierno oscurecieron el amanecer, y las primeras gotas de lluvia se convirtieron en un rugiente aguacero que empapaba la tierra y hacía que el agua cayera en cascadas desde el tejado. Aislinn se estiró perezosamente sobre las pieles, se volvió y abrió un ojo en busca de la fuente de luz que la había despertado, preguntándose si Wulfgar se había levantado para abrir los postigos. Disfrutó con el monótono sonido de la lluvia hasta que una sombra cruzó delante de la ventana. Se puso en pie de un salto y vio que Wulfgar ya estaba levantado y vestido. Vestía túnica y calzas de cuero, y no parecía sentir el frío que impulsó a Aislinn a tomar una piel y envolverse con ella.


  —Milord, perdóname. No sabía que querías levantarte temprano. Traeré comida.


  —No. —Wulfgar negó con la cabeza—. No tengo nada urgente que hacer. La lluvia me ha despertado.


  Ella fue hasta la ventana, se detuvo junto a él y apartó de su rostro un sedoso mechón de pelo. Su cabellera caía alrededor de sus hombros en rizos sueltos que muchas veces desafiaban la apretada trenza. El normando levantó una guedeja que descansaba sobre su pecho mientras ella lo miraba a los ojos.


  —Te acostaste un poco tarde, milord. ¿Hubo algún problema?


  —No estuve retozando entre los muslos de una mujer, si es eso lo que quieres decir.


  Ella enrojeció y se asomó a la ventana para recoger un poco de agua de lluvia en las manos ahuecadas. Se las llevó a la boca y rio alegremente cuando unas gotas resbalaron por su mentón, cayeron sobre su pecho y le mojaron la camisa. Apartó la tela mojada y se estremeció a causa del frío. Cuando se asomó de nuevo para recoger más agua, sintió sobre su cuerpo la mirada intensa de Wulfgar, que parecía disfrutar observándola.


  Por un momento Aislinn miró hacia la campiña, consciente de la viril presencia a su lado. Esa proximidad despertaba una extraña y placentera chispa que tensaba sus nervios.


  —Milord —dijo sin mirarle—, has dicho que no deseas mi gratitud, y sin embargo me siento profundamente agradecida por tu misericordia hacia Kerwick. No es tan necio como puede haberte parecido. Ignoro por qué ha actuado con tan poco seso. En verdad, milord, es un joven muy inteligente.


  —Hasta que se vuelve estúpido por la traición de una mujer —murmuró Wulfgar pensativo.


  Aislinn se volvió hacia él, sorprendida por esas duras palabras. Sus mejillas enrojecieron de cólera cuando lo miró a los ojos.


  —Siempre fui fiel a Kerwick, hasta que uno de tus hombres me deshonró.


  —Me pregunto, damisela, si tu lealtad hacia él se habría mantenido firme si Ragnor no se hubiese acostado contigo.


  Ella se irguió mirándole fijamente a los ojos.


  —Kerwick fue elegido por mi padre, y yo habría respetado esa decisión hasta el día de mi muerte. No soy una mujer inconstante que se mete en cualquier cama para yacer con el primer macho que pase.


  Él la observó en silencio y ella le dirigió una mirada inquisitiva.


  —Dime, señor, ¿por qué temes tanto a las mujeres y su infidelidad? —Vio que fruncía el entrecejo—. ¿Qué te hace odiar a las mujeres y detestar a la que te trajo al mundo? ¿Qué hizo ella?


  La cicatriz de la mejilla de Wulfgar se puso lívida mientras reprimía el impulso de golpearla, pero en esos ojos de color violeta no vio ningún temor, solo una expresión interrogante. Dio media vuelta y con pasos airados fue hasta la cama mientras se golpeaba una palma con el otro puño. Permaneció largo rato callado, dominado por la cólera. Por fin habló con voz dura y cortante.


  —Sí, me dio la vida, pero poco más. Al principio ella me odiaba a mí, no yo a ella. No tenía cariño que ofrecer a un niño pequeño que imploraba amor y, cuando ese muchacho acudió al padre en busca de afecto, destruyó eso también. ¡Me arrojaron de su lado como alguien recogido en un albañal!


  Aislinn se estremeció al pensar en un chiquillo obligado a implorar afecto. Sin saber por qué, sintió deseos de correr hacia Wulfgar, abrazarlo con fuerza contra su pecho y acariciarle la frente. Nunca en su vida había sentido eso por un hombre. Estaba confundida y no comprendía sus propias emociones. Ese hombre era su enemigo, y ella quería curar sus heridas. ¿Qué locura era esa?


  Se acercó a Wulfgar, le puso la mano sobre el brazo y le miró a los ojos con una expresión de disculpa.


  —Mi lengua es aguda y rápida para herir. Es un defecto que a menudo me reprochan. Te pido perdón. Recuerdos tan tristes deberían quedar sepultados para siempre.


  Wulfgar levantó una mano y le acarició la mejilla.


  —No confío en las mujeres, lo admito. —Sonrió con dificultad—. Es un defecto que a menudo me reprochan.


  Aislinn le sostuvo la mirada.


  —Siempre hay una primera vez, milord.
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  La luz del fuego se reflejó en la hoja de la espada cuando Wulfgar la sostuvo en alto y deslizó el pulgar por el filo. Después se inclinó para eliminar las melladuras. Se había quitado la túnica debido al calor de las llamas, y los músculos de su espalda se contraían y relajaban rítmicamente con cada uno de sus movimientos. Aislinn le remendaba una camisa. Se había quitado el vestido y lucía tan solo un camisolín blanco. Estaba sentada con las piernas cruzadas sobre la pila de pieles y, con su cabellera suelta, que le caía sobre los hombros, parecía una novia vikinga de las de antaño. Quizá corría por sus venas un poco de sangre de ese pueblo de navegantes, porque el calor del fuego y la visión del hombre semidesnudo aceleraban los latidos de su corazón. Cortó con los dientes el hilo de la última puntada y pensó que, si ella fuera esa salvaje doncella vikinga, ahora quizá se levantaría, iría hacia él, le acariciaría la espalda, musculosa y brillante, y pasaría las manos por sus poderosos brazos…


  Se le escapó una risita al pensar en cuál podría ser la reacción él. Al oírla Wulfgar la miró con expresión inquisitiva, y Aislinn se dedicó a doblar la prenda que había remendado y a guardar la aguja y las tijeras. Wulfgar dio un respingo, maldijo en voz baja y levantó el pulgar para mostrar un pequeño corte donde empezaba a formarse una brillante gota de sangre.


  —Tu risa me hace daño —dijo con tono de chanza—. ¿Tanto te divierte mirarme?


  —No, milord.


  Aislinn enrojeció porque su prisa en negar esa acusación revelaba en cierta forma su interés. Le sorprendía el hecho de que ahora casi disfrutaba de la compañía del normando y hasta lo buscaba con cualquier excusa plausible. ¿Qué verdad se ocultaba en las palabras de Kerwick? ¿Era más una doncella enamorada que una mujer vengativa?


  Wulfgar volvió a su tarea, y ella tomó otra prenda de él y empezó a remendarla con gran cuidado. Un leve golpe en la puerta perturbó la doméstica tranquilidad, y cuando Wulfgar respondió entró Maida, quien saludó al lord con una inclinación de la cabeza y se sentó cerca de Aislinn.


  —¿Cómo has pasado el día, criatura? —preguntó con voz aguda—. No te he visto porque he estado ocupada en el pueblo atendiendo a algunos enfermos.


  Wulfgar hizo un gesto de desprecio, molesto por la cháchara de la mujer, y se inclinó sobre su espada, que empezó a afilar concienzudamente. Aislinn, por su parte, arqueó las cejas en un gesto inquisitivo, pues sabía que su madre se ocupaba muy poco de la gente, y menos aún de sus dolencias, y prefería por lo general pasar el día recluida planeando vengarse de los normandos.


  Al ver que Wulfgar estaba absorto en su tarea. Maida bajó la voz y habló en lengua sajona.


  —¿No te deja ni un momento sin vigilancia? Desde el desayuno he querido hablar contigo, pero siempre encontraba al normando a tu lado.


  Aislinn hizo una seña a Maida para que callara y echó un vistazo a Wulfgar con temor, pero su madre meneó la cabeza y añadió con desprecio:


  —Ese asno jactancioso no conoce nuestra hermosa lengua, y probablemente sería incapaz de seguir nuestros pensamientos si la conociera.


  Aislinn asintió, y la madre siguió hablando con nerviosismo.


  —Hija, no hagas caso del normando y escucha atentamente mis palabras. Kerwick y yo hemos encontrado una forma de escapar, y te pido que te unas a nosotros cuando se oculte la luna. —Pasó por alto la mirada alarmada de su hija y le cogió una mano—. Podemos marcharnos de esta pocilga y huir al país del norte, donde todavía son libres y tenemos parientes. Aguardaremos allí hasta que se reúna una fuerza nueva, y entonces regresaremos y expulsaremos a estos vándalos de nuestras tierras.


  —Madre, no hagas eso, te lo ruego —imploró Aislinn tratando de mantener la serenidad—. Los normandos son demasiados y patrullan la campiña. Nos cazarían en el campo como a ladrones. ¿Qué harán con Kerwick si lo atrapan esta vez? Seguramente aplicarán medidas más graves.


  —Debo hacerlo —siseó Maida, que continuó con tono más calmado—: No tolero ver estas tierras, que una vez fueron mías, pisoteadas por las botas de los normandos, ni dar a este —añadió señalando con la cabeza a Wulfgar— el placer de oír de mis labios «milord, milord».


  —No madre, es una insensatez. Si estás decidida hazlo… pero yo no puedo, porque nuestra gente todavía soporta el yugo del duque normando, y por lo menos este lord demuestra cierta compasión y nos hace pequeñas concesiones, aunque haya que ganarlas con esfuerzo.


  Maida vio que la mirada de su hija se suavizaba e hizo una mueca de desprecio.


  —¡Aaayyy, que mi propia carne tenga que entregar su corazón a un bastardo normando y que abandone a los suyos por esa despreciable compañía!


  —Sí, madre, quizá sea bastardo, y efectivamente es normando; pero un hombre al fin y al cabo, y de una clase que yo nunca había conocido.


  Maida la miró con desprecio.


  —Te monta bien, ya me doy cuenta.


  Aislinn meneó la cabeza y levantó el mentón.


  —No, madre, eso nunca. Estas pieles donde estoy sentada son mi cama, y jamás me he acostado con él, aunque a veces mi mente me traiciona y me pregunto qué aventura sería buscar ese destino.


  Hizo una seña a su madre y volvieron a hablar en francés de cosas y chismes de mujeres. Mientras conversaban, Wulfgar se levantó, envainó su espada y salió de la habitación sin dirigirles ni siquiera una mirada. Ambas permanecieron atentas hasta que oyeron sus pisadas en la escalera.


  Aislinn rogó a su madre que cesara de trazar planes inútiles y se ocupara más de los habitantes de la aldea, a fin de aliviar en cierta forma sus problemas, en lugar de llevarlos por caminos de venganza donde solo encontrarían el látigo o el tajo del verdugo.


  Momentos después regresó Wulfgar levantándose las calzas, como si hubiera acudido a una llamada de la naturaleza. Con un hosco gruñido se sentó, tomó su escudo y empezó a frotarlo con un paño mojado en aceite.


  Maida se puso en pie, acarició la mejilla de Aislinn y se despidió de la pareja antes de salir de la habitación.


  Aislinn quedó sumida en profundos pensamientos, reemplazada su reciente sensación de satisfacción por una preocupación creciente, hasta que levantó la cabeza y vio que Wulfgar había interrumpido su tarea y la miraba con una sonrisa casi gentil en los labios. Quedó intrigada al observar que asentía en silencio y volvía a su trabajo.


  Permanecieron en silencio largo rato. Wulfgar seguía trabajando, y Aislinn tenía los nervios crispados. La calma se rompió bruscamente.


  Del salón llegó un alarido de Maida, seguido de un fuerte ruido y después se hizo el silencio. Las pupilas de Aislinn se dilataron de horror, y ropas y útiles de costura volaron en todas direcciones cuando corrió hacia la puerta. La abrió y salió a la escalera, donde se detuvo desconcertada. Primero reparó en Kerwick, atado, amordazado y encadenado con los perros. Sus ojos ardían de furia, pero ya no malgastaba sus fuerzas en tratar de liberarse. Maida lanzaba maldiciones ahogadas, sostenida en los grandes brazos de Sweyn, a varios centímetros del suelo. De nuevo vestía con harapos, y sobre los juncos yacía un gran hatillo. Los ojos de Aislinn empezaron a oscurecerse a medida que su cólera crecía. Se volvió furiosa al oír la voz de Wulfgar.


  —¿Qué os mueve a abandonar el alojamiento y la comida que os doy? ¿Tanto odiáis vuestro hogar? ¿No encontráis justicia y recompensa por las labores bien realizadas, o quizá los páramos del norte os parecen más atractivos?


  Los otros tres se volvieron hacia él al percatarse de que había hablado en un inglés perfecto. Aislinn enrojeció cuando se dio cuenta de todo lo que él había escuchado de sus propios labios. Recordó todas las veces en que había hablado en su presencia, segura de que no la entendía, y se sintió abrumada por la vergüenza.


  Wulfgar pasó a su lado, descendió por la escalera y se acercó a Maida. Señaló sus ropas rotas y desgarradas.


  —Vieja bruja, te he visto antes aquí ¿y acaso no te dije que si volvía a encontrarte en este lugar te trataría como mereces? Sweyn, ata a esta vieja con los perros y suelta los brazos a ese infeliz antes de que lo devoren.


  —¡No! —exclamó Aislinn bajando por la escalera a la carrera. Se detuvo frente a Wulfgar.


  —¡A ella no le harán eso! —exclamó.


  Sin prestarle la menor atención, Wulfgar ordenó a Sweyn que procediera. El vikingo obedeció. Cuando terminó, Wulfgar se plantó frente a la pareja atada y habló como un padre severo a sus hijos díscolos.


  —Sin duda esta noche podréis daros mutuamente calor. Os pido que reflexionéis y habléis de vuestros planes mientras descansáis. Recordad que, donde yo juego, vosotros sois solamente un par de criaturas inocentes, porque conozco los usos de cortes, reyes y políticos. Pasad una buena noche… si podéis.


  Se inclinó para acariciar a un gran podenco detrás de las orejas y se volvió hacia Aislinn. Sin decir media palabra, la tomó del brazo y la llevó hacia la escalera, donde se detuvo un momento.


  —Oh, Sweyn, por la mañana suelta a los perros para que corran un poco y comprueba si estos dos pueden conducirse como esclavos leales. Podrían incluso recuperar su libertad si prometen renunciar a las tonterías.


  Por este comentario Wulfgar recibió una mirada asesina de Kerwick y una maldición ahogada de Maida. Se encogió de hombros y sonrió, casi complacido.


  —Por la mañana pensarán de forma diferente —añadió a manera de despedida.


  Sin agregar nada más se dirigió al dormitorio sosteniendo con firmeza el brazo de Aislinn. Un perro ladró cuando Maida le dio un puntapié en las costillas.


  Wulfgar cerró la puerta de la habitación y al volverse Aislinn le propinó un fuerte bofetón.


  —¡Encadenas a mi madre con los perros! —exclamó—. ¡Después me encadenarás a mí a su lado!


  Levantó el otro brazo para volver a golpearlo, pero él se lo impidió aferrándola con una mano de hierro, lo que no contribuyó a calmar la furia de la joven. Sin amilanarse, le propinó un puntapié en la espinilla. Él le soltó el brazo y se frotó el tobillo con una mueca de dolor.


  —¡Basta, zorra! ¡Ten cuidado!


  —¡Nos has tomado por tontas! —exclamó ella y miró alrededor en busca de algún objeto para arrojárselo.


  Un cuerno se estrelló contra la puerta detrás de Wulfgar, quien se agachó a tiempo para evitarlo.


  —¡Aislinn! —advirtió, pero ella había cogido otro objeto.


  —¡Aaahhh, te odio! —vociferó la joven mientras se lo lanzaba a la cabeza. No esperó a ver cómo él lo esquivaba, porque sus ojos ya estaban buscando otras armas.


  En dos zancadas Wulfgar llegó a su lado, la rodeó con los brazos y la inmovilizó. Aislinn ahogó una exclamación. El normando la apretó con fuerza contra su pecho y ella sintió en la espalda la dureza de su musculatura.


  —¡Tu furia no es por tu madre! —La voz de Wulfgar sonó como un trueno en su oído—. Conoces los méritos del látigo con que hubiera podido castigarla. No puedes por menos de admitir que el castigo aplicado es muy suave.


  Aislinn se debatía para librarse del férreo abrazo.


  —No tienes derecho a degradarla —dijo.


  —Es tu orgullo el que consideras herido, y por eso quieres vengarte.


  —¡Me has engañado! —replicó ella, y buscó con su talón el pie de él.


  Wulfgar le rodeó las caderas con un brazo para inmovilizarle las piernas y la levantó varios centímetros del suelo.


  —Si te hubiera engañado, mujer, hace tiempo que habrías compartido mi cama.


  Aislinn siguió chillando y retorciéndose. Él la sentó con rudeza en una silla.


  —Estate quieta aquí hasta que se te pase la furia, mi hermosa zorrita. No tengo intención de permitir que esos perros mordisqueen tus carnes.


  —¡No me quedaré en esta habitación contigo! —gritó ella poniéndose en pie.


  Él se apartó hacia un lado.


  —No te preocupes —dijo con tono burlón y una sonrisa pícara mientras la miraba de arriba abajo—. No pienso aprovecharme de tu buena disposición.


  La joven se abalanzó hacia él y trató de golpearlo una vez más, pero el normando le tomó los brazos y se los sujetó en la espalda al tiempo que la aplastaba contra su pecho. Ella se retorció y gritó. Luego levantó un pie para darle un pisotón e inmediatamente sintió que la soltaba cuando su rodilla lo golpeó en la entrepierna. Wulfgar gimió y cayó de espalda sobre la cama. Aislinn lo miró sorprendida, preguntándose qué le había causado semejante dolor, pero no le tuvo lástima y saltó sobre él para seguir atacándolo. Wulfgar trató de mantenerla a distancia con un brazo, pero las uñas de la muchacha se clavaron en su pecho, donde trazaron profundos arañazos.


  —Arpía sanguinaria —dijo él con voz ahogada—. Esta vez te enseñaré una lección.


  La agarró de una muñeca y la puso boca abajo sobre sus rodillas, pero antes de que su mano descendiera Aislinn rodó sobre su regazo y cayó al suelo. Decidido a aplicar un castigo que consideraba bien merecido, Wulfgar se inclinó para levantarla, y ella saltó cuando descargó la mano sobre la carne desnuda de su muslo. El camisolín se había deslizado hacia arriba y, enroscado alrededor de la cintura, dejaba expuesta la parte inferior de su cuerpo. Con los ojos abiertos de par en par, luchó para escapar de él, y su cólera se disolvió para ser reemplazada por un intenso miedo.


  Trató de zafarse, pero la mano del hombre le apretaba la muñeca como una argolla de hierro, de modo que no pudo evitar acabar sobre su regazo. Su largo cabello se enredó alrededor de los dos, dificultando la batalla, pero ella logró clavarle los dientes en la mano. Wulfgar gruñó de dolor y le soltó el brazo. Cuando Aislinn se disponía a alejarse, tendió la mano y enganchó los dedos en el cuello del camisolín. La tela se desgarró y la prenda se abrió de arriba abajo cuando ella se enderezó.


  Aislinn contempló con horror su desnudez, mientras los ojos de Wulfgar se regalaban con tal visión y devoraban el resplandeciente tesoro que tenían delante. La piel de la muchacha relucía como el oro a la cálida luz del fuego, y sus pechos, llenos y maduros, se erguían provocativos entre los jirones de la camisa. La lascivia del normando, largo tiempo contenida, se encendió al instante.


  La rodeó con los brazos, y en el momento siguiente Aislinn, cubierta con su cabellera y el desgarrado camisolín, se encontró tendida de espaldas sobre las pieles. Wulfgar la miró de hito en hito, y ella leyó en sus ojos que el tiempo de espera había llegado a su fin.


  —¡No! —gritó levantando un brazo para detenerlo.


  Wulfgar le cogió las manos y se las puso a la espalda mientras colocaba la rodilla entre los muslos de la muchacha que empezó a insultarlo al notar el peso de su cuerpo sobre el suyo. Él la acalló con sus ardientes labios, y ella se sintió sofocada por el beso profundo, penetrante. A continuación la besó en los párpados, las mejillas, la oreja, murmurándole palabras suaves, ininteligibles, y Aislinn percibió la pasión que despertaba en él. Presa de pánico, se retorció contra el normando y cerró las piernas. Esto solo sirvió para enardecerlo todavía más. Mientras ella se debatía, Wulfgar le soltó las muñecas, Aislinn no pudo moverse entre la maraña formada por su cabello, los restos de su ropa y las pieles de la cama. Él arrojó a su lado su propia ropa, y la joven ahogó una exclamación cuando él se apretó atrevidamente contra ella. La empujó por los hombros contra el lecho y le sostuvo las manos contra los costados mientras se tendía cuan largo era sobre ella. Aislinn se retorció y luchó debajo de él, pero los movimientos de su cuerpo solo conseguían aumentar el deseo del hombre. Este pasó la boca por sus pechos, y el intenso calor de sus labios pareció quemarle la carne al tiempo que el pulso se le aceleraba. Volvió a besarla en la boca, y ella se encontró atrayéndolo hacia su pecho y rindiéndose a sus besos ardientes. Jadeó y ahogó una exclamación, medio de sorpresa medio de dolor, y se dejó arrastrar por la pasión arrasadora del normando, cuando sintió una punzada abrasadora entre los muslos. Luchó furiosamente, gritó, trató de quitárselo de encima empujándolo, pero él no hizo caso de sus protestas y la besó repetidas veces en el cuello. Ella trató de arañarlo, pero Wulfgar le agarró las manos y la inmovilizó mientras hacía con ella lo que quería. Finalmente la tremenda pasión se descargó, y Aislinn sollozó angustiada hasta que él se apartó. Furiosa, se refugió en un rincón de la cama, se arrancó los restos del camisolín, que ya no podía ser remendado, y se cubrió con las pieles. Entre sollozos de ira profirió todos los insultos que le vinieron a la cabeza.


  Wulfgar rio por lo bajo ante su furia.


  —No lo hubiera creído, pero debo admitir que eres una de las hembras más briosas que he tenido en mucho tiempo.


  La joven chilló con irritación al oír sus palabras, y Wulfgar rio otra vez y se pasó los dedos por los cuatro arañazos que le cruzaban el pecho.


  —¡Cuatro tiras de carne por un revolcón con una zorra! ¡Ja! Pero ha valido la pena y volvería a pagar ese precio.


  —¡Repugnante reptil! —exclamó Aislinn llena de cólera—. ¡Inténtalo, y tomaré tu espada y te abriré desde el ombligo hasta el mentón!


  El normando echó su cabeza leonada hacia atrás y sus carcajadas resonaron en la habitación. Aislinn, entrecerró los ojos y se consumió silenciosamente de rabia. Él se tendió debajo de las pieles, a su lado, la miró y sonrió.


  —Quizá haya cierto consuelo para ti, Aislinn. Esta cama es mucho más cómoda que el suelo.


  Rio por lo bajo, le dio la espalda y pronto se quedó dormido. La muchacha siguió despierta, oyendo su respiración profunda y regular, hasta que el sonido pareció vibrar dentro de su cabeza y las palabras del normando resonaron como un eco en su mente.


  ¿Olvidar? Sí, él dijo que podría olvidarla; pero ¿podría ella olvidarlo a él? ¿Podría olvidar al único hombre que la seducía y encolerizaba a la vez? Podría odiarlo, detestarlo… pero ¿olvidarlo? Dudaba mucho de que pudiera hacerlo alguna vez. Se prometió que no se detendría hasta conseguir que él también se atormentara día y noche pensando en ella. ¡Sería una bruja o un ángel, pero se saldría con la suya! Después de todo ¿acaso no era la orgullosa hija de Erland?


  Por fin logró conciliar el sueño y despertó en mitad de la noche al sentir el cuerpo tibio de Wulfgar contra su espalda y una mano que le acariciaba suavemente. Fingió que estaba dormida y se sometió a sus caricias. Los dedos del normando parecían quemar su carne y la hacían vibrar de placer. Él le rozó la nuca con los labios, y su cálido aliento la estremeció. Cerró los ojos, extasiada, mientras Wulfgar deslizaba la mano sobre su vientre. Ahogó una exclamación y rodó hasta quedar boca abajo, pero su cabello estaba atrapado debajo de él y no pudo escapar. Se incorporó sobre un codo y lo miró. Los ojos de él brillaron a la suave luz del fuego.


  —Estoy entre la espada y tú, querida mía. Tendrías que pasar sobre mí para apoderarte de ella.


  La tomó en brazos, la atrajo contra su pecho y la obligó a bajar la cabeza hasta que sus bocas se tocaron. Los labios de la muchacha temblaron con aquel beso, y trató de apartarse, pero él se tendió encima y la aplastó contra las almohadas.


  Aislinn abrió los ojos al brillante rayo de luz del mortecino sol otoñal que se había abierto camino entre los postigos para trazar un largo sendero sobre el suelo de piedra. Pequeñas motas de polvo flotaban, brillantes, en el haz de luz, y perezosamente rememoró cuando, de niña, trataba de atraparlas mientras sus padres reían en la cama. Súbitamente se despejó al recordar las horas pasadas y el hombre con quien ahora compartía el lecho de sus padres. Aunque los cuerpos no se tocaban, sentía la tibieza de Wulfgar y por su profunda respiración supo que seguía dormido. Cuidadosamente se sentó y trató de levantarse, pero le resultó imposible porque la mano de él descansaba entre los mechones de su cabellera. Se mordió el labio y tiró con delicadeza de los rizos cobrizos. El corazón se le encogió cuando él se movió y dobló una rodilla hacia ella, pero se sintió aliviada al ver que no despertaba.


  Lo miró con detenimiento. Su cara poseía un encanto juvenil que la dejaba desarmada. Pensó en la madre que lo había rechazado sin sentir remordimientos y se dijo que una mujer semejante no debía de tener corazón. Sonrió con tristeza para sí. Con qué determinación había decidido una vez usar a ese normando para volver al enemigo contra el enemigo. Empero él la había hecho vacilar en sus propósitos. Ahora estaba atrapada entre su gente y ese hombre. Wulfgar había jugado mejor que ella. ¿Acaso no la había utilizado en más de una ocasión para despertar la cólera de Kerwick, acariciándola en presencia del sajón con el fin de provocarlo?


  Oh, Señor, era víctima de un hombre que en cada ocasión la superaba en astucia e inteligencia. Ella, que podía montar a caballo tan bien como un varón y pensar con la misma rapidez. Su madre la consideraba más aventajada que cualquier muchacho de su edad. Era de inteligencia brillante, terca como una mula, se había jactado Erland con un brillo de orgullo en los ojos, y más astuta que cualquier joven mozalbete que pretendiera ser armado caballero. Aislinn era casi como un muchacho, había declarado jocosamente su padre. Poseía la cara y el cuerpo de una hermosa seductora, mientras que sus pensamientos eran sensatos y lógicos.


  Casi rio en voz alta al recordarlo. Había deseado odiar a Wulfgar y demostrarle que él no era más que un normando despreciable para ella, inferior y detestable. Pero con el paso de los días su compañía se le había vuelto más tolerable, y sus modales, más correctos. Ahora, para mayor degradación de ella, se había convertido en su querida.


  La palabra le hirió con su ironía. La orgullosa y altanera Aislinn accedía a los caprichos de un normando.


  Le costó un gran esfuerzo no huir del lado de Wulfgar, porque en su interior crecía un deseo abrumador de escapar de él. En cambio, se levantó de la cama lentamente, se estremeció cuando un soplo de aire la tocó con sus dedos helados y apretó los dientes para evitar que le castañetearan. La camisa que llevaba la noche anterior yacía hecha jirones en el suelo, y no se atrevió a abrir el cofre para sacar otra. El vestido de lana estaba doblado sobre la silla, junto a la chimenea. Se acercó al fuego apagado, se lo puso y se estremeció ligeramente cuando la áspera tela le rozó la piel.


  Se calzó un par de blandas botas de cuero, tomó una piel de lobo para echársela sobre los hombros y silenciosamente salió de la habitación. Al cruzar el salón vio que los perros estaban despiertos, mientras que Maida y Kerwick seguían acurrucados en el rincón, sobre la paja. Si estaban despiertos, no daban señales de ello.


  Empujó la puerta principal, que crujió con suavidad y salió. El aire era frío, pero el sol, que apenas asomaba ya, empezaba a calentar la tierra. La mañana estaba despejada y parecía tener una cualidad frágil, como si un sonido fuerte pudiera quebrarla. Cuando cruzaba el patio, vio a Sweyn con un grupo pequeño de hombres a caballo sobre una colina distante, aparentemente ejercitando a los animales para que entraran en calor. No deseaba compañía y tomó la dirección opuesta, hacia el pantano, donde conocía un lugar secreto.


  En la tibia cama Wulfgar se movió, medio despierto, y le pareció sentir los empujones de los suaves muslos de Aislinn contra sus ingles cuando se debatía. En busca de ese calor y esa suavidad tendió una mano, pero solo encontró la almohada vacía. Profiriendo una maldición se sentó y miró alrededor.


  ¡Maldita sea, se ha marchado! ¡Esa arpía ha huido!, pensó. ¡Kerwick! ¡Maida! ¡Malditos sean sus planes! ¡Les retorceré el cuello!


  Saltó de la cama y corrió semidesnudo a la escalera. Miró hacia abajo, al rincón del salón, y los vio todavía encadenados. ¿Dónde se había metido la muchacha?


  Al ver que Maida se movía se retiró apresuradamente al dormitorio. Se estremeció cuando sintió el frío de la estancia y arrojó un poco de leña menuda sobre las ascuas semiapagadas. Sopló hasta obtener una llama y añadió más astillas además de un pequeño leño. Después miró alrededor en busca de su ropa. Arrojó sobre la cama el camisolín desgarrado sin pensar en el daño que había causado.


  Un súbito pensamiento le cruzó por la mente. Dios mío, ha salido sola. La muchacha se había marchado sin compañía.


  A toda prisa se puso las calzas de lana, la camisa, las botas y un justillo de cuero blando. La preocupación empezó a roerle la mente, porque Aislinn era una joven débil e indefensa, y si se topaba con una banda de merodeadores… El recuerdo de la hija de Hilda, muerta entre los jirones de sus vestidos, aumentó su inquietud. Cogió la espada y la capa, bajó a la carrera, cruzó el salón y fue a los establos. Puso una brida en el enorme roano que le había acompañado en múltiples batallas, le pasó las riendas por el cuello y, agarrándose a las crines saltó sobre el ancho lomo. Salió al aire libre y vivificante de la mañana y encontró a Sweyn y algunos de sus hombres, que regresaban de ejercitar a sus monturas. Unas pocas preguntas, y se enteró de que no habían visto a la joven esa mañana. Wulfgar rodeó la casa señorial en busca de alguna huella de Aislinn o de algo que le indicara qué dirección había tomado.


  —Ah, aquí está —masculló con un suspiro de alivio al ver huellas débiles en la hierba húmeda de rocío—. Pero ¿adónde conduce esto? —Levantó la vista—. ¡Dios mío! ¡Directamente a los pantanos! —Al único lugar adonde no podía seguirla al galope.


  El semental elegía con cuidado los sitios donde apoyaba sus cascos siguiendo las suaves pisadas. Sombríos pensamientos cruzaron por la mente de Wulfgar, y la duda y la aprensión empezaron a asaltarle. Tal vez Aislinn se había equivocado de camino y ahora se debatía en alguna ciénaga burbujeante y mortal. O acaso, deprimida, desesperada, se había arrojado a un pozo profundo para morir. Una sensación de apremio le hizo golpear con los talones los flancos de su cabalgadura para incitarla a avanzar más deprisa.


  Aislinn había caminado cierta distancia por el sendero serpenteante que conocía tan bien como los lugareños, porque a menudo lo había recorrido en busca de hierbas y raíces para que su madre preparara sus pociones. Con facilidad encontró el claro arroyo de orillas empinadas y aguas burbujeantes. Sutiles cendales de niebla flotaban aún en los lugares sombríos, donde el sol no llegaba. Aislinn sentía la necesidad de limpiarse, de lavarse. El sudor de Wulfgar todavía se adhería a su piel, le parecía percibir su olor, que le traía recuerdos de la noche anterior que le resultaban insoportables.


  Arrojó sus ropas sobre un arbusto y entró temblando en las gélidas aguas del arroyo. Contuvo el aliento y ahogó una exclamación antes de zambullirse y nadó hasta que pasó la primera sensación de frío. Las heladas corrientes la lavaron e hicieron que la sangre corriera por sus venas. El cielo refulgía con la luminosidad que sigue al amanecer, y los últimos restos de niebla empezaban a levantarse desde el bosque. El agua salpicaba las rocas cerca de la orilla, y el sonido de la corriente calmaba su espíritu perturbado. Disfrutó intensamente de esos momentos de tranquilidad. La pesadilla de la muerte de su padre, el castigo aplicado a su madre, los golpes y la caída de Darkenwald en manos de los normandos parecían sucesos remotos, de otra época, otro lugar. Allí todo parecía intacto, a salvo de las guerras de los hombres. Casi podía imaginar que era otra vez inocente, excepto por Wulfgar. ¡Wulfgar! Recordaba muy bien los mínimos detalles acerca de él, su hermoso perfil, los dedos largos y delgados que tenían fuerza para matar y, al mismo tiempo, podían proporcionarle placer. Se estremeció al recordar sus brazos alrededor de su cuerpo y se acabó la paz. Con un suspiro se dispuso a salir del arroyo. Al levantar la mirada vio a Wulfgar montado en su semental, observándola tranquilamente desde la orilla. Advirtió que sus ojos grises delataban una emoción extraña. ¿Era alivio? ¿O más probablemente pasión al contemplar su desnudez? Una brisa helada le rozó el cuerpo mojado y no pudo contener un estremecimiento ni el impulso de cubrirse los pechos con los brazos.


  —Mi señor, el aire es frío y he dejado mis ropas allí, en la ribera. Si quisieras…


  Él pareció no escucharla. La joven notó que su mirada descendía por su cuerpo y parecía tocarla como una caricia física. El normando hizo avanzar su caballo para que entrara en el agua y se acercara a ella. Por un momento la miró fijamente, después se inclinó sobre su silla, estiró un brazo, la levantó y la puso delante de él. Abrió su gruesa capa para cubrirla con delicadeza y remetió los bordes de la prenda debajo de sus rodillas. Aislinn, trémula, se acurrucó contra la tibieza de él. Sintió el calor del animal debajo de ella y el frío desapareció.


  —¿Creíste que te había dejado? —preguntó con dulzura.


  Él respondió con un gruñido, hizo girar a su caballo y le tocó los flancos con los talones.


  —Has venido a buscarme —continuó ella, que apoyó la cabeza contra su hombro a fin de mirarlo a la cara y sonrió—. Quizá debería sentirme honrada porque me recuerdas después de haber gozado de tantas mujeres.


  Él permaneció en silencio para asimilar sus palabras y luego le dirigió una mirada colérica.


  —Las otras fueron poco más que fugaces aventuras, pero tú eres mi esclava. Ya deberías saber que siempre cuido muy bien de mis propiedades.


  Supo que sus palabras habían dado en el blanco al notar que Aislinn se ponía rígida. Cuando la muchacha habló su voz tenía el tono afilado de la ira.


  —¿Y qué precio me pondrás? —preguntó—. No sé arar la tierra ni cuidar de los cerdos. En cuanto a cortar leña, Dios mío, no alcanzaría para calentar la choza más pequeña, y hasta ayer por la tarde lo mejor que hice por ti fue remendarte la ropa y curarte alguna herida sin importancia.


  Él rio por lo bajo y suspiró profundamente.


  —¡Ah, pero lo de anoche…! Tu suavidad hace que te perdone muchas carencias, y tu calidez contiene grandes promesas de futuras noches de placer. Ten la seguridad, querida mía, de que tengo planeada una tarea muy digna de tu frágil cuerpo, una bien apropiada para tus talentos.


  —¿Como tu querida? —exclamó ella, que levantó la cabeza para mirarlo a los ojos—. ¿La ramera de un bastardo? Eso es lo que me llaman ahora. —Rio con amargura. ¿Qué otra cosa podrían llamarla? ¿Y qué mejor que representar el papel?


  Ahogó un sollozo, y a él no se le ocurrió nada que decir. Cabalgaron en silencio hasta la casa. Los grandes cascos del animal mordieron la tierra y se detuvieron frente a Darkenwald. Aislinn no tardó en apearse del caballo, o por lo menos en intentarlo, porque quedó colgada de los pliegues de la capa, que seguía firmemente remetida bajo las rodillas de Wulfgar. Mientras la furia de la muchacha aumentaba, el normando rio, aflojó una rodilla y ella cayó desnuda al suelo, entre las patas del caballo. El bien entrenado animal permaneció inmóvil, porque hasta el roce más leve de esos grandes cascos la habría mutilado irreparablemente. Aislinn se arrastró con torpeza hasta ponerse a salvo y se levantó con los puños apretados de rabia. Wulfgar echó la cabeza hacia atrás y rio con ganas. Por fin se quitó la capa y se la arrojó.


  —Aquí tienes, querida. Vístete, porque seguramente te resfriarás con este frío.


  Aislinn no tuvo más remedio que aceptar la prenda y envolverse en ella. Mientras lo hacía miró con disimulo alrededor para ver si otros ojos habían contemplado su desnudez. Su furia cedió un poco cuando comprobó que nadie había presenciado su humillante situación.


  Cubierta por fin, irguió la cabeza con arrogancia y, sin esperar a que Wulfgar se apeara, se volvió y caminó hacia la casa. Empujó la pesada puerta lo suficiente para entrar, dio un paso y se detuvo al ver que los hombres de Wulfgar llenaban el salón. Les acompañaban algunos a los que reconoció como mercenarios de Ragnor, cuya voz oyó. El hombre daba a los normandos noticias del duque Guillermo.


  —Pronto estará en condiciones de cabalgar, y no dejará este agravio sin castigo. Han elegido a otro por encima de él, pero estos ingleses pronto aprenderán que a Guillermo no se le puede rechazar. Los aplastará sin piedad y será rey.


  Sus palabras entusiasmaron a los hombres. Las voces se volvieron más fuertes mientras discutían el asunto. Aislinn no pudo oír nada más, y yelmos y anchos hombros le impedían la visión.


  Súbitamente la puerta se abrió de par en par y Wulfgar apareció detrás de ella. Miró alrededor, sorprendido de ver a sus hombres allí reunidos, y al reparar en su presencia todos se apartaron a un lado para dejarles libre el paso hacia la escalera. Wulfgar apoyó una mano en la espalda de Aislinn para tranquilizarla y la instó a que caminara. Ella advirtió que los demás se fijaban en sus cabellos mojados y sus pies descalzos y dedujo que debían de pensar que acababa de regresar con Wulfgar del bosque después de un rato.


  Distinguió a Ragnor de pie en el primer peldaño de la escalera. Sweyn estaba un poco más arriba, y Maida, acurrucada a su lado, sostenía contra el pecho su vestido andrajoso. Cuando Wulfgar y Aislinn avanzaron, Ragnor se les acercó. Miró a la joven de la cabeza a los pies y entreabrió los labios como si fuera a decir algo, pero enseguida se apartó porque cualquier indicio que hubiera podido dejar entrever sus sentimientos habría sido muy bien interpretado por los demás hombres, que habían presenciado cómo la muchacha eligió a Wulfgar en lugar de a él. De modo que continuó con su discurso al tiempo que clavaba una mirada insolente en Wulfgar.


  —Me parece muy bien que una mano fuerte rija a los paganos conquistados y les recuerde que son esclavos. —Hizo una pausa para observar la reacción de Wulfgar. Solo encontró una sonrisa de tolerancia, pues el otro prefería aguardar a que terminase—. Hay que enseñar a estos paganos que nosotros somos sus superiores. Una mano blanda dejará caer las riendas, mientras que una de hierro obligará al caballo a dirigirse a donde su amo desea.


  Cruzó los brazos sobre el pecho desafiando a Wulfgar a replicar. Los hombres esperaron el enfrentamiento, pero cuando la estancia quedó en silencio Wulfgar habló con suavidad.


  —Señor De Marte, debo advertirte otra vez que mis hombres son soldados. ¿Quieres que los haga perder el tiempo labrando la tierra mientras los campesinos se balancean en el extremo de una cuerda, ahorcados?


  Se oyó un alboroto, y un fraile de rostro encendido se abrió camino entre los cuerpos apretados.


  —Eso está bien —afirmó entre jadeos—. Mostrad misericordia con vuestros vecinos de Bretaña. Ya se ha derramado tanta sangre como para llenar el infierno de Satanás —exclamó uniendo las manos—. Todos deben conservar la vida. Sí, eso está bien, hijo mío, está bien dejar a un lado la obra del demonio.


  Ragnor se volvió irritado hacia el hombre vestido con hábito.


  —Monje sajón, pronto encontraréis vuestro propio final si seguís hablando.


  El pobre sacerdote se puso pálido y retrocedió un paso. Ragnor se volvió de nuevo hacia Wulfgar.


  —De modo que el valiente bastardo es ahora el paladín de los ingleses —dijo con una mueca de desdén—. Proteges a estos cerdos sajones y mimas a esta perra inglesa como si fuera la hermana del duque.


  Wulfgar, que mantenía la calma, se encogió de hombros.


  —Estos son mis siervos y, al servirme a mí, sirven al duque Guillermo. ¿Los matarías y desempeñarías sus tareas, alimentando a los perros y los cerdos y reuniendo a los gansos por la noche? —Lo miró con expresión inquisitiva—. ¿O quizá quieres servir en lugar de cualquiera de esos otros a los que ya mataste? Yo no pienso hacer eso con un normando, pero estoy decidido a obtener un diezmo de estas tierras para Guillermo.


  Ragnor posó la mirada en Aislinn y sus ojos se encendieron con un mal disimulado deseo. Se volvió hacia Wulfgar, sonriendo casi complacido, y susurró para que solo le oyeran los que estaban más cerca:


  —Mi familia me sirve bien, Wulfgar. ¿Qué hay de la tuya?


  Su sonrisa desapareció cuando oyó la respuesta de Wulfgar.


  —Mi espada, mi cota de malla, mi caballo y este vikingo son mi familia, y me prestan servicios con más fidelidad de la que tú podrías soñar.


  Por un momento Ragnor quedó perplejo. Luego miró a Aislinn.


  —¿Y ella, Wulfgar? ¿Reclamarás al bastardo que alumbre, ya sea tuyo o mío? ¿Cómo podrás saber de quién es hijo?


  La expresión ceñuda de Wulfgar indicó a Ragnor que sus palabras le habían ofendido, y sus labios se curvaron en una sonrisa burlona.


  —¿Qué será de tu familia entonces… tu espada, tu cota de mallas y el crío de la moza? —Rio divertido y estiró un brazo para tocar a Aislinn en el mentón—. Nosotros tendríamos un hermoso hijo, querida mía, lleno de valor y coraje. Es una pena que el bastardo no se case contigo. Odia a las mujeres, ya lo sabes.


  Aislinn apartó con furia su mano y se volvió hacia Wulfgar.


  —¡Tú no eres mejor que él! —masculló—. ¡Si yo fuera hombre, habría luchado hasta agotar mis fuerzas y desgarrado tu carne antes de rendirme! Vosotros os divertís a costa mía.


  Wulfgar se rascó el pecho con expresión divertida y le indicó que callara.


  —Parece, Aislinn, que lo que dices acerca de agotar tus fuerzas y desgarrar mi carne ya lo has hecho a conciencia. Solo yo soy testigo, querida mía, de que únicamente el vigor de mis brazos hizo que te rindieras.


  A continuación la tomó de la muñeca antes que pudiera golpearlo en el rostro, después se la retorció y la atrajo hacia sí hasta que sus labios quedaron separados por un centímetro. Sonrió mirándola a los ojos.


  —¿Tengo que decirlo en voz alta por ti? —susurró—. ¿Que en este momento te rindes pero que aún esperas poder vengarte?


  —¡Milord! ¡Milord! —Aislinn trató frenéticamente de llamar su atención, consciente de que otros, además de Ragnor los observaban—. ¡El fraile!


  En medio de los gritos de aliento de los hombres se elevó una voz alterada.


  —¡Ejem! Milord, sir Wulfgar. No nos conocemos, de modo que me presentaré. Soy fray Dunley, y vos me pedisteis que viniera. —Cuando Wulfgar se volvió hacia él, continuó hablando apresuradamente—. He venido para bendecir las tumbas, pero es evidente que hay otras necesidades apremiantes. Los asuntos de Dios no están bien atendidos en esta aldea. Parece que muchas de las doncellas han sido violadas y que algunas tienen incluso un amante. Eso es un pecado, milord, y la Iglesia no puede tomar estas cosas a la ligera ni dejar sin condenar las faltas cometidas. Me parece que sería conveniente ofrecer dinero a los amantes y prometidos para que formulen sus votos matrimoniales.


  Wulfgar arqueó una ceja y sonrió mientras el hombre proseguía.


  —Además, milord, a aquellos no prometidos, a aquellos que pecaron, les ordenaría que desposasen a las doncellas ultrajadas.


  —Un momento, padre —interrumpió Wulfgar con tono severo—, me parece que ofrecer dinero a los enamorados de aquellas que fueron forzadas sería reducir a las honestas y justas a la categoría de prostitutas. Además ¿qué hombre vendería la virtud de la dama de su corazón? Se precisaría una buena suma, ciertamente. La corona más rica, si tuviera que pagar, quedaría en la miseria, y yo solo soy un caballero pobre, incapaz de afrontar semejante gasto, aunque apruebo la idea. En cuanto al casamiento del resto, todos son soldados. —Señaló a sus hombres—. Son buenos guerreros, pero no sirven para formar hogar. Todos se marcharían a la próxima llamada a las armas, y algunos caerían en el campo de batalla, con lo que dejarían a la esposa llena de hijos colgados de sus faldas, sin otra forma de alimentarlos que vender sus bienes en la calle, de modo que una buena intención terminaría en una situación peor que la anterior. No, buen padre, propongo que dejemos las cosas como están. El tiempo, seguramente traerá el remedio. El mal ya está hecho y a duras penas puedo enmendarlo.


  —Milord —dijo el fraile, que no se daba por vencido—, ¿qué me decís de vos? Ahora poseéis tierras y contáis con el favor del duque. Sin duda no permitiréis que esta pobre y desgraciada muchacha sufra debido a malas acciones de las que no tiene culpa alguna. Estáis obligados, por vuestro juramento de caballería, a proteger al bello sexo. ¿Puedo tener la seguridad de que vos, por lo menos, os casaréis con ella?


  Wulfgar torció el gesto mientras Ragnor prorrumpía en ruidosas carcajadas.


  —No, padre —respondió Wulfgar—. Mi juramento de caballero no me obliga hasta ese extremo. Además, soy bastardo y no puedo pedir que estos tiernos oídos soporten las burlas y la bromas groseras de aquellos que tienen menos seso que un animal. —Miró fijamente a Ragnor—. He observado que las burlas más crueles y las heridas más profundas son causadas por las lenguas agudas de ese mismo sexo que se precia de tener un corazón tierno, modales amables y amor maternal. El llanto de las mujeres no me ablanda, y no quiero darles más de lo que merecen. No; no insistáis, porque en este aspecto soy inflexible.


  Tras estas palabras dio la espalda al fraile, quien se apresuró a decir:


  —Lord Wulfgar, si no os casáis con ella, al menos dejadla en libertad. Su prometido la aceptará.


  Señaló a Kerwick, quien permanecía en silencio allí cerca y miró a la joven con expresión melancólica.


  —¡No! ¡De eso nada! —rugió Wulfgar. Con gran esfuerzo recuperó la compostura y habló en voz más baja, pero con dureza—. Yo soy amo y señor aquí. Todo lo que veis aquí es mío. No abuséis de mi buena voluntad. Bendecid las tumbas como os he pedido, pero los otros asuntos dejádmelos a mí.


  El buen fraile sabía cuándo debía detenerse. Con un suspiro masculló una plegaria, hizo la señal de la cruz y se marchó, seguido de los demás. Aislinn no se atrevió a ofender a Wulfgar, y Ragnor quedó extrañamente tranquilo. Sweyn, como siempre, permaneció en silencio.
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  Las tumbas fueron bendecidas, y Aislinn regresó al dormitorio en busca de un poco de privacidad. Sin embargo allí encontró a Wulfgar, que, con expresión taciturna, miraba por la ventana hacia el lejano horizonte. En su mano tenía el contenido del paquete que le había dado Ragnor mientras el sacerdote recitaba sus plegarias sobre las sepulturas. Sweyn estaba junto a la chimenea, con un brazo apoyado en la repisa, y con la punta del pie empujaba distraídamente algunas ascuas que habían saltado del hogar. Cuando ella entró, los dos se volvieron. Aislinn masculló una torpe disculpa y se dispuso a retirarse.


  —No; no es necesario —dijo Wulfgar—. Ven, entra. Hemos terminado.


  Aislinn entró con paso vacilante y cerró la puerta tras de sí. Enrojeció al observar que ambos hombres la miraban y les dio la espalda cuando Wulfgar se dirigió a Sweyn.


  —Lo dejaré en tus manos.


  —Sí, señor. Yo vigilaré.


  —Entonces estoy tranquilo.


  —Parecerá extraño, Wulfgar, después de estos muchos años… Siempre hemos luchado bien los dos juntos.


  —Así es, pero hay una obligación, y debo tener la seguridad de que el asunto queda en buenas manos. Esperemos que no sea para largo.


  —Los ingleses son muy empecinados.


  Wulfgar suspiró.


  —Sí, pero el duque lo es más.


  Sweyn asintió y se marchó.


  Aislinn siguió recogiendo los trozos del cuerno de beber que ella misma arrojara contra la puerta la noche anterior y los puso a un lado. Miró alrededor en busca de su camisa desgarrada, con la esperanza de poder remendarla y seguir usándola, porque no le quedaba mucha ropa. Sin embargo no logró encontrar la prenda.


  —Milord —dijo ella, con la hermosa frente arrugada en señal de perplejidad—, ¿has visto mi camisa esta mañana? Sé que estaba aquí.


  —La dejé sobre la cama.


  Aislinn se volvió, aun a sabiendas de que era inútil mirar otra vez. Se encogió de hombros y movió las almohadas a un lado.


  —Aquí no está, señor.


  —Quizá Hlynn se la llevó —sugirió él sin mucho interés.


  —No, jamás entraría aquí sin tu permiso. Te tiene mucho miedo.


  —La camisa ya aparecerá —dijo él con cierta irritación—, no te preocupes.


  —Es que no me quedan muchas —se quejó Aislinn—, y no tengo dinero para comprar más tela de lino. La lana es áspera, carece de la suavidad de las camisas. Además, tú ya has dicho que no te sobra dinero para comprarme ropa.


  —Deja ya de refunfuñar mujer. Eres como todas las hembras, que lloran para conseguir una bolsa llena de dinero.


  Por un momento el mentón de Aislinn tembló, y dio la espalda a Wulfgar para ocultar esa debilidad que a ella misma le resultaba sumamente extraña. Llorar por una camisa desgarrada, cuando toda Inglaterra estaba arrasada. Pero ¿lloraba por su camisa o por ella misma? La antaño fuerte, voluntariosa y decidida Aislinn se veía sometida a un hombre que detestaba a las mujeres y acababa de compararla con las prostitutas que frecuentaban los campamentos de los ejércitos. Se tragó las lágrimas y levantó el mentón.


  —Milord, no te pido nada. Solo trato de conservar lo que es mío, como sueles hacer tú.


  Se dedicó a ordenar y limpiar la habitación sin agregar una palabra más, deseosa de sacudirse la depresión que se había apoderado de ella. Cuando por fin miró a Wulfgar, quedó impresionada al ver que los cavilosos ojos grises la observaban con fijeza.


  —¿Señor? —murmuró—. ¿Debo ser injustamente condenada por un crimen monstruoso que no tengo idea de haber cometido? Jamás te he pedido que me compres ropa. Sin embargo me miras como si quisieras azotarme. ¿Tanto me odias, milord?


  —¿Odiarte? —exclamó Wulfgar—. ¿Por qué tendría que odiarte, damisela, cuando eres la encarnación de todos los deseos de un hombre?


  Aislinn analizó todos los detalles de la conversación que habían mantenido hacía unos momentos y no encontró motivo alguno que justificase el semblante sombrío y melancólico del normando. De pronto el recuerdo de las palabras de Ragnor la dejó sin respiración.


  —¿Temes que pueda llevar en mi seno al hijo de otro hombre, milord? —preguntó, y vio que sus ojos se ensombrecían—. Debe de resultarte difícil soportar la idea de que lleve en mi seno un hijo que nunca sabrás a ciencia cierta si te pertenece.


  —Calla.


  —No, señor —dijo ella meneando la cabeza. Sus rizos húmedos, sueltos, bailaron alrededor de sus hombros—. Quiero saber la verdad. ¿Qué ocurrirá si estoy encinta? ¿Formularás los votos conmigo para salvar a un inocente del destino que tú has sufrido?


  —No. Ya oíste lo que dije al sacerdote —respondió Wulfgar con irritación.


  Ella tragó con dificultad.


  —Quisiera preguntarte algo más, si no te importa —logró decir—. ¿Qué seguridad tienes de que no has engendrado ya a un pequeño bastardo en alguna parte? ¿Tus amantes eran estériles? —Vio que fruncía el entrecejo y adivinó la respuesta. Deseó reír y llorar al mismo tiempo—. Disfrutarías más de mí si yo fuera como tus otras mujeres, ¿verdad? —Se acercó y lo miró al rostro, que parecía de piedra. Apretó las mandíbulas en un intento por parecer tranquila—. Espero ansiosamente ser estéril, porque no creo que desee tener hijos tuyos.


  Él dio un respingo al oír sus palabras y permaneció en obstinado silencio, hasta que un pensamiento lo aguijoneó. La atrajo con rudeza hacia sí y la miró a los ojos con expresión ceñuda.


  —Te guste o no, Aislinn, no pienses que salvarás tu honor sacrificándote. He oído historias de mujeres que se quitaron la vida porque no soportaban su vergüenza, pero eso, para mí, es una tontería.


  —¿Tontería? —Aislinn sonrió y supo que había conseguido inquietarlo—. Creo que es una actitud valiente.


  Wulfgar la zarandeó con tal brusquedad que los dientes de la joven entrechocaron.


  —No me obligues a encadenarte a mi lado para estar seguro de que no harás una tontería —dijo.


  Aislinn se apartó de él y le miró con los ojos bañados en lágrimas.


  —No temas, noble señor. Tengo por muy preciosa la vida. Si estoy encinta, dentro de unos meses daré a luz sin importarme que tú aceptes o no a la criatura.


  El alivio se reflejó en las facciones del normando.


  —Muy bien. No tendré tu muerte sobre mi conciencia.


  —Dime, ¿quién será entonces tu prostituta? —preguntó ella con acritud.


  —Aislinn —repuso él con tono de advertencia—, mide tus palabras, porque empiezo a hartarme de tus provocaciones e insultos.


  —¿De veras, milord? Jamás habría pensado que tan temible caballero tuviera miedo de las palabras de una simple muchacha.


  —Con tu lengua derramas sangre —replicó él.


  —Te pido disculpas, mi señor. —Aislinn fingió una actitud humilde—. ¿Mi señor sufre mucho por mi lengua?


  —¡Mi señor! ¡Mi señor! —repitió él—. Ya conoces mi nombre. ¿Te niegas a usarlo?


  Aislinn levantó el mentón con gesto orgulloso.


  —Soy tu esclava. ¿Deseas que una esclava se dirija a ti con tanta familiaridad?


  —Te lo ordeno, Aislinn —dijo el normando, que se inclinó con galantería, como si ella fuera una reina.


  Ella asintió.


  —Entonces, como ordenes… Wulfgar.


  Él se acercó, la tomó de los hombros y la inmovilizó. Su dura mirada la taladró.


  —Tú eliges ser una esclava por conveniencia, pero yo dispondré otra cosa. Si he dejado en ti mi simiente, sacaré de ello el mejor partido posible.


  La besó en los labios para sofocar las palabras coléricas que Aislinn se disponía a proferir. La mente de la joven se sumió en la confusión mientras luchaba por apartarse, pero los brazos del hombre la estrecharon como una tenaza implacable que le impedía todo movimiento. Wulfgar posó su ardiente boca en su cuello, y Aislinn notó la dura presión de la entrepierna de él contra sus muslos y temió rendirse a su abrazo dominador. Desesperadamente trató de controlarse.


  —¡Milord… Wulfgar! ¡Me haces daño! —dijo casi sin aliento.


  Él le cubrió el cuello y la cara de besos ardientes. Cuando los labios encontraron otra vez la boca de Aislinn, esta gimió y se apartó un poco.


  —Suéltame —exigió, más furiosa consigo misma que con él, porque no podía dominar el deseo de su cuerpo. Suéltame ahora.


  —No —murmuró él con voz ronca mientras la hacía inclinarse hacia atrás sobre su brazo.


  La muchacha quedó sin aliento cuando la boca de él se posó sobre su pecho y pareció quemarla a través de la ropa. El normando deslizó una mano bajo sus rodillas y la levantó en brazos. Sin hacer caso de sus acaloradas protestas, la llevó a la cama, donde empezó a desnudarla. Extendió su cabello hacia los lados hasta cubrir las pieles y, cuando se incorporó para desvestirse, su mirada recorrió con avidez la espléndida belleza de la muchacha.


  —¡Esto es una indecencia! —exclamó Aislinn con indignado recato.


  El color de sus mejillas se acentuó, porque la reveladora luz del día parecía grabar a fuego en su mente la desnudez de ambos. Lo vio como nunca lo había visto antes, un guerrero de piel bronceada que parecía surgido de una antigua leyenda pagana, un ser hermoso, maravilloso, que merecía ser capturado y, si era posible, domado a fin de retenerlo a su lado.


  —¡El sol está alto! —exclamó Aislinn.


  Wulfgar rio por lo bajo y se tendió a su lado.


  —No importa. Así no habrá más secretos entre nosotros.


  Había admiración en la mirada de Wulfgar cuando deslizó la mano por el cuerpo de la muchacha, haciéndola temblar con sus caricias, y se maravilló de la aterciopelada textura de su piel.


  No tenía sentido detenerlo, pensó Aislinn al percibir su determinación, pero decidió adoptar una actitud totalmente pasiva.


  A su debido tiempo Wulfgar descargó su placer, y solo después de retirarse demostró cierto disgusto hacia ella. Permaneció un momento a su lado, con una profunda arruga en la frente. Aislinn no se atrevió a sonreír por su triunfo, pero le devolvió la mirada con frialdad.


  —Se me ocurre, querida —murmuró pasándole un dedo entre los pechos—, que no te resistes a mí, sino a ti misma, y apostaría que llegará un día en que, con solo tocarte, implorarás mis favores.


  Aislinn no se inmutó, y el normando suspiró con semblante pensativo. Luego se levantó y, tras recoger sus ropas, contempló las esbeltas piernas de la joven con admiración. Aislinn se sentó y cubrió su desnudez con una piel. Le dirigió una mirada hosca, y él se encogió de hombros y rio. Tras vestirse bajo la atenta mirada de la muchacha, se inclinó y levantó del suelo las ropas de ella, que le entregó. Aislinn las tomó y miró hacia la puerta, como invitándolo a salir, pero él negó con la cabeza y sonrió.


  —No, aún no me voy. Tendrás que acostumbrarte a mí, mi adorable Aislinn, porque no permitiré que tu pudor me prive de mi placer.


  Aislinn lo fulminó con la mirada, se levantó desafiante y dejó que la piel cayera al suelo. Con gracia natural pasó junto a él y fue hasta la chimenea sin percatarse del fulgor apasionado que exhibían los ojos del normando ante su desnuda belleza. Una vez junto al fuego, se volvió y, al observar su rostro reparó en las emociones encontradas que delataba.


  De pronto oyeron anunciar que unos desconocidos se aproximaban a Darkenwald y Wulfgar pareció aliviado por la interrupción. Se ciñó la espada y salió corriendo de la habitación.


  Aislinn pensó que quizá eran hombres de Erland que regresaban para presentar batalla y se apresuró a vestirse. Abandonó la cámara, bajó por la escalera a toda prisa y, cuando cruzaba el salón, encontró a Ragnor. Este le impidió el paso, y ella trató de esquivarle, pero el hombre se movió de nuevo para interponerse en su camino. La joven le miró con furia.


  —¿Tendré que pedir ayuda o me dejarás pasar? —preguntó con tono cortante. Advirtió que Wulfgar estaba fuera del salón, aguardando la llegada de los desconocidos—. ¿No te ha advertido Wulfgar de que me dejaras tranquila, y no sufriste cierta vergonzosa humillación la última vez que me molestaste?


  —Algún día lo mataré por eso —murmuró él. A continuación se encogió de hombros, sonrió y cogió un rizo cobrizo que caía sobre el hombro de la joven—. Desafío a la muerte y la vergüenza por estar cerca de ti, mi pequeña zorra sajona, como bien puedes ver.


  Aislinn quiso apartarse, pero él no le soltó el cabello.


  —Si consigues lo que deseas, sin duda me enviarás al patíbulo cuando te hayas cansado de mí —replicó ella con sarcasmo.


  Él rio al verla encolerizada.


  —A ti jamás, paloma. Nunca te trataría con tanta dureza.


  —Yo soy sajona —señaló ella—. ¿Por qué no?


  —Porque eres muy hermosa. —Soltó el rizo, y sus dedos le rozaron un pecho—. Veo que Wulfgar disfruta. Tus mejillas todavía están encendidas.


  Aislinn sintió que se ruborizaba aún más y de nuevo trató de pasar, pero él la tomó de un brazo.


  —No tengas tanta prisa —murmuró.


  —¡Déjame! —masculló ella con ira.


  —¿No te despedirás con una palabra amable?


  Aislinn levantó inquisitivamente las cejas.


  —¿Vuelves a molestarme?


  —No te pongas tan nerviosa, mi palomita. Me haces daño.


  —En tu ausencia, la posibilidad de que se cometa una violación se reduce sensiblemente —replicó ella—. Dime, ¿por qué te empeñas en acosarme? ¿No hay otras mujeres a quienes puedas acudir?


  Él se inclinó para susurrarle:


  —Todas espinas. Yo quiero la rosa.


  Acto seguido le dio un cálido beso en los labios y se echó a reír al ver su expresión furiosa. A continuación se hizo a un lado para dejarla pasar, se llevó una mano al pecho e hizo una reverencia.


  —Atesoraré siempre este beso, mi dulce palomita.


  Aislinn se encaminó con actitud altanera hacia la puerta, donde dirigió su atención al carro cubierto que se aproximaba a la casa señorial y al caballero que lo acompañaba. El vehículo se detuvo junto a un hombre de Wulfgar, que tras oír al recién llegado señaló con el brazo a su jefe.


  La extraña caravana continuó avanzando y Aislinn observó que conducía el carro una joven rubia bastante delgada. El caballo que lo arrastraba era viejo, cojeaba y, aunque exhibía las cicatrices de muchas batallas, hubiera sido un noble animal con mejor cuidado. La cota de malla del caballero era antigua y se veía muy usada. El hombre era de cuerpo robusto y largos miembros, muy similar a Wulfgar. Su montura también había conocido días mejores y el polvo del camino cubría su pelaje. La mujer detuvo el carro frente a Wulfgar y examinó la casa.


  —Te ha ido bastante bien, Wulfgar. —Se levantó y, sin esperar ayuda, se apeó y caminó hacia él—. Por lo menos mucho mejor que a nosotros.


  Ante la familiaridad de la recién llegada Aislinn sintió una hostilidad instantánea y una creciente sensación de temor. La mujer levantó el rostro, y Aislinn observó la fría y frágil belleza de sus facciones finas y aristocráticas, y la piel pálida, marfileña, que parecía sin mácula. Era mayor que ella, quizá cercana a los treinta años, y se movía con una apostura orgullosa. El corazón de Aislinn se encogió mientras se preguntaba qué derechos tenía la desconocida sobre Wulfgar.


  El caballero se acercó y saludó a Wulfgar como un lord saluda a un igual. Este hizo lo propio y los dos se midieron durante largo rato. El que estaba montado apoyó su lanza en el suelo y se quitó el yelmo, y Aislinn observó la cascada de cabellos blancos, largos al estilo sajón, y advirtió que una parte de sus mejillas estaba más pálida, lo que delataba una barba afeitada recientemente.


  Le intrigaba el caballero sajón. Además había en él algo familiar, aunque su rostro le era desconocido y no llevaba blasón en el escudo.


  Wulfgar habló con voz extraña, y la joven pensó que parecía librar una batalla interior.


  —El alojamiento es pobre y modesto, mi señor, pero sois bienvenidos aquí.


  El anciano permaneció en su silla, como si rechazara la hospitalidad que se le ofrecía.


  —No, Wulfgar, no buscamos un lugar donde pernoctar. —Sus ojos miraron a lo lejos, por encima de la cabeza de su caballo, y cuando volvió a hablar dio la impresión de que le costaba pronunciar las palabras—. Tus normandos me han expulsado de mi tierra. Los sajones casi creyeron que era un traidor porque no pude ir a la batalla al lado de Haroldo. Mi familia se ha reducido, pero no puedo mantenerla dignamente porque mis posesiones son pocas. Por eso vengo a pedirte albergue.


  Wulfgar miró el sol de la tarde, que empezaba a acercarse al horizonte. Después clavó la vista en los ojos del otro caballero, que permanecía inmóvil, rígido y orgulloso. Cuando habló, su voz sonó fuerte y segura.


  —Ya te he dicho, mi señor, que eres bienvenido aquí.


  El anciano asintió, se relajó y cerró un momento los ojos como si estuviera reuniendo fuerzas para enfrentarse a una dura prueba. Apoyó la lanza a su izquierda, colgó de ella el escudo, puso una mano debajo de la rodilla derecha e hizo una mueca de dolor al levantar esa pierna, que trató de pasar por encima de la ancha perilla del arzón.


  Wulfgar se adelantó para ayudarlo, pero fue rechazado. El anciano ahogó una exclamación cuando su pierna quedó colgada contra el flanco del caballo. Sweyn se acercó y, sin hacer caso del gesto de rechazo, levantó al hombre de su silla y lo depositó en el suelo. El anciano sonrió al vikingo y apoyó un puño cerrado contra el pecho de Sweyn, quien lo cogió y estrechó la mano con energía.


  —Sweyn, buen Sweyn. —El hombre asintió—. No has cambiado nada.


  —Un poco más viejo, milord —repuso el vikingo.


  —Sí… —El desconocido suspiró con aire pensativo—. Yo también he envejecido.


  La mujer se dirigió a Wulfgar.


  —Estamos sedientos. ¿Podemos beber algo?


  Wulfgar asintió.


  —Pasad a la casa, al salón.


  Por segunda vez en ese día Aislinn tuvo aguda conciencia de su aspecto desaliñado y notó que tanto la mujer como el anciano la observaban. El cabello rojizo en desorden y los pies pequeños y descalzos eran demasiado evidentes para los desconocidos. Un tanto ruborizada alisó tímidamente su vestido bajo la mirada intrigada de la mujer. Sweyn desvió la vista con indulgencia hacia su señor, porque la apariencia de la joven no dejaba lugar a dudas. La mujer rubia se adelantó y la miró con evidente curiosidad. Ragnor se asomó a la puerta y se situó junto a Aislinn, y la mujer enarcó las cejas antes de observar de nuevo a la joven, en cuya actitud orgullosa reparó. Después se volvió hacia Wulfgar como si esperara alguna explicación. Observó con desconcierto cómo este se aproximaba a la muchacha, la tomaba de la mano y la atraía a su lado. Por un momento una pequeña chispa de burla asomó a los ojos de Wulfgar.


  —Esta damisela es Aislinn, hija del antiguo lord de esta casa señorial. Aislinn, mi media hermana Gwyneth. —A continuación señaló con la mano al anciano—. Lord Bolsgar de Callenham, su padre.


  —¿Lord? —repitió Bolsgar—. No, Wulfgar. Los tiempos han cambiado. Tú eres lord ahora, yo soy solamente un caballero sin armas.


  —Durante todos estos años te he considerado el lord de Callenham, y es difícil cambiar —replicó Wulfgar—. Me temo que tendrás que perdonarme.


  Aislinn sonrió al anciano, quien desvió su mirada de Wulfgar a ella con expresión preocupada.


  —El anciano Darkenwald siempre se sintió honrado cuando se detenían huéspedes en esta casa. Hubieras sido entonces tan bienvenido como ahora, con lord Wulfgar.


  —Ragnor se adelantó para presentarse y se inclinó para besar la mano de Gwyneth. El contacto de sus cálidos labios produjo un burbujeante torrente de placer en la mujer, que sonrió cuando se enderezó. Ragnor se percató de que tenía al alcance de la mano una nueva conquista. Se volvió hacia Wulfgar y sonrió.


  —No nos habías dicho que tenías parientes aquí, milord. A Guillermo le interesará saberlo.


  —No es necesario que te apresures a darle la noticia, señor DeMarte. La historia no es nueva para él —aseguró Wulfgar.


  Rechazando nuevas preguntas, Wulfgar se volvió, abrió la puerta y bajó por la escalera para ponerse al lado de Bolsgar. Tomó al anciano de un brazo que puso sobre sus hombros para ayudar a Sweyn a llevarlo al salón. Aislinn corrió a poner frente a la chimenea un pesado sillón y ordenó que sirvieran comida y bebida a los cansados viajeros. Situó un banco frente al sillón, y los dos hombres depositaron al anciano en el asiento que ella había preparado.


  El sajón hizo una mueca de dolor cuando Wulfgar le levantó la pierna para depositarla sobre el banco y suspiró aliviado al recostarse en el asiento. Kerwick se acercó para mirar mientras Aislinn se arrodillaba junto a Bolsgar e intentaba quitar las correas de cuero que le sujetaban la pierna. Le resultó difícil, porque el miembro estaba hinchado. Trató de cortarlas con su pequeña daga, hasta que se dio cuenta de que Bolsgar se agitaba a causa del dolor. Wulfgar se arrodilló junto a ella, desenvainó su cuchillo y deslizó fácilmente la hoja debajo de las tiras, que cortó con un solo movimiento. El anciano hizo señas a Aislinn para que se alejara cuando se inclinó sobre su pierna.


  —Wulfgar, llévate de aquí a esta muchacha. No es un espectáculo agradable para sus jóvenes ojos.


  Aislinn negó con la cabeza.


  —No; no me iré, sir Bolsgar. Tengo un estómago fuerte y —añadió mirando a Wulfgar a los ojos— dicen que soy terca, de modo que debéis resignaros.


  —Desde luego es una mujer obstinada —certificó Wulfgar con tono divertido.


  Aislinn lo miró malhumorada. Gwyneth, que se había acercado, observaba a la pareja mientras Maida se apresuraba a servir comida y bebida.


  —¿Qué se siente al estar entre los conquistadores, Wulfgar? —preguntó Gwyneth.


  Bolsgar la miró con severidad.


  —Frena tu lengua, hija.


  Wulfgar encogió su grandes hombros y se inclinó con Aislinn sobre la pierna del anciano.


  —Yo diría que es mejor que estar entre los derrotados —dijo.


  A continuación retiró las correas de la pantorrilla del anciano, y apareció una herida roja, hinchada, supurante. Gwyneth se atragantó, volvió la espalda y permitió que Ragnor la ayudara a llevar su plato y su copa a la mesa, donde la agasajó con los corteses modales de un caballero normando.


  De los sucios vendajes se elevó un olor nauseabundo, y hasta Aislinn tragó con dificultad. Wulfgar quiso detenerla poniéndole una mano en el hombro, pero ella meneó la cabeza y siguió retirando las vendas.


  —Dime qué hay que hacer —dijo Wulfgar al notar su palidez.


  —No. Yo lo haré —afirmó ella.


  Tomó un cubo de madera y se volvió a Kerwick.


  —La ciénaga… ¿conoces el lugar? —Cuando él asintió, le entregó el cubo—. Tráelo lleno del cieno más negro.


  El joven salió corriendo del salón y por una vez nadie le preguntó por sus intenciones.


  Wulfgar miró a su padrastro con preocupación.


  —¿Cómo os lo hicisteis, señor? —preguntó—. ¿Fue obra de un normando?


  —No —respondió el viejo con un suspiro—. Estaría orgulloso si así hubiera sido, pero no fue un enemigo lo que me causó esto… sino yo mismo. Mi caballo tropezó con una raíz y cayó sobre mi pierna antes de que yo pudiera saltar. Una piedra afilada me cortó la sobrecalza y desgarró la carne, y ahora la herida empeora por momentos.


  —¿No pedisteis que os curaran, señor? —preguntó Aislinn.


  —No había nadie a quien pudiera pedírselo.


  Aislinn miró a Gwyneth, pero no formuló la pregunta que tenía en los labios. Recordó las muchas veces en que había atendido las heridas de su padre y quedó intrigada por la hermana de Wulfgar.


  De inmediato se hizo cargo de la situación y empezó a dar órdenes.


  —Wulfgar, trae la olla de agua caliente del fuego. Madre, saca del cofre algunos trozos de lino, y tú, Sweyn, prepara un jergón frente a la chimenea.


  Bolsgar enarcó las cejas y sus labios se entreabrieron en una sonrisa al ver que ni siquiera el guerrero discutía las órdenes de la muchacha y se apresuraba a obedecer. Entretanto Aislinn recorrió el salón tomando puñados de polvorientas telarañas de los rincones más oscuros, sin importarle los posibles ocupantes.


  Wulfgar y Sweyn quitaron al anciano la cota de malla y lo tendieron sobre el jergón, con la espalda apoyada contra un montón de pieles. Aislinn le levantó la pierna y, tras quitar los restos de sobrecalza, la depositó sobre una blanda piel de cabra. La giró con cuidado hasta que la herida quedó arriba, y el hedor que se elevó de la llaga casi la hizo vomitar. Tomó un trozo de tela de lino y con un rápido movimiento lo desgarró en dos pedazos. De pronto se detuvo y miró al anciano, cuya frente arrugada indicaba preocupación.


  —Os dolerá, mi señor —advirtió—, pero es necesario hacerlo.


  Él disipó sus temores con una sonrisa y le hizo señas de que continuara.


  —He sentido tus suaves manos, lady Aislinn, y dudo de que me causes más dolor del que soy capaz de soportar.


  La joven vertió agua de la olla humeante en un pequeño tazón de madera, empapó en ella el paño y empezó a lavar la carne desgarrada. Levantó la vista al notar que el pie del viejo temblaba y vio que sonreía aunque tenía la frente perlada de sudor y sus manos aferraban con fuerza el jergón.


  Siguió limpiando la herida hasta que Kerwick abrió la puerta y, jadeando, depositó junto a ella un cubo rebosante de cieno negro y viscoso. Tomó un tazón poco hondo y lo llenó con el oloroso barro, añadió las telarañas y mezcló todo con los dedos hasta obtener una pasta espesa. Aplicó la mixtura a la piel desgarrada y la extendió sobre toda la carne magullada y descolorida. Cuando hubo terminado, mojó más paños en agua caliente, los dobló y cubrió con ellos la pierna. Por último la envolvió con la piel de cabra y se incorporó. Mientras se secaba las manos miró a Bolsgar.


  —No debéis quitároslo, señor —dijo con firmeza—. A menos que deseéis usar una pierna de madera y hacer ruidos extraños al caminar. —Se volvió hacia Wulfgar—. Quizá a sir Bolsgar le apetezca beber un buen trago de cerveza fría.


  El anciano sonrió agradecido y, cuando hubo vaciado el cuerno que le ofrecieron, cerró los ojos y poco después el sueño lo venció.


  Ragnor abandonó la casa con Wulfgar y Sweyn, y Aislinn acompañó Gwyneth a una habitación donde podría descansar. Luego buscó la soledad de su dormitorio y, al observar las pieles revueltas de la cama, casi sintió la tibieza del cuerpo de Wulfgar. De pronto ahogó un grito y corrió hacia la ventana al recordar la mirada que le había dirigido Gwyneth. Esta los había observado en el salón con suma atención y solo apartó la mirada de ellos para pasarla a Ragnor. ¿Qué pensaría Gwyneth cuando ella se sentara al lado de Wulfgar y luego ambos se dirigieran al dormitorio que compartían? Oh, seguramente él no exhibiría a su querida delante de ellos. Sin embargo, en la puerta le había tomado la mano sin importarle la mirada sorprendida de su hermana. Otros hombres se hubieran sentido incómodos al presentar su amante a sus parientes, y en un estado tal de desaliño. Enrojeció al pensar en el aspecto que tenía cuando llegaron. Meneó la cabeza y se llevó las manos a los oídos para acallar una voz acusadora que gritaba: ¡Ramera! ¡Ramera!


  Se calmó y, al mirar por la ventana vio a los normandos, que en una colina distante ensayaban maniobras de batalla. Enseguida dio media vuelta, pues no le gustaba verlos practicar sus artes guerreras sabiendo que muchos coterráneos habían encontrado la muerte luchando con ellos.


  Se dedicó a poner orden en la habitación y arreglarse. Trenzó su cabello con cintas amarillas, se puso una camisa de un amarillo suave y se cubrió con un vestido con adornos bordados alrededor de las mangas largas y anchas. En las caderas se ajustó su ceñidor de filigrana con finos eslabones de metal cincelado, e introdujo en la vaina la pequeña daga enjoyada, símbolo de que era algo más que una esclava. Se adornó la cabeza con una fina redecilla de seda. No ponía tanto cuidado en su aspecto desde la llegada de Wulfgar y se preguntó cómo reaccionaría él si advertía el cambio. Su atuendo daría que pensar a Kerwick, y Maida sin duda se sorprendería porque ese era su mejor vestido, el que guardaba para su boda. ¿De qué le serviría ahora si no lograba conquistar a ese terco caballero de Normandía?


  Había anochecido cuando bajó al salón. Las mesas ya estaban dispuestas para acoger a los hombres, que sin embargo todavía no habían regresado.


  Gwyneth se paseaba por la estancia. Aislinn notó que se había arreglado el pelo, pero todavía llevaba la ropa manchada de polvo con que había llegado. Le pareció que se había equivocado al lucir sus mejores galas y deseó no estar tan obsesionada por Wulfgar, lo que la hacía cometer tantas estupideces. De todos modos ya era demasiado tarde para cambiar de opinión.


  Gwyneth se volvió al oírla bajar por la escalera y la observó de arriba abajo, desde los pequeños escarpines hasta la redecilla de seda que cubría la luminosa caballera.


  —Veo que por lo menos a ti los normandos te han dejado algo de ropa —dijo con mala intención—, pero, claro, yo no les he otorgado mis favores.


  Aislinn se detuvo y sintió que las mejillas se le encendían de ira. Se guardó una pregunta ofensiva acerca de cómo Gwyneth había tenido la fortuna de contarse entre las pocas mujeres de sangre inglesa que habían escapado a la violación de los normandos. Sin duda, la habían respetado por ser hermana de Wulfgar, pero ¿qué le daba derecho a ridiculizar a aquellas que habían sido deshonradas? Controlando su rabia fue hasta el anciano, que todavía dormía. Le observó por unos momentos y permitió que la compasión que le inspiraba lavara el veneno de las palabras de Gwyneth. En ese instante Ham entró en el salón y se acercó.


  —Señora, la comida ya está lista. ¿Qué debemos hacer?


  Aislinn sonrió.


  —Pobre Ham, no estás habituado a los horarios que observan los normandos. La puntualidad de mi padre te acostumbró mal.


  Gwyneth habló con firmeza al aproximarse.


  —A estos normandos habría que enseñarles un poco de puntualidad. No importa que se enfríe su comida, pero yo prefiero la mía caliente. Sírveme un plato ahora mismo.


  Aislinn la miró y habló con una serenidad que no sentía.


  —Es costumbre en esta casa, lady Gwyneth, esperar al señor a menos que ordene otra cosa. Yo no disgustaría a mi señor con mi prisa.


  Gwyneth se disponía a replicar cuando Ham salió del salón sin cuestionar la autoridad de Aislinn. Arrugó la frente y enarcó una ceja mientras decía:


  —A los siervos habría que enseñarles respeto.


  —Siempre nos han servido bien —replicó Aislinn en defensa de Ham.


  El ruido de caballos que se aproximaban rompió el silencio de la noche, y Aislinn fue a abrir la puerta. Aguardó mientras Wulfgar detenía su semental frente a la escalinata y se apeaba. El normando se acercó a ella mientras sus hombres se llevaban las monturas y contempló su esbelto cuerpo. Con un suave fulgor en los ojos murmuró:


  —Me honras, querida mía. Jamás hubiera creído que tu belleza pudiera ser acentuada, pero veo que hasta la perfección puede mejorarse.


  Aislinn se ruborizó por el cumplido, consciente de que Gwyneth los observaba y escuchaba atentamente. Wulfgar se inclinó para besarla en la boca, pero Aislinn, un poco confundida, se apartó y señaló con una mano a la otra mujer.


  —Tu hermana tiene hambre, milord. ¿Se demorarán mucho tus hombres?


  Él enarcó las cejas con expresión de sorpresa.


  —¿Milord? ¿Qué es eso? ¿Ya has olvidado mi nombre?


  Ella le dirigió una mirada implorante mientras sus mejillas enrojecían aún más.


  —Os habéis demorado mucho —observó tratando de distraerlo—. Nos preguntábamos si tendríamos que cenar solas.


  Wulfgar gruñó, la miró con expresión ceñuda y fue a calentarse delante del hogar, cerca del cual dormía el anciano. Se situó de espaldas al fuego, las piernas separadas, los brazos cruzados detrás. Su mirada sombría siguió a Aislinn cuando se dirigió a la puerta de la pequeña antecámara de la cocina y dio órdenes de que sirvieran la comida. La joven sintió la tácita desaprobación en sus ojos.


  Cuando Bolsgar se movió, Aislinn se arrodilló a su lado y le puso una mano sobre la frente arrugada. La notó caliente, aunque no demasiado. Le dio agua, y con un suspiro de satisfacción el viejo volvió a recostarse sobre las pieles. Luego miró alrededor y vio primero a su hija, quien se había adelantado, y a Wulfgar que observaba a todos en silencio. Este les dio la espalda, empujó con la punta del zapato un leño que ardía en la chimenea y respiró hondo, con la mirada perdida.


  —No me has dicho nada de mi madre, señor. ¿Qué hay de ella? ¿Se encuentra bien?


  El anciano tardó en responder.


  —Este mes de diciembre hará un año que murió —dijo.


  —No lo sabía —murmuró Wulfgar. La recordó con el aspecto que tenía la última vez que la vio, muy parecida a Gwyneth. No le había costado reconocer a su hermana porque el recuerdo estaba grabado a fuego en su mente, como si la hubiera visto unas pocas horas atrás.


  —Enviamos la noticia de su muerte a Robert, en Normandía —dijo Bolsgar.


  —No he visto a su hermano en estos últimos diez años —repuso quedamente Wulfgar, que desechó esos dolorosos recuerdos de su madre—. Robert siempre me consideró una carga no deseada.


  —Se le pagó bien para que cuidara de ti. Hubiera debido sentirse satisfecho con eso.


  Wulfgar hizo una mueca de desprecio.


  —Sí, con eso pudo comprar abundante cerveza para atreverse a difundir la noticia de que su hermana había puesto los cuernos a un sajón y que su sobrino no era más que un bastardo. Le parecía gracioso y divertido que ningún hombre me reclamara como hijo.


  —Has sido criado como un hijo bien nacido —señaló el anciano—. Te has ganado tu condición de caballero.


  Wulfgar suspiró.


  —Sí, Robert me convirtió en su paje y me hizo educar, pero solo después de que Sweyn le recordara sus obligaciones con no menos de una amenaza.


  El anciano asintió.


  —Robert era un hombre frívolo —afirmó—. Supongo que no hubiera debido esperar más de él. Fue muy conveniente que yo enviara a Sweyn contigo.


  Las facciones de Wulfgar estaban tensas.


  —¿Me odiabas tanto que no podías soportar mi presencia? —preguntó por fin.


  Aislinn levantó la vista y se compadeció de Wulfgar, a quien nunca había visto tan apesadumbrado. Cuando miró a Bolsgar, advirtió que tenía los ojos brillantes de lágrimas, pero ninguna rodó por la mejilla y mantuvo el rostro inescrutable.


  —Por un tiempo te odié después de enterarme de la verdad —explicó Bolsgar—. Fue una gran amargura no haber engendrado un hijo varón como tú. Yo te creí mi primogénito y me enorgullecí de ti como padre. Por ti descuidé a mi otro hijo. Cabalgabas más rápido y corrías más que cualquiera, y parecías tener en las venas el secreto mismo de la vida. El muchacho débil, frágil, que vino después de ti no me procuró muchas satisfacciones. Tú eras la sangre de mi vida, y yo te amaba más que a mí mismo.


  —Hasta que mi madre te dijo que no era hijo tuyo, sino de un normando cuyo nombre se negó a revelar —murmuró Wulfgar con amargura.


  —Creyó que así subsanaba un error. Yo atendía más al bastardo de otro hombre que a mis propios hijos, algo que ella no soportaba. Estaba dispuesta a cargar con la vergüenza para enderezar las cosas por el bien de ellos. No puedo condenarla por eso. No, fue mi propio odio lo que me llevó a expulsarte de mi lado. Tú, que eras mi sombra, mi alegría… pero no un hijo de mi simiente… Volví mi corazón hacia mi otro hijo, que creció fuerte pero murió en la flor de la vida. Hubiera querido morir en su lugar, pero he quedado para cuidar de una doncella gruñona cuya lengua rivaliza con la de su madre.


  El anciano sajón quedó una vez más silencioso y pensativo, y volvió la mirada hacia las llamas que los calentaban.


  Aislinn vio la injusticia de todo ello y sintió compasión por el muchacho que había sido rechazado, primero por su madre, luego por el que creía que era su padre. Sintió deseos de acercarse y acariciar a Wulfgar para calmar su pena. Parecía más vulnerable que nunca, porque ella solo lo había conocido de otra forma, siempre fuerte, como una fortaleza inexpugnable, y se preguntó si sería posible llegar a su corazón.


  Se levantó y se sentó en el gran sillón frente al fuego para observarlo mejor.


  —Te enviamos al país de tu madre sin saber que regresarías de esta manera. —La voz de Bolsgar sonaba ronca mientras luchaba por controlarse—. ¿Sabías que tu hermano murió en la colina de Senlac?


  Wulfgar volvió la cabeza y miró el rostro del viejo.


  —Sí, los ladrones normandos lo mataron. ¡Mataron a mi hermano! —exclamó Gwyneth.


  Wulfgar la observó con una ceja arqueada.


  —¿Ladrones normandos? Te refieres a mí, claro.


  La mujer levantó el mentón.


  —No parece una idea descabellada, Wulfgar.


  Él sonrió casi con gentileza.


  —Ten cuidado, hermana. Los modales de los vencidos siempre deben agradar al vencedor. Harás bien en seguir el ejemplo de mi Aislinn. —Se acercó al sillón donde estaba sentada esta última, y la miró—. Se conduce tan bien —añadió mientras jugueteaba con su gruesa trenza cobriza— que a veces me pregunto si realmente soy yo el vencedor.


  Al oír estas palabras Aislinn esbozó una leve sonrisa que solo él notó.


  —Sí, hermana, harías bien en permitir que esta doncella te enseñara a comportarte.


  Gwyneth tembló de cólera y avanzó un paso hacia él. Wulfgar levantó una ceja con expresión burlona al ver que apretaba los labios y entrecerraba los ojos.


  —¿Deseas decir algo más, Gwyneth? —preguntó.


  —Sí —siseó con ira—. Quiero decir, hermano, que hubiera preferido que murieras en lugar de Falsworth. —Escupió las palabras desoyendo la orden de Bolsgar de que callara—. Te odio y detesto tener que buscar tu caridad para sobrevivir a estos tiempos de miseria. —Se volvió hacia Aislinn, quien estaba sorprendida por el odio que percibía en su rostro—. Te parece adecuado poner a esta muchacha como ejemplo, pero mira el lujo con que viste, a diferencia de las mujeres de Inglaterra.


  —Agradece que yo esté con vida, hermana —dijo Wulfgar secamente—, porque si yo no estuviera aquí para ofrecerte estas pocas comodidades tendrías que dormir sobre la tierra fría y desnuda.


  —¿Qué es esto? —interrumpió una voz, y Ragnor apareció en la puerta, seguido de varios hombres que fueron a sentarse a las mesas—. ¿Tan pronto una pelea de familia? Chist. —Su mirada se posó fugazmente en Aislinn, admirando la belleza de su figura vestida de amarillo. Después tomó las manos de Gwyneth y se las llevó al pecho—. Ah, dulce Gwyneth, ¿el feroz Wulfgar ha mostrado sus colmillos? Os ruego que perdonéis sus modales groseros, milady, o dadme vuestra licencia para castigarle, lo que haré gustoso, porque no puedo tolerar ningún insulto a vuestra gracia y belleza.


  Gwyneth sonrió con rigidez.


  —Es natural que un hermano encuentre a su hermana defectos que un desconocido difícilmente advierte —dijo.


  —Aunque fuera vuestro amante y os conociera bien —murmuró Ragnor con voz ronca—, no encontraría defecto alguno en vos.


  Gwyneth se apartó ruborizada.


  —Os tomáis demasiadas libertades, caballero, al imaginar que podemos llegar a ser amantes.


  Ragnor se irguió y sonrió.


  —¿Puedo atreverme a esperar, damisela?


  Gwyneth miró con nerviosismo a Wulfgar, quien los observaba en silencio. Luego tomó la mano de Aislinn y, tras hacerla ponerse en pie, señaló a su hermana la cabecera de la mesa.


  —Comamos como buenos amigos, Gwyneth. Muy bien podemos hacerlo, puesto que en adelante nos veremos con frecuencia.


  Gwyneth se volvió con brusquedad y dejó que Ragnor le tomara una vez más la mano y la condujera hasta su asiento. Cuando se hubieron sentado, él comentó:


  —Agitáis mi corazón y lo incendiáis. ¿Qué debo hacer para ganar vuestra magnanimidad? Seré vuestro esclavo para siempre.


  —Señor De Marte, habláis con gran atrevimiento —tartamudeó Gwyneth, y sus mejillas se sonrojaron—. Olvidáis que mi verdadero hermano murió a manos de los normandos y que yo tengo pocas simpatías por ellos.


  —Seguramente no culpáis a todos los normandos de la muerte de vuestro hermano. Estamos obligados por juramento a hacer lo que Guillermo ordena. Si debéis odiar a alguien, odiad al duque, no a mí, os lo ruego.


  —Mi madre era normanda —murmuró Gwyneth—, y yo no la odiaba.


  —Tampoco debéis odiarme a mí —imploró Ragnor.


  —No es odio —susurró ella.


  Una sonrisa iluminó la cara de Ragnor, quien le tomó la mano.


  —Milady, acabáis de hacerme muy feliz.


  Confundida, Gwyneth observó cómo Wulfgar ayudaba a Aislinn a sentarse a su lado. La frialdad volvió a sus ojos, y miró con severidad a la joven mientras sentía cómo la telaraña del odio empezaba a envolverla. Una sonrisa melosa apareció en sus labios.


  —No nos dijiste que te habías casado, hermano.


  Wulfgar meneó la cabeza.


  —¿Casarme? No. ¿Por qué?


  Gwyneth volvió su atención a Aislinn y sus ojos claros brillaron con perversidad.


  —Entonces Aislinn no es de la familia. Había creído que era tu novia por la forma en que la atiendes y agasajas.


  Ragnor soltó una risita y pareció sumamente divertido. Levantó su copa hacia Aislinn cuando esta le dirigió una mirada glacial y se inclinó para susurrar al oído de Gwyneth alguna anécdota graciosa que enseguida la hizo prorrumpir en alegres carcajadas.


  Aislinn cruzó las manos sobre su regazo, furiosa ante las risas de esos dos. Perdió todo el apetito y deseó estar en cualquier otra parte. La carne que Wulfgar le puso en el plato quedó intacta, y tampoco probó el vino.


  Wulfgar la observó durante un rato antes de comentar con tono despreocupado:


  —El jabalí asado está delicioso, Aislinn. ¿No quieres ni siquiera probarlo?


  —No tengo hambre —murmuró ella.


  —Adelgazarás si no comes —la regañó él, y se llevó a la boca un trozo de carne—. Las mujeres huesudas me resultan mucho menos agradables que las rellenitas, y tú no eres tan robusta como sería conveniente. Vamos, come un poco.


  —Soy bastante fuerte —replicó Aislinn, que no hizo el menor esfuerzo por obedecerle.


  Él arqueó una ceja.


  —¿De veras? Nunca lo habría dicho a juzgar por las muestras de debilidad que me ofreciste hace unas horas. —Se rascó el pecho y rio lascivamente—. Maldición, creo que me hubiera gustado más tener a la zorra rebelde que a esa muchachita dócil debajo de mí. Dime, querida, ¿no hay otra mujer que reside en tu hermoso cuerpo?


  Las mejillas de Aislinn enrojecieron.


  —¡Milord! ¡Tu hermana! Te oirá, y ya está preguntándose acerca de nosotros. ¿No sería mejor que me trataras con menos familiaridad?


  —¿Y hacer que te deslices en mis habitaciones cuando la oscuridad sea tan densa que nadie pueda verte? —Se echó a reír con ganas—. No podría tener tanta paciencia para aguardar tu llegada.


  —Bromeas cuando yo hablo en serio —replicó ella con severidad—. Tus parientes sospechan que somos amantes. ¿Quieres que sepan que soy tu querida?


  —¿Tengo que anunciarlo ahora —preguntó él con una sonrisa—, o es mejor esperar?


  —¡Oh! ¡Eres imposible! —exclamó Aislinn con enojo.


  Su voz atrajo la atención de Gwyneth, quien dejó de atender a Ragnor. Cuando se volvió de nuevo hacia el caballero, Aislinn se inclinó y se acercó más a Wulfgar.


  —¿No te importa lo que piensen? —preguntó—. Son tu familia.


  Wulfgar gruñó.


  —¿Familia? En verdad no tengo familia. Ya has oído hablar a mi hermana del odio que me tiene. Yo no esperaba más, ni le debo explicaciones por la forma en que vivo. No me dejaré impresionar por sus pensamientos y su severidad. Eres mía, y no te apartaré de mí porque hayan llegado mis parientes.


  —Tampoco te casarás conmigo —añadió Aislinn.


  Wulfgar se encogió de hombros.


  —Me perteneces. Eso basta.


  Miró hacia otro lado preparándose para la reacción de ella. Después de un largo silencio, al ver que esa reacción no se producía, se volvió para mirarla y observó que el asomo de una sonrisa descansaba sobre sus hermosos labios y se acentuaba poco a poco. La belleza de la joven lo retenía como con fuertes cuerdas. Por fin Aislinn rio y rompió las ataduras con una carcajada musical.


  —Sí, Wulfgar, soy tu esclava —susurró—. Si esto basta para ti, también basta para mí.


  Wulfgar se recostó en la silla, sorprendido por sus palabras. En este instante habló Gwyneth.


  —Wulfgar, supongo que no tienes intención de alimentar a todos estos normandos durante el invierno. —Hizo un amplio movimiento con la mano para señalar el salón—. Si lo haces, terminaremos la estación muertos de hambre.


  Wulfgar observó a los veinte hombres que comían con avidez antes de mirar a su hermana.


  —Hay más, pero están montando guardia —dijo—. Mantienen la casa a salvo de merodeadores y ladrones. Protegen a mi gente… y a ti. No vuelvas a cuestionar su derecho a tener comida.


  Gwyneth se irguió y lo miró con desagrado. Otro hombre terco, igual que su padre. ¿Es que no había ninguno lo bastante inteligente para cuidar de sus propios intereses?


  Al cabo de un rato Aislinn se levantó, se excusó ante Wulfgar y fue a ver cómo estaba Bolsgar. Humedeció una vez más los vendajes de la pierna y después ordenó a Kerwick que mantuviera el fuego bien vivo durante las horas de frío a fin de que el hombre no sufriera, y le pidió que lo vigilara durante la noche. Si el anciano empeoraba, tendrían que llamarla inmediatamente.


  —¿Tendré que despertar a Maida para que vaya a buscarte? —preguntó Kerwick.


  Aislinn le sostuvo la mirada y suspiró.


  —Parece que no tengo secretos. Hasta la ramera más vulgar puede tener algún pecado escondido, pero ¿yo? —Soltó una risita—. Mis fechorías se anuncian desde la colina más alta. ¿Qué importa si vienes tú mismo?


  —¿Debo considerar la relación que mantenéis como un matrimonio? —inquirió Kerwick—. ¿Qué se espera de mí?


  Aislinn meneó la cabeza y tendió las manos.


  —Kerwick, tú y yo jamás podremos volver al punto donde estábamos antes de que vinieran los normandos. Entre nosotros se ha cerrado una puerta. Olvida que una vez fui tu prometida.


  —No hay ninguna puerta entre nosotros, Aislinn —repuso él con amargura—. Solo un hombre.


  Ella se encogió de hombros.


  —Un hombre, entonces, pero jamás permitirá que me aleje de él.


  —Son tus encantos los que lo hacen retenerte —acusó Kerwick, que levantó una mano para señalar el vestido—. Ahora te engalanas para seducirlo. Si no te lavaras la cara ni frotaras el cuerpo con dulces fragancias, él miraría hacia otro lado, pero eres demasiado vanidosa para dejar que suceda.


  Pese a sus esfuerzos Aislinn estalló en carcajadas. El rostro de Kerwick enrojeció mientras ella continuaba riendo. Miró nerviosamente a Wulfgar y advirtió que el normando los observaba ceñudo por encima de su cuerno de cerveza.


  —Aislinn —añadió Kerwick apretando los dientes—, ¡termina con esta locura! ¿Quieres que vuelvan a azotarme?


  Ella trató de controlar la risa, pero no lo consiguió del todo.


  —Lo siento, Kerwick.


  —Te ríes de mí —advirtió él, y cruzó los brazos sobre el pecho—. Detestas mis ropas miserables y las encuentras ridículas. Te gustaría que fuese como él, como tu amante normando, tan orgulloso de su cuerpo que se contonea como un gallo. Me han arrebatado mis ropas, ¿qué quieren que vista?


  Aislinn se puso seria y apoyó una mano sobre su brazo.


  —No son esas ropas sencillas las que no te favorecen, Kerwick, sino la falta de aseo.


  Él apartó su mano con cierto pesar.


  —Tu amante nos observa y no deseo sentir esta noche los colmillos afilados de los perros o la mordedura del látigo. Será mejor que te reúnas con él, para tranquilizarlo.


  Ella asintió y se arrodilló junto a Bolsgar, a quien cubrió con una manta de pieles. El anciano la observó atentamente cuando se inclinó sobre él, y le dedicó una sonrisa cansada.


  —Eres demasiado bondadosa con este anciano, lady Aislinn. Tu hermosura y la suavidad de tus manos han iluminado mi día.


  —Me temo que la fiebre os debilita la mente.


  Sin embargo, sonrió al oír las palabras del anciano.


  Él le rozó el dorso de la mano con los labios, se recostó y con un suspiro cerró los ojos. Aislinn se levantó y sin mirar a Kerwick cruzó el salón hasta donde estaba Wulfgar. Este la siguió con la mirada hasta que se situó detrás de su silla, desde donde podía observarlo sin ser observada a su vez. El normando estaba relajado después de la comida y atendía cortésmente a su hermanastra que lo interrogaba acerca de sus propiedades y su posición junto a Guillermo. Gwyneth se quejó de que trataba a los siervos con demasiada blandura, pues eran gente sin educación que necesitaba una mano firme que los tuviera bajo control. Mientras ella ofrecía este último consejo, Wulfgar desvió la mirada hacia Ragnor, quien estaba arrellanado en su silla, aparentemente contento consigo mismo y con la conversación de Gwyneth.


  —Me alegro de que tengas la capacidad de emitir juicios con tal rapidez, Gwyneth —repuso Wulfgar, y su sarcasmo pasó casi inadvertido.


  —Pronto descubrirás que soy muy perceptiva, hermano —dijo ella con una sonrisa mientras echaba un vistazo a Aislinn.


  Wulfgar se encogió de hombros y se volvió para tomar la mano de la muchacha y atraerla a su lado.


  —Nada tengo que ocultar —afirmó—. Todos saben la forma en que vivo y cómo manejo lo que me pertenece.


  Para irritación de Gwyneth empezó a jugar con los dedos de Aislinn y acariciarle el brazo. Ante estas continuas demostraciones de afecto, la joven enrojeció. La sonrisa de satisfacción se petrificó en los labios de Ragnor, que llenó hasta el borde su cuerno de beber.


  Gwyneth comenzó a hablar con mayor lentitud, hasta que la cólera la hizo tartamudear, y Aislinn se preguntó si acaso Wulfgar pretendía jugar con todos ellos. Este se levantó con una media sonrisa, puso un brazo sobre los hombros de Aislinn y bromeó con Gowain, el joven caballero que esa tarde se había jactado de su destreza con la espada.


  —No es tu talento lo que te mantiene a caballo, muchacho —dijo—, sino tu bello rostro. Al verlo cualquier hombre cree que se ha topado con una dulce doncella y no se atreve a hacer daño a la hermosa damisela.


  Las risas resonaron en el salón mientras Gowain enrojecía y sonreía con buen humor. Wulfgar frotó con sus nudillos el brazo de Aislinn y continuó hablando jovialmente con sus hombres, y ella, en su confusión, no advirtió que Gwyneth la miraba con auténtico odio. Si esa mirada hubiera sido de acero, habría partido en dos el corazón de Aislinn.


  La mirada se volvió aún más airada pocos minutos después, cuando Wulfgar subió por la escalera con la muchacha, con una mano apoyada en su estrecha cintura.


  —¿Qué ve Wulfgar en esa zorra? —preguntó Gwyneth, que se recostó en la silla e hizo pucheros como una niña malcriada.


  Ragnor apartó la vista de la esbelta figura de Aislinn y apuró la cerveza de un trago. Cuando se inclinó hacia la mejilla de Gwyneth, logró exhibir una sonrisa encantadora.


  —Lo ignoro, milady, porque yo solo tengo ojos para vos. Ah, si pudiera sentiros a mi lado, vuestro cuerpo apretado apasionadamente contra el mío, conocería los placeres del paraíso.


  Gwyneth soltó una risita.


  —Señor De Marte, me dais motivo para temer por mi virtud. Nunca había sido cortejada con tanto atrevimiento.


  —No tengo mucho tiempo —admitió Ragnor con picardía—. Debo partir mañana para reunirme con Guillermo. —Ante la evidente decepción de ella sonrió—. Pero no temáis, dulce damisela, regresaré, aunque sea en mi lecho de muerte.


  —¡Vuestro lecho de muerte! —exclamó Gwyneth espantada—. ¿Adónde vais? ¿Debo temer por vuestra seguridad?


  —Ciertamente, hay peligro. Los normandos no somos muy populares entre los ingleses, que rechazan las pretensiones de Guillermo y quieren elegir otro rey. Debemos persuadirlos de que él es la mejor elección.


  —Lucháis con valentía por vuestro duque mientras mi hermano se divierte con esa ramera. Desde luego él carece de honor.


  Ragnor se encogió de hombros.


  —No para siempre —dijo.


  —¿Wulfgar irá con vos? —preguntó Gwyneth sorprendida.


  —No, pero pronto terminará esto. Dios mío, mi destino se acerca y a nadie le importa.


  —A mí sí —confesó Gwyneth.


  Ragnor le tomó una mano y se la llevó a su pecho.


  —Oh, amor, esas palabras son dulces para mis oídos. Sentid el latido de mi corazón y ved cuánto ansío poseeros. Venid a la pradera conmigo y dejad que tienda mi capa en el suelo para vos. Juro que no os tocaré. Permitidme tan solo abrazaros unos momentos antes de partir.


  Gwyneth enrojeció.


  —Sois muy persuasivo.


  —Damisela, sois demasiado hermosa para que pueda resistirlo. Decid que vendréis. Despedidme con un pequeño recuerdo de vuestra bondad.


  —No lo haré —dijo Gwyneth débilmente.


  —Nadie se enterará. Vuestro padre duerme. Vuestro hermano se divierte. Decidme que vendréis, amor mío.


  Ella consintió con una leve inclinación de la cabeza.


  —No os arrepentiréis de vuestra generosidad —murmuró Ragnor con voz ronca—. Yo iré primero y prepararé un lugar. No os demoréis, os lo ruego.


  La besó en la mano con tanta pasión que la mujer se sintió excitada. Después se levantó y se marchó apresuradamente.


  Wulfgar cerró la puerta tras de sí y se apoyó contra ella, fatigado. Se sintió lleno de gratitud cuando vio que lo aguardaba un baño humeante.


  —Manejas esta casa como si hubieras nacido con el talento para ocuparte de la comodidad de los demás —comentó mirando a Aislinn, y empezó a desvestirse.


  Ella sonrió con picardía.


  —Mi madre me enseñó esa responsabilidad —dijo.


  Wulfgar gruñó.


  —Está muy bien, serás una buena esclava.


  Aislinn soltó una risita.


  —¿De veras, milord? Mi padre dijo una vez que yo tenía un carácter indomable.


  —En eso tenía razón —repuso Wulfgar mientras se metía en la tina de madera—. Sin embargo, me gustan las cosas tal como están.


  —Ah. Entonces ¿te contentas con engendrar hijos bastardos?


  —Todavía, querida, no has demostrado tu capacidad para dar bastardos a ningún hombre.


  —Todavía no ha transcurrido el tiempo necesario, milord. —Rio con disimulo de espaldas a él—. No bases tus esperanzas en fantasías. La mayoría de las mujeres son fértiles. Tú has sido muy afortunado en tus aventuras, eso es todo.


  —Afortunado no… cuidadoso —corrigió él—. Acostumbro averiguar el estado de la dama antes de entregarme al placer.


  —A mí no me preguntaste —señaló ella.


  Él encogió sus anchos hombros.


  —Supuse que no lo sabrías, y no lo sabes. Esa es la desventaja de las jóvenes vírgenes.


  Aislinn enrojeció.


  —Entonces ¿nunca has tenido a una muchacha virgen, señor mío?


  —Porque no me ha apetecido.


  —¿Te jactas de que, si hubieras deseado una, la habrías tenido? —preguntó Aislinn con cuidado.


  —Puedo poseer a todas las que desee.


  —Oh —dijo Aislinn—. ¡Qué confiado eres! ¡Y yo soy una más entre tus muchas rameras!


  Él la miró de soslayo mientras se pasaba la esponja por el pecho.


  —Digamos, querida mía, que has resultado la más interesante hasta ahora.


  —Quizá se deba a que no soy tan vieja como tus otras mujeres. —Se volvió furiosa y caminó hasta la tina, donde adoptó para él poses provocativas, tocándose los pechos, la cintura y las caderas a medida que enumeraba sus atributos—. Quizá no tengo los senos fláccidos, ni las piernas torcidas. Mi cintura es esbelta, y mi mentón no desaparece entre pliegues de grasas. Seguro que algo de mí te ha tentado para tomarme sin adoptar primero tus precauciones habituales.


  Los ojos grises brillaron divertidos. Wulfgar estiró un brazo y, con un rápido movimiento, la atrajo y la metió en la tina. Aislinn gritó y trató de levantarse del regazo de él.


  —¡Mi enagua! —sollozó con los ojos llenos de lágrimas mientras apartaba de su piel la tela empapada—. Era la mejor que tenía y la has echado a perder.


  Wulfgar rio más fuerte. Apretó su cara contra la de ella y sonrió.


  —Te hincharías de vanidad si yo confesara que eres, con mucho, la más hermosa, y que serías capaz de seducir a cualquier hombre hasta hacerle perder la cabeza. Ciertamente te volverías muy presumida y fatua si yo sugiriera que eres más hermosa que cualquier otra mujer que haya visto. —La estrechó cuando ella se retorció con furia irracional y trató de luchar con él—. Podrías volverte demasiado confiada y creer que nunca buscaría otra mujer porque te considero la más deseable. Por lo tanto, me abstengo de decirlo por tu bien. Tu corazón podría ablandarse y te aferrarías a mí cuando yo eligiera otra para reemplazarte. No quiero lazos que sean difíciles de romper. —Con tono de advertencia añadió—: No te enamores de mí, Aislinn, o saldrás lastimada.


  Los ojos de la joven brillaron a causa de las lágrimas.


  —No temas —dijo—. Eres la última persona de toda la cristiandad de quien podría enamorarme.


  Wulfgar sonrió.


  —Está bien.


  —Si desprecias a las mujeres, como dices, ¿por qué me haces esa advertencia? ¿Previenes a todas las mujeres con quienes tienes relaciones?


  Wulfgar aflojó un poco la presión con que la sujetaba y se recostó contra la tina.


  —No, eres la primera, y te prevengo porque eres más joven y tierna que las otras.


  Aislinn sonrió con aire pensativo, apoyó los brazos en el pecho de él y se sostuvo el mentón con las manos.


  —Sin embargo soy una mujer, igual que las demás. ¿Por qué eres tan bondadoso conmigo cuando no lo has sido con otras? Debes sentir por mí algo más de lo que sentiste por ellas. —Esbozó una sonrisa maliciosa mientras con un dedo recorría la cicatriz que cruzaba la mejilla del normando—. Ten cuidado, milord, no te enamores de mí.


  Él deslizó un brazo debajo de sus rodillas y el otro detrás de los hombros y la sacó goteando de la tina.


  —No amo ni amaré nunca a una mujer —afirmó con rotundidad—. Por el momento, te encuentro divertida. Eso es todo.


  —Y después de mí, milord, ¿quién?


  Wulfgar se encogió de hombros.


  —Quienquiera que me llame la atención.


  Aislinn corrió por la habitación hasta un rincón oscuro y se tapó los oídos con las manos. Tembló de cólera y frustración, y tuvo la seguridad de que él nunca le permitiría ponerse en una situación ventajosa. Wulfgar jugaba con ella, despreciaba a las mujeres, jamás consentiría que existiese el menor grado de confianza en su relación ni dejaría que se acercara al hombre que protegía con su caparazón de aparente dureza. Ridiculizaba y se burlaba de las mujeres mientras observaba sus reacciones con regocijo, las hacía objeto de sus chanzas hasta que ellas claudicaban o huían de su lado. Sin embargo el normando aún no conocía los límites de su coraje, se dijo Aislinn. Era una dura batalla la que libraban. Mientras él le advertía despreocupadamente que no se enamorase de él, ella buscaba cualquier punto débil en su armadura de odio.


  Temblando a causa de las ropas mojadas, se desnudó, se metió en la cama y se tapó con las pieles hasta la barbilla. Cuando Wulfgar se acostó minutos más tarde, fingió dormir de espaldas a él. Aunque no lo veía sentía que la observaba y sonrió para sí misma preguntándose cuál sería su próximo movimiento. Pronto lo supo. El normando le puso una mano en el hombro, la obligó a tenderse de espaldas y ella se encontró mirando sus cálidos ojos grises.


  —Damisela, no estás dormida —observó con tono burlón.


  —¿Tiene importancia? —preguntó ella con sarcasmo.


  Él meneó la cabeza y la besó en la boca.


  —No.


  Gwyneth entró en el claro iluminado por la luna y ahogó una exclamación cuando una mano se apoyó en su hombro. Dio media vuelta, sorprendida y temerosa al recordar los hombres corpulentos y rudos que habían llenado el salón de la casa señorial y se estremeció de miedo. Al ver el rostro sonriente de Ragnor, sin embargo, rio y se sintió aliviada.


  —Has venido —dijo él.


  —En efecto, caballero, aquí estoy.


  Ragnor se inclinó la levantó en brazos y se adentró en el bosque. El corazón de Gwyneth latía deprisa ante la rapidez de sus acciones. Soltó una risita, nerviosa, le rodeó el cuello y se sintió pequeña e indefensa entre sus fuertes brazos.


  —Me has hecho perder la cordura —le murmuró al oído—. Cuesta creer que nos hemos conocido esta mañana.


  Ragnor se detuvo, retiró la mano de debajo de las rodillas de ella y dejó que se deslizara hasta que tocó el suelo con los pies.


  —¿Nos hemos conocido hoy? —preguntó con voz ronca mientras la estrechaba hasta sentir cada una de las curvas de su cuerpo delgado contra el suyo—. Creía que habían pasado siglos desde que nos separamos en el salón.


  Gwyneth sintió que la cabeza le daba vueltas.


  —Oh, solo han sido años, querido mío.


  Él la besó febrilmente en la boca y ambos se estrecharon enardecidos por la pasión. Con gran destreza Ragnor le desprendió el vestido y la camisa, que dejó caer a sus pies, y suavemente la empujó sobre su manto, que estaba extendido en el suelo.


  Observó con atención el cuerpo de la mujer, iluminado por la luz plateada de la luna. Le acarició los pechos mientras evocaba unos senos más llenos, más redondos y una piel blanca y suave, unos rizos de color cobrizo que se enroscaban seductores alrededor de un hermoso cuello. Imaginó las manos de Wulfgar apropiándose de tanta perfección. De pronto se estremeció de irritación, y Gwyneth chilló asustada.


  —¿Qué sucede? —preguntó cubriéndose con el manto de Ragnor—. ¿Viene alguien?


  Las manos de él la detuvieron.


  —No. No es nada. La luna me ha engañado, eso es todo. Creí que había alguien allí, pero me equivoqué.


  Gwyneth se relajó entre sus brazos, deslizó una mano debajo de la túnica de Ragnor y acarició los fuertes músculos de su pecho.


  —Estoy en desventaja, caballero —dijo entre jadeos—. Yo soy muy curiosa.


  Ragnor sonrió y empezó a desvestirse.


  —Así está mejor —murmuró Gwyneth con aprobación cuando él quedó desnudo—. Qué hermoso eres, amado mío. Eres moreno como la tierra, y fuerte como un roble. Creía que los hombres no podían ser hermosos, pero me equivocaba.


  Sus manos lo acariciaron con osadía y despertaron en él las llamas de la pasión.


  —Sé gentil conmigo —susurró con la boca pegada a su cuello, y se tendió de espaldas sobre la capa.


  Sus ojos claros eran como estrellas en la noche, brillantes y lejanos, hasta que Ragnor se inclinó sobre ella, cubriéndola con su cuerpo, para penetrarla lentamente.


  Un lobo aulló a lo lejos cuando Ragnor por fin se incorporó, se rodeó las rodillas con los brazos y miró a través de la oscuridad hacia la débil luz de la ventana de la habitación del lord. En ese momento la silueta de un hombre apareció en el rectángulo iluminado y después se desvaneció para volver a aparecer instantes después. La oscura figura flexionó un brazo, y Ragnor sonrió con la esperanza de que la práctica de armas de ese día hubiera afectado el placer de Wulfgar, pero se sintió decepcionado al pensar que a él no le había afectado lo más mínimo. La forma oscura se volvió hacia lo que Ragnor sabía que era la cama. Imaginó la reluciente cabellera extendida sobre la almohada, el rostro ovalado, pequeño, suave y perfecto en el sueño.


  Con qué intensidad deseaba vengarse. A veces casi creía que lo lograba, pero la venganza era escurridiza y evasiva como esa damisela que dormía en el lecho del lord, irresistible e intocable, siempre tentadora. Se estremeció al recordar a la joven entre sus brazos. El pensamiento no le daba descanso, lo atormentaba día y noche, hasta que se veía obligado a aceptar que no quedaría satisfecho hasta que ella le perteneciera. Sonrió, pues sabía que se vengaría de Wulfgar apoderándose de ella. Aunque Wulfgar no sintiera afecto por la muchacha, su orgullo sufriría.


  —¿En qué piensas? —murmuró Gwyneth tendiendo una mano para acariciarle el musculoso tórax.


  Ragnor se volvió y la tomó entre sus brazos.


  —Pensaba en lo feliz que me has hecho. Ahora puedo reunirme con Guillermo llevándome el dulce recuerdo de ti. —Atrajo hacia sí el cuerpo helado de la mujer—. ¿Tiemblas de frío, querida mía, o es la intensidad de tu amor?


  Gwyneth le rodeó el cuello con los brazos y se apretó contra él.


  —Las dos cosas amor mío. Las dos cosas.
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  Los primeros rayos del sol, al caer sobre los árboles cubiertos de escarcha, los hacían centellear como si estuvieran salpicados de piedras preciosas. En el corral, las palomas esponjaban sus plumas.


  Ragnor dio un rápido golpe en la puerta de la cámara del lord, la abrió de un empujón y vio a la pareja, que dormía. Con el instinto de un guerrero ante el peligro Wulfgar rodó hacia un costado y cogió la espada, que yacía en el suelo de piedra. Antes de que la puerta hubiera dejado de moverse ya estaba en pie, listo para enfrentarse al enemigo. Pese a que hacía apenas un instante dormía pacíficamente al lado de una muchacha, ahora estaba por completo despejado, alerta, dispuesto a luchar contra cualquier atacante que amenazara la seguridad de los ocupantes de la habitación.


  —Oh, eres tú —gruñó Wulfgar, que se sentó en la cama.


  Aislinn despertó más lentamente, se incorporó y miró a Wulfgar con expresión soñolienta, pero no vio a Ragnor, que permanecía junto a la puerta, en la penumbra. La pequeña piel que la joven aferraba revelaba más que cubría sus pechos, y fue hacia allí adonde Ragnor dirigió su mirada. Wulfgar lo advirtió y levantó la espada hacia el caballero intruso.


  —Tenemos un visitante madrugador, querida —dijo con calma, mientras Aislinn, sorprendida, se apresuraba a cubrirse y clavaba la vista en Ragnor—. ¿Por qué vienes a mi habitación a esta hora, Ragnor? —preguntó Wulfgar levantándose para envainar el acero.


  Ragnor se llevó una mano al pecho y se inclinó con expresión burlona ante el cuerpo espectacular del hombre desnudo.


  —Perdona, milord. Solo quería, antes de marcharme de Darkenwald, saber si deseabas algo más de mí. Quizá quieres que lleve un mensaje al duque.


  —No; no deseo nada —respondió Wulfgar.


  Ragnor asintió con la cabeza y se dispuso a marcharse, pero de pronto se detuvo, se volvió y los miró de nuevo. En sus labios se dibujó una sonrisa.


  —Deberéis tener cuidado en el bosque de noche. Hay lobos. Anoche, hace unas horas, los oí muy cerca.


  Wulfgar lo miró inquisitivamente y se preguntó quién podría haber complacido esta vez al galante caballero.


  —De la forma en que haces tus rondas nocturnas, Ragnor, es evidente que pronto proveerás de numerosos habitantes a Darkenwald.


  Ragnor rio por lo bajo.


  —Y quien primero parirá será mi bella dama Aislinn —repuso.


  Antes de que sintiera la ira que habían provocado sus palabras, un pequeño vaso le rozó la oreja y se estrelló contra la puerta. Ragnor miró a Aislinn, arrodillada en medio de la cama, con los puños cerrados y cubierta con una piel. Se frotó la oreja y sonrió, admirado de su belleza, que la cólera solo conseguía acentuar.


  —Mi paloma, estoy abrumado por tu carácter apasionado. ¿Tanto te atormenta que anoche hiciera el amor? Te aseguro que no he hecho nada para despertar tus celos.


  —¡Aaahhh! —gritó Aislinn, que miró alrededor en busca de otro objeto para arrojarle.


  Como no encontró nada, saltó de la cama. Se acercó a Wulfgar, que la observaba divertido, y tomó su espada, pero le resultó demasiado pesada para levantarla.


  —¿Por qué te quedas aquí, riéndote de sus insolencias? —preguntó a Wulfgar, y golpeó furiosa el suelo con el pie—. Oblígalo a que muestre un poco de respeto por tu autoridad.


  Wulfgar se encogió de hombros y sonrió.


  —No hace más que jugar como una criatura —dijo—, pero si juega demasiado lo mataré.


  La sonrisa desapareció de la cara de Ragnor.


  —Estoy a tus órdenes. Wulfgar… a cualquier hora. —Y sin agregar nada más salió de la habitación.


  Aislinn permaneció largo rato con la vista clavada en la puerta cerrada, sumida en profundas reflexiones. Por fin comentó:


  —Señor mío, creo que ve en ti una amenaza.


  —No te dejes llevar por tu fantasía, querida —repuso Wulfgar—. Pertenece a una de las familias más ricas de Normandía. Me odia, es cierto, pero es porque piensa que solo los caballeros de buena casa deberían llevar títulos. —Soltó una carcajada—. Además, te desea.


  Aislinn se volvió y lo miró a los ojos.


  —Ragnor solo me desea porque te pertenezco.


  Wulfgar rio y la atrajo hacia sí. Le levantó el mentón y la miró fijamente.


  —Sospecho que no se habría enfadado si yo le hubiera quitado a Hlynn. —La estrechó contra su pecho.


  —Milord —protestó Aislinn, luchando por zafarse del vigoroso abrazo—. Es de día. Deberías ocuparte de tus tareas.


  —Más tarde —dijo él con voz ronca, y la silenció con un beso apasionado que dejó a Aislinn débil y mareada, incapaz de seguir resistiéndose. Era más fuerte, y ella, luchando, solo habría conseguido prolongar su aflicción.


  Gwyneth bajó por la escalera de piedra sintiéndose, a esa hora temprana, alegre y enamorada del mundo. Había visto alejarse a Ragnor hacía unos momentos y supo que su corazón se iba con él. En el salón, los hombres, sentados a las mesas, se alimentaban con pan y carnes asadas. Le prestaron poca atención, porque hablaban animadamente entre sí, y sus carcajadas se elevaban estruendosas cada vez que alguien hacía una broma. Bolsgar aún dormía junto al hogar. Cuando miró alrededor en busca de un rostro familiar, Gwyneth solo encontró a Ham y al joven con quien Aislinn había hablado y reído la noche anterior. Ambos servían a los hombres de Wulfgar y no parecieron advertir su presencia. No obstante, cuando caminó hasta la mesa del lord y ocupó su lugar, Ham se acercó poco después con comida para ofrecerle.


  —¿Dónde está mi hermano? Estos hombres parecen hallarse a sus anchas y ociosos. ¿No les asigna trabajos?


  —Sí, milady. Están aguardándolo. El señor todavía no ha bajado de su habitación.


  —Su pereza se extiende como una plaga —comentó ella con tono despectivo.


  —Acostumbra levantarse temprano. No sé qué le retiene.


  Gwyneth se recostó en su asiento.


  —La muchacha sajona, sin duda —conjeturó.


  El joven Ham enrojeció de ira y abrió la boca para replicar, pero la cerró sin pronunciar palabra, giró sobre sus talones y regresó a la cocina sin mirar hacia atrás.


  Entre el barullo que armaban los hombres, Gwyneth picoteó la comida con expresión ausente mientras recordaba los hechos de la noche anterior. Cuando sir Gowain entró con el caballero Beaufonte, los normandos los saludaron a voz en grito.


  —¿No teníais que ir a Cregan esta mañana? —preguntó Gowain dirigiéndose a Milbourne, el mayor de los caballeros.


  —Sí, amigo, pero Wulfgar parece que ha decidido permanecer en su habitación —respondió Milbourne con una risa pícara. Puso los ojos en blanco mientras chasqueaba los dedos, y sus camaradas rieron ruidosamente.


  Gowain sonrió.


  —Quizá deberíamos ir a ver cómo se encuentra y asegurarnos de que no yace en la cama con el cuello cortado. Por la forma en que Ragnor se marchó y lo maldijo antes de ponerse en camino, es muy probable que hayan vuelto a pelearse.


  El caballero mayor se encogió de hombros.


  —Sin duda se han peleado otra vez por esa muchacha. Ragnor está muy nervioso desde que se acostó con ella.


  Gwyneth levantó la vista, sorprendida. Se sentía aturdida, y le costaba respirar, como si la hubieran golpeado en el pecho.


  —Así es —convino Gowain sin dejar de sonreír—, y no le resultará fácil quitarle la muchacha a Wulfgar si este está decidido a conservarla. No obstante vale la pena luchar por la damita.


  —Ah, amigo, la joven es muy rebelde —advirtió el mayor—. Será mejor que la dome un hombre con experiencia.


  La conversación se interrumpió cuando sonó un fuerte portazo en la planta alta. Apareció Wulfgar, que bajó por la escalera ciñéndose la espada. Saludó a su hermana, quien lo miró con frialdad.


  —Confío en que hayas descansado bien, Gwyneth. —Acto seguido se encaminó hacia sus hombres—. De modo que creéis que podéis demoraros porque yo lo hago. Muy bien… —Cortó un trozo de pan, tomó una tajada de carne y fue hasta la puerta, donde se volvió y los miró sonriendo—. ¿Qué hacéis ahí sentados? Voy a Cregan. ¿No pensáis acompañarme?


  Todos se pusieron en pie y salieron en pos de él, conscientes de que les esperaba un día riguroso, y tropezaron unos con otros mientras corrían para no quedar rezagados.


  Wulfgar ya estaba en su silla de montar, masticando el pan y la carne, cuando los demás se apresuraron a subir a sus caballos. Cuando por fin hubo un poco de orden, hizo girar al gran semental y arrojó el resto del pan a Sweyn, quien lo observaba divertido. Enseguida espoleó los flancos de su montura, y todos salieron al galope en dirección a Cregan.


  Gwyneth se levantó de la mesa, muy disgustada, caminó con sigilo hacia la escalera y subió.


  Frente a la puerta de la habitación del lord se detuvo y acercó una mano temblorosa al picaporte, pero enseguida la retiró y se la llevó al pecho, con el puño cerrado, como si hubiera tocado fuego. Su rostro ceniciento se veía afilado y endurecido entre las sombras, y la mirada de sus ojos claros parecía atravesar la madera que la separaba de la joven que dormía tranquila al otro lado. Sentía un odio que excedía al desprecio que le inspiraba Wulfgar, y juró para sí que la muchacha sajona sufriría su venganza.


  Con sumo sigilo, como si temiera que el más leve ruido pudiera despertar a la otra y advertirla de su maldad, se apartó de la puerta y caminó hasta su habitación.


  Cuando Aislinn despertó, poco tiempo después, se vistió y bajó al salón, donde se enteró de que Wulfgar había partido hacia Cregan. Sweyn, que había quedado a cargo de la casa señorial, trataba de mediar en la pelea en que se habían enzarzado dos jóvenes por un peine de marfil que un soldado normando diera a una de ellas. Aislinn salió a la escalinata y escuchó divertida cómo Sweyn intentaba aplacar a las muchachas. Una juraba que había encontrado el peine, la otra aseguraba que se lo habían robado. El vikingo, muy capaz de tratar con hombres, parecía sentirse perdido ante esta discusión.


  Aislinn sonrió y levantó una ceja con gesto burlón.


  —Vaya, Sweyn, podrías cortarles el cabello a la moda normanda, y entonces tendrían poca necesidad del peine.


  Las mujeres se volvieron sobresaltadas. La sonrisa de Sweyn impulsó a una a entregar el peine y alejarse a toda prisa, mientras la otra se marchaba en la dirección opuesta.


  Aislinn no pudo evitar prorrumpir en alegres carcajadas.


  —Ah, Sweyn, después de todo eres humano —comentó con tono jovial—. Nunca lo hubiera creído. Que puedan desconcertarte unas simples mujeres. Vaya, vaya…


  —Malditas hembras —gruñó él, que caminó hacia la casa meneando la cabeza.


  La salud de Bolsgar había mejorado mucho desde su llegada, cuando su cara ofrecía un color gris cerúleo. Su rostro había recuperado su tono bronceado, y a mediodía tomó una copiosa comida. Aislinn le cambió las vendas de la pierna, quebró el lodo seco y con él extrajo largas tiras de sustancia corrompida. Vio que la herida empezaba a cicatrizar y que la carne adquiría un saludable color rosado.


  A media tarde Gwyneth bajó y se acercó a Aislinn.


  —¿Tienes un caballo?, quiero ver esta tierra que Wulfgar ha ganado.


  Aislinn asintió.


  —Una yegua briosa y veloz, aunque demasiado fogosa. Yo no aconsejaría…


  —Si tú puedes montarla, sospecho que yo tendré pocas dificultades —replicó Gwyneth fríamente.


  —Estoy segura de que estás bien familiarizada con una silla de montar, Gwyneth, pero me temo que Cleome…


  Se interrumpió al ver la mirada asesina de la mujer, cruzó las manos y se apartó en silencio, sobrecogida por el odio que destilaban los ojos de la otra.


  Gwyneth se volvió y ordenó que ensillaran a la yegua y que le proporcionaran escoltas para la cabalgata.


  Cuando trajeron al animal, Aislinn le aconsejó que sostuviera con firmeza las riendas, pero otra vez se encontró con esa mirada de odio que la dejó helada y silenciosa. Dio un respingo cuando Gwyneth fustigó con fuerza a Cleome, que de inmediato se adelantó a la escolta. Desalentada, los vio alejarse y no se sintió tranquila al observar que enfilaban el camino que conducía a Cregan. No era su destino lo que la preocupaba, sino la campiña a lo largo del trayecto. Los senderos estaban bien trazados, pero los rodeaban cañadas y hondonadas peligrosas para un jinete descuidado.


  Aislinn trató de sacudirse la inquietud ocupando su tiempo en tareas domésticas. Sin embargo, al final pasó la mayor parte de la tarde oyendo las quejas de Maida acerca de los modales y la falta de cortesía de Gwyneth. Tras escucharla con paciencia se retiró al dormitorio llena de frustración: No podía hablar a Wulfgar acerca de su pariente, porque él ya detestaba a las mujeres lo suficiente sin que Aislinn le diera aún más motivos para despreciarlas. Además, tal vez pensaría que estaba mal dispuesta hacia Gwyneth, en cuyo caso no la escucharía con imparcialidad. Lo cierto era que durante la mañana Gwyneth había hecho sentir su presencia. Se había dedicado a revolver en los cofres de Maida en busca de vestidos y después se mostró petulante y ofensiva, porque todas las prendas eran demasiado pequeñas. Aunque delgada, Gwyneth era alta como Aislinn. Más tarde ordenó que le subieran la comida a su habitación y abofeteó a Hlynn, a quien hizo llorar por una nadería. Como excusa dijo que la muchacha tardaba demasiado en obedecer sus órdenes. Y ahora Gwyneth vagaba por la campiña montada en la yegua favorita de Aislinn.


  Vagaba por la campiña, ciertamente, porque Gwyneth no sabía hacia dónde se dirigía. Solo deseaba tranquilizarse con la cabalgada, pues se sentía irritada y disgustada. Ver a la joven sajona disfrutar de la hospitalidad de su hermano bastaba para ponerla nerviosa, pero la cruda revelación de que su amante se había acostado primero con esa mujer acabó con cualquier pequeña posibilidad que hubiera podido existir de que ambas trabaran amistad… Y por si eso no fuera suficiente, Wulfgar cortejaba a la zorra como si fuera una doncella de alta condición, cuando no era más que una prostituta, obligada a obedecerle como una esclava. La ramera tenía el descaro de decir que la yegua era suya. ¿Qué derecho tenía una sierva de poseer un caballo? Gwyneth nada poseía, ni siquiera un vestido adecuado para lucir cuando regresara Ragnor; los normandos le habían arrebatado todas sus posesiones. En cambio Aislinn tenía ropas hermosas que Wulfgar le permitía conservar, además de esa daga enjoyada, que debía de valer una buena suma.


  Fustigó a Cleome, que inició un galope frenético. Los dos acompañantes la seguían a cierta distancia, remisos a agotar a sus monturas inútilmente. Acostumbrada a la firmeza y destreza de su ama, la yegua sentía la falta de autoridad en las riendas flojas. Elegía su propio camino y prestaba muy poca atención a las órdenes de la amazona. En consecuencia esta se enfureció, agitó las riendas, y su montura salió del sendero y se internó en el denso bosque.


  Gwyneth castigó a la yegua hasta que por fin el animal bajó la cabeza y empezó a correr a toda velocidad derribando los arbustos. Gwyneth se asustó. Las ramas la golpeaban y las zarzas la arañaban. Sin embargo, la yegua seguía corriendo, subiendo cuestas y precipitándose hacia los pequeños valles.


  Gwyneth oyó voces que la llamaban e instaban a detenerse, pero la yegua tenía el freno entre los dientes y no obedecía cuando tiró de las riendas. El animal, enloquecido, siguió avanzando cada vez más rápido. Gwyneth estaba aterrorizada. Delante había una estrecha garganta, pero Cleome continuaba galopando como si un monstruo la persiguiera. En lugar de detenerse, saltó hacia el barranco. Su amazona gritó y se arrojó de la silla mientras la yegua caía entre ruidos de ramas y arbustos rotos para estrellarse en el lecho rocoso del despeñadero. Los dos acompañantes llegaron y frenaron sus cabalgaduras. Gwyneth se levantó, más furiosa que antes, olvidó su miedo y su propia necedad y escupió palabras cargadas de veneno.


  —¡Bestia estúpida! ¡Jaca mal nacida! ¡En el sendero andabas garbosamente, pero entraste en el bosque y empezaste a correr como una cierva perseguida!


  Sacudió las hojas y el polvo de sus ropas y trató de arreglarse el cabello desordenado. Miró con odio al animal, que gemía de dolor en el fondo del barranco, y no hizo ningún esfuerzo por poner fin a su agonía. Un escolta se apeó y caminó hasta el borde de la hondonada. Enseguida regresó con una sonrisa triste.


  —Milady, me temo que vuestra montura está malherida.


  Gwyneth echó la cabeza hacia atrás y se volvió furiosa.


  —¡Ah, esa jaca estúpida no ha podido ver un agujero grande como este! ¡Me alegro de que se haya hecho daño!


  En ese momento oyeron un ruido. Se acercaban jinetes. De las sombras oscuras del bosque emergió Wulfgar, seguido de sus hombres. Detuvo su gran caballo de guerra junto a Gwyneth y sus acompañantes y los miró con expresión ceñuda.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Por qué estáis aquí? Hemos oído un grito.


  El escolta que seguía montado señaló el barranco, y Wulfgar se acercó. Frunció el entrecejo al ver a la yegua de Aislinn tendida en el fondo. Muchas veces se había detenido a acariciar al hermoso animal y darle un puñado de avena. Se volvió y miró de frente a Gwyneth.


  —Querida hermana, ¿cómo has osado montar a ese animal sin mi autorización?


  Gwyneth sacudió una hoja seca de su falda y se encogió de hombros.


  —El caballo de una esclava, ¿qué importancia tiene? De todos modos Aislinn apenas tiene tiempo de cabalgar en él; sus obligaciones la retienen en tu cámara.


  Wulfgar se puso rígido y se esforzó por conservar la calma.


  —¡Era una buena yegua a la que has lastimado con tu irresponsable descuido! Tu desconsideración por la propiedad ajena, Gwyneth, te ha llevado a perder una valiosa montura.


  —Era demasiado fogosa —repuso Gwyneth con voz serena—. Hubiera podido matarme.


  Wulfgar se tragó una réplica mordaz.


  —¿Quién te dio permiso para montar esa yegua? —preguntó.


  —No necesito tener permiso de una esclava —contestó ella con altanería—. Era la yegua de Aislinn; por tanto, estaba a mi disposición.


  Wulfgar apretó los puños.


  —Si Aislinn es una esclava, entonces lo que ella posee me pertenece —masculló con ira—. Soy señor de este lugar y todo lo que hay aquí es mío. No vuelvas a maltratar a mis caballos ni a mis esclavos.


  —¡Yo he sido la maltratada! —replicó Gwyneth, con rabia—. ¡Mírame! Habría podido matarme cabalgando en esa bestia, y nadie me advirtió de que mi vida corría peligro. Aislinn debería haberme avisado, pero creo que le hubiese gustado verme muerta. Ni siquiera se tomó la molestia de prevenirme.


  »No sé qué ves en esa muchacha, Wulfgar —añadió Gwyneth—. Suponía que elegirías mejor después de acostumbrarte a las damas de la corte de Guillermo. Esa joven es una ramera astuta, artera e hipócrita y al final tendrá tu cabeza y la mía.


  Wulfgar hizo girar su caballo con brusquedad y se dirigió a sus hombres. Levantó un brazo y les indicó que se marcharan.


  —¡Wulfgar! —exclamó Gwyneth golpeando el suelo con el pie—. Lo menos que puedes hacer es pedir a uno de tus caballeros que se apee y me dé su caballo para regresar.


  Él volvió la cabeza y la miró con expresión pétrea. Luego se dirigió al escolta que todavía seguía montado.


  —Levántala, Gard, y llévala en ancas de tu caballo de regreso a Darkenwald. Quizá en el viaje aprenderá el valor de un animal de calidad. —Echó un vistazo a Gwyneth, quien a su vez le dirigió una mirada glacial—. No, querida hermana, lo menos que puedo hacer es terminar el trabajo que tú tan descuidadamente has empezado.


  Escupió las palabras, como si le resultaran desagradables, y se apeó. Ató las riendas de su caballo a un arbusto cercano y bajó por el barranco hasta llegar cerca de la cabeza de Cleome. Se inclinó, aferró con firmeza a la yegua por la quijada y le hizo levantar la cabeza. Cleome trató de incorporarse, pero Wulfgar, con dos rápidos golpes de su daga, le cortó las venas palpitantes a cada lado del cuello y después dejó de nuevo la testa en el suelo. Muy apesadumbrado, regresó a su cabalgadura, la hizo girar y espoleó hasta que alcanzó al grupo, pero antes, con tono cortante, ordenó al otro acompañante de Gwyneth que recogiera la brida y la silla de Cleome.


  Mientras caía la noche, el grupo avanzó en silencio hasta Darkenwald, donde un grito del vigía anunció su llegada.


  Wulfgar vio el vestido azul de Aislinn, quien había salido a la puerta para recibirlos, y las palabras de Gwyneth resonaron en su mente. ¿Qué telaraña de seducción había tejido la muchacha alrededor de él, que se sentía tranquilo cuando le volvía la espalda? ¿Algún día le clavaría la pequeña daga que él había permitido conservar? Ella misma había reconocido que estaba más segura con él vivo, y era cierto, pero ¿qué sucedería después? ¿Tal vez en el futuro las circunstancias harían conveniente su muerte, y ella sería la encargada de la ejecución? ¡Dios, no podía confiar en ninguna mujer! Apretó la mandíbula al recordar cuánto disfrutaba en su compañía. Sería difícil reemplazarla, porque lo complacía intensamente. Sería un tonto si permitía que las acusaciones de su hermana lo llevaran a abandonarla. Era imposible encontrar una compañera de cama más encantadora. Mientras confiara en ella podría gozar con Aislinn sin sufrir las consecuencias. Casi volvió a sonreír, pero recordó la yegua y supo que tendría que comunicar su pérdida a Aislinn. Sus pensamientos volvieron a Gwyneth. Otra mujer cuya idiotez debía soportar sin que le proporcionara ningún placer.


  Sweyn había salido de la casa y aguardaba junto a Aislinn, que enrojeció cuando Wulfgar la miró, incapaz de olvidar sus apasionadas caricias esa misma mañana, pero él arrugó el entrecejo, desvió la mirada y por encima del hombro dio una orden a sus hombres. Malhumorado, detuvo a su caballo, se apeó y entregó las riendas a Gowain. Pasó junto a Aislinn sin siquiera mirarla, abrió la puerta con un fuerte empujón y entró en la casa.


  La joven se sintió desconcertada mientras los hombres llevaban los caballos a los establos en silencio evitando mirarla. Se volvió intrigada y vio a Gwyneth, que cabalgaba detrás de uno de sus acompañantes. Miró alrededor, todavía más perpleja, en busca de la pequeña yegua entre los enormes caballos normandos. Al no verla observó de nuevo a Gwyneth, que se apeó y sacudió las faldas.


  Gwyneth la miró con frialdad, como si la desafiara a preguntar. Aislinn reprimió un grito de desaliento, dio media vuelta y corrió en pos de Wulfgar.


  Lo encontró sentado a una mesa, con la vista clavada en un cuerno de cerveza que tenía en la mano.


  —¿Habéis dejado a Cleome en Gregan? —preguntó, aunque sospechaba la respuesta.


  Él suspiró.


  —No. Se rompió las patas delanteras y tuve que poner fin a sus sufrimientos. Está muerta, Aislinn.


  —¡Cleome! —Aislinn medio rio, medio sollozó—. ¿Cómo? Conocía muy bien los senderos.


  A sus espaldas sonó una voz aguda.


  —¡Ja! Esa jaca estúpida no era capaz de seguir el más fácil de los caminos, se metió en un barranco y al hacerlo me derribó. ¡Habría podido matarme! No me advertiste de su maldad, Aislinn.


  —¿Maldad? —repitió Aislinn, confundida—. Cleome no era mala. Era un animal excelente. No había otra más veloz.


  —¡Bah! Interroga a mis acompañantes sobre esa bestia maligna si lo deseas. La vieron y confirmarán mis palabras. ¿Qué pensabas ganar con mi muerte?


  Aislinn meneó la cabeza con estupefacción. Sintió la mirada penetrante de Wulfgar. Era como si él, con su silencio, también la interrogara. Intentó reír.


  —Te regocijas con tu crueldad, Gwyneth. Era mi caballo al que has matado.


  —¡Tu caballo! —exclamó Gwyneth, con tono despectivo—. ¿Reclamas un caballo tú, una simple esclava? —Sonrió mientras Aislinn la miraba con los ojos como platos—. Te refieres al caballo de mi hermano, ¿verdad?


  —¡No! ¡Cleome era mía! ¡Mi padre me la regaló! —Miró furiosa a ambos hermanos—. Ella era cuanto…


  Prorrumpió en sollozos, y Wulfgar se levantó para ponerle una mano en el brazo con intención de consolarla. La joven se apartó airada y huyó en busca de la poca privacidad que podía permitirse. Subía por las escaleras cuando sonó la voz de Gwyneth.


  —¡Alto! ¡Tú no te marchas hasta que te lo ordenen!


  Sus palabras sorprendieron a Wulfgar, que miró con expresión inquisitiva a su hermana. Esta se volvió hacia él.


  —¡Yo soy tu hermana, mientras que esa perra quejosa es solo tu esclava! ¡Una esclava cautiva! —exclamó—. ¡Yo tengo que andar descalza, vestida con harapos mientras tú te llevas a la cama a esta ramera inglesa y la engalanas con ropas de calidad! ¿Te parece justo que tu hermana tenga que sufrir así mientras los esclavos disfrutan de los privilegios de tu hospitalidad? ¡La antepones a mi padre y a mí, que debemos comer los restos de tu mesa mientras sientas a esa perra a tu lado para poder acariciarla a tu gusto!


  Gwyneth no advirtió que Wulfgar fruncía el entrecejo. Aislinn, que había quedado paralizada ante la orden que le había dado la otra mujer, notó la tormenta que se avecinaba.


  Bolsgar se incorporó con dificultad sobre un codo.


  —¡Gwyneth! ¡Gwyneth, escúchame! No hables a Wulfgar de esa manera. Es un caballero de Guillermo y ha conquistado esta tierra. Aunque no he sido derrotado en combate, me han quitado mis tierras. Hemos venido aquí mendigando y estamos a merced de él. Soy tu padre y como tal te exijo que no abuses de su amabilidad.


  —¡Mi padre! —Gwyneth se plantó frente a él y señaló con el látigo el escudo sin blasón—. ¿Fuiste acaso mi padre cuando enviaste a mi hermano a la muerte? ¿Fuiste mi padre cuando murió mi madre? ¿Fuiste mi padre cuando me sacaste de mi hogar y me hiciste atravesar media Inglaterra para llegar a esta sucia choza porque oímos que los normandos decían que este bastardo, Wulfgar, estaba aquí? Hoy me han maltratado e injuriado. Casi pierdo la vida. ¿Te pones a favor de una esclava, en contra de tu hija, o por una vez actuarás como mi padre?


  Se disponía a continuar su diatriba, pero la voz de Wulfgar la silenció.


  —¡Cierra la boca, mujer!


  Gwyneth se volvió para mirarlo de frente.


  —¡Cuida tus modales en este lugar! —ordenó él en voz baja, grave, preñada de cólera, y dio un paso hacia ella—. Cuídalos bien, hermana mía. Me has llamado bastardo. En efecto, lo soy, pero yo no lo elegí. Te quejas de que tu madre murió, pero ¿de qué? Sospecho que murió en gran parte por su propia voluntad. Mi hermano, gallardo caballero de Haroldo, pereció en un campo de batalla. Ningún hombre lo envió.


  »Fue su juramento, su honor, lo que lo llevó allí. Perdió la vida como un hombre, luchando por la causa que había elegido. Pero ¿qué hay de mi causa, hermana? ¿Fue elección mía? ¡Tú! ¡Tu hermano! ¡Mi madre! ¡Tu padre! Todos vosotros me arrojasteis a este destino. Me enviasteis lejos, al otro lado del mar, a fin de que no manchara vuestro nombre y os causara vergüenza. Yo era joven y no sabía nada de cuestiones de sangre: no era más que un muchacho y no conocía más que un padre. —Se volvió hacia Bolsgar—. ¿Y tú dices, milord, que mi madre trató de enmendar un entuerto? —Rio con amargura—. Yo afirmo que solo buscaba venganza, porque ¿a quién perjudicó al revelar su secreto? ¿A sí misma? Muy poco. ¿A mi hermana? —Se inclinó y señaló a Gwyneth—. Nada de eso, porque para ella era la más hermosa. ¿A mi hermano? Nunca, porque él era el favorito. ¿A ti? Sí, profundamente, diría yo, porque tú y yo éramos padre e hijo. Sin embargo tú, para salvar su honor, me expulsaste, me arrojaste de tu lado, me enviaste lejos, con ese borrachín vanidoso que se quedaba con el dinero que le mandabas y solo me daba una ínfima parte. —Lanzó una mirada gélida a Gwyneth—. No vuelvas a decirme cómo debo tratar a mi familia. Acepta sin quejarte lo que se te da con buena voluntad, porque no me siento obligado a nada. Criticas sin cesar mis placeres. —Señaló a Aislinn—. Ella también es asunto mío, no tuyo, y la tendré como mejor me parezca, sin importarme lo que digas. Procura no repetir nunca más las palabras «ramera» y «bastardo», porque no soy de los que se niegan a golpear a una mujer. Muchas veces he estado tentado de hacerlo, y algún día podría ceder a ese impulso. De modo que estás advertida.


  »En cuanto a la yegua que tomaste sin mi permiso, te diré que era un animal noble y de gran valor, no malvado y demasiado fogoso, como afirmas. Supongo que estaba un poco arisca porque a Aislinn no se le permitía montarla desde mi llegada. Yo sospecho que por eso se desbocó, lo que causó su muerte y casi la tuya. No hablemos más de ello. De todos modos te advierto que no escucharé más acusaciones sin pruebas. Además, sugiero que trates de resignarte a tener un guardarropa más modesto que el que solías poseer. No deseo ni tengo paciencia para oír tus lamentaciones acerca de eso. Si te sientes maltratada e injuriada, habla con las mujeres de Inglaterra y entérate de cuánto han sufrido y perdido.


  Sin prestar atención a la expresión furiosa de Gwyneth, caminó hasta el centro del salón, donde se volvió y la miró de nuevo.


  —Debo partir por la mañana, por orden del duque —anunció, y Aislinn lo miró con sorpresa—. Ignoro cuánto durará el viaje pero espero que, cuando regrese, hayas aceptado el hecho de que aquí yo soy el amo y dirigiré esta casa y mi vida como más me guste. Sweyn estará aquí en mi ausencia y lo respetarás como es debido. Dejaré dinero para vuestras necesidades, no porque tú lo exijas, sino porque ya lo tenía previsto.


  »Me canso enseguida de las protestas de las mujeres, y te pido que no vuelvas a poner mi paciencia a prueba. Si lo deseas, puedes retirarte a tu habitación.


  La mujer dio media vuelta en silencio, subió por la escalera, pasó junto a Aislinn sin mirarla, entró en su habitación y cerró con un fuerte portazo. Aislinn miró a Wulfgar que en sus ojos violetas percibió la angustia que sentía. Luego la joven se volvió y subió lentamente por los peldaños mientras él contemplaba el contoneo de sus caderas.


  A continuación Wulfgar se volvió hacia su padre, esperando cierta reprobación. En cambio, en los labios de Bolsgar había un asomo de sonrisa. Asintió con la cabeza, se recostó contra las pieles y clavó la vista en el fuego. Entonces Wulfgar miró a Sweyn, quien permanecía junto a la puerta, con la cara desprovista de toda expresión. Al cabo de un momento dio media vuelta y salió del salón.


  Wulfgar tomó su yelmo y su escudo y subió por la escalera con aspecto cansado. Sabía que Aislinn lamentaba la pérdida de su yegua. Se consideraba capaz de dominarla cuando se encolerizaba, pero ¿cómo debía tratarla en los momentos de dolor? Nada podría aliviar la pena causada por la muerte de la yegua. Se culpaba a sí mismo de lo sucedido. Habría podido evitarlo con una simple palabra, pero su mente había estado en otras cosas, en sus obligaciones y en esas propiedades, que necesitarían que alguien las cuidara en su ausencia.


  Entró en la habitación y cerró la puerta tras sí con suavidad. Aislinn estaba cerca de la ventana, con la cabeza apoyada contra el postigo. Las lágrimas rodaban por sus mejillas y caían sobre su pecho. Él la observó un momento antes de quitarse y dejar a un lado, con su cuidado habitual, los accesorios de su profesión: el camisote, el yelmo, la espada, el escudo, cada cosa en su lugar.


  No le gustaban los compromisos ni necesitaba que ninguna mujer le trastornara. En su vida, dura y ajetreada, no había lugar para una esposa, y ninguna muchacha lo había hecho desear convertirla en compañera permanente. Ahora se sentía torpe. No sabía cómo acercarse a una joven afligida y expresarle su compasión. Nunca se había visto obligado a hacerlo. Sus aventuras amorosas habían sido breves, sin profundidad, y rara vez se prolongaban más de un par de noches. Tomaba a las mujeres para satisfacer un deseo básico. Cuando se aburría de ellas, las abandonaba sin ninguna explicación. Los sentimientos de ellas poco le importaban. Sin embargo, compadecía a Aislinn, porque él también había experimentado la tristeza de perder a un caballo querido.


  Como si lo guiara un conocimiento que ignoraba poseer, se acercó y la abrazó, silenciando los fuertes sollozos contra su pecho. Tiernamente le apartó los cabellos de las mejillas y besó sus lágrimas hasta que ella aproximó su boca a la de él. Esta reacción le sorprendió agradablemente, aunque también le dejó perplejo. Desde que la poseyera por primera vez, Aislinn toleraba sus avances como cualquier esclava toleraría a su amo, en apariencia ansiosa porque el momento pasara de una vez. Por lo general se resistía a sus besos y desviaba la cara cuando podía, como si temiera rendirse a él. En cambio ahora, en su dolor, buscaba casi con ansiedad sus besos, y sus labios suaves, cálidos, entreabiertos y húmedos, despertaban en Wulfgar un apasionado ardor. La sangre empezó a correr deprisa por sus venas y a latir con fiera turbulencia. Dejó de pensar en las reacciones de ella, la levantó en brazos y la llevó a la cama. La joven se mostró dócil y dispuesta.


  Un fino rayo de luz de luna se filtraba en la habitación donde Aislinn dormía, tibiamente acurrucada, segura, protegida en los brazos de su caballero. Wulfgar, en cambio, reflexionaba sobre los momentos pasados, incapaz de encontrar algo de lógica en su mente confundida.


  Aislinn despertó cuando los primeros resplandores grisáceos del amanecer invadieron el dormitorio. Se deleitó con la tibieza del cuerpo de Wulfgar y el contacto del hombre musculoso debajo de su cabeza.


  Ah, mi bello señor, pensó mientras pasaba la punta de un dedo por las costillas de él, eres mío, y es solo cuestión de tiempo que tú también lo sepas.


  Sonrió al evocar la noche pasada al tiempo que gozando de los momentos tranquilos, silenciosos del presente. Se incorporó sobre un codo para observar mejor a su lord, maravillada ante la hermosura de sus facciones, y de pronto notó que sus brazos la rodeaban. Sorprendida al comprender que él fingía dormir, ahogó una exclamación y luchó por liberarse. Él abrió los ojos y sonrió.


  —Querida mía, ¿tanto me deseas que debes despertarme de un sueño profundo?


  —Eres un vanidoso.


  —¿De veras, Aislinn? —preguntó con un brillo pícaro en los ojos—. Creo que tu corazón debe de albergar algún buen sentimiento hacia mí. Además es evidente que mi cuerpo te excita.


  Su tono burlón la irritó.


  —Mentira —replicó con tono cortante—. ¿Acaso una sajona buscaría a un normando?


  —Aaahhh. Me será difícil encontrar una muchacha tan divertida en el camino, e imposible hallar una que me tenga un poco de afecto.


  —Oh, bufón presumido y necio —exclamó ella tratando de apartarse de Wulfgar, quien no se lo permitió y aplastó contra su torso los pechos desnudos de la muchacha.


  —Si pudiera llevarte conmigo, Aislinn, no me aburriría. Sin embargo me temo que no podrías resistir un viaje tan duro y no quiero arriesgar un tesoro tan valioso.


  La obligó a acercar los labios a los suyos y la besó larga y apasionadamente. Aislinn sintió de nuevo que su voluntad se debilitaba. Wulfgar la tendió de espaldas y se situó encima, inmovilizándola con su peso, aunque ahora no era necesario forzarla. Aislinn le acarició el cuello, deseosa de que él la poseyera y calmara su sed. Lo mismo le había ocurrido hacía apenas unas horas, cuando su cuerpo respondió con pasión a las caricias del hombre y, casi con voluntad propia, se arqueaba con cada penetración, luego, cuando él se hubo apartado, quedó todavía sedienta de sus caricias, con una extraña frustración cuyo origen no acertaba a explicar.


  La vergüenza que le provocó recordar ese episodio enfrió su pasión. Rememoró las burlas de que Wulfgar la había hecho objeto poco antes. La usaba y después se mofaba de ella. ¿No había ninguna delicadeza en él? ¿Cómo podía mostrarse fría y distante cuando él, con sus besos, la llevaba hasta los límites de la cordura? ¿Acaso estaba enamorándose del normando?


  Tal pensamiento tuvo el mismo efecto que si le hubieran arrojado un cubo de agua helada. Apartó a Wulfgar y rodó hasta el borde de la cama.


  —¿Qué demonios…? —exclamó él, y estiró un brazo para agarrarla—. Ven aquí, muchacha.


  —¡No! —Aislinn saltó de la cama, preparada para pelear. Su cobriza cabellera caía como una cascada alrededor de su cuerpo desnudo—. ¡Te ríes de mí y después buscas tu placer! Bien, búscalo con alguna vieja prostituta.


  —¡Aislinn! —exclamó él, y se lanzó en pos de ella.


  Ella gritó y corrió hasta el otro lado de la cama, que quedó entre los dos.


  —¡Vas a luchar contra mi pueblo y esperas que te despida con buenos deseos! ¡El cielo me asista!


  Aislinn ofrecía un aspecto delicioso y seductor en ese momento, ya que la luz del sol bañaba su esbelto cuerpo. Wulfgar fue hasta los pies del lecho, se apoyó en un poste y la observó entre divertido y desconcertado. Ella le devolvió una mirada desafiante, tan consciente de la desnudez de él, como de su pasión y fuerza, pero decidida a salvar ese pedacito de orgullo que le quedaba.


  —Ah, querida, haces que me resulte muy duro pensar en dejarte, pero debo hacerlo. Soy un caballero de Guillermo. —Se acercó a ella con lentitud, y Aislinn lo miró con desconfianza, lista para saltar al otro lado del colchón si hacía un movimiento para atraparla—. ¿Quieres que descuide mis obligaciones?


  —Tus obligaciones han costado demasiadas vidas inglesas. ¿Cuándo terminarán?


  Él se encogió de hombros y respondió:


  —Cuando Inglaterra se haya inclinado ante Guillermo.


  Con un rápido movimiento la cogió de un brazo y la atrajo hacia sí. Aislinn luchó con denuedo pero sin resultado, porque él la rodeaba con firmeza con los brazos mientras reía complacido. Con un gemido de frustración, la joven dejó de resistirse y quedó quieta contra él, pues sabía que si seguía moviéndose solo conseguiría excitar aún más las pasiones de Wulfgar.


  —Ya ves, Aislinn, se hace lo que dispone el señor de la casa, no lo que desea la esclava.


  Aislinn gruñó con rabia mientras él la besaba y no cedió a la excitación que le producían sus ardientes labios manteniéndose fría y rígida contra él. Al cabo de unos instantes el normando se apartó y reparó en su mirada burlona.


  —Por una vez, Wulfgar, mi caballero normando, se hace lo que la esclava desea…


  Tras estas palabras se inclinó en una graciosa reverencia y al mirarle de pies a cabeza, se percató de que el deseo del hombre no se había calmado.


  —Vístete, mi señor. Estos días tan fríos pueden provocar un catarro al más robusto de los hombres.


  A continuación cogió una piel, se envolvió con ella, lo miró con perversidad y sonrió. Giró sobre sus talones, rio por lo bajo y se acercó a la chimenea, donde puso leños pequeños sobre las ascuas. Sopló sobre el fuego y de inmediato retrocedió porque voló la ceniza. Se sentó sobre los talones frotándose los ojos enrojecidos, mientras las risas de Wulfgar resonaban en la habitación. Con un mohín colgó la olla de agua del gancho, sobre el fuego que empezaba a arder alegremente.


  Wulfgar se acercó al calor del hogar y comenzó a vestirse.


  Cuando el agua hirvió, Aislinn fue hasta donde estaban colgados la espada y el cinturón del normando, encontró el cuchillo y lo cogió. Empezó a afilar la hoja en la piedra de la chimenea. Él enarcó una ceja y la miró intrigado.


  —Mi carne es mucho más tierna que la tuya, Wulfgar —explicó Aislinn—. Los cañones de barba que tienes en el mentón me irritan la piel y, puesto que he visto cómo rasuraron a mi gente, creo que no sería indecoroso que me permitieras el pequeño honor de retribuir el favor.


  Wulfgar recordó sus pensamientos del día anterior. ¿Había decidido matarlo ahora, cuando tenía que ir a luchar contra su pueblo? ¿Debería decirle que él no mataba sin necesidad? Por Dios, ahora sabría la verdad. Asintió con la cabeza.


  —Quizá tu mano es más suave que otras, Aislinn —repuso.


  Tomó una toalla y la introdujo en la olla. La exprimió, sacudió en el aire el paño de lino, se recostó en una silla y puso la toalla, plegada varias veces, sobre su cara.


  —Ah, Wulfgar, has adoptado una postura muy tentadora —dijo Aislinn mirándolo divertida—. Si esto hubiera sucedido hace una luna, si entonces una garganta normanda hubiese quedado así, expuesta ante mí…


  Se levantó y se acercó a él probando con el dedo el filo de la hoja. Wulfgar se quitó la toalla de la cara y la miró a los ojos con expresión ceñuda. Ella sonrió con picardía y agitó su cabellera antes de decir con tono despreocupado:


  —Si no temiera a mi próximo amo, la tentación podría ser aún mayor.


  Por toda respuesta, él le dio una fuerte palmada en las nalgas. Aislinn emitió un leve chillido y se puso seria. A continuación pasó la hoja por las mejillas del normando hasta que quedaron suaves. Cuando terminó, él se pasó una mano por el rostro, sorprendido de que no le hubiera hecho ni un solo corte.


  —Un caballero no podría tener un sirviente mejor —afirmó mientras la atraía hacia sí y la sentaba sobre sus rodillas. La miró a los ojos y murmuró—: Recuerda que eres mía, Aislinn, y que no quiero compartirte con nadie.


  —¿Me aprecias, después de todo, milord? —susurró ella acariciándole la cicatriz de la mejilla.


  En lugar de responder a la pregunta, Wulfgar se limitó a decir:


  —Recuérdalo.


  Con un hambre apasionada la abrazó y besó, y esta vez saboreó el ardor y la pasión de que la sabía capaz.
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  La mañana era fría y ventosa. La lluvia caía sobre las colinas y se colaba por las grietas de la casa señorial. El viento helado pasaba por debajo de las puertas exteriores y enfriaba aún más el interior del salón. Aislinn se arrebujó en su chal de lana y con los dedos entumecidos cortó una rebanada de pan y la comió mientras iba hacia la chimenea, frente a la cual estaban Bolsgar y Sweyn. El fuego, recién avivado, apenas empezaba a calentar la estancia. Se sentó en un pequeño escabel junto al sillón de Bolsgar. En los días siguientes a la partida de Wulfgar había aumentado su afecto por el anciano caballero, porque le recordaba mucho a su padre. Era como un cojín que amortiguaba las groserías de Gwyneth y hacía la vida más tolerable cuando esta estaba cerca. Era amable y comprensivo, todo lo contrario de su hija.


  A menudo buscaba su consejo sobre cuestiones concernientes a la casa o los siervos, pues apreciaba la sabiduría que había adquirido con los años. Sweyn también solía pedirle su opinión y con frecuencia buscaba la compañía del viejo para saborear un cuerno de cerveza y evocar los días en que Wulfgar todavía era considerado su verdadero hijo. Cuando los hombres se entregaban a esos recuerdos, Aislinn los escuchaba en silencio, con gran atención. Elogiaban sus hazañas y hablaban de él con afecto y orgullo.


  En estas ocasiones Sweyn relataba sus aventuras con Wulfgar e historias de su vida como mercenarios. Bolsgar escuchaba con evidente ansiedad. A edad temprana Wulfgar dejó la casa de Sward y junto con Sweyn empezó a ganarse la vida ofreciéndose como soldado. Su reputación creció hasta el punto de que sus servicios consiguieron altos precios y se solicitaban sin cesar. Fue en esta época cuando el duque oyó hablar de su destreza con la espada y la lanza y llamó a los dos a Francia para que se unieran a él. El caballero y el noble trabaron amistad en su primer encuentro, cuando aquel declaró que era bastardo y que ofrecía su alianza solo por dinero. Conquistado por la sinceridad del otro, Guillermo le pidió que formara parte de sus huestes y le jurara fidelidad. Wulfgar aceptó sin dudar, porque el duque era un hombre persuasivo que además le inspiraba gran respeto. Ahora, a los treinta y tres años, Wulfgar llevaba varios con el duque y había demostrado con creces su lealtad.


  Aislinn miró ahora al nórdico y al anciano caballero que estaban sentados juntos y pensó que, si Gwyneth hubiese estado presente, la habría reprendido severamente por perder el tiempo. Qué distinta era de su padre o su hermano. Wulfgar apenas había desaparecido detrás de la colina cuando Gwyneth empezó a comportarse como señora de la casa. Trataba a los siervos como a seres inferiores, despreciables, destinados solamente a servirla. Continuamente los interrumpía en sus labores para ordenarles que hicieran cualquier tarea menor. Parecía enfurecerla que los campesinos acudieran a Aislinn o Sweyn para pedirles su aprobación antes de hacer lo que ella les ordenaba. Se había hecho cargo de la despensa y administraba de forma miserable los alimentos como si ella hubiera pagado cada grano de trigo. Medía las porciones de carne y protestaba cuando alguien no rebañaba el hueso. Insultaba a los pobres siervos hambrientos que venían a recoger los restos. Bolsgar y Sweyn la engañaban y arrojaban grandes trozos de carne a los infelices campesinos. Cuando Gwyneth lo advertía montaba en cólera y los regañaba por sus costumbres dispendiosas.


  Un grito agudo quebró el silencio de la casa. Aislinn se puso en pie sobresaltada, mientras su madre bajaba corriendo por la escalera, agitando los brazos como una posesa llamando a todos los demonios del infierno para que vinieran a llevarse a esa hija de Satán.


  Aislinn la miró atónita, temiendo que Maida hubiera perdido la cordura. Gwyneth apareció en lo alto de la escalera y con una sonrisa melosa los miró mientras Maida se ocultaba detrás de las faldas de su hija. Aislinn se enfrentó a Gwyneth, quien descendió despacio por la escalera y vino hacia ellos.


  —He sorprendido a tu madre robándome —acusó Gwyneth—. No solo debemos convivir con los siervos, sino también con ladronas. Wulfgar se enterará de esto. Recordad mis palabras.


  —¡Mentira! ¡Es mentira! —exclamó Maida, que levantó las manos hacia Aislinn—. ¡Los huevos de araña! ¡Las sanguijuelas! ¡Eran míos! Se los compré a los judíos. Ahora han desaparecido. —Miró a Gwyneth—. Entré en su habitación para buscarlos.


  —¡Mentiras! —exclamó Gwyneth indignada—. ¿La encuentro revolviendo en mi habitación y ahora me acusa de ladrona? ¡Esta mujer está loca!


  —Mi madre ha sufrido mucho a manos de Ragnor y sus hombres —explicó Aislinn—. Usaba esas cosas para curar las heridas. Las apreciaba muchísimo.


  —Las arrojé a la basura —reconoció Gwyneth irguiéndose con orgullo—. Sí, las arrojé. No quiero ver esas cosas repugnantes en la casa. No permitiré que las guarde en mi habitación.


  —¡Gwyneth! —estalló Bolsgar, muy enfadado—. No tienes derecho a actuar así. Eres un huésped, y debes someterte a lo que diga Wulfgar.


  —¿No tengo derecho? —exclamó Gwyneth en una acceso de furia—. Soy la única pariente del señor de esta casa. ¿Quién me niega mis derechos? —Sus ojos claros relampaguearon y desafiaron a todos los demás a contestar—. Yo me ocuparé de cuidar las posesiones de Wulfgar durante su ausencia.


  Bolsgar resopló despectivamente.


  —¿Como has cuidado de lo mío? Mides la comida como si fuera tuya. Wulfgar nos dejó dinero, y tú gastas unas pocas monedas de cobre y guardas el resto. Que yo sepa, nunca te has interesado por el bienestar de nadie.


  —Solo cuido de que tú no lo derroches —replicó airada la hija—. Lo gastarías todo sin pensar como hiciste con tu oro. ¡Armas! ¡Hombres! ¡Caballos! ¿De qué te han servido? Si hubieras ahorrado algunas monedas, no tendríamos que mendigar unos mendrugos miserables y este sucio alojamiento.


  El anciano gruñó y miró el fuego.


  —Si no hubiera sido castigado con dos mujeres gruñonas que exigían lo mejor, habría podido enviar más hombres con tu hermano y ahora no estaríamos aquí.


  —No hay derechos de sangre —se atrevió a decir Sweyn—. Cuando Wulfgar fue expulsado de su casa, tu madre no lo reclamó como hijo. Y después ella también negó el parentesco.


  —¡Cierra la boca, lacayo servil! —replicó Gwyneth dirigiendo al vikingo una mirada asesina—. Tú abrillantas la armadura de Wulfgar y guardas su puerta cuando él duerme. Nada tienes que decir aquí. Se hará lo que yo diga. ¡Esta mujer no traerá sus alimañas a esta casa!


  —¡Aaayyy! —gimió Maida—. No puedo tener mi habitación a salvo de ladrones ni siquiera en mi propia casa.


  —¡Tu casa! —exclamó Gwyneth con desprecio, y soltó una carcajada sarcástica—. Guillermo dispuso que fuerais expulsadas de estas paredes.


  Aislinn no pudo contenerse.


  —Wulfgar ordenó que nos quedáramos.


  —¡Vosotras sois aquí unas siervas! ¡De la clase más baja! ¡No podéis ser dueñas de nada! —Apuntó a Maida con un dedo—. Tú, vieja quejosa y llorona, caminas por esta casa como si todavía fueras la dueña, cuando en verdad no eres más que una esclava. No lo toleraré.


  —¡No! Está aquí por deseo de Wulfgar —gritó Aislinn, furiosa por ese ataque contra su madre—. Tu hermano impidió que ese canalla de Ragnor la expulsara de aquí.


  La otra mujer curvó los labios en una mueca de desprecio.


  —¡No te atrevas a insultar a un caballero normando bien nacido! —De nuevo se dirigió a Maida—. ¿Con qué derecho reclamas un lugar en esta casa? ¿Porque tu hija se acuesta con el lord? —Rio despectivamente—. ¿Crees que eso te da derechos de normanda, vieja bruja? ¿Qué dirás cuando el lord regrese con una esposa y arroje a tu preciosa hija a sus hombres? ¿Qué derechos reclamarás entonces? ¡La madre de una prostituta! Ni siquiera podrás quedarte en estas tierras. ¡Sí! ¡Vete de aquí, desaparece de mi vista! Busca alguna choza donde puedas llevar tu viejo esqueleto, pero márchate. ¡Limpia tu habitación de esas asquerosas alimañas y vete de esta casa! ¡Fuera!


  —¡No! —exclamó Aislinn—. ¡No se irá! El mismo Wulfgar la puso en esa habitación. ¿Acaso cuestionas sus órdenes?


  —No cuestiono nada —contestó Gwyneth—. Solo me ocupo de su bien.


  —¿Aislinn? —susurró Maida mientras tiraba del vestido de su hija—. Me iré. Recogeré mis pocas cosas.


  La anciana lloraba y, cuando Aislinn abrió la boca para hablar, negó con la cabeza, fue hasta la escalera y subió despacio con los hombros hundidos por la derrota. Aislinn miró a Gwyneth con furia y apretó los puños mientras la otra sonreía.


  —En ocasiones me pones enfermo, Gwyneth —dijo Bolsgar.


  Su hija lo miró con expresión triunfal.


  —No entiendo por qué lamentas su partida, padre. La vieja ya nos ha molestado lo suficiente con sus harapos y su cara atormentada.


  Él le dio la espalda y clavó la vista en el fuego rugiente del hogar. Sweyn hizo lo mismo y, al cabo de un momento, se levantó y salió del salón. Aislinn observaba con expresión furiosa a Gwyneth, quien se sentó en la silla de Wulfgar.


  Maida descendió por las escaleras con una piel desgarrada sobre la espalda y un pequeño envoltorio en los brazos. Se detuvo en la puerta y dirigió una mirada implorante a su hija. Esta se envolvió con su chal para protegerse del frío, salió fuera y siguió a su madre. Empezaron a tiritar cuando el viento del norte acarició sus cuerpos y una bruma helada les humedeció los cabellos.


  —¿A dónde iré, Aislinn? —gimió Maida, retorciéndose las manos mientras cruzaban el patio—. ¿No deberíamos marcharnos antes de que Wulfgar regrese y buscar un refugio lejos de aquí?


  —No. —Aislinn negó con la cabeza. Era difícil hablar con calma cuando deseaba arrancar los cabellos a Gwyneth y descargar sobre ella su cólera—. No, madre mía. Si nos marchamos, la gente sufrirá y no tendrá a nadie que alivie sus males. No puedo traicionarlos y dejarlos a merced de Gwyneth. Además hay guerra. Es peligroso que dos mujeres vaguen solas por los caminos.


  —Wulfgar nos expulsará si regresa con una novia —afirmó Maida—. Y no estaríamos mejor que si nos fuésemos ahora.


  Aislinn miró hacia el horizonte y pensó en la última noche que había pasado en brazos de Wulfgar. Casi podía sentir sus manos sobre ella, acariciándola, tocándola, excitándola. El recuerdo de esos juegos despertaba su lascivia. Pero ¿qué haría él? ¿Y si la abandonaba por otra mujer? Imaginó a Wulfgar abrazando a otra mujer, y la deliciosa excitación que hacía estremecer su cuerpo quedó apagada por la furia. Después de que tantos hombres hubieran deseado su mano e implorado a su padre que los considerase dignos de ella, ahora debía ser la querida de uno que odiaba y desconfiaba de las mujeres. Rio para sí. Qué ironía haberse enorgullecido de que tantos sufrieran por ella, y ser ahora la esclava de un extranjero normando que declaraba que podía olvidarla con la misma facilidad con que uno se deshace de un guante. Sin embargo, era innegable que el guantelete resultaba necesario. Se calmó pensando en eso. Una leve sonrisa asomó a sus labios y una nueva confianza arraigó en ella. Aun si regresaba con alguna buscona, ¿podría olvidarla? Él había disfrutado mucho la última noche que pasaron juntos. Ella lo sabía pese a su inexperiencia, de modo que ese recuerdo debía traerlo de regreso, sin ataduras.


  Tomó el camino que llevaba a una cabaña vacía, desocupada tras la muerte de sus moradores, un padre y un hijo que habían luchado con Erland contra Ragnor y perdido la vida en esa batalla. Maida se estremeció cuando Aislinn la tomó del brazo para conducirla al interior.


  —¡Los fantasmas! ¡Tengo miedo de los fantasmas! ¿Qué me harán ahora que estoy sola, sin nadie que me proteja? ¡Me llevarán consigo y me harán daño! ¡Lo sé!


  —No. —Aislinn trató de calmarla—. Los que vivían aquí eran amigos nuestros. No regresarán para hacer daño a la viuda de Erland.


  —¿De veras? —gimió Maida, que con una súbita confianza infantil siguió a Aislinn.


  La mísera vivienda estaba separada del resto de la aldea, cerca de un bosquecillo que bordeaba el pantano. Aislinn empujó la puerta y casi se ahogó con el olor a moho.


  —Mira, madre. Es una casa sólida y solo necesita un poco de orden y limpieza para convertirse en un hogar.


  El interior estaba a oscuras, y Aislinn se esforzó por acallar sus propios temores y mantener su actitud despreocupada. Había dos pequeñas ventanas cubiertas con unos pellejos que dejaban entrar menos luz que frías corrientes de aire, y cada pisada levantaba polvo del suelo de tierra reseca, sobre el que había unos pocos tallos de junco dispersos. Un rústico fogón ocupaba casi toda una pared, y contra la otra había una sólida armazón de cama de madera de roble con un colchón roto y viejo. Había una tosca silla de madera junto a una mesa cerca de la chimenea, y allí Maida se dejó caer, desesperada mientras se balanceaba.


  Aislinn sentía la misma angustia que aquejaba a su madre. Caminó con paso cansino hasta la puerta, apoyó un hombro contra el marco y miró hacia fuera, al día destemplado y triste. Sabía que debería enfrentarse a Gwyneth para exigir que permitiera a su madre ocupar la habitación que Wulfgar le había destinado. Gwyneth parecía poseída por un demonio que la azuzaba con agudas espuelas de vanidad y celos y no la dejaba descansar ni encontrar placer en la amabilidad.


  Con un suspiro meneó la cabeza y se arremangó, dispuesta a convertir la sucia choza en un lugar adecuado para vivir. Encontró una yesca y un pedernal en la repisa de la chimenea y pronto ardieron las llamas para combatir las tinieblas y el frío de la habitación. Cogió unas ropas sucias de unos ganchos de madera y las arrojó al fuego, junto con vellones de lana vieja y podrida y algunas prendas de cuero, que enseguida fueron consumidas, sin duda con una multitud de insectos. Arrugó la nariz con repugnancia ante el mal olor del colchón y lo arrancó de la cama. En el transcurso de las semanas la comida se había secado y endurecido como una roca en el fondo de los tazones de madera, donde había sido abandonada cuando sonó desde la torre la alarma ante la proximidad de los normandos. Mientras limpiaba los restos, pensó en Gerford y su hijo. Mientras la mayoría de las familias tomaban sus alimentos en cortezas de pan duro, aquellos habían tenido imaginación suficiente para fabricarse utensilios de madera. La falta de su habilidad artesanal se sentiría mucho en Darkenwald, porque los dos habían sido muy ingeniosos para fabricar herramientas, vajilla y otros objetos útiles. Su madre disfrutaría de ese pequeño lujo, aunque le faltaran las otras comodidades a que estaba acostumbrada.


  Mientras Aislinn trabajaba, Maida seguía sentada, entonando su canción sin palabras y meciéndose suavemente. Parecía indiferente a todo cuanto la rodeaba. Solo cuando la puerta se abrió, Maida se movió de su silla.


  Kerwick y Ham aparecieron en el umbral, con los brazos cargados de mantas y pieles.


  —Pensamos que estas cosas podrían serle útiles —dijo Kerwick—. Las hemos tomado de su habitación, cuando Gwyneth nos ordenó que la limpiásemos para usarla ella. Si a tu madre la llaman ladrona, también tendrán que acusarnos a nosotros de lo mismo.


  Aislinn los invitó a entrar y cerró la puerta.


  —Sí, no importa que nos llamen ladrones, porque no quiero verla muerta de frío y hambrienta.


  Kerwick observó el humilde interior.


  —Thomas fabrica tiendas y colchones para los normandos. Le preguntaré si puede darnos un jergón.


  —Pídele también que venga y ponga goznes en esta puerta, por favor —dijo Aislinn—. Me temo que esa madera no podría detener al más pequeño animal.


  Kerwick la miró fijamente.


  —¿Dormirás aquí con tu madre? —Parecía preocupado y afligido—. No sería prudente, Aislinn. Los tipos ruines como Ragnor y esos otros normandos son más temibles que las alimañas del bosque. Los hombres no harán daño a tu madre, porque creen que está loca, pero a ti…


  Aislinn se volvió hacia Ham, quien cubría el suelo con tallos frescos de junco.


  —Sin duda ignoras que Sweyn tiende todas las noches su jergón delante de mi puerta. Como su señor, tiene poca confianza en las mujeres. Jamás me permitiría venir aquí.


  Kerwick suspiró aliviado.


  —Está bien. No podría descansar sabiendo que estás aquí, y Wulfgar me colgaría del árbol más alto como advertencia para los demás si tratara de protegerte, porque a buen seguro pensaría mal.


  —Sí —murmuró Aislinn—. Cree que todas las mujeres somos traicioneras.


  Kerwick la miró y luego exhaló un suspiro apesadumbrado.


  —Debo irme antes de que el vikingo se entere de que estoy aquí. No quisiera que Wulfgar se disgustara por esta simple reunión.


  Los dos se marcharon, y Aislinn se puso a trabajar para crear cierto ambiente hogareño en la choza, a fin de disipar los temores de su madre.


  Era media tarde cuando Thomas llegó riendo a la cabaña y depositó ante ella un jergón nuevo y mullido. La joven lo tomó, lo puso donde había estado el viejo colchón y arqueó las cejas cuando llegó a su nariz el olor a trébol y hierba seca.


  —Sí, milady —dijo el antiguo vasallo con una risita—. Me detuve en el establo para rellenarlo, y algún caballo normando pasará hambre esta noche.


  Aislinn rio alegremente mientras cubría el colchón con pieles y mantas hasta que quedó preparada una cama para su madre. Entretanto Thomas reparó la puerta, reemplazó las gruesas tiras de cuero aceitado que servían de goznes y comprobó que el tablero encajara bien en su marco.


  Comenzaba a oscurecer cuando Aislinn asintió, aprobando las comodidades de la cabaña. Su madre había cenado y dormía en la cama, cuando se marchó y regresó a la casa en busca de comodidades para sí. Tenía mucha hambre, porque solo había comido una rebanada de pan por la mañana.


  Ham limpiaba las perdices que había cazado Sweyn esa tarde y, cuando ella entró, abandonó su tarea. Gwyneth cosía sentada ante el fuego, Bolsgar se entretenía afilando una corta rama.


  —Milady —dijo el muchacho con una sonrisa—, os he guardado comida. La traeré.


  Gwyneth levantó la vista de la costura.


  —Los que llegan tarde deben esperar hasta la próxima comida. La puntualidad es una virtud que tiene su recompensa, Aislinn. Te conviene saberlo.


  Esta le volvió la espalda y habló a Ham.


  —Tengo mucha hambre, Ham. Tráeme comida, por favor.


  El joven sonrió, asintió y se apresuró a complacerla. Aislinn ocupó su lugar habitual en la mesa del lord y sostuvo serenamente la mirada a Gwyneth, que hizo una mueca de desprecio.


  —No eres la esposa de mi hermano. Aunque tal vez te hayas ganado algo de su confianza por ser su ramera, no eres más que una esclava, de modo que no te des aires de señora.


  Ham tocó a Aislinn en el brazo antes de que pudiera replicar, y ella se volvió para mirarlo. El muchacho le puso delante comida suficiente para satisfacer a dos personas con apetito. Aislinn se sintió muy agradecida, pues sabía que ese acto podía atraer sobre Ham la maliciosa atención de Gwyneth. Le dedicó una sonrisa de gratitud y se despidió y se dispuso a cenar.


  —Es extraño que tantas mujeres sajonas hayan caído presas de los normandos y tú te hayas salvado, Gwyneth —comentó, y acto seguido la miró de arriba abajo—, aunque pensándolo bien quizá no sea tan extraño.


  A continuación empezó a comer, indiferente a la cólera de la otra. Bolsgar dejó escapar una risita, y Gwyneth se puso en pie de un salto. Poseída por la ira, escupió las palabras hacia la espalda de su padre.


  —Te pones de parte de esta puerca sajona y en contra de tu propia hija. El duque Guillermo debería arrojaros a todos al arroyo, donde pertenecéis.


  Frustrada y furiosa, subió corriendo por la escalera y con un golpe cerró la puerta de su recién adquirida habitación, la cómoda estancia que Maida había desocupado esa mañana.


  Las noches se hicieron más largas y los días se volvieron fríos y desapacibles. Los árboles desnudos elevaban sus ramas hacia el aire helado y suspiraban con penosa agonía cuando el viento del norte soplaba sobre el páramo. Cuando los vientos cesaban, la niebla subía desde el pantano para envolver a la aldea, mientras los charcos y estanques adquirían una costra de hielo delgado. Las lloviznas se convertían en diminutos copos de nieve que caían sobre el suelo y transformaban los senderos del pueblo en charcos de lodo helado donde uno se hundía hasta los tobillos. Pieles de oso, lobo y zorro cubrieron las prendas de lana de los pobladores. La casa olía a carnes de animales recién cazados, y el hedor de las labores de curtiembre se extendía por la aldea a medida que se necesitaban más pieles. Aislinn se aseguró de que Maida estuviera cómoda en su pequeña cabaña. Le había enviado más ropa de abrigo y Kerwick le llevaba leña cada día. Aislinn adquirió la costumbre de visitar a su madre a diario y ocuparse de su bienestar, luego cuando cruzaba la aldea de regreso a su hogar, atendía a los enfermos. Pese a las atenciones de su hija, Maida se volvió más retraída y silenciosa, y su aspecto empeoró sobremanera. Aislinn empezó a oír historias acerca de que su madre entonaba cánticos dedicados a los espíritus hasta altas horas de la noche, que a veces hablaba con compañeros de su juventud muertos hacía tiempo y que en ocasiones actuaba como si su marido compartiera la cabaña con ella.


  Gwyneth alentaba estos rumores y, cuando veía a Maida y creía que Aislinn no la oía, hacía insidiosas sugerencias sobre que el lugar estaba hechizado. Contaba a Maida todas las murmuraciones, pero retorcía las palabras para que pareciera que los pobladores de la aldea eran maliciosos y la odiaban. Maida se hundía aún más en su depresión, y Aislinn la encontraba cada vez menos capaz de enfrentarse a la realidad.


  La desdichada mujer se dedicaba a la elaboración de misteriosas pociones que, según declaraba, harían que los normandos abandonaran el suelo inglés. A Aislinn le parecía inútil discutir con ella y tratar de hacerle comprender que sus esfuerzos no servirían de nada.


  Era un día desapacible, con densas nubes grises que derramaban alternativamente lluvia helada y esponjosa nieve que un viento caprichoso arrojaba con fuerza contra los postigos o la cara.


  Ham se cubrió las mejillas enrojecidas y volvió la espalda a las ráfagas cegadoras, agradecido por la buena temporada de caza, que le procuraba abrigadas pieles. Llevaba envueltos los brazos y las piernas con esas pieles, sujetas con tiras flexibles de cuero de ciervo, y una gran piel de lobo cosida a su rústica túnica, que le ayudaba a mantener el calor del cuerpo. Portaba consigo las hierbas medicinales que Aislinn le había pedido que llevara de la cabaña de su madre. Habiendo hecho el camino de regreso a la carrera, ahora se detuvo para recobrar el aliento al abrigo de una cabaña.


  —¡Eh, tú! ¡Ham!


  Se volvió al oír su nombre y vio a Gwyneth, envuelta en una larga capa, de pie en la puerta de la casa señorial.


  —¡Ven aquí! ¡Deprisa! —ordenó ella con tono imperioso.


  El joven obedeció.


  —Trae más leña para mi habitación —añadió la mujer cuando llegó al pie de la escalinata—. El fuego está muy débil y este caserón infernal está demasiado frío.


  —Perdonadme, milady. —Ham se inclinó cortésmente—. Pero tengo una tarea de cierta urgencia que me encargó mi ama y debo cumplirla. Cuando haya terminado, os traeré leña para la noche.


  Los ojos de Gwyneth se ensombrecieron porque solo vio insolencia en los modales del muchacho.


  —¡Patán grosero! —exclamó—. ¡Hablas de una tarea estúpida mientras yo me estoy helando! Harás ahora lo que te ordeno.


  —Pero, milady, Aislinn me pidió…


  —Aislinn —interrumpió Gwyneth encolerizada— no es más que la ramera de lord Wulfgar. ¡Como hermana de él, soy la señora de esta casa y te ordeno que traigas la leña ahora!


  Ham la miró con preocupación, pero no tenía ninguna duda de cuál era su obligación.


  —Milady, Aislinn me espera —replicó tercamente—. Os traeré la leña muy pronto.


  —Mendigo despreciable. —La voz de Gwyneth sonó despectiva, cargada de un odio que retorcía cada palabra—. Haré que te arranque el pellejo a tiras.


  Dos hombres de Wulfgar se habían acercado, y Gwyneth se volvió hacia ellos.


  —Agarrad a este estúpido y atadlo al potro de tormento. Quiero que sea azotado hasta que se vean los huesos de su espalda.


  Ham palideció al oír esas palabras y los hombres vacilaron. Sabían que esa mujer era hermana de Wulfgar, pero dudaban de que el lord aprobase semejante castigo por una falta tan leve. Habían servido lealmente a Wulfgar, sin cuestionar jamás su autoridad. ¿Tendrían que respetar ahora las exigencias de la hermana y cumplir sus órdenes?


  Su vacilación enfureció aún más a Gwyneth, que señaló con el brazo al afligido sirviente.


  —¡En nombre de Wulfgar, y como yo soy su única pariente, tenéis que obedecerme! Agarradlo y buscad el látigo más grueso y pesado.


  Los hombres sabían muy bien que Wulfgar se reservaba el derecho de juzgar a los sajones. No poseía todavía el título real de las tierras, por lo qué solo era un cuidador, un señor de la guerra. Por lo tanto, según las jerarquías militares, era Sweyn quien debía asumir la autoridad en ausencia de Wulfgar pero, como el vikingo no estaba presente, ninguno de los dos se atrevía a contradecir a Gwyneth o desobedecer sus órdenes. De modo que, con gran reticencia, se adelantaron para apresar al muchacho.


  Aislinn puso a la niña en su regazo y la estrechó para darle calor. La pequeña respiraba con dificultad entre los accesos de tos. Herviría las hojas de alcanfor que traería Ham para que produjeran un vapor de aroma penetrante y, colocadas junto a la cama, aliviarían los padecimientos de la criatura y le permitirían descansar. ¿Pero por qué se retrasaba Ham? Le intrigaba la tardanza del muchacho. Había transcurrido tiempo más que suficiente para que hubiese llegado a su destino. Era un muchacho bueno y diligente, presto a obedecer, por lo que cada vez estaba más preocupada. Se prometió que si se demoraba innecesariamente mientras la criatura luchaba por respirar, ella misma lo traería tirándole de las orejas.


  La respiración de la niña se apaciguó un poco, y Aislinn se la entregó a la madre y se arrebujó en sus pieles para salir al exterior y averiguar por qué Ham tardaba tanto. Cerró la puerta tras de sí y vio a dos normandos que arrastraban hacia el potro a Ham, quien protestaba desesperado.


  Momentos después una silueta pequeña se interpuso en su camino. Largas guedejas flotaban y se agitaban con el viento como orgullosos pendones alrededor de su cabeza. Los ojos de color violeta relampaguearon, y las palabras salieron atropelladamente de sus labios.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Aislinn en francés—. ¿Por qué habéis apresado a este muchacho, que estaba cumpliendo una orden mía, y lo arrastráis hacia el potro en medio de esta tormenta?


  —Lady Gwyneth le dio una orden y él no obedeció —respondió uno de los hombres, con voz queda.


  Aislinn golpeó el lodo helado con el pie y trató de controlar su ira.


  —¡Soltadlo, estúpidos! ¡Soltadlo ahora mismo, o me ocuparé de que muráis por el acero de lord Wulfgar antes de que acabe esta luna!


  —¡Alto! —La voz de Gwyneth desgarró el aire—. Nada tienes que decir, Aislinn.


  La joven se volvió hacia la mujer y esperó hasta que la tuvo delante.


  —De modo, Gwyneth, que has asumido la autoridad de Wulfgar. ¿Piensas privarlo de uno de sus sirvientes más útiles?


  —¿Útil? —Escupió Gwyneth—. Este holgazán me ha desobedecido.


  —Qué curioso —replicó Aislinn—, yo no tengo esos problemas con él. Quizá tus modales lo confunden. No está acostumbrado a los chillidos de una urraca.


  Gwyneth enrojeció de rabia.


  —¡Urraca! ¿Tú, la ramera de un bastardo, osas insultarme? ¡Insolente buscona sajona! ¡Te atreves a criticar mis modales! En ausencia de Wulfgar, soy la señora de esta casa y nadie podrá discutirlo.


  —Nadie duda de que te gustaría serlo, querida Gwyneth, pero habría que preguntar a Wulfgar si lo eres o no.


  —¡No es necesario preguntarle! Soy su hermana, y tú no eres pariente suya.


  Aislinn levantó el mentón con aire orgulloso.


  —Así es, no soy su pariente. Sin embargo, conozco su forma de pensar mejor que tú. Él administra la justicia con ecuanimidad, no de manera caprichosa, como tú, porque conoce el valor de tratar con amabilidad a sus siervos.


  —Me resulta difícil comprender cómo has tenido tiempo para conocer su forma de pensar, con la prisa que tenías por meterte en su cama. —Sus ojos se entrecerraron hasta que se convirtieron en dos rendijas pálidas, bordeadas por pestañas rojizas—. ¿O es que crees que puedes doblegarlo a tu voluntad?


  —Dudo de que Wulfgar pueda ser doblegado con facilidad —repuso Aislinn.


  —¡Bah! Una ramera tiene talento para dominar a cualquier hombre con el contoneo de sus caderas sin que él se dé cuenta. —Gwyneth tembló de cólera mientras su mirada recorría de pies a cabeza el cuerpo bien formado de Aislinn. No podía quitarse de la mente la imagen de Wulfgar acariciando a la joven la mañana que se marchó, ni olvidar que Ragnor también había yacido con ella—. ¡Hombres! Correr detrás de una ramera regordeta y estúpida, e ignorar a la dama esbelta y honesta que piensa que no es decente exhibir tan provocativamente su cuerpo.


  —¡Ja! ¿Te jactas de ser una dama esbelta? —Aislinn se echó a reír—. Si estás flaca como un palo.


  —¡Zorra! Dicen que las formas de una mujer se llenan y redondean bajo el contacto de un hombre, por lo que supongo que debes de haber conocido a muchos.


  Aislinn se encogió de hombros.


  —Si así fuera, es evidente que tú no has conocido el contacto de ningún hombre.


  Gwyneth enrojeció y no supo qué decir.


  —¡Basta! —exclamó por fin—. Estoy cansada de tus insolencias y no quiero seguir aquí, con este frío. —Se dirigió a los dos normandos, quienes no se atrevían a mirarla—. Llevaos ahora mismo al siervo y descubridle la espalda para azotarlo. Yo me ocuparé de que en el futuro obedezca las órdenes de una dama.


  —¡No! —Aislinn se volvió hacia los normandos y con tono lastimero imploró—: Una niña yace gravemente enferma y se necesitan hierbas para calmar sus sufrimientos. —Señaló a Ham—. Él no ha cometido ninguna falta. Fue a buscar las hierbas que yo le pedí. Dejad que atendamos a esa niña enferma y, cuando Wulfgar regrese, yo misma le plantearé la cuestión y aceptaré la justicia que imponga.


  Gwyneth advirtió que los hombres vacilaban.


  —¡No! —exclamó—. ¡Eso sería inútil! Castigadlo ahora mismo para que en el futuro sea más obediente.


  Aislinn se volvió hacia la mujer con los brazos extendidos.


  —¿No te importa poner en peligro la vida de una criatura? ¿Prefieres ver muerta a la niña con tal de que el muchacho sea castigado?


  —Me trae sin cuidado lo que le ocurra a una criatura sajona —respondió Gwyneth con tono despectivo—. La insolencia del siervo merece un castigo, y no sigas oponiéndote a mi voluntad, zorra. Te ordeno que te quedes y presencies el castigo, a fin de que nunca más te atrevas a cuestionar mis órdenes.


  —No tienes derecho a dar órdenes aquí —exclamó Aislinn. Gwyneth palideció de furia.


  —Niegas mis derechos, ramera, pero como única pariente de Wulfgar tengo derecho a sustituirle en su ausencia. Tú no eres más que una sierva, una esclava que no tiene más remedio que soportar su peso de noche, según su capricho. ¿Dices que no puedo dar órdenes aquí? Bueno, eres tú quien carece de derechos, y ahora verás lo que sucede cuando alguien desobedece a sus superiores. —Sus ojos claros relampaguearon al pensar en la suave carne de Aislinn desgarrada por los golpes del látigo—. Sí, también tú aprenderás a obedecer. —Extendió un brazo hacia la joven—. ¡Agarradla! ¡Ponedla junto al patán insolente!


  La orden, pronunciada en francés fue entendida por el muchacho, quien había aprendido mucho desde la llegada de los normandos.


  Ham se debatió con denuedo para liberarse.


  —¡No! ¡A ella dejadla!


  Los hombres de Wulfgar observaban boquiabiertos a la mujer enfurecida. No les importaba aplicar un castigo a una muchacha sajona, pero si esa mujer pertenecía a Wulfgar el asunto era diferente. La medida podía acarrear graves repercusiones que sin duda también afectarían a ellos. Quizá la hermana de Wulfgar era temeraria, pero ellos pensaban de otro modo.


  —¡Agarradla! —exclamó Gwyneth, que no podía seguir tolerando la demora.


  Ham logró liberarse cuando uno de los normandos se adelantó, más con la intención de proteger a la joven que de hacerle daño. El hombre puso una mano en el hombro de Aislinn, que también interpretó mal su movimiento y se apartó con tal brusquedad que se le cayó la capa.


  —¡Ten cuidado con las ropas, torpe! —espetó Gwyneth, mostrando su codicia—. Quítale el vestido, vamos. Lo necesito.


  —¿Ah, sí? —dijo Aislinn con rabia.


  Con dedos trémulos se arrancó el vestido del cuerpo y, antes de que Gwyneth pudiera detenerla, lo arrojó al lodo y lo pisoteó. Enseguida se enfrentó a la mujer, protegida del frío solo por su delgada enagua, aunque apenas lo notó.


  —Entonces, Gwyneth, tómalo como está.


  La estridente voz de esta cortó el viento helado como si fuera un cuchillo.


  —Empezad a azotarla y no os detengáis hasta que cincuenta latigazos hayan caído sobre su espalda. —Miró a Aislinn con una mueca de odio y desprecio—. Mi hermano encontrará en ti muy pocos atractivos cuando regrese.


  Sin embargo los hombres se negaron a cumplir la orden. Uno dejó caer el látigo y se alejó meneando la cabeza. Su compañero lo siguió y dijo:


  —No; no lo haremos. Lady Aislinn ha curado nuestras heridas y nos ha atendido cuando estábamos enfermos. No le retribuiremos su bondad de esta manera.


  —¡Perros cobardes! —aulló Gwyneth, que se apoderó del látigo—. Yo os enseñaré cómo se aplica un castigo bien merecido.


  Con toda la furia nacida del odio que hervía en su interior levantó el brazo, y el látigo silbó como una serpiente para desgarrar la delgada prenda de Aislinn y morderle las tiernas carnes. Aislinn se retorció en silenciosa agonía y retrocedió, con los ojos brillantes de lágrimas de dolor.


  —¡Alto!


  Todos se volvieron súbitamente. Sweyn se acercó furioso, decidido. Ham estaba a su lado y nadie dudó de que él había avisado al enorme vikingo.


  Gwyneth, ebria de poder, dejó de lado toda cautela, se volvió de nuevo hacia Aislinn y levantó el látigo para golpearla otra vez, pero de inmediato le fue arrancando de la mano.


  Gwyneth se volvió, frustrada y furiosa, y observó que el pie de Sweyn estaba plantado sobre el extremo del látigo.


  —¡He dicho alto! —rugió él con los brazos en jarras.


  —¡No! —exclamó Gwyneth—. La perra tiene que ser castigada aquí y ahora.


  El vikingo se acercó a la mujer flaca y bajó la cabeza para mirarla a los ojos.


  —Oídme bien, lady Gwyneth, porque me temo que vuestra vida puede depender de la atención que prestéis a mis palabras. Mi señor Wulfgar dejó a esta muchacha a mi cuidado, para que en su ausencia nadie le hiciera daño, ya fueran hombres o mujeres. Ella le pertenece, y nunca tolerará que vos la castiguéis. A menos que él diga otra cosa, la joven tendrá mi protección, y hasta ahora Wulfgar no me ha liberado de mi juramento de mantenerla a salvo del peligro. Os aseguro que no vacilaría en castigaros si regresara y encontrara a la muchacha lastimada por vuestra culpa. Así pues, la pondré a salvo, tanto por vuestro bien como por el de ella. Debo anteponer los deseos de mi señor a los de cualquier otra persona.


  Tras esto pasó junto a ella para acercarse a Aislinn. Cogió la capa del suelo y cubrió el cuerpo trémulo de la joven cuyos ojos estaban llenos de lágrimas cuando miró al vikingo con expresión agradecida. Le puso una mano sobre un brazo, y el enorme vikingo se turbó. Sin pronunciar palabra la muchacha tomó a Ham de un brazo y juntos se encaminaron, ante la mirada furiosa de Gwyneth, hacia la cabaña de la niña enferma.


  Aislinn se acurrucó junto al vivo fuego del hogar que luchaba contra las frías tinieblas del salón. Pensó en el día como en una pesadilla infernal de la que por fin estuviera despertando. Se sentía gratificada por la mejoría que había experimentado la niña. La fiebre había cedido, y al cabo de pocos días se habría recuperado por completo. Aún le dolía el latigazo que le había asestado Gwyneth, y de pronto acudió a su mente la imagen de Wulfgar castigando al indefenso Kerwick. Luego tuvo una repentina visión de sí misma amarrada al potro, aguardando a que Wulfgar empezara a golpearla con toda su fuerza, y se estremeció.


  Se obligó a distraerse de tales pensamientos observando cómo Kerwick y Ham trenzaban tiras de cuero para confeccionar una brida para uno de los normandos. Sin embargo, no consiguió ahuyentar el deseo de ser reconfortada y sentir la seguridad de los fuertes brazos de Wulfgar. Nunca antes había ansiado tanto el contacto de sus manos y sus labios, y saber que era para él algo más que una mujer con la cual jugaba durante un tiempo.


  Oh, Dios, le resultaba imposible controlar sus sentimientos. No tenía ninguna garantía de que él regresara con la misma opinión con que se había marchado. Como dijera Gwyneth, ciertamente era posible que volviera a Darkenwald casado, con una esposa. ¿Qué sería entonces de ella?


  Se estremeció cuando los dedos helados del miedo rozaron su corazón. Él había declarado su odio hacia las mujeres con total claridad. ¿Buscaría vengarse de ella porque pertenecía a ese impredecible sexo? No le importaría cuánto daño le hiciera. ¿Y si estaba encinta? El odio de Wulfgar, en ese caso, aumentaría aún más, porque nunca podría saber si el hijo era suyo o de Ragnor.


  Los pensamientos se sucedían vertiginosamente para privarla de su confianza y robarle el recuerdo delicioso de esos tiernos momentos en que habían permanecido abrazados, poco antes de la partida, cuando él la había besado con ternura. Entonces ella se había sentido segura de que el normando le profesara cierto afecto. Sin embargo era posible que se engañara a sí misma. ¿Era todo mentira? ¿Sus besos? ¿Sus abrazos apasionados? ¿Mentiras para despojarla de su cordura?


  Tras exhalar un profundo suspiro se levantó y se alejó retorciéndose las manos. ¿Qué debía hacer? ¿Debía marcharse, a fin de salvar el poco orgullo que le quedaba?


  Kerwick levantó la vista y observó su esbelta figura. Los dedos de la joven tamborilearon sobre las cuerdas de un laúd que nadie tañía desde la llegada de los normandos. Sus acordes rompieron el silencio del salón y resonaron en la gran estancia. La escena recordó a Kerwick otra que había presenciado hacía muchos meses, cuando el padre de Aislinn anunciara su consentimiento para la boda. Kerwick se había sentido feliz, mucho más que la muchacha, era cierto, y lo supo porque Erland le contó que, cuando se sentía perturbada, siempre tocaba distraídamente el laúd. La muchacha no sabía tocar el instrumento y prefería que lo tañera algún caballero o trovador. Entonces empezaba a cantar con voz clara, cristalina, y encandilaba a todos cuantos la escuchaban. Sin embargo ahora los acordes del instrumento le parecieron cargados de melancolía, como si el alma de Aislinn estuviera llorando y pidiendo paz.


  Kerwick se levantó, fue junto a ella y le tomó una mano con afecto. Aislinn lo miró con los ojos llenos de lágrimas y sus labios temblaron levemente y dejaron escapar un suspiro.


  —Oh, Kerwick, estoy tan cansada de esta batalla continua con Gwyneth. ¿Qué debo hacer? ¿Renunciar a mi posición y permitir que Gwyneth se salga con la suya? Si me marchara, tal vez ella se ablandaría un poco y sería más amable con los siervos.


  —Sería peor si se encontrara con las manos libres y sin nadie que la detuviera —repuso él—. Eres la única, en ausencia de Wulfgar, que puede contener la marea de odio que fluye de ella. Su padre parece no advertir su crueldad. Sweyn está demasiado ocupado con los asuntos de la casa y los hombres de Wulfgar, para notar cómo es ella en realidad. Y yo —añadió entre risas—, ahora solo soy un siervo.


  —¿Qué puedo hacer yo por detenerla? —insistió Aislinn—. No tengo una posición de autoridad. No soy más que el juguete de un normando.


  Kerwick se inclinó hacia ella.


  —Wulfgar te ha dado su protección. Ella no puede hacerte daño. Los hombres de Wulfgar lo saben, y Gwyneth también. Estás a salvo de su odio. Sweyn te defenderá. ¿Vas a dejar que los siervos sufran por su causa, cuando eres la única que puede ayudarlos?


  —Tú no permitirás que rehúya mis obligaciones, ¿verdad, Kerwick?


  —No, como tú tampoco permitirías que yo rehuyera las mías.


  Aislinn rio, más animada.


  —Oh, Kerwick, qué vengativo eres.


  Él sonrió y habló con sinceridad.


  —Sí, ser un prometido despreciado no hace a un hombre generoso.


  Aislinn lo miró de soslayo.


  —Tus heridas han sanado rápidamente, ¿eh, Kerwick? No veo ninguna cicatriz.


  —¿De qué heridas hablas, milady? ¿De las de mi corazón? No, las oculto bien, eso es todo, porque aún siguen causándome mucho dolor. Todavía sigues siendo hermosa, Aislinn, aunque perteneces a otro hombre.


  Ella hizo ademán de retirarse, nerviosa, pero él le apretó la mano.


  —No; no te asustes, Aislinn. No quiero hacerte daño. Solo pretendo redimirme.


  —¿Redimirte?


  —Sí. Es bien sabido que me dejé guiar por mis deseos egoístas, porque te deseaba intensamente y no estaba dispuesto a perderte. Por mis exigencias, indignas de ti, solo puedo pedirte disculpas, rogarte que me perdones.


  Aislinn le plantó un beso en la mejilla.


  —Somos amigos para siempre, querido Kerwick.


  Una risa breve y sarcástica los hizo separarse. Cuando se volvieron, observaron que Gwyneth descendía por la escalera, con una sonrisa en los labios. En el rincón donde estaba acurrucada, Maida se levantó y salió de la casa, dispuesta a enfrentarse a la nieve y el viento en busca de la seguridad de su cabaña, lejos de esa arpía medio normanda. Gwyneth se detuvo al pie de la escalera, con los brazos en jarras. Una risita suave escapó de sus labios cuando miró a la pareja.


  —A mi hermano le interesará saber que su querida se divierte con otros hombres durante su ausencia. —Sus ojos claros se iluminaron—. Sin duda que se enterará. Lo juro.


  Kerwick apretó los puños y, por primera vez en su vida, se sintió tentado de golpear a una mujer. Aislinn sonrió con una serenidad que estaba lejos de sentir.


  —No tengo ninguna duda de que se lo contarás, Gwyneth, con todo lujo de detalles.


  Sin agregar más, pasó junto a la otra mujer, y subió por las escaleras en busca del consuelo que pudiera encontrar en su habitación, consciente de que no estaba a salvo de la maldad de Gwyneth.
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  Wulfgar se irguió sobre la silla de montar y oteó la campiña mientras frías ráfagas de viento golpeaban su musculoso cuerpo y hacían enrojecer sus mejillas. El cielo invernal, encapotado, no daba color a los pardos y grises bosques y campos. Detrás de él, los caballeros Gowain, Milbourne y Beaufonte aguardaban con los otros, dieciséis hombres de armas, siempre prestos a utilizar sus arcos, lanzas y cortas espadas. Bajo la protección de los árboles, el carro cubierto en que llegaran Gwyneth y Bolsgar subía lentamente por la cuesta cargado con alimentos para los hombres y grano para añadir al forraje obtenido a lo largo de la ruta. Bowein, un sajón anciano pero vigoroso que había regresado de servir a Haroldo para encontrar su hogar y sus campos arrasados, había aceptado de buen grado el ofrecimiento de un nueva casa a cambio de su alianza, y ahora insultaba a los caballos.


  La perspicacia de Wulfgar lo había llevado a organizar un grupo fuerte. Había estudiado largamente las costumbres de un ejército y decidido hacer montar a todos sus hombres, mientras que la mayoría de los caballeros y nobles preferían cabalgar solo ellos, en tanto que los soldados, armados con arcos, espadas livianas y lanzas, actuaban como infantería. No juzgaba conveniente que sus hombres anduvieran sobre el rocoso suelo de Inglaterra. Así pues, había provisto de caballos a todos sus hombres, que se apeaban y actuaban como soldados de infantería cuando empezaban las batallas.


  Durante la semanas que Wulfgar permaneció en Darkenwald, Guillermo tuvo que aguardar a que regresara el grueso de sus huestes. Durante aproximadamente un mes no pudieron marchar debido a una enfermedad desconocida que afectó a sus ejércitos y ni siquiera perdonó a Guillermo. Los hombres debieron permanecer en un campamento, cerca de una profunda trinchera. Como el grupo de Wulfgar no había contraído ese mal, tuvo que encargarse de hacer un amplio reconocimiento para asegurarse de que ningún ejército sajón se reunía en el sur o el oeste. Hubo de cabalgar lejos del cuerpo principal del ejército para cerciorarse de que las aldeas, pueblos y localidades más pequeñas no se unían contra los normandos. Hizo muy bien su labor, y a los suyos les fue mejor manteniéndose lejos del grueso de los hombres; su comida era de mejor calidad y sus caballos podían pacer en praderas más suculentas.


  Ahora su posición estaba muy al oeste de Londres, en las colinas boscosas. La mayor parte del tiempo habían viajado sin ser vistos y haciendo sentir lo menos posible su presencia. Todo parecía tranquilo alrededor pero, mientras Wulfgar continuaba observando el terreno, un grupo de tres caballeros apareció cabalgando entre las colinas.


  Wulfgar se volvió e indicó a Milbourne y Gowain que se acercaran y ordenó a los otros que aguardaran, pero que tuvieran listos sus arcos y espadas, porque ignoraba qué fuerza podría estar oculta en el grupo de árboles.


  Con los dos caballeros mencionados, bajó por la colina hacia el valle, donde estaban los otros tres. Un grito atrajo su atención y, cuando se volvieron y vieron al grupo de Wulfgar, los tres desconocidos blandieron sus lanzas y mostraron sus escudos, que los identificaban como ingleses y, por lo tanto, enemigos de Guillermo. El trío se preparó para el enfrentamiento. Cuando Wulfgar estuvo lo bastante cerca para que sus hombres empezaran a preocuparse, se detuvo y aguardó un momento a fin de darles tiempo para que vieran sus escudos y blasones.


  —Soy Wulfgar, del ejército de Guillermo —dijo con voz autoritaria—. Por vuestros colores veo que sois hombres de Rockwell. Debo ordenaros que os rindáis, porque vuestro señor es nuestro enemigo por no haber prestado juramento de lealtad a Guillermo.


  El caballero de más edad habló con firmeza.


  —Soy Forsgell, y no acepto a ese duque normando. He jurado servir con mi espada y lanza a un lord sajón leal, y con la ayuda de Dios expulsaremos a los invasores de nuestra tierra. No aceptaremos más rey que el nuestro.


  —Entonces debemos luchar —replicó Wulfgar. Señaló a los hombres que aguardaban más arriba—. Ellos no participarán, porque vosotros sois caballeros.


  Tras estas palabras hizo girar a su caballo y se alejó un poco.


  Todos empuñaron sus lanzas y, con un grito, azuzaron a sus monturas, tres contra tres. El caballo de Wulfgar cargó haciendo temblar el suelo con sus cascos. Conocía la dinámica de la batalla tan bien como su amo. Wulfgar le apretó los flancos con las rodillas, preparado para el combate. El caballero de más edad lo esperó de frente y los dos chocaron con un ruido ensordecedor. El primer encuentro no tuvo consecuencias, y los animales dieron media vuelta y de nuevo se lanzaron el uno contra el otro. Esta vez el mayor peso de Wulfgar se hizo sentir, porque la lanza dio contra el escudo del otro y lo aplastó contra su hombro. El sajón perdió lanza y escudo, pero se mantuvo firme en su silla. Tenía el brazo izquierdo adormecido, pero su caballo respondía a sus rodillas. Wulfgar aguardó para darle respiro. El hombre desenvainó gallardamente su espada con la mano derecha y volvió a espolear a su cabalgadura.


  Wulfgar arrojó a un lado su lanza y escudo, y desenvainó la hoja larga y brillante que tantas veces había utilizado. Sin que lo tocara, su caballo saltó hacia adelante.


  Las hojas se encontraron, y ahora fue notoria la diferencia de los caballos, pues el de Wulfgar siempre se mantenía firme frente al otro, sin volverse nunca, sin dejar de embestir, empujando con su pecho musculoso al animal más débil hasta hacerlo tambalearse.


  La espada de Wulfgar cayó sobre la armadura y la hoja del otro caballero. Un golpe en la cabeza, y la sangre empezó a gotear lentamente del yelmo del sajón, cuyo brazo se volvió pesado y torpe. Meneó la cabeza y trató de levantar el otro brazo, pero también colgaba entumecido a su costado. No obstante dirigió su espada hacia Wulfgar y espoleó a su caballo una vez más, pero el acero del normando siguió golpeando, y su caballo, empujando con fuerza cada vez mayor. Al final Wulfgar profirió su potente grito de guerra asestó un fuerte mandoble que quebró la hoja del otro, además de conseguir clavar la punta en el hombro de su adversario, que quedó completamente indefenso. A continuación hizo retroceder a su montura, y el sajón se limitó a asentir con la cabeza para indicar que se rendía.


  Wulfgar se volvió hacia los otros, y pronto esos combates terminaron también. Tres caballeros sajones fueron capturados, despojados de sus armas y escudos, de modo que ya no quedaban obligados por su juramento, sino que se convirtieron en prisioneros que serían enviados a Guillermo para que él dispusiera.


  Así, Guillermo pudo avanzar sin que nadie lo molestara y anunciara sus intenciones. Muchos castillos y fortalezas despertaron una mañana para comprobar que durante la noche, sin previo aviso, habían sido rodeados. La visión de ese vasto ejército cubriendo las colinas circundantes y aguardando la señal de atacar hacía que los defensores buscaran un rápido acuerdo que les fuera favorable.


  Wulfgar continuó cabalgando. El cielo se puso gris y pronto las nubes descargaron una lluvia fina. Hilillos de agua fría empezaron a correr por su cuello y sus calzas. Las sillas de montar quedaron empapadas, y mantenerse firme sobre ellas requería un gran esfuerzo. Sin embargo, si bien traía incomodidad, la lluvia también tuvo sus ventajas, porque apagó el espíritu animoso de los hombres, que de ese modo no sintieron deseos de cantar, gritar, ni siquiera hablar. Siguieron cabalgando en silencio, doblemente alertas, porque sabían que podrían ser sorprendidos por fuerzas que surgieran de la penumbra que los rodeaba.


  Wulfgar se detuvo y levantó una mano. Delante de ellos se oían furiosos insultos. A su señal los soldados se apearon y entregaron sus caballos a los pajes. Con sumo sigilo colocaron en los arcos las flechas de madera de sauce endurecida. Los arcos, las cuerdas y las flechas estaban bien engrasados y protegidos por fundas de cuero aceitado, porque Wulfgar conocía muy bien la humedad de esas islas en invierno.


  Sus caballeros empuñaron las lanzas y avanzaron lentamente, delante de los soldados de a pie. Un pequeño torrente cruzaba el camino en un punto bajo, pero con la lluvia se había convertido en un pantano de varios metros de ancho en cuyo centro había un carro en el que iban cuatro niños y dos mujeres. Dos hombres y un mocetón se afanaban para sacarlo del lodazal, mientras la mayor de las mujeres exigía a una pareja de cansados caballos que redoblaran sus esfuerzos. Un hombre a quien le faltaba el brazo izquierdo dio un paso atrás y maldijo, hasta que reparó en los cuatro caballeros que lo apuntaban con sus lanzas. Su súbito silencio atrajo la atención de los demás, y a oídos de Wulfgar llegaron exclamaciones de sorpresa.


  Wulfgar espoleó al caballo y estudió la situación antes de indicar con señas a sus hombres que se quedaran tranquilos. Esos siervos empapados no representaban ninguna amenaza.


  Se acercó hasta que su lanza casi tocó el pecho del hombre de más edad.


  —Os pido que os rindáis, porque el día es desapacible y poco adecuado para morir.


  Habló con calma, pero con un tono que encerraba más amenazas que sus palabras. El hombre manco asintió sin apartar la vista de la punta de la lanza. Del carro llegaron ruidos, y el bien entrenado semental se volvió por su propia voluntad para enfrentarse al posible peligro.


  En el vehículo un muchacho levantó una enorme espada de ancha hoja.


  —Yo lucharé con vos, normando —dijo el chiquillo con los ojos llenos de lágrimas—. Yo lucharé con vos.


  —¡Miles! —exclamó la más joven de las mujeres. Agarró al muchacho y trató de calmarlo, pero él la hizo a un lado y se enfrentó valientemente a Wulfgar.


  —Vosotros matasteis a mi padre —declaró el chico—, pero no os temo. No me da miedo pelear contra vosotros.


  Wulfgar percibió en sus ojos el fiero coraje de su propia juventud. Puso la lanza vertical, extendió sobre ella su estandarte con su escudo de armas y sonrió con expresión amable.


  —No dudo de que lo harías, muchacho. Inglaterra y Guillermo tendrán necesidad de valientes como tú, pero por el momento estoy muy ocupado con los asuntos del duque, de modo que no estoy en libertad de batirme a duelo.


  La mujer que trataba de retener al muchacho pareció tranquilizarse y levantó hacia el caballero normando una mirada llena de gratitud.


  Wulfgar se dirigió a los hombres.


  —¿Quiénes sois y hacia dónde os dirigís? —preguntó.


  El de más edad se adelantó.


  —Soy Gavin, el herrero. Era arquero y luché al lado de Haroldo, en el norte, contra los noruegos, y allí perdí mi brazo. —Se volvió y señaló a las mujeres en el carro—. Esa es mi esposa, Miderd, y esa otra es Haylan, mi hermana viuda. —Apoyó su única mano en el hombro del muchacho—. Este es el hijo de Haylan, Miles. Los otros niños son míos, y el hombre es mi hermano, Sanhurst. Buscamos un nuevo lugar, puesto que los normandos nos han quitado el nuestro.


  Mientras el hombre hablaba, Wulfgar notó la palidez de su cara y una mancha roja donde la manga vacía estaba anudada. Luego miró al hombre más joven, quien era de baja estatura pero de cuerpo fuerte y musculoso.


  —El pueblo de Darkenwald… —dijo Wulfgar observándolos—. ¿Lo conocéis?


  —El nombre me suena, milord —contestó con cautela el más joven.


  —Sí, es conocido —interrumpió Gavin—. El viejo lord que vive allí pasó una vez por nuestra aldea. Era un hombre exigente. Me pidió que herrara una yegua que había comprado para su hija, pero no toleró ninguna demora porque quería regalársela ese mismo día para celebrar la fiesta de San Miguel. Se jactó de que su hija cabalgaba tan bien como cualquier hombre, y debía de ser así, milord, porque la yegua era briosa.


  Wulfgar frunció el entrecejo al recordar las acusaciones de Gwyneth reflejadas en las palabras del hombre.


  —Sí, la yegua era briosa como la muchacha, pero eso no tiene importancia. Si quieres, puedes ir a vivir a Darkenwald y establecer allí tu hogar. Hay necesidad de un herrero.


  Gavin lo miró mientras la lluvia caía sobre su cara.


  —¿Me enviáis a un condado sajón? —preguntó.


  —El anciano ya no vive —explicó Wulfgar—. Yo retengo la aldea para Guillermo hasta que Inglaterra sea suya; entonces el feudo me pertenecerá. —Señaló a Sanhurst—. Él vendrá conmigo, y su obligación será cuidar mis espaldas. Si lo hace bien, regresará para ver establecida a tu familia.


  Los sajones intercambiaron miradas inquisitivas, hasta que Gavin se adelantó.


  —Perdonad, milord, pero no deseamos servir a los normandos. Estoy seguro de que encontraremos un lugar donde podamos ser nuestros propios amos.


  Wulfgar los miró de hito en hito.


  —¿Creéis que llegaréis lejos mientras los normandos recorren todo el país? —Percibió la incertidumbre en sus rostros—. Os daré mi estandarte. Ningún hombre de Guillermo os hará daño si se lo enseñáis. —Señaló el brazo de Gavin—. En Darkenwald, hay alguien que domina las artes de curar. Es la hija del viejo lord y se ocupará de vuestra herida. Queda en vuestras manos decidir si continuáis viaje y tratáis de encontrar otra aldea que esté aún en poder de los ingleses, pero os advierto que todos los pueblos serán tomados, porque Guillermo es el legítimo heredero al trono y está decidido a tenerlo.


  Gavin se acercó a Sanhurst y los dos hablaron unos momentos en voz baja, hasta que el más joven asintió y se acercó a Wulfgar. Se detuvo ante el enorme caballo y levantó la vista, mientras la lluvia le mojaba la cara.


  —Ellos irán a Darkenwald, milord, y yo os acompañaré —dijo.


  —Está bien —repuso Wulfgar.


  Hizo girar a su caballo y fue hacia el carro que conducía Bowein, que estaba situado detrás de los arqueros. Dijo unas pocas palabras al viejo sajón y recibió una cuerda que este sacó de debajo del asiento. Luego se acercó al vehículo de los ingleses, la ató a una anilla de la parte delantera y aseguró el otro extremo a la parte posterior de su silla de montar. Azuzó al semental hasta que la cuerda quedó tensa e hizo una seña a la mujer que sostenía las riendas. Esta gritó, y los caballos se esforzaron una vez más y tiraron de sus arneses. La montura de Wulfgar, que parecía saber lo que se le exigía, miró hacia atrás, se inclinó e hizo un gran esfuerzo para avanzar. Sus enormes cascos parecieron hundirse en el lodo, pero después volvieron a subir en una serie de fuertes y poderosas pisadas. El carro crujió y, con chapoteo, las ruedas empezaron a girar, lentamente al principio, más deprisa después, hasta que el vehículo llegó a la otra orilla del pantano. Los hombres de la familia chapotearon en el lodo y dieron las gracias a Wulfgar. Bowein esperó a que el camino estuviera despejado e hizo avanzar al gran percherón hacia el pantano con paso vivo, hasta que el carro que conducía estuvo al otro lado.


  Pronto cayó la noche, y Bowein habló de un denso bosque en las cercanías, junto a un recodo del río.


  Wulfgar condujo a sus hombres a ese lugar, llevando consigo a los que se habían sumado al grupo, y pronto se estableció el campamento. La oscuridad se hizo más cerrada mientras seguía cayendo la lluvia. El viento frío gemía entre los árboles y arrancaba las últimas hojas que se adherían tercamente a las ramas desnudas.


  Wulfgar vio desamparo en los niños acurrucados alrededor del fuego y hambre en sus caritas flacas y crispadas, mientras masticaban las costras de pan mojado que la mujer de más edad les daba. Rememoró su propio desamparo cuando, de niño, lo arrojaron de su hogar, y la confusión que sintió al comprender, sentado con Sweyn junto a un fuego de campamento, que nunca más podría regresar a ese lugar de felices recuerdos, donde había conocido el cariño de un hombre que de pronto resultó no ser su padre.


  Se volvió y ordenó a Bowein que trajera una pierna de cerdo y la cortara para la familia sajona, además de darles algunas rebanadas de pan. Poco después se sintió feliz al ver los ojos brillantes de los niños mientras comían lo que para ellos debía de ser un rico banquete, tras varias semanas de hambre. Se alejó, pensativo, se sentó bajo un árbol junto a la hoguera, sin importarle el frío de la tierra empapada, apoyó la cabeza contra el tronco y cerró los ojos.


  En su mente apareció, abriéndose como una flor, un rostro nimbado de rizos de oro rojizo, con los ojos color violeta semicerrados, cargados de pasión, los labios tibios, entreabiertos para recibir un beso. Abrió los párpados y clavó la mirada en las resplandecientes ascuas del fuego, temeroso de volverlos a cerrar.


  Wulfgar levantó la vista de las llamas y miró a Haylan, que se acercaba. Al notar que la miraba, la mujer esbozó una sonrisa tímida a modo de saludo y se arrebujó en su capa para protegerse del frío de la noche. Wulfgar se preguntó cómo sería llevársela a lo más denso de la arboleda y tender su capa para acostarse con ella. Era bonita, con el cabello oscuro y rizado, ojos negros como el carbón. Quizá de ese modo lograría arrancar a Aislinn de su mente, pero la posibilidad apenas le resultó atractiva, para su propia sorpresa. Empezó a preocuparse aún más, porque esa zorra de cabellos cobrizos que había dejado en Darkenwald lo excitaba todavía más en su ausencia que la mujer que tenía delante, al alcance de la mano, o que cualquier otra que se hubiera cruzado con él. Pensó que si Aislinn estuviera aquí, se sentiría tentado de despedirla de forma destemplada, por la cólera que en este momento sentía. Hubiera querido hacerla llorar, que sufriera por el tormento que le causaba.


  ¡Ah, mujeres! Sabían bien cómo torturar a un hombre, y Aislinn no era diferente, excepto que era más hábil para hacer que un varón la deseara. La última noche que pasaron juntos había quedado grabada en su memoria con tal nitidez y claridad que casi le parecía que podía sentirla contra él y oler la suave fragancia de sus cabellos. Ella se había entregado con un propósito, y ahora que estaban separados comprendía cuáles eran las intenciones de esa zorra. Deseó maldecirla, aunque al mismo tiempo ansiaba tenerla a su lado y tocarla a su antojo. Oh, Señor, odiaba a las mujeres y creía que a ella más que a las demás, porque lo había hechizado.


  —Habláis muy bien la lengua inglesa, milord —comentó Haylan—. Si no hubiera visto vuestro estandarte, os habría tomado por uno de los nuestros.


  Wulfgar respondió con un gruñido y clavó la vista en el fuego. Por un momento el silencio reinó en el campamento. Los hombres de Wulfgar trataban de descansar sobre los jergones mojados y la hierba húmeda, y de tanto en tanto se oía una maldición apagada. Los niños se habían acomodado sobre el tosco suelo de su carromato y descansaban entre las pieles y las mantas gastadas.


  Haylan carraspeó y trató de romper el caviloso silencio de Wulfgar.


  —Quiero agradeceros vuestra bondad para con mi hijo, señor. Miles es tan testarudo como lo era su padre.


  —Valeroso muchacho —repuso Wulfgar con expresión distraída—. Como debió de ser tu marido.


  —La guerra era como un juego para mi esposo —murmuró Haylan.


  Wulfgar la miró fijamente y se preguntó si había un asomo de amargura en su voz. Haylan lo miró a los ojos.


  —¿Puedo sentarme, milord? —preguntó.


  Él asintió, y la mujer se sentó cerca del fuego.


  —Sabía que algún día quedaría viuda —dijo quedamente—. Amaba a mi esposo, aunque lo eligió mi padre y yo no tuve oportunidad de opinar al respecto. Sin embargo, le gustaban las aventuras y las batallas, sin importarle perder la vida. Si no hubieran sido los normandos, algún otro habría puesto fin a sus días. Ahora he quedado sola para alimentar a mi familia. —Miró a Wulfgar a los ojos—. No guardo rencor a su memoria, milord. Estoy resignada.


  Wulfgar guardó silencio, y ella sonrió y volvió la cabeza para mirarlo.


  —Es extraño, pero vos no actuáis como un normando, milord.


  Wulfgar la miró con expresión inquisitiva.


  —¿Y cómo imaginas que son los normandos, mujer?


  —Ciertamente, no espero bondad de ellos —explicó Haylan.


  Él rio.


  —Te aseguro, señora, que no soy un demonio. Si miras con atención, verás que somos hombres normales, aunque algunas historias nos retratan como diablos.


  Haylan enrojeció y tartamudeó:


  —No he querido ofenderos, milord. Desde luego que os estamos agradecidos por vuestra ayuda, y la comida ha sido muy bienvenida. Hacía muchos meses que no probábamos la carne ni sabíamos qué es tener la barriga llena. Ni siquiera nos atrevíamos a encender un fuego por temor a atraer a los bandidos.


  Tendió las manos hacia el fuego para calentárselas. Wulfgar observó sus movimientos y pensó en los finos dedos de Aislinn sobre su pecho y en la excitación que le producían con su mero contacto. Furioso consigo mismo por dejar que sus pensamientos volaran hacia ella, se preguntó por qué su mente se empecinaba en concentrarse en esa muchacha, mientras esa atractiva mujer que tenía a su lado a buen seguro no se opondría a compartir su jergón. Cuando se proponía mostrarse encantador y persuasivo, algunas de las damas más altaneras y renuentes se arrojaban a sus brazos complacientes, y Haylan no parecía excesivamente arrogante. Por la forma en que seguía mirándolo, se hubiera dicho que esperaba que le propusiera que se acostara con él; además había asegurado que estaba resignada a la muerte de su marido. Sus palabras habían sido casi una invitación. Empero, mientras miraba el pecho henchido y las generosas caderas de la mujer, comprendió que prefería una figura más esbelta. Le sorprendió y desconcertó que Haylan no le resultara atractiva, cuando varios meses atrás la habría considerado digna de la más celosa atención. ¿Acaso la rara belleza de Aislinn había apagado su deseo por otras mujeres? Ante ese pensamiento casi maldijo en voz alta. Que lo condenaran antes que representar el papel de novio enamorado y fiel. Yacería con todas las mujeres que le gustaran.


  Con ese pensamiento se levantó de pronto, lo que sorprendió a Haylan, y la tomó de una mano para hacerla ponerse de pie. Ella lo miró con expresión atónita y él señaló con la cabeza hacia los árboles. La mujer vaciló ignorante de sus intenciones, pero cuando entraron en la profunda oscuridad de la arboleda dejó a un lado sus reservas y se apretó contra él con apasionado abandono.


  Encontraron un roble envuelto en enredaderas, donde el techo de ramas y hojas formaba un refugio perfecto, tapizado por hojas secas. Él extendió su capa, tomó a Haylan en brazos y la besó, una, dos, tres veces. La estrechó, y sus brazos parecieron aplastarla mientras sus manos le acariciaban la espalda. Su fiero ardor empezó a excitarla, y la mujer respondió con pasión similar, poniéndose de puntillas para apretar el cuerpo contra el suyo. Se tendieron sobre la capa. Haylan conocía los impulsos del cuerpo de un hombre y sabía cómo responder. Apartó su capa, apretó los muslos contra los de él y sus dedos se deslizaron debajo de la camisa de Wulfgar para acariciarle el pecho. Entretanto él soltó la cinta que cerraba la parte superior de su blusa y liberó los pechos. Haylan ahogó una exclamación cuando él sepultó la cara entre las suaves curvas y se arqueó contra él. Pero en el calor del momento Wulfgar perdió el control.


  —Aislinn, Aislinn —murmuró.


  Haylan se puso rígida y se apartó.


  —¿Qué decís?


  Wulfgar la miró fijamente y cayó en la cuenta de que había nombrado a la otra. Haylan sintió contra sus muslos que el deseo del normando se apagaba. Este también lo percibió, se tendió de costado y se llevó las manos a los ojos.


  —Oh, perra —gimió—. Me atormentas hasta cuando estoy con otra mujer.


  —¿Qué decís? —estalló Haylan, y se sentó—. ¿Perra? ¿Soy una perra? Muy bien, entonces que tu hermosa Aislinn calme la sed de tu virilidad. ¡Ella sí es una perra! ¡Ooohhh!


  Se levantó furiosa, se alisó las ropas y se encaminó hacia el campamento. En la oscuridad Wulfgar enrojeció por su fracaso. Se sintió como un muchacho virgen que acabara de fallar con su primera mujer. Se incorporó y permaneció largo rato cavilando sobre las locuras que cometen los hombres enfermos de amor. Sin embargo, se negaba a admitir su enamoramiento y al final llegó a la conclusión de que su reacción se debía a la vida fácil y tranquila de Darkenwald.


  —Me he vuelto blando —murmuró.


  Levantó su capa y sacudió las hojas que habían quedado adheridas. Cuando regresó a la hoguera, una cabellera de color cobrizo pareció rozarle y creyó percibir el perfume de Aislinn en el bosque. Cuando se tendió debajo del carro y se cubrió con su capa, curvó el brazo como si una cabeza descansara sobre su hombro y a su lado hubiera un cuerpo suave y cálido. Cerró los ojos y, contra su voluntad, lo último en que pensó antes de dormirse fue en unos ojos de color violeta que lo miraban fijamente.


  Debajo de su carromato, Haylan se revolvió inquieta sobre el jergón que compartía con Miderd y dirigió una mirada a la forma inmóvil tendida debajo del otro carro.


  —¿Qué sucede, Haylan? —preguntó Miderd—. ¿Hay algo debajo del colchón que hace que te muevas así? Estate quieta, o despertarás a los hombres.


  —¡Aaahhh, los hombres! —gimió Haylan—. Todos, hasta el último, duermen profundamente.


  —Claro que duermen. Gavin y Sanhurst duermen desde hace horas. Debe de ser medianoche. ¿Qué te sucede?


  —Miderd, ¿sabes por qué…? —Se interrumpió al no encontrar palabras apropiadas para formular su pregunta. Suspiró de frustración y por fin, después de una larga pausa, habló—. ¿Por qué los hombres son como son? ¿Nunca están contentos con una mujer?


  Miderd se tendió de espaldas a la débil luz del fuego.


  —Algunos hombres quedan contentos cuando logran encontrar a la mujer adecuada. Otros no paran de buscar porque les gusta la excitación del momento.


  —¿Qué clase de hombre crees que es Wulfgar? —susurró Haylan.


  Miderd se encogió de hombros.


  —Un normando como cualquier otro, pero a quien debemos ser leales a fin de no quedar a merced de algún bribón vagabundo.


  —¿Crees que es apuesto?


  —Haylan, ¿estás loca? Nosotras no somos nada más que campesinas, y él es nuestro señor.


  —¿Qué es él? ¿Un canalla o un buen caballero?


  Miderd suspiró.


  —¿Cómo quieres que conozca la mente de un hombre?


  —Tú eres sabia, Miderd. ¿Crees que golpearía a una campesina si lo hace enfadar?


  —¿Por qué? ¿Tú lo has enfurecido?


  Haylan tragó con dificultad.


  —Espero que no —respondió.


  Se tumbó de costado para evitar la mirada inquisitiva de Miderd y, después de un largo rato, se durmió.


  Las primeras luces del alba tocaron las gotas de lluvia todavía adheridas a las ramas desnudas y las hicieron brillar como piedras preciosas. Wulfgar despertó de su sueño y percibió un apetitoso aroma a carne de cerdo y sopa. Miró alrededor y vio que las mujeres cocinaban. Salió de debajo del carro y se estiró para desperezarse, complacido por la quietud de la madrugada. Haylan había estado observándolo con temor mientras dormía, preguntándose cómo la trataría cuando despertara, pero él parecía haberla borrado de su mente.


  Wulfgar se quitó las calzas y se lavó. Luego se inclinó sobre la comida que preparaban al fuego, y ella no pudo evitar mirarlo de soslayo y admirar su cuerpo, cuya firmeza y fuerte musculatura no había olvidado.


  Poco después se acercaron Gowain y Milbourne para probar la comida. Mientras les servía, los dedos de Haylan temblaban y sus mejillas enrojecieron al pensar en el abrazo lascivo de él la noche anterior, pero Wulfgar hablaba con Milbourne y reía como si hubiera olvidado completamente el encuentro bajo los árboles.


  Fue momentos más tarde, cuando el mayor de los caballeros se acercó para tomar otro trozo de carne, cuando Haylan le hizo la pregunta que le quemaba los labios.


  —Sir Norman, ¿quién es Aislinn?


  Milbourne la miró sorprendido y dirigió una rápida mirada hacia Wulfgar.


  —Vaya, ella… ejem… es la señora de Darkenwald.


  Se alejó rápidamente, y Haylan permaneció silenciosa, sin aventurarse a hacer más preguntas. Estaba sumida en sus pensamientos cuando sir Gowain se acercó y dijo con una sonrisa.


  —Señora, los soldados a menudo echamos de menos las comodidades que puede brindarnos una mujer. Es un placer desayunar bocados tan deliciosos y contemplaros inclinada sobre el fuego.


  Haylan arrugó la frente.


  —Señor caballero, ¿quién es Wulfgar? ¿Qué es él en Darkenwald?


  El entusiasmo de Gowain se apagó al advertir que la mujer no había prestado la menor atención a sus palabras.


  —Wulfgar es el señor de Darkenwald —respondió.


  La miró con perplejidad y sin agregar palabra se alejó, sintiéndose lastimado por el interés que demostraba por otro hombre.


  El tercer caballero, Beaufonte, se acercó y aguardó pacientemente hasta que por fin ella lo vio y le sirvió un poco de sopa. Haylan lo miró y preguntó con tono despreocupado:


  —Señor caballero, nos dirigimos a Darkenwald, ¿verdad?


  —Sí, señora, a Darkenwald.


  Haylan tragó con dificultad y se preguntó cómo sería la señora de Darkenwald y qué castigo recibiría si lady Aislinn llegaba a enterarse de su encuentro en el bosque con su marido.


  El resto del tiempo, hasta que levantaron el campamento, Haylan se mantuvo bien alejada de Wulfgar, sin saber si le temía más a él o a su dama. Si el normando hubiera sido su esposo, se habría puesto furiosa al enterarse de que se había tendido sobre la hierba con otra mujer, sin importarle cuál hubiera sido el resultado.


  Antes de marcharse Wulfgar buscó a Miderd y le entregó un bulto cuidadosamente envuelto en piel curtida.


  —Dale esto a mi dama… —Se aclaró la garganta—. Dale esto a Aislinn de Darkenwald cuando estés a solas con ella… Dile que fue adquirido de forma honrada.


  —Sí, milord. Cuidaré de que llegue a sus manos intacto.


  Él asintió y no hizo ademán de retirarse, como si quisiera añadir algo más.


  —¿Deseáis alguna otra cosa de mí, milord? —preguntó ella, desconcertada ante la actitud vacilante del alto normando.


  —Sí. —Wulfgar suspiró—. Dile también… —Hizo una pausa, como si le costara encontrar las palabras—. Dile también que deseo que se encuentre bien y que espero que confíe en Sweyn para cualquier necesidad que pueda tener.


  —Recordaré vuestras palabras, milord.


  Tras esto Wulfgar giró sobre sus talones y, tras dar orden a sus hombres, montó, se acomodó en la silla y guio a su caballo fuera del bosquecillo, seguido del grupo.


  Sentada en el asiento de su carro, Haylan vio que Miderd guardaba el envoltorio que le había dado Wulfgar.


  —¿Qué tienes ahí? —preguntó—. ¿Te ha dado alguna recompensa?


  —No. Solo tengo que llevar esto a Darkenwald de su parte.


  —¿Ha dicho… ha dicho algo de mí?


  Miderd negó con la cabeza y la miró intrigada.


  —No. ¿Por qué iba a decir algo de ti?


  —Creí… creí que diría algo. Parecía enfadado cuando me separé de él.


  —Ahora no lo está. —Miderd miró a su cuñada con el entrecejo fruncido—. ¿Por qué estás inquieta por él?


  —¿Inquieta? —Haylan se echó a reír—. No hay motivos.


  —¿Qué sucedió anoche, cuando todos estábamos acostados? Observé que no estabas a mi lado. ¿Te hizo el amor?


  Haylan chilló llena de indignación.


  —Claro que no —exclamó—. No sucedió nada.


  Miderd observó con recelo el rostro encendido y se encogió de hombros.


  —Es tu vida —dijo—. Vívela como quieras. Nunca has escuchado mis consejos y no creo que ahora lo hagas. De todos modos sospecho que el interés de milord está en otra parte.


  —Como dices, Miderd —replicó Haylan irritada—, es mi vida y la viviré como mejor me parezca.


  Sin agregar palabra, se volvió para ayudar a los niños a subir al carro.
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  La llegada de normandos a caballo fue anunciada desde la parte más alta de la torre de Darkenwald mientras moría el último canto del gallo. Aislinn se apresuró a vestirse esperando que por fin llegara un mensajero de Wulfgar. Sus esperanzas se desvanecieron enseguida cuando bajó por la escalera y encontró a Ragnor de Marte calentándose frente al fuego. Vachel y otros dos normandos estaban con él pero a una palabra de Ragnor se apresuraron a salir del salón. Se había quitado la gruesa capa de lana roja y la pesada cota de malla, y ahora vestía una túnica de cuero y calzas de lana, pero su espadón seguía ceñido a su cintura.


  Miró a la joven, y esta se dio cuenta de pronto de que llevaba la cabellera suelta, pues había olvidado recogérsela en su prisa, y los pies desnudos, que ahora se le helaban sobre las frías piedras de la escalera. Se acercó al hogar, atraída por el reconfortante calor que combatía al frío de la estancia. Los perros ladraron, y ella los soltó y los llevó fuera del salón.


  Por último tomó asiento cerca de la lumbre y miró de frente al normando, muy consciente de que estaban solos en el salón. Sweyn y Bolsgar habían salido a cazar, y Gwyneth aún no se había levantado. Los siervos, por su parte, habían encontrado tareas urgentes que hacer en otras partes, pues recordaban demasiado bien a sus amigos y familiares masacrados por ese normando.


  —¿No hay guerras donde combatir, sir Ragnor —preguntó ella—, o es precisamente por eso por lo que habéis regresado? Supongo que este lugar es un refugio más seguro que el campamento de Guillermo. ¿Debo pensar que el duque se ha recuperado de la enfermedad que lo aquejaba?


  Ragnor la miró con descaro y se fijó en los pequeños pies descalzos, casi ocultos por el borde del vestido. Sonrió, se arrodilló ante ella, tomó uno en sus manos y empezó a masajearlo suavemente. Aislinn trató de apartarlos pero él estaba firmemente decidido a prestarle ese servicio.


  —Tu lengua es muy aguda, amorosa paloma. ¿Wulfgar te ha hecho odiar a todos los hombres?


  —Aaahh, maldito cobarde —replicó ella—. ¿Qué sabéis vos de los hombres?


  Los dedos de él le rodearon el tobillo y apretaron un poco. Aislinn recordó el dolor que había sufrido en sus manos.


  —Es evidente, milady, que tú nada sabes de ellos. Elegir al bastardo en lugar de a mí fue una locura que pocas damiselas cometerían.


  Ella le apartó la mano de un puntapié, incapaz de seguir soportando su contacto un momento más, y se levantó.


  —No creo que haya sido una locura, sir Ragnor. Y Wulfgar es lord de esta casa, y yo soy suya. Parece que elegí correctamente, porque ¿qué tenéis vos, aparte del caballo que os lleva lejos de las batallas?


  Él se levantó y estiró un brazo para acariciar sus brillantes cabellos.


  —Quisiera poder quedarme y demostrarte cuánto te equivocas, Aislinn. —Se encogió de hombros—. He venido solo por unas pocas horas, para descansar. Voy de camino hacia el barco de Guillermo, con cartas destinadas a nuestro país.


  —Debe de ser algo muy urgente para que os demoréis aquí —dijo Aislinn, con sarcasmo.


  —Es lo bastante urgente para que tenga que darme prisa cuando esté sobre mi caballo, pero deseaba ver esta hermosa casa. —Sonrió—. Y a ti también, mi paloma.


  —Pues ya me habéis visto. ¿Estoy reteniéndoos? ¿Quizá queréis algo de comida para el camino? ¿Qué puedo hacer para acelerar vuestra partida?


  —Nada, paloma mía. —Se llevó una mano al corazón—. Porque yo cortejaría a la misma muerte con tal de quedarme a tu lado.


  Se oyó un portazo, y Ragnor se apartó de Aislinn cuando de arriba llegó el sonido de las pisadas de Gwyneth. Fue como si se entregara a un juego y desafiara a Aislinn a que lo traicionara, pero mientras él no le dirigiera su atención, ella estaba más que contenta de aceptar su infidelidad.


  Gwyneth apareció en lo alto de la escalera y Aislinn se mordió el labio inferior. El vestido que lucía la otra era el favorito de Aislinn, el de color dorado oscuro y el último de algún valor que le quedaba. Gwyneth tomaba libremente las ropas que quería del cofre de Aislinn y solo las devolvía cuando estaban chamuscadas, rotas y manchadas. Entonces Aislinn las encontraba sobre su cama. Cuando la mujer bajó por la escalera, Aislinn reprimió una sonrisa. El pequeño busto de Gwyneth se veía plano dentro del vestido y los huesos de sus flacas caderas sobresalían desagradablemente debajo de la suave tela.


  Gwyneth los miró a los dos con suspicacia antes de volverse hacia Ragnor.


  —Había empezado a desesperar de verte de nuevo, señor caballero —dijo.


  —Ah, damisela, tu esbelta gracia está siempre en mis pensamientos —aseguró Ragnor—. Quiero que sepas que no puedo pasar un solo día sin algún recuerdo de tu belleza que lo señale.


  —Tus palabras derriten mi corazón, pero me temo que me estás traicionando —repuso Gwyneth—. ¿Acaso no es lo habitual en los hombres?


  —No, no, dulce Gwyneth. Nunca haría eso aunque, a decir verdad, es propio de un soldado olvidar a la belleza que tiene en casa por la que tiene en sus brazos.


  —¡Qué volubles sois los hombres! —Una leve sonrisa curvó sus labios. Miró a Aislinn—. Olvidan a sus queridas con gran facilidad. A menudo la leal espera es infructuosa, y es mejor marcharse y ahorrarse el dolor de ser abandonada por otra.


  Aislinn se irguió.


  —Mides a los hombres con la vara más mezquina, Gwyneth. Prefiero usar una más larga a fin de conocerlos en todo su valor. Por eso presto poca atención a las jactancias de un fanfarrón y más al verdadero caballero que se comporta con honor.


  Sin agregar nada más ni mirar hacia atrás, Aislinn se alejó de ellos y subió por la escalera. Gwyneth la vio marcharse e hizo una mueca de desprecio a sus espaldas.


  —Si cree que mi hermano cambiará su modo de ser y vendrá volando a sus brazos, es una necia. ¿Por qué se conformaría él con probar el primer fruto caído cuando toda Inglaterra yace a sus pies?


  Ragnor ocultó una sonrisa y se encogió de hombros.


  —No trato de entender a las mujeres, solo deseo amarlas. —Tomó a Gwyneth de un brazo y la hizo volverse para abrazarla—. Ven, mujer, y déjame que sienta contra mi cuerpo tu suavidad.


  Ella lo golpeó con los puños en el pecho.


  —¡Déjame! —exclamó.


  Él obedeció de inmediato, soltándola tan repentinamente que ella se tambaleó hacia atrás, sorprendida, y casi cayó al suelo.


  —¡No me dijiste que te habías acostado con esa prostituta sajona! —añadió Gwyneth, mientras reprimía las lágrimas que amenazaban con saltar de sus ojos—. ¡Te revolcaste con esa ramera y fuiste falso conmigo!


  Ragnor sonrió, seguro de sí, y tomó asiento.


  —No tenía motivos para creer que eso fuera asunto tuyo —dijo.


  Gwyneth se acercó a él, se arrodilló delante de su silla y le cogió una mano. Lo miró a los ojos con una expresión de desesperación.


  —¿Que no es asunto mío? Seguramente bromeas. Somos amantes, por lo tanto debemos compartirlo todo y no ocultarnos nada. —Desesperada, le clavó las uñas en el brazo—. No ocuparé un segundo lugar después de esa perra.


  Ragnor apartó su mano.


  —Por desgracia, querida mía, ya lo ocupas.


  El miedo atravesó como un cuchillo el corazón de Gwyneth, que le aferró las rodillas y sintió que el pánico empezaba a dominarla.


  —Oh, amor mío, me hieres profundamente.


  —No aceptaré imposiciones —declaró él con frialdad—. No me dejaré llevar como un buey con un yugo sobre el cuello. Si me amas, trata de no enjaezarme de esa manera. No puedo respirar si me sofocas.


  Gwyneth empezó a llorar.


  —La odio —gimió meciéndose de rodillas—. La odio casi tanto como te amo a ti.


  Ragnor sonrió y le tomó el mentón, para obligarla a levantar la cara a fin de poder besarla.


  —Aquello fue solo algo nacido del calor de la batalla —murmuró con voz ronca contra la boca de ella—. No fue un acto de amor, como lo que hubo entre nosotros dos.


  La besó, suavemente al principio, y después, cuando sintió que Gwyneth empezaba a responder, de forma más exigente y apasionada, atrayéndola hasta que ella quedó atravesada sobre su regazo. Con la mano libre empezó a acariciarle un pecho y, al tocar la suavidad de la tela, recordó dónde había visto ese vestido por primera vez. Aislinn lo llevaba puesto la noche antes de que él partiera, cuando atendió a Wulfgar con tanto celo.


  —Ven a mi habitación —imploró Gwyneth—. Estaré aguardándote. —Se levantó de su regazo, cruzó el salón y al llegar a la escalera se volvió para dedicarle una sonrisa llena de promesas. Cuando desapareció de la vista, Ragnor se levantó y se sirvió un cuerno de cerveza. Miró con expresión pensativa hacia la habitación del lord y empezó a subir sin prisa. Por unos instantes permaneció frente a la puerta, la única barrera entre él y la mujer a la que realmente deseaba. Sin siquiera probar, supo que estaba atrancada para él. En eso Aislinn era cuidadosa, pues no deseaba perder su posición como favorita de Wulfgar, y una posición precaria por lo demás, porque nadie sabía jamás qué pensaba o sentía el bastardo. Ella era atractiva y seductora, pero distante como la luna. Recordaba demasiado bien su cuerpo desnudo en la cama de Wulfgar, suave, cálido. Pero Wulfgar tenía Darkenwald, o pronto lo tendría, y ella se había prometido que eso era todo cuanto quería. Cualquiera que fuese el hombre que poseyera la casa señorial y la aldea, la poseería a ella.


  Se inclinó hacia la puerta.


  —Pronto, paloma mía. Ten paciencia.


  A continuación se dirigió con sigilo a la habitación de Gwyneth. Cuando abrió la puerta, la encontró reclinada sobre la cama, con su cuerpo pálido, esbelto y gracioso sin la molestia de las ropas. Tenía los brazos cruzados bajo los senos, lo que los hacía parecer más llenos y tentadores. Ragnor sonrió y cerró la puerta tras de sí sin hacer ruido. Se quitó la ropa, fue hacia ella y se tendió a su lado. Gwyneth empezó a acariciarlo con lascivia dejando escapar leves gemidos. Su boca se cerró hambrienta sobre la de él a medida que su pasión se enardecía, y con una rápida urgencia lo abrazó y lo atrajo hacia sí.


  El viento silbaba entre los árboles sin hojas y hacía temblar los postigos. Gwyneth se acurrucó debajo de las pieles y observó cómo Ragnor volvía a ponerse la ropa. Se incorporó sobre un brazo cuando él se disponía a abrir la puerta.


  —¿Mi amor?


  Él se detuvo al oírla y se volvió.


  —Todavía es temprano —murmuró ella—. Quédate un momento más y descansa conmigo.


  —¿Descansar? —preguntó él con tono burlón, y se echó a reír—. En otra ocasión, Gwyneth. Ahora debo ocuparme de los asuntos del duque.


  Sin otra palabra la dejó y cerró la puerta al salir.


  Ragnor miró hacia la puerta de la habitación del lord y la encontró abierta. Cuando se acercó, vio que el dormitorio estaba vacío y al llegar a lo alto de la escalera observó que el salón también lo estaba. Se sintió un tanto decepcionado de no poder ver a Aislinn antes de partir. Bajó por los escalones, fue hasta la puerta principal y la abrió. El día estaba despejado y soleado, y soplaba un viento frío, vigorizante. Cuando salió a la luz se desperezó y estiró los brazos para calentarse en la tibieza del sol. En ese instante un movimiento le llamó la atención. Se volvió y vio un relámpago de cabellos dorados rojizos que penetraban en la arboleda. Vachel y los otros hombres dormitaban junto a sus caballos, de modo que su partida podía demorarse un poco. Sonrió al recordar otro día ante ese portal y la noche que le siguió. Él, por supuesto, había bebido bastante y comprendía que no hubiera hecho mucho por impresionar favorablemente a Aislinn. Había sido rudo con ella. Pero si se mostraba tierno, la joven tal vez se entregaría de buen grado a él.


  Salió en pos de ella, pero admitió para sí, en un momento de desconcierto, que no tenía necesidad de hacer siquiera el esfuerzo. Aunque esta vez no había podido birlar la conquista a Wulfgar, nunca le había sido difícil obtener la compañía de una mujer. La lealtad de Aislinn hacia Wulfgar era difícil de comprender. Sin duda la joven sabía que él pronto la abandonaría, pues tenía damas de condición mucho más elevada en la corte normanda. Lo único que necesitaba hacer era aguardar, y Aislinn sería suya. ¿Por qué, entonces, seguirla ahora, cuando tenía obligaciones más urgentes? Sin embargo evocó el rostro de la joven y supo el motivo que aceleraba sus pasos.


  Entró en el bosque y encontró un estrecho sendero donde distinguió la leve huella de un pie pequeño, y desde ese momento no tuvo dificultad para seguirla.


  Aislinn había huido de la casa porque no deseaba encontrarse otra vez con Ragnor. Le herían las palabras de Gwyneth, y Ragnor parecía incitar a esa mujer. Ese normando era un bruto. Recordaba muy bien la noche que pasó con la cuerda atada al cuello y las torpes caricias de borracho de él. Peor aún era el recuerdo de su padre mientras yacía frío e inmóvil, que le venía a la mente cada vez que veía a Ragnor.


  Se detuvo junto al arroyuelo, se apoyó contra un viejo roble que crecía en la orilla y miró con expresión pensativa las aguas oscuras y borboteantes. Perdida en sus pensamientos, se inclinó y recogió una pequeña piedra que hizo rodar en su mano. Después la arrojó al agua y observó las ondas que se formaban.


  —¿Quieres asustar a los peces, paloma mía?


  Aislinn se volvió con un grito. Ragnor sonrió y se situó frente a ella. Para aquietar sus trémulas rodillas, Aislinn se apoyó de nuevo contra el árbol y lo miró con recelo.


  —Estaba caminando por el bosque, disfrutando del silencio, y te vi venir hacia aquí. No es prudente que te alejes de la casa señorial. Hay quienes… —Se interrumpió y notó que ella se ponía nerviosa—. Ah, mi paloma, es evidente que te he asustado. Perdóname, hermosa muchacha. Solo pensaba en tu seguridad… No quiero hacerte daño.


  Aislinn levantó el mentón y reprimió el temblor que la dominaba.


  —No temo a ningún hombre, señor caballero —dijo ella.


  Ragnor rio.


  —Ah, paloma, Wulfgar todavía no te ha domado. Temía que hubiera logrado enfriar esa sangre caliente.


  Pasó junto a ella para acercarse a la orilla, donde se agachó con expresión reflexiva. Luego la miró por encima del hombro.


  —Sé que me he comportado contigo como un canalla y te he hecho sufrir; que a veces te he causado mucho dolor, pero yo, Aislinn, soy un soldado y debo hacer lo que se me exige. Además… —Arrojó un guijarro al agua—. Llámame lunático, si quieres, di que estoy hechizado por tu belleza, una belleza que nunca antes había visto y cuya mejor parte no he contemplado todavía. —Se levantó y se volvió para mirarla de frente—. ¿Debo desnudar mi alma, Aislinn, para ser digno de ganarme tus favores? ¿No tengo ni siquiera la menor posibilidad?


  Aislinn meneó la cabeza con perplejidad.


  —Ragnor, me desconcertáis mucho. ¿Alguna vez os he dado motivos para que me busquéis? ¿Y por qué tendríais que desearme? Poco tengo para ofreceros, excepto que soy de Wulfgar. Él es mi señor y amo, y yo soy su querida y le he jurado lealtad. ¿No es cierto que lo único que deseáis es que lo traicione?


  Él tendió la mano para cogerle un rizo que le caía sobre el pecho.


  —¿No puedo desearte por ti misma, Aislinn? ¿Por qué desconfiáis de mí? Eres muy bella, y yo te deseo. Te deseaba cuando eras mías y, ahora que no lo eres, deseo volver a tenerte.


  —Soy de Wulfgar —susurró ella.


  —Nada dices de tu corazón, Aislinn, de tus sentimientos. El honor es bueno, y yo lo aplaudo, pero lo que busco es tu afecto. Aislinn, desearía no haber empuñado la espada que mató a tu padre, que él siguiera con vida. Daría la fortuna de mi familia para conseguirlo… por ti. —Encogió sus anchos hombros—. Por desgracia, mi bella Aislinn, está muerto y nada puede hacerse para traerlo de vuelta. Sin embargo, apelo a tu bondad para que me perdones. Dame tu amor y calma el dolor de mi corazón.


  —No puedo. —La joven suspiró y bajó la vista hacia la mano que Ragnor había aproximado a su pecho y cerró los ojos—. Cada vez que os veo recuerdo el dolor que trajisteis, no solo a mí, sino a otros. Nada podrá lavar la sangre que veo en vuestras manos.


  —Es el oficio de un soldado, y Wulfgar no es menos culpable que yo. ¿Has pensado en todos los sajones a los que ha matado? El destino fue muy ingrato al dejar que fuera tu padre quien cayera bajo mi espada.


  El normando admiró la belleza de sus delicadas facciones, los frágiles párpados, ahora bajos, bordeados de espesas pestañas negras. Su piel era clara y tersa y sus mejillas tenían un ligero rubor de un tono más oscuro que sus perfectos labios. Le dolía la pasión que la joven despertaba en él. Si al menos se percatara de cuánto lo torturaba, quizá accediera a poner fin a sus sufrimientos.


  Aislinn levantó la mirada hacia él y murmuró:


  —¿Quién conoce realmente lo que hay en mi corazón, aparte de Dios, sir Ragnor? Sin embargo, me temo que no puede ablandarse a menos que ocurra un gran milagro. Wulfgar me ha reclamado como suya y yo le pertenezco. Pronto mi afecto terminará siendo para él…


  El rostro de Ragnor se ensombreció, y apretó los dientes.


  —¿Qué es él que yo no sea? Un mal nacido que vagabundea por los campos de batalla librando la guerra de otro por un puñado de oro, nada más. Yo soy lo que él no es: un caballero de buena familia, emparentado con el duque. Podría llevarte a la corte…


  Aislinn negó con la cabeza y se apartó.


  —No puedo aceptarte —dijo—. Aunque Wulfgar no me ame y solo sea para él un capricho, soy su propiedad y debo hacer su voluntad. Nunca me dejaría marchar. —Se apoyó de nuevo contra el árbol sonriendo y tendió la mano hacia él—. Lady Gwyneth, en cambio, os encuentra muy atractivo y apuesto, y sin duda haría vuestra voluntad en cuanto se lo pidierais.


  —Te burlas de mí —gimió Ragnor—. ¡Una gallina escuálida al lado de la paloma más blanca! —Le tomó la mano antes de que ella pudiera retirarla y el mero contacto lo hizo estremecer—. Aislinn, ten piedad. No me dejes sufrir así. No me atormentes. —Recordó la suavidad y blancura de sus pechos y de pronto quiso contemplarlos otra vez—. Dime una sola palabra amable, Aislinn. Hazme saber que puedo albergar esperanzas.


  —No; no puedo. —La joven intentó liberar su mano, pero no pudo. El pánico empezó a dominarla. Advirtió que el hombre tenía la vista clavada en su busto y adivinó su intención. Ragnor empezó a atraerla hacia sí, y aunque ella luchó la fuerza masculina se impuso—. No, os lo ruego. ¡No, por favor!


  El hombre la aferró de un codo y trató de besarla en el cuello mientras le rodeaba la delgada cintura con el brazo libre.


  —No luches conmigo, paloma mía. Estoy loco por ti —murmuró a su oído.


  —¡No! —dijo Aislinn, y se apartó un poco. Su mano encontró la empuñadura de la pequeña daga, que desenvainó y blandió con aire amenazador—. ¡No, otra vez no, Ragnor! ¡Jamás!


  Él rio.


  —¡Ah, la hembra todavía tiene bríos!


  Le agarró la muñeca y la retorció cruelmente hasta que la muchacha gritó y la daga cayó. La aferró de los cabellos, le colocó el brazo a la espalda y la atrajo con fuerza hasta que sintió los pechos suaves y los muslos de ella apretados contra él.


  —Volveré a probar a esta palomita —dijo entre risitas, y la besó con tanta pasión que le magulló los labios.


  Con una fuerza nacida de la desesperación, Aislinn se libró del abrazo y chocó contra el tronco del roble. Lo miró a la cara, con la respiración agitada por el temor y la cólera. Él rio y avanzó un paso hacia ella.


  De pronto se oyó un sonido susurrante, seguido de un golpe sordo, y una enorme hacha de guerra pareció brotar del tronco a menos de un palmo de la cara de Ragnor. Este se volvió al instante y sintió un escalofrío al ver a Sweyn, quien estaba a unos diez pasos de ellos. El vikingo llevaba el arco, desarmado, a la espalda, y a sus pies yacían varias palomas y un par de liebres que había cazado. Aislinn corrió hacia él y la seguridad que le ofrecía.


  Ragnor observó que el vikingo estaba desarmado, ya que no podía recurrir al arco y el hacha estaba incrustada en él árbol. Hizo relampaguear su espada al sacarla de la vaina y saltó para impedir la huida de Aislinn. La joven profirió un gritó cuando se abalanzó hacia ella y se ocultó detrás del vikingo. En un abrir y cerrar de ojos Sweyn recuperó el hacha tirando de la correa de cuero atada a su mango y se preparó para el ataque. La gran hacha de guerra cuya hoja bien afilada brillaba a la luz del sol, parecía un mudo presagio de muerte.


  Ragnor se detuvo a varios pasos de Sweyn, con el rostro crispado por la ira tras haber sido privado de su presa. Deseaba golpear con su espada y partir en dos al hombre, tan violentas eran su furia y su frustración, pero algo en la actitud del vikingo le hizo recordar un día, cuando en el fragor de la batalla un enemigo amenazó la espalda de Wulfgar. La espantosa visión de esa hacha clavándose en la cabeza del hombre había quedado grabada para siempre, como una advertencia, en su mente. Su cólera desapareció, y sintió cerca el helado aliento de la muerte. Se calmó, envainó el acero y separó las manos de sus costados para que el vikingo no interpretara mal sus movimientos. Así permanecieron los dos un buen rato, frente a frente, midiéndose. Luego el nórdico esbozó una lenta sonrisa.


  —Ten cuidado, normando —dijo con un brillo extraño en sus ojos azules—. Mi señor, Wulfgar, me pidió que cuidara de esta mujer, y así lo hago. Si para protegerla tuviera que cortar dos o tres cabezas francesas, no me afligiría demasiado.


  Ragnor eligió bien sus palabras, una de las cuales estaba cargada de veneno.


  —Cuídate tú, pagano. Esta cuestión terminará algún día, y si el destino lo permite limpiaré mi espada ensangrentada en tus rizos rubios.


  —Sí, Ragnor. —La sonrisa del vikingo se acentuó—. Mi espalda está a tu disposición, pero esta amiga —añadió levantando el hacha— se ocupa muy bien de mis otros flancos y gusta de besar a aquellos que quieren probar sus aceros sobre mi cráneo. ¿Te apetece conocerla? —preguntó presentando el filo de la enorme hoja—. La damisela muerte.


  Aislinn salió de detrás de Sweyn, puso una mano sobre su musculoso brazo y miró fríamente al normando.


  —Buscad vuestros placeres en otra parte, Ragnor. Marchaos de una vez y dejad las cosas como están.


  —Me iré, pero volveré —advirtió Ragnor, que giró sobre sus talones y se alejó.


  Cuando Aislinn regresó a la casa, momentos más tarde, encontró a Gwyneth caminando nerviosamente por el salón. De la expresión de su cara dedujo que estaba disgustada. La mujer se volvió hacia ella con un fulgor de furia en los ojos.


  —¿Qué ha sucedido entre Ragnor y tú? —preguntó—. ¡Tengo que saberlo, zorra sajona!


  La cólera relampagueó en los ojos de Aislinn, quien sin embargo se limitó a encogerse de hombros y contestó:


  —Nada que te concierna, Gwyneth.


  —Ragnor salió del bosque, donde estabas tú. ¿Otra vez te has arrojado a sus brazos?


  —¿Otra vez? —Aislinn la miró con expresión inquisitiva—. Estás loca si crees que sería capaz de arrojarme a los brazos de ese canalla.


  —¡Ya te hizo antes el amor! —exclamó Gwyneth dominada por la rabia y los celos—. No te contentas con tener a mi hermano prendido a tus faldas. ¡Tienes que conseguir que todos los hombres que se crucen en tu camino queden embobados por tus encantos!


  Aislinn apenas podía controlar su ira.


  —Ragnor nunca me hizo el amor de la forma que tú pareces creer. Me violó brutalmente. Además asesinó a mi padre y redujo a mi madre al estado en que se encuentra. Todo es producto de tu imaginación, Gwyneth. ¿Cómo puedes pensar que yo sería capaz de desearlo?


  —Él tiene más que mi hermano para ofrecerte. Es bien nacido y pertenece a una familia poderosa.


  Aislinn rio con desdén.


  —Nada de eso me importa —declaró—. Tu hermano es más hombre de lo que Ragnor será jamás. Sin embargo, si quieres tenerlo, inténtalo, y yo no me opondré. Os merecéis el uno al otro.


  Tras estas palabras Aislinn se marchó a su habitación mientras Gwyneth hervía de rabia.


  Ragnor había despertado sin piedad a sus arqueros dándoles puntapiés, y ahora el grupo galopaba entre las bajas colinas hacia el camino de la costa, que llevaba a Hastings. Ragnor tomó la delantera cuando empezaron a avanzar más lentamente, y Vachel se quedó atrás, con los soldados, para evitar el mal humor de su primo. Los hombres intercambiaban miradas inquisitivas y se encogían de hombros, sin que nadie acertara a decir cuál era la causa de la cólera de Ragnor. Su furia aumentaba a medida que avanzaban, y maldiciones ocasionales llegaban hasta los que marchaban rezagados.


  La falta de sueño de Ragnor no hacía nada para suavizar la frustración que experimentaba por no haber podido conquistar a Aislinn, y sus pensamientos se sucedían desordenadamente. Wulfgar debía de haberla recompensado con generosidad por sus favores, porque el mal nacido carecía de modales y no sabía comportarse. Nunca participaba de la conversación refinada que tenía lugar durante los momentos de esparcimiento en la elegante corte. Vachel tenía razón: para Wulfgar las damas de más alta cuna solo eran dignas de un breve galanteo, y las desechaba después de haber satisfecho sus apetitos. Sin embargo, debía de complacerlas sobremanera, pensó, porque no conocía a ninguna que le guardara rencor por su rechazo.


  ¡Bah! ¿Qué atractivo tenía el bastardo para las mujeres? Hizo una mueca despectiva. Deseó que Wulfgar fracasara en un ataque, de modo que Aislinn se viera obligada a comprender su locura y él todavía pudiera obtener una propiedad en esa guerra. Ideaba proyectos que enseguida desechaba al prever su fracaso.


  Vachel oyó suspiros de alivio cuando divisaron las fortificaciones de Hastings y, más allá, los mástiles de los barcos anclados en la bahía. Todos necesitaban dormir y, una vez que fueran entregadas las cartas, una barriga repleta de comida y una buena dosis de cerveza les ayudarían a descansar.


  Ragnor se volvió hacia el hombre que gritaba a lo lejos y reconoció el andar desgarbado de su tío Cedric de Marte, quien venía hacia él cruzando la playa.


  —Oh, Ragnor, por fin te alcanzo. ¿Estás dormido? ¿No me has oído llamarte?


  La cara enrojecida de Cedric y su respiración agitada delataban el esfuerzo realizado.


  —Tengo cosas en que pensar —replicó Ragnor.


  —Eso me ha dicho Vachel, pero no ha querido explicarse más.


  —Son de carácter privado —repuso Ragnor.


  —¿Privado? —Cedric observó el semblante adusto de su sobrino—. ¿Qué es eso tan privado que te impide obtener tierras de Guillermo?


  Ragnor hizo una mueca.


  —De modo que Vachel también te ha contado eso —dijo.


  —Se mostró remiso a transmitir las noticias, pero al final decidió ser sincero. Te es demasiado leal, Ragnor. Lo llevarás por mal camino.


  Ragnor rio sin humor.


  —Puede apartarse de mi lado cuando lo desee.


  —Ha decidido seguirte, aun cuando los caminos por los que lo llevas no son buenos. Yo soy responsable de él, puesto que su madre ha muerto.


  —¿Qué te preocupa, tío? ¿Las mujeres que se lleva a la cama o los bastardos que engendra?


  Cedric enarcó sus cejas canosas.


  —Tu padre no está nada contento con la forma en que andáis dispersando vuestra simiente.


  Ragnor gruñó.


  —Exagera. Imagina más bastardos de los que hay en la realidad.


  —Vosotros, muchachos, tenéis mucho que aprender acerca del honor —dijo Cedric—. En mi juventud, si me atrevía a tocar la mano de una doncella, era severamente castigado. En cambio a vosotros no os importa meteros entre los muslos de todas las jóvenes que encontráis. ¿Qué te atormenta? ¿Una mujer?


  Ragnor volvió la cabeza.


  —¿Cuándo me he afligido yo por una mujer? —preguntó con insolencia.


  —A todos los hombres les llega ese momento.


  —A mí todavía no me ha llegado —replicó Ragnor con los dientes apretados.


  —¿Qué hay de esa muchacha de quien habla Vachel, esa tal Aislinn?


  Los ojos del joven relampaguearon de cólera.


  —No significa nada para mí. No es más que una hembra sajona.


  Cedric, irritado, clavó un dedo en el pecho de su sobrino.


  —Déjame que te advierta, muchacho enamoradizo y despreocupado, que no estás aquí para añadir más mujeres a tu colección de conquistas, sino para ganar tierras y recompensas a fin de aumentar las riquezas de la familia. Olvida a esa hembra y haz lo que se espera de ti.


  Ragnor apartó la mano de su tío.


  —Tu parecido con mi padre aumenta con cada día que pasa, Cedric —dijo con desdén—. De todos modos no tienes que temer. Pienso obtener todo lo que se me debe.


  El sol comenzaba a ascender cuando los cuatro espolearon sus caballos y emprendieron la marcha por los empinados caminos que partían de Hastings. Ragnor tomó otra vez la delantera, sin que su humor hubiera mejorado con respecto al día anterior. Su rencor le hizo aguijonear a su caballo, que, bien descansado y alimentado, empezó a devorar kilómetros con sus poderosos cascos. Esta vez tomaron el camino que se alejaba del mar para evitar que les saliera al paso alguna banda de merodeadores que aguardaran su regreso.


  Pasaron el día en silencio, cabalgando a buena velocidad, y establecieron un precario campamento para descansar durante la noche. El tiempo era templado y durmieron bien. Al alba ya estaban de nuevo en pie y pronto se pusieron en marcha.


  El sol estaba alto y sus rayos atravesaban un espeso manto de nubes cuando llegaron a un otero desde el que divisaron a un grupo numeroso de jinetes. Enseguida se ocultaron para espiarlos. Observaron cómo los hombres se reunían para conferenciar y después se dividían en tres partes. Ragnor escrutó al grupo y distinguió el estandarte de Wulfgar. Sus tres compañeros quisieron darse a conocer, pero Ragnor los detuvo. Un plan tomó forma en su mente. Ordenó a los dos arqueros que continuaran el viaje para avisar a Guillermo de su próxima llegada e informarle de que él y Vachel se habían detenido para obtener noticias de Wulfgar. Cuando los arqueros se fueron, Ragnor se volvió hacia su primo y con una sonrisa en los labios comentó:


  —Veamos si podemos conseguir que esos soldados tengan una tarde muy ocupada.


  Vachel le miró intrigado, pero enseguida se tranquilizó cuando el caballero continuó explicándose.


  —Más adelante hay un poblado sajón, todavía sin tomar, que sigue apoyando a un rey inglés. —Rio—. Sé que allí no recibirán bien a un caballero normando, porque cuando pasé por última vez salieron a perseguirme. —Se interrumpió y señaló hacia abajo. Dos de los grupos que se habían formado cabalgaban hacia los lados, y el tercero, que enarbolaba el estandarte de Wulfgar, estaba detenido—. Mira allí —dijo a su primo—. Por lo que conozco de las tácticas de Wulfgar, envía a una parte de sus hombres a bloquear los caminos más allá del poblado, después se acercará y exigirá la rendición. Si los ingleses huyen, los sorprenderán a campo abierto. Si atacan a Wulfgar, los otros cargarán desde atrás. —Sonrió y miró a Vachel como un gran zorro gris que estuviera enseñando a cazar a su cachorro—. Pero cambiemos ese plan —continuó—. Si nos acercamos a la población hasta que nos vean y fingimos detenernos, atraeríamos a algunos defensores, ansiosos de hacerse con el botín de dos caballeros normandos. Entonces podríamos llevarlos hasta el grupo de Wulfgar antes de que este salga a campo abierto.


  Ragnor rio con regocijo ante la posibilidad de desbaratar el plan de Wulfgar. Vachel pareció dudar.


  —Mi odio por los ingleses —dijo— supera al desprecio que me inspira el bastardo. No me gustaría ver a los nuestros maltratados por esos sajones.


  —No hay peligro. —Ragnor se encogió de hombros—. Seguramente Wulfgar los matará. Solo quiero que aprenda lo que significa ser atacado por esos perros sajones y cuán fácil es matarlos; que lo sienta en carne propia y clave su espada en sus tercas cabezas. Entonces comprenderá que en Darkenwald no hicimos más que defendernos y actuamos de la mejor forma posible.


  Al final Vachel aprobó la estratagema, y los dos se apresuraron a dar un rodeo para evitar a Wulfgar.


  Como había planeado Ragnor, cuando estuvieron más cerca, a la vista del poblado, de la casa solariega salió un grupo de hombres armados con lanzas y arcos que, al ver que los normandos se retiraban, se lanzaron en su persecución a campo abierto. Ragnor y Vachel fingieron no saber hacia dónde huir y dejaron que los siguieran hasta el denso bosque que se alzaba más allá de los campos. Una vez allí, continuaron cabalgando hasta que más adelante salieron del camino y se apostaron en una colina cercana para observar lo que sucedía a continuación. Vieron que los perseguidores se detenían al perderles la pista y aguzaban el oído. Cuando oyeron que Wulfgar se acercaba, los ingleses se ocultaron entre los arbustos que crecían a la vera del sendero.


  Ragnor les miró con expresión pensativa y pareció dudar de su propia astucia.


  —Me temo que está saliendo mal, Vachel —reconoció—. Han preparado una trampa a Wulfgar, y no puedo intervenir. Temo por la seguridad de nuestros arqueros. ¿Vachel, te importaría intentar alcanzarlos y advertirles mientras yo aviso a Wulfgar de la emboscada?


  Vachel se encogió de hombros y desechó la repugnancia que le producía ver a unos normandos masacrados por los sajones.


  —¿De veras lo harás, primo? No creo que valga la pena. —Miró a Ragnor y ambos rieron con regocijo—. Permíteme quedarme aquí hasta que hayan derribado a Wulfgar de su silla, y después haré lo que me pides.


  Ragnor asintió, y los dos se ocultaron mejor para presenciar la escena que pronto se desarrollaría ante sus ojos.


  La pequeña fuerza de Wulfgar cabalgaba por el sendero que serpenteaba entre los árboles en dirección a Kevonshire. Gowain y sir Milbourne se habían adelantado para tomar posiciones alrededor del pueblo, y sir Milbourne cabalgaba en el flanco de Wulfgar, seguido por tres soldados. Como era habitual, Sanhurst cubría la retaguardia, a cierta distancia de Wulfgar. Parecía sentir hacia el normando un temeroso respeto y se mostraba reacio a acercarse demasiado a él, aunque le habían dado una espada corta y una lanza para que guardara las espaldas del caballero.


  Cruzaron un pequeño claro y volvieron a entrar en la profunda sombra de la arboleda, siempre vigilantes, pero relajados. Un ciervo cruzó veloz el camino, y a un lado una bandada de codornices levantó el vuelo con un rumoroso aleteo. El caballo de Wulfgar pareció ponerse nervioso y tascó inquieto el freno, pero su jinete pensó que el animal solo presentía la excitación de la inminente batalla. Al llegar a una curva del camino el semental resopló y se detuvo de pronto. Wulfgar, que conocía bien sus reacciones, se irguió en la silla, empuñó la espada y advirtió a quienes venían detrás. De pronto el camino se llenó de sajones que gritaban y blandían toda clase de armas que habían podido reunir. El semental levantó las patas delanteras, y Wulfgar asestó varios mandobles a diestro y siniestro hasta que un golpe desde atrás lo dejó tendido sobre el cuello de su cabalgadura. Supo que caería. El acero se deslizó de sus dedos. El mundo se volvió gris alrededor de él y, con lo que le pareció la ligereza de una pluma, se desplomó en el suelo. El mundo gris oscureció hasta que solo quedó un punto de luz, y enseguida todo desapareció.


  Wulfgar despertó, miró hacia arriba y comprendió que el rayo que le taladraba dolorosamente el cerebro era un haz de luz que se filtraba entre las negras ramas de los pinos. Se incorporó con dificultad sobre un codo y miró alrededor. La cabeza le palpitaba. Vio su casco en el suelo y arrugó la frente al descubrir una profunda abolladura en la parte posterior. Cuando levantó una mano para tocarse el chichón que tenía en la coronilla, vio a su lado un recio garrote de roble inglés, con el extremo más grueso roto, y supo cuál había sido la causa de su actual estado. En el camino yacían los cuerpos de varios aldeanos, y reparó en los justillos de cuero de tres de sus hombres, pero no encontró señales de Milbourne.


  —No temas, Wulfgar. Sospecho que sobrevivirás a este día.


  La voz procedía de atrás. La reconoció al instante, rodó pesadamente y se apoyó en los codos mientras luchaba para impedir que la cabeza siguiera dándole vueltas. Vio a Ragnor, quien estaba medio reclinado contra un tronco caído y había clavado en el suelo, a su lado, su espada ensangrentada. Ragnor se rio de los esfuerzos de Wulfgar y se preguntó qué pensaría Aislinn si pudiera ver en este momento al valiente bastardo.


  —No es un lugar conveniente para reposar, Wulfgar —dijo sonriendo, y señaló el camino sembrado de cuerpos—, aquí, en medio de un sendero, donde muchos podrían hacerte daño. He tenido que luchar contra una banda de sajones que te habrían arrancado las orejas de haberte encontrado descansando tan tranquilo.


  Wulfgar sacudió la cabeza para despejar su cerebro y gimió.


  —Entre todos los que hubiera pensado que me salvarían la vida, Ragnor, jamás te hubiera incluido a ti.


  El otro se encogió de hombros.


  —Me he limitado a echaros una mano. Milbourne estaba en una situación muy apurada pero, cuando llegué yo, los sajones huyeron, sin duda porque pensaron que detrás de mí vendrían muchos más.


  —¿Dónde está Milbourne? —preguntó Wulfgar.


  —Ha ido a buscar a tus hombres con ese campesino al que encargaste que cuidara tus espaldas.


  Wulfgar se apoyó sobre una rodilla y, todavía mareado, miró al otro pensando en esa acción que jamás hubiera creído posible.


  —Yo te he humillado —dijo—, y tú me has salvado la vida. No parece justo, me temo.


  —Vamos, Wulfgar. —Ragnor agitó una mano como si rechazara sus disculpas—. En realidad tanto Milbourne como yo te creímos muerto hasta que expulsamos a los ingleses y vimos que aún respirabas. —Sonrió—. ¿Puedes ponerte en pie?


  —Sí —masculló Wulfgar, que se levantó y empezó a quitarse el polvo que le cubría la cara.


  Ragnor rio otra vez.


  —El garrote de madera de roble inglés ha conseguido lo que no han logrado espadas bien afiladas. Vaya, verte derribado por el garrote de un campesino ha hecho que la batalla mereciera la pena. —También él se levantó, tomó su espada, que limpió en la túnica de un aldeano, y señaló a un lado del camino—. Tu caballo está allí —añadió.


  Ragnor observó cómo Wulfgar se alejaba y su rostro se ensombreció cuando contempló su acero. Se había apresurado demasiado al matar al cerdo sajón. Ah, pensar en las oportunidades que uno pierde, se dijo. Enfundó el arma y subió a lomos de su caballo. Wulfgar regresó conduciendo a su montura por la riendas y se agachó para ver si el animal había sufrido alguna herida causada por las horquillas de heno de los atacantes.


  —Llevo cartas desde Hastings para Guillermo y debo proseguir el viaje —explicó Ragnor con voz carente de emoción—. Perdona que no pueda quedarme hasta que te hayas repuesto por completo.


  Wulfgar recogió su yelmo y montó su caballo. Miró al caballero moreno y se preguntó si también estaría pensando en alguien cuyas manos tenían la habilidad de curar.


  —Yo también debo partir enseguida, pero esa aldea se ha ganado el derecho a ser quemada. Tan pronto como el fuego caliente el aire de la noche, llevaré a mis hombres hasta el próximo cruce de caminos y montaremos el campamento. Te doy las gracias, Ragnor. —Levantó su espada a modo de despedida y luego alzó su lanza y sacudió el polvo del pendón—. Allá vienen mis hombres. Me reuniré con ellos.


  Se despidió de nuevo de Ragnor, esta vez levantando la lanza, y con un leve toque de espuelas el semental giró y se alejó al galope. Ragnor observó al hombre hasta que desapareció de su vista, momento en que hizo dar media vuelta a su caballo y partió apesadumbrado.


  Wulfgar cabalgó hasta encontrarse con su hombres y vio que solo una parte regresaba con Milbourne. Este levantó una mano y aguardó mientras su capitán se acercaba.


  —¿Te encuentras bien, sir Wulfgar? —preguntó y, cuando su jefe asintió, le informó de la situación—. Cuando los aldeanos huyeron de nosotros, avisaron que se acercaba una numerosa fuerza normanda. Los campesinos reunieron sus posesiones y huyeron, pero sir Gowain y sus hombres guardaban el camino a unas pocas millas y los hicieron regresar. Si nos damos prisa, todavía podremos detenerlos en el campo.


  Wulfgar asintió y se volvió a Sanhurst, quien, avergonzado, se había quedado más atrás. Le miró con expresión ceñuda.


  —Puesto que no has sabido guardar mis espaldas —dijo—, quédate para enterrar a los muertos. Cuando hayas terminado, reúnete con nosotros y podrás servirme como lacayo. —Enarcó una ceja—. Esperemos que tengas más éxito en esas funciones.


  A continuación levantó un brazo y sus hombres se pusieron en marcha. Tomó la delantera, con Milbourne cabalgando a su lado. Como la abolladura del yelmo impedía que este le encajara bien en la cabeza, lo colocó en el alto arzón de su silla.


  Cruzaron la plaza de la aldea y, cuando pasaban frente a la última cabaña, vieron a poco más de dos decenas de sajones, hombres y mujeres de diferentes edades. Los pobladores repararon en la fuerza que se acercaba y pensaron que le seguirían muchos más normandos. Entonces, con gran coraje formaron un apretado grupo en medio del camino. Las madres empujaron a sus hijos al centro para brindarles toda la protección que sus cuerpos podían ofrecer, mientras los varones se apoderaban de cualquier arma que tuvieran al alcance de la mano y constituían un círculo exterior para afrontar la batalla.


  Wulfgar empuñó su lanza y se detuvo a corta distancia de la gente, mientras sus hombres rodeaban a los aldeanos y les apuntaban con sus armas, listos para atacar. El frío viento seguía soplando. Los sajones, condenados irremisiblemente, esperaban. Durante un buen rato reinó el silencio. Después Wulfgar habló en inglés, lo que sorprendió a los campesinos.


  —¿Quién me golpeó con un garrote?


  Un hombre se adelantó y lo miró de frente.


  —Quién lo hizo cayó a tu lado en el bosque —respondió—. Por lo que sé, todavía sigue allí.


  —Es una pena —dijo Wulfgar, y suspiró—. Era un buen soldado y merecía algo más que una muerte rápida.


  El hombre que había hablado movió nerviosamente sus pies, pero no hizo ningún comentario. Wulfgar levantó su lanza, pero las que empuñaban sus hombres siguieron apuntando amenazadoras a los aldeanos.


  El semental piafó, nervioso por la tensión, y Wulfgar lo tranquilizó con una palabra y examinó con ojos fríos al apretado grupo que tenía delante. Cuando habló otra vez, lo hizo con una autoridad que nadie de los que le escuchaban hubiera podido cuestionar.


  —Sois súbditos de Guillermo, rey de Inglaterra por derecho de las armas, lo aceptéis o no. Podéis derramar inútilmente vuestra sangre aquí, si así lo queréis, o dedicar vuestras fuerzas a la reconstrucción de la aldea.


  Al escuchar estas palabras el hombre que había hablado y que parecía ser el principal de la población enarcó las cejas y dirigió una mirada inquisitiva a los edificios todavía intactos de la casa solariega.


  —La opción es simple —continuó Wulfgar—, pero debo exigir que os decidáis pronto porque mis hombres están ansiosos por realizar su trabajo.


  Retrocedió un paso y bajó la lanza para apuntar al jefe del pueblo que lentamente dejó caer su espada y tendió las manos con las palmas hacia arriba para indicar que se rendía. Los demás hombres siguieron su ejemplo y arrojaron al suelo horcas, hachas y hoces, hasta que todos quedaron desarmados.


  Wulfgar hizo una seña a sus hombres, y las lanzas, todas a la vez, apuntaron al cielo.


  —Vosotros habéis elegido las posesiones que os llevaréis. Espero que hayáis elegido bien, porque eso será lo que dejaré que conservéis en vuestro poder. Sir Gowain, toma a tus hombres y lleva a esta gente al campo y retenla allí. —Levantó el brazo—. El resto, seguidme.


  Hizo dar media vuelta a su caballo y partió al galope hacia el centro de la aldea. Cuando llegó a la plaza, dio nuevas órdenes a Milbourne.


  —Registrad cada casa y sacad el oro, la plata y cualquier otra cosa de valor que encontréis. Poned todo en el carro. Coged también cualquier alimento que halléis y dejadlos en la escalinata de aquella iglesia. Cuando hayáis terminado de registrar cada vivienda, cerrad la puerta y poned en ella una marca. Una vez finalizada la tarea, prended fuego a todas las moradas, sin perdonar nada, excepto la iglesia y los graneros.


  A continuación dio media vuelta y cabalgó hasta un altozano desde donde se divisaba la población.


  Mientras el sol descendía y las sombras se alargaban, las negras ventanas de las casas parecían mirar con pasmo cómo los soldados corrían cual hormigas por la aldea para despojarla de sus riquezas y su comida. Después de un momento de quietud los ojos oscuros de las ventanas se volvieron rojos cuando las primeras llamas empezaron a crecer. Enseguida una gruesa lengua roja lamió hambrienta un tejado. Las densas nubes del cielo adquirieron los tonos rojos y anaranjados de las llamas.


  Los pobladores observaban el fruto de la labor de los normandos y protestaban con voz quejumbrosa. Los hombres de Wulfgar se retiraban del pueblo con el carro, y él descendió del otero con el ánimo sombrío por lo que había hecho. Se detuvo delante de los sajones, que retrocedieron atemorizados ante su expresión colérica.


  —¡Mirad! —rugió—. Sabed que la justicia es rápida en la tierra de Guillermo. Escuchadme bien; volveré a pasar por aquí para ver qué habéis hecho, pues os ordeno que reconstruyáis la población para Guillermo.


  Comenzó a nevar, y Wulfgar supo que debía darse prisa, porque todavía quedaba un trecho que recorrer y tendrían que levantar un campamento para protegerse de la inminente tormenta. Con su lanza señaló el camino, y el último de sus hombres se retiró siguiendo al carro pesadamente cargado.


  Wulfgar miró por última vez las llamas rugientes que devoraban la aldea y la columna de humo que ascendía y el viento retorcía en una enorme espiral. Por encima del ruido del incendio, dijo al principal de los aldeanos:


  —Os queda donde refugiaros y un poco de comida. Recordad que el invierno se avecina. —Rio—. Estoy seguro de que ya no tendréis tiempo para combatir a otros normandos.


  Levantó su lanza a modo de despedida y espoleó a su caballo mientras los aldeanos los observaban con la derrota escrita en el rostro, aunque sabían que lo que había sido arrasado podría ser reconstruido.


  El normando los había dejado con vida y, por tanto, podrían volver a construir.
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  La reciente capa de nieve que cubría el suelo crepitó fríamente debajo de los pies de Aislinn cuando se dirigía a la casa señorial desde la cabaña de su madre. Con la llegada de la noche el frío había aumentado. Aislinn levantó la mirada hacia un cielo completamente negro que parecía comprimir el mundo en una estrecha lámina contra la tierra medio congelada. Se detuvo y dejó que la quietud calmara su espíritu turbado. Después de pasar un tiempo con su madre, siempre se sentía como si la hubieran privado de sus fuerzas y, por alguna razón, menos capaz de enfrentarse a las dudas que la torturaban y parecían corroer su confianza. Con cada día que pasaba, su madre se sumía más en los delirios que la llevaban a exigir venganza contra los normandos. Si Maida tenía éxito en sus proyectos, la justicia de Guillermo caería sobre ella enseguida. Aislinn no conocía ninguna poción que pudiera ayudarla a apagar su odio. Se sentía frustrada porque podía curar las enfermedades y heridas de otras personas, pero nada podía hacer para ayudar a su única pariente.


  Notó que los copos de nieve le habían helado la cara, de modo que echó a andar con paso presuroso hacia la casa. Cuando estuvo más cerca, vio un carro detenido frente a la puerta.


  Se preguntó quiénes serían los desdichados que buscaban refugio en Darkenwald en esta noche tan fría y si Gwyneth se compadecería de ellos. El mal humor de esa mujer ya no se limitaba a los siervos y soldados, sino que a menudo atormentaba por igual a visitantes y a la familia. Gwyneth ridiculizaba a su padre y a Sweyn, a sus espaldas, porque de tanto en tanto solían regalarse con abundante comida y bebida, aunque eran ellos quienes suministraban carnes de caza para la mesa y mantenían el hambre lejos de la puerta de la casa. Hasta el amable y bondadoso fray Dunley era objeto de la malevolencia de la lengua de Gwyneth cuando los visitaba.


  Preparada para esperar lo peor del carácter iracundo de Gwyneth, Aislinn abrió la puerta y la cerró tras de sí antes de mirar al grupo que estaba frente al hogar. Con deliberada lentitud se quitó la gruesa capa de lana y se acercó al calor del fuego no sin antes mirar a Bolsgar para determinar el humor que su rubia hija tenía en ese momento. Cuando Gwyneth se mostraba desagradable, el anciano adoptaba una expresión ceñuda y apretaba los labios. Observó que en ese momento parecía tranquilo, por lo que se sintió algo aliviada y dirigió su atención a las tres personas adultas y los niños, pobremente vestidos, que se acurrucaban cerca de la lumbre.


  El menor de los chiquillos abrió la boca, admirado, al ver sus brillantes rizos cobrizos. Aislinn sonrió ante su reacción, y en los ojos oscuros del muchacho apareció un brillo de amistad. Sin embargo, no fue amistad lo que encontró cuando miró a la menor de las dos mujeres. De hecho pareció observarla con gran recelo mientras se mantenía un poco alejada del grupo. A Aislinn no se le escapó el parecido entre ella y el muchacho y dedujo que, si no eran madre e hijo, seguramente estaban emparentados.


  El hombre, notó Aislinn, estaba pálido y tembloroso, y su cara demacrada denotaba un profundo cansancio. Su esposa permanecía en silencio a su lado, observando todo cuanto sucedía. En ella percibió una sabiduría profunda y una serena fortaleza, y devolvió la sonrisa que le dirigió la mujer.


  Los otros niños eran mayores que el muchacho de ojos oscuros. Había uno que debía de tener la misma edad que Ham, una muchacha que ya exhibía los primeros rasgos de una floreciente femineidad, y un par de chiquillos de aspecto prácticamente idéntico.


  —Casi te habíamos dado por perdida, Aislinn.


  Se volvió con recelo porque Gwyneth había hablado con un asomo de cortesía en la voz, lo que bastaba para alertarla. No conocía el juego de la otra, de manera que decidió esperar a que revelara sus intenciones.


  —Tenemos huéspedes que nos envía Wulfgar —continuó Gwyneth, que percibió una chispa de interés en los ojos color violeta. Señaló al grupo con una mano, dijo sus nombres y añadió aparentemente complacida—: Él los ha enviado para que vivan aquí.


  —Así es, milady —confirmó Gavin asintiendo—. Mi hermano Sanhurst está ahora con él.


  —¿Y milord? ¿Está bien? —preguntó Aislinn con tono afable.


  —Sí, el normando está bien —contestó el hombre—. Nos ayudó a sacar el carro de un pantano y nos invitó a acampar esa noche con él. Nos dio comida y nos dijo que viniésemos aquí.


  —¿Dijo cuándo volvería? —preguntó Aislinn—. ¿Regresará pronto a Darkenwald?


  Gwyneth sonrió e hizo una mueca burlona.


  —Te muestras muy ansiosa por su regreso, Aislinn —observó.


  Aislinn se ruborizó, y Gavin respondió con tono amable.


  —No, milady. No lo dijo.


  Gwyneth desvió la mirada hacia la joven viuda, quien estudiaba atentamente a Aislinn, observando su cuerpo bien formado y el ondulante cabello cobrizo que caía hasta las caderas. Los ojos de Gwyneth brillaron cuando pensó en sus próximas palabras; una pequeña mentira que serviría muy bien a sus propósitos.


  —Wulfgar ha pedido especialmente a Haylan y su hijo que vivan aquí, en Darkenwald.


  Aislinn percibió el filo oculto en las palabras de Gwyneth y miró a la viuda, que había abierto los ojos como platos. Haylan consiguió esbozar una trémula sonrisa bajo la mirada de Aislinn, que permanecía muy seria.


  —Entiendo —dijo esta—, y tú les has dado la bienvenida, Gwyneth. Wulfgar agradecerá tu amabilidad.


  —Wulfgar es un lord muy bondadoso. Hasta trata a los esclavos mejor de lo que merecen, los viste y alimenta generosamente.


  Aislinn fingió perplejidad aunque sabía muy bien que la mujer se refería a ella.


  —¿De veras? Pues no he notado que nadie, salvo tú, vista mejor que antes.


  Bolsgar contuvo una carcajada y Gwyneth le lanzó una mirada asesina. Todos sabían que se había apropiado de los pocos vestidos que le quedaban a Aislinn, y esa misma noche lucía uno de ellos, en tanto que la joven llevaba puesto el traje que usaba para hacer limpieza; era el mejor, y el único, que tenía.


  —Siempre me ha parecido extraño —dijo Gwyneth— que un hombre jure a una mujer fidelidad y después, en cuanto se marcha de su lado, busque otra hembra. Podría ser que Wulfgar encontrara a una mujer bonita y la enviara aquí para que lo espere.


  A Haylan se le secó la garganta y tosió, con lo que atrajo la inmediata atención de Aislinn, que la miró ceñuda y se preguntó qué habría sucedido entre ella y Wulfgar para que actuara de esa manera. Luego habló con serena dignidad.


  —Nadie conoce tan bien a Wulfgar para juzgar o predecir sus acciones. En cuanto a mí, lo considero un hombre honorable que nunca se comportará como un bellaco, pongo mi destino en la confianza que le tengo. —Acto seguido se volvió, con lo que atajó cualquier comentario que Gwyneth hubiese querido hacer, y ordenó a Ham que trajese la bandeja de medicinas—. Este buen hombre tiene la necesidad de mis cuidados —añadió mirando a Gavin—, a menos, por supuesto, que alguna de vosotras ya se haya ofrecido a atenderlo.


  Miró primero a Haylan, quien meneó la cabeza e hizo una mueca, y luego a Gwyneth, quien le sostuvo furiosa la mirada y después se encogió de hombros.


  Aislinn sonrió.


  —Muy bien. Entonces lo haré yo, puesto que ninguna de vosotras parece dispuesta.


  Se inclinó hacia el brazo de Gavin y empezó a trabajar, mientras Miderd se acercaba para ayudarla a curar a su marido. Aislinn expuso el muñón y lo limpió.


  La voz de Gwyneth sonó cargada de malicia.


  —Son bien conocidas, por supuesto, las costumbres de los soldados en campaña. ¿La mera mención de una batalla no trae amables recuerdos a tu corazón, querida Aislinn? Los normandos, tan grandes y orgullosos, toman a todas las mujeres que se les antoja. Me pregunto cómo encuentra esas rudas caricias la mujer vencida.


  Las palabras hirieron y angustiaron a Aislinn. La crueldad necesaria para despertar esos recuerdos la dejó atónita. Aspiró hondo y se encontró con los ojos de Miderd, que la miraban fijamente. En ellos vio reflejada compasión por su dolor y percibió la bondad que albergaba el corazón de la mujer.


  —Ojalá tú, amable Gwyneth —dijo—, nunca vivas una experiencia semejante.


  Gwyneth se sentó en su silla, y Haylan se acercó al fuego para calentarse las manos y reflexionó sobre las palabras que acababa de oír.


  Aislinn dejó que el dolor causado por las palabras de Gwyneth se calmara. Terminada su tarea, se puso en pie y se acercó al sillón de Bolsgar.


  —Milord, acabáis de oír que los hombres son volubles. ¿Qué pensáis de ello? ¿Vos lo sois, señor? ¿Creéis que Wulfgar lo es?


  Bolsgar gruñó.


  —Es evidente que mi hija poco sabe de los hombres, puesto que jamás ha tenido ninguno. —Cogió la mano de Aislinn para consolarla—. Ya de muchacho Wulfgar era fiel a aquello que quería, a su caballo, a su halcón, a mí… —Sus ojos se humedecieron y desvió la vista—. Sí, siempre ha sido leal.


  —Tú no sabes nada de sus mujeres —se apresuró a señalar Gwyneth.


  Bolsgar se encogió de hombros.


  —Es verdad que en el pasado ha dicho que no le inspiran mucho cariño, pero Wulfgar es como un lobo solitario que vaga por los campos de guerra y desprecia la ternura de este mundo, aunque en su corazón arde una necesidad tan intensa de amor que no puede hacer otra cosa que negarlo.


  —¡Bestias de las tinieblas! —estalló Gwyneth—. Mi propio padre, quien apenas ayer perdió su hogar y sus tierras, ahora aprueba esta unión entre mi hermano bastardo y esta sajona pros…


  —¡Gwyneth! —rugió Bolsgar—. Cierra la boca o te la cerraré yo.


  —¡Bueno, es verdad! —insistió Gwyneth, colérica—. Quieres unir a esta ramera sajona con Wulfgar por el juramento de matrimonio.


  Haylan miró atónita a Aislinn.


  —¿Vos no sois su esposa? —preguntó, antes de que la mirada airada de Miderd la hiciera morderse la lengua.


  —¡Claro que no! —respondió Gwyneth, indignada—. Se acostó con un normando, y ahora trata de seducir a mi hermano.


  Bolsgar se levantó de su sillón, y por primera vez en su vida Gwyneth se apartó asustada de él. Aislinn permaneció con la mandíbula fuertemente apretada y los puños cerrados, temerosa de dar rienda suelta a su furia. Bolsgar acercó su cara al rostro de su hija y habló con desprecio.


  —¡Bestia insensata! ¿Cuántas veces tienes que herir con el filo de tus celos?


  Haylan se aclaró la garganta y trató de calmar la ira del anciano cambiando a otro tema.


  —Milord Wulfgar guerrea mucho —comentó—. ¿Lo hieren a menudo? La cicatriz…


  Aislinn levantó la cabeza y la miró fijamente.


  —Yo solo sentía curiosidad… —dijo la viuda con voz queda al ver que la miraban con expresión inquisitiva. Hasta Gwyneth estaba boquiabierta. Bolsgar la observaba con semblante sombrío.


  —¿Curiosidad? —Gwyneth advirtió la sorpresa de Aislinn y quedó intrigada—. ¿Qué os inquieta tanto, Haylan?


  —La herida en la mejilla de vuestro hermano, eso era todo —contestó Haylan encogiéndose de hombros—. Solo quería saber cómo se produjo.


  Gwyneth se arrellanó en su silla y miró a su padre, que apretó los brazos del sillón con tal fuerza que los músculos de sus antebrazos sobresalieron como cuerdas debajo de la piel.


  —¿Os causa repugnancia esa desagradable cicatriz? —preguntó Gwyneth.


  —¿Repugnancia? ¡Oh, no! —respondió Haylan—. Es un hombre muy bien parecido.


  Miró a Aislinn de igual a igual y pensó que, si no se hubiera apresurado tanto aquella noche en dejar a Wulfgar, habría podido conquistarlo. Por lo menos tendría ahora sobre él tanta influencia o derechos como esa pequeña zorra.


  —Sucedió por accidente cuando éramos niños —explicó Gwyneth.


  —¿Accidente? —rugió Bolsgar—. Mientes, hija. No; no fue ningún accidente, sino el fruto de la maldad.


  —Padre —dijo Gwyneth con tono zalamero, esforzándose por calmar su cólera—. Pertenece al pasado y ya está olvidado.


  —¿Olvidado? No, jamás. Yo lo recuerdo muy bien.


  Gwyneth apretó los labios con irritación.


  —Entonces, si tienes que hacerlo, cuéntales rápidamente cómo sucedió. Explícales cómo, al enterarte de que era un bastardo, en un acceso de cólera le golpeaste y le abriste la mejilla.


  Bolsgar con dificultad se puso de pie temblando de ira mientras miraba a su hija. Luego posó la vista en Haylan antes de dirigirla de nuevo a Gwyneth. Aislinn advirtió que el anciano estaba avergonzado, pero que su naturaleza no le permitía admitir que se había equivocado.


  —No tengo necesidad de hablar, hija —dijo—, pues tú ya lo has dicho todo.


  —Siéntate y sé un anfitrión cortés, padre —rogó Gwyneth.


  —¡Anfitrión! —exclamó Bolsgar despectivamente—. Yo no soy el anfitrión. —Levantó un cuerno de cerveza—. Vivimos en la casa de Wulfgar. No quiero apropiarme de lo que le pertenece, y tú presumes demasiado. —Su mal humor no mejoró cuando miró alrededor—. ¿Dónde está Sweyn? Tengo sed, quiero más cerveza y necesito un compañero para tranquilizar mi mente.


  —Está con los caballos, padre —contestó Gwyneth, tratando de disimular su creciente irritación.


  —¿Y Kerwick? ¿Dónde está? Ese muchacho es un buen compañero para beber.


  —No lo sé, padre —siseó Gwyneth. Su enfado creció al imaginar a su padre bebiendo cerveza con un vulgar siervo—. Lo he enviado a preparar cabañas para esta familia.


  —¿A esta hora tan avanzada? —preguntó Bolsgar—. ¿Ese muchacho no puede tener nunca un momento de descanso?


  Gwyneth chasqueó la lengua y habló con cautela pues no deseaba aumentar el mal humor de su padre.


  —Yo solo pensé en estas pobres personas cansadas y en las incomodidades que deben de haber sufrido. Este suelo de piedra no resulta muy cómodo ni abrigado para viajeros exhaustos, y en las cabañas hay más intimidad.


  —Entonces, si no hay nadie con quien pueda conversar, me retiraré a mi jergón y trataré de descansar. Buenas noches, hija.


  Gwyneth inclinó la cabeza. El anciano volvió la espalda al grupo, miró a Aislinn y le ofreció la mano.


  —Soy un viejo, criatura, pero todavía me gusta acompañar a una hermosa damisela a su habitación. ¿Quieres hacerme el honor de permitírmelo?


  —Naturalmente, señor —murmuró ella sonriendo. Bolsgar no era tan insensible como su hija, y a menudo le dirigía palabras amables para reconfortarla.


  Apoyó su mano en la del caballero y se dejó conducir hasta el dormitorio que compartía con Wulfgar. Bolsgar se detuvo ante la puerta, aparentemente indeciso, y suspiró.


  —Tendría que hablar con Wulfgar —dijo—. Debería tratarte de forma más honorable. Sin embargo, no tengo derecho a inmiscuirme en sus asuntos. Perdí esa prerrogativa cuando lo arrojé de mi casa. Ahora es un hombre independiente.


  Aislinn meneó la cabeza y sonrió.


  —Él no debe sentirse obligado a brindarme más amabilidad de la que desea. Si no la ofrece por su propia voluntad, no significa nada.


  Bolsgar le apretó la mano.


  —Eres muy sabia para tus pocos años, criatura —afirmó—. Sin embargo, quisiera darte un consejo. Deja que el lobo aúlle a la luna; la luna no vendrá hacia él. Deja que merodee por los bosques tenebrosos; no encontrará allí lo que busca. Solo cuando admita que tiene necesidad de amor, encontrará la verdadera felicidad. Hasta entonces, sé leal y amable con él. Si sientes algún afecto por él, dale lo que le negamos su madre y yo. Consuélalo amorosamente cuando sufra. Pon en torno a su cuello una cadena de fidelidad y él se volverá manso y dócil.


  Aislinn percibió el dolor del anciano.


  —Yo solo soy una de sus muchas mujeres, gentil Bolsgar —señaló ella—. Ya habéis visto cuán seductora es la joven viuda. ¿Cómo podría yo asegurarme un lugar en su corazón cuando hay tantas que ansían lo mismo?


  Bolsgar apartó la vista, sin encontrar una respuesta adecuada. Pensaba que la joven era hermosa y agraciada con encantos sin par, pero nadie sabía qué pensaba Wulfgar. Era mejor no hacerle alentar esperanzas fundadas en sus suposiciones, porque no había ninguna garantía de que estuviera en lo cierto.


  Gavin señaló con la cabeza hacia la escalera cuando oyó las pisadas del anciano alejarse de la puerta y el suave clic del cerrojo.


  —¿Esa joven es la hija del viejo lord? —preguntó.


  —Sí —respondió Gwyneth con un suspiro—, y una herida supurante en el corazón de esta población.


  Miderd y Gavin intercambiaron una mirada en silencio. Haylan se irguió y prestó mucha atención mientras Gwyneth continuaba.


  —La muchacha se ha abierto camino con artimañas hasta el lecho de mi hermano y procura convertirse en la señora de esta casa. —Notó el interés de Haylan y la miró—. Mi hermano solo se divierte con las mujeres por un tiempo, pero me temo que esta lo haya hechizado. —Gwyneth aferró los brazos de la silla mientras volvía a atormentarla la imagen de Ragnor abrazando a Aislinn. Bajó los párpados hasta que ocultaron la chispa de malicia que brillaba en sus ojos—. Ese tal Kerwick es su amante en ausencia de Wulfgar —agregó—. Ella es una ramera, pero mi padre cree que es buena y hermosa. Está embobado por su belleza.


  —¿Milord también la considera hermosa? —preguntó Haylan mientras los celos empezaban a morderle el corazón. Recordaba a Wulfgar murmurando el nombre de la joven.


  Miderd frunció el entrecejo y advirtió:


  —Haylan, no está bien inmiscuirse en los asuntos de lord Wulfgar…


  —En verdad —interrumpió Gwyneth tendiendo las manos—, no sé que piensa mi hermano. Ella tiene la marca del demonio en ese cabello rojo. ¿Alguien podría dudarlo? Quién sabe las almas que puede robar con sus pociones y malas artes. Cuidaos de ella, no dejéis que las palabras dulces que salen de su boca os hagan tomarle simpatía; esa joven las usa con mucha astucia.


  —Pondré cuidado —murmuró Haylan.


  Miderd miró disgustada a su cuñada, pero esta no pareció advertirlo. Gwyneth se puso en pie.


  —Mis ojos se cansan con el humo de ese salón. Necesito reposar. Buenas noches.


  La familia sajona la observó hasta que desapareció de su vista. Entonces Miderd se volvió exasperada, hacia Haylan.


  —Respetarás a tus superiores por el bien de todos, Haylan, o podríamos encontrarnos de nuevo desamparados en el camino, sin refugio.


  La viuda se encogió de hombros y se apartó.


  —¿Superiores? Tengo un gran respeto a lady Gwyneth. ¿Qué quieres decir? ¿A quién te refieres? Lord Bolsgar parece tener mal carácter, pero me he mostrado cortés con él.


  —Sé que, cuando te propones una cosa, no descansas hasta conseguirla —replicó Miderd—, y veo que has puesto los ojos en el normando. Déjalo en paz, Haylan. Ese hombre pertenece a lady Aislinn.


  —¡Ja! —exclamó Haylan con desprecio—. Yo podría tenerlo en un instante.


  —Te jactas demasiado, Haylan. Nos han enviado aquí para trabajar, nada más.


  —¿Nada más? —Haylan rio—. ¿Qué sabes tú de eso?


  Miderd miró a su marido con expresión implorante, pero él se encogió de hombros y le dio la espalda.


  —No discutiré contigo, Haylan —dijo Miderd con voz queda—. Sin embargo, quiero advertirte de que, si lady Aislinn se convierte en señora de esta casa, podría expulsarnos si persigues al normando. ¿Adónde iríamos entonces? Viviríamos en la miseria, pasando hambre. Piensa en tu hijo, te lo ruego.


  —Pienso en él —estalló Haylan, que miró al muchacho y se inclinó para acariciarle el pelo—. Miles sería un buen paje para cualquier lord.


  Miderd levantó las manos con irritación, meneó la cabeza y dio la espalda a la obstinada viuda.


  Cuando regresó Kerwick, despertaron a Miles, lo abrigaron bien y lo llevaron con los otros niños. Después de ocuparse de satisfacer las necesidades de Miderd, Gavin y su familia, Kerwick llevó a Haylan y su hijo a una cabaña más pequeña. La chimenea estaba encendida, y el lugar era acogedor. Haylan miró a Kerwick mientras él añadía más leña en el fuego y comentó:


  —Lady Gwyneth es una señora buena. Debes de estar complacido de servirla.


  Kerwick se incorporó y la miró sin un atisbo de emoción en su rostro enjuto. Los ojos oscuros de Haylan relampaguearon con creciente cólera ante su silencio.


  —¿Qué sabes tú de tus superiores? Aquí no eres más que un siervo. Es fácil advertir que estás de parte de esa zorra de pelo rojizo.


  Kerwick contuvo su rabia y con una mueca de disgusto dijo:


  —Esa zorra de pelo rojizo fue una vez mi prometida, antes de que el guerrero normando la reclamara para sí. Yo fui una vez lord de mi propia casa señorial, hasta que él me la quitó, pero más lamento haberla perdido a ella. No habléis con desprecio de esa joven en mi presencia. Si tuvierais algo de inteligencia, no escucharíais a Gwyneth cuando derrama sus mentiras.


  —Tengo sentido suficiente para ver lo que está delante de mis ojos —replicó Haylan—. ¡Y me doy cuenta de que vos todavía estáis enamorado de Aislinn!


  —Sí —admitió Kerwick—. Más de lo que vos podéis comprender.


  —Oh, ciertamente lo comprendo muy bien —repuso Haylan con vehemencia—. ¿Olvidáis que soy viuda reciente y sé qué desea un hombre?


  Kerwick enarcó las cejas.


  —¿Qué es esto? ¿Ya estáis difundiendo falsos rumores sobre nosotros? Sois demasiado altanera para ser una sierva.


  —¿Sierva? —Haylan rio con desprecio—. Quizá, sí, quizá no. ¿Quién sabe…? Hasta que regrese lord Wulfgar… —Levantó orgullosamente el mentón—. Podría conquistarlo si quisiera.


  Kerwick rio con incredulidad.


  —¿Vos? ¿Qué os hace creerlo? ¿Insinuáis que Wulfgar os ha hecho su amante?


  La voz de Haylan se elevó con incontenida furia.


  —¡Yo no soy esa clase de mujer! Pero si lo fuera, podría tener a ese normando. Él me deseó, y quien sabe que sucederá a su regreso.


  Kerwick resopló con desdén.


  —Dejadme que os haga una advertencia, hermosa viuda —dijo, e inclinó la cabeza hasta que su nariz casi tocó la de ella—. Wulfgar me arrancó la carne cuando me atreví a defender a Aislinn de él, y su cólera aumentó cuando la toqué fugazmente. No os engañéis creyendo que es un amo blando, carente de voluntad, porque es fuerte y enseguida descubrirá vuestras intenciones de conquistarlo. Podría tomaros como tomó a Aislinn pero os aseguro que a vos os ofrecería mucho menos de lo que le ha dado a ella.


  —¿Insinuáis que no tengo posibilidades de convertirme en la señora de esta casa? —preguntó Haylan—. Bah, sois un tonto. Estáis demasiado embobado por la lascivia para comprender por qué me ha enviado aquí.


  —Para que trabajéis con nosotros, no me cabe duda. Wulfgar necesitaba más siervos —replicó Kerwick sin vacilación.


  Haylan se retorció de cólera.


  —¡Miradme! —exclamó—. ¿Os resulta tan difícil creer que un hombre pueda enamorarse de mí?


  —Exageráis vuestra importancia, señora, y sois pomposa y presumida. Sois bonita, es cierto, pero hay muchas mujeres hermosas. En cambio Aislinn no tiene comparación; es insuperable.


  —¡Seré la señora de Darkenwald! —exclamó la viuda con furia—. ¡Ya lo veréis!


  —¿De veras? —Kerwick la miró con incredulidad—. Es más probable que seáis una sierva, nada más.


  —Lady Gwyneth dice que sir Wulfgar solo pretende divertirse con Aislinn por un tiempo —replicó Haylan con vehemencia—. Quizá yo pueda precipitar que la abandone.


  —¡Bah! ¡Lady Gwyneth! —exclamó Kerwick despectivamente—. No la escuchéis. Escuchadme a mí. Wulfgar no dejará que lady Aislinn se vaya.


  —Vuestra opinión carece de valor —repuso Haylan, que echó la cabeza hacia atrás con arrogancia.


  —Saldréis lastimada —advirtió Kerwick—. Sabed que he olvidado mencionar otra ventaja de Aislinn —añadió sonriendo—. Es más sabia que la mayoría de las mujeres.


  —¡Oohh, os odio con todo mi ser! —exclamó Haylan.


  Kerwick, imperturbable, se encogió de hombros.


  —No me importa en absoluto, señora.


  Acto seguido giró sobre sus talones y salió de la cabaña, mientras Haylan se debatía en un torbellino de intensas emociones.


  En la soledad de su habitación Aislinn sintió que sus temores renacían con más fuerza. Las dudas roían su confianza mientras su imaginación se recreaba en la visión de Wulfgar rodeado por los brazos de Haylan. Trémula de desesperación, se quitó el vestido y la camisa, y recordó con dolor las tiernas caricias de Wulfgar la última noche que pasaron juntos. ¿Había encontrado él más placer en la cama de otra? ¿La consideraba un mero entretenimiento pasajero? ¿Estaría yaciendo con otra mujer?


  El dolor creció en su pecho hasta dificultar su respiración. Sollozando se arrojó a la cama y trató de acallar sus gritos de angustia apretando la boca contra las pieles.


  Por fin las lágrimas se agotaron, y se arrebujó bajo pieles de lobo para combatir el frío que sentía en su corazón.


  En la puerta sonó un leve golpe. Aislinn se echó una piel sobre los hombros y pidió al tardío visitante que entrara. Con sorpresa vio que era Miderd, quien había regresado en la gélida noche para hablar con ella. Traía un bulto en las manos.


  —Milady —dijo—, os traigo noticias de lord Wulfgar, quien me ha pedido que os las comunique en privado.


  Advirtió el sufrimiento de la joven al reparar en sus ojos enrojecidos y el rostro mojado de lágrimas. Siguió hablando con bondadosa consideración.


  —Milady, Haylan es una pobre ilusa que ambiciona mucho más de lo que jamás podrá conseguir y sobrevalora su belleza. Creo que vuestro señor no os ha olvidado, pues puso en mis manos este presente para vos y habló con evidente preocupación por vuestro bienestar. Me pidió que os dijera que acudierais a Sweyn si tenéis alguna necesidad. Opino que no debéis temer demasiado de los sueños y delirios de una joven viuda.


  Puso el envoltorio en las manos de Aislinn y sonrió mientras ella lo abría a toda prisa.


  —También me ordenó que os dijera, milady, que fue adquirido honradamente.


  Las lágrimas brotaron de nuevo cuando Aislinn se llevó a la cara la pieza de tela amarilla y pensó que las manos de Wulfgar la habían tocado hacía poco. Abrazó dichosa a Miderd, a quien hizo enrojecer con sus palabras de agradecimiento.


  —Oh, Miderd, ¿no lo veis? —exclamó llena de euforia—. Wulfgar me dijo que nunca compraba presentes a las mujeres porque le costaba mucho ganar sus dineros y ninguna hembra era digna de su valor.


  Miderd sonrió. Sentía que había encontrado en Aislinn una amiga, pese al poco tiempo que hacía que se conocían. Apretó la mano de la muchacha con ternura.


  —Parece que habéis ganado una batalla, milady —dijo—. Y esperemos que en el futuro también ganéis la guerra.


  Los ojos color violeta de Aislinn se iluminaron cuando respondió con tono jovial:


  —Oh, sí, debemos confiar en el futuro.


  Feliz por la alegría de la muchacha, Miderd cerró la puerta de la habitación. Sentía un gran afecto por esa joven, a quien apenas conocía, y una confianza en el futuro que hacía mucho tiempo que no experimentaba. Tenía la impresión de que en Darkenwald encontraría paz y tranquilidad. Su marido tendría un oficio, y sus hijos le ayudarían. Ella y su hija quizá trabajarían en la mansión del lord para ganar algo más. Por fin estarían seguros.


  Por la mañana Aislinn se levantó muy temprano, cuando los demás todavía dormían. Tomó la preciosa tela amarilla, se sentó junto al cofre que Wulfgar había reclamado como suyo y sacó cada una de las prendas de este acariciándolas con aire ausente mientras las desplegaba y dejaba a un lado. Cuando hubo vaciado el baúl, puso la pieza de tela amarilla de modo que no se arrugara y devolvió las ropas de Wulfgar a su lugar. Cuando tuviera noticias del inminente retorno del normando, la sacaría y se haría un vestido para recibirlo. Su corazón brincó de alegría al pensar en su regreso.


  Cuando bajó al salón, encontró a Haylan y Gwyneth junto al hogar. Esta había eximido de todo trabajo a la viuda, que estaba sentada tratando de aprender el arte de la costura. Trabajaba con torpeza en la tela que le habían dado y ponía a prueba la paciencia de Gwyneth. Aislinn disimuló una sonrisa divertida cuando Haylan pidió perdón humildemente por su ineptitud, sin saber que ella las observaba. Gwyneth suspiró con exasperación.


  —Debes dar puntadas pequeñas, como te he enseñado —dijo.


  —Os ruego que me perdonéis, milady, pero nunca he tenido talento para la costura —se disculpó Haylan. Después agregó más animada—: Pero sé asar muy bien un cerdo y mis panes son elogiados por todos.


  —Eso es trabajo de siervos —replicó Gwyneth secamente—. A una dama se la reconoce por sus labores de aguja. Si tienes la esperanza de convertirte en una señora, debes aprender el valor de la costura. Wulfgar esperará que confecciones y remiendes sus ropas.


  Aislinn se adelantó para calentarse las manos en el fuego, y las otras dos la miraron sorprendidas.


  —Eres muy servicial, Gwyneth, pero no necesito ayuda para remendar las ropas de milord. —Les dirigió una sonrisa y levantó un poco su falda para dejar que el calor entrara por debajo—. Wulfgar se mostraba muy satisfecho con mis habilidades.


  Gwyneth resopló con desprecio.


  —Es sorprendente que encuentres tiempo para la costura teniendo en cuenta los largos ratos que pasas con él en la cama.


  —Vaya, Gwyneth, ¿cómo puedes saber cuándo estamos acostados? —Aislinn sonrió—. A menos, claro, que tengas la costumbre de espiar detrás de las puertas, lo que no me extrañaría, pues también sueles hurgar en mi cofre.


  Miró fijamente el atuendo de las dos mujeres y observó que Haylan lucía un vestido de tercera mano que sin duda Gwyneth le había regalado.


  —¿Tu cofre? —replicó Gwyneth con tono burlón—. Las esclavas no tienen posesiones.


  Aislinn sonrió.


  —Si yo soy una esclava, todo cuanto poseo pertenece a Wulfgar. —Enarcó las cejas en un gesto inquisitivo—. ¿Robas acaso a tu hermano?


  Gwyneth apretó la mandíbula y habló con tono furioso.


  —Mi hermano me ha asegurado que todo lo que hay aquí puede ser considerado nuestro y debemos utilizarlo a nuestro placer.


  —¿De veras? Eso se lo dijo a Bolsgar, no a ti, y el buen hombre procuró no tomar más de lo que le corresponde. Además se gana con creces su comida con la caza que nos trae. Sabes que Wulfgar necesita de muchas manos para prosperar aquí. ¿Qué haces tú, Gwyneth, para contribuir a ello?


  La mujer se levantó y en un acceso de ira exclamó:


  —Cuido de esta casa durante su ausencia y trato de que su despensa no sea saqueada por esos glotones y borrachos que…


  Se interrumpió de pronto. Aislinn siguió su mirada y vio que Sweyn había entrado en el salón y se acercaba al hogar.


  El vikingo dirigió una sonrisa a Gwyneth y con deliberada lentitud arrancó un gran trozo de la carne que se asaba sobre las brasas. Luego la tragó ayudado con una buena ración de cerveza. Chasqueó la lengua, se lamió los dedos sucios de grasa y se los secó en los faldones de su túnica. Por último se volvió hacia Aislinn y preguntó:


  —¿Quién distribuye con mezquindad la comida que proveemos Bolsgar y yo?


  Aislinn rio.


  —Nadie, Sweyn. Nadie, en absoluto. Todos comemos bien gracias a vosotros.


  El nórdico miró a Gwyneth y masculló:


  —Bien, bien. —Eructó ruidosamente y se marchó.


  Aislinn retrocedió un paso y se inclinó en una media reverencia.


  —Perdonad, señoras —dijo—, debo ocuparme de mis tareas. —Se volvió para retirarse y añadió por encima del hombro—: Haylan, cuida que la carne no se queme.


  Salió de la casa llena de regocijo y, cuando abrió la puerta, contempló el mundo y lo consideró maravilloso.


  En el cruce de caminos cerca de Kevonshire, Wulfgar y sus hombres acamparon varios días. Las nevadas cesaron, y pronto la nieve se fundió y fue absorbida por la tierra. Detuvieron a viajeros y mensajeros ingleses para difundir la noticia del avance de Guillermo. Retuvieron a los segundos, pero los dejaron en libertad cuando reiniciaron la marcha, pues la información que llevaban se había vuelto inútil con el paso del tiempo.


  Los ejércitos de Guillermo avanzaban sin que nada los amenazara. Se dirigieron hacia el norte y cruzaron el Támesis al oeste de Londres. La ciudad quedó sola y desamparada sin que sus presuntos aliados pudieran llegar a ella. Atravesaron Hampshire, Berkshire, Wallingford, y en Berkhamstead el arzobispo Aldred y una comitiva que incluía al príncipe Edgar, el pretendiente, recibieron a Guillermo y le ofrecieron la rendición de Londres. Los rehenes que hicieron le juraron lealtad. El día de Navidad, sería coronado rey de Inglaterra.


  Wulfgar y sus hombres fueron llamados al campamento, con el resto del ejército. El carro iba cargado de oro y de los objetos de valor tomados como tributo o botín. Todo fue enviado a Guillermo, quien hizo contar los tesoros, retuvo un doble diezmo y devolvió el resto a Wulfgar.


  Empezó la monotonía de la vida de campamento. Wulfgar pagó a sus caballeros la parte que les correspondía y puso al día sus otras cuentas, pero no les permitió que fueran a divertirse con mujeres y borracheras como era la tendencia general.


  Habían pasado varios días, pero todavía faltaba casi una semana para Navidad, cuando Wulfgar recibió a un mensajero de Guillermo que le informó de que, puesto que el ejército avanzaba hacia Londres, él ocuparía una casa señorial cerca de la abadía. Allí aguardaría con sus hombres el día de la coronación.


  Wulfgar ensilló su caballo y entró en Londres para buscar un lugar donde alojar a sus hombres. En la ciudad reinaba la tensión, los ingleses lo miraban con evidente odio al pasar a su lado. Las casas y tiendas tenían las paredes de piedra y gruesas vigas de madera, y estaban muy juntas. En los frecuentes desagües abiertos corría un agua oscura y lodosa donde flotaban los desperdicios.


  Se dirigió a Westminster, que estaba abarrotado de gente, pues todos los hombres libres viajaban hacia allí para conocer el lugar donde Inglaterra caería en manos del duque normando. Muchas veces se vio obligado a empujar con su caballo para abrirse paso entre la multitud que le impedía seguir avanzando.


  Entró en una plaza y reparó en una gran casa de piedra que se levantaba a corta distancia. Con dificultad se abrió camino hasta ella y, como no había sido reclamada por otro normando, la requisó para su uso en nombre de Guillermo. Su propietario era un mercader un tanto obeso que protestó a voz en grito por el atropello. Sus lamentos se convirtieron en chillidos de cólera cuando le dijeron que no recibiría ninguna compensación y tembló de furia cuando Wulfgar añadió:


  —Vaya, mi buen mercader, esto no es más que tu justo tributo a Guillermo y su corona. Alégrate de que tu casa esté todavía en pie, en lugar de reducida a escombros, como he dejado muchas antes de este día.


  Las lágrimas corrieron por los mofletes del hombre cuando el caballero normando le ordenó que se trasladara con sus muchos parientes, familia política y primos a otro lugar, durante dos semanas… o más.


  Wulfgar recorrió el lugar para ver sus instalaciones mientras el mercader informaba a su familia de la impuesta mudanza. Escuchó un momento y rio para sí al oír una estridente voz femenina que regañaba al hombre por no haberse resistido al normando o, por lo menos, exigido una reparación. Pronto el propietario de la casa se reunió con él y se mantuvo a su lado como si así se sintiera más seguro.


  Había establos para los caballos y, en la planta baja una hermosa cocina donde una escalera llevaba a una bodega repleta de golosinas y excelentes vinos. Wulfgar se apresuró a calmar al tembloroso mercader con la promesa de que lo que se usara de esas provisiones sería justamente pagado.


  En el primer piso había salas pequeñas y una estancia grande donde sus hombres podrían descansar y jugar. Subió por la escalera a la segunda planta, donde estaban las habitaciones del mercader, amuebladas con una riqueza y comodidad comparables a las del mejor castillo normando. En un extremo del pasillo, una escalera pequeña conducía a una buhardilla que ofrecía una buena vista de la ciudad. Wulfgar bajó y se detuvo en el gran dormitorio, donde había una gran cama con colgaduras de pesado terciopelo. Tocó el colchón relleno de plumas y no pudo evitar recordar la suave piel de Aislinn, sus muslos perfectos, sus alegres ojos color violeta y sus tiernos labios.


  Retrocedió bruscamente. Señor, qué hechizo había echado sobre su mente esa zorra. La imaginó con los brazos extendidos, envuelta en vapores verdes y rojizos, cantando runas antiguas mientras la brisa levantaba sus espesos rizos cobrizos.


  Como impulsado por una fuerza irresistible volvió la mirada hacia el lecho y de nuevo vio los risueños ojos de color violeta. Irritado, salió de la estancia con una maldición, pero le fue imposible dejar de imaginar a Aislinn sobre la gran cama rodeada de terciopelo.


  Hizo el viaje de regreso sumido en sus cavilaciones, sin mirar la ciudad que atravesaba. Se detuvo en un altozano, observó el campamento y experimentó una intensa sensación de soledad. Permaneció allí unos minutos y tomó una decisión. Luego espoleó al caballo, que descendió a toda prisa hacia las tiendas.


  Dos días más tarde ya estaban instalados en Londres. Había caído la noche y celebraban un festín de bienvenida. Wulfgar oía las voces de sus hombres, que reunidos abajo hablaban y reían, contentos con la inhabitual comodidad del lugar. Desde el balcón, su jefe miraba la plaza iluminada por antorchas. Gowain había partido, y al día siguiente llegaría a Darkenwald. Le invadió una irreprimible ansiedad y los latidos de su corazón se aceleraron. El rostro de Aislinn apareció en su mente, los ojos resplandecientes que mudaban de color con cada cambio de luz; la frente que tan a menudo había acariciado y la curva de su fina nariz; la delicada línea de los labios, que le respondían con ardor cuando él la excitaba con sus caricias.


  Estos pensamientos nada hacían para tranquilizarlo; más bien lo excitaban hasta desvelarlo y atormentarlo. Detestaba estar esclavizado a un recuerdo y entró irritado en el dormitorio, donde lo esperaba la gran cama. Se desnudó y se tendió en el lecho para descansar, pero pronto se sintió llamado no por el sueño, sino por suaves movimientos y murmullos, como si a su lado estuviera acostada otra persona.


  Exasperado, se levantó y fue hasta la ventana. Indiferente al frío que entró cuando abrió los postigos, observó la calle y la luna pálida, hasta que en su mente volvió a aparecer el dulce recuerdo de Aislinn de Darkenwald.


  La hermosa hembra, pensó, tan bella y orgullosa. Es cierto que ha sufrido pero se atreve a plantarse ante mí como una Cleopatra. Defiende tan bien sus anhelos matrimoniales que empieza a ablandárseme el corazón. ¿Cómo puedo negarme cuando ella desnuda tan seductoramente su alma y trata de alcanzar lo más profundo de mi honor? Me desafía para proteger a su gente y me doblega a su voluntad. Sin embargo, por alguna razón, desearía que ella…


  … que él me prometiera lealtad, se dijo Aislinn con un suspiro, y miró la brillante luna sobre el páramo. Si él hiciera una promesa y expresara su amor por mí, quedaría satisfecha. Es bondadoso, justo, y tierno hasta en su lascivia, y aquí estoy yo, encerrada en este cuerpo de mujer que le enciende la sangre. No pedí que me tomara, sin embargo, no puedo condenarlo por ser el hombre que es. ¿Qué debo hacer para ganarme su favor si, cuando estoy en sus brazos, ni siquiera puedo controlarme? Su besos derriban mis resistencias. Se contenta con tenerme a su disposición, con usar mi cuerpo para obtener placer, sin prometerme nada a cambio. Sin embargo, deseo mucho más. Es cierto que no fue el primero que me poseyó, pero sus atenciones me han dado cierto derecho sobre él. No soy una fulana, que pueda ser tomada y abandonada; tiene que darse cuenta. No carezco de honor y orgullo. No puedo ser su querida para siempre ni conformarme con tener de él solo esa pequeña parte.


  Se desvistió, se metió entre las pieles y atrajo hacia sí la almohada, donde todavía quedaba algo de la fragancia de Wulfgar. La abrazó y le pareció notar sus músculos entre las manos, el calor de sus labios…


  Lo deseo, pensó. Lo ame o no lo ame, lo deseo más que ninguna otra cosa en mi vida. Sin embargo, debo actuar con sabiduría. Me resistiré a él pero trataré de no encolerizarlo. Y si él no me otorga nada más que esto, yo le daré todo el amor que tenga, pueda robar o pedir prestado. No me arrepentiré.


  El día amaneció radiante, y Darkenwald se llenó de ruidos mientras sus habitantes trabajaban. Aislinn se levantó y, después de desayunar, fue al pueblo para visitar a los enfermos y heridos.


  A media tarde el vigía anunció desde la torre que se acercaban jinetes con los colores de Wulfgar, y Kerwick fue en busca de Aislinn para darle la noticia.


  La joven corrió a su habitación, se peinó los cabellos y los adornó con cintas. Se aplicó a la cara un paño mojado en agua fría para disminuir su rubor. Sin embargo su ánimo decayó cuando bajó al salón y vio que solo entraba Gowain.


  Este cruzó la estancia sonriente para acercarse a ella, pero Gwyneth, sentada ante su labor junto al hogar, lo llamó. Gowain miró vacilante a Aislinn, deseoso de hablarle, pero por cortesía fue hacia la otra.


  —¿Qué noticias hay de Guillermo? —preguntó Gwyneth—. ¿Inglaterra es suya por fin?


  —Sí —respondió Gowain—. El duque será coronado el día de Navidad, si todo va bien.


  Gwyneth soltó un suspiro de alivio.


  —Entonces Darkenwald nos pertenece.


  —¿Milord Wulfgar se encuentra bien? —preguntó Aislinn—. ¿Por qué no ha venido? ¿Acaso está herido? —El temor se traslució en su voz y en sus ojos cuando miró a Gowain en busca de algún indicio sobre los motivos de su llegada.


  —Oh, no —se apresuró a tranquilizarla el caballero—. Está muy bien y animoso.


  —Entonces ¿por qué habéis venido aquí? —interrumpió Gwyneth—. Seguramente debéis de tener una misión importante.


  Gowain sonrió.


  —Por supuesto, milady. Para Wulfgar es un asunto sumamente urgente.


  —¿Entonces…? —insistió Gwyneth—. No nos hagáis esperar.


  —He venido en busca de… alguien —respondió con cautela recordando la tensión que existía entre Aislinn y la hermana de Wulfgar.


  —¿En busca de alguien? ¿De quién? —preguntó Gwyneth, que observó al hombre mientras se llevaba un dedo a la mejilla—. ¿De qué se trata? ¿La coronación? ¿Wulfgar desea presentar su familia al rey? Iré de muy buen grado, pero debo insistir en que necesito un vestido nuevo para presentarme ante la realeza. —Señaló el traje malva que llevaba—. Estas ropas no son dignas de una dama.


  Gowain enrojeció y se aclaró la garganta mirando a Aislinn con incertidumbre. Había empeorado las cosas con su demora. Luego echó un vistazo a Gwyneth y reconoció el vestido que llevaba puesto; Aislinn lo había usado varias veces antes de que ellos se marcharan de Darkenwald. Lo recordaba bien porque había admirado las formas graciosas de la joven cubierta con esa tela suave y Milbourne, al sorprenderle con la boca abierta, se había burlado de él por estar tan embobado con la mujer de Wulfgar. Luego posó la mirada en el traje que lucía Aislinn y le sorprendió su mal estado. Su caballerosidad lo impulsó a salir en defensa de la dama, porque llegó a la conclusión de que le habían arrebatado sus ropas, pero se tragó las palabras. Era mejor no inmiscuirse en los asuntos de Wulfgar y dejar que él se ocupara de ellos. Además, nunca era prudente intervenir en una riña de dos mujeres.


  El caballero se aclaró la garganta antes de hablar.


  —Lady Gwyneth, me temo que no me expresado bien.


  —¿Eh? —La mujer advirtió que el caballero miraba a Aislinn y entrecerró los ojos.


  Gowain enrojeció aún más y dijo:


  —Lord Wulfgar me ha enviado en busca de lady Aislinn. La muchacha, Hlynn, tendrá que acompañarla para atender sus necesidades.


  —¿Qué? —Gwyneth casi chilló de cólera, se puso en pie y estuvo a punto de derribar su bastidor—. Es imposible que Wulfgar valore tan poco su posición como caballero de Guillermo para llevarse a la cama a esta buscona ante las narices del rey.


  Empezó a pasearse delante del hogar en un estado de tremenda agitación. Entonces Haylan entró en el salón y se acercó a ellos. Gwyneth dirigió una sonrisa zalamera al pobre y azorado joven.


  —Sin duda no entendisteis bien lo que os dijo, sir Gowain. Tal vez os equivocáis de doncella.


  El normando negó con la cabeza.


  —No, fue a Aislinn de Darkenwald a quien Wulfgar me ordenó que llevara a su lado. Me pidió que lo hiciera con toda la rapidez posible, de modo que partiremos mañana.


  Gowain volvió la espalda a la furiosa Gwyneth y ni siquiera reparó en la atónita Haylan. Se dirigió a Aislinn, quien sonreía feliz.


  —¿Podéis prepararos, milady?


  —Ciertamente, sir Gowain —contestó Aislinn con los ojos radiantes de dicha. Gowain se sintió deslumbrado por su belleza y aspiró hondo cuando le estrechó la mano—. Hay poco que preparar. No tardaré mucho.


  —Entonces, milady, quedo a vuestro servicio.


  Tras hacer una profunda reverencia se marchó para ver a sus hombres. Además necesitaba que el aire fresco le enfriara la sangre. Tendría que mantenerse lejos de la joven durante el viaje a Londres para evitar olvidarse de sus obligaciones y perder el control con ella, pues en ese caso deshonraría a Wulfgar y Aislinn.
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  El pequeño grupo se formó temprano y partió de Darkenwald con las primeras luces del día. Irían primero hacia el oeste y después hacia el norte, a Londres, pasando por el lugar donde el príncipe Edgar había lanzado su ataque frustrado contra Guillermo.


  Atravesaron en silencio la población en ruinas de Southwark, donde las casas derruidas todavía humeaban y los sajones que habían quedado sin hogar removían y escarbaban entre los escombros en busca de los tesoros que pudieran recuperar. Los desamparados pobladores miraron a los viajeros con expresión de muda desesperación, pero al reparar en el caballero normando el fulgor del odio brilló con toda su intensidad. Conocían, sin embargo, el peso de la ira de Guillermo, por lo que se tragaron su rabia hasta que el grupo se perdió de vista.


  El día de Navidad, temprano, Gowain condujo a la reducida comitiva por el puente de Southwark, y durante horas tuvieron que abrirse camino entre la multitud que llenaba Londres. Reinaba un ambiente de locura general. Los hombres ingleses levantaban bien alto sus copas para brindar despreciativamente por Guillermo, el bastardo, y vagaban de un lado a otro con expresión desolada.


  El grupo se acercó a Westminster, y la muchedumbre se hizo todavía más densa. Gowain y sus hombres se vieron obligados a usar las lanzas para despejar el camino. Entraron en la plaza y hasta los enormes caballos fueron llevados de un lado a otro por la presión de las masas. Maldiciones y amenazas de poco servían, y avanzaban centímetro a centímetro. Gowain miró por encima del hombro a Aislinn, quien cabalgaba en una yegua más pequeña. Su cabellera estaba cubierta por el capuchón del manto, y en su rostro no advirtió señal alguna de pánico.


  De pronto, delante de ellos se alzaron unas grandes llamaradas y la gente retrocedió asustada con tal brusquedad que empujó a un grupo de caballeros normandos hacia ellos. Aislinn luchó para mantenerse en su silla cuando su montura tropezó, y trató de no caer debajo de un caballo enorme que los aplastaba contra la pared. Sintió que su yegua cedía bajo el peso del animal más grande y comprendió que ambas corrían el peligro de ser pisoteadas por los cascos.


  Wulfgar se había levantado temprano y vestido con sus mejores galas para la coronación de Guillermo. Con cierta renuencia dejó a un lado su gran espada y se ciñó una hoja más corta y liviana. Vestía de negro y rojo, con adornos de oro, lo que resaltaba su robusto cuerpo y sus facciones bronceadas. Sus ojos grises y su pelo descolorido por el sol se veían más claros contra su piel atezada.


  Cuando se marchó de la casa, dejó a Milbourne y Beaufonte órdenes de que tuvieran a los hombres preparados y a su caballo ensillado, con su yelmo y su larga espada colgados del arzón. Si surgían problemas, deberían buscarlo cerca de la escalinata de Westminster. A medida que se acercaba el momento de la coronación, Guillermo temía que hubiese un conato de revuelta y quería que parte de sus fuerzas se mantuviesen alerta.


  Wulfgar se situó en el portal de la catedral y presenció cómo el cuerpo alto y poderoso de Guillermo se inclinaba ante el obispo normando. Con lenta y solemne pompa la ceremonia inglesa continuó. La corona descendió sobre la cabeza del duque normando, y los ingleses exclamaron: «Viva Guillermo». Wulfgar se sintió aliviado. Habían luchado tanto para conseguir que Guillermo, duque de Normandía, fuera proclamado rey de Inglaterra.


  En ese instante, llegaron del exterior gritos airados, y Wulfgar se asomó por la puerta. De un tejado se elevaba una columna de humo, y las multitudes de sajones luchaban contra normandos armados, mientras estos últimos aplicaban teas encendidas a otros edificios. Wulfgar echó a correr y se abrió camino hasta el caballero más cercano.


  —¿Qué sucede aquí? —preguntó.


  El hombre se volvió, sorprendido.


  —Hemos oído a los ingleses gritar dentro de la catedral. Han atacado a Guillermo.


  Wulfgar rugió.


  —¡No ha sido eso, tontos! Solo estaban vitoreándolo. —Agitó el brazo hacia los soldados que portaban las antorchas—. Detened a esos imbéciles antes de que incendien todo Londres.


  Milbourne llevó los caballos a través de la multitud hasta donde estaba su señor, y Wulfgar saltó sobre la silla y condujo a sus hombres para detener a los normandos. Les arrancó a golpes las teas de las manos y, gritando que no había ninguna amenaza, logró contenerlos. Sin embargo, otros siguieron descontrolados. Wulfgar espoleó a su caballo, y súbitamente brotaron llamas rugientes de la fachada de una tienda. La gente se apartó del calor asustada y aplastó a él y a sus hombres contra una pared, donde quedaron inmovilizados con otro grupo montado. El semental del normando embistió a otro animal, y Wulfgar luchó por controlarlo. Las patas delanteras del otro caballo se doblaron bajo la embestida y un grito femenino alertó a Wulfgar, que se inclinó, extendió un brazo para rodear una silueta envuelta en un amplio manto y la arrebató de la silla, mientras su cabalgadura tropezaba y caía. El capuchón se deslizó para descubrir una cabellera cobriza cuando Wulfgar colocó a la joven delante de él, y un suave aroma a lavanda llegó a su nariz.


  —Aislinn —murmuró. Creía que de nuevo se trataba de una fantasía.


  El rostro se volvió hacia él, con los ojos abiertos como platos por la sorpresa.


  —¿Wulfgar?


  El normando bajó la vista hacia ella y comprendió que esta vez no se trataba de una ilusión. Se sintió tentado de besarla, estrecharla contra su pecho. En lugar de hacerlo preguntó:


  —¿Te encuentras bien?


  Aislinn asintió, tranquila al notar su fuerte brazo alrededor de su cintura. Wulfgar miró en torno a sí y vio a Gowain, quien trataba de avanzar para llegar a la yegua antes de que la pisotearan los cascos de otros caballos. Después de haberlo conseguido, volvió su mirada hacia Wulfgar y, pese a las dificultades del momento, sonrió.


  —Milord, dijiste que la trajera enseguida, y así lo he hecho. Te la he entregado directamente en tu regazo.


  Una sonrisa iluminó el rostro de Wulfgar.


  —Así es, Gowain. Ahora pongamos a salvo a la dama.


  Antes de que pudieran hacer avanzar a sus monturas, un hombre corpulento, barbudo y vestido con tosquedad agitó un puño hacia ellos.


  —¡Cerdos normandos! —espetó.


  Una col pasó a pocos centímetros de la frente de Wulfgar, que levantó un brazo para proteger a Aislinn mientra sus hombres los rodeaban. Ella se aferró a él y miró al furioso inglés.


  —No temas, querida mía —susurró Wulfgar entre risas—. Tendrán que matarnos a todos antes de que puedan hacerte daño.


  —No tengo miedo —repuso—. ¿Por qué iban a hacerme daño? Yo también soy inglesa.


  Wulfgar rio.


  —¿Crees que les importa eso mientras estés con nosotros?


  La seguridad de Aislinn se trocó en incertidumbre cuando un campesino exclamó:


  —¡Perra normanda, te acuestas con el cerdo! ¡Que tus orejas crezcan como las de un asno y tu nariz se llene de verrugas como la de un borracho! —Terminó su maldición arrojándole una patata a la cabeza, pero el brazo de Wulfgar desvió el proyectil.


  —¿Estás satisfecha ahora, mi valiente damisela? —preguntó Wulfgar levantando las cejas en gesto burlón.


  Aislinn tragó con dificultad y asintió. Wulfgar espoleó a su caballo y se adelantó, seguido de Gowain, Hlynn y el resto del grupo. Detrás de una muralla formada por caballeros normandos a caballo llegaron a la callejuela que llevaba a la casa del mercader. Wulfgar se detuvo y se volvió hacia Gowain.


  —Lleva a la dama a nuestro alojamiento —dijo con tono autoritario—. Ponla a salvo y vigila que otros no incendien el lugar.


  Antes de entregarla al joven caballero, Wulfgar levantó la cara de Aislinn y sus labios hambrientos se aplastaron contra los de ella en un beso feroz, apasionado, que terminó casi tan repentinamente como había empezado y dejó a Aislinn sin aliento y aturdida. Después la levantó y la pasó al otro, lanzando una última mirada a sus rizos brillantes y su suave sonrisa, hizo girar a su caballo y se alejó por donde había venido.


  Gowain entró con Aislinn en la mansión, atrancó la puerta tras de sí y puso guardias para contener a los incendiarios.


  Entretanto Wulfgar trataba de calmar tanto a sajones como a normandos. Por fin el ruido se redujo a un grave murmullo cuando la ciudad se entregó a la celebración del día de Navidad, ya que no de la coronación del nuevo rey.


  La ansiedad de Wulfgar por volver al lado de Aislinn era incontenible. Sin embargo, sus obligaciones lo llevaron cada vez más lejos de ella. Cuando al caer la tarde terminaron sus rondas y junto con Beaufonte y Milbourne emprendió el regreso a la casa, suspiró aliviado, pero aun entonces comprobó que su tiempo no le pertenecía, porque un grupo de nobles alegres y entusiastas los llevaron casi a la fuerza a una fiesta. Los hombres no aceptaron sus excusas y asintieron cuando uno de ellos exclamó:


  —Ciertamente, mi buen caballero, debéis ser honrado como soldado de Guillermo.


  Wulfgar miró angustiado a Milbourne, quien le devolvió la mirada con un gesto de compasión y se encogió de hombros.


  —Se diría, milord, que estás atrapado —murmuró Milbourne—. Podrían interpretar mal que no celebrases la coronación del duque.


  Wulfgar gimió de desesperación.


  —Tienes razón, por supuesto, Milbourne, pero eso no lo hace menos doloroso.


  Beaufonte sonrió.


  —Milford, ¿por qué no les dices que la más hermosa doncella de toda la cristiandad aguarda tu regreso? Tal vez acepten el pretexto.


  —Sí —gruñó Wulfgar—. Y podrían seguirme hasta la casa para comprobarlo con sus propios ojos.


  De modo que los tres caballeros fueron agasajados, y comieron y bebieron. Luego, mientras sus anfitriones se dedicaban a relatar sus hazañas, se movieron inquietos en sus sillas. Más tarde actuó un grupo de juglares, y el jolgorio se intensificó. La agitación de Wulfgar llegó al máximo cuando una bien dotada hembra sajona saltó sobre su regazo y atrajo su rostro hacia sus pechos, donde lo retuvo hasta que casi se ahogó con el olor dulce y almizclado de la mujer. Sus anfitriones soltaron ruidosas risotadas cuando trató de zafarse y lo alentaron a que aprovechara la oportunidad de gozar de la dama.


  —No encontraréis otra mejor para esta noche —exclamó un conde—. Y tendréis una cabalgata placentera con esa yegua.


  Milbourne y Beaufonte disimularon una sonrisa cuando Wulfgar se puso ceñudo y rechazó la invitación. Cuando por fin pudieron desembarazarse de los indeseados anfitriones, Wulfgar gimió al ver sobre los tejados los primeros arreboles del amanecer. No obstante se sintió más animado y alegre a medida que se aproximaban a la casa del mercader. Una vez allí, dejaron sus monturas en el establo y se dirigieron al salón. Mientras Milbourne y Beaufonte se tendían en sus jergones, Wulfgar caminó hasta la escalera y subió de tres en tres por los peldaños.


  Esperaba encontrar a Aislinn dormida. No le llevaría mucho tiempo despojarse de sus ropas y acostarse junto a ella. Cuando abrió la puerta de roble, se sintió al mismo tiempo decepcionado y sorprendido de encontrarla ya levantada y sentada en un banco, envuelta en un paño de seda. Hlynn le sujetaba el cabello con cintas en lo alto de la cabeza antes de que se diera un baño. Una gran tina de madera humeaba cerca del fuego. Wulfgar entró, cerró la puerta tras de sí y se apoyó contra ella. Aislinn se volvió y lo miró mientras Hlynn retrocedía tímidamente.


  —Buenos días, milord —saludó Aislinn con una sonrisa. Lo miró de arriba abajo con un brillo en los ojos—. Empezaba a temer que te hubiera sucedido algo.


  Wulfgar se dio cuenta de que en sus visiones Aislinn no aparecía tan hermosa como era en realidad. Se irguió y se quitó la capa.


  —Perdóname, querida mía. —Sonrió—. Hubiera venido antes a tu lado, pero he estado muy ocupado. Te ruego que no pienses demasiado mal de mí.


  —No pienso mal —replicó ella, e inclinó la cabeza para que Hlynn terminara de sujetar los últimos rizos—. Sé que tienes muchas obligaciones y no pensarías en divertirte en otra parte ahora que estoy aquí.


  A continuación observó cómo Wulfgar se inclinaba sobre la tina para salpicarse la cara y el pelo con agua, y luego sacudía la melena, que desprendió gotas en todas las direcciones. Acercó una silla a su lado, se sentó y apoyó los pies en el banco de Aislinn mientras sus ojos buscaban las curvas que el paño no le permitía ver. Su ardiente mirada pareció devorarla e hizo que la sangre de la joven se encendiera. El recuerdo de sus caricias y de los juegos amorosos tiñó de rubor las mejillas de Aislinn, que trató de desviar los pensamientos del asunto que parecía imponerse en las mentes de ambos, pues sabía que era muy susceptible al magnetismo de él.


  —Diría que la coronación de vuestro duque fue recibida con cierta insatisfacción, a juzgar por la actitud de la muchedumbre en medio de la cual estuvimos ayer.


  —Fue solo un malentendido.


  —Por otro lado parece que la campiña está pacificada, según observamos cuando veníamos hacia aquí —prosiguió ella, que agregó con tono más cortante—: Los ingleses han sido debidamente sojuzgados.


  Wulfgar gruñó algo ininteligible y dejó que la visión de sus cobrizos cabellos, enroscados sobre ese cuello sin defectos, calmara sus cansados pensamientos. Se inclinó con intención de levantarse y plantar un beso en esa nuca tentadora y tomar a Aislinn en brazos, pero esta se puso en pie, fue hacia la tina humeante y por encima del hombro dijo:


  —El tiempo estuvo muy agradable. Tuvimos en viaje placentero. Gowain parecía sumamente ansioso por llegar.


  Wulfgar sonrió al imaginar el cuerpo de la joven cuando dejara caer el paño y se metiera en la tina. Enseguida frunció el entrecejo al observar que Hlynn se lo quitaba y lo sostenía en alto para tapar la visión de Aislinn. Cuando por fin bajó el paño, la joven ya estaba sumergida en el agua, de la que solo asomaba la cabeza. Si bien sus facciones eran hermosas, Wulfgar no se sentía satisfecho.


  Aislinn se volvió para elegir el jabón y los perfumes que Hlynn le ofrecía en una bandeja y los probó todos hasta que se decidió por su favorito, uno de lavanda, un aroma suave, seductor, que parecía contener la frescura de una brisa primaveral. Wulfgar se puso en pie, impaciente e irritado porque se entretenía en exceso escogiendo los perfumes y dirigió a la pobre Hlynn una mirada amenazadora. Con una sonrisa de soslayo, se desabrochó el cinturón y lo dejó sobre el banco con su espada. A continuación se quitó la corta túnica y la puso cuidadosamente sobre el cinturón. Sin apartar la vista de Hlynn, empezó a desabotonarse la camisa. Hlynn abrió los ojos como platos cuando el hombre quedó sin nada más que las calzas. Al ver que también se disponía a desprenderse de ellas, la sirvienta huyó de la habitación.


  Aislinn no pudo contener una carcajada cuando el normando se sentó en un taburete, junto a la tina.


  —Oh, Wulfgar, eres un bribón. Has asustado a la muchacha.


  Él sonrió.


  —Esa era mi intención, querida.


  —En mi juventud, mi madre me advirtió que hombres groseros y atrevidos podrían aprovecharse de mi tierna persona, pero yo no creí que existieran.


  —¿Y ahora? —preguntó Wulfgar sonriendo.


  Aislinn le dirigió una mirada perversa y traviesa.


  —Vaya, milord, ahora no tengo ninguna duda.


  Wulfgar rio por lo bajo y sus ojos brillaron cuando la miró.


  Ella se enjabonó abundantemente hombros y brazos con el jabón perfumado, un artículo que él había comprado para ella, aunque la rara pastilla le había costado una buena suma. Al observarla decidió que el dinero estaba bien gastado. Su mirada bajó hasta donde el agua se agitaba suavemente alrededor de sus pechos rosados, ocultándolos pero siempre prometiendo mostrarlos en toda su espléndida madurez.


  Wulfgar tendió una mano y pasó un dedo a lo largo de la delicada línea de la clavícula de Aislinn, que se estremeció de placer. Luego se inclinó para besarla en los labios, pero ella, que se sentía nerviosa y muy excitada por la atención del hombre, empezó a frotarse la cara.


  —Ah, mujer, los fuegos del hogar no han logrado calentar vuestro corazón —dijo Wulfgar con un suspiro.


  Aislinn sonrió detrás del paño con que se frotaba, sintiéndose victoriosa por el momento. Había llegado a comprender que su voluntad era bastante débil cuando se trataba de él. Luego bajó el paño y, asustada, se incorporó al ver que Wulfgar, desnudo y sin el menor asomo de pudor, se metía en la tina. Con una carcajada lasciva el normando se hundió en el agua y la sentó sobre sus piernas antes de rodearla con los brazos.


  —Malgasté el día y la noche de ayer con tonterías interminables —dijo con una sonrisa—. Ahora voy a clavar mis dientes en bocados más apetitosos.


  Sus labios la besaron en la boca con un ardor que casi la dejó sin sentido. Aislinn se relajó cuando él le acarició el cuello y se rindió a su beso. De pronto, sin embargo, cambió de actitud. Con un grito de furia se apartó, con los ojos relampagueantes de ira. Antes de que Wulfgar pudiera moverse, aplastó el paño enjabonado contra su cara y le hundió la cabeza en el agua.


  Puso un pie contra el pecho del normando y logró escapar, libre. Wulfgar se sentó escupiendo espuma y tratando de quitarse el jabón de los ojos. Cuando lo consiguió observó que estaba envuelta en su bata y lo miraba con expresión ceñuda.


  —¡Obligaciones! ¡Bah! —Sus labios temblaban de cólera—. El hedor de la prostituta todavía se aferra a ti. Hueles más como una mujer de la calle que como un normando.


  Wulfgar la miró sorprendido por su súbita furia, y de pronto una visión fugaz de unos grandes pechos aplastados contra su cara y un olor sofocante y dulzón a almizcle pasó como un relámpago por su memoria.


  Aislinn empezó a secarse, sin advertir que la bata mojada se adhería a su cuerpo y revelaba más de lo que cubría. Wulfgar se echó hacia atrás para disfrutar del espectáculo al tiempo que se frotaba a fin de quitarse cualquier rastro de olor a almizcle que pudiera quedar en él. Se enjuagó y observó divertido cómo la joven se esforzaba por sostener la bata en su sitio mientras trataba de pasarse la camisa sobre la cabeza. Cuando estaba a punto de conseguirlo, la voz de él sonó suave pero imperativa.


  —No, amor mío.


  Aislinn se volvió, exasperada, y él sostuvo su mirada antes de señalar hacia la cama con la cabeza. Ella golpeó el suelo con el pie y gimió.


  —Pero es de día y ya he dormido.


  Él se echó a reír.


  —No es necesario que duermas más —dijo.


  Acto seguido se puso en pie, salió de la tina y tomó una toalla para secarse. Aislinn se dispuso a huir, pero los brazos con músculos de acero la aferraron y levantaron del suelo. Se miraron de hito en hito y por unos instantes permanecieron inmóviles, atrapados en la creciente excitación que se apoderaba de ambos. Él la llevó a la cama, que parecía esperarlos, y la arrojó sobre ella. La bata cayó y Aislinn trató ansiosamente de cubrirse con las mantas que había alrededor, pero Wulfgar no se lo permitió y recorrió todo su cuerpo con una mirada larga y acariciante, se tendió junto a ella y, sujetándola, la tocó y besó a su antojo. Soltó las cintas de su cabello y hundió la cara en la suave y sedosa melena, aspirando la fresca fragancia que emanaba de los rizos cobrizos.


  Alguien llamó a la puerta con suavidad y la voz de Hlynn los interrumpió.


  —¿Milady? ¿Estáis bien? He traído el desayuno.


  La doncella contuvo el aliento cuando la puerta se abrió y Wulfgar apareció en toda su espléndida desnudez. Musitó un «¡Oh!», la bandeja le fue arrancada de las manos y la puerta se cerró de golpe antes de que ella pudiera moverse. Wulfgar se quedó con la bandeja en las manos, oyendo las rápidas pisadas que se alejaban por el pasillo, seguidas del distante sonido de un cerrojo. Suspiró y caminó hasta una mesilla que estaba junto a la cama, donde depositó la bandeja. Aislinn se había metido debajo de los cobertores y estaba tapada hasta el mentón. Wulfgar se inclinó, y ella sonrió vacilante al tiempo que le ponía una mano en el pecho para mantenerlo a distancia.


  —Wulfgar, aguarda —rogó—. Quiero tomar un bocado. Comamos.


  Él negó con la cabeza, se deslizó a su lado y la abrazó.


  —A su debido tiempo, querida —susurró entre jadeos—. A su debido tiempo.


  Con un beso acalló sus protestas y acabó con toda resistencia, y pronto la idea de comer desapareció de la mente de Aislinn. Su cabeza empezó a girar vertiginosamente con el fervor de las caricias del normando y sintió que su voluntad se debilitaba, que toda ella se rendía. Luchó contra él para contenerlo, pero su determinación la abandonó por completo cuando él la puso debajo. El ardor del hombre despertó en ella deseos que apenas sabía que existían. Las noches frías, los sueños solitarios añadían combustible al fuego de su cerebro. Los besos la abrasaban y dejaban jadeante, sin aliento. Le oía susurrarle al oído palabras ininteligibles con una urgencia que revelaba la necesidad y el deseo de Wulfgar. Tembló ante la exigente pasión de él, que encendía en su interior una chispa que creció hasta que pareció bañarla con ascuas ardientes. Con una exclamación se incorporó, con las pupilas dilatadas, y lo miró a los ojos. Luego se hundió despacio en las almohadas mientras él la besaba en la boca, y empezó a disolverse en una marea de placer, experimentando por primera vez todos los alcances del amor.


  Despertó poco después y enrojeció, pasmada por su propio abandono. ¿Qué diferencia había entre ella y las mujeres con que él había yacido antes? Era como blanda arcilla en sus manos, incapaz de conservar su dignidad y su orgullo, sin el coraje suficiente para detenerle.


  Wulfgar la estrechó en sus brazos, le acarició el cabello y hundió los dedos en sus suaves rizos. Aislinn se estremeció con un sollozo, y él la miró, sorprendido.


  —¿Aislinn?


  Wulfgar se sentó y tendió una mano para atraerla, pero ella negó con la cabeza. El hombre quedó mirándola con expresión de perplejidad. Ella estaba tendida de lado, con los cobertores sobre el pecho, y su esbelto cuerpo se estremecía con los sollozos.


  —¿Te he hecho daño? —preguntó él.


  —No es nada que tenga que ver con el dolor —murmuró ella.


  —Nunca habías llorado así. ¿Qué sucede? —Se inclinó sobre ella y le apartó unos rizos de la mejilla—. Cuéntame.


  La joven volvió a menear la cabeza y ninguna pregunta consiguió sacarla de su mutismo. Wulfgar se tendió de espaldas y suspiró, desconcertado por las reacciones de las mujeres. Sabía que ella había gozado plenamente de su virilidad, pero ahora lloraba como si le hubieran hecho algo malo. Después de un rato se calmó, y la noche en vela se hizo sentir, de modo que el sueño se apoderó de él y aventó los problemas que acosaban su mente.


  Al oír que la respiración del normando se volvía regular Aislinn se sentó con cuidado en la cama y se enjugó las lágrimas. Abrazó sus rodillas contra sus pechos desnudos y lo observó con atención de la cabeza a los pies como si tratara de grabar en su memoria cada detalle de su cuerpo. La imposibilidad de contener su propia pasión, cuando él no le daba ninguna señal de amor o consideración, la turbaba sobremanera. Su cuerpo obedecía más a la voluntad de él que a la suya propia, y solo en momentos como ese, cuando el normando yacía agotado y dormido, ella tenía alguna leve ventaja. Rio con tristeza.


  Observó con fascinación las facciones de Wulfgar. El pelo leonado necesitaba un buen corte, pero no por eso se le veía menos magnífico. Había hombres, como Gowain, cuyas facciones eran tan finas y delicadas que casi podía calificárseles de hermosos. No era el caso de Wulfgar. La fuerza de su rostro aumentaba su atractivo y lo hacía mucho más interesante que aquellos que parecían carecer de defectos.


  Aislinn notó con alivio que en su cuerpo no había señales de nuevas heridas y que la cicatriz que ella había atendido estaba completamente curada y solo quedaba una marca roja. Lo cubrió con la manta para protegerlo del ligero frío y se levantó de la cama. Se puso sus ropas y arrugó la frente por tener que lucir aquel vestido raído. Había traído consigo la tela amarilla que él le enviara, pero no había tenido tiempo de confeccionarse un traje apropiado. Maldijo a Gwyneth por sus latrocinios. Tendría que arreglárselas lo mejor posible con lo que le quedaba. Después de llegar a esa conclusión, empezó a peinarse el cabello. Eso era algo que Gwyneth nunca podría quitarle y muchas veces, en Darkenwald, Wulfgar había permanecido sentado en silencio contemplando cómo se cepillaba la esplendorosa melena.


  Recordó la mirada tierna, amorosa, de él sobre su cuerpo y enrojeció. Suspiró anhelante, se acercó nuevamente a la cama y lo contempló. Le parecía imposible mantenerse fría ante las insinuaciones de él. Si hubiera podido ahogar el placer arrasador que la poseía en esas ocasiones, entonces quizá habría podido mantenerse firme en su determinación de no rendirse ni entregarse. Sin embargo ahora, consciente de las nuevas alturas a que podía llegar, temió que le resultara aún más difícil mostrarse pasiva con él. Su mente no se aquietaba, sino que continuaba elaborando visiones e imaginando lo que podría suceder si…


  Harta de tantas fantasías, se apartó del lecho y se paseó por la habitación admirando los ricos adornos del lugar. Cuando llegó junto a las ropas de él, dobladas con esmero, se detuvo y sonrió para sí. Wulfgar no poseía demasiada ropa, pero lo poco que tenía lo había elegido con suma atención en función de la resistencia y calidad del tejido. Hasta la prenda más simple mostraba señales de constante cuidado. Nunca arrojaba su atuendo al suelo, sino que lo guardaba con sumo cuidado. Quizá el hecho de que hubiera llegado tan alto partiendo de una situación tan desfavorable le había enseñado a valorar sus pertenencias. En cualquier caso, según él mismo había declarado, no era una persona generosa, por lo que era extraño que le hubiera enviado el terciopelo amarillo. Después de todo, quizá sentía cierto afecto por ella. Ah, ¿llegaría alguna vez a conocer sus verdaderos sentimientos?


  Wulfgar durmió poco tiempo, y la mañana todavía era joven cuando despertó y abandonó la cama. Se roció la cara con agua fría para despejarse y, mientras se ponía la camisa y las medias, observó detenidamente a Aislinn. Esta enrojeció y le resultó imposible dar una puntada adecuada en la camisa de él que estaba remendando, pues de pronto sintió que sus dedos se volvían demasiado torpes. Cuando él estuvo vestido, la joven volvió a serenarse, se puso en pie y le indicó que se sentara en un banco. Allí, con una hoja bien afilada, agua tibia y un poco del precioso jabón le afeitó las mejillas y el mentón e igualó con esmero la línea de nacimiento del pelo descolorido por el sol. Él suspiró y abrió los ojos para mirarla fijamente.


  —He echado mucho de menos tus talentos, Aislinn —dijo con una sonrisa—. Sanhurst me deja muchas cicatrices cuando me afeita.


  Ella se echó a reír y apartó la mano de Wulfgar al ver que intentaba tocarla.


  —Vaya, milord, por lo menos podrías conservarme como tu lacayo.


  Él gruñó.


  —Sería estupendo tener un lacayo de formas tan tentadoras. —Suspiró y sonrió—. Pero ciertamente has dicho una cosa sensata.


  —¡Ja! —replicó ella con petulancia, y apoyó en su mentón la punta de la cuchilla—. Juraría que Sanhurst protestaría airadamente si lo utilizaras como a mí, y por la mezquina paga que le das podría muy bien abrirte la garganta.


  Wulfgar la miró de soslayo.


  —Ten mucho cuidado con esa hoja, muchacha, pues no me gustaría quedar como los bárbaros del sur, con nada más que un mechón de pelo en la nuca y el resto de la cabeza brillante como un espejo.


  —Lo tendrías bien merecido si te afeitara esa hermosa melena —replicó Aislinn. Hundió un paño en un tazón humeante y lo aplicó a la cara del normando, donde lo sostuvo pese a sus protestas—. Quizá entonces habría menos viudas balando en la puerta de mi habitación.


  Las palabras de Wulfgar quedaron sofocadas por el paño caliente. Cuando la joven lo retiró de su cara, él la miró con el rostro enrojecido.


  —Creo que será mejor que siga afeitándome Sanhurst.


  Las carcajadas de ella resonaron en la habitación mientras se alejaba de él y le hacía una leve reverencia.


  —Como gustéis, milord. Soy vuestra esclava que solo desea obedeceros.


  —Está bien —replicó él con tono divertido.


  A continuación se levantó del banco, se puso su túnica y mientras se ceñía la espada corta, la miró con expresión ceñuda al reparar en sus ropas gastadas.


  —Me hubiera gustado verte vestida de terciopelo amarillo, Aislinn. Parecía una tela alegre y brillante, y muy adecuada para tu color.


  Ella bajó la vista y pasó las manos por el raído vestido.


  —No tuve tiempo de confeccionarme el vestido cuando Gowain fue a buscarme, y antes de que él llegara oculté la tela para ponerla a salvo.


  —Me temo que te estás volviendo una vieja miserable, Aislinn —dijo él con un suspiro de decepción—. ¿No tienes nada mejor que ponerte? —Tocó la capa de Aislinn, que estaba colgada en un gancho de la pared, e hizo una mueca al ver el borde deshilachado—. He visto tu cofre y creo que tienes mejores ropas que estas. —La miró con expresión inquisitiva—. ¿Qué pretendes? ¿Que sienta compasión de ti?


  Aislinn enrojeció y menó la cabeza para negar esas palabras que tanto le dolían.


  —No, es solo que en Darkenwald había otras personas más necesitadas que yo —dijo—. No deseo aburrirte con mis lamentaciones, pero mis medios son escasos y no pude reemplazar lo perdido, eso es todo.


  Wulfgar la miró ceñudo, y ella se acercó a su pequeño equipaje y sacó el terciopelo amarillo.


  —Mira, he traído la tela y me confeccionaré un vestido precioso. Me llevará solo unos días, Wulfgar.


  Perturbado por la mísera apariencia de la joven, él gruñó con amargura y la tomó del brazo para llevarla al salón.


  Ya abajo, apartó una silla para Aislinn, y Hlynn se apresuró a depositar una bandeja con carne delante de ellos. Luego miró con expresión vacilante a Wulfgar y se ruborizó. Sanhurst, que estaba en un rincón, se levantó para saludar a la pareja y enseguida reanudó su tarea de pulir la armadura, la espada larga y el yelmo de Wulfgar. Se esforzaba por borrar del casco los últimos vestigios de una abolladura, pero sin dejar por ello de observar con cautela a su señor. Aislinn miró con aire inquisitivo al robusto joven, cuya cabeza y cara mostraban señales de un reciente corte de pelo y barba.


  Wulfgar sonrió al reparar en su mirada.


  —Se llama Sanhurst —dijo.


  —Parece que lo has entrenado bien —comentó ella.


  Wulfgar gruñó.


  —Le di más valor del que tiene. Ahora ha recibido lo que merecía.


  —¿Otro sajón sometido, milord? —preguntó ella.


  Sus palabras despertaron una chispa de ira en el caballero normando.


  —Aislinn, ¿vas a defender a ese patán? ¡Maldita sea! Tratas de proteger a todos los bellacos y tontos que brotan del suelo inglés.


  Ella abrió los ojos como platos, fingiendo inocencia.


  —Vaya, Wulfgar, ¿acaso es necesaria mi protección, cuando los señores son los tan delicados y comprensivos normandos?


  Wulfgar hizo rechinar los dientes y se controló con dificultad.


  —Serías capaz de poner a prueba la paciencia de un santo, mujer, pero debo tener en cuenta que eres sajona y, por lo tanto, estás de parte de ellos.


  Aislinn se encogió de hombros.


  —Solo defiendo lo que es justo, nada más.


  —Y me condenas inmediatamente como injusto —replicó él—. Pregunta a sir Milbourne acerca de mi indulgencia cuando ese idiota huyó en medio de una batalla en lugar de protegerme las espaldas. No he hecho más que reducir su condición de soldado a siervo, y lo tiene bien merecido.


  Aislinn unió las cejas en un gesto de preocupación.


  —¿Fuiste atacado, Wulfgar? No me lo habías contado. No he visto nuevas cicatrices en…


  Se interrumpió y enrojeció al comprender que no solo Wulfgar la miraba con intrigado interés, sino que los otros ocupantes de la habitación, incluidos varios soldados, se habían vuelto hacia ella.


  —Quiero decir —tartamudeó con turbación— que no has mencionado…


  Wulfgar rio con buen humor y después le susurró al oído:


  —No me molesta que te preocupes por mí, querida. Tu preocupación iguala a la que yo siento por ti.


  Aislinn bajó la vista, incapaz de sostener la mirada burlona de él o soportar el bochorno que sentía. Wulfgar le tomó una mano y la llevó a su regazo.


  —No hay necesidad de que te avergüences, Aislinn —dijo con una sonrisa—. Conocen tus habilidades para curar heridas y pensarán que ese es el motivo por el cual me ves las cicatrices.


  Aislinn levantó la vista y observó que el normando sonreía con ternura.


  —Solo yo conozco la verdad —añadió él.


  —¿Cómo? —Aislinn enarcó una ceja y sonrió—. Serías el último en enterarse.


  Gowain se unió a la pareja y se sentó al lado de Wulfgar, quien empezó a acosar a Aislinn con preguntas acerca de Darkenwald y de cómo estaba Sweyn. El joven caballero escuchaba con interés mientras bebía una copa de vino. Mientras la muchacha respondía, levantó su cáliz y lo olió con recelo, para enseguida adoptar una expresión de desconcierto. Miró alrededor y observó a Wulfgar con asombro. Se volvió, pero pronto su mirada se desvió de nuevo hacia su señor. Una y otra vez observaba a Wulfgar de soslayo, como si algo lo atrajera irresistiblemente, hasta que su extraña conducta picó la curiosidad de su señor, quien preguntó intrigado:


  —¿Qué te sucede, Gowain? ¿Me han crecido cuernos de repente o estás a punto de desmayarte por falta de sensatez?


  —Perdonadme, Wulfgar —dijo Gowain—. No he podido dejar de notarlo. —El joven se mordió el labio inferior con expresión pensativa—. Lo cierto es que no creo que el perfume de lavanda os siente bien, milord.


  Wulfgar enarcó las cejas, sorprendido, y Aislinn se llevó la mano a la boca para ahogar sus carcajadas. Pronto Wulfgar se echo a reír también ante lo cómico de la situación y miró a Gowain con expresión burlona.


  —Cuando tengas edad suficiente y debas afeitarte la cara, muchacho, te pediré cuentas de esas palabras.


  Cuando las risas cesaron, sir Gowain se inclinó hacia el oído de Wulfgar.


  —Milord —susurró—, la que buscabais está abajo, en el establo. ¿Queréis verla ahora?


  Wulfgar le hizo una seña y Gowain miró a Aislinn, que los observaba con expresión intrigada, el entrecejo fruncido. La joven interrogó con los ojos a su amante, quien se apresuró a calmar sus temores.


  —No es nada que te concierna, Aislinn. Se trata simplemente de una compra que deseaba realizar. Regresaré enseguida.


  Le estrechó la mano antes de levantarse, pero la preocupación de Aislinn disminuyó muy poco cuando los dos hombres abandonaron el salón.


  Wulfgar y Gowain entraron en los establos, donde un mercader sujetaba a una yegua de un color y una estatura que despertaron la admiración del primero. Se acercó, pasó una mano por el flanco del animal y sintió la fuerza de su musculatura; luego observó las patas rectas y los cascos sanos y recios. Tenía el pelaje moteado, casi azul donde el pelo era oscuro y de un gris pálido donde era más claro. Tenía la frente gris y el morro más oscuro. La sangre oriental era bien evidente, aunque tenía la corta estatura característica de los caballos ingleses.


  Wulfgar hizo una señal de asentimiento a Gowain, y ambos se acercaron al mercader, que los observó codiciosamente mientras contaban las monedas. Luego el hombre les entregó a cambio del dinero un papel en el que constaba el linaje del hermoso animal. Cuando el comerciante se marchó, los dos caballeros se quedaron para admirar la criatura.


  —Es un animal muy valioso —dijo Gowain—. La dama quedará complacida.


  —En efecto —repuso Wulfgar—, pero no le digas ni una palabra de esto. Reservaré la noticia para más tarde.


  Cuando volvieron al salón, Aislinn reparó en la sonrisa de satisfacción de Wulfgar, pero no quiso preguntar por el motivo. Sin embargo, se acercó a él, le puso una mano sobre el brazo y lo miró a los ojos.


  —Nunca había estado en el hermoso Londres, Wulfgar, y ansío conocer la ciudad. Podría salir de paseo esta tarde y… —Vaciló, y sus mejillas enrojecieron. Para hacerse un vestido necesitaba hilos y adornos, solo él podría darle el dinero para adquirirlos—. Podría comprar dos o tres chucherías.


  Wulfgar la miró con el entrecejo fruncido, y ella se ruborizó al advertir que observaba su gastado vestido. Pero eso no fue lo que más la avergonzó. Las palabras de Wulfgar le produjeron un dolor sordo en el pecho.


  —No —dijo él con enojo—. No es momento para que las mujeres salgan a pasear sin custodia. No tengo tiempo para acompañarte ni puedo enviar a mis hombres porque tienen otras obligaciones. Será mejor que pases el día aquí, detrás de estas sólidas puertas, y aguardes mi consentimiento.


  Ella asintió obedientemente, decepcionada, y desvió la mirada cuando Gowain propuso escoltarla, ofrecimiento que Wulfgar rechazó con una mirada iracunda. A continuación este se echó la capa sobre los hombros y fue a los establos.


  Triste y desalentada, Aislinn ordenó a Hlynn y Sanhurst que retiraran los platos de la mesa y limpiaran el salón. Acto seguido se dirigió al gran dormitorio para arreglarlo. Estaba guardando sus escasas pertenencias cuando oyó el ruido de cascos sobre el empedrado. Era Wulfgar, que se marchaba.


  Aturdida, se sentó en un banco frente a la ventana y contempló los tejados preguntándose cómo era posible que él la usara en contra de su voluntad y luego la arrojara cruelmente de su vida.


  El sol subió en el cielo hasta llegar al cenit, pero una densa bruma cubría la ciudad cuando se encendieron los fuegos de turba para preparar la comida. Aislinn extendió sobre la cama la pieza de terciopelo amarillo, empuñó las tijeras y empezó a planear cómo sería el vestido. Sin cintas ni ribetes para adornarlo sería muy austero, pero era muy habilidosa con la aguja y estaba segura de que podría confeccionarse un traje seductor si podía procurarse un poco de hilo.


  Desde el salón le llegó sonido de voces, y pensó que los hombres habían regresado para comer. Enseguida oyó los pasos de Hlynn, que se acercaba a la puerta y poco después llamó con suavidad. Aislinn le ordenó que entrara y retrocedió sorprendida cuando una muchedumbre se precipitó en la habitación tras la muchacha. Hlynn se echó a reír y se encogió de hombros con expresión inocente. Luego extendió las manos para negar toda complicidad en la invasión.


  Eran sirvientes que portaban telas de terciopelo y seda, lino y algodón; mujeres con tijeras, hilos, galones y pieles. Por último apareció un atildado sastre que se inclinó ante ella en una profunda reverencia. Acto seguido le pidió que se subiera a un banco a fin de poder tomarle las medidas y sacó un cordel en el que fue haciendo nudos, mientras daba detalladas instrucciones a las costureras. Luego Aislinn lo condujo hacia la cama, donde había extendido el terciopelo y describió, mientras él dibujaba, un vestido especial con anchas mangas abullonadas y un ceñido corpiño con el escote bajo para mostrar una pechera de seda amarillo claro que confeccionarían con un retal que ella tenía. Eligió un cordoncillo de oro para adornarlo y se aseguró de que se pondría un cuidado especial en la confección.


  La habitación empezó a llenarse de susurros mientras las mujeres cortaban y cosían, y los sirvientes extendían las telas y recogían los retazos que caían de las tijeras. Aislinn pasó de mano en mano, a medida que progresaba el trabajo, y a cada momento le pedían su aprobación. Había escarpines a medio terminar, que serían cosidos para adaptarlos a sus pies. Había tiras de pieles de zorro, visón y marta cibelina, para adornar cuellos y puños. Una prenda en particular le llamó la atención: una capa de rico terciopelo, forrada de pieles. El sastre, entusiasmado con su tarea, le sonreía a cada momento. Ciertamente, no era habitual que ejerciera su oficio para una mujer de tan buena figura y con un señor tan generoso.


  Mediaba la tarde cuando Wulfgar encontró una pequeña taberna que no estaba demasiado atestada para pasar el tiempo sin hacerse notar. Se sentó ante un alegre fuego y observó cómo el tabernero le ponía delante una jarra de excelente vino y un cáliz para que se sirviera a su placer. Había terminado con sus obligaciones y le hubiera gustado regresar a la casa donde se alojaba, pero sabía que allí todavía estaría trabajando el sastre. Reprimió un estremecimiento cuando pensó en el precio y se sirvió otra copa. Maldición, no quería ver a Aislinn vestida con los harapos con que había llegado. Reflexionó sobre las causas del lamentable estado de sus ropas y sintió que empezaba a encolerizarse mientras volvía a llenar la jarra. Gwyneth, sin duda, pensó. Seguramente se había aprovechado durante su ausencia y había procurado aumentar su guardarropa. ¿De modo que el dinero que había dejado se gastaba en fruslerías? ¡Ah, las mujeres! ¿Sería posible comprenderlas alguna vez? Gwyneth, cuya madre la había amado y que tenía un padre legítimo, poseía el carácter de una víbora. ¿Por qué, cuando le habían dado todo cuanto quería? ¿Qué demonio la poseía para que fuera tan malvada?


  Cuanto más bebía, más apartaba de su mente a su hermanastra y más pensaba en Aislinn. ¿Qué mujer no estaría satisfecha con un regalo tan generoso? Con toda probabilidad el dinero que había gastado en ropas lograría que ella dejara de resistírsele y se arrojara a sus brazos de buen grado, no por obligación. La imaginó frente a él y se recreó en la suavidad y la gracia de su cuerpo flexible y la perfección de su rostro. Nadie conocía a otra muchacha más hermosa y seductora. Aislinn nada le exigía y era apasionada; sin embargo, parecía vehemente en todo menos, por desgracia, a la hora de complacerlo.


  Maldita sea, pensó, y vació la jarra. Le he dado más que a cualquier otra mujer. Miró ceñudo el cáliz vacío. ¿Por qué seguía mostrándose fría? ¿Cuál era su juego? Otras, de posición mucho más elevada, se hubieran arrojado a sus brazos, pero ella se mostraba pasiva, indiferente hasta que él la excitaba. En ese momento entraba en un éxtasis de pasión, pero luego se retraía y no pedía más.


  Golpeó la mesa con la jarra y la llenó hasta el borde.


  Esto tiene que terminar, se dijo con un suspiro, y su confianza aumentó sobremanera. Obtendré lo que deseo de ella al precio que sea.


  Acto seguido la imaginó con las ropas que le había comprado, y eso lo animó. Apuró la bebida de un trago y pidió un pellejo entero de vino. Estaba complacido con su propia generosidad, y en su mente se sucedían visiones de rizos de oro rojizo en espléndido desorden sobre la almohada de seda, de suaves pechos apretados contra él y de pálidos brazos curvados alrededor de su cuello mientras los labios tiernos respondían a los suyos.


  Habían pasado muchas horas desde que entrara a la taberna, y una sombra se proyectó sobre la mesa. Wulfgar levantó la vista y se encontró con el tabernero, de pie junto a él.


  —Milord, ya es tarde —le recordó el hombre—, y deseo cerrar el local. ¿Os quedaréis aquí a pasar la noche?


  —No, no, buen hombre. Esta noche, más que nunca, dormiré en mi propia cama.


  Wulfgar se puso en pie con cierta dificultad y cargó el pellejo de vino debajo de un brazo. Contó sus monedas hasta que el tabernero quedó satisfecho y después se dirigió hacia su caballo. Este relinchó al sentir que se acercaba, pero quedó inmóvil como una roca cuando su amo, después de varios intentos, quedó atravesado sobre la silla y por fin logró incorporarse y montar debidamente. Espoleó a su montura y gritó fastidiado cuando el semental no le obedeció. Enseguida el tabernero abrió la puerta del establecimiento, desató las riendas del poste y las entregó al jinete. Regresó al interior sacudiendo la cabeza y murmurando para sí mientras Wulfgar le daba las gracias.


  El caballo por fin partió y sin hacer caso de las indicaciones de su amo encontró el camino hasta la casa y su abrigado establo.


  La casa estaba oscura y del río subía una niebla espesa. Aislinn, por fin sola, se abrazó transida de felicidad. Los ocho vestidos nuevos estaban cuidadosamente dispuestos frente a ella, sobre la cama, y hubieran complacido a cualquier mujer. Con todo, lo que más le conmovía era la generosidad de Wulfgar. Se sentía abrumada por ello. Nunca hubiera esperado algo así de él. Eran vestidos lujosos, como los que hubiese podido llevar una gran dama, y él los había comprado para ella, con el dinero que administraba tan bien.


  Primero tomó el vestido amarillo y lo dobló con esmero para guardarlo. Luego hizo lo mismo con los otros, excepto con uno de suave color melocotón, que se puso de inmediato. Hlynn le peinó la larga cabellera hasta dejarla resplandeciente y después hizo trenzas que sujetó con cintas y dispuso como una corona sobre la cabeza. Aislinn bajó al salón para aguardar el regreso de Wulfgar y, cuando entró, la estancia quedó en silencio. El cambio que había experimentado era tan grande que los hombres quedaron atontados. Fue Milbourne, el viejo caballero canoso, lleno de cicatrices, quien se levantó para ofrecerle el brazo y conducirla hasta una silla. Aislinn sonrió y le dio las gracias con una inclinación de la cabeza, mientras sir Gowain apuraba de un trago su cerveza y empezaba a componer poemas elogiosos. Ninguno le pareció digno de ella, pero sus ojos resplandecían cada vez que la dama miraba en su dirección.


  Los hombres estaban encantados, y Hlynn sonreía de placer al ver a los normandos alabar a su ama. Hasta Sanhurst, en su rincón, dejó de frotar con sebo las botas de Wulfgar para observarla con expresión anhelante, el mentón apoyado sobre una mano.


  Comieron sin prisa y casi habían terminado cuando Beaufonte levantó una mano para pedir silencio. Por las ventanas abiertas entró el sonido de lentas pisadas de cascos de caballo, acompañado de una voz estentórea que entonaba canciones de amor. A continuación oyeron una maldición, seguida del fuerte golpe de la puerta del establo al cerrarse. Todos enarcaron las cejas y Aislinn rio cuando Gowain elevó los ojos al cielo fingiendo preocupación. Pronto llegaron a sus oídos los pasos de alguien que subía por la escalera, y sin ninguna ceremonia Wulfgar irrumpió en la habitación sosteniendo en la mano un pellejo de vino medio vacío. Gritó y al levantar el brazo para saludar a todos los presentes se tambaleó, pero logró conservar el equilibrio.


  —Hola, buenos amigos y la más hermosa damisela —rugió.


  Con paso vacilante se dirigió al centro de la estancia mientras murmuraba para sí en una extraña mezcla de inglés y francés.


  Luego quiso hacer una graciosa reverencia delante de Aislinn cuando ella se levantó para saludarlo, pero trastabilló y muchos contuvieron el aliento, temiendo que cayera al suelo cuan largo era. Por fin tomó la mano de la joven tambaleándose y le dio un beso más cerca del codo que de la mano. Aislinn nunca lo había visto en ese estado. En realidad, siempre lo había tenido por abstemio.


  —Milord —murmuró—, ¿estás enfermo?


  —No, querida mía. Estoy embriagado por esta belleza que me deslumbra y corta el aliento con su radiante estela. —Hizo un amplio gesto que abarcó toda la habitación—. Me refiero a lady Aislinn, la más hermosa mujer que haya adornado jamás la cama de un hombre.


  Levantó bien alto el pellejo de vino y consiguió milagrosamente echarse un poco en la boca, mientras Aislinn lo miraba indignada por su rudeza. Wulfgar dejó a un lado el odre, cogió la mano de la muchacha para llevársela a los labios y murmuró:


  —Venid, amada mía, retirémonos ya. ¡A la cama!


  Sonriente dio las buenas noches a sus hombres y al volverse metió un pie en un cesto. Solo después de varios minutos logró desembarazarse de ese estorbo, pero Sanhurst fue el único que tuvo el coraje de prorrumpir en carcajadas, aunque abundaron las risillas ahogadas.


  Wulfgar se irguió, echó una mirada indignada al jocoso sajón y se alisó la ropa. Con la majestuosa dignidad de su condición, tropezó en el primer peldaño de la escalera y cayó cuan largo era. Aislinn suspiró, lo tomó de un brazo y llamó a Gowain, quien tratando de contener la risa lo agarró del otro. Entre los dos, y después de varios intentos frustrados, lo llevaron escaleras arriba y lo introdujeron en el dormitorio, donde lo hicieron sentarse en el borde de la cama. Aislinn despidió al joven caballero, cerró la puerta y se volvió hacia Wulfgar. Este se levantó y se acercó a ella haciendo ademán de estrecharla, pero la joven se hizo a un lado y las capas colgadas detrás de la puerta quedaron entre los brazos del normando. Un manto le cayó sobre la cabeza, y empezó a dar manotazos para librarse de ese estorbo, hasta que Aislinn le detuvo.


  —Quieto, Wulfgar —indicó con tono autoritario—. Estate quieto, por favor.


  Le desembarazó de las prendas y, tras sentarlo otra vez en el borde de la cama, las devolvió a su lugar. Hecho eso, se plantó ante él con los brazos en jarras y meneó la cabeza. Empezó a quitarle la ropa, pero Wulfgar se levantó para echarle los brazos al cuello, de modo que ella gritó exasperada y lo empujó para que sentara de nuevo. El normando accedió a permanecer así, porque dedujo que la joven estaba ansiosa por acostarse con él.


  Aislinn por fin consiguió quitarle los zapatos y las calzas, luego lo hizo acostarse de espaldas y lo cubrió con las mantas. A continuación se aproximó a la chimenea y, bajo la atenta mirada del normando, se quitó el vestido, lo dobló con cuidado y lo puso con los otros. Por último se soltó el cabello, sacudió la cabeza, se desprendió de la camisa y, una vez descalza, se deslizó debajo de las mantas, donde esperó sentir la mano ávida de Wulfgar. Sin embargo solo oyó ronquidos suaves y regulares. Rio por lo bajo y se acurrucó contra el tibio costado del hombre, apoyó la cabeza sobre su hombro y, contenta, se dejó vencer por el sueño.


  Cuando abrió los ojos, la brillante luz del sol entraba por las ventanas. No solía dormir hasta tan tarde. Enseguida oyó un sonido extraño, una especie de gemido apagado que venía del rincón donde estaba la bacinilla. Rio para sí y se ovilló debajo de los cobertores. Luego percibió un sonido de salpicaduras de agua y enseguida la cama crujió con el peso de Wulfgar. Aislinn se volvió hacia él con un animoso saludo en la punta de la lengua, pero no lo pronunció, pues se encontró con la ancha espalda del hombre.


  Se incorporó y, apoyada sobre un codo, tiró del hombro de Wulfgar hasta que quedó boca arriba, con los ojos y los labios apretados y una palidez casi verdosa. Le cubrió con una manta y al levantar la vista se encontró con los acerados ojos grises, que la miraban sobre unas profundas ojeras.


  —Los postigos, Aislinn —murmuró él señalando las ventanas—. Ciérralos. Esa luz me atraviesa como mil cuchillos.


  Ella obedeció al punto para calmar su malestar y añadió más leña al fuego. Después volvió a meterse en la cama y se acurrucó contra él para calentarse. Wulfgar hizo rechinar los dientes porque los movimientos de ella le habían mareado aún más.


  —Despacio, amor mío, despacio —gimió—. Siento la cabeza del tamaño de un odre de vino, y juro que el pellejo todavía está adherido a mi lengua.


  —Pobre Wulfgar… El vino hace daño cuando se toma en tan gran cantidad, y la resaca hace olvidar las alegrías de la noche.


  Wulfgar suspiró y volvió la cabeza.


  —Y yo estoy acostado con una filósofa —murmuró—. Quizá conozcas algún remedio contra el dolor de cabeza.


  Aislinn se mordió la punta de los dedos y reflexionó.


  —Sí, pero la cura es casi tan desagradable como la enfermedad.


  Wulfgar le tomó una mano y se la llevó a la frente, que estaba muy caliente por la fiebre.


  —Si sobrevivo a este día, te recompensaré generosamente —prometió.


  La joven asintió, se levantó de la cama y, arrebujada en la manta, acercó un atizador a las llamas del hogar. Mientras el instrumento se calentaba, mezcló hierbas y una poción en una copa, que enseguida llenó con el vino de una jarra. Cuando el hierro estuvo al rojo vivo, lo sumergió en el líquido hasta que humeó. Se acercó a Wulfgar y le ofreció el brebaje con una sonrisa vacilante.


  —Debes beberlo todo, y de un trago —explicó.


  Wulfgar se incorporó dificultosamente para aceptar la copa. La maloliente mixtura le hizo arrugar la nariz y su verdoso color pareció acobardarlo. Levantó la vista en un mudo ruego, pero ella empujó la copa hacia los labios.


  —Todo —ordenó.


  Él respiró hondo, contuvo el aliento, y apuró la pócima de un trago. Luego dejó caer la cabeza sobre la almohada y se estremeció mientras el amargo brebaje le llegaba al estómago. Aislinn se apartó. Wulfgar dejó escapar un pequeño eructo que lo hizo incorporarse, después otro. A continuación saltó de la cama sin importarle el frío, y corrió hasta la bacinilla.


  Aislinn se acostó de nuevo y se arropó con las mantas mientras él se retorcía espasmódicamente sobre el recipiente.


  Tiempo después, cuando regresó a su lado, la joven enlazó las manos y le dirigió una mirada llena de inocencia. El normando se desplomó debajo de las mantas, demasiado débil para moverse.


  —Eres malvada, mujer, pese a tus pocos años. Si vivo para salir de esta, te haré exorcizar por los monjes.


  Aislinn se incorporó sonriendo.


  —¿Qué estás diciendo, Wulfgar? —preguntó con tono alegre—. Como bien sabes, solo un marido puede exorcizar a su esposa.


  —Aaajjj —gimió Wulfgar—. Me acosas hasta en mi hora de dolor, cuando me encuentro impotente, como atado a un potro, expuesto a tus hechizos.


  Abrió los ojos y la miró. Su rostro ofrecía un aspecto y un color más saludables.


  —Has bebido una pócima limpiadora. Una vez expulsado el veneno, te sentirás mucho mejor.


  Wulfgar se palpó la frente.


  —Ya apenas me duele la cabeza, y creo que podría comerme mi caballo. —Puso otra almohada debajo de sus hombros y miró a la muchacha con ternura—. ¿Estás complacida con los vestidos que el sastre te ha confeccionado?


  Aislinn asintió feliz, y sus rizos cobrizos se extendieron sobre el lecho.


  —Nunca había tenido ropas tan finas, Wulfgar. Muchas gracias por el obsequio. —Se inclinó y lo besó en una mejilla—. Los vestidos son dignos de una reina. —Lo miró a los ojos—. El precio debió de aligerar dolorosamente tu bolsa.


  Él se encogió de hombros con indiferencia y desvió la mirada hacia el lugar donde la manta se separaba unos centímetros de los senos de la muchacha, que al percatarse se sentó sobre sus talones y frunció el entrecejo.


  —Pero me temo que los vestidos tendrán el mismo destino que los otros que poseía.


  Wulfgar soltó un gruñido y dijo:


  —Yo me ocuparé de eso.


  Aislinn se acostó de nuevo junto a él y se acurrucó.


  —Entonces ¿son realmente míos? —preguntó—. ¿Para usarlos como yo quiera?


  —Por supuesto. ¿Te haría regalos para después quitártelos? —preguntó él mirándola con el rabillo del ojo.


  Ella le rozó el hombro con su mejilla.


  —¿Qué puede una esclava reclamar como suyo sin el permiso de su señor? —Suspiró y enseguida se echó a reír—. No dudo de que soy la primera esclava a la que visten tan ricamente. Seguro que seré la envidia de muchas en Darkenwald. ¿Qué les dirás cuando te pregunten por qué regalas atuendos tan suntuosos a una esclava?


  Wulfgar soltó un resoplido.


  —Solo Gwyneth es tan imprudente como para atreverse a hacer semejantes preguntas. En todo caso lo que yo haga con mi dinero, sea abundante o escaso, es asunto mío, puesto que me lo he ganado con mi trabajo. Si quisiera, podría dártelo todo y ella nada podría decir. No le debo nada a ella, ni a ninguna otra mujer.


  Aislinn recorrió con un dedo la cicatriz que tenía en el pecho.


  —Entonces debo sentirme doblemente agradecida por tu generosidad, puesto que tan solo soy una mujer.


  Wulfgar se volvió para mirarla y le apartó un rizo del pecho.


  —Tú vales más que todas las demás. La prueba es que ahora estás conmigo.


  Aislinn encogió sus hermosos hombros.


  —Todavía soy tu ramera, y ese título no es una prueba de tu aprecio. ¿Qué soy para ti que no hayan sido otras mujeres? Me consideras igual que a las demás.


  Él rio con desprecio.


  —¿Crees que yo abriría mi bolsa con tanta liberalidad por otra mujer, aunque fuera para cubrir su desnudez? Ya te he dicho cuáles son mis sentimientos hacia el bello sexo. Deberías sentirte honrada porque te coloco por encima de las demás.


  —Pero, Wulfgar —murmuró ella—, ¿dónde está la diferencia? ¿En este regalo que me haces? A los ojos de los demás, soy como las otras.


  Él se inclinó hacia sus labios.


  —Nada me importa lo que digan los demás —afirmó, y silenció con un beso cualquier palabra que ella hubiese querido pronunciar.


  No pudo resistir la tentación de pasar la mano por su delicada espalda y su generosa cadera. Aislinn se mordió el labio y se estremeció cuando sus dedos tocaron el verdugón que le había dejado el latigazo asestado por Gwyneth. Wulfgar se puso ceñudo, la sujetó y levantó la manta. Así descubrió la fea marca que se curvaba sobre la cadera y la nalga de la joven, que enseguida percibió su cólera.


  —¿Qué es esto? —preguntó él con tono perentorio.


  —Un golpe, nada más —respondió ella débilmente—. Me caí y…


  Él la interrumpió, se puso de rodillas sobre la cama y la aferró de los hombros.


  —Aislinn, me tomas por idiota. —Hablaba en voz baja, pero escupiendo las palabras, como si las sintiera amargas en su boca—. Sé distinguir la marca de un látigo cuando la veo.


  Los ojos de la muchacha se llenaron de lágrimas.


  —Me haces daño, Wulfgar. —Cuando él aflojó un poco la presión, la joven le puso una mano en el pecho—. No es nada. Una pelea sin importancia. —Le frotó el torso y murmuró—: Sanará y con el tiempo desaparecerá, pero las palabras pronunciadas con rencor jamás desaparecen del todo. Te ruego que no hables más. Ya pasó.


  Se apartó de él, abandonó la cama y empezó a vestirse mientras él la miraba, ceñudo e intrigado. Nunca dejaba de encontrar en ella nuevos motivos para el asombro. Fuerza, belleza, sabiduría, comprensión… La ternura creció dentro de él, junto con el ansia de abrazarla y no dejar que el mundo volviera a lastimarla. Sin embargo enseguida reprimió este sentimiento.


  ¡Bah, mujeres!, pensó. Solo buscan ablandar los corazones. No tenía por qué soportar a mujeres parlanchinas que quisieran doblegarlo.


  Se levantó y se maravilló de su recuperación.


  —De veras, querida mía, tu medicina me ha hecho mucho bien. Ven, salgamos a ver cómo está el día. Hay una feria de Navidad y podrás contemplar la ciudad como deseabas. —La estrechó entre sus brazos, la besó en la frente y en los labios y sonrió—. O mejor aún —murmuró—, dejaré que Londres te contemple.
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  El sol matinal había librado a las calles de la ciudad de las brumas de la madrugada cuando cuatro caballeros y una hermosa joven abandonaron la residencia del mercader y se entregaron a un lento paseo por la ciudad, que despertaba. Pronto llegaron a una calle ancha, donde los lugareños habían levantado sus puestos de feria y trataban de atraer la atención de los señores y las damas con sus voces estridentes. Había mimos y actores, algunos con máscaras, que competían entre sí por ganarse al público y recitaban versos con bromas groseras. Había grupos de acróbatas que saltaban en el aire desde trampolines, vendedores de golosinas, vinos y toda clase de comestibles, e incluso ladrones y timadores que ocultaban un garbanzo debajo de una cáscara de nuez, la mezclaban con otras y trataban de confundir al ojo.


  Aislinn reía alegre, y los cuatro caballeros normandos la escoltaban entre la muchedumbre que se hacía cada vez más numerosa. Jóvenes muchachos enamoradizos la seguían, tratando de echar otro vistazo a ese rostro encantador y, si se acercaban demasiado, se encontraban con la mirada ceñuda de uno de los altos caballeros.


  De vez en cuando el grupo se detenía cuando alguna curiosidad o chuchería llamaba la atención de la dama. Aislinn pronto comprobó que le bastaba expresar su admiración por cualquier fruslería para que uno de sus cuatro acompañantes la comprara. Fue Beaufonte quien la vio levantar un espejo de plata y corrió a su lado para adquirirlo. Ella nunca había visto uno como ese y se lo agradeció sinceramente, pero en adelante se mostró cautelosa a la hora de exhibir su interés por alguna mercadería.


  La joven recibía con risas de placer los comentarios ingeniosos de sir Gowain, y el humor ácido de Wulfgar aumentaba la diversión. Beaufonte, un hombre generalmente silencioso, se reía de las bromas de los otros mientras Milbourne prorrumpía en ruidosas carcajadas y repetía los chistes picantes de Gowain.


  El día estaba muy avanzado cuando Aislinn tiró de una manga a Wulfgar y le rogó que la sacara de esa apretada multitud. Enfilaron una calle lateral y pronto encontraron su alojamiento, donde Hlynn los aguardaba con una apetitosa comida. Durante su ausencia había llegado un mensajero de Guillermo con la orden de que todos los lores y caballeros asistieran a la misa de Navidad ofrecida por el rey a la que seguirían la presentación de la corte y un banquete. Aislinn sintió que se desvanecían sus esperanzas, porque había pensado pasar otro día con Wulfgar antes de que sus obligaciones lo apartaran de su lado.


  Después de cenar permanecieron un rato a la vera del cálido hogar y se acostaron temprano, pues el día se prometía largo. Una vez más Aislinn fue objeto de la atención de Wulfgar, que tras despedir a Hlynn se apresuró a desvestirla. Luego la cogió en brazos y depositó sobre la gran cama. No obstante, el normando se sintió decepcionado al advertir que todavía no se había ganado la buena voluntad de la joven porque, aunque esta conoció otra vez las cimas del placer, después empezó a sollozar contra la almohada.


  Aislinn se sentó sobre la cama y con el mentón apoyado sobre las rodillas observó cómo Wulfgar elegía su atuendo de ese día. De nuevo escogió los colores rojo y negro. Después llamó a Sanhurst para que le preparara un baño y, por deferencia a Gowain, añadió unas gotas de sándalo para borrar los restos de lavanda que pudieran persistir adheridos a su piel.


  Aislinn se rio de esta última precaución.


  —Si quieres compartir otra vez mi baño, milord —dijo entre carcajadas—, te dejaré elegir los perfumes.


  Él gruñó, se metió en la tina humeante y empezó a lavarse.


  —¿Regresarás muy tarde esta noche, Wulfgar? —preguntó Aislinn con cierta vacilación—. ¿O debo esperar tu regreso para cenar?


  Él apartó el paño de su cara y la miró fijamente.


  —Mis hombres cenarán cuando les plazca. Conozco bien estas ceremonias y sé que probablemente regresaremos muy tarde.


  Aislinn suspiró decepcionada.


  —El día será muy largo sin ti, Wulfgar.


  Él rio por lo bajo.


  —El día, sin duda, será largo, dulzura mía, pero tú lo pasarás a mi lado.


  Aislinn ahogó una exclamación y saltó de la cama. Su cabellera cubrió su desnudez en resplandeciente desorden. Al notar la mirada admirativa de Wulfgar, agarró una manta para taparse y, así protegida, se acercó a la tina.


  —Pero yo soy sajona. Ese no es mi lugar.


  Él siguió frotándose el pecho.


  —Tu lugar será el que yo decida. Habrá sajones allí. —Sonrió y la miró a los ojos—. Aunque, para ser sinceros, la lealtad de ellos no es como la tuya. Confío en que sabrás conducirte con un poco de discreción. No eres una doncella tonta y sabrás contener tu lengua cuando sea necesario. En cuanto a que eres una enemiga —añadió con expresión burlona—, me atrevería a jurar que nunca un enemigo me había proporcionado tanto placer.


  Aislinn enrojeció.


  —Eres un malvado —replicó con impaciencia.


  Wulfgar echó la cabeza hacia atrás y estalló en carcajadas mientras Aislinn giraba sobre sus talones y se alejaba de la tina.


  —Nunca he estado en la corte —reconoció la muchacha—. Podría avergonzarte.


  Él sonrió y la miró con ojos voraces.


  —La corte inglesa está demasiado poblada de robustas damas sajonas, y parece que las he conocido a todas, desde la jovencita que ríe tontamente hasta la solterona de rostro agrietado, y he debido soportar que se abalanzaran sobre mí por no estar con una mujer colgada de mi brazo. ¿Avergonzarme? No. A ellas les convendrá conocer cuáles son mis gustos.


  —Oh, Wulfgar… —dijo ella exasperada—, toda la nobleza y el mismo Guillermo estarán allí… no tengo una acompañante adecuada. Se darán cuenta de que soy tu querida.


  Él resopló despectivamente.


  —¿Porque no tendrás una dama que vigile cada uno de tus movimientos? Podría decir que eres mi hermana. —Se enjabonó las manos y sacudió la cabeza—. No, eso no serviría. Pensarían mal cuando yo te mirase y seríamos acusados de un pecado más grave. No, será mejor que soportemos sus miradas de curiosidad y no digamos nada de nuestra situación.


  Aislinn gimió.


  —Wulfgar, yo podría soportar la espera aquí…


  —Pero yo no. No quiero oír hablar más del tema —replicó con severidad—. Prepárate.


  Por su tono Aislinn dedujo que no cedería en ese asunto y, presa de pánico, comprendió que estaba perdiendo un tiempo precioso tratando de disuadirlo. Voló hasta la puerta, la abrió de un tirón y llamó a Hlynn. Wulfgar se hundió más en la tina cuando la muchacha acudió a la llamada. Observó divertido cómo las dos mujeres corrían por la habitación sacando las prendas que luciría Aislinn y planeando un peinado elegante. Finalmente consiguió que Aislinn lo mirara a los ojos.


  —Querida mía, no querría asustar a la joven Hlynn, pero me temo que si me levanto arrancará la puerta de los goznes en su prisa por escapar. El agua se enfría, y estoy empezando a entumecerme. ¿Podrías darme un momento para terminar con el baño?


  Aislinn despachó a la jovencita con un recado, y Wulfgar, con alivio considerable, salió de la tina y empezó a vestirse mientras su amante empezaba a peinarse.


  —Quiero que luzcas tu vestido amarillo, Aislinn —dijo por encima del hombro—. Te sienta espléndidamente.


  —Te ruego que me disculpes, milord —repuso ella—, pero preferiría reservarlo para otra ocasión.


  Wulfgar pareció un poco intrigado.


  —¿Qué ocasión es más importante que conocer a un rey?


  Ella sonrió seductoramente y se encogió de hombros con expresión de inocencia.


  —No me atrevo a decírtelo, Wulfgar, pero ¿no dijiste que era libre de elegir cuándo usaría mis vestidos?


  Él asintió.


  —Es verdad, pero ese vestido y ese color te sientan muy bien.


  Ella se levantó, fue hasta él, le puso las manos sobre el pecho y lo miró a los ojos.


  —Tengo otro vestido precioso que puedo ponerme.


  Lo miró con expresión suplicante, y Wulfgar quedó deslumbrado por la belleza de sus ojos violeta. Aislinn le acarició el pecho y aguardó. Él solo pudo emitir un suspiro de sumisión.


  —Escoge el que te guste más.


  Aislinn le echó los brazos al cuello y lo besó en la mejilla, entre efusivas palabras de agradecimiento. Wulfgar se apartó, ceñudo, pero cuando momentos después ella apareció de nuevo soberbiamente ataviada, juró en silencio que nunca más intervendría en la elección de su ropa. El atuendo era de una rica tela de color crema, y adornaba el cuello y las largas mangas una trencilla de seda sembrada de perlas diminutas. Un cinturón de delicados eslabones de oro le ceñía las caderas, con la daga enjoyada y su vaina en su lugar. Llevaba el cabello recogido en lo alto de la cabeza en un intrincado moño, sujeto con finas cintas salpicadas de delicadas florecillas de seda blanca. Su rostro resplandecía y sus ojos, bordeados por las pestañas negras, refulgían.


  No recordaba haber visto a una joven tan hermosa en todas sus andanzas. Por un momento se sintió preocupado al recordar que Ragnor estaría allí, y se preguntó qué les tendría reservado el día. Quizá fuera más prudente no llevarla a la corte, pero la idea de pasar largas horas separado de ella no le atrajo. Tuvo que admitir para sí que disfrutaba de su compañía y que con ella no se aburría, como le sucedía con otras mujeres cuando no estaba en la cama con ellas. La razón que lo impulsaba a llevarla consigo era puramente egoísta. Nunca se sentía cómodo en la corte. Los lamentos y quejas de las gordas esposas, los lores traicioneros y ambiciosos, los ojos voraces de las mujeres que querían hacer cornudos a sus maridos le obligaban a estar siempre en guardia. Se sentía más a gusto en el campo de batalla, donde sabía quién era su enemigo y podía enfrentarse a él cara a cara. Con Aislinn a su lado, podría pasar el día agradablemente y soportar la monotonía de la larga misa.


  Ante el continuado silencio de Wulfgar, Aislinn caminó en círculo alrededor de él, con los brazos separados de cuerpo.


  —¿Estás satisfecho con mi apariencia, milord? —preguntó.


  No alcanzó a ver el fulgor de los ojos del normando y, cuando al fin lo miró a la cara, solo encontró una expresión sardónica. Él cruzó los brazos sobre el pecho y sonrió.


  —¿Tratas de arrancarme palabras de alabanza, querida mía?


  Aislinn hizo un mohín.


  —Eres hiriente con tus comentarios —acusó, y enseguida rio regocijada, giró sobre sus talones y por encima del hombro lo miró de pies a cabeza con expresión traviesa—. Yo soy más generosa, milord, y he de reconocer que estás muy guapo. No me asombra que te acosen las viudas y las muchachas que ríen tontamente.


  Ciertamente la misa fue larga. Se arrodillaron, se incorporaron y volvieron a arrodillarse cada vez que el arzobispo iniciaba otra plegaria. La mirada de Wulfgar iba repetidamente hacia Aislinn. Verla con aspecto tan sereno, las finas manos unidas en oración, le resultaba reconfortante. La joven levantaba la cabeza cuando terminaba una plegaria y la inclinaba obedientemente cuando comenzaba otra. Cuando al finalizar la misa él le tendió la mano para ayudarla a ponerse en pie, ella le dirigió una mirada que irradiaba calidez y afecto. Más tarde, en el salón del trono del castillo Wulfgar se maravilló ante la gracia y el saber estar de Aislinn cuando los nobles de alto rango les rodearon para ser presentados. Sus compañeros de dos noches atrás hicieron a un lado a los demás y, con un gran despliegue de amabilidad, le palmearon la espalda mientras desviaban la vista hacia Aislinn. Con suma paciencia Wulfgar se los presentó a todos y mantuvo una expresión estoica cuando señalaron su amistad con Guillermo, como si quisieran distinguirse del caballero bastardo que estaba junto a ella. Aislinn retiraba gentilmente la mano si la retenían demasiado tiempo y respondía a sus preguntas con cortesía, pero con evasivas tan hábiles que solo Wulfgar se percataba de ello. Sonrió para sí y supo que la joven sería capaz de desenvolverse con soltura en cualquier corte, hasta en la de Guillermo.


  La dignidad de la muchacha pareció despertar aún más el interés de los normandos, muchos de los cuales creyeron que obtendrían sus favores adoptando aires majestuosos. Por fin, con alivio considerable, Wulfgar oyó una orden de atención cuando entró el rey. Los caballeros y miembros de la nobleza pronto serían presentados al soberano. En su rincón, sintió que la mano delgada de Aislinn se deslizaba en la suya y bajó la vista hacia los ojos violeta, que lo miraban radiantes. Por un momento deseó decirle alguna palabra de alabanza por su prudencia al tratar a sus compatriotas normandos, pero su habitual reserva hacia las mujeres se lo impidió. En cambio sonrió tímidamente y le apretó la mano. Aislinn lo miró con cierta preocupación.


  —Milord, ¿estás disgustado por algo o es que no me encuentras de tu agrado?


  Él rio por lo bajo.


  —No, querida mía, no estoy disgustado y te encuentro muy de mi agrado.


  Aislinn sonrió aliviada.


  —No deberías ponerte tan ceñudo cuando estás pensativo, Wulfgar. Si fuera una joven menos animosa, me habrías asustado.


  —Ah, milady —dijo él con un suspiro—. Si tuvieras un carácter más cariñoso, quizá vendrías a mi cama mejor dispuesta.


  Aislinn enrojeció y miró alrededor para comprobar si alguien le había oído. Al observar que no era así sonrió con dulzura.


  —Vaya, milord, necesito toda mi fuerza de voluntad para aceptar mansamente tus violaciones. No sería descabellado que descargara mi ira contra ti por lo mal que me tratas.


  Él le apretó la mano de nuevo.


  —No te trato tan mal —replicó él con expresión risueña—. ¿Qué joven inglesa ha sido tan bien tratada por su señor normando? Debes admitir que esto es mejor que estar encadenada a los pies de mi cama.


  Aislinn se encogió de hombros mientras se alisaba la corta capa de terciopelo.


  —Por lo menos entonces no me deshonrabas.


  Wulfgar sonrió, imperturbable.


  —Tampoco te deshonro ahora. En verdad te honro por encima de todas las otras mujeres. ¿Acaso ves a otra cogida de mi brazo o vestida con ropas compradas con mi dinero? Te trato con bondad. No te obligo a trabajar ni a arar la tierra. Ocupas un lugar junto a mí, como si fueses mi dama. Solo hay una pequeña diferencia, y es que no he formulado votos que me aten para siempre.


  Aislinn abrió la boca para replicar, pero al oír que llamaban ante la presencia del rey a otro caballero a quien conocía se sobresaltó. De inmediato lo vio, y cuando su mirada se posó en él, Ragnor de Marte sonrió y la saludó. El hombre parecía confiado y seguro de sí cuando la miró de arriba abajo, y las mejillas de Aislinn enrojecieron porque sus ojos parecían desnudarla. Enseguida le volvió la espalda y miró a Wulfgar, quien observaba con calma al otro.


  —No me dijiste que Ragnor estaría aquí —comentó ella.


  Wulfgar contempló su rostro encendido.


  —Debes aprender, querida mía, que es mejor enfrentarse cara a cara a Ragnor dondequiera que esté que dejar que te tome por sorpresa. Esta pequeña precaución elimina el peligro de que te clave una daga en la espalda.


  —Y deja mi pecho expuesto a su espalda —replicó Aislinn con sarcasmo.


  Wulfgar sonrió.


  —No temas, amada mía. No creo que llegues a sentir ese agudo instrumento contra tu hermoso pecho. No es tan tonto.


  —Ese sería el menor daño que podría hacerme —dijo ella con malicia.


  Wulfgar la miró dubitativo, pero ella se volvió para contemplar la breve ceremonia, que parecía rígida y formal, desprovista de calidez. Guillermo tenía un cuerpo imponente; era tan alto como Wulfgar pero mucho más grueso. Cuando Ragnor se arrodilló frente a él, pareció disminuido y pequeño. Los ojos de águila de Guillermo observaron al caballero hasta que este se levantó y después aceptó su saludo con una breve inclinación de la cabeza. Al igual que había hecho con muchos de los nobles que habían precedido a Ragnor, el soberano mantuvo una expresión severa, sin dar señales de amistad o camaradería. Sin embargo, Aislinn notó una actitud diferente cuando, momentos más tarde, Wulfgar se aproximó. Guillermo pareció relajarse en su asiento y su semblante adusto se suavizó un poco. Si sentía cierto favoritismo por ese caballero, no lo dejaba entrever, tanto por su propio bien como por el de Wulfgar. Aislinn se sintió orgullosa cuando vio a Wulfgar inclinarse ante su rey.


  Advirtió el interés que despertaba entre las mujeres sajonas el alto caballero normando, así como los murmullos que recorrían el salón. Cuando regresó junto a ella, Wulfgar no pareció reparar en la atención que provocaba y la tomó de la mano, sin importarle las miradas que les dirigían tanto mujeres como hombres.


  —Ah, milord, parece que has conquistado algunos corazones más —comentó Aislinn—. ¿Es así como te has procurado tantas amantes?


  Wulfgar rio como si ella hubiera hecho un chiste.


  —Tú eres la primera que tengo, amor mío. Con las otras he pasado un par de noches, nada más. —Le besó la mano y mantuvo en su rostro una tierna sonrisa—. Pero me he acostumbrado tanto a esta situación que me maravillo de no haberla probado antes.


  Aislinn sonrió dulcemente, pero habló con los dientes apretados.


  —No dudo de que en la corte normanda había tantas que tenías dificultad para elegir. —Consciente de las miradas de curiosidad que no se apartaban de ellos, aleteó las pestañas como una tímida doncella—. Debías de estar tan ocupado que allí mi rostro vulgar no habría merecido tu atención. Oh, si las cosas hubiesen sido así en Darkenwald…


  Wulfgar se llevó la mano de la joven a sus labios y susurró:


  —Tened cuidado, querida mía, la cadena aún sigue a los pies de la cama.


  Aislinn rio y murmuró:


  —No tengo miedo, Wulfgar. Tú no podrías soportar que esos fríos hierros te lastimaran las piernas durante la noche.


  —Es verdad —concedió él—. Preferiría que fueras una amante dispuesta, no una esclava apaleada.


  Con expresión más sería, Aislinn lo miró a los ojos mientras replicaba:


  —¿Dispuesta? Aún no has dicho el precio. Sin embargo, creo que jamás sería una esclava apaleada.


  Wulfgar la miró a los ojos y sintió el deseo de tomarla en sus brazos y besarla pese a las miradas posadas en ellos. En ese instante una voz sonora anunció que comenzaría el festín.


  Cuando se sentaron en el salón, Aislinn levantó la mirada y vio a Ragnor enfrente, de pie junto a su silla. Este sonrió mientras tomaba asiento sin apartar la vista de la joven. Empezaron a servir la comida, y el apetitoso aroma de las carnes asadas llegó a la nariz de Aislinn, que tenía mucha hambre porque llevaba muchas horas sin comer. Por un momento dedicó toda su atención al plato que tenía ante sí, después levantó la vista y se encontró, sobresaltada, con la mirada de Ragnor. Este asintió y sonrió, y ella volvió el rostro. Procuró no volver a mirarlo otra vez, porque sabía, casi con temor, que la observaba atentamente. Respondió con tono jovial a las preguntas de los otros comensales, y de vez en cuando Wulfgar le señalaba a los nobles más importantes y a los que habían realizado alguna hazaña heroica.


  Terminada la comida, un conde se acercó a Wulfgar para tratar un asunto importante y se lo llevó aparte para hablar largamente. Aislinn quedó sola, sorprendida por la cantidad de nobles, que parecían llenar todos los rincones del ornamentado salón. De pronto notó que alguien ocupaba la silla de Wulfgar y al volverse vio a Ragnor sentado a su lado.


  —Perdóname, paloma. ¿Te importa que me quede aquí?


  Aislinn lo miró con disgusto pero no pudo pensar en un buen motivo para negarse.


  —Wulfgar…


  —Está muy ocupado —la interrumpió él—, y deseo hablar unos minutos contigo. ¿No ves que Wulfgar solo pretende usarte por un tiempo? —Notó que la joven empezaba a encolerizarse y trató de calmarla—. ¿Te ha pedido que te cases con él? ¿Ha dicho siquiera una palabra al respecto? ¿Te ha dado algún título o posición que no sea el de su esclava? Me he enterado de que mandó a otra damisela a vivir en Darkenwald. Tú le eres leal pero, si llegases a perder su favor, sería la otra quien le calentaría la cama y complacería por las noches.


  Aislinn miró alrededor, deseosa de escapar de ese hombre. De pronto notó sobresaltada que por debajo de la mesa le había puesto una mano sobre el muslo.


  —Yo te haría señora de Darkenwald, y de Cregan también —murmuró inclinándose hacia ella.


  —¿Cómo podríais? —preguntó Aislinn apartando la mano de su pierna—. Esos pueblos pertenecen a Wulfgar.


  Hizo ademán de levantarse, pero él puso el brazo sobre el respaldo de la silla para impedírselo y de nuevo apoyó una mano sobre su muslo. Aislinn la apartó, una vez más, pero la mano volvió, más atrevida que antes.


  —¡Ragnor! —exclamó. Se levantó y se alejó de él.


  Ragnor también se levantó, la tomó de un brazo y la atrajo hacia sí. Cuando varias miradas se clavaron en ellos, le susurró febrilmente al oído, pero ella no oyó sus palabras y trató de zafarse.


  —Quita tus manos de Aislinn. —La voz de Wulfgar los sobresaltó, y su mano abierta cayó sobre el hombro de Ragnor y lo hizo volverse—. ¿Has olvidado mi advertencia de hace un tiempo? Siempre protejo lo que me pertenece.


  Ragnor hizo una mueca de desprecio.


  —Tengo ciertos derechos sobre Darkenwald. Me negaste la parte que me correspondía, aunque fui yo quien libró la batalla.


  —Nada ganaste allí —replicó el otro con calma—, porque fuiste quien provocó la batalla.


  Los ojos oscuros de Ragnor se entrecerraron.


  —Eres un bellaco, Wulfgar —espetó con odio—. Te salvé la vida en una ocasión y tú no me das cuartel.


  —¿Me salvaste la vida? —Wulfgar lo miró inquisitivamente—. Algunos de mis hombres se enteraron de que dos caballeros normandos cabalgaron hasta las proximidades de Kevonshire y guiaron a los pobladores hacia el recodo del camino donde me tendieron la emboscada. Las armas de uno de esos caballeros eran de Vachel, y no me cuesta adivinar quién era el otro. ¿Salvarme la vida? Vaya, esa emboscada casi acaba con mi vida.


  Aislinn ahogó una exclamación al oír las palabras de Wulfgar. Ragnor, que no podía desmentirlas, se estremeció de furia y, sin pensarlo, aferró sus pesados guanteletes y los arrojó a la cara de Wulfgar. Este desenvainó lentamente la espada, atravesó los guantes que yacían en el suelo y los levantó con la punta de su acero. Con un rápido movimiento de su arma los lanzó con fuerza al rostro de Ragnor.


  —¡Alto! ¿Tengo que presenciar un combate entre mis propios caballeros? —preguntó una voz a sus espaldas. Era Guillermo, quien se había acercado.


  Wulfgar envainó su espada y se inclinó ante su rey.


  Este se volvió hacia Aislinn, quien le devolvió la mirada sin pestañear. Luego observó a Ragnor y después a Wulfgar de nuevo.


  —¿Una pelea por una mujer, Wulfgar? No es de vos.


  El rostro de Wulfgar se ensombreció.


  —Sire, deseo presentaros a Aislinn de Darkenwald.


  Ella hizo una profunda reverencia ante el rey, que la observaba con atención. Luego se incorporó, se irguió orgullosamente ante él, con el mentón levantado y lo miró a los ojos.


  —¿No tenéis miedo de mí, damisela? —preguntó Guillermo.


  La mirada de Aislinn se dirigió hacia Wulfgar y volvió a posarse en el rey.


  —Una vez respondí esa misma pregunta a vuestro caballero y, si se me permite contestar de la misma forma, os diré que solo temo a Dios.


  Guillermo asintió, impresionado por su franqueza.


  —Estos caballeros míos se pelean por vos, y lo comprendo muy bien. —Se volvió hacia Ragnor—. ¿Qué tenéis que decir?


  Ragnor contuvo su ira.


  —Perdonadme, sire. Este bastardo no tiene derechos sobre Darkenwald ni sobre lady Aislinn, la hija del lord a quien maté con mi espada, porque ella forma parte de esa propiedad.


  —Entonces, sir Ragnor de Marte, ¿reclamáis esas tierras como vuestras, por derecho de las armas? —preguntó Guillermo.


  —Sí, sire —respondió Ragnor, y por primera vez se inclinó ante su rey.


  Guillermo se volvió hacia Wulfgar.


  —¿Y esa tierras son las mismas que vos reclamáis, sir Wulfgar?


  —Sí, sire. Vos me ordenasteis asegurarlas para vuestra corona.


  Guillermo estudió un momento a los dos hombres y después se dirigió a Aislinn.


  —¿Tenéis algo que decir es este asunto, damisela? —preguntó amablemente.


  —Sí, vuestra gracia —respondió—. Mi padre murió como un guerrero y está sepultado con su escudo y su espada. Salió al encuentro de una bandera de tregua con la intención de rendirse, pero lo insultaron y se vio obligado a defender su honor con las armas. Solo había siervos para ayudarlo, y también murieron con él. —Sonrió tristemente—. Había enviado todo a Haroldo. No conservó ni siquiera un caballo para morir sobre él.


  Guillermo miró a los dos caballeros.


  —El guante ha sido arrojado y debidamente devuelto. Sir Ragnor, ¿aceptáis someteros a un juicio por las armas y acatar su resultado?


  Ragnor se inclinó para dar su asentimiento.


  —Y vos, sir Wulfgar, ¿aceptaréis?


  —Sí, sire —contestó.


  —Y vos lady Aislinn —dijo Guillermo—, ¿os someteréis al vencedor?


  La joven miró los ojos grises y pensativos de Wulfgar, pero sabía que solo podía dar una respuesta.


  —Sí, sire —murmuró, y se inclinó ante Guillermo.


  A continuación el rey se dirigió a todos los presentes.


  —Se acerca el último día del año, y en el primer día del año nuevo tendremos una justa, un juicio por las armas, no a muerte, sino a la primera caída, porque necesito a todos mis caballeros. El campo y las armas serán escogidos en mi presencia, y no quiero que nadie diga que no ha sido una contienda justa y legítima. —Se dirigió a Aislinn y le ofreció el brazo—. Hasta que llegue ese día, milady, vos seréis mi huésped. Enviaré a buscar vuestras pertenencias y servidumbre y me encargaré de que preparen habitaciones para vos. Hasta entonces, quedáis bajo mi protección, y aquí mismo os declaro miembro de la corte real.


  Aislinn miró a Wulfgar con cierta vacilación y reparó en su expresión ceñuda. Hubiera querido protestar por ser alejada de él, pero no podía. Antes de llevársela Guillermo sonrió.


  —Tened paciencia, Wulfgar. Cuando llegue el día señalado, esto se arreglará para mejor.


  Ragnor sonrió por su momentáneo triunfo, mientras Wulfgar observaba con tristeza cómo el rey y su amada se alejaban.


  Wulfgar regresó al enorme dormitorio bien entrada la noche. El fuego ardía débilmente en la chimenea, y todas las pertenencias de Aislinn habían desaparecido. Lo que antes era para él un refugio donde descansar después de un día agotador se le antojaba ahora una cámara de tortura. Veía a Aislinn en todas partes, de pie junto a la ventana, arrodillada frente al hogar, sentada en el banco, tendida en la cama… Alisó distraídamente con la mano el cobertor, se volvió, miró alrededor y la habitación le pareció un lugar inhóspito a pesar de su suntuosa decoración y sus muchas comodidades. De pronto algo le llamó la atención. Doblado con esmero junto a la tina había un trozo pequeño de terciopelo amarillo. Lo levantó y aspiró el perfume a lavanda. Cerró los ojos, se pasó el retazo debajo de la nariz y casi pudo sentir la presencia de Aislinn a su lado. Suspiró con frustración y deseó tenerla consigo, sentirla entre sus brazos. Metió cuidadosamente el trozo de terciopelo debajo de su camisa y alisó el bulto hasta que nadie hubiera podido adivinar su presencia. Tomó su pesada capa y bajó al salón para acostarse en un jergón. Allí la soledad sería menos evidente y él se sentiría de nuevo un soldado. Sin embargo, le costaba dormir, pues ansiaba sentir a su lado la calidez de Aislinn.


  Al día siguiente se levantó temprano y encontró a sus caballeros extrañamente silenciosos. Fue Milbourne quien rompió el silencio con un juramento y procedió a maldecir a Ragnor, a quien calificó de canalla y miserable. Gowain parecía un zagal enfermo de amor. Beaufonte, por su parte, clavó la vista en el fuego mientras ponía una olla a calentar.


  —Estáis todos muy tristes —dijo Wulfgar con un suspiro—. Preparad los caballos. Tenemos que cumplir con nuestras obligaciones.


  Wulfgar se entregó a un trabajo duro y riguroso que le dejó poco tiempo para perderse en sus pensamientos. Cuando regresó a la casa, encontró una nota donde se le pedía que compartiera la mesa del rey esa noche. Su ánimo mejoró considerablemente. Se vistió con esmero y pronto fue conducido al salón donde Guillermo y su comitiva iban a cenar. Vio con irritación que Ragnor también estaba presente, y su disgusto aumentó al ver que se sentaba al lado de Aislinn. No se sintió mejor cuando el paje lo condujo hasta el otro extremo de la mesa, separado de Aislinn y Ragnor. La joven solo pudo lanzarle una mirada fugaz antes de que su atención fuera requerida por un conde sentado a su lado. Wulfgar admitió que su belleza iluminaba la corte, y notó que Guillermo disfrutaba con la presencia de la joven. Esta parecía animada y alegre, y respondía cuando le hablaban, charlaba y hasta relataba historias de antiguos clanes sajones, aunque se mantenía alejada de las manos de Ragnor. Este individuo, en la compañía del rey, exhibía sus mejores modales y animaba la conversación con su ingenio y su lengua aguda. Sin embargo, miraba una y otra vez a Aislinn, devorándola con los ojos. Con una sonrisa forzada, Aislinn le susurró:


  —¿Me permitiréis permanecer vestida en presencia del rey?


  Ragnor rio con ganas, y el semblante de Wulfgar se ensombreció aún más. Para él, la noche se arrastraba lentamente. En todo momento era consciente de la presencia de Aislinn y se inquietaba cuando su risa resonaba alegre en el salón. Se sentía muy incómodo. No podía conversar sobre trivialidades, como hacían los demás. Sin embargo, durante toda la cena notó que Guillermo le observaba con atención. Respetaba la sabiduría del rey al permitir el duelo porque, si salía victorioso, nadie podría volver a cuestionar sus títulos. Empero, la ausencia de Aislinn lo atormentaba. Trataba de disimularlo adoptando la actitud de un soldado, y respondía a las palabras de los lores con una sonrisa forzada. Bebía de un cáliz de vino que se calentaba en sus manos y no le proporcionaba tranquilidad. Deseaba hablar a solas con Aislinn por un momento, pero no se le había presentado la ocasión.


  La actitud del rey era difícil de comprender, aunque Wulfgar sabía que era totalmente leal a Matilda. Con tantas cosas en juego, no podía arriesgarse a hacer una escena que lo dejara mal parado o diera a Ragnor motivos para decir que no había actuado con honradez. Por fin renunció a hablar con la joven, se despidió y emprendió tristemente el regreso a su lecho solitario.


  Aislinn tuvo un momento de tranquilidad y miró alrededor. Advirtió que Wulfgar se había marchado. Su buen humor la abandonó, y le embargó una gran pena. Presentó una pobre excusa y se retiró a sus habitaciones, donde Hlynn la aguardaba. Contuvo las lágrimas hasta que la doncella salió de su dormitorio. Cuando se tendió en la cama, lloró larga y amargamente. La corte era un lugar fascinante, y los normandos la trataban con gran deferencia. Cuando se enteró de que Wulfgar estaría presente, se había sentido eufórica ante la oportunidad que se le brindaba de verlo. Nadie hubiera podido decir de ella que era una humilde muchacha campesina, ni siquiera Gwyneth, de haber estado presente. Hasta Ragnor se había mostrado agradable cuando no la miraba como si quisiera devorarla. Sin embargo, siempre que había desviado la vista hacia Wulfgar, él miraba hacia otra parte, y por su expresión ceñuda dedujo que estaba irritado y malhumorado. Había lucido un atuendo de suave color castaño, que en su cuerpo alto y esbelto rivalizaba con las ropas más lujosas de Guillermo. En toda la noche no habían podido intercambiar una sola palabra, y el normando no le había dedicado ni un gesto de ternura. Aislinn sollozó con renovado brío al pensar en su indiferencia.


  Soy una desvergonzada, se dijo; una zorra ansiosa porque, aunque no haya votos que nos unan, estoy desesperada por hallarme entre sus brazos. Oh, Wulfgar, hazme algo más que una ramera. No puedo soportar lo que siento.


  Añoraba el cuerpo musculoso a su lado en la cama, el pecho sólido donde apoyar la cabeza, la presión de sus brazos. Recordaba cada cicatriz, cada músculo de su cuerpo y hasta el roce de la barba contra su cuello. Se agitó y revolvió sin encontrar consuelo en su obligada castidad, y más de una vez se reprendió por imaginarlo acariciándola tiernamente.


  Una vez más llegó un mensaje de Guillermo y, aunque Wulfgar no tenía buenos recuerdos de la noche anterior, sabía que no tenía elección, porque el rey exigía su presencia. El día transcurrió con penosa lentitud, y se inquietó porque sus obligaciones poco hicieron para ocupar su tiempo. Además, no tenía muchas ganas de pasar otra velada resignado a contemplar a Aislinn de lejos.


  Con este estado de ánimo entró en el palacio, y se sorprendió cuando inmediatamente lo condujeron a la presencia de Aislinn. La sonrisa radiante de esta casi lo embriagó, y sus ojos color violeta parecieron acariciarlo con tierna suavidad.


  —Wulfgar, has tardado tanto que la noche casi ha pasado. Ven. Siéntate.


  Lo tomó de la manga y lo atrajo hacia la silla que había a su lado. El resplandor de su belleza y la calidez de su recibimiento lo dejaron casi sin palabras, y solo pudo mascullar.


  —Buenas noches, Aislinn. ¿Está todo bien? Estás preciosa.


  —¿De veras? —Ella soltó una risita y pasó sus manos por la seda azul de su vestido—. Fuiste muy bueno al regalármelo, Wulfgar. Espero que no estés disgustado porque me trajeran mi vestido sin tu permiso.


  Wulfgar se aclaró la garganta.


  —No, ¿por qué habría de estarlo? Yo te los regalé; por lo tanto, no tengo ningún derecho sobre ellos.


  Aislinn apoyó la mano sobre la que él había puesto sobre su muslo y lo miró con ternura.


  —También tú estás muy bien, milord.


  Wulfgar permaneció en silencio, turbado, luchando consigo mismo para no estrecharla entre sus brazos. La mano de la joven posada sobre la suya se lo hacía más difícil, porque su suavidad le recordaba otras partes de su cuerpo que sabía eran más suaves y sensibles a sus caricias. Sintió que la sangre se le encendía en las ingles y retiró la mano, pero solo consiguió aumentar su tortura, porque la de la muchacha quedó sobre su muslo. Se puso un poco pálido y miró incómodo alrededor. Vio a Ragnor, sentado en el mismo asiento que él ocupó la noche anterior, y notó que su mirada estaba fija en Aislinn.


  —Te mira como un halcón —comentó—, como si ya estuviera saboreando la dulzura de tu carne.


  Aislinn rio.


  —Te ha llevado mucho tiempo advertir sus intenciones, pero por fin comprendes que representa una gran amenaza. Otros me han mirado con intenciones más evidentes. —Él torció el gesto y la joven sonrió—. No temas, Wulfgar, los he rechazado asegurándoles que estaba comprometida. —Levantó la mano y él la cogió entre las suyas—. ¿Ves, Wulfgar, cómo no es tan difícil tomar mi mano en público? Has tomado todo lo demás, ¿por qué no pedir mi mano?


  —¿Tu mano? —Él suspiró. Rozó con los labios la punta de los dedos—. Es más de lo que deseo. Te hice venir aquí para que calentases mi cama, y ahora debo conformarme con la compañía de mis hombres.


  —Pobre Milbourne. Es difícil imaginarlo adaptándose a tus gustos. Y Gowain, más difícil aún. Sus poesías y su prosa deben resultarte fastidiosas. ¿O acaso os sentáis como cuatro señores ancianos frente al fuego e intercambiáis recuerdos de tiempos mejores?


  —No —contestó él, y continuó con amarga sinceridad—. Parece que esos tres se han vuelto estúpidos en tu ausencia. Gowain vaga por el lugar como si hubiera perdido a su amada, mientras Milbourne maldice contra este abuso y Beaufonte se sienta ante el fuego y se entrega a la bebida. —Se rio de sus propias palabras—. He visto más alegría en una mazmorra que en esa casa.


  Aislinn le puso una mano sobre el brazo para consolarlo.


  —¿Y tú, Wulfgar? ¿Sanhurst no se ocupa de satisfacer tus necesidades?


  —¡Ja! No menciones en mi presencia el nombre de ese sajón. El tonto, si lo dejaran, sería capaz de poner una silla al revés sobre un caballo.


  Aislinn rio y le acarició el brazo.


  —Sé paciente con él. Es tan solo un muchacho y no conoce las costumbres de los lores y caballeros. Aprenderá si le das tiempo para que conozca tus gustos y te servirá bien.


  Wulfgar suspiró.


  —Siempre tengo que ser aconsejado sobre cómo tratar a mis siervos, y hasta me harán creer, como si fuera un ciego, que ese oso robusto es un mozalbete imberbe.


  Así transcurrió la noche hasta que terminó la cena. Cada vez que Aislinn lo tocaba, Wulfgar debía contener el impulso de llevarla a la cama más cercana para dar rienda suelta a sus deseos hasta que las llamas de la pasión lo consumieran. Debajo de la mesa, sentía el roce inocente del muslo de ella contra el suyo. Debía controlar férreamente sus pasiones y responder con soltura cuando otros lo interrogaban o hacían un comentario, pero con Aislinn le resultaba difícil conversar. Cuando charlaba animadamente con otro señor, gemía en silencio y casi se retorcía en su agonía. Cuando Guillermo se acercó, aprovechó la ocasión para ponerse en pie, pero el rey le hizo señas de que siguiera sentado.


  —De modo, Wulfgar —dijo el conquistador—, que por la mañana veremos terminado este asunto. Decidme la verdad, ¿qué os atormenta? No sois el compañero agradable que conocía de antes. Levantemos el cuerno y saboreemos la cerveza para aligerar nuestros corazones, como hemos hecho en muchas noches pasadas.


  —Perdonadme, sire, pero todo por lo que he luchado estará en juego en el campo de honor. No temo por mi causa, pero me canso de esperar.


  Guillermo rio por lo bajo.


  —Ciertamente, poco habéis cambiado, pero temo haberme equivocado. Parecéis un pobre compañero para una dama tan hermosa y vivaz. Tal vez la deseáis, pero vuestros modales no lo dejan entrever. Si yo fuera la doncella me disgustaría.


  Wulfgar enrojeció y apartó la mirada.


  —La dama ha estado tanto tiempo a mi cuidado que su ausencia me resultaba muy dolorosa.


  Guillermo lo miró fijamente.


  —¿De veras, sir Wulfgar? ¿Y habéis mirado por su honor? A nosotros nos ha tocado despojarla de su hogar. Sería lamentable que además deshonremos su nombre.


  Wulfgar lo miró con aire inquisitivo, intrigado por el significado de sus palabras. Guillermo le sostuvo la mirada y añadió con tono más ligero:


  —Tranquilizaos, Wulfgar. Os conozco bien y tengo fe en vos. Sé que no haríais otra cosa que engastar una gema tan preciosa en un engarce perfecto.


  A continuación apoyó una mano en el hombro del guerrero y se marchó. Cuando Wulfgar se volvió hacia Aislinn, ella lo miró con vacilación.


  —¿Sucede algo malo, Wulfgar? ¿El rey te ha dado alguna mala noticia?


  —No —respondió él secamente—. Me gustaría que ya hubiera pasado el día de mañana a fin de sacarte de aquí. Ragnor es un tonto si cree que te cederé a él. Eres mía y no permitiré que me aparten de ti.


  —Pero, Wulfgar —murmuró Aislinn—, ¿qué vas hacer? El rey ha hablado.


  Wulfgar enarcó una ceja y la miró.


  —¿Hacer? Vaya, querida mía, ganaré, por supuesto.
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  El primer día de enero de 1067 amaneció brumoso en Londres. La niebla baja se aclaró un poco, y después la oscuridad disminuyó hasta convertirse en un gris ahumado y plomizo. El aire era frío, y soplaba un viento cargado de humedad que mojaba la piel. Antes de desayunar Wulfgar se puso su armadura y salió a cabalgar con su montura por un prado cercano a la casa. Ejercitó el caballo de guerra sobre la tierra helada y renovó una antigua relación con el animal, acostumbrado a llevar sobre su lomo el gran peso del caballero armado. El sol estaba alto y las brumas matinales habían desaparecido hacía rato cuando quedó satisfecho y devolvió el semental a los establos. Allí le dio de comer y lo frotó, pero el animal parecía presentir el inminente combate y piafaba y se encabritada, impaciente por terminar con el trabajo de ese día.


  Wulfgar subió al salón y se sirvió un desayuno de la olla que humeaba sobre el fuego. Luego se sentó junto al hogar con los pies apoyados sobre un taburete bajo. Reflexionó sobre la batalla que le esperaba hasta que notó que la luz había disminuido extrañamente alrededor de él. Levantó la vista y vio que Gowain, Milbourne y Beaufonte se habían acercado y aguardaban a que él les prestara atención.


  Gowain fue el primero en hablar.


  —Milord, escúchame bien. A menudo he observado a Ragnor en la batalla. Parece que al cargar tiene una tendencia a inclinarse…


  Wulfgar levantó una mano para interrumpirlo.


  —Wulfgar, escúchame —intervino Milbourne—. Es muy importante que sepas que lleva el escudo demasiado alto y un poco a través de su cuerpo, con lo que debilita su defensa. Si entonces le asestaras un golpe, lo harías caer de costado y podrías…


  —No, no, buenos compañeros —dijo Wulfgar entre risas—. En otras circunstancias os prestaría atención, pero solo hay una cosa que necesito saber: que Ragnor es un cobarde, no caballero, y que yo no tendré en el campo a nadie que me proteja las espaldas. Agradezco vuestro interés pero en esta batalla, como en cualquier otra, de nada sirve hacer planes. Se acerca la hora. Os veré allí para que me alentéis y tendáis una mano si caigo. Gowain, ¿quieres ser mi segundo?


  Tras el asentimiento del joven, Wulfgar se levantó y subió por la escalera hacia el enorme y vacío dormitorio. Cerró la puerta, se detuvo y pensó en el resplandor que parecía llenar la habitación cuando Aislinn estaba presente. Soltó un juramente al reconocer las señales de desaliento que últimamente lo acometían. La inminente batalla exigiría de todas sus facultades mentales para salir victorioso. No podía pensar continuamente en la hermosa joven, como hacía Gowain. Debía mantenerse firme en su decisión de la noche anterior. Se dijo que no lucharía tanto por Aislinn como por Darkenwald, pero en el fondo sabía que había otras tierras que conquistar, mientras que Aislinn era única, y él todavía no se había cansado de ella.


  Se desnudó, se lavó y vistió las ropas con que se dirigiría hasta su tienda, en el campo de honor. Dejó su cota de malla y su escudo sobre la cama. Sanhurst había trabajado largamente para pulirlos y dejarlos resplandecientes, pero Wulfgar arrugó la frente cuando vio su yelmo y lo puso con su armadura. Todavía se apreciaba la huella de una abolladura en la parte posterior. Pensó en su contrincante y en los extremos a que podía llegar para conseguir a Aislinn. La emboscada en Kevonshire casi le había costado la vida y, si era eso lo que buscaba Ragnor, el combate de hoy no lo apaciguaría si perdía. Siempre había recelado de ese caballero, y ahora tenía sobrados motivos para desconfiar de él.


  Antes de abandonar la habitación se detuvo frente al hogar, aunque no había llamas para calentar la estancia. Sanhurst se había mostrado descuidado otra vez y no había dejado leña menuda junto a la chimenea, pero eso ahora carecía de importancia. Pronto se habría marchado y Aislinn ya no estaba allí.


  Con un suspiro levantó de la mesilla el pequeño trozo de terciopelo amarillo y lo miró largamente antes de arrojarlo a las brasas, donde se retorció hasta que el fuego lo devoró.


  Wulfgar giró sobre sus talones, se echó sobre los hombros una gruesa capa y fue hasta la cama, donde había hecho un envoltorio con su equipo. Se ciñó la espada y puso con ella, debajo de su cinturón, un hacha que le había dado Sweyn. Con todos sus avíos bajó de nuevo al salón, donde lo aguardaban los tres caballeros. Sanhurst, que recogía de la mesa los restos de la comida de su señor, levantó la vista, y Wulfgar le miró ceñudo al notar la tardanza con que había emprendido ese trabajo, pero reprimió las palabras de reproche que tenía en la punta de la lengua. Por primera vez desde que tenía al joven sajón a su servicio decidió mostrarse paciente al recordar las palabras implorantes de Aislinn. Gowain se le acercó, tomó el envoltorio con el equipo y abandonó el salón. Wulfgar lo siguió con Milbourne y Beaufonte, y rio por lo bajo cuando el mayor de los caballeros le rogó con tono divertido que no hiciera mucho daño al bueno de sir Ragnor.


  —Después de todo, milord —añadió Milbourne con una sonrisa—, si él desapareciera ¿contra quién descargarías tu ira, sino sobre nosotros tres?


  Todos los lores de Londres que contaban con el favor del rey habían acudido para presenciar el combate. Había pabellones pequeños con colgaduras que podían correrse a los lados, además de asientos toscos e improvisados. Rodeaban el campo altos estandartes multicolores para ocultar el espectáculo a los ojos curiosos de siervos y campesinos, porque ese era un asunto de honor, no destinado a los plebeyos.


  Wulfgar y su grupo entraron en el campo. Mientras acompañado de Gowain se dirigía a la tienda que tenía sus colores, inspeccionó el terreno. El pabellón de Guillermo aún estaba cerrado, y no había rastro alguno de Aislinn. Había mucha actividad alrededor de la tienda de Ragnor, y Wulfgar pensó que su contrincante había llegado temprano y estaba tan ansioso como él por terminar de una vez.


  Se apeó frente a su tienda y, mientras Gowain entraba, se detuvo para acariciar a su caballo y colgarle del cuello un morral con cebada. Después siguió a Gowain, que ya inspeccionaba los eslabones de la cota y los refuerzos del escudo. Wulfgar vistió en silencio las prendas de cuero que usaba debajo de la armadura y con ayuda de Gowain se puso el pesado camisote.


  Les trajeron una bandeja con carne y vino. Wulfgar rechazó la bebida, pero Gowain tomó un segundo trago que igualó la generosidad del primero. Wulfgar lo miró con expresión dubitativa.


  —No perderemos a la doncella en este combate, Gowain. Para eso haría falta un contrincante de más valor.


  —Milord, tengo puesta toda mi fe en ti —dijo el joven.


  —Bien —repuso Wulfgar ciñéndose la espada—. Ahora deja esa copa a un lado y dame mis guanteletes antes de que sea yo quien tenga que ayudarte.


  Con una sonrisa, Gowain hizo una reverencia y obedeció.


  El tiempo transcurría lentamente, y Wulfgar no pensaba en las intenciones de Guillermo, sino en que debía ganar. En el pasado, se había destacado en los torneos y hoy debía estar en la mejor forma, porque Ragnor era fuerte y astuto. Nunca se habían enfrentado en una justa, pero no era tan tonto como para creer que sería fácil derrotar a su adversario. Para salir victorioso tendría que recurrir a toda su fuerza e ingenio.


  Sonaron las trompetas para anunciar la llegada del rey y su comitiva. Aislinn estaría con Guillermo, la única mujer del grupo. Wulfgar se habría preocupado si el rey hubiera sido otro, pero Guillermo no era inclinado a tomar amantes y era un esposo leal a Matilda.


  Wulfgar salió de la tienda y se acercó a su caballo. Le quitó el morral de la cabeza y le acarició el morro suave y aterciopelado mientras le hablaba en voz baja, como si estuviera dirigiéndose a un amigo íntimo. El semental resopló y cabeceó, como si respondiera. Wulfgar montó y Gowain le tendió el yelmo y el escudo.


  Ragnor también salió de su tienda con Vachel, quien le hablaba en voz baja mientras el otro asentía. Cuando se disponía a montar, vio a su oponente ya a lomos de su caballo, aguardando la señal. Se acomodó en su silla y se inclinó en una burlona reverencia, y su risa resonó con exagerada confianza.


  —Por fin, Wulfgar, nos encontramos —exclamó—. Cuando haya terminado este día, ven a verme a Darkenwald, donde te recibiré con la hermosa Aislinn. No impediré que le eches una mirada, puesto que tú no me lo has impedido.


  Gowain se adelantó con los puños apretados.


  —Quieto, muchacho —ordenó Wulfgar—. Es asunto mío. Deja que yo tenga el honor.


  Ragnor seguía riendo ruidosamente, echado hacia atrás en su silla.


  —¿Qué es eso, Wulfgar? ¿Otro muchacho enamorado de la hermosa doncella? Debes de haberte visto en apuros para contener a tus hombres. Juraría que hasta tu predilecto Sweyn ha sentido deseos de acostarse con ella. A propósito, ¿dónde está ese buen hombre? —preguntó entre carcajadas, pese a que conocía perfectamente la respuesta—. ¿Cuidando mis tierras?


  Wulfgar se negó a seguirle el juego. Vachel murmuró a Ragnor algo que lo hizo estallar en nuevas carcajadas, y solo el sonido de las trompetas consiguió acallarlo. Los dos caballeros cabalgaron el uno hacia el otro, después giraron y galoparon hacia la tienda del rey. Wulfgar divisó un capuchón amarillo que cubría la cabeza de Aislinn y, cuando se acercó, vio que lucía el vestido de terciopelo amarillo debajo de la capa forrada de pieles de zorro. Quedó complacido con su elección. Sin necesidad de palabras, Aislinn le expresaba sus preferencias al lucir ese atuendo.


  Guillermo se puso en pie cuando se acercaron al pabellón y respondió a los saludos. Después leyó un escrito que ordenaba a todos que respetaran el resultado del encuentro. Aislinn estaba sentada a su lado, tensa y pálida, obviamente inquieta por lo que se avecinaba. Aunque Wulfgar no apartó la vista de la cara del rey, ella lo miró fijamente, deseosa de expresar a gritos sus preferencias pero, como parte del premio del combate, no podía hacer semejante declaración.


  Las trompetas sonaron otra vez con estridencia, y cuando los caballos giraron Aislinn creyó notar que Wulfgar la miraba, pero fue tan fugaz que no pudo estar segura. Los caballeros fueron a sus puestos, cada uno marcado con un estandarte con su escudo de armas y colores respectivos. Cuando se volvieron y quedaron frente a frente, se pusieron el yelmo. Ambos recibieron una lanza de manos de sus segundos y saludaron al rey. Las trompetas volvieron a sonar, y cuando callaran habría llegado el momento de la primera carga. Aislinn estaba tensa y temerosa, aunque exteriormente se la veía orgullosa y fría. El corazón le latía muy deprisa. Unió las manos debajo de su manto y elevó en silencio la plegaria que esa misma mañana había recitado en la capilla. Contuvo la respiración cuando cesó la última nota de las trompetas. Los grandes caballos tensaron sus músculos y cargaron hacia adelante, y el trapalear de sus cascos pareció un eco de los latidos de su corazón. Los caballeros se encontraron con un estrépito de armas que hizo estremecer a la joven. La lanza de Wulfgar chocó contra el escudo de Ragnor y se desvió; la de este se quebró contra los brazos de aquel. Aislinn soltó un suspiro de alivio al ver que Wulfgar estaba ileso y por un momento se sintió más animada. Los dos hombres giraron y regresaron a sus lugares, donde tomaron nuevas lanzas. Aislinn se estremeció de miedo. La segunda carga se inició sin previa señal. Esta vez Wulfgar efectuó un buen golpe, pero su lanza se quebró en un millar de astillas. Ragnor acusó el impacto y se inclinó hacia atrás, mientras su arma se elevaba y erraba su objetivo. Ambos regresaron a sus lugares y tomaron nuevas lanzas. El semental de Wulfgar empezaba a excitarse con el combate, y su jinete notó que los músculos del animal temblaban de impaciencia. A continuación Ragnor giró, y el ruido de la carga fue como un trueno. Wulfgar bajó su lanza y tocó el borde del escudo de su contrincante mientras su caballo embestía al de Ragnor, que fue arrojado al suelo. Aislinn se mordió el labio cuando la montura de Wulfgar tropezó con la de Ragnor, pero el animal logró mantenerse sobre sus cuatro patas. Wulfgar se apartó un poco y, al ver que Ragnor se esforzaba por incorporarse, arrojó a un lado su lanza y desmontó para enfrentarse a él a pie. Con un grito de furia Ragnor aferró la maza sin púas, pero enseguida la dejó caer. Con púas habría sido un arma mortal, ciertamente, pero Guillermo deseaba salvar a sus caballeros. Ello no hizo mucho para calmar la sed de sangre de Ragnor.


  Wulfgar, por su parte, sacó el hacha de su cinturón y la blandió, pero también él arrojó esta arma a un lado. Entonces ambos caballeros desenvainaron sus pesados espadones y empezaron a caminar hacia el otro mientras Aislinn los observaba con angustia. Los primeros golpes sonaron muy fuertes en el frío aire invernal. Era difícil distinguir quién los efectuaba porque las hojas relampagueaban bajo la luz del sol y parecían estrellarse continuamente. Aislinn permanecía rígida, obligando a su cuerpo a ocultar cualquier atisbo de emoción. Los altos y pesados escudos eran como pantallas detrás de las cuales luchaban los caballeros. Las hojas brillaban al sol, y una y otra vez impactaban contra los escudos. El sudor empezó a correr por la cara de los dos contrincantes y gotear debajo de las capas de cuero que acolchaban las armaduras. Ragnor era rápido e impulsivo, pero Wulfgar, aunque un poco más lento, lanzaba sus estocadas con mayor seguridad. No era un mero duelo de espadachines, sino una prueba de fuerza y determinación. El que resistiera más, ganaría. Ragnor empezó a acusar el peso de su espada, y al notarlo Wulfgar, sacó vigor de una fuente desconocida y le atacó con mayor brío.


  Sin embargo, de pronto el pie se le enredó en la cadena de la maza caída. Ragnor aprovechó la ventaja y lanzó una lluvia de golpes fuertes y rápidos. Wulfgar cayó sobre una rodilla, pues la cadena que le rodeaba le impedía moverse con la rapidez suficiente. Aislinn casi se puso en pie y ahogó una exclamación con su mano. Guillermo la oyó y supo quién deseaba la doncella que ganara.


  Wulfgar se sacudió el estorbo de su pierna y logró levantarse bajo los golpes enérgicos de Ragnor. Retrocedió un paso tambaleándose, tuvo un respiro y se enfrentó al ataque del otro con ambos pies bien afirmados sobre el terreno. La batalla continuó y pareció que ninguno ganaría hasta que de nuevo la fuerza de Wulfgar empezó a hacerse notar. De repente su espada avanzó, no con un movimiento lateral, sino hacia adelante. Dio contra el yelmo de Ragnor y, antes de que este pudiera recobrarse, se elevó en el aire y cayó, para morder el borde del escudo. Ragnor se tambaleó y Wulfgar trató de arrancar su acero del escudo del otro, que al final lo arrojó cuando su adversario liberó su espada. Entonces, este lanzó una lluvia de mandobles sobre el caballero moreno, que se vio obligado a retroceder mientras usaba su arma tanto para la defensa como para el ataque. Un cimbronazo tremendo cayó sobre su hombro y le dejó el brazo sin fuerzas. Sus costillas se estremecieron ante la espada que, amenazadora, rozaba la cota de malla que las cubría. Tropezó otra vez y su espada bajó por un instante. El yelmo voló de su cabeza arrancado por un pesado golpe de la espada de Wulfgar. Ragnor se desplomó y rodó sobre la hierba helada, agitando espasmódicamente sus piernas. Wulfgar retrocedió y descansó, jadeante, mientras observaba cómo el otro trataba de incorporarse. Aislinn contuvo el aliento mientras esperaba, rogando con todo su ser que la lucha terminara. Ragnor quedó por fin inmóvil, y Wulfgar se volvió hacia Guillermo y se llevó a la frente el pomo de la espada. Fueron los ojos muy abiertos de Aislinn y la expresión de temor de su rostro los que le advirtieron del movimiento a sus espaldas. Giró a tiempo para esquivar el cintarazo de Ragnor, y con un mandoble lo derribó otra vez. El caballero moreno cayó con un grito de dolor. Esta vez no hizo ningún intento por levantarse, sino que quedó en el suelo gimiendo y retorciéndose.


  Wulfgar se acercó al pabellón del rey y, con el rabillo del ojo, vio el rostro regocijado de Aislinn antes de dirigir una pregunta a Guillermo:


  —¿La lucha ha terminado, sire?


  El rey sonrió y asintió.


  —Nunca dudé del resultado, Wulfgar. Este día habéis librado una limpia batalla y honrado el campo de honor. —Miró de soslayo a Aislinn y comentó con tono divertido—. Pobre doncella, cree que disfrutará de vuestro mezquino ardor. ¿Debo advertirla de que no se entusiasme tanto con vuestra victoria?


  Wulfgar clavó la espada en el suelo, arrojó sus guanteletes, se quitó el yelmo y lo colgó de la empuñadura. Con pasos audaces subió por los escalones del pabellón, se detuvo frente a Aislinn y la arrebató de su asiento. La joven ahogó una exclamación. Él la besó con deliberada lentitud, estrechándola con fuerza contra su pecho, algo que hasta entonces solo había hecho en la intimidad del dormitorio.


  Ragnor se incorporó con la ayuda de su primo y los dos quedaron solos en el campo vacío, observando el abrazo de la pareja. A Ragnor le dolía todo el cuerpo y tenía la cara contorsionada en una mueca de dolor que ocultaba su furia. Cuando se apoyó en Vachel, habló con voz cargada de odio y deseos de venganza.


  —Algún día mataré a ese bastardo —murmuró, y después se volvió y caminó cojeando hasta su tienda.


  Cuando Wulfgar la soltó, Aislinn se sentó en su silla con las rodillas temblorosas, y se esforzó por recobrar la compostura. Wulfgar se volvió hacia Guillermo con una breve reverencia.


  —¿Estáis satisfechos, sire? —preguntó.


  Guillermo rio con ganas y dirigió un guiño a Aislinn.


  —Ah, para ser sinceros, el caballero está más ansioso por vos que por sus tierras.


  Aislinn enrojeció, pero las palabras de Guillermo le produjeron una honda satisfacción. El rey se puso más serio y se dirigió a Wulfgar.


  —Hay contratos que es necesario redactar como resultado de esto, tarea que llevará cierto tiempo. Os ordeno que esta noche vengáis a mi mesa y cenéis conmigo y vuestra encantadora dama, porque deseo contar el mayor tiempo posible con su presencia. La corte es aburrida sin compañía femenina. Os veré entonces. Buenos días, Wulfgar.


  Guillermo se volvió y se marchó tras indicar a Aislinn que lo acompañase. Ella así lo hizo y se cubrió su brillante cabellera con el capuchón de su capa pero, antes de bajar por los escalones, dirigió por encima del hombro una mirada a Wulfgar y se despidió de él con una sonrisa.


  Superada la parte más dura del día, Wulfgar se relajó, aunque cuando regresó a la casa, a medida que se acercaba la noche, se ponía más nervioso. Cada vez que pensaba en Aislinn sentía despertar en su interior la excitación y aumentaba su ansiedad por reunirse con ella. Le irritaba la espera, mientras Sanhurst subía trabajosamente por la escalera con cubos de agua caliente, y se impacientó aguardando el baño que se llevaría el cansancio y los dolores de su cuerpo magullado. Eligió con ojo crítico las ropas que se pondría, de color castaño, un tono sobrio que no llamaría demasiado la atención.


  Un dichoso abandono se apoderó de él cuando esa noche cabalgó por las calles hacia el castillo, tarareando una antigua tonada, con el ánimo considerablemente ligero. En la corte le recibieron de forma diferente. Su caballo fue admirado abiertamente por los hombres. Un paje lo guio al salón, donde le aguardaban un numeroso grupo de lores que le hicieron cumplidos y lo felicitaron por la batalla. Cuando se apartaron un poco, vio a Aislinn en el otro extremo del salón, silenciosa, de pie junto a otra mujer. Sus miradas se encontraron e intercambiaron sonrisas. Era una beldad serena, en apariencia inalcanzable y se maravilló de ser él, entre todos los altos señores presentes, el único con derechos sobre ella.


  Se separó de los demás caballeros y fue hacia ella. Aislinn avanzó para recibirlo.


  —Nuevamente, milord —murmuró—, me has ganado.


  La expresión de él no cambió cuando le ofreció el brazo y ella apoyó en él la mano.


  —Ven —dijo, y la acompañó hasta sus asientos ante la mesa. Sus modales eran los adecuados en un caballero victorioso que reclamaba su premio, y ninguno de los presentes adivinó la verdad. Notaba un deseo casi doloroso de tomarla en brazos y acallar sus protestas con besos. Caminar junto a ella lo dejaba sin fuerzas, lo mismo que sentir sobre su brazo el contacto ligero de su mano.


  La cena transcurrió en medio de conversaciones ligeras y con muchos brindis por Normandía, la corona, Inglaterra y, por último, la victoria de Wulfgar en ese día. Después de dar buena cuenta de la comida, beber todo el vino y alabar el coraje y la destreza de Wulfgar con las armas, los invitados empezaron a dispersarse. Un paje se acercó a Aislinn y le murmuró algo al oído. Ella se volvió hacia Wulfgar.


  —El rey desea hablar contigo en privado, y yo debo prepararme. Adiós por ahora, milord.


  Wulfgar se levantó y esperó a que los sirvientes retirasen la mesa para arrodillarse ante su rey. Oyó que las puertas se cerraban tras los sirvientes, y la estancia quedó vacía. El obispo Geoffrey se situó detrás de la silla de Guillermo.


  —Sire, estoy a vuestras órdenes —dijo Wulfgar inclinando la cabeza.


  —Levantaos, señor caballero, y escuchad mis palabras —repuso Guillermo con firmeza—. Habéis librado esta batalla y ganado. Las tierras de Darkenwald y Cregan, así como todo cuanto hay en medio y en sus alrededores, son vuestras y de lady Aislinn. Que nadie, desde este día, cuestione vuestros derechos de posesión. Sé que las tierras no son muy extensas y por eso no os daré señorío sobre ellas. En cambio, os doy título pleno. Esas propiedades dominan los caminos hacia el este y el oeste, amén de la ruta costera más corta desde Londres. Es mi deseo que construyáis en Darkenwald un buen castillo de piedra que pueda albergar alrededor de un millar de caballeros, por si surgiera la necesidad. Aunque Cregan está en el cruce de caminos, también se encuentra en tierras bajas, con escasa protección. Un castillo allí sería testimonio de nuestro dominio. Darkenwald servirá para el mismo propósito. Vos escogeréis el sitio y construiréis una fortaleza sólida. Los noruegos aún siguen mirando Inglaterra con codicia, y los reyes de Escocia no dudarían en unirse a ellos. De modo que debemos planificar.


  Se interrumpió y levantó una mano hacia el obispo, quien se adelantó sacando de sus voluminosas vestiduras un rollo de pergamino que desplegó y procedió a leer. Cuando terminó, el rey puso su sello en el documento y el obispo lo entregó a Wulfgar antes de retirarse de la estancia. Guillermo se recostó en su sillón y aferró con las manos los brazos del robusto asiento.


  —Vuelvo a deciros que ha sido un día para recordar, Wulfgar. No lo dudo.


  —Mi señor es demasiado amable, sire —murmuró Wulfgar, algo abrumado por el regio elogio.


  —Sí, Wulfgar, soy muy amable —concedió Guillermo con un suspiro—. Soy demasiado amable, pero nada hago sin motivos. Sé que me sois leal y que os ocuparéis de mis asuntos, porque pronto tendré que regresar a Normandía. En aquella hermosa tierra hay quienes querrían verme despojado de mi autoridad, y tengo pocos hombres realmente leales para que se ocupen de mis asuntos aquí. Construid un castillo fuerte, os lo ordeno, y conservad las tierras para vuestros hijos. Conozco muy bien la situación de un bastardo y es justo que deba compartir mi fortuna con otro de mi clase.


  Wulfgar no supo qué decir, y el rey se levantó, se adelantó y tendió una mano. El caballero la estrechó y los dos quedaron un momento mirándose a los ojos, como soldados.


  —Hemos compartido muchas copas, buen amigo —añadió Guillermo—. Seguid vuestro camino, prosperad, no cometáis la estupidez de permitir que lady Aislinn se aleje de vos. Creo que es una mujer poco corriente y honraría a cualquier hombre como esposa.


  Wulfgar cayó otra vez de rodillas y rindió homenaje a su rey.


  —La dama será enviada a vos a su debido tiempo, Wulfgar —continuó Guillermo—. Volveré a veros antes de que salgáis de Londres y yo parta hacia Normandía. Buena suerte, Wulfgar. Buena suerte amigo.


  Con eso, Guillermo abandonó la habitación, y Wulfgar se dirigió al patio, donde esperaba su caballo. Montó y se alejó del castillo a gran velocidad, aunque tenía pocos motivos para darse prisa en regresar a la casa. No pudo dejar de preguntarse cuándo pondría Guillermo a Aislinn bajo su custodia y se reprochó no haber sabido defender mejor su causa. Empezó a vagar sin rumbo fijo, mirando los edificios junto a los que pasaba. Encontró una taberna pequeña, entró y pidió una jarra de cerveza, pensando que quizá la bebida calmaría un poco su soledad. Unos buenos tragos podrían hacerle la noche más soportable. Levantó la jarra y la bebida le supo amarga. No consiguió tranquilizarle, y pronto se levantó dejando el recipiente medio lleno. Montó nuevamente, siguió cabalgando y se detuvo en otra posada, donde pidió un fuerte vino tinto. Esto tampoco le sirvió de consuelo. Se puso otra vez en camino y llegó a la casa del mercader. La miró con el corazón acongojado, sin decidirse a entrar. Era tarde cuando por fin se dirigió al salón, y los otros hacía rato que se habían acostado. Un fuego ardía débilmente en el hogar y se detuvo para avivarlo. Subió por la escalera despacio y, cuando pasó junto a la pequeña habitación que había ocupado Hlynn, oyó un débil sonido.


  ¿Qué era? Se detuvo. ¿Era posible? ¿Hlynn? Es Hlynn. Y si es Hlynn, entonces Aislinn tiene que estar…


  Corrió hacia la puerta del dormitorio principal. La abrió y vio a la joven de pie junto a la ventana, peinándose. Se volvió cuando él entró y sonrió. Él cerró la puerta tras de sí, se apoyó contra ella y recorrió con los ojos la habitación. Todo estaba en su sitio, los vestidos de Aislinn, sus peines… Ella tenía puesta una suave camisa blanca. Parecía emitir un fulgor propio y su sonrisa brilló con calidez a la suave luz de la vela que ardía a su lado. Enseguida se acercó a la mujer y la tomó en sus brazos, le levantó la cara para besarla en la boca, con lo que ahogó sus palabras. Luego la cogió en brazos y la llevo hasta la cama. Ella trató de respirar y decir algo, pero él la besó de nuevo en la boca y se tendió encima. Sus manos se deslizaron dentro del cuello de la camisa y sus labios ardientes dejaron una huella de fuego sobre la garganta de la joven mientras le acariciaba los pechos. Después levantó la prenda para quitársela pero retrocedió, confundido. Los labios de Aislinn temblaban, y tenía los ojos cerrados, lo que no impedía que las lágrimas corrieran por sus mejillas. La miró ceñudo e intrigado.


  —Aislinn, ¿tienes miedo, amor mío? —preguntó.


  —Oh. Wulfgar —tartamudeó ella—. Solo temo que me arrojes de tu lado. —Abrió los ojos y lo miró—. Una copa puede ser llenada a menudo con vino, pero cuando se dobla y lastima los labios, se desecha. Es un objeto… comprado, poseído, usado. Yo soy una mujer, y temo que algún día me doble, me abandones y busques a otra para satisfacer tus necesidades.


  Él se rio de sus temores.


  —No hay ninguna copa donde el vino sepa mejor. Sí, pobre copa, mi mano se ha acostumbrado a tenerte, y me proporcionas mucho más de lo que jamás llegaré a llevarme a los labios. Doblada o no, encuentro tu contenido de lo más satisfactorio. —Se burló ligeramente de ella—. Y tú también tienes tus placeres. Lo sé.


  Ella se incorporó y, acuclillada se alisó la camisa.


  —Milord, he pasado estos días en la corte de Guillermo. Me he comportado como una doncella amable, y él me ha tratado como tal, y todos los lores se han mostrado corteses conmigo, aunque la falsedad de la situación me resultaba amarga, porque sé muy bien lo que soy.


  —Te denigras a ti misma, querida, porque este día he arriesgado mi vida por ti en el campo de honor. ¿Acaso puedes pedir un precio más alto?


  Ella rio con sorna y agitó una mano.


  —¿Qué precio pagas por tus mujeres en Normandía? ¿El coste de dos o tres vestidos? ¿Una moneda, un puñado de monedas? Da igual que des a una mujer una moneda o un millar, seguirá siendo una prostituta. El precio que me ofreces es tu vida, y reconozco que es elevado, sobre todo para mí, porque quizá la valoro más que tú mismo. ¿Qué precio pagó Guillermo por tu vida, por tu lealtad, por tu juramento? ¿Me jurarías lealtad a mí? Cualquiera que fuese el precio que me pusieras, sigo siendo una mujer, una dama. Si me entregase voluntariamente por tu precio, seguiría siendo una ramera.


  Wulfgar se levantó y la miró encolerizado.


  —Eres mía, doblemente mía según tú misma has declarado.


  Aislinn se encogió de hombros y sonrió.


  —Se me daba a elegir entre dos males, y te escogí para aliviar la carga de otro individuo detestable y salvar tu honor. Wulfgar, ¿no puedo conseguir que me comprendas? —Señaló la puerta con la mano—. Puedo salir de esta casa a las calles, ¿y qué me dirías si trajera esta noche a mi cama a docenas de lores de alta alcurnia?


  Wulfgar meneó la cabeza. Aislinn siguió hablando con vehemencia, intentando hacerle entrar en razón.


  —Wulfgar, escúchame, ¿qué importa uno o una docena? ¿Qué importa el precio? Si me entrego voluntariamente, soy una prostituta.


  El normando la miró casi con desprecio.


  —Entonces ¿qué importa un puñado de monedas o unas palabras dichas en un lugar santo? ¿Dónde está la diferencia, salvo que atas a un hombre de por vida?


  Ella volvió el rostro con lágrimas en los ojos, frustrada por su falta de comprensión.


  —Estoy aquí, donde deseas tenerme —musitó—. Puedo llorar y entregarme nuevamente, pero será contra mi voluntad.


  Inclinó la cabeza en un gesto de amarga derrota, y las lágrimas cayeron sobre sus manos, que tenía enlazadas en el regazo. Incapaz de soportar verla llorar, e igualmente incapaz de consolarla, Wulfgar se volvió y salió iracundo de la habitación. Bajó al salón y se detuvo ante el hogar, donde observó con aire pensativo las llamas e hizo rechinar los dientes.


  —¿Siempre tendré que violarla? —murmuró—. ¿Cuándo vendrá a mí de buen grado, como deseo?


  —¿Hablabais, milord? —preguntó detrás de él una voz nasal.


  Wulfgar se volvió y se encontró con Sanhurst, quien lo miraba fijamente.


  —¡Cerdo sajón! —rugió—. Sal de mi vista.


  El joven se apresuró a obedecer, y arriba, en la habitación, Aislinn oyó la voz de Wulfgar y supo que su cólera caía sobre otros. Se levantó de la cama y fue hasta la puerta.


  De pronto cambió de opinión y con un suspiro se acercó a la ventana, apoyó la cabeza contra los vidrios y miró hacia la ciudad oscura y brumosa.


  El fuego se había apagado en el hogar cuando Wulfgar regresó al dormitorio. Aislinn, en la cama, cerró los ojos y fingió dormir. Le oyó moverse en la habitación a oscuras y después notó cómo la cama se hundió bajo su peso. Notó que se acercaba y se limitó a suspirar simulando que dormía. Sin embargo, la proximidad de la joven excitó al normando, que la acarició, cada vez con mayor audacia. La atrajo hasta colocarla debajo de él, acostada de espaldas. Sus labios se unieron y besaron, con suavidad al principio, apasionadamente después, hasta que ella quedó débil, sin aliento, sometida a su voluntad.


  —No, no, por favor —susurró, pero él no hizo caso de sus palabras, y Aislinn supo que de nuevo había perdido su batalla.


  Mientras él la tomaba, la muchacha sollozaba y su cuerpo se arqueaba con voluntad propia.


  Cuando la pasión amainó, quedó exhausta en brazos de Wulfgar, y curiosamente no sintió deseos de llorar. Se preguntó intrigada por la extraña satisfacción que parecía llenarla y por la ternura que él había demostrado. Le había hecho regalos después de jurar que no era su costumbre. Había dicho que no peleaba por mujeres y, sin embargo, había luchado por ella. Así pues, era evidente que el normando podía cambiar de opinión.


  Los días siguientes pasaron muy deprisa mientras Wulfgar atendía a sus obligaciones y era llamado a menudo al castillo para ocuparse de los detalles de su propiedad. Cuando estaban juntos en público, Wulfgar y Aislinn actuaban como dos enamorados; todo parecía detenerse cuando se tocaban, y sus miradas resplandecían de ternura al encontrarse. Sin embargo, cuando estaban solos en su habitación, Aislinn se volvió fría y distante, y rehuía el más ligero contacto de Wulfgar. Su resistencia empezaba a cansarlo. Estaba harto de tener que comenzar siempre de nuevo y atacar la fortaleza de ella con paciencia y vigor, aunque después la joven se rendía y gozaba del consuelo de estar entre sus brazos.


  Tres días atrás había llegado una carta de Guillermo, que liberaba a Wulfgar de sus obligaciones en la corte y le ordenaba que regresara a Darkenwald para ocuparse de las tareas que allí requerían su presencia. Ese día el normando tuvo numerosos asuntos que atender y regresó tarde. Aislinn comió sola y luego lo esperó en la habitación, con una fuente de carne calentándose al fuego y una jarra de cerveza enfriándose en el alféizar de la ventana. Cuando por fin llegó contemplaron juntos la ciudad de Londres desde la ventana, hasta que la luna estuvo sobre sus cabezas. Ambos sentían una serenidad y satisfacción que no habían experimentado antes.


  A la mañana siguiente hubo prisa. Los sirvientes llevaron el equipaje al carro mientras Aislinn se vestía y, envuelta en la abrigada capa forrada de pieles que tanto apreciaba, bajaba al salón, donde desayunó en un santiamén antes de ir a los establos. Su pequeña yegua roana estaba atada a la parte posterior del carro, sin silla ni brida. Se volvió, intrigada, y encontró a Gowain, quien la observaba de cerca.


  —Señor caballero, ¿yo no voy a viajar en el carro?


  —No, milady. Vuestra montura está más allá —dijo señalando con la mano.


  Con una extraña sonrisa en los labios y sin decir nada más se alejó. Aislinn lo miró sorprendida y fue hacia donde le había indicado. Allí vio una hermosa yegua de pelaje moteado, que estaba preparada con su silla de montar y una abrigada manta para que se cubriera las piernas durante el viaje. Aislinn pasó una mano por el flanco del animal y admiró su suave color gris azulado. Súbitamente sintió una presencia a sus espaldas, se volvió y encontró a Wulfgar, quien la miraba con una sonrisa divertida.


  —Es tuya —dijo el normando—. Te debía una yegua.


  Dio media vuelta, llevó su caballo fuera y montó. Aislinn se sentía feliz, y aún más al recordar que él había dicho que nunca gastaba mucho en sus mujeres. Llena de contento, salió con la yegua y miró a su alrededor, pues no había nadie que la ayudase a montar. Al verla, sir Gowain saltó de su caballo, le tendió una mano y la instaló cuidadosamente sobre la silla, después de lo cual la arropó con la manta. Enseguida el joven volvió a montar, y el grupo se puso en movimiento.


  Aislinn no recibió ni una palabra ni un gesto de Wulfgar, de modo que se situó unos pasos detrás de él. Avanzaron por las calles de Londres, seguidos del rechinante carro y los arqueros, que cerraban la marcha. Cruzaron el puente y por el camino que atravesaba Southwark salieron a campo abierto.


  Una vez allí Wulfgar miró una y otra vez hacia atrás, como si quisiera asegurarse de que todo iba bien. Por fin levantó las riendas de su caballo y aguardó hasta que Aislinn estuvo a su lado. Ella sonrió, porque ahora ocupaba el lugar de una esposa al lado de su señor.


  Empezó a hacer frío, y por la noche montaron las tiendas; una para Wulfgar y Aislinn, otra para los caballeros y una tercera para los demás. Hlynn tuvo que acomodarse en el espacio que pudo encontrar en el carro, que quedó cerca de la tienda de Wulfgar. Encendieron un gran fuego y, después de una cena caliente, se retiraron a las tiendas para protegerse del aire helado de la noche. Todo quedó en silencio, y Aislinn veía la luz vacilante de las llamas a través de las paredes de la tienda. Grandes y abrigadas mantas los cubrían, y pronto sintió que Wulfgar se acercaba y la acariciaba. Llegó un ruido desde el carro, donde Hlynn preparaba su jergón, y Wulfgar pareció irritarse. No obstante enseguida reanudó sus caricias, y de nuevo llegó un ruido desde el carro. Wulfgar se apartó y la joven lo oyó maldecir en voz baja.


  —Esa da tantos golpes como un toro en un corral de apareamiento —susurró el normando.


  Luego se acercó otra vez a Aislinn y volvió a tocarla, y nuevamente Hlynn hizo ruido en el carro. Wulfgar gruñó una maldición, se tendió de lado y se cubrió con la piel hasta el mentón. Aislinn rio por lo bajo y supo que esa noche estaría segura. Poco después se acurrucó contra la espalda de él para calentarse.


  El día siguiente amaneció frío y radiante, y los caballos despedían al respirar nubecillas de vapor. Se pusieron en camino, y Aislinn se sintió muy dichosa, porque sabía que esa noche la pasaría en su hogar, en Darkenwald.
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  Era un día frío y despejado, como suele ser habitual en enero. No sonaron fanfarrias ni trompetas para recibirlos, pero fue lo único que faltó cuando la alegre comitiva entró en el patio de Darkenwald, porque pareció que todas las personas de varias millas a la redonda se hubiesen congregado para dar la bienvenida al lord. Arrebujada en su voluminosa capa forrada de pieles de zorro, Aislinn montaba con elegancia en su yegua. El animal era de patas largas y brioso, y relinchaba de excitación, pero la amazona lo contuvo para mantenerse detrás de Wulfgar. Este guio al semental entre la muchedumbre y se apeó frente a la casa. Cuando un lacayo tomó la brida de la montura de Aislinn, Wulfgar la bajó de la silla y la depositó junto a él. Se inclinó cuando la joven levantó la cabeza para hacerle una pregunta, y Gwyneth arrugó la frente al ver a la pareja desde la puerta.


  Cuando caminaron hacia la casa, una multitud se reunió alrededor de ellos: los caballeros que habían acompañado a Wulfgar y los normandos que se habían quedado; un ruidoso grupo de niños que se empujaban para tocar a los caballeros, especialmente a Wulfgar, y numerosos aldeanos deseosos de tener noticias del mundo exterior.


  Gwyneth entró en la casa, y cuando se abrió la puerta los sonidos del interior se mezclaron con los de fuera. Los perros ladraron a los desconocidos y se oyeron saludos alegres. El apetitoso aroma a cerdo asado llegó desde el hogar, donde dos muchachos jóvenes daban vueltas al asador. La fragancia de la cerveza se mezcló con el olor a sudor y cuero, así como con el aroma de cerveza recién servida.


  Aislinn conocía cada voz y cada olor. Los ruidos parecían atacar a los sentidos, pero ella disfrutaba con ese alegre alboroto. Su corazón latió con fuerza al ver los rostros familiares. Estaba en su casa, lejos de la afectación de la corte. Las mujeres gritaban mientras preparaban el festín, y los caballeros y guerreros brindaban y calmaban su sed con largos tragos de cerveza. El ruido fue apagándose hasta convertirse en un grave zumbido, y Aislinn se encontró en el centro del círculo de hombres que conversaban animadamente con Wulfgar. Sintiéndose fuera de lugar, trató de apartarse para reunirse con las mujeres, pero el normando le puso una mano sobre un hombro para detenerla y la atrajo hacia sí. Contenta de quedarse a su lado, Aislinn se relajó y disfrutó del sonido de su voz y su risa, siempre pronta.


  El salón quedó en silencio cuando la estridente voz de Gwyneth se impuso a las expresiones de alegría.


  —Bien, Wulfgar, ¿has matado tu cuota de sajones?


  Se acercó a él despacio mientras los demás se apartaban para dejarle paso.


  —¿Has ganado este bello lugar y todo lo que contiene, o pronto tendremos que tomar nuestras pertenencias y trasladarnos a otra parte?


  Wulfgar sonrió.


  —Esto es mío, Gwyneth. A Ragnor le fue imposible quitármelo.


  La mujer levantó las cejas en un gesto inquisitivo.


  —¿Qué quieres decir?


  Él la miró con expresión burlona.


  —Nos hemos batido en un combate por esta hermosa tierra y por lady Aislinn.


  La mujer entrecerró los ojos y miró a la otra con expresión acusadora.


  —¿Qué se ha propuesto ahora esta prostituta? ¿Cómo ha logrado engañaros a ti y a ese digno caballero? Probablemente os ha llenado la cabeza con críticas sobre mí. No me cuesta imaginarla diciendo mentiras y levantando la vista al cielo con aire inocente.


  Wulfgar notó que Aislinn se ponía rígida contra él, aunque no mostró ninguna señal exterior de cólera.


  Gwyneth tendió las manos hacia su hermanastro y le habló con tono implorante.


  —Oh, ¿no ves su juego, hermano? Pretende gobernar Darkenwald a través de ti y volverte en contra de nosotros. Debes reprimir tus bajos impulsos de bastardo y arrojarla de tu lado antes de que termine de dominarte. Harías bien en observar a las gentes mejor nacidas de la corte. Tus costumbres y tu lascivia no propias de un lord y esa prostituta serán tu perdición. —Miró a Aislinn con altanero desdén y continuó con su discurso—. Esta mujer vuelve a los siervos contra mí. Hasta se interpuso en mi camino cuando me disponía a castigar al insolente Ham por desobedecer mis órdenes. Sí, esta traidora ha engañado incluso a Sweyn, que sin duda se pondrá de su parte. —Miró a Wulfgar y enarcó una ceja al tiempo que sonreía—. ¿No te ha hablado de su afecto por su antiguo enamorado y de sus juegos mientras estabas ausente? —No se le escapó que el rostro de él se ensombrecía, y creyó que estaba saliéndose con la suya—. Vaya, la buena de Haylan, a quien enviaste para que compartiera la casa… —Se volvió y sonrió a la viuda, quien estaba un poco incómoda y vestía uno de los antiguos trajes de Aislinn—. Aislinn se abalanzó sobre ella y no quiso compartir con esta mujer ni el más miserable de sus harapos para que cubriese su cuerpo, hasta que yo puse las cosas en su lugar. Sin embargo lo peor de todo fue que esta esclava obligó a una mujer libre a asar carne y preparar comida como cualquier sierva.


  Wulfgar miró los rostros silenciosos que lo rodeaban. En algunos percibió incredulidad, y cólera en otros. Gowain estaba rígido y furioso, listo para defender a Aislinn si su señor no lo hacía. Por fin habló a su hermana.


  —No oí ninguna calumnia hasta que apareciste tú, Gwyneth —masculló, y advirtió la sorpresa de la mujer—. Aislinn nada ha dicho de ti ni de Haylan.


  Gwyneth tartamudeó, perpleja y Wulfgar sonrió con sorna.


  —Parece, querida hermana, que ningunos labios, salvo los tuyos, te han traicionado. Ahora que has formulado tus quejas, te ruego que prestes atención a lo que voy a decirte. Yo soy el lord aquí, Gwyneth, y así lo acreditan mis títulos. También soy juez, además de verdugo si así lo decido. Entiéndelo bien, aquí no se aplicará ningún castigo sino por decisión mía, y no tienes ningún derecho a reclamar parte de mi autoridad, que es solo mía y nadie puede usurpar. Tú, como cualquiera de aquí, debes acatar mis leyes, y te aseguro que no me detendré si alguna vez considero que debo castigarte. De modo que, hermana, mucho cuidado con lo que haces o dices. —Echó un vistazo a Haylan, que le miró asustada—. En cuanto a los que he enviado aquí, lo hice para que sirviesen en estas tierras, y ninguno de ellos fue autorizado a residir en esta casa. —Volvió por un momento su atención a Aislinn, antes de mirar a Gwyneth a los ojos—. Te niegas a aceptar que Aislinn me sirve bien y fielmente, y trata de reparar lo que tú perturbas. Yo disfruto de su compañía, y ella vive en mi casa y está bajo mi custodia, lo mismo que tú.


  »Debo recordarte que es la dama que he elegido. Lo que es de ella, yo se lo cedo de buena gana por su trabajo. Kerwick lo sabe muy bien y conoce el peso de mi mano, de modo que dudo de que ose tocar cualquiera de mis posesiones. —Señaló las ropas que llevaban Haylan y Gwyneth—. Veo que os habéis apropiado de esos miserables harapos, pero lo que es de ella, de ella es, y en adelante, si se lo quitáis, lo consideraré un hurto. No deseo que andéis entrando en mis habitaciones cuando os dé la gana. No volváis a hacerlo sin mi permiso o el de Aislinn.


  Gwyneth permaneció en silencio, incómoda, sin saber qué decir.


  —Te digo todo esto con buenos modos en deferencia a tu padre y nuestra madre —continuó él—, pero anda con mucho cuidado a fin de no hacerme perder otra vez la paciencia.


  —No esperaba que comprendieses mi situación, Wulfgar —comentó Gwyneth con un suspiro—. Al fin y al cabo no soy más que tu hermana.


  Se volvió y salió con una serena dignidad que engañó a algunos. Haylan la miró desconcertada hasta que desapareció y después fue hasta el hogar, donde se asaban un cerdo y algunos animales de caza. Encontró a Kerwick, quien la miraba con una expresión burlona en sus claros ojos azules.


  —Vuestras ropas son demasiado finas para este trabajo, milady.


  —Cierra la boca, patán —siseó ella—, o haré que no te queden ganas de exhibir tu ingenio grosero. Mi hermano, Sanhurst, está aquí ahora y saldrá en defensa mía.


  Kerwick miró al mencionado hermano, quien en ese momento subía laboriosamente por la escalera con el cofre de Wulfgar. Su risa sonó con un asomo de desprecio.


  —Parece que Sanhurst está demasiado ocupado para interesarse por vuestra situación. Parece buen muchacho, pues no trata de compartir la mesa con su amo, sino que se contenta con cumplir con sus obligaciones.


  Haylan se puso furiosa y lo miró con odio antes de volver su atención a la carne que se asaba.


  El festín terminó a hora avanzada y ya era tarde cuando Aislinn subió por la escalera detrás de Wulfgar hasta su habitación. Él cerró la puerta y observó cómo Aislinn bailaba alegremente por el dormitorio, feliz de hallarse otra vez en su casa.


  —Oh, Wulfgar, esta felicidad es demasiado para soportarla.


  Él arrugó la frente ante su frivolidad, miró alrededor y casi sintió que la estancia le daba la bienvenida. Le habían irritado las palabras de Gwyneth, que no podía tomar a la ligera, y caviló sobre ellas.


  Aislinn se detuvo y se tambaleó, mareada, y enseguida rio y se arrojó cuan larga era sobre la cama. Mientras rodaba y hacía caer las pieles que cubrían el lecho, Wulfgar se acercó y quedó observándola con expresión ceñuda. Aislinn lo advirtió pero no comprendió el motivo de su enojo. Se acuclilló sobre el colchón.


  —¿Estás enfermo, Wulfgar? —preguntó, afligida por su actitud—. ¿Te duele alguna herida? —Golpeó con la mano la cama junto a ella—. Ven, acuéstate aquí, haré que pasen esos dolores.


  Él la miró con expresión aún más sombría.


  —Aislinn, ¿has estado engañándome?


  Ella abrió mucho los ojos, atónita y turbada.


  —Antes de que hables —añadió él—, sabes que debo descubrir la verdad. ¿Te acostaste con Kerwick mientras yo estaba ausente?


  Ella se incorporó hasta quedar de rodillas y le miró a los ojos que estaban nublados por la incertidumbre. Tembló de furia al pensar en esta nueva afrenta y con los puños bien apretados le golpeó en el pecho.


  —¡Cómo te atreves! Me conviertes en tu esclava, tomas mi virtud y ahora osas hacerme semejante pregunta. ¡Oh, eres un asno traidor y…!


  Arrebató furiosa una piel y saltó de la cama. Corrió hasta la puerta, donde se volvió para mirarlo, aunque no logró encontrar palabras para desahogar su ira. Indignada, golpeó el suelo con el pie, giró sobre sus talones, bajó corriendo por la escalera y cruzó el salón, sin prestar atención a Bolsgar, quien se apartó del hogar para mirarla sorprendido.


  Salió al patio y, al no ocurrírsele otro destino, enfiló el estrecho sendero que llevaba a la cabaña de Maida. Sorprendió a esta y la hizo sobresaltarse cuando abrió la puerta, la cerró de golpe tras de sí antes de poner la pesada tranca y asintió con la cabeza, satisfecha de su hazaña. Sin una palabra de explicación, se dejó caer en la única silla de la habitación, se envolvió en su piel y quedó mirando al fuego, con expresión petulante. La anciana leyó las señales y vio en el rechazo de su hija a Wulfgar, una dulce venganza. De sus labios escapó una risita y se levantó regocijada de la cama para empezar a bailar alrededor de Aislinn, quien la miraba ceñuda. De pronto se detuvo al oír unas fuertes pisadas en el exterior. Acto seguido alguien intentó abrir la puerta y, al no conseguirlo empezó a golpear con energía.


  —Aislinn —llamó Wulfgar.


  La muchacha se volvió y dirigió una mirada furiosa a la puerta. Enseguida volvió a clavar la vista en el fuego.


  —¡Aislinn!


  Las vigas temblaron, pero la joven no respondió. Entonces, con gran estrépito, la madera fue arrancada de sus goznes de cuero y cayó al suelo. Maida gritó y corrió hacia un rincón oscuro. Wulfgar pasó sobre la puerta derribada mientras Aislinn se ponía en pie y lo miraba furiosa.


  —¡Zorra sajona! —rugió él—. Ninguna puerta me impedirá llegar a lo que me pertenece.


  —¿Yo te pertenezco, milord? —dijo ella con tono despectivo.


  —Así es.


  Ella habló lentamente, con la intención de hacerle daño.


  —¿Soy tuya, milord, por derecho de conquista? ¿O quizá, milord, soy tuya por las palabras de un sacerdote? ¿O soy tuya solo porque tú lo dices?


  —¿Te acostaste con el cachorro? —exclamó Wulfgar.


  —¡No! —estalló Aislinn, que añadió con voz más suave—: ¿Hubiera podido hacerlo con Hlynn, Ham y mi madre presentes, y Sweyn cuidando mi puerta? ¿Me hubiera entregado a ese juego para diversión de ellos? —Sus ojos brillaron por las lágrimas—. ¿Debo decir una y otra vez que no y pedirte que me dejes un poco de dignidad, si es que me queda algo? Cree a Gwyneth si así lo deseas, pero no esperes que me incline y arrastre ante ti por lo que no ha sucedido. Debes escoger entre creer en mis palabras o en las de tu querida Gwyneth. No volveré a responder a estas acusaciones ni rogaré que me perdones lo que no he hecho.


  Wulfgar la miró de hito en hito. Después tendió una mano y gentilmente le secó una lágrima de la mejilla.


  —Has encontrado en mí, sajona, un lugar donde solo tú puedes hacerme daño.


  La atrajo hacia sí y la miró a los ojos, lleno de pasión y deseo. Sin una palabra más la levantó en brazos, pasó sobre la puerta destrozada y la llevó en medio de la noche hacia la casa débilmente iluminada. Cuando cruzaba con ella el salón, Bolsgar rio por lo bajo.


  —Ah —dijo—, estos jóvenes enamorados siempre se salen con la suya.
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  Acababa de empezar el segundo mes del año y las nieves del invierno se habían alejado, pero las lluvias heladas seguían llegando con regularidad y nubes bajas flotaban sobre las colinas. A menudo densas nieblas se elevaban del pantano y permanecían todo el día sobre la pequeña aldea. El frío húmedo entraba hasta los huesos y hacía desear vehemente la proximidad de un fuego vivo y crepitante para entrar en calor.


  La cabaña de Maida se enfrió cuando Aislinn apartó a un rincón del hogar las brasas que quedaban, a fin de retirar las cenizas acumuladas y limpiar el fogón. Sabía que Wulfgar debía de estar en el establo con sus caballos, atendiéndolos según era su costumbre cuando no tenía demasiadas cosas que hacer. Había aprovechado esta oportunidad para ocuparse del bienestar de su madre y llevarle un poco de comida, a fin de que Maida no tuviera que aventurarse bajo la lluvia para conseguirla. La mujer estaba sentada en su rústica cama, con una sonrisa de demente en los labios y los ojos brillantes, mientras observaba trabajar a su hija.


  Aislinn sintió dolor en la parte inferior de la espalda y se incorporó para tratar de calmarlo. Al levantarse la habitación pareció girar, y apoyó una mano en la chimenea de piedra para sostenerse. Cuando enjugó de su frente una gota de sudor, las palabras de su madre resonaron en el silencio de la habitación.


  —¿El niño ya se ha movido?


  Aislinn se sobresaltó y se volvió hacia Maida con las cejas levantadas por la sorpresa, negando con la cabeza. A continuación se sentó y se colocó una pequeña escoba de ramas sobre el regazo mientras miraba a su madre con expresión interrogante.


  —¿Creías que podrías ocultármelo, criatura? —preguntó Maida, con los ojos brillantes de regocijo.


  —No —murmuró Aislinn, que se sentía un poco sofocada—. Demasiado tiempo he estado ocultándomelo a mí misma.


  Sabía desde hacía cierto tiempo que estaba encinta. Notaba los pechos más llenos, y la regla no había llegado a tiempo desde la noche con Ragnor. Afligida y llena de dolor reconoció por primera vez la simiente que crecía y se formaba en su vientre.


  —Ajá. —La voz de su madre crepitó en sus oídos—. Sé que estás encinta, mi pequeña Aislinn, pero ¿de quién?


  Una risa estridente resonó en la habitación. Maida se echó hacia atrás, levantó las manos y se golpeó las rodillas. Después se inclinó y señaló a su hija con el dedo. Una risa sibilante salió entrecortada con sus palabras cuando susurró:


  —¡Mira, hija mía! No estés triste. Mira. —Se meció regocijada en la cama—. Nos vengaremos de esos canallas normandos. Un bastardo de un bastardo.


  Aislinn levantó horrorizada la vista al pensar que podría llevar en su seno un niño bastardo. No podía compartir el regocijo de su madre, y súbitamente sintió la necesidad de estar sola. Cogió su capa y huyó del olor sofocante de aquel lugar.


  El frío de la niebla sobre sus cara la refrescó y empezó a caminar lentamente en dirección a la casa, entre los sauces que crecían al borde del pantano. Permaneció un momento en la orilla de un arroyuelo y creyó sentir que el agua se reía de ella. ¿Cómo podía haber caído tan bajo? ¿De quién era el bastardo que llevaba en su seno? ¿De quién? ¿De quién?


  Quería gritar su angustia, su tormento, pero se limitó a mirar las aguas oscuras y agitadas, y las formas grises de los árboles, medio ocultos por la niebla, mientras se preguntaba si podría hablar de este asunto con Wulfgar. Él no se mostraría feliz, porque obtenía mucho placer de sus encuentros nocturnos y este estado de cosas lo afligiría e irritaría. Un pensamiento le vino a la mente, pero lo desechó enseguida; no quería ni pensar que él pudiera arrojarlos a ella y la criatura de su lado. Era evidente que debía plantear la cuestión en la primera oportunidad que estuvieran a solas.


  La ocasión llegó antes de lo que Aislinn esperaba, porque advirtió que Wulfgar estaba completamente solo en el establo. Había pensado aguardar hasta la noche, cuando se acostaran, pero supo que sería mejor ahora, ya que él tenía algo en que ocupar sus manos y su mente.


  Una linterna de sebo colgaba de una viga, y Wulfgar trabajaba bajo su luz débil. Tenía sujeto entre las rodillas un casco de su gran caballo y con un cuchillo pequeño y corto alisaba el borde. Aislinn sintió temor cuando lo imaginó presa de un acceso de cólera al enterarse de su estado. Indecisa, pensó en marcharse, pero el semental volvió la cabeza en su dirección y resopló, con lo que advirtió a Wulfgar de la presencia de otra persona. Aislinn respiró hondo y se acercó mientras Wulfgar levantaba la vista. Se puso en pie al verla y se limpió las manos. Notó su actitud vacilante y, mientras esperaba a que ella hablase, empezó a frotar los flancos del animal.


  —Milord —murmuró ella—, me temo que lo que tengo que decir te enfurecerá.


  Él se echó a reír.


  —Deja que sea yo quien juzgue eso, Aislinn. Comprobarás que estoy más dispuesto a escuchar la verdad que a oír mentiras.


  —¿Aunque te dijese que estoy encinta?


  Él la miró fijamente un momento, interrumpió su tarea y se encogió de hombros.


  —Era de esperar. En ocasiones sucede. —Rio por lo bajo y la miró de arriba abajo—. Quedan unos meses antes de que tu tamaño sea un estorbo para nuestro placer.


  Aislinn soltó una exclamación que despertó a las palomas que estaban posadas en la buhardilla. El caballo la miró con sus grandes ojos y se apartó un paso, pero Wulfgar demostró menos prudencia que la bestia y quedó donde estaba, sonriendo al advertir la cólera de la joven.


  —Supongo que podré soportar la abstinencia, querida mía.


  Dio media vuelta, riéndose de su propio chiste, y antes de que pudiera dar un paso Aislinn se arrojó sobre su espalda y empezó a golpearlo con los puños. Wulfgar se volvió, sorprendido, y ella siguió golpeándolo en el pecho, hasta que la miró a la cara y comprendió que no le hacía el menor daño. Con una mueca de furia y desprecio, retrocedió un paso, mientras elegía otra forma de ataque, y enseguida le propinó un fuerte puntapié en la espinilla. Wulfgar retrocedió ante el ataque, se puso detrás del caballo y se frotó el tobillo mientras le hablaba desconcertado.


  —¿Qué locura se ha apoderado de ti, muchacha? —gimió—. ¿Qué he hecho para merecer este trato?


  —¡Palurdo sin corazón! Tienes los sesos de una gallina clueca.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó él—. ¿Que actúe como si tu embarazo fuera un gran desastre o un milagro, cuando era algo que esperaba? Tenía que suceder.


  —¡Ooohhh! —exclamó Aislinn aún más furiosa—. ¡Eres un normando insufrible y un estúpido!


  Su capa revoloteó cuando giró sobre sus talones y, al pasar junto al caballo, pateó airada un montón de paja, que voló por el aire. El caballo retrocedió, y Wulfgar contuvo el aliento al ver que estaba atrapado entre el semental y la pared.


  —¡Jamelgo estúpido! ¡Muévete!


  Aislinn sonrió para sí al oírle y se dirigió a la casa. Abrió la pesada puerta del salón y la cerró con tal fuerza tras de sí que el grupo de hombres que estaban cerca del hogar se volvieron para mirar. Entre ellos estaban Bolsgar y sir Milbourne, sentados ante un tablero de ajedrez, tan concentrados en el juego que no levantaron la vista. Los otros se volvieron al ver que no había motivos para alarmarse, y Aislinn cruzó deprisa la habitación y subió por la escalera con incontenible furia. Al encontrarse con Kerwick, quien iba al dormitorio de Gwyneth con un haz de leña en los brazos, recordó que no había encendido el fuego en el hogar de Maida. Se detuvo ante su antiguo prometido.


  —Kerwick, ¿querrías buscar leña para mi madre si no estás demasiado ocupado? Me temo que la he dejado mal preparada para la noche.


  Él miró fijamente sus mejillas encendidas y supo que estaba muy agitada.


  —¿Te inquieta algo, Aislinn?


  —Nada importante —respondió con la mirada perdida.


  —Irrumpes aquí como una tromba y dices que no te ocurre nada.


  —No te entrometas, Kerwick —repuso ella.


  Él rio y señaló con la cabeza a los hombres que estaban abajo.


  —Solo hay uno que puede haber causado tu furia. ¿Una pelea de enamorados?


  —No es asunto tuyo, Kerwick —insistió Aislinn.


  Él dejó la leña a un lado.


  —¿Le has hablado del niño? —preguntó.


  La joven quedó pasmada, y él sonrió amablemente.


  —¿Se ha tomado mal la noticia? ¿No disfruta con la recompensa del placer?


  —Es como si todos vosotros estuvieseis decididos a arreglar mis asuntos —murmuró Aislinn con rabia.


  —De modo que el gran normando no lo sabe —conjeturó Kerwick—. Guerrea demasiado para estar enterado de cosas de mujeres.


  Aislinn levantó la cabeza.


  —No he dicho que él no lo sepa —protestó, y cruzó los brazos sobre su pecho—. Ciertamente él lo esperaba.


  —¿Se hará cargo del niño o concederá ese honor a Ragnor? —preguntó él con tono burlón.


  Los ojos violetas relampaguearon de odio.


  —Es hijo de Wulfgar, por supuesto.


  —¿Sí? —Kerwick levantó una ceja—. Tu madre ha dicho…


  —¡Mi madre! ¡De modo que es así como te has enterado!


  Kerwick retrocedió, alarmado por su furia.


  —Habla demasiado, me temo —dijo Aislinn—. No importa lo que salga de su boca. El niño es de Wulfgar.


  —Así será, si tú lo deseas —concedió Kerwick con cautela.


  —¡Lo deseo porque es verdad! —replicó ella.


  Kerwick se encogió de hombros.


  —Por lo menos, Wulfgar es más honorable que el otro bribón.


  —¡Por supuesto! —dijo Aislinn con petulancia—. ¡No lo olvides, buen amigo!


  Entró en la habitación y cerró la puerta con un golpe. Kerwick quedó muy intrigado por la lealtad que la joven mostraba hacia Wulfgar, pues por lo que él sabía el caballero normando se había negado a casarse con ella.


  Aislinn estaba furiosa por la impertinencia de Kerwick. ¿Cómo se atrevía a insinuar que podía ser la simiente de Ragnor la que crecía en su vientre? La mera posibilidad le resultaba detestable. Golpeó el suelo con el pie. Aun cuando Ragnor fuera en realidad el responsable, el padre sería Wulfgar, estaba decidida a lograr ese objetivo a cualquier precio.


  Kerwick cruzó el patio en dirección a la cabaña de Maida y al pasar junto al establo vio a su señor trabajar en el interior. Por sus movimientos y el tono de su voz dedujo que estaba irritado.


  —Bestia estúpida, asustarte de una chiquilla como esa. Estoy pensando en hacerte castrar.


  El semental relinchó y frotó con el morro el brazo de su amo.


  —Aparta —exclamó Wulfgar—, o volveré a lanzarla contra ti. Ciertamente podría ser el peor castigo.


  —¿Problemas, milord? —preguntó Kerwick entrando en el establo. Estaba decidido a averiguar qué actitud adoptaría el normando respecto al embarazo de Aislinn.


  Wulfgar levantó la cabeza.


  —¿Es que no puedo trabajar tranquilo? —rugió.


  —Perdonadme, milord —repuso Kerwick—. Creí que sucedía algo malo. Os oí hablar…


  —Nada malo sucede —replicó Wulfgar, malhumorado—. Por lo menos, nada que no pueda enderezar solo.


  —He visto a Aislinn en la casa —explicó Kerwick con cautela, intentando disimular su creciente temor, pues recordaba demasiado bien los latigazos que le habían asestado.


  Wulfgar se irguió y le miró enarcando las cejas.


  —¿Y qué?


  Kerwick tragó con dificultad.


  —Parecía muy alterada, señor.


  —¡Parecía muy alterada! —exclamó Wulfgar, que a continuación murmuró—: Ni siquiera la mitad de lo que estoy yo.


  —¿Os desagrada que vaya a tener la criatura, milord?


  Wulfgar se sobresaltó, entrecerró los ojos y miró al sajón.


  —De modo que te lo ha dicho.


  Kerwick palideció.


  —Su madre lo hizo, hace cierto tiempo.


  Wulfgar arrojó el trapo que tenía en la mano contra una rústica mesa que había cerca.


  —Esa tonta de Maida tiene la lengua muy suelta.


  —¿Cuáles son vuestras intenciones, milord? —inquirió Kerwick antes de que el miedo le hiciera tragarse las palabras.


  Los ojos grises de Wulfgar le taladraron.


  —¿Olvidas cuál es tu lugar, sajón? ¿Has perdido la razón? ¿Has olvidado que yo soy el lord?


  —No, señor —se apresuró a responder Kerwick.


  —Entonces, recuerda que no permitiré que me interrogue un esclavo —dijo Wulfgar.


  —Milord —repuso Kerwick—, Aislinn es una dama de buena cuna. No soportará la humillación de tener un hijo fuera de los lazos del matrimonio.


  Wulfgar soltó un resoplido.


  —Creo, sajón, que subestimas mucho a la muchacha.


  —Si consideráis que es hijo de Ragnor, entonces…


  —¿Ragnor? —Wulfgar miró a Kerwick con suma frialdad—. Vas demasiado lejos, sajón, al plantear la cuestión de la paternidad. No es asunto tuyo.


  Kerwick suspiró.


  —Parece que Aislinn piensa lo mismo.


  Wulfgar se relajó.


  —Entonces, debiste prestarle atención, sajón.


  —Aislinn no tiene a nadie que defienda su honor, milord, y yo solo deseo lo mejor para ella. La conozco desde que llegó al mundo, hace unos dieciocho inviernos. No soporto verla deshonrada.


  —Yo no le haría ningún daño —afirmó Wulfgar—. Podemos enviar a la criatura a Normandía, donde nadie conocerá las circunstancias de su nacimiento. Tengo amigos que la atenderán y criarán adecuadamente. Gozará de muchos más privilegios que yo.


  Kerwick lo miró con atención.


  —¿Os proponéis enviar allí a Aislinn también?


  —Claro que no —respondió Wulfgar, sorprendido—. Seguiremos como hasta ahora.


  Kerwick hizo una mueca de desprecio.


  —No, milord, tal vez conozcáis a las mujeres de la corte, pero me temo que tenéis mucho que aprender acerca de Aislinn. Jamás permitirá que la separen de su hijo.


  Wulfgar lo miró ceñudo.


  —A su debido tiempo comprenderá qué es lo más sensato.


  Kerwick soltó una breve carcajada.


  —Entonces, milord, escuchadme; hasta que llegue el momento, nada digáis de ello.


  Wulfgar enarcó una ceja.


  —¿Me amenazas, sajón?


  Kerwick negó con la cabeza.


  —No, milord, pero si deseáis conservar a lady Aislinn a vuestro lado, no mencionéis vuestros planes ni a ella ni a nadie que pudiera advertirla.


  Wulfgar miró fijamente a Kerwick y habló con evidente suspicacia.


  —¿Quieres que conserve a la criatura aquí, para que señale mis pecados y odie a su padre normando?


  Kerwick suspiró de frustración y bajó la cabeza en una fingida reverencia.


  —No, milord. —Levantó la vista hacia los ojos de su señor y habló con vehemencia—. ¿Creéis que Aislinn es una doncella sumisa que permitirá que le arrebatéis a su hijo para enviarlo al otro lado del mar? ¿Suponéis que después se arrojará a vuestros brazos? Lo dudo. ¿Y podréis evitar mucho tiempo la punta de su daga? ¿O desenvainaréis vuestra espada y la mataréis antes de que huya o se vengue? —Levantó una mano para acallar la respuesta de Wulfgar—. Pensadlo bien, milord —advirtió—. Podréis tenerlos a los dos, o a ninguno. —Meneó la cabeza—. Pero jamás a uno solo.


  Wulfgar lo miró fijamente y después reanudó su tarea con evidente irritación.


  —Vete, sajón. Pones a prueba mi paciencia. Ella hará lo que le digan.


  —Sí, milord.


  El tono de voz de Kerwick hizo que Wulfgar se volviera y clavara la vista en él. Percibió desprecio e incredulidad en su rostro, y abrió la boca para reprenderlo, pero el siervo giró sobre sus talones.


  Aislinn estaba sentada frente a la chimenea del dormitorio, envuelta solo en una manta, cuando oyó las pisadas de Wulfgar en el pasillo. Parecían más lentas que de costumbre, como si vacilara antes de entrar en la habitación. Se inclinó sobre la suave camisa de lino que confeccionaba para él y comenzó a dar pequeñas puntadas con esmero de modo que cuando él entró no había señales de la cólera que había sentido hacía unos momentos. Levantó la cabeza y lo saludó con una sonrisa, pese a que él estaba ceñudo y la miró con cierta desconfianza. Aislinn observó que se había lavado en el establo, porque alrededor de su cara el pelo estaba húmedo y tenía la camisa remangada.


  —¿Te sientes mejor? —preguntó él.


  —Me siento muy bien, milord. ¿Y tú? —inquirió ella a su vez, dulcemente.


  Wulfgar respondió con un gruñido, empezó a desvestirse y, como siempre, dobló y puso sus ropas cuidadosamente en su lugar.


  Aislinn dejó la costura y se desprendió de la manta, con lo que atrajo la mirada de Wulfgar al dirigirse desnuda hacia la cama. Se estremeció cuando la alcanzó una corriente de aire, se metió deprisa en el lecho y se cubrió hasta el mentón con las pieles. Al levantar la vista sorprendió a Wulfgar mirándola, pero enseguida este se volvió. Observó cómo el normando avivaba el fuego, y transcurrieron unos instantes hasta que por fin fue hacia la cama. Se quitó la espada, que dejó en el suelo. Aunque ahora ya no atrancaba la puerta por las noches, no había abandonado esa simple precaución.


  La miró fijamente un momento, con las manos en las caderas y una expresión sombría en la cara. Aislinn le dio la espalda, sin brindarle la oportunidad de decir lo que tenía en la mente. Al cabo de un instante él sopló la vela y se acostó. Se deslizó debajo de las pieles pero no hizo ningún intento de acercarse, sino que permaneció tenso, a todas luces irritado, junto a ella. Aislinn se estremeció y echó de menos el calor que solía proporcionarle el cuerpo del normando. El tiempo pasó lentamente. Cuando por fin se volvió, lo sorprendió mirándola fijamente en el resplandor del fuego, con una expresión intensa en el rostro.


  —¿Estás inquieto, milord? —preguntó ella.


  —Solamente por ti, amor mío.


  Aislinn volvió a darle la espalda y guardó silencio, pero no dejó de sentir la mirada de Wulfgar. Al cabo de un buen rato la joven rompió el silencio.


  —Tengo frío.


  Él se acercó un poco, pero no lo suficiente para compartir el calor de su cuerpo. Aislinn no pudo reprimir otro estremecimiento y por fin él se aproximó más, lo suficiente para darle calor, pero mantuvo rígido todo su cuerpo.


  Un pensamiento desplazó a todos los demás de la mente de Wulfgar. Sentir la piel de Aislinn contra su pecho hizo que su imaginación se recreara con otras partes de su cuerpo; los pechos llenos y maduros, las piernas largas, esbeltas, perfectas, las redondeadas caderas…


  Aislinn casi se sobresaltó cuando sintió repentinamente todo el cuerpo de Wulfgar pegado al suyo. Enseguida la rodeó con un brazo y comenzó a acariciarla. Al cabo de unos minutos la hizo volverse y la miró con evidente deseo.


  —Sabes lo que quiero —murmuró Wulfgar con la voz ronca antes de besarla en la boca.


  La joven reaccionó con absoluta frialdad al beso y las caricias del normando, pero este insistió. Sus labios juguetearon y entreabrieron los de ella con besos ardientes y hambrientos que la dejaron sin aliento. Aislinn ya no sentía frío. Las ascuas de su pasión fueron avivadas hasta convertirse en llamas que la consumían. Se le escapó un gemido suave, de desamparo, mientras le rodeaba el cuello con los brazos y sus labios se rendían a los besos. Wulfgar supo que una vez más había roto el hielo que la rodeaba. Ahora la boca de Aislinn parecía aferrarse a la suya, y respondía a los embates de él con todo el vigor de su cuerpo trémulo. Ambos daban y tomaban hasta que quedaron fundidos en un solo ser por el calor de su pasión. Aislinn se estremecía debajo de él, volvía su rostro para recibir sus besos y cuando pronunció su nombre la boca de Wulfgar se cerró sobre sus labios y ambos quedaron atrapados en un torbellino que los arrastró en sus vertiginosas corrientes hasta alturas inimaginables.


  Wulfgar se levantó y miró a Aislinn, quien dormía profundamente. Tenía la frente un tanto arrugada, y sus labios se entreabrían cuando respiraba. El cabello dorado rojizo estaba extendido sobre las pieles y sus hombros se veían blancos y suaves. Meneó la cabeza, perplejo ante los cambios de humor de la joven, y sus pensamientos aventaron el sueño que sentía. Se puso las calzas y la túnica antes de salir con sigilo de la habitación para bajar al salón.


  Bolsgar estaba allí, arrellanado en su sillón frente al hogar, bebiendo un vino de una cosecha seleccionada. Wulfgar acercó una silla y, después de servirse una copa del mismo odre, se sentó. Los dos contemplaron durante varios minutos los leños crepitantes, en silencio, hasta que el anciano habló.


  —¿Qué te inquieta, Wulfgar?


  El joven tardó un rato en formular, a su vez, una pregunta que lo atormentaba.


  —¿Cómo comprender las reacciones de una mujer, Bolsgar? —Suspiró, y sus ojos se oscurecieron con penosos pensamientos—. ¿Por qué me atormenta de este modo? ¿Es que no le importo nada o acaso busca vengarse?


  —Pobre tonto —dijo Bolsgar entre risitas—. Una mujer es el ser más tierno y, al mismo tiempo, el acero más afilado que puede producir la tierra. Es preciso mimarla y atenderla sin cesar. Es un arma que puede arrojarse en la batalla más fiera, pero para que te sirva bien, es necesario afilarla, protegerla y, sobre todo, conservarla al lado. —Sonrió—. Y hasta se dice que las mejores hojas deben ser atadas por un juramento de lealtad.


  —¡Bah! —exclamó Wulfgar con desdén—. Siempre compro mis espadas por un puñado de monedas y después doy precisas instrucciones de cómo hay que afilarlas y templarlas.


  —Sí —repuso Bolsgar—, pero recuerda que la hoja se templa para quitar la vida de una simple cáscara. La tarea de la mujer consiste en llevar una nueva vida en su seno, traerla al mundo, cuidarla y nutrirla.


  Wulfgar levantó las cejas y miró fijamente al anciano. Luego clavó la vista en el fuego con evidente irritación.


  —Yo nada sé de estas supercherías y poca necesidad tengo de nuevos juramentos y alianzas. He jurado lealtad a Guillermo y su corona, y a Sweyn, como un buen compañero. No siento deseos de aventurarme más allá. Creo que debo vivir esta vida tan bien como me sea posible. —Su voz se volvió ronca y burlona—. Las mujeres no son más que juguetes que uso. Me dan placer, a cambio yo también las satisfago. ¿Acaso es necesario que me ate a otra persona con juramentos caprichosos y escribamos nuestros nombres en un libro mohoso de una oscura abadía? —Hizo una pausa y añadió con mayor suavidad—. Es mejor disfrutar de los momentos de esplendor y después separarse amigablemente y recordar al otro con ternura.


  Bolsgar se inclinó con expresión indignada.


  —No estamos hablando de las mujeres, Wulfgar, sino de una mujer. En la vida de todo hombre llega un momento en que debe analizar todo cuanto ha hecho y decidir si ha actuado bien o si ha fracasado. —Se encogió de hombros y se recostó en un sillón—. Yo he fracasado. —Clavó la vista en el fuego—. No encuentro ningún placer en lo que veo. Todo cuanto he hecho ha causado dolor, o no ha dado ningún fruto. No tengo tierras. No tengo armas. No tengo hijos. Lo más que puedo reclamar como mío es una hija amargada. Confundido por la ira, rechacé lo que hubiera debido conservar. —Se volvió hacia Wulfgar con expresión implorante—. Tú tienes una oportunidad, una mujer hermosa, prudente, sabia, digna de caminar a tu lado hasta las mismas puertas del cielo. ¿Por qué no quieres comprenderlo y actúas como un necio? ¿Acaso la detestas? ¿Buscas vengarte de alguna afrenta imaginaria? —Puso una mano sobre un hombro de Wulfgar y lo obligó a mirarle—. ¿La torturas porque te ha injuriado? ¿Querrías verla de rodillas en el suelo, implorando misericordia?


  »Te has acostado con ella, primero por la fuerza, ahora con candor. La posees todas las noches, la haces quedar como una prostituta ante los ojos de todos y nada le prometes para el mañana. Si buscas vengarte, arrójame de aquí. Yo te hice daño. O expulsa a Gwyneth. Ella utiliza en todo momento su lengua afilada. En cambio esa muchacha, ¿qué ha hecho salvo someterse a ti y obedecerte? Eres un tonto si la apartas de tu lado, o si la injurias y haces que se marche. Si es eso lo que te propones, para mis ojos eres igual que un guerrero estúpido que se embriaga y jacta del héroe que hubiese podido ser de no haber sido por…


  Si Bolsgar hubiera sido otro hombre, ya habría estado buscando sus dientes en el suelo. Wulfgar miró su rostro arrugado y no pudo levantarle la mano. Se encogió de hombros y se puso en pie.


  —No aguanto más —masculló—. Primero ella, después Kerwick, ahora tú. Creo que esa tonta de Hlynn se lanzará furiosa contra mí antes de que acabe la noche. —Enderezó los hombros y miró furioso a Bolsgar—. Tendrá a su hijo donde más le guste y, mío o de otro, yo lo enviaré adonde me plazca.


  Se interrumpió al ver la sorpresa en el rostro del anciano.


  —¿Dices que Aislinn ya está encinta? —preguntó Bolsgar.


  —¿No lo sabías? —Ahora le tocó sorprenderse a Wulfgar—. Pensaba que todos los sabían menos yo.


  —¿Qué harás ahora? —inquirió el viejo—. ¿Desposarás a la joven como debes?


  La cólera poseyó de nuevo a Wulfgar, quien hizo rechinar los dientes y casi gritó.


  —¡Haré lo que me dé la gana!


  Con una mirada furibunda dio media vuelta y subió rápidamente por la escalera hacia su habitación. Cuando entró en la estancia, Aislinn estaba sentada en la cama con expresión asustada, pero al verlo sonrió aliviada y volvió a acostarse. La ira del normando no podía durar, y pronto se acostó junto a ella y ambos quedaron dormidos.


  A la mañana siguiente Wulfgar bajó al salón un poco más tarde de lo habitual. Sweyn y Bolsgar ya estaban desayunando, al igual que los otros hombres de la casa. Ante su aparición los dos hombres interrumpieron su conversación. Mientras Bolsgar dedicó su atención a su comida, Sweyn se recostó en la silla y miró a su señor con atrevimiento y una expresión divertida en los ojos. Una risa grave sacudió sus anchos hombros mientras siguió observándolo, y Wulfgar no tuvo necesidad de que le dijeran que la noticia de que Aislinn estaba encinta se había extendido un poco más. Cuando Wulfgar se sentó, el vikingo le ofreció carne y huevos hervidos. Su voz retumbó en el salón cuando habló, y los siervos y los normandos que entendían la lengua inglesa se volvieron y escucharon con interés.


  —De modo que la muchacha está preñada. —Rio otra vez—. ¿Qué tiene ella que decir al respecto? ¿Está dispuesta a llamaros amo?


  Wulfgar levantó la vista hacia sus hombres, que presenciaban la escena con expresión atónita. Miderd y Haylan dejaron de servir el desayuno, y Hlynn se irguió junto a la lumbre, se volvió y miró al señor boquiabierta. Mientras tanto, Kerwick siguió concentrado en su tarea.


  —Sweyn —murmuró Wulfgar—, hay ocasiones en que tu boca parece más grande que tu cerebro.


  El vikingo echó la cabeza hacia atrás y estalló en carcajadas. Luego palmeó vigorosamente la espalda de Wulfgar.


  —Es un secreto que está destinado a ser conocido, milord. Sería distinto si la muchacha fuera gorda, pero siendo esbelta no tendrá posibilidades de mantener oculto su estado por mucho tiempo. —Su voz se suavizó un poco cuando añadió—: Esa es la mejor manera de conservar a vuestro servicio a una zorra astuta: tenerla con un crío en la barriga y semidesnuda.


  Wulfgar lo miró en silencio, preguntándose si cerca había alguna cueva donde poder encerrar al vikingo. Malhumorado, empezó a pelar un huevo mientras el vikingo continuaba.


  —Tenéis razón al mostraros severo con estos sajones. Enseñadles quién es el amo. Mantened a sus mujeres en la cama y engendrad pequeños bastardos.


  Bolsgar levantó las cejas inquisitivamente, y se volvió para clavar la vista en Sweyn. Wulfgar se atragantó con la yema del huevo que acababa de llevarse a la boca y Bolsgar le dio fuertes palmadas en la espalda. Cuando por fin recobró el aliento, tomó un gran sorbo de leche para hacer bajar lo que estaba comiendo.


  Sweyn asintió con vehemencia.


  —Sí, tendrá que haber una celebración para castigar a la muchacha. Ah, es muy hermosa, pero eso no importa. Cuando se haya ido, habrá más para conquistar. No temáis.


  Estas palabras fueron la gota que hizo desbordar la copa. Wulfgar golpeó la mesa con las manos, furioso, y permaneció un momento en silencio. Sin decir nada, se levantó, pasó junto a Sweyn y salió casi corriendo de la casa.


  El vikingo se recostó en su silla, echó la cabeza hacia atrás y dio rienda suelta a su buen humor. Bolsgar clavó la vista en él. Pronto comprendió qué pretendía Sweyn con sus palabras y también se echó a reír.


  Aislinn bajó de su habitación poco después que Gwyneth. Haylan no había perdido tiempo para informar a la hermana de Wulfgar del esperado aumento de la familia. Esta dirigió una mirada burlona a Aislinn cuando habló a Haylan, pero con voz lo suficientemente alta para que la otra la oyera.


  —Es mejor que una esclava soltera se aproveche de la ternura de su amo mientras pueda, porque el lord pronto se cansará de su cuerpo deforme y la enviará a una choza o algún lugar distante para que tenga su niño sin avergonzarlo.


  Aislinn unió las cejas al oír esas palabras y habló con dignidad.


  —Por lo menos soy capaz de tener hijos. —Suspiró—. Hay algunas que no pueden, aunque lo intenten ansiosamente. Es triste, ¿verdad?


  Volvió la espalda a las otras dos, que quedaron boquiabiertas, con una pequeña sensación de victoria. El comentario de Gwyneth había echado a perder su buen ánimo, y ahora no pudo soportar la vista de la mesa repleta de alimentos. Se preguntó qué destino sufriría el niño si no lograba convencer a Wulfgar de que se casara con ella. No podía insistir hasta irritarlo, porque seguramente él se apartaría disgustado y buscaría otra mujer para divertirse. Debía afrontar su estado con toda la honradez y el honor que el cielo le permitiese. De esa forma podría conquistarlo.


  Hacia el crepúsculo Wulfgar retornó de Cregan, subió a su habitación, se quitó el yelmo y se lo colocó bajo el brazo. Aislinn estaba inclinada sobre su costura, frente al fuego, cuando él abrió la puerta. Observó que el normando no estaba de humor para conversar, de modo que se levantó en silencio y lo ayudó a quitarse la cota de malla.


  —He calentado agua para tu baño —murmuró ella, y tomó la túnica de cuero que él le tendía para que la doblara de la forma en que tantas veces lo había visto hacerlo.


  Cuando la joven fue a levantar la pesada olla de agua del fuego, él dejó de quitarse la camisa y preguntó secamente:


  —¿Qué te propones, mujer?


  Aislinn se detuvo y lo miró sorprendida.


  —Te estoy preparando el baño, como he hecho en estos últimos meses.


  —Siéntate, mujer —ordenó él. Después caminó hasta la puerta, la abrió y exclamó—: ¡Miderd!


  Enseguida la mujer asomó su rostro preocupado a la habitación. Miró con cierto temor a Wulfgar, quien solo tenía puestas las calzas. Tragó con dificultad, midió con los ojos la amplia extensión del pecho del caballero y se preguntó qué habría provocado su ira.


  —¿Milord?


  —Tú mantendrás limpia esta habitación y prepararás los baños que lady Aislinn desee. Puedes hacer que te ayude Hlynn —ordenó. Señaló a Aislinn y cuando habló hizo sobresaltar a las dos mujeres—. Y cuidarás de que ella no levante nada más pesado que un cáliz.


  Miderd casi soltó un suspiro de alivio, pero él continuó mirándola con semblante sombrío. La mujer se apresuró a preparar el baño y echó un vistazo a Aislinn, quien observaba sorprendida a su señor. Cuando Miderd se retiró, Wulfgar empezó a quitarse las calzas y se metió en el agua humeante con la esperanza de que el calor aflojara las tensiones y calmara los dolores producidos por la larga cabalgata que había dado para ordenar sus pensamientos.


  Aislinn tomó otra vez su labor, se sentó en su silla y, entre puntada y puntada, observó a Wulfgar.


  —Milord —murmuró al cabo de un rato—, si soy una esclava, ¿por qué ordenas a otras que me sirvan?


  Wulfgar la miró ceñudo.


  —Porque eres esclava solo para mí, para mi placer, nada más.


  Aislinn clavó la aguja en la tela de lino.


  —No fue mi intención dejar que mi estado fuera conocido por ningún otro que no fueses tú, milord, pero me temo que ya no hay remedio. Parece que mi posición de esclava encinta es conocida en todos los rincones de Darkenwald.


  —Lo sé —replicó Wulfgar—. Aquí hay muchas lenguas sueltas.


  —¿Me enviarás con el niño a Normandía o al algún otro lugar lejos de aquí? —No pudo evitar formular la pregunta. Tenía que saberlo, porque la incertidumbre la torturaba.


  Wulfgar la miró fijamente, recordando lo que había dicho a Kerwick.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Quiero saberlo, milord. No deseo que me envíen lejos de los míos.


  Wulfgar la miró con expresión sombría.


  —¿Qué diferencia hay entre un normando y un sajón para que digas que los tuyos son los sajones y los normandos son los míos? Todos somos de carne y hueso. El niño que llevas en tu seno es medio normando y medio sajón. ¿A quién dará su lealtad?


  Aislinn dejó la costura sobre su regazo y lo miró. Él siguió hablando, encolerizado, sin responder a su pregunta. ¿La eludía deliberadamente porque tenía intención de enviarla lejos?


  —¿No puedes poner tu confianza en alguien que no sea sajón? —preguntó Wulfgar—. ¿Debes hostigarme siempre por causa de ellos? No soy distinto de ningún inglés.


  —Por cierto, milord —susurró ella—, me recuerdas mucho a uno.


  Wulfgar la miró malhumorado, sin saber qué decir. Se levantó de la tina, se secó con la toalla, se vistió y la acompañó al salón, donde tomaron su comida en silencio, bajo la mirada de los siervos y los normandos.


  Aislinn estaba sola en el dormitorio, cosiendo cuidadosamente prendas para la criatura que vendría. Hacía un mes que había hablado a Wulfgar de su estado, y su ánimo se acercaba a las honduras de la desesperación.


  Wulfgar se había marchado de la casa por la mañana temprano, y en su ausencia la aguda lengua de Gwyneth entró en juego. Aislinn recordó los comentarios malévolos, que casi la hicieron levantarse de la mesa durante la comida hecha un mar de lágrimas y buscar refugio en la intimidad de su habitación. La hermana de Wulfgar había preguntado, con fingida naturalidad, si Aislinn tenía su equipaje preparado y estaba lista para marcharse de Darkenwald. Después había seguido con el tema, hasta sugerir que Wulfgar la enviará lejos, probablemente a Normandía, tan pronto como su vientre empezara a ser un estorbo para hacer el amor o cuando no pudiera ser ocultado. Aislinn respiró hondo al recordarlo mientras las lágrimas amenazaban con brotar. Por lo menos Gwyneth jamás se atrevía a entrar en ese dormitorio, de modo que podía tener un momento de tranquilidad.


  Hasta Maida contribuyó de forma involuntaria a amargarle el día. No mucho después de que la joven buscara refugio en su habitación, la madre llamó a la puerta. Manifestó que venía a ver cómo se encontraba y a ocuparse de su bienestar, pero en realidad hizo poco por mejorarlo. Rogó a Aislinn que se marchara con ella, pues quedaba poco tiempo y era preferible huir a esperar la decisión de Wulfgar. La visita terminó en una discusión, como sucedía siempre que hablaban del tema, y solo cuando advirtió que Aislinn estaba encolerizada Maida se retiró.


  Aislinn siguió trabajando en las ropitas mientras pensaba en la forma pequeñita que las llenaría. Sin embargo, no encontró consuelo en ello, porque mientras soñaba con su hijito sus pensamientos derivaron de nuevo hacia su madre. Le dolía ver que la frágil cordura de Maida se debilitaba y nada podía hacer para salvarla.


  Será mejor que olvide el pasado y mire hacia el futuro, se dijo con un suspiro. Pobre criaturita. Me pregunto si serás niña o varón. En ese instante sintió un movimiento en el vientre como si su hijo le hubiese respondido. Rio para sí misma. Esta es la menor de mis preocupaciones, pensó. Quedaría satisfecha si nacieras como hijo legítimo de un matrimonio, no como un bastardo.


  Tomó una pequeña manta y se deleitó con su suavidad. Una canción de cuna brotó de sus labios. Caminó hasta la ventana mientras la tarareaba e imaginaba cómo sería sostener a su hijo, sentirlo, indefenso, dormido contra su pecho. Quizá sería ella la única que amaría a la criatura y le daría la ternura y el cariño que la alimentarían más que su leche.


  Caía una lluvia ligera y una brisa del sur jugaba con sus cabellos y traía el aroma de la tierra mojada y de primavera, no muy lejana.


  Oyó un grito procedente del establo, seguido de voces que gritaban, y dedujo que Wulfgar y Sweyn habían regresado. Pensó que él vendría a buscarla como era habitual, y se dio prisa para guardar las ropitas en un cofre y poner orden en la habitación. Se pasó las manos por el vestido para alisar las arrugas y se sentó frente al fuego, a esperar.


  El tiempo pasó y nadie acudió.


  Aislinn oyó la voz de Wulfgar en el salón, riendo y bromeando con los hombres allí reunidos.


  Ya no viene ni a saludarme, pensó con irritación. Prefiere divertirse con sus hombres y con esa zorra de Haylan. Está preparándose para el día en que me envíe lejos a fin de que tenga a mi hijo en una choza apartada, donde los tiernos ojos de la criatura nunca conocerán la verdad. Entrecerró los párpados. No lo consentiré.


  Las lágrimas rodaban nuevamente por sus mejillas cuando de pronto, con gesto airado, sacudió la cabeza y buscó un paño frío para aplicárselo a la cara y eliminar el rubor. No había necesidad de llorar. Wulfgar se mostraba gentil con ella, en especial después de enterarse de que estaba encinta. Ya no la obligaba con tanta frecuencia a plegarse a su juego.


  De hecho pensó apesadumbrada, podría decirse que se muestra frío. Seguramente ve la deformación de mi cuerpo y encuentra más atractiva a esa viuda regordeta.


  Llamaron a la puerta y oyó la voz de Miderd.


  —Milady, la mesa está dispuesta y milord me ha ordenado que os pregunte si comeréis con él o preferís que os traigan una bandeja aquí.


  Envía a otros a buscarme en lugar de tomarse él la molestia, pensó Aislinn.


  —Dame un poco de tiempo, Miderd. Enseguida bajo al salón. Gracias.


  Wulfgar y los demás estaban sentados a la mesa cuando Aislinn entró en el salón. Él se levantó para recibirla con una sonrisa, pero la joven pasó en silencio junto a él sin siquiera mirarlo para ocupar su asiento. El normando arrugó un tanto la frente y se preguntó por las causas de su extraño humor. No se le ocurrió ninguna y se sentó a su lado.


  La comida era buena pero poco variada, pues el invierno había reducido considerablemente la cantidad de alimentos disponibles. Había carne de venado y de cordero, así como legumbres, todo cocido en sustancioso guiso que caía muy bien en el estómago. La conversación era tensa y forzada, y los caballeros llenaban sus copas más a menudo de lo habitual, Wulfgar no menos que los demás. Saboreaba el vino y observaba a Aislinn quien apenas probaba bocado. Su retraimiento era evidente. Lo cierto era que en los últimos días se mostraba seria y sombría, fría y distante como si hubiera perdido toda la alegría de vivir. A él no se le ocurría otro motivo para explicar su cambio de humor que la criatura, y se preguntaba si, después del parto, detestaría al niño como su madre lo había detestado a él. Sería mejor enviar a la criatura lejos, donde pudiera encontrar el amor y las atenciones que necesitaría. Sabía por experiencia cuánto podía sufrir un niño en compañía de una madre que no lo amase. No importaba lo que había dicho Kerwick; debía pensar en el bienestar de la criatura. Había una bondadosa pareja a la que conocía y que hacía tiempo ansiaban tener un hijo. Serían unos padres buenos y cariñosos.


  Admitía no entender los cambios de humor de Aislinn. Bastaba el menor gesto equivocado para hacerla montar en cólera. Sin embargo, en la cama siempre se mostraba reacia al principio, pero enseguida se rendía y terminaba siendo tan apasionada como él. Y eso que creía conocer a las mujeres…, pensó sonriendo para sí.


  Gwyneth, que había notado la actitud de Aislinn, se inclinó hacia su hermano y comentó:


  —Últimamente te ausentas con frecuencia, Wulfgar. ¿Acaso alguno de los presentes ha perdido tu favor? ¿O quizá esta casa te disgusta?


  Aislinn levantó la vista y la sonrisa malévola de Gwyneth le indicó que sus palabras iban destinadas a ella. Inmediatamente comprendió que había sido una equivocación bajar a cenar, pero ahora solo cabía hacer frente a la situación o admitir la derrota. Bolsgar resopló y trató de cambiar de tema.


  —La caza sale de lo más profundo del bosque, Wulfgar —dijo con tono desenfadado—. Eso es una señal de que se acerca la primavera tan segura como estas nieblas ligeras que se levantan últimamente.


  Gwyneth miró a su padre e hizo una mueca burlona.


  —¡Nieblas ligeras! La desgracia del sur de Inglaterra es que sus habitantes tienen que aguantar el frío y la lluvia. Y a quién le importa si viene o no la primavera. El tiempo en esta zona es siempre malo.


  —Tendría que importarte, Gwyneth —la reprendió el padre—, porque este año veremos si Wulfgar y Guillermo han estado acertados. La tierra está agotada como los pobres muchachos ingleses, y si la cosecha de este verano es escasa adelgazarán aún más.


  Se hizo el silencio en torno de la mesa, y Hlynn y Kerwick se apresuraron a llenar de nuevo las copas. Aislinn advirtió que Wulfgar miraba a Haylan y se sintió aún más furiosa al notar que la viuda, con el pretexto de que hacía calor junto al fuego, se había abierto su sencillo vestido y sus pechos asomaban generosamente por el escote.


  La cena terminó, pero los hombres no se levantaron. Estaban cada vez más animados, y Gowain trajo su laúd para interpretar algunas tonadas, mientras Sweyn y Milbourne entonaban canciones obscenas. Los caballeros pidieron más vino y cerveza, y Kerwick obedeció al punto.


  Haylan, que había terminado sus tareas, observaba cómo los hombres se desafiaban para ver quién bebía más. Fue Beaufonte quien le ofreció un cuerno de cerveza. La mujer lo aceptó sin vacilar, lo sostuvo en alto un momento y dirigió una sonrisa a los presentes antes de llevárselo a los labios y, entre gritos de aliento, vaciarlo. Lo dejó con un golpe sobre la mesa y sus ojos parecieron desafiar a todos. Gowain llenó el suyo y repitió la hazaña; después hizo lo mismo Milbourne. Beaufonte hubiera querido abstenerse, pues ya había trasegado demasiado, pero Sweyn tomó un pellejo de vino y le sirvió hasta que la copa rebosó y el desdichado caballero le pidió que parase. Beaufonte respiró hondo y empezó a beber. Gowain empezó a tocar una tonada. Beaufonte apuró la bebida entre vítores de los demás y con un gesto de triunfo lamió una última gota que amenazaba con caer del borde de la copa. Luego la dejó y con una sonrisa feliz en los labios se deslizó debajo de la mesa.


  Sweyn estalló en carcajadas, y Bolsgar rio y llenó un jarro con agua fría que tomó de un cubo y la arrojó sobre la cara del caballero.


  —¡Vamos, Beaufonte! —dijo entre carcajadas—. La noche es joven aún y os perderéis una buena ronda de tragos si os dormís ahora.


  El hombre se puso en pie con gran dificultad y comenzó a tambalearse. Mientras Gowain atacaba otra canción, Haylan tomó a Beaufonte de las manos y lo animó a bailar. Los hombres gritaron para alentarlos, y hasta Wulfgar empezó a reírse del inocente juego. Aislinn observó la escena con indignación. Todos eran caballeros de Guillermo, y guerreros veteranos, pero se comportaban como niños y miraban con ojos hambrientos el corpiño abierto de Haylan cual mozalbetes imberbes.


  Beaufonte se entusiasmó con la danza, pero se inclinó hacia un estado de ánimo más romántico y trató de tomar en brazos a su compañera y bailar de esa manera. Haylan soltó una carcajada y lo apartó con un empellón. Él se tambaleó y tropezó con un banco, sobre el que se sentó de golpe y del cual no pudo volver a levantarse. La viuda giró, se detuvo frente a Gowain y empezó a golpear el suelo con el pie hasta que el músico interpretó una melodía alegre a cuyo compás la mujer empezó a bailar con los pies descalzos sobre el suelo de piedra. Los demás la aclamaron y dieron palmas para animarla aún más. Ella se detuvo con los brazos en jarras y enseguida empezó a contonearse y moverse de una forma sumamente tentadora. Wulfgar se echó hacia atrás en su sillón para observar, se apartó de la mesa y estiró sus largas piernas sobre ella.


  Haylan vio el movimiento de Wulfgar y también su oportunidad. Se le acercó sin hacer caso de la mirada furiosa de Aislinn y, levantándose las faldas, bailó sobre los pies de Wulfgar, trazando unos pasos intrincados sobre ellos, saltando ligeramente entre sus piernas y alejándose enseguida de forma provocadora.


  De pronto se detuvo para mirarlo a los ojos. Su piel, mojada con el sudor, brillaba en la débil luz del salón. Se levantó las faldas por encima de las rodillas y sus pies parecieron deslumbrar a todos con el rápido ritmo que adquirían. Luego retrocedió y, con un giro final, cayó de rodillas y se inclinó ante Wulfgar. Su corpiño se abrió cuando se agachó y dejó muy poco a la imaginación de los hombres, mientras Wulfgar disfrutaba del espectáculo de la plena madurez del cuerpo de la viuda.


  Aislinn se puso rígida y miró al normando, a quién no parecía molestar lo más mínimo el obsceno espectáculo, sino que aplaudió y rugió de aprobación, junto con sus hombres. Los ojos color violeta de Aislinn relampaguearon cuando Gowain tocó otra melodía que impulsó a Haylan a danzar de nuevo.


  Aislinn dio la vuelta a su silla, disgustada, y se negó a presenciar esta nueva burla. Wulfgar levantó su cuerno y bebió un largo sorbo mientras contemplaba las curvas llenas de los pechos de su amante, y sus dedos tamborilearon sobre la mesa al ritmo de la música. Nadie hubiera podido adivinar sus pensamientos, pero Gwyneth encontró motivos para sonreír cuando vio el rostro serio de Aislinn y oyó el tamborileo de los dedos de Wulfgar. El lord y su querida no parecían en absoluto enamorados esa noche, pensamiento que la hizo soltar una fuerte carcajada, y ese raro sonido atrajo la atención de todos. Wulfgar miró inquisitivamente a su hermana mientras Aislinn se irritaba aún más, pues no tenía dudas de cuál era el motivo de la alegría de Gwyneth.


  Mientras Haylan seguía con su bailoteo, Aislinn permaneció silenciosa en su silla, acosada por la incertidumbre. Wulfgar no la buscaría cuando estuviera hinchada y deforme con su embarazo, pensó desalentada. Ya estaba buscando una presa más vivaz.


  Cuando Wulfgar se inclinó hacia Sweyn y se rio por algo que comentaron acerca de la bien formada viuda, Aislinn se levantó de sus silla y salió del salón sin que nadie, excepto Gwyneth, lo advirtiera.


  Cuando estuvo en el patio, respiró hondo y tembló al sentir el frío aire nocturno. Caminó a oscuras por el sendero que conducía a la cabaña de Maida, donde tenía intención de pasar la noche y hasta instalarse a fin de dejar a Wulfgar en libertad de buscar otra mujer que pudiera satisfacerlo. Estaba cansada de ver sus esperanzas destrozadas por una palabra negativa de él. Sus sueños solo le producían dolores y penurias. Se sentía derrotada, incapaz de continuar. Temía que él la enviara lejos, y ese temor pesaba en su mente. Él no lo había negado y últimamente hablaba más a menudo de Normandía en presencia de ella, como si quisiera prepararla para el cambio, y aseguraba que era un país hermoso donde un muchacho podía crecer y prosperar. ¡Oh, sí! Pretendía deshacerse de ella.


  Aislinn se apresuró en la oscuridad por el estrecho sendero, tal como hiciera la noche de su regreso de Londres, cuando Wulfgar la interrogó acerca de Kerwick. Sonrió con tristeza al pensar que el normando cuestionaba tan fácilmente su fidelidad, mientras que ella no podía cuestionar la de él. ¡Una esclava! Solo eso era para él. Una esclava que debía obedecerlo y soportar su peso en la cama, sin derecho de decir sí o no.


  Abrió la puerta de la cabaña y encontró a su madre sentada ante el hogar, cerca de los restos de la cena. La anciana levantó la vista y le indicó que entrase.


  —Ven, mi pequeña. El fuego te hará entrar en calor.


  Aislinn obedeció y Maida se apresuró a buscar una piel para ponerla sobre sus hombros temblorosos.


  —Ah, pequeña, ¿por qué vienes con este frío? ¿Qué maldad mora en la cámara del lord que buscas refugio en mi pobre choza a esta hora tan avanzada?


  —Madre, me temo que así serán las cosas de ahora en adelante —dijo Aislinn con un suspiro y lágrimas en los ojos.


  —¿Qué? ¿El bastardo te ha arrojado de su lado? ¿Ese despreciable asno normando no te quiere junto a él? —Los ojos de Maida relampaguearon por un momento y luego se suavizaron—. Tú le darás un bastardo hijo de bastardo. No le gustará ver que la criatura tiene el pelo claro como él.


  Aislinn sollozó y meneó la cabeza.


  —Me temo que planea enviarme lejos, donde no pueda molestarle la presencia de su hijo bastardo.


  —¿Lejos? —Maida ahogó una exclamación y miró fijamente a su hija—. No permitirás que te separe de mí. —Fue una temerosa pregunta más que una afirmación. Aislinn se encogió de hombros y sintió un intenso dolor.


  —Él es el lord, y yo solo soy su esclava. No hay nada que yo pueda decir.


  —Entonces, huye, hija mía, antes de que él se salga con la suya —imploró Maida—. Por una vez, piensa en ti. ¿De qué servirías a nuestra gente si te envía a Normandía o a otro país lejano? Huye conmigo al norte, donde buscaremos a nuestros parientes y les pediremos asilo. Podemos quedarnos allí hasta que nazca el niño.


  Aislinn permaneció en silencio frente al hogar, mirando pensativa las lenguas de fuego que se enroscaban entre los leños y lamían la madera dura hasta dejarla ennegrecida. Su mente no se serenaba. Sí, ¿por qué no huía? ¿Acaso a él le importaría? ¿Se sentiría aliviado y contento de haberse librado de ella? No le atraía la perspectiva de abandonar el lugar de su nacimiento y la casa que había sido el único hogar que había conocido. Sin embargo, la actitud de Wulfgar en los últimos días le dejaba poco margen de elección porque no se imaginaba viviendo en Normandía. Apoyó la frente en una mano y supo que no tenía alternativa.


  —Ajá —musitó, y su madre tuvo que esforzarse para oír sus palabras—. Será lo mejor. Si él no puede encontrarme no podrá enviarme lejos de Inglaterra.


  Maida unió las manos regocijada y bailó una giga en la reducida y atestada habitación.


  —¡Bastardo! ¡Bastardo! ¡Enemigo normando! Nos iremos antes de que te enteres.


  Aislinn se levantó y fue hasta la puerta, sin compartir la alegría de su madre.


  —Reúne tus pertenencias al romper el día, madre. Por la mañana el normando irá a Cregan y poco después nosotras partiremos hacia el norte. Prepárate. Debo regresar a mi lecho por última vez a fin de que él no nos descubra y estropee nuestros planes.


  La joven se marchó sin decir nada más y regresó a la casa. Se detuvo ante la gran puerta de roble, la abrió y la cerró con sigilo tras de sí. Wulfgar estaba apoyado contra la pared cerca del hogar y Gowain punteaba una melodía más suave, mientras Haylan se mecía delante de ellos como una cortesana. Sus vestido caía flojamente alrededor de sus hombros, y sus pechos se sacudían mientras la tela se sostenía en la punta de los pezones. Aislinn se preguntó si esa tela no caía por algún hechizo que ignoraban los hombres, quienes parecían esperar la caída con atención.


  Aislinn vio que Wulfgar la observaba y cruzó la estancia bajo su mirada pero, antes de llegar a la escalera, Haylan giró, vio que el interés de Wulfgar estaba en otra parte y se acercó a la joven para bailar junto a ella. Esta la miró con frialdad. De pronto la música cesó y Gowain dejó a un lado su instrumento con cierta turbación. Haylan se volvió hacia él con evidente irritación, y Aislinn subió por los peldaños con serena dignidad. Wulfgar pasó junto a la airada viuda a toda prisa para seguir a Aislinn y solo aminoró sus pasos cuando la alcanzó en lo alto de la escalera.


  —¿Adónde has ido? —preguntó él con dulzura—. Te marchaste de repente y pensé que estabas enferma.


  —Estoy muy bien, milord. Siento haberte molestado. Solo he ido a ver a mi madre.


  Wulfgar abrió la puerta de la habitación, dejó que lo precediera, entró y la cerró tras de sí. Se apoyó contra la madera mientras ella iba hasta un rincón oscuro donde empezó a desvestirse. La contempló con admiración, las piernas largas y esbeltas, las caderas, la cintura, que todavía se veía fina y hermosa. Cuando ella se volvió, el normando posó la vista en sus pechos, pero Aislinn se metió rápidamente en la cama y se cubrió con las pieles hasta el mentón. Wulfgar fue hasta el lecho, se acostó de través, la tomó en brazos y empezó a besarla.


  —Ah, muchacha, eres la delicia más hermosa. ¿Qué haría yo para satisfacer mis deseos si te separaran de mí?


  Aislinn apartó la cara y suspiró.


  —Milord, no lo sé. Dímelo, por favor.


  Él rio y la besó en un hombro.


  —Encontraría una mujer tan hermosa y sensual, y entonces quizá quedaría contento —dijo en broma.


  Aislinn, que no lo tomó a broma, replicó con tono mesurado:


  —Te convendría encontrar a una tan dotada como Haylan.


  Wulfgar rio y se levantó para quitarse la ropa. Regresó desnudo un momento más tarde y observó que Aislinn le daba la espalda, pero no se inmutó, pues muchas de sus noches más placenteras empezaban de esta manera. Se acercó más a la joven, le acarició los rizos de la nuca y la besó con los labios hambrientos y ansiosos.


  Aislinn no pudo reunir la fuerza de voluntad necesaria para negarse, ni siquiera mientras su mente planeaba la fuga. Solo marchándose podría volver a respetarse a sí misma. Sin embargo, él seguiría en su memoria, y los recuerdos de sus caricias la perseguirían para siempre.


  Suspiró, se rindió a los brazos de Wulfgar y le devolvió todos los besos. Después se aferró a él con fuerza, y la pasión los envolvió. Aislinn tembló en brazos de él y, cuando pasó la tormenta, lloró sobre la almohada.
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  Aislinn despertó bajo los haces de brillante luz que entraba por las rendijas de los postigos y adormecida palpó la cama. La almohada a su lado estaba vacía y, cuando miró alrededor, vio que Wulfgar se había marchado. Se sentó y, profundamente abatida, apoyó el mentón en una mano y se puso a pensar en los planes para ese día. Todo parecía una horrible pesadilla, pero momentos después, cuando Maida arañó la puerta, recordó que no lo era. La mujer entró y empezó a reunir apresuradamente los vestidos de su hija en un bulto, hasta que Aislinn la detuvo.


  —No. Solo llevaré los harapos que me dejó Gwyneth. Los otros son de él… —Con un sollozo ahogado añadió—: Para Haylan, si él lo prefiere.


  No le importó que él se los hubiera regalado. No hubiera tenido paz llevándolos consigo, porque cada vez que usara uno recordaría todo lo sucedido entre ellos.


  Llamó a Miderd, la hizo jurar que guardaría silencio y le pidió que la ayudase en la apresurada partida. La mujer discutió hasta que vio la determinación de Aislinn y entonces no le quedó más remedio que colaborar. Sanhurst recibió la orden de ensillar una vieja jaca y así lo hizo, sin saber que era para Aislinn. Al ver la lastimosa cabalgadura, Maida gritó y después criticó furiosa la elección de Aislinn.


  —Toma la rucia. Necesitaremos su fuerza para escapar.


  Aislinn negó con la cabeza y murmuró:


  —No. Esta o ninguna. Ningún buen caballo señalará mi paso por esas regiones.


  —El normando te la dio, al igual que las ropas que has dejado. Son tuyas y él no lamentará su falta.


  —No quiero sus regalos —dijo Aislinn, empecinada.


  La elección de la comida hizo que Maida dudara de la cordura de su hija, pero no pudo hacer otra cosa que lamentarse.


  —Moriremos de hambre. Iremos como dos mendigas con esta jaca vieja y no podremos sobrevivir con tan escaso alimento.


  —Encontraremos más —aseguró Aislinn, que se alejó para evitar más discusiones.


  Cuando se perdieron de vista, Miderd se volvió lentamente y entró en la casa enjugándose una lágrima que caía por su mejilla.


  Se acercaba la noche, y Miderd no podía sacudirse la tristeza que embargaba su corazón. Observaba a Haylan, quien probaba un trozo del medio venado que se asaba para la cena. Sabía que la noticia alegraría a su cuñada. Le sorprendía que esta flirteara con el señor, porque consideraba a Wulfgar un hombre de honor y advertía las señales de su auténtico interés por Aislinn.


  Miderd se apartó disgustada cuando recordó la noche anterior.


  —¿Por qué tratas de tentar a lord Wulfgar? —preguntó, fastidiada por la conducta de su cuñada—. ¿Seguirás comportándote como una buscona si lady Aislinn es la señora de la casa?


  —Hay muy pocas probabilidades de que Aislinn se convierta en la señora —replicó Haylan—. Wulfgar admite que detesta a las mujeres.


  Miderd giró en redondo.


  —¿Un hombre odia a la mujer que lleva en su vientre a su hijo?


  Haylan se encogió de hombros.


  —Eso no es amor. Es lascivia.


  —¿Y tú satisfarás su lascivia hasta que estés redonda como ella? —preguntó Miderd con incredulidad—. Anoche danzaste delante de él como Salomé ante aquel rey. ¿Pedirías la cabeza de Aislinn para quedar satisfecha?


  Haylan sonrió.


  —Si ella se marchara, Wulfgar sería mío —dijo con un suspiro.


  —Ya se ha marchado —dijo Miderd con amargura—. ¿Estás contenta?


  Los ojos oscuros de Haylan se agrandaron por la sorpresa.


  —Sí, ahora mismo está huyendo de él —añadió Miderd—. Solo lleva consigo a su hijo y su madre, y la vieja jaca.


  —¿Él lo sabe? —preguntó Haylan lentamente.


  —A su regreso de Cregan se enterará, porque yo se lo diré. Me ha pedido que guarde el secreto, pero temo por su seguridad. Los lobos merodean por los bosques adonde ella se dirige. No puedo quedarme callada y dejar que caiga presa de esas bestias salvajes o de los hombres que se arrojarían sobre ella sin ninguna consideración por su estado.


  —¿Quién dice que Wulfgar saldrá tras ella? —Haylan se encogió de hombros—. Engordará con su embarazo y él, de todos modos, pronto se cansará de ella.


  —Tu corazón está envuelto en hielo, Haylan. No creía que fueras tan cruel ni tan egoísta y esclava de tus deseos.


  Haylan soltó un rugido de cólera.


  —Estoy cansada de que siempre me encuentres faltas. Tu simpatía por esa mujer se vuelve odiosa. Ella nada ha hecho por mí. No me siento obligada hacia ella.


  —Si alguna vez llegaras a necesitarla —replicó Miderd—, espero que sea más compasiva contigo.


  —No es probable que necesite su ayuda —repuso Haylan, y se encogió de hombros con insolencia—. Además, ya se ha ido.


  —Las gentes de la aldea la echarán de menos. No tendrán a nadie a quien recurrir ahora que milady no está.


  —¡Milady! ¡Milady! —repitió Haylan con tono burlón—. Ella no es milady y nunca lo será. Yo seré más astuta que ella. Haré que Wulfgar me ame y desee.


  —Lord Wulfgar —corrigió Miderd.


  Haylan sonrió y se pasó la lengua por los labios, como si saboreara por anticipado un gran festín.


  —Pronto será solo Wulfgar para mí.


  Oyeron el sonido de unos pesados cascos que se dirigían al establo.


  —El señor acaba de regresar y he de ir a decírselo —anunció Miderd—. Si no sale a buscarla, te aseguro que te culparé de la muerte de lady Aislinn, porque es muy probable que perezca en el bosque.


  —¿A mí? —exclamó Haylan—. No he hecho nada, aparte de desear que se marchase. Se ha ido por su propia voluntad.


  —Sí —admitió Miderd—, pero es como si tú le hubieses puesto las manos en la espalda y la hubieras empujado.


  Dicho esto, suspiró y se encaminó hacia el establo, donde Wulfgar y sus hombres desensillaban sus caballos. Se acercó vacilante al gran semental y miró a Wulfgar que no notó la presencia de la mujer hasta que le tiró de la manga. Con una mano apoyada en al anca de su caballo, el normando se volvió, todavía riendo por alguna broma, y la miró inquisitivamente.


  —Milord —murmuró Miderd—, me temo que vuestra señora se ha marchado.


  —¿Qué? —preguntó él.


  Miderd tragó con dificultad, y el miedo casi acabó con su determinación, pero juntó valor y repitió sus palabras.


  —Lady Aislinn se ha marchado, milord. —Se retorció las manos con nerviosismo—. Poco después de que os marchaseis, esta mañana, milord.


  Wulfgar levantó su silla del suelo y la puso sobre el lomo de su caballo, que se sobresaltó con esta acción inesperada, lo que llamó inmediatamente la atención de los otros. El normando apoyó una rodilla en el flanco del animal y ajustó la cincha mientras hablaba con Miderd.


  —Fue hacia el norte, por supuesto. ¿A Londres?


  —Hacia el norte, sí —contestó ella—, pero no a Londres. Creo que más al oeste, para rodear la ciudad y buscar refugio entre los clanes norteños. —Inclinó la cabeza y susurró—: Donde no haya normandos, milord.


  Wulfgar lanzó un furioso juramento y saltó sobre la silla. Vio que Sweyn preparaba una montura para acompañarlo y lo detuvo.


  —No, Sweyn. Iré yo solo. Te pido que te quedes y cuides mis tierras hasta mi regreso.


  Se volvió, recorrió los establos con la mirada y vio todo en su sitio, incluida la yegua de Aislinn.


  —¿No llevó ningún carro ni caballo? ¿Cómo huyó? ¿A pie? —Su mirada relampagueante se posó en Miderd.


  La mujer negó con la cabeza.


  —Milady solo se llevó la vieja jaca, unas pocas provisiones y algunas mantas. Serán como dos sajonas huyendo de la guerra. —Recordó con tristeza su propia huida y añadió aún más afligida—: Temo por ella, milord. Los tiempos son malos y los merodeadores abundan. Los lobos… —se interrumpió incapaz de continuar, y levantó hacia él una mirada cargada de temor.


  —Tranquilízate, Miderd —dijo Wulfgar inclinándose—. Ten la seguridad de que te has ganado un lugar en esta casa.


  Acto seguido tomó las riendas y el caballo dio media vuelta. Pronto estuvieron galopando hacia el norte, devorando rápidamente las distancias, en pos de Aislinn y Maida.


  Miderd quedó largo rato escuchando el ruido de los cascos que se alejaban en la noche. Sacudió la cabeza y sonrió para sí. Pese a los modales violentos de este hombre y a su gusto por la guerra, sabía que tenía buen corazón. Sin embargo había sufrido mucho, y por eso hablaba con aspereza, blasfemaba y se jactaba de que no necesitaba de nadie. Por eso se dedicaba a la guerra, quizá esperando que su pena terminara por obra de la espada de otro. Sin embargo, ahí estaba, cabalgando en la noche para detener a una amada en fuga.


  Wulfgar cabalgaba con soltura, todavía vestido con la cota de malla, y su manto volaba a sus espaldas. Se quitó el yelmo y dejó que el frío viento de marzo le despejara la cabeza. Sentía debajo de él la fuerza y la velocidad del caballo y supo que, a ese paso, cubriría en cuestión de horas lo que a Aislinn le habría llevado la mayor parte del día.


  La luna, en cuarto menguante, lucía en lo alto de un cielo frío y negro mientras la niebla se elevaba de los pantanos. Wulfgar calculaba la distancia que cubría para saber cuándo debía aminorar la marcha y empezar a buscar el resplandor de una hoguera mortecina. Arrugó la frente, miró hacia el norte y su mente trató de adivinar los motivos de la marcha de Aislinn. No recordaba ningún incidente que hubiera podido disgustarla en los últimos días. Sin embargo, qué sabía él de las mujeres, excepto que no eran seres en los que se pudiera confiar.


  Aislinn revisó otra vez las riendas atadas a un arbolito y pasó una mano tranquilizadora por los flancos temblorosos de la añosa yegua.


  Somos un trío lastimoso, pensó. Un festín para los lobos, nada más.


  Se llevó una mano a la cintura, donde empezaba a sentir un dolor sordo, y caminó hasta el fuego, cerca del cual su madre dormía sobre la tierra húmeda, envuelta en una manta raída para protegerse del frío. Aislinn se estremeció cuando una brisa helada agitó las ramas desnudas de un árbol y tembló aún más cuando un aullido lejano alertó a los otros lobos que vagaban por la campiña. Se sentó junto al fuego y lo atizó distraída, pensando en la cama caliente que hubiera podido estar compartiendo con Wulfgar en esos momentos. Hubiese preferido no detenerse ahí, en el bosque, sino en el próximo pueblo, que estaba a unas dos horas de camino, pero la yegua las obligó a hacer un alto cuando una de sus patas delanteras empezó a cojear. Aislinn se rodeó las rodillas con los brazos y miró pensativa las llamas vacilantes. Ante su continuada inmovilidad, la criatura dentro de su vientre se agitó con débiles movimientos. El bebé estaba contento en el tibio y seguro refugio del vientre de su madre. Aislinn sonrió y parpadeó para ahuyentar las lágrimas que asomaban a sus ojos.


  Un bebé, pensó maravillada. Un tesoro, un milagro, una dulce alegría cuando dos seres se unen en el amor y engendran un hijo.


  Oh, señor, ojalá tuviera la seguridad de que la criatura era de Wulfgar, pero siempre flotaba la duda, y el rostro de Ragnor se interponía entre ellos. No obstante, aunque el niño fuera de este, ella no podía abandonarlo y enviarlo lejos. Ahora, con su partida, Wulfgar no tendría que mirarla y preguntarse de quién era el ser que crecía en su vientre.


  Las lágrimas brotaron de nuevo y rodaron incontenibles por sus mejillas.


  Oh, Wulfgar, pensó con un suspiro de congoja, si Ragnor no me hubiese deshonrado, quizá habría podido conquistar tu corazón. Ahora tus ojos se apartan de mi cuerpo hinchado y contemplan la figura esbelta de la viuda Haylan. No podía soportar la forma en que la mirabas… ¿o fue mi imaginación la que puso lascivia en tus ojos?


  Apoyó una mejilla en las rodillas, desesperada, y miró pensativa hacia la oscuridad del bosque. Todo estaba inmóvil y silencioso alrededor. Era como si el tiempo se hubiese detenido y se encontrara atrapada para siempre en el limbo del presente. Hasta las estrellas parecían haberse extraviado y caído del cielo.


  Algo hizo que su piel se erizase y la puso sumamente nerviosa. Levantó la cabeza, parpadeó para eliminar las lágrimas de sus ojos y clavó la vista en dos puntos brillantes que divisó más allá. El miedo arraigó en su mente al distinguir que eran dos ojos que la observaban. Pronto se les unieron otros y otros más, hasta que las tinieblas, más allá del fuego, quedaron sembradas de ascuas incandescentes. Los lobos se acercaron más, con las fauces abiertas, como si se rieran de su desamparo. La pobre yegua vieja relinchó y tembló, pero ya no le quedaban fuerzas para nada más. Aislinn añadió otro leño al fuego y tomó un tizón encendido mientras con la otra mano desenvainaba su aguda daga. Contó una docena de cuerpos peludos alrededor. Los lobos se acercaron más, abriendo y cerrando las bocas y aullando, como si se disputaran la mejor posición para atacar. Súbitamente un fuerte gruñido desgarró la noche, y los lobos se apartaron con el rabo entre las patas mientras una bestia enorme trotaba hacia la luz de la hoguera. Cuando llegó, miró tranquilamente alrededor como si estudiara la escena, después se puso delante de la jauría, de espaldas a Aislinn, volvió a lanzar un gruñido amenazador, hasta que los otros animales se retiraron al borde del claro. El gran lobo se volvió y la miró, y sus ojos amarillos y sesgados observaron a la joven con una inteligencia que resultó pasmosa. Ella movió los labios y sin darse cuenta de lo que decía musitó:


  —¡Wulfgar!


  La bestia negra se echó en el suelo con calma, como un podenco bien entrenado para obedecer sus órdenes. Aislinn dejó el tizón y envainó la daga. El lobo abrió sus fauces como si sonriera y confirmara la tregua. Apoyó la cabeza sobre sus zarpas extendidas, mientras sus ojos permanecían alerta, sin apartarse de ella. Aislinn se reclinó contra el árbol y tuvo la sensación de que en ese bosque salvaje se hallaba segura, tanto como hubiera podido estar en Darkenwald.


  Otro lobo gruñó en la oscuridad. Aislinn se sobresaltó y comprendió que había dormitado cierto tiempo. El gran lobo levantó la cabeza y clavó la vista más allá de Aislinn, pero no se movió. La mujer aguardó temblorosa mientras crecía la tensión. Entonces rodó una piedra, y se volvió lentamente.


  —¡Wulfgar! —exclamó.


  Se acercaba llevando su caballo por las riendas y la miró. Después desvió la vista hacia la enorme bestia más allá del fuego. Aislinn sintió alivio y sorpresa cuando él entró en el círculo de luz, porque casi se había convencido de que Wulfgar era un hombre lobo, como afirmaban los rumores, y que de alguna forma se había convertido en ese gran lobo negro que la había cuidado tan bien.


  El animal se incorporó y se sacudió, y sus ojos dorados relampaguearon al intercambiar una mirada con Wulfgar a través de las llamas moribundas. Por fin el lobo negro se volvió y, con un ladrido, condujo a la jauría lejos, hacia la noche. El bosque quedó en silencio por unos instantes, y Aislinn esperó mientras Wulfgar la miraba con atención. Finalmente el normando suspiró y habló con tono divertido.


  —Eres una tonta.


  Aislinn levantó el mentón y replicó:


  —Y tú, un bellaco.


  —Concedido. —Esbozó una breve sonrisa—. Compartamos la comodidad de este claro hasta que llegue el día.


  Ató su caballo junto a la cansada yegua y, de un saco que estaba debajo de su silla, sacó varios puñados de avena que dio a ambos animales. Aislinn se resignó a su fracaso. Se sentía reconfortada con la presencia del hombre, y por ello no ofreció resistencia cuando, después de quitarse la cota de malla y dejarla en el suelo, sobre la silla de montar, él se tendió a su lado, la abrazó y cubrió a ambos con su gruesa capa.


  Maida se incorporó de pronto con un resoplido y se levantó refunfuñando para poner más leña en el fuego. Se detuvo de repente cuando vio al gran caballo al lado de la yegua y sus ojos de azogue buscaron alrededor hasta que descubrieron a Wulfgar junto a Aislinn.


  —¡Ja! —exclamó—. Vosotros, taimados normandos, podéis encontraros una cama caliente hasta en medio del bosque, ¿verdad? —Volvió a su lugar tras lanzar a Wulfgar una última mirada de indignación—. ¡Volveré la espalda por un momento! ¡Hum!


  Se acostó y se tapó con la manta.


  Aislinn sonrió contenta para sí y se acurrucó más cómodamente contra Wulfgar. Maida no estaba muy feliz de ver al fornido normando, pero el corazón de su hija se hinchó de júbilo por estar una vez más entre esos brazos y sentir sobre su cuerpo sus grandes manos, que la acariciaban.


  —¿Tienes frío? —murmuró él a su oído.


  Ella negó con la cabeza, y sus ojos brillaron con más calidez de la que ofrecía el fuego. Apretó su cuerpo contra el del normando y apoyó la cabeza sobre su hombro, disfrutando de la comodidad y seguridad que le ofrecía el hombre.


  —El bebé se mueve —murmuró Wulfgar—. Eso es una señal de fuerza.


  Aislinn se mordió el labio, súbitamente insegura. Él rara vez hablaba de la criatura, y cuando lo hacía ella tenía la impresión de que solo era para tranquilizarla.


  —Ahora se mueve a menudo —explicó.


  —Eso es bueno —dijo él tras cubrirla más apretadamente con la capa, inclinó la cabeza y cerró los ojos.


  Con las primera horas de la mañana, Aislinn despertó cuando Wulfgar se levantó. Con los ojos entrecerrados, lo vio caminar hacia el bosque. Después se sentó, se cubrió con la capa de él y miró alrededor. Su madre aún dormía profundamente, enroscada, como si quisiera prohibir al mundo y a la realidad que la molestaran.


  Se pasó los dedos por la larga cabellera para desenredarla, se estiró y se sintió reconfortada por la belleza de la mañana. El rocío hacía brillar la hierba y centellaba como pedrería en una telaraña. Los pájaros aleteaban entre las ramas llenas de yemas, y entre los arbustos correteaba un pequeño conejo. Aislinn respiró hondo para llenar sus pulmones con la estimulante fragancia del bosque y suspiró, contenta con el mundo y sus maravillas. Su rostro brilló radiante cuando lo levantó hacia los rayos de sol que invadían el claro. Qué dulcemente cantaban los pájaros. Qué hermoso era el rocío de la mañana. Reflexionó sobre sus sentimientos y la felicidad que experimentaba. ¿Por qué? De hecho debería sentirse desconsolada por ver frustrada su huida. Después de todo, Wulfgar aún podía enviarla a Normandía. Sin embargo, su corazón cantaba con la plenitud de la primavera.


  Sintió a sus espaldas las pisadas de Wulfgar y se volvió para saludarlo con una sonrisa. Él se detuvo perplejo por su actitud; se sentó a su lado. Tomó el pequeño hatillo con las provisiones que había preparado antes de marcharse de Darkenwald y lo revisó. Luego miró a la joven con expresión inquisitiva y levantó la escasa comida.


  —¿Una pierna de cordero? ¿Una hogaza de pan? —preguntó con tono despectivo—. Hubierais debido planear mejor este largo viaje al norte.


  —Gwyneth cuida bien tu despensa. Cuenta cada grano y a buen seguro habría dado la voz de alarma si yo hubiera tomado algo más.


  Maida, despertada por el sonido de las voces, se levantó y frotó una cadera entumecida por la noche pasada en el suelo. Los miró con una sonrisa aviesa.


  —Debéis perdonar a la muchacha, milord. No es demasiado inteligente para estas cosas. Creyó que pareceríamos unas ladronas si tomábamos demasiada comida nuestra.


  Aislinn la miró con expresión de reprobación.


  —Habríamos encontrado proveedores generosos al dejar las tierras de Guillermo.


  Wulfgar soltó un resoplido.


  —¿En vuestros bondadosos parientes sajones? ¿Esos héroes del norte?


  —Esos amigos leales nos habrían dado la bienvenida y habrían atendido nuestras necesidades como víctimas del duque bastardo —replicó Maida con desprecio.


  Wulfgar hizo una mueca.


  —Guillermo es el rey, por aclamación de todos, salvo la vuestra. Malditos sean vuestros leales amigos. Los clanes del norte exigen un oneroso tributo por pasar por sus caminos.


  —¡Ja! —Maida agitó una mano hacia él con evidente disgusto—. Graznáis como un cuervo. El tiempo dirá quién conoce mejor a la raza sajona, si un bellaco normando o una mujer con auténtica sangre inglesa.


  Tras estas palabras se alejó hacia los arbustos.


  Wulfgar partió un trozo de pan, cortó una tajada de carne y se los entregó a Aislinn. Preparó para sí una porción más grande y empezó a masticar pensativo mientras observaba a la joven.


  —¿No tomasteis dinero ni oro para vuestro viaje? —Conociendo la respuesta a su pregunta antes de haberla formulado, continuó con voz cargada de ácido humor—. Imagino que cualquier lord norteño te habría recibido muy contento en su habitación, pero tu madre hubiera tenido más dificultad para pagar el precio. —Rio y su mirada la recorrió nuevamente de pies a cabeza—. Sin embargo, si tú hubieras pagado todo el precio, querida, juraría que te habría resultado difícil moverte de la cama a una silla.


  Aislinn echó la cabeza hacia atrás, sin hacer caso de las groserías de él, y se chupó delicadamente los dedos. Wulfgar pasó por alto su desdén y se sentó más cerca de ella.


  —Sinceramente, amor, ¿por qué has huido?


  Aislinn le miró sorprendida.


  —Tenías todo lo que una doncella puede desear —añadió él pasándole un dedo por el antebrazo—; una cama abrigada, un protector fuerte, un brazo gentil para apoyarte, comida en abundancia… y amor para tenerte ocupada en las noches largas y frías.


  —¿Todo? —exclamó Aislinn con asombro—. Oh, te ruego que consideres lo que tengo. La cama era de mi padre, que ahora yace muerto en una tumba. A mis protectores los he visto empuñar la espada o el látigo. Ciertamente, debo proteger más de lo que me protegen. Un brazo fuerte para apoyarme todavía no he encontrado. La comida abundante es tomada de lo que una vez fue mío. —Su voz se quebró, y las lágrimas amenazaron con brotar—. ¿Y amor? ¿Amor? Fui violada por un estúpido borracho. ¿Fue eso amor? Soy la esclava de un lord normando. ¿Eso es amor? Fui encadenada a la cama y amenazada. —Tomó la mano de él y se la llevó a la cintura—. Toca mi vientre y siente cómo se mueve la criatura. ¿Concebida con amor? No podría decirlo. En realidad no lo sé.


  Wulfgar abrió la boca para hablar, pero Aislinn prosiguió, después de apartar la mano de su vientre.


  —No, escúchame y dime qué tengo. Me maltratan en la misma casa donde jugué de niña, me arrebatan mis ropas y posesiones. De ningún vestido puedo decir que sea mío, porque a la mañana siguiente otra lo está usando. Dime, Wulfgar, ¿qué poseo?


  Él la miró ceñudo.


  —Solo tienes que pedir y, si está a mi alcance, yo lo pondré a tus pies.


  Aislinn lo miró a los ojos y preguntó:


  —¿Te casarías conmigo, Wulfgar, y darías un nombre a esta criatura?


  La expresión del normando se ensombreció aún más. Se volvió para arrojar al fuego un leño.


  —La trampa siempre presente —gruñó—, para sorprender al pie descuidado.


  —Aaahhh —suspiró Aislinn—. Gozabas muy bien de mí cuando no estaba hinchada, pero ahora eludes el tema. No necesitas confesarme tu pasión por Haylan. Tus ojos estaban llenos de lujuria cuando bailó ante ti.


  Wulfgar la miró sorprendido.


  —¿Lujuria? Tan solo disfrutaba de la diversión.


  —¡Diversión! ¡Ja! —exclamó Aislinn con desprecio—. Eso fue más que una invitación a la cama.


  —Te doy mi palabra de que no he notado que tú hayas tratado de complacerme ni la mitad.


  —¿Qué? —gritó ella, pasmada—. ¿Con este cuerpo deformado? ¿Te gustaría que bailara y quedara como una estúpida?


  —No me sirven esas excusas —replicó él—. Eres tan esbelta como ella. Por una vez me gustaría que me acariciaras en la cama en lugar de pelear y castigarme con tu lengua mordaz.


  Aislinn se puso rígida y sus ojos color violeta relampaguearon de ira.


  —¿Quién tiene la lengua aguda, milord? Debería usar tu cota de malla para que no me lastimaran tus insultos.


  Wulfgar resopló, exasperado.


  —No es propio de mi naturaleza mostrarme como un enamorado engreído como Ragnor. Me resultaba difícil mimar a una doncella, pero contigo he sido generoso.


  —¿Quizá me amas un poquito? —susurró Aislinn.


  Él le acarició el brazo.


  —Por supuesto, Aislinn —murmuró—. Te amaré todas las noches hasta hacerte pedir a gritos que deje de hacerlo.


  Aislinn cerró los ojos y un gemido escapó entre sus dientes apretados.


  —¿Niegas que mis caricias provocan una respuesta en ti? —preguntó Wulfgar.


  Aislinn suspiró y murmuró:


  —Soy tu esclava, milord. ¿Qué quieres que diga una esclava a su amo?


  En los ojos del normando relampagueó la cólera y la frustración.


  —¡No eres mi esclava! Cuando te acaricio, vienes a mí llena de pasión.


  Estas palabras hicieron ruborizar a Aislinn que miró alrededor temerosa de que Maida hubiera regresado y pudiera oírlo.


  Él rio burlonamente.


  —¿Temes que tu madre se entere de que gozas en la cama con un normando? —Levantó una rodilla, apoyó en ella un brazo y se acercó más a la joven—. Podrás engañar a tu madre, pero a mí no. No fue solo mi forma de poseerte lo que te hizo huir.


  Con un grito de furia Aislinn levantó la mano para golpearlo, pero él se la aferró a tiempo, la tendió de espaldas sobre el suelo y allí la sujetó con su peso.


  —De modo que tu honor ha sido ultrajado. ¿Por eso huiste después de tantos meses?


  Aislinn luchó en vano, pues el normando la mantenía completamente inmovilizada. Sintió sus duros músculos tensos contra su cuerpo, y cómo su mano la acariciaba. Comprendiendo que toda resistencia era inútil, se rindió y relajó. Las lágrimas brotaron entre sus párpados fuertemente cerrados y rodaron por sus mejillas.


  —Eres cruel, Wulfgar —acusó entre sollozos—. Juegas conmigo y denigras eso que no puedo reprimir. Desearía poder mostrarme fría e indiferente; entonces quizá tu contacto no me atormentaría tanto.


  Él se inclinó y la besó en la nariz, en los párpados salados por las lágrimas y después en la boca. Aislinn no pudo ahogar el deseo que nacía en su interior y respondió con pasión auténtica.


  La voz de Maida sonó áspera en el aire de la mañana.


  —¿Qué es esto? ¿Un normando revolcándose sobre el rocío? Milord, ¿no sería mejor que montáramos nuestras cabalgaduras y nos pusiéramos en camino? —Rio regocijada de sus propias palabras.


  Wulfgar se sentó, se atusó el pelo y le lanzó una mirada que hubiera podido abrirle el cráneo en dos. Entretanto, Aislinn se sacudió las briznas de hierba adheridas a su falda.


  Wulfgar se puso en pie, ensilló los caballos y los acercó. Dobló su cota de mallas y la ató delante de su silla, pues prefería cabalgar sin ese estorbo en ese radiante día primaveral. Maida gimió cuando trató de levantar el pie hasta el estribo y enseguida sintió que la tomaban de la cintura y la depositaban sobre el lomo de la vieja yegua. Wulfgar pasó junto a Aislinn, saltó hasta su silla y desde allí miró a la joven con una risita divertida.


  —La yegua está herida y no podrá llevaros a las dos.


  Aislinn lo miró con frialdad.


  —Entonces, milord, ¿tendré que caminar? —preguntó con altanería.


  Él apoyó un codo en el alto arzón de su silla de montar.


  —¿No es eso lo que mereces?


  Ella lo miró con furia y sin decir nada giró sobre los talones y empezó la larga marcha hacia Darkenwald. Wulfgar sonrió, levantó las riendas y la siguió. Maida quedó atrás con la jaca coja.


  El sol estaba alto cuando Aislinn se detuvo y se sentó en un tronco para quitar una piedrecilla que se le había metido en el zapato. Wulfgar se paró a su lado y aguardó hasta que la joven levantó la mirada para preguntar solícito:


  —¿Milady está cansada de caminar?


  —Eres tú quien me ha obligado, milord —replicó ella con vehemencia.


  —No, amor, yo no —negó él con expresión inocente—. Solo pregunté si era eso lo que merecías.


  Aislinn se levantó y lo miró con el rostro encendido.


  —¡Oh, bestia! —Golpeó el suelo con el pie e hizo una mueca de dolor al sentir una punzada en el talón.


  Wulfgar se deslizó hacia atrás en la silla de montar.


  —Ven, amor mío. Quiero llegar pronto a casa.


  Se inclinó y Aislinn le tendió de mala gana las manos. Wulfgar la levantó sin dificultad y la depositó delante de él. Maida, que acababa de llegar a su lado, hizo una mueca desdeñosa al ver las atenciones de Wulfgar.


  —Es mejor caminar que calentar el regazo de un normando, hija.


  Él la miró de soslayo y habló con sequedad.


  —¿Te gustaría escapar, vieja bruja? Si es así, de buena gana volveré la espalda.


  Aislinn emitió un sonido extraño pero, cuando ambos se volvieron hacia ella, miró serenamente a lo lejos, aunque los ángulos de su boca temblaban de risa contenida.


  Wulfgar espoleó a su caballo. Maida refunfuñó e hizo una mueca cuando él volvió la espalda.


  Cuando el caballo aflojó el paso, Aislinn se sintió soñolienta. Notaba la tibieza del hombre que cabalgaba detrás y cuando bajaba la vista, miraba pensativa las grandes manos que sostenían las riendas; eran fuertes, capaces de empuñar una espada poderosa, aunque los largos dedos eran finos y hasta suaves cuando el momento lo requería. Con una sonrisa en los labios entrecerró los ojos, se inclinó hacia atrás contra él y se arrebujó en la capa. Su sonrisa no se borró. Más relajada, dejó que los fuertes brazos la sostuvieran, lo que a Wulfgar no le disgustó en absoluto. La suavidad y la fragancia de la joven lo excitaban, aunque una vez más le intrigaba el súbito cambio que había experimentado.


  Pareció que había pasado muy poco tiempo cuando Maida rompió el silencio con un chillido. Aislinn se irguió sobresaltada y la miró.


  —Es solamente el polvo que he tragado en todas estas millas —se quejó la mujer—. ¿Queréis que muera de sed, poderoso lord, a fin de poder tener a mi hija cuando os dé la gana sin que mis protestas os lo impidan?


  Ante la queja de Maida, Wulfgar sacó a su caballo del camino, se acercó a un arroyuelo y se detuvo. Tras apearse tendió las manos para tomar a Aislinn de la cintura, la depositó a su lado y se entretuvo un momento para cubrirle los hombros con su capa. Dirigió a Maida una mirada aviesa antes de ayudarla a apearse.


  —Hum… Mucho tenéis que aprender de gentileza, normando —comentó la anciana—. Sin duda la violación que dejó encinta a mi hija no fue nada para vos.


  —¡Madre! —dijo Aislinn con tono de reproche.


  Wulfgar miró a Maida con frialdad.


  —¿Cómo puedes estar segura, vieja gallina, de que fui yo quien la dejó preñada?


  Maida lo miró a la cara y rio regocijada.


  —Aaahhh, si el pequeño tiene el cabello negro como el ala de cuervo, sabremos que fue Ragnor quien dejó su simiente en mi hija, y si el trigo del verano aparece en su coronilla, seguramente será hijo de bastardo… —Hizo una pausa y pareció saborear cada palabra—. Pero si el pelo de la criatura tiene el color rojo del sol de la mañana —añadió encogiéndose de hombros—, no se sabrá con seguridad quién lo engendró.


  Wulfgar juntó las cejas, se volvió bruscamente y llevó los caballos a beber. Aislinn miró malhumorada a su madre, quien dejó escapar unas risillas tontas y se internó entre los árboles. Aislinn observó a Wulfgar, consciente de que no quería más compañía que la de los caballos, a los que acarició distraídamente. Suspiró y entró lentamente en la espesura para no molestarle con su presencia.


  Él la aguardaba cuando regresó y había cortado pan y carne para las dos. La mirada inquisitiva de la joven encontró un torvo silencio por parte de él, y los tres comieron en silencio. Maida, que había advertido el mal humor del normando contuvo por una vez su lengua, pues no deseaba soportar su ira.


  Al cabo de un rato emprendieron la marcha, y Aislinn dormitó entre los brazos de Wulfgar y encontró cierto consuelo en la gentileza que él le mostraba. La voz del normando la despertó cuando llegaron a la casa señorial de Darkenwald. Aislinn se enderezó con esfuerzo, parpadeó para alejar el sueño y vio que había caído la noche. Wulfgar se apeó, y ella apoyó las manos en sus anchos hombros para apearse. Él la depositó con cuidado a su lado y se volvió hacia la madre, cuyo cuerpo menudo se balanceaba precariamente sobre la yegua, vencido por el cansancio. Las antorchas ardían a cada lado de la gran puerta, y a su luz Aislinn vio que el rostro de Maida estaba demacrado y revelaba su fatiga. Tomó su flaco brazo y le susurró al oído:


  —Ven, te llevaremos a tu cabaña.


  Wulfgar tendió una mano para detenerla.


  —La llevaré yo —dijo—. Tú ve a nuestra habitación y espérame. Yo iré enseguida.


  Maida lo miró con recelo antes de empezar a avanzar lentamente en la oscuridad, delante de él. Aislinn escuchó las pisadas de ambos hasta que se apagaron por completo y, cuando apareció una débil luz en la ventana de la cabaña de la anciana, se volvió para encaminarse, casi arrastrando los pies hacia su habitación.


  La estancia estaba iluminada por un fuego crepitante, preparado, sin duda, por algún alma compasiva que nunca dudaba del éxito de Wulfgar en sus empresas… Sweyn, con toda probabilidad, siempre leal y preocupado por la comida de su señor.


  Con un suspiro arrojó sobre el cofre su vestido sucio y se acercó al calor del fuego. Se quitó la camisa y buscó una piel para cubrirse el cuerpo desnudo. En ese momento la puerta se abrió con un crujido, y volvió a tomar la camisa para cubrirse el pecho y enfrentarse al intruso.


  —De modo que has vuelto —murmuró Gwyneth apoyándose contra el marco.


  Aislinn tendió las manos.


  —Como puedes ver, sana y salva.


  —Es un pena —repuso Gwyneth con un suspiro—. Esperaba que encontrases en tu camino algún lobo hambriento.


  —Así fue. Enseguida llegará.


  —Ah, el valiente bastardo —dijo Gwyneth despectivamente—. Siempre haciendo alarde de su bravura.


  Aislinn meneó la cabeza.


  —Sabes muy poco de tu hermano, Gwyneth.


  La mujer se irguió, avanzó orgullosamente y con una mirada despreciativa recorrió a Aislinn de pies a cabeza.


  —Admito que no lo comprendo, ni entiendo por qué tuvo que salir en plena noche para buscarte, cuando pronto te enviará a Normandía o alguna otra tierra lejana. Fue una insensatez.


  —¿Por qué lo odias tanto? —preguntó Aislinn con vehemencia—. ¿Acaso ha tratado alguna vez de hacerte daño? No acierto a entender el motivo de tu desprecio hacia él.


  Gwyneth hizo una mueca.


  —No podrías entenderlo, zorra sajona. Te contentas con tenderte en su cama y seguirle el juego. ¿Qué piensas obtener de él, excepto más bastardos?


  Aislinn levantó el mentón con orgullo y se tragó su cólera. En ese momento percibió con el rabillo del ojo un movimiento que le llamó la atención, miró hacia allí y vio a Wulfgar de pie en el vano de la puerta, escuchándolas con interés. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho, y la cota de mallas echada sobre un hombro. Ante el silencio de Aislinn, Gwyneth se volvió y encontró la mirada penetrante de su hermano.


  —¿Vienes a darnos la bienvenida a nuestro regreso, Gwyneth? —preguntó él con cierta brusquedad.


  Cerró la puerta tras de sí, cruzó la habitación, dejó su cota de mallas atravesada sobre el cofre, junto al vestido de Aislinn.


  —No ocultas tu desprecio por nosotros, Gwyneth. ¿Acaso no eres feliz aquí? —preguntó él con los brazos en jarras.


  —¿Qué? ¿Aquí, en esta casa miserable? —estalló ella.


  —Eres libre de marcharte —dijo Wulfgar—. Nadie te detendrá.


  Los ojos claros de Gwyneth lo miraron fríamente.


  —¿Estás echándome, hermano?


  Wulfgar se encogió de hombros.


  —Solo quiero que sepas que no te retendré aquí si prefieres marcharte.


  —Si no fuera por mi padre, seguramente encontrarías una forma para deshacerte de mí —acusó Gwyneth.


  —Es cierto —admitió él con sonrisa sardónica.


  —Supongo que has comprobado que poseer tierras tiene cierta desventajas —dijo Gwyneth cambiando de tema—. Debe de resultarte agotador ocuparte de tus muchos siervos además de tu casa, cuando antes, como caballero errante, solo te preocupabas por ti. ¿Por qué no admites que no te sientes a gusto aquí?


  —En ocasiones mi tarea resulta tediosa y agotadora —reconoció él—, pero me creo capaz de llevar esa carga.


  Gwyneth resopló con desprecio.


  —Un bastardo tratando de probarse a sí mismo que es mejor que los que están por encima de él. Es algo que haría reír hasta a una estatua.


  —¿Te parece divertido, Gwyneth? —Él sonrió y se acercó a Aislinn para acariciar sus rizos cobrizos—. Debes de encontrar a todos dignos de desprecio, pues somos humanos e imperfectos.


  Gwyneth observó las atenciones que dedicaba a Aislinn y habló con tono despectivo.


  —Algunos deben ser tolerados con más paciencia que otros.


  —¿Sí? —Wulfgar levantó una ceja—. Tenía la impresión de que nos despreciabas a todos por igual. ¿A quién no desprecias? ¿A Ragnor, quizá? ¿A ese canalla?


  Gwyneth se irguió.


  —¿Qué sabes tú de personas bien nacidas, siendo como eres un bastardo? —espetó ella.


  —Mucho —replicó Wulfgar—. He tenido que sufrir los insultos de los que son como Ragnor y tú desde que era un muchacho. Mucho sé de los bien nacidos. Si quieres elegir a un hombre, Gwyneth, te aconsejo que mires en su corazón y busques en él su verdadero valor, no en lo que sus antepasados hicieron. Cuídate de Ragnor, hermana. Es traicionero y no merece la menor confianza.


  —Hablas por envidia, Wulfgar —acusó ella.


  Él se echó a reír y recorrió con un dedo el contorno de la oreja de Aislinn, quien se estremeció de placer.


  —Si así lo prefieres, créelo, Gwyneth, pero luego no digas que no te he advertido.


  Gwyneth caminó orgullosamente hasta la puerta, donde se detuvo un momento y los miró con desdén antes de marcharse y dar un portazo.


  Wulfgar se rio de su hermana, y luego levantó el mentón de Aislinn, quien no se resistió, pero tampoco reaccionó como él deseaba. Cuando sus labios tocaron suavemente los de ella, la joven se obligó a pensar en cosas que la perturbaban para mostrar una frialdad que el normando no estaba acostumbrado a encontrar en ella. El hombre clavó la vista en sus ojos y ella devolvió una mirada inocente.


  —¿Qué te sucede? —susurró él en voz baja.


  —¿Te desagrado, milord? ¿Qué deseas? Dímelo y obedeceré. Soy tu esclava.


  Wulfgar la miró ceñudo.


  —No eres mi esclava, ya te lo he dicho.


  —Estoy aquí para complacerte, milord. ¿Qué es una esclava, sino alguien que debe obedecer las órdenes de su amo? ¿Deseas que te eche los brazos al cuello? —Levantó un brazo para ponerle una mano en la nuca—. ¿Deseas mis besos? —Se puso de puntillas y lo besó ligeramente.


  Wulfgar se apartó de su lado, se quitó la túnica y la dobló furioso. Cruzó la habitación a grandes zancadas, se sentó en el borde de la cama y se quitó la camisa. Cuando se puso de pie para desprenderse de las calzas, Aislinn fue hasta el extremo del lecho donde todavía estaba la cadena, se sentó en el suelo de piedra y ahogó una exclamación al sentir su frialdad en las nalgas desnudas. Mientras él la miraba sorprendido, deslizó su fino tobillo en el anillo de hierro y lo cerró.


  —¿Qué demonios…? —exclamó él caminando hacia la joven. Al obligarla a ponerse en pie Aislinn soltó la camisa con que se cubría, de modo que quedó desnuda—. ¿Qué crees que haces?


  Ella abrió los ojos como platos con fingida inocencia.


  —¿Acaso las esclavas no son encadenadas, milord? Lo cierto es que no sé como hay que tratarlas, pues hace pocos meses que soy esclava… desde la llegada de los normandos, milord.


  Wulfgar soltó un juramento, se agachó y retiró con impaciencia el anillo de hierro del tobillo. La levantó en brazos y la arrojó sobre la cama.


  —No eres una esclava —exclamó, y la miró muy serio.


  —Como gustes, milord —replicó ella.


  —¿Qué quieres de mí, mujer? —preguntó él levantando los brazos exasperado—. Te he dicho que no eres una esclava. ¿Qué más deseas?


  Ella bajó tímidamente los párpados.


  —Solo deseo complacerte, milord. ¿Por qué te encolerizas así? Estoy aquí para hacer tu voluntad.


  —¿Qué debo hacer para que me escuches? ¿Debo gritarlo ante el mundo?


  —Sí, milord —respondió ella con una sonrisa.


  Por unos instantes Wulfgar se quedó mirándola con perplejidad. Al cabo se enderezó y empezó a vestirse. Fue hasta la puerta y allí se detuvo cuando ella preguntó:


  —¿Adónde vas, milord? ¿No te resulto agradable?


  —Voy a reunirme con Sweyn —respondió él con un gruñido—. Él no me fastidia como tú.


  Dicho esto, se marchó dando un portazo. Aislinn sonrió para sí, se cubrió con las pieles, abrazó la almohada y aspiró el aroma de Wulfgar. Pronto quedó dormida.
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  —Qué mujer más testaruda —murmuró Wulfgar mientras cruzaba irritado el patio en dirección a los establos—. Quiere que me case con ella y declare al mundo que es mi dama. Yo no soy un hombre que se deje llevar por una argolla atravesada en la nariz. Tendrá que resignarse.


  Encontró un poco de heno fresco y limpio junto a su caballo y lo pisoteó hasta que se preparó una cama adecuada. El ruido, que hizo que los animales se agitaran, provocó gruñidos de protesta de sus hombres, y un arquero irritado lanzó un juramento. Se tendió sobre la paja, al lado de su montura, se tapó con su capa y trató en vano de descansar.


  Al día siguiente cabalgó mucho para agotar su mente y su cuerpo, con la esperanza de que esa noche podría conseguir el ansiado sueño pero, cuando el amanecer pintó el horizonte con suaves tonos de magenta, seguía agitándose y revolviéndose sobre el jergón de paja. Había evitado la casa desde que se marchara, pero de tanto en tanto veía a Aislinn dirigirse a la cabaña de su madre o a hacer alguna otra tarea. En esas ocasiones se detenía y la observaba, admirando el suave meneo de las faldas y el brillo de su cabellera cobriza, que resplandecía a la luz del sol. Ella le lanzaba miradas furtivas, pero generalmente se mantenía fuera de su alcance.


  Sus hombres lo observaban intrigados, intercambiaban miradas desconcertadas y se rascaban las cabezas al verle dormir en el jergón. Procuraban no hacer ruido si un súbito juramento o los movimientos de él los despertaban durante la noche, y se acurrucaban en sus yacijas con la esperanza de que él lograse conciliar pronto el sueño.


  A la tercera mañana, se levantó y desayunó en la casa, echando miradas a la escalera hasta que Aislinn finalmente bajó. Por un momento ella pareció sorprendida, pero enseguida recobró la compostura y fue a ayudar a Ham a servir la comida. Con una bandeja, sirvió a los hombres y por fin llegó frente a él. Sin decir palabra, le ofreció codornices. Él escogió un ave bien gorda y después la miró.


  —Llena mi vaso —ordenó.


  Aislinn lo cogió, rozándole el hombro con un pecho al hacerlo, y se retiró. Volvió un momento después con el recipiente lleno de leche y lo puso ante él.


  Wulfgar arrugó la frente.


  —¿Así lo habías encontrado? Ponlo donde estaba antes, esclava.


  —Como gustes, milord —murmuró ella.


  De nuevo se inclinó y le rozó el hombro con un pecho para poner el vaso donde estaba antes.


  —¿Te satisface así, milord? —preguntó.


  —Sí —contestó él, y dirigió su atención a la comida.


  Gwyneth pareció muy contenta con esta novedad, y esa noche comió al lado de Wulfgar, ocupando el asiento de Aislinn. Se mostró un poquito más amable con su hermano y trató de trabar conversación con él, pero solo recibió gruñidos ininteligibles. Él parecía dirigir casi toda su atención a Aislinn, quien trabajaba con Ham y Kerwick para servir la comida a él y sus hombres. La joven portaba grandes fuentes, y Kerwick a menudo acudía en su ayuda cuando parecía que estaba a punto de dejar caer su pesada carga. La solicitud del joven sajón fastidiaba a Wulfgar, que observaba a la pareja con aire pensativo. Apretó su mano en torno de la copa al ver que Aislinn reía con su antiguo prometido.


  —¿Ves cómo esa muchacha coquetea con él? —murmuró Gwyneth a su oído—. ¿Es digna de tu preocupación? Mira a Haylan, en cambio. —Su mano flaca señaló a la joven viuda, quien miraba a Wulfgar con ojos soñadores—. Parece que tiene más amor que ofrecer. ¿Aún no la has probado en la cama? Podría resultar una medicina eficaz.


  Pese a todos los esfuerzos de Gwyneth, la mirada de Wulfgar volvía continuamente a Aislinn. Bolsgar lo observó en silencio un buen rato antes de inclinarse hacia él.


  —El lobo vaga por la campiña, pero siempre regresa a su única compañera. ¿Aún no has encontrado la tuya?


  Wulfgar se volvió.


  —¿Cuánto te han pagado para que intentes buscarme pareja?


  —Cualquier cantidad parecería baja. —Bolsgar rio y luego se puso serio—. Escoge, Wulfgar. Libera a la joven Aislinn o tómala como esposa.


  Wulfgar hizo rechinar los dientes.


  —¡Tú conspiras con Maida!


  —¿Por qué retener en la casa a una joven tan mala y vengativa? —preguntó Bolsgar señalando a Aislinn—. Noto cómo te tortura con su presencia. Sabe que la estás mirando y juega con otros hombres. Kerwick no es tonto; quiere tomar a la muchacha por esposa y ser el padre de su criatura. ¿Por qué no se la cedes? Quedaría feliz. Pero tú, tonto… —El anciano caballero rio por lo bajo—. ¿Qué será de ti? ¿Puedes soportar la idea de que ella comparta la cama con él?


  Wulfgar golpeó la mesa con el puño.


  —¡Basta! —rugió.


  —Si tú no la tomas, Wulfgar —continuó Bolsgar, imperturbable—, no puedes impedir que el joven sajón la despose para darle un nombre al niño.


  —¿Qué diferencia representaría para el niño? Mi madre estaba casada contigo, y yo soy un bastardo —replicó Wulfgar con amargura.


  Bolsgar se puso pálido.


  —Yo te repudié —recordó, luchando con las palabras—. Actué como un tonto, porque muchas veces he lamentado mi acción y ansiado tenerte de nuevo a mi lado. Fuiste para mí mejor hijo que el rubio Falsworth. Mi mente siempre se siente torturada por el dolor que te causé, pero ya no es posible remediarlo. ¿Por qué quieres ser tan tonto como yo?


  Wulfgar se volvió, perturbado por las palabras del anciano. Luego se levantó y salió del salón sin notar que Aislinn lo miraba con una expresión de honda preocupación.


  A la mañana siguiente, Aislinn se despertó de pronto cuando Wulfgar arrancó las pieles que la cubrían y le dio una fuerte palmada en las nalgas.


  —Levántate, mujer. Tenemos huéspedes importantes y deseo presentarte.


  Aislinn hizo un mohín, se frotó el trasero dolorido y por fin se levantó bajo la mirada atenta de él. Cuando se disponía a tomar su camisa, él la golpeó en las manos, y la puerta se abrió al instante para dejar pasar a Hlynn y Miderd, quienes traían agua para un baño. Aislinn cubrió su desnudez con la camisa y miró confundida a las mujeres y después a Wulfgar.


  Él levantó una ceja.


  —Para ti, milady. Un baño perfumado te animará. —Giró sobre sus talones, fue hasta la puerta y allí se volvió para mirarla de nuevo—. Ponte el vestido amarillo cuya tela compré para ti. Ese color te sienta muy bien.


  Furiosa, Aislinn se sentó en el borde de la cama.


  —¡No, no, no! —la regañó él—. ¿No deseas complacerme? ¿Acaso has olvidado las obligaciones de una esclava? —Sonrió—. Regresaré enseguida.


  Con una carcajada, salió y cerró la puerta tras de sí antes de que ella pudiera arrojarle algún proyectil a la cabeza.


  De mala gana, Aislinn dejó que las dos mujeres la ayudaran con el baño y por fin se relajó bajo sus manos, que le frotaron en todo el cuerpo un aceite perfumado. Después la peinaron durante tanto tiempo que Aislinn pensó que nunca acabarían. Dispusieron su cabello hacia arriba y lo sujetaron con cintas amarillas. La ayudaron a ponerse una camisa de seda y el vestido de rico terciopelo, después aseguraron alrededor de sus caderas el ceñidor de filigrana de oro y le colocaron el tocado.


  Miderd retrocedió un paso para admirarla y sonrió entre lágrimas de alegría.


  —Oh, milady, estáis muy hermosa. Nos alegramos de que el señor os trajera de regreso.


  Aislinn la abrazó cariñosamente.


  —A decir verdad, Miderd, también yo me alegro, aunque me pregunto si me retendrá a su lado o buscará otra.


  La tímida Hlynn puso un brazo alrededor de la cintura de su ama y le acarició la espalda como para consolarla, pero no pudo encontrar las palabras para tranquilizarla. Aislinn la abrazó con fuerza, con los ojos brillantes por las lágrimas, y entonces Miderd y Hlynn se apresuraron a poner orden en la habitación antes de que regresara Wulfgar. Cuando momentos después él entró, salieron al punto y cerraron la puerta.


  Wulfgar cruzó la habitación, se detuvo frente a Aislinn, unió las manos a la espalda y separó las piernas. Sus ojos recorrieron lentamente el cuerpo de la joven y se detuvieron en la cara. Aislinn, algo nerviosa bajo su intensa mirada, lo miró con frialdad. El normando se acercó más, le puso una mano debajo del mentón y la obligó a levantar la cabeza. Muy suavemente, la besó en los labios y su mirada se volvió ardiente y devoradora.


  —Eres hermosa —murmuró contra la boca de Aislinn, que tuvo que echar mano de toda su fuerza de voluntad para no rodearle la cintura con los brazos. Él rio y se apartó un paso—. Pero no hay que volver vanidosa a una esclava. Ven al salón; los otros aguardan —dijo por encima del hombro cuando se marchaba.


  Todavía sintiendo el ardor de los labios de él, Aislinn golpeó desconcertada el suelo con el pie.


  Una esclava para obedecer sus órdenes, nada más. Ni el cielo podría persuadirlo de que sería una buena esposa.


  Gwyneth también se había puesto su mejor ropa y estaba muy intrigada por la identidad del invitado. Wulfgar bebía cerveza mientras la veía caminar de un lado a otro, deteniéndose de tanto en tanto para dirigirle una mirada cargada de rencor.


  —Me arrancas de la cama y no me dices la razón, excepto que viene alguien. ¿Quién se aventuraría hasta este lugar dejado de la mano de Dios, excepto los tontos?


  —Tú viniste, querida Gwyneth —dijo él de buen humor, y vio el relámpago de cólera que había provocado—. ¿Te consideras una excepción o todos somos tontos?


  —Bromeas, hermano, pero no creo que tu precioso Guillermo venga a ver tus posesiones.


  Wulfgar se encogió de hombros.


  —¿Pretendes que el rey visite a un vulgar lord con una pequeña hacienda? Sus obligaciones de soberano son mucho más grandes que las mías como lord. Comprendo que tenga todo su tiempo ocupado, en especial si sus súbditos protestan continuamente, como suelen hacer los míos.


  Gwyneth respondió echando la cabeza hacia atrás en un gesto de desprecio y se acercó a Ham y Kerwick, que hacían girar un jabalí, venados y abundantes animales de caza más pequeños, así como pollos y gallinas, en espetones sobre el fuego. Señaló la comida con expresión de reproche.


  —Esto alcanzaría para alimentarnos a todos durante una mes. Eres descuidado con la comida, Wulfgar.


  ¡Ah, qué gruñona!, pensó Wulfgar con un suspiro, y se volvió para recibir a Bolsgar, quien bajaba por la escalera y todavía tenía un aspecto imponente vestido con sus mejores ropas. Wulfgar había compartido con él parte del contenido de su propio cofre y le había dado algunas de sus mejores prendas. Aunque el cinturón resultó demasiado estrecho para la cintura del anciano, los hombros y el largo de la túnica se adaptaban bien.


  —He recuperado mi juventud, lo juro —dijo entre risas.


  Gwyneth hizo una mueca despreciativa.


  —Pero con ropas prestadas.


  El anciano miró a Gwyneth y se fijó en el vestido de Aislinn que lucía.


  —¡Vaya! El muerto se asusta del degollado. Me parece que tú has tomado algo prestado también.


  Gwyneth le volvió la espalda, y Bolsgar no le prestó más atención cuando Wulfgar le ofreció un cuerno de cerveza. Se sentaron a disfrutar de la bebida hasta que la gran puerta se abrió y entró uno de los hombres de Wulfgar, quien se acercó a su lord portando un bulto grande envuelto en cueros. El hombre se inclinó hacia el oído de Wulfgar mientras dejaba el envoltorio delante de él y le susurró algo. Wulfgar asintió y, cuando el otro se volvió para retirarse, empezó a cortar los cordeles que sujetaban el paquete. Por fin lo abrió y sacó varias prendas masculinas que colgó de su brazo. Fue hasta donde estaba Kerwick, quien no reparó en él de tan atento como estaba en la tarea que le habían encomendado.


  —Kerwick.


  Este se puso en pie y se volvió. Al ver las prendas abrió los ojos con sorpresa y luego miró a su señor.


  —¿Milord?


  Wulfgar levantó las ropas en alto.


  —¿Estoy en lo cierto si digo que estas ropas son tuyas? —preguntó con cierta brusquedad, lo que desconcertó aún más al sajón.


  —Sí, milord —contestó Kerwick con cierto temor—. No tengo idea de cómo han llegado hasta aquí. No fui yo quien las trajo de Cregan.


  —Acaban de llegar, Kerwick. Envié a un hombre por ellas.


  —¿Señor? —Kerwick miró dubitativo al otro.


  —Tómalas, deja esta tarea y vístete como una persona de alta condición —dijo Wulfgar.


  Kerwick tendió las manos para coger las ropas, pero las retiró enseguida para limpiárselas en su rústica túnica. Con cuidado, aceptó el atuendo con expresión de desconcierto.


  Gwyneth dio media vuelta, disgustada con su hermano, y fue hasta el otro extremo del salón.


  Wulfgar habló a todos los que se encontraban en la estancia.


  —Mi hombre me dice que nuestro invitado está en camino y llegará muy pronto.


  Cuando Aislinn bajó por la escalera, causó gran admiración entre los hombres de Wulfgar, que habían llegado poco antes vestidos con sus mejores galas. Sir Milbourne y sir Gowain se hallaban cerca del pie de la escalera, y el más joven abrió tanto la boca al verla que su compañero agitó una mano delante de su cara para sacarle de su ensimismamiento. Gowain ofreció la mano a Aislinn y sonrió feliz cuando ella la aceptó.


  —Milady, vuestra radiante belleza me deslumbra. No tengo palabras para expresar toda la perfección de vuestra hermosura.


  Aislinn miró de soslayo a Wulfgar, a tiempo de ver cómo Bolsgar le tocaba el codo, y sonrió seductora al joven caballero.


  —Sois lisonjero, señor caballero, y no dudo de que muchas jóvenes doncellas han caído bajo vuestro hechizo.


  Feliz por ese cumplido, Gowain miró alrededor y tragó saliva cuando Wulfgar se les acercó. Tartamudeó y se ruborizó ante la mirada inquisitiva de su señor.


  —¿Qué sucede, Gowain? ¿Tienes tanto tiempo que lo pierdes en compañía de mi esclava?


  Gowain estaba perplejo. En los días anteriores, la frialdad de Wulfgar respecto a la beldad sajona le había hecho alentar alguna esperanza.


  —No, mi señor, no. Solo estaba haciendo justicia a su exquisita belleza, eso es todo. No tenía intención de molestar.


  Wulfgar tomó la fina mano de Aislinn, la atrajo suavemente hacía sí y dirigió una sonrisa al abochornado caballero.


  —Estás perdonado —dijo—, pero en adelante presta mucha atención y condúcete con cuidado. Nunca he sido quisquilloso por las mujeres, pero por esta sería capaz de partirte el cráneo.


  Con esa advertencia al joven caballero y a todos los que la oyeron, Wulfgar apartó a Aislinn de los hombres y regresó junto a Bolsgar. Los ojos del anciano titilaron alegremente al verla.


  —Ah, qué hermosa doncella eres, Aislinn. Eres un deleite para mis ojos. He vivido casi sesenta años y no recuerdo haber visto antes una belleza tan perfecta.


  —Sois muy amable, milord. —Hizo una reverencia y elevó la mirada hacia Wulfgar al notar que la observaba—. ¿Y vos también estáis satisfecho conmigo, milord? Es mi deber hacer todo cuanto ordenéis, pero sería difícil cambiar mi apariencia si no fuese digna de vuestra aprobación.


  Él sonrió y la miró ardientemente, pero sus labios dieron una respuesta no comprometedora.


  —Como ya he dicho, no se debe volver vanidosa a una esclava.


  Le apretó la mano y no la soltó. Su boca se curvó en una sonrisa cuando ella lo miró con una frialdad que, sin embargo, desmentía el temblor de sus dedos.


  —Estás bellísima —murmuró—. ¿Qué otra cosa me harás admitir ahora? —Ella abrió la boca para replicar, pero él se la cubrió con una mano—. Deja de hostigarme con tus demandas. Dame descanso.


  Molesta por sus palabras, Aislinn giró en redondo, retiró su mano de la de él y fue hasta el hogar, donde Ham trabajaba.


  —¿Un festín? —preguntó al ver las carnes que se estaban asando—. Ciertamente los huéspedes deben de ser importantes.


  —Sí, milady —admitió el muchacho—. El señor no ha escatimado nada para hacer este día memorable. Aún ahora trabajan en la cocina para complacerlo.


  Aislinn se volvió y observó a Wulfgar, que estaba espléndido con una túnica de terciopelo verde oscuro, adornada con trencillas de oro. Llevaba prendida al cuello una capa color carmesí que caía sobre un hombro hasta las rodillas. Debajo de la túnica llevaba una fina camisa de lino, y Aislinn pensó en el cuidado que había puesto al coser esa sencilla prenda, que se ajustaba bien a sus anchos hombros. Sus piernas largas y musculosas se veían rectas y bien formadas debajo de las calzas de color tostado y las ligas cruzadas, y su apariencia era tal que al mirarlo, Aislinn empezó a sentir un orgullo profundo y doloroso.


  —¿Aislinn?


  Una voz familiar la llamó, y al volverse miró sorprendida a Kerwick, quien ahora estaba ricamente vestido. Lo estudió, atónita, y enseguida sus labios se abrieron en una sonrisa radiante.


  —Vaya, Kerwick, estás maravilloso —exclamó complacida.


  —¿Maravilloso? —Él meneó la cabeza—. No. Esa palabra sirve para describirte a ti.


  —Oh, pero lo estás —insistió ella.


  Kerwick sonrió.


  —Es agradable vestir de nuevo ropas buenas. Él envió a buscarlas… para mí —explicó, todavía asombrado.


  —¿Quién? —preguntó Aislinn, y siguió la mirada de Kerwick hasta donde se encontraba Wulfgar—. ¿De veras que él envió a alguien a Cregan por ellas? ¿Y para ti?


  Kerwick asintió y esbozó una sonrisa jubilosa.


  Con un nudo en la garganta, Aislinn se disculpó con su antiguo prometido y se acercó a Wulfgar muy intrigada. Él se volvió cuando lo tocó y la recibió con una sonrisa.


  —Querida —murmuró tiernamente acariciándole los dedos—, ¿has decidido que puedes soportar mi humor?


  —En ocasiones, milord, pero no demasiado —respondió ella con un mohín seductor. Wulfgar se sintió hipnotizado por sus ojos, que brillaban y lo miraban con fijeza. Por unos instantes permanecieron así, experimentando una vez más la excitante atracción que siempre parecía existir entre ambos. La voz de Gwyneth los interrumpió de pronto.


  —Un bastardo y su ramera… Veo que os habéis encontrado de nuevo. Qué otra cosa podría esperarse de los mal nacidos.


  Bolsgar reprendió severamente a Gwyneth y le ordenó que guardara silencio, pero la insolente hija no le hizo caso y prosiguió.


  —Un atuendo adecuado para la realeza, supongo —añadió mirando a Aislinn—, pero tu vientre estropea el vestido.


  De forma intuitiva Aislinn se llevó la mano a esa ligera redondez y pareció un poco afligida. Wulfgar miró ceñudo a su hermana.


  —No seas cruel, Gwyneth —dijo—. Hoy no aceptaré groserías. O muestras más respeto hacia Aislinn, o te enviaré a tu habitación.


  —No soy una criatura —exclamó Gwyneth—, y no mostraré respeto a una prostituta.


  —No; no eres una criatura —admitió Wulfgar—, pero yo soy el lord de esta casa y tú no me desafiarás.


  Gwyneth apretó los labios, con los ojos claros entrecerrados, y ninguna palabra salió de su boca. Sin embargo cuando Haylan se acercó, su mirada se volvió taimada y sonrió a su hermano.


  —He aquí la amable Haylan. Por supuesto, notarás que me he tomado la libertad de compartir con ella mis modestas ropas.


  Aislinn reparó en que la viuda lucía su vestido color malva. Esta era un poco más baja y regordeta que ella, pero las ropas acentuaban su belleza morena. Alentada por los hechos de los últimos días, Haylan se acercó a Wulfgar y se las arregló para deslizarse entre él y Aislinn. Con una sonrisa atrevida deslizó un dedo por el pecho del normando.


  —Estáis muy apuesto, milord —dijo.


  Aislinn se puso rígida y lanzó una mirada asesina a la espalda de la mujer. Sintió un fuerte impulso de arrancarle el cabello y darle un puntapié en el redondo trasero. Con aire ausente, jugueteó con el puño de su daga mientras su mirada se clavaba en la nuca de Haylan.


  Esta se apoyó contra Wulfgar y acarició el suave terciopelo de su túnica mientras lo miraba.


  —¿Deseas que me marche, milord? —interrumpió la voz de Aislinn, cortante como un cuchillo—. No es mi intención molestarte en un momento de… placer.


  Wulfgar se apresuró a desembarazarse de Haylan y se alejó con su dama. Gwyneth y Haylan miraron ceñudas a la pareja.


  —Y ellas me acusan de disoluta —murmuró Aislinn para sí.


  Wulfgar rio por lo bajo.


  —La viuda ve más de lo que hay, sin duda. He de reconocer que he temido por su seguridad al ver la sed de sangre en tus ojos.


  Aislinn retiró el brazo del suyo.


  —No estropees tu día con preocupaciones, amo. —Se inclinó humildemente—. Yo soy solo una esclava y soportaré la crueldad de otras con calma aunque, si me atacan, trataré de defenderme a menos que ordenes otra cosa.


  Wulfgar sonrió.


  —Sí, sé muy bien que eres una mujer tierna e indefensa —repuso con ironía—, y sospecho que si la viuda llegara a provocarte terminaría con solo un mechón de pelo en la cabeza.


  Aislinn abrió la boca para replicar, pero en ese momento se abrió bruscamente la puerta del gran salón y entró una ráfaga del frío aire de marzo. Sweyn apareció en el umbral, ataviado con sus galas nórdicas y con los brazos en jarras. Miró a los demás y rio tan fuerte que hizo vibrar la estancia con sus carcajadas.


  —El hombre se acerca, Wulfgar. Llegará enseguida.


  Sin decir palabra, Wulfgar tomó a Aislinn de la mano y la llevó junto a Bolsgar. Luego, sin prestar atención al mohín de desagrado de la joven fue junto a Sweyn para recibir al huésped.


  Pronto se oyó el ruido de cascos de caballos, acompañados de muchos bufidos y jadeos, después un golpeteo de sandalias, y fray Dunley apareció a la vista de todos, sonriendo ampliamente con evidente alegría. El desconcierto se dibujó en la cara de todos los presentes y un murmullo llenó el salón. El hombre de Dios se reunió con Wulfgar y Sweyn, y durante un rato los tres cuchichearon, lo que incrementó la perplejidad de los demás. Después Wulfgar condujo al fraile hasta la mesa, donde le sirvió un cáliz de vino. El religioso lo aceptó y, con una rápida genuflexión, lo vació hasta la última gota y asintió agradecido. Luego se aclaró la garganta y adoptó una actitud seria mientras subía hasta el cuarto escalón, desde donde miró a todos sosteniendo ante sí una pequeña cruz de oro. Se hizo el silencio, el desconcierto todavía se advertía en los rostros boquiabiertos.


  Wulfgar se situó ante el sacerdote y, volviéndose, levantó una ceja hacia Bolsgar, quien de pronto comprendió el significado de todo. Levantó el brazo de Aislinn, lo puso sobre el de él y condujo a la atónita doncella hasta Wulfgar. Fray Dunley asintió, y tomando a Aislinn de la mano, el lord de Darkenwald se arrodilló sobre los juncos que cubrían el suelo y la hizo arrodillarse a su lado.


  Sorprendida, Maida se sentó en un banco que tenía cerca. Kerwick, por su parte, se sentía extrañamente feliz por Aislinn, al ver que lo que tanto había ansiado por fin se producía. Gwyneth abrió la boca y se hundió en la desesperación al ver que sus aspiraciones de obtener poder y un lugar de honor en Darkenwald se desvanecían con las palabras del fraile. Comprendiendo por fin el significado de la ceremonia, Haylan aspiró hondo y sollozó mientras el religioso bendecía la unión.


  La voz de Wulfgar sonó fuerte y clara cuando pronunció sus votos, y sorprendentemente fue Aislinn quien se confundió y tartamudeó al formularlos. Wulfgar la hizo ponerse en pie, y ella permaneció aturdida mientras el monje pronunciaba la declaración final, llamándolos marido y mujer. Aislinn advirtió que el religioso repetía una pregunta por tercera vez.


  —¿Qué? —murmuró, todavía aturdida—. Yo no…


  El fraile se inclinó y habló con vehemencia.


  —¿Vais a besar a vuestro esposo y sellar los votos?


  Ella se volvió hacia Wulfgar, casi incapaz de creer lo que acababa de suceder, y lo miró maravillada. Un fuerte golpe rompió el silencio cuando Sweyn puso una jarra de cerveza sobre la mesa, haciendo que la espuma salpicara la madera.


  —¡Viva Wulfgar, lord de Darkenwald! —exclamó el vikingo.


  Un trueno de vítores se elevó de los hombres, y hasta los aldeanos presentes se unieron. La pesada jarra golpeó de nuevo contra la mesa.


  —¡Viva Aislinn, lady de Darkenwald!


  Esta vez los gritos hicieron estremecer las vigas del techo, que amenazaron con caer.


  Aislinn echó por fin los brazos al cuello de Wulfgar y, entre gritos, risas y lágrimas de felicidad, le cubrió el rostro de besos. Él la apartó un poco para calmarla, feliz del regocijo que advertía en la joven. Aislinn le fue arrancada de las manos por Sweyn, quien la estrechó y depositó un beso en su mejilla antes de pasarla a Gowain, luego a Milbourne, Bolsgar, Kerwick y todos los demás. Por fin la muchacha se encontró de nuevo al lado de Wulfgar, el rostro encendido por la excitación. Él la tomó en brazos y la besó larga e intensamente, y Aislinn no se resistió, sino que respondió en la plenitud de la dicha que sentía en su corazón. Lentamente giraron abrazados, en medio de los gritos y expresiones de aliento de los presentes.


  En medio del regocijo, pasaron inadvertidas las caras sombrías de tres mujeres. Maida salió de su estupor y, con un gemido grave de desesperación, huyó del salón mesándose los cabellos. Gwyneth subió por la escalera hasta su habitación, donde se sentó delante del fuego, y Haylan huyó sollozando tras de Maida.


  Los demás felicitaban a Aislinn y le daban palmadas en la espalda. ¡Wulfgar! ¡Mi Wulfgar! ¡Wulfgar mío!, pensaba ella.


  Se abrieron más barriles de cerveza y se vaciaron más pellejos de vino. Se cortaron las carnes y el pan, y las palabras se volvían cada vez más confusas a medida que se sucedían los brindis. Wulfgar se recostó en su sillón, disfrutando de la fiesta. Juglares, acróbatas y músicos habían sido llamados a toda prisa y actuaban para entretener a los presentes. Al cabo de un rato Gowain se plantó ante la pareja de recién casados y declamó unos versos que Aislinn recordaría siempre.


  
    Rosa más hermosa no vio mi corazón,


    ni ganó jamás andante caballero.


    Brilla su belleza en la cima más alta,


    allí donde no llega ninguna otra doncella.


    No hubo noche más negra ni día más oscuro


    que cuando esta rosa fue arrebatada,


    y unida por santo matrimonio.

  


  Levantó bien alto la jarra de cerveza para añadir:


  
    Ahora me resta un último y único placer:


    ¡Mi cuerno de beber!

  


  Aislinn rio con evidente regocijo, y Wulfgar se puso en pie y se aclaró la garganta para pedir atención. Miró los rostros alegres de siervos, arqueros, guerreros y vinateros, que aguardaban expectantes y, cuando empezó a hablar en francés para que lo entendieran sus hombres, se reunieron alrededor de Kerwick a fin de que tradujera sus palabras al inglés.


  —En nuestros pueblos, este día será recordado como el de la unión de normandos y sajones —afirmó Wulfgar—. En adelante, este será un lugar de paz y un condado próspero. Pronto empezaremos a construir un castillo, como ha ordenado el rey, para proteger a los pueblos de Cregan y Darkenwald. Alrededor habrá un foso y tendrá murallas fuertes. En momentos de peligro, tanto normandos como ingleses buscarán refugio aquí. Aquellos de mis hombres que lo deseen podrán desempeñar oficios y profesiones o comerciar y poner tiendas para ganarse el sustento. Haremos estos pueblos seguros y confortables a fin de atraer a los visitantes. Se necesitarán albañiles y carpinteros, sastres, vendedores de toda clase. Sir Gowain, sir Beaufonte y sir Milbourne han consentido en quedarse como vasallos míos, y nosotros continuaremos brindando nuestra protección a toda la gente. —Hizo una pausa, y se elevó un rumor del salón. Después continuó—. Tengo necesidad de una especie de administrador que sea honrado con sajones y normandos por igual. Actuará en representación mía en cuestiones menores y llevará un registro de todo lo que suceda. Ningún acto de compra, venta, matrimonio, nacimiento o traspaso de propiedad estará completo hasta que lo haya anotado en sus libros. Mi casamiento con lady Aislinn será la primera anotación. —Wulfgar se interrumpió de nuevo para mirar el rostro de los presentes, y continuó.


  »Ya he pensado en alguien para desempeñar tal cargo. Entre los sajones hay uno que habla bien las dos lenguas, un hombre instruido, cuya destreza con los números no tiene igual y en cuya honradez se puede confiar. Es Kerwick de Cregan, a quien nombro administrador de Darkenwald.


  El salón se llenó de exclamaciones de sorpresa, mientras Aislinn guardaba silencio, con expresión de asombro. Igualmente atónito, Kerwick fue empujado hacia adelante, y en la estancia volvieron a resonar vítores y aclamaciones. Cuando llegó ante la pareja, Kerwick miró a Aislinn, cuya alegría se reflejaba en sus ojos, y a Wulfgar, quien devolvió la mirada con expresión seria.


  —Kerwick, ¿os consideráis capaz de esta tarea?


  El joven sajón levantó orgullosamente la cabeza y respondió:


  —Sí, milord.


  —Entonces, que así sea. Ya no sois esclavo, sino el administrador de Darkenwald. Tenéis autoridad para hablar en mi nombre en las cuestiones que dejo a vuestro cargo. Seréis en tales asuntos mi mano derecha, y confío en que seréis justo y honrado.


  —Milord —dijo Kerwick con humildad—, me siento honrado.


  Una sonrisa apareció en los labios de Wulfgar, quien le susurró al oído:


  —Quedemos en paz, Kerwick, por el bien de mi dama.


  Tendió la mano y el joven la estrechó y asintieron para señalar su acuerdo.


  —Por el bien de vuestra dama y de Inglaterra.


  Luego Kerwick se alejó para recibir las felicitaciones de normandos y sajones. Wulfgar volvió a sentarse y, al notar que Aislinn le observaba, se volvió hacia ella.


  —¡Esposo! —exclamó la joven con un suspiro, los ojos muy brillantes.


  Wulfgar rio y se llevó sus dedos a los labios.


  —¡Esposa! —murmuró.


  La muchacha se inclinó hacia él, le pasó un dedo por el pecho y su sonrisa se tornó incitante.


  —Milord —dijo—, ¿no crees que se está haciendo tarde?


  Él le estrechó la mano y su sonrisa se acentuó.


  —Ciertamente, milady, las horas pasan volando.


  —¿Qué debemos hacer para cesar su rápida huida? —preguntó ella con ternura. Puso la otra mano sobre la rodilla de su esposo, y en ambos fluyó una creciente excitación que no podría ser contenida mucho tiempo. Una expresión traviesa chispeó en los ojos de Wulfgar.


  —Milady, no sé si necesitas descansar, pero yo deseo que vayamos pronto a nuestro lecho.


  Aislinn accedió con una sonrisa.


  —Ah, milord, me lees el pensamiento. Yo también ansío subir a nuestra habitación después de un día tan largo.


  Se miraron con ternura y promesas de placer, pero de pronto se apartaron sobresaltados cuando los hombres de Wulfgar se abalanzaron sobre él, lo levantaron en alto sobre sus cabezas y empezaron a pasárselo de mano en mano. Aislinn los miró divertida y estalló en carcajadas, pero pronto soltó una exclamación de sorpresa cuando Kerwick la cogió en brazos y la pasó a Milbourne, quien a su vez la pasó a Sweyn y Gowain. Depositaron a los recién casados en medio del salón y Aislinn se arrojó a los brazos de Wulfgar, agradecida por haber llegado a salvo pero todavía sin poder contener la risa. Wulfgar rio por lo bajo y la abrazó con fuerza, pero de nuevo lo separaron de ella. Le pusieron una venda en los ojos y Sweyn lo hizo girar. Después le pidió que encontrase a su novia si tenía intención de acostarse con ella esa noche.


  Wulfgar echó la cabeza hacia atrás y rio alegremente.


  —Oh, mujer, ¿dónde estás? Ven, déjate atrapar.


  Aislinn se encontró rodeada por Hlynn, Miderd y otras mujeres que le indicaron que guardara silencio. Contuvo la risa y observó con ojos llenos de ternura cómo su esposo tendía las manos hacia el grupo de mujeres. Se acercó al oír el roce de una falda y atrapó a Hlynn, quien rio regocijada. Wulfgar negó con la cabeza y siguió buscando. Empujaron a Miderd hacia él, y tan pronto como Wulfgar tocó uno de sus robustos brazos supo que no se trataba de su esposa. Siguió probando suerte y descartó a una muchacha sensual que olía a heno y sudor. Caminó con soltura entre las mujeres, tocando ligeramente a una y deteniéndose junto a otra. De pronto se detuvo al aspirar una levísima fragancia y giró para tender la mano y cerrarla alrededor de una fina muñeca. Su cautiva guardó silencio. Cuando la atrajo hacia sí, hubo agitación y risitas ahogadas entre los presentes. El normando tocó una prenda de lana que cubría los hombros de la dama, muy diferente del suave vestido de terciopelo de Aislinn, pero su mano bajó con deliberada lentitud hasta un pecho redondeado, para regocijo de todos cuantos miraban.


  —Vuestra dama está aguardando —exclamó alguien.


  Wulfgar no se dejó engañar. Sus manos se deslizaron alrededor de la fina cintura y su cabeza bajó hasta que su boca encontró los labios suaves. Su sonrisa se acentuó antes de que su boca cubriese la de ella, y enseguida sintió la ardiente respuesta a sus besos. La atrajo más y sintió sus suaves curvas contra sus miembros.


  —¡Milord, os habéis equivocado de mujer! —voceó alguien.


  Wulfgar levantó una mano y se arrancó la venda sin interrumpir sus besos. Cuando abrió los párpados, se encontró con los ojos color violeta, que le devolvían la mirada. Aislinn prorrumpió en carcajadas y, cuando se separaron, se sacudió de los hombros la capa de lana que alguien le había puesto encima. Tomó la mano de Wulfgar, a quien sir Gowain entregó un cuerno de cerveza.


  —¿Cuál es tu secreto, milord? —preguntó el joven caballero con una sonrisa—. Seguro que la reconociste antes de tocarla, aunque tenías una venda sobre los ojos. Di la verdad, te lo ruego, a fin de que podamos jugar este juego tan bien como tú.


  Wulfgar sonrió.


  —Te diré la verdad. Cada mujer tiene una fragancia propia. Hay perfumes que pueden comprarse en las ferias, pero debajo de todo eso está el dulcísimo aroma de mujer, que es diferente en cada una.


  Sir Gowain echó la cabeza hacia atrás y rio con deleite.


  —Eres muy astuto, milord.


  Wulfgar rio.


  —En efecto. De todos modos estaba desesperado por encontrar a mi dama, pues no deseaba pasar esta noche calentando la paja de mi caballo.


  Gowain levantó una ceja y miró a Aislinn.


  —Ciertamente, milord, comprendo tus motivos.


  Un tanto ruborizada por el cumplido, Aislinn se apartó de Wulfgar, se liberó de los alegres hombres y se dirigió a la escalera. A mitad de camino se detuvo y una vez más buscó a Wulfgar con la mirada. Él la observó por encima del hombro de sir Gowain y, aunque asentía ante las preguntas del joven, solo tenía ojos para ella. Aislinn sonrió y subió a su habitación.


  Miderd y Hlynn, que la aguardaban dentro, la abrazaron afectuosamente antes de llevarla cerca del fuego, donde la ayudaron a quitarse el vestido amarillo y la camisa, y la envolvieron en una seda suave y sutil. Aislinn se sentó ante el hogar con expresión soñadora mientras Miderd la peinaba. Hlynn puso orden en la habitación, dobló las ropas de la señora que guardó en el cofre, y acomodó las pieles sobre la cama.


  Fuera la noche estaba oscura, las mujeres dejaron los postigos entreabiertos para que una corriente de aire fresco agitara suavemente las colgaduras de la habitación. Con una última felicitación, Miderd y Hlynn se marcharon, y Aislinn esperó la llegada de su amado. Oía las risas y manifestaciones de alegría del salón, y sintió ganas de bailar. Rio al recordar el desconcierto de todos cuando llegó el pequeño fraile. Era muy propio de Wulfgar tenerla intrigada hasta el último momento. Su corazón se hinchó de orgullo cuando pensó en los planes de él y en la benevolencia que había demostrado con Kerwick. Wulfgar era un hombre cabal, no había mejor señor que él.


  Perdida en sus dichosas cavilaciones, se sobresaltó cuando llegó un leve sonido desde la puerta y levantó la vista. Observó cómo se abría despacio y entraba Maida, que la cerró con sigilo tras de sí.


  —Menos mal que se han ido esas dos tontas —dijo la mujer.


  —Madre, no hables así de Hlynn y Miderd. Son amigas y me han dado mucho consuelo en momentos de necesidad. —Aislinn miró las ropas desgarradas de su madre con expresión ceñuda—. Wulfgar no estará contento con tu apariencia —añadió—. ¿Quieres que los demás piensen que te maltrata? No es así, porque te ha tratado con bondad pese a tus comentarios hirientes.


  Maida hizo una mueca y habló como si no la hubiera oído.


  —¡Casada! ¡Casada! ¡El más negro de los días! —Levantó las manos sobre su cabeza—. Mi mejor venganza hubiera sido que tuvieras un bastardo. Un bastardo para dárselo al bastardo —agregó con desprecio, estremecida ante la idea.


  —¿Qué dices? —preguntó Aislinn, sorprendida—. Para mí, este es el día más feliz. Me gustaría que te alegrases.


  —¡No! ¡No! —exclamó la mujer—. Me has robado la última posibilidad de vengar la muerte de mi pobre Erland.


  —No fue Wulfgar quien lo mató, sino Ragnor.


  —¡Bah! —La madre rechazó las palabras con un movimiento de la mano—. Ambos son normandos y, por lo tanto, iguales. No importa quién empuñó la espada. Todos deben cargar con la culpa. —Maida continuó protestando y quejándose con furia. Se estrujaba las manos, y los esfuerzos de Aislinn por tranquilizarla eran vanos.


  Exasperada, la joven exclamó:


  —¡Ragnor se ha ido y aquí está Wulfgar, que es un señor justo, además de mi esposo!


  Maida cambió de actitud al oír esas palabras. Sus labios se crisparon en una mueca de desprecio y sus ojos recorrieron todos los rincones de la habitación. Se agazapó y estuvo un momento en silencio, con la vista clavada en el fuego.


  —¿Madre? —preguntó Aislinn después de observarla un momento—. ¿Te sientes bien?


  Vio que los labios de Maida se movían, se inclinó hacia ella y apenas alcanzó a oír las palabras susurradas.


  —Sí, este normando está al alcance de la mano… aquí, en mi propia cama. —Los ojos de la mujer relampaguearon, y se volvió súbitamente, como si Aislinn la hubiese sorprendido. Sus pupilas se dilataron y entrecerró los ojos para mirar a Aislinn como si no la reconociera. Luego alisó sus ropas desgarradas, pasó una mirada vacía por la habitación y se marchó corriendo.


  En el pasillo hubo ruido de pies que se arrastraban al andar, risas y bromas groseras. Poco después la puerta se abrió, y Wulfgar fue arrojado al interior. Sentada junto al fuego, Aislinn vio que Sweyn y Kerwick impedían la entrada a los otros. Wulfgar se apresuró a cerrar la puerta, se volvió jadeando y posó la vista en su esposa. La luz del hogar revelaba los contornos de su cuerpo a través del velo de gasa, y se le encendió la sangre, pero se detuvo, inseguro del recibimiento que ella le depararía, porque la actitud de Aislinn era serena, y no pronunció ninguna palabra que lo alentase a actuar como esposo. En ese momento él no era lord y amo del lugar, sino un tímido novio recién casado. Señaló indeciso la puerta.


  —Parecen creer que debemos pasar la noche juntos —dijo.


  Se quitó la capa, que dobló cuidadosamente, luego el cinturón, y dejó ambas prendas en su lugar. Aislinn lo miraba con una ternura que él no advirtió. El normando se sentó a los pies de la cama y se levantó otra vez para colgar su túnica de un gancho. Ante el mutismo de ella comentó con evidente decepción:


  —Si no te sientes bien, Aislinn, esta noche no te exigiré nada.


  Luchó torpemente con el lazo superior de su camisa, sintiéndose por primera vez en su vida desconcertado y sin saber qué hacer con una mujer. ¿El matrimonio estropea el placer?, se preguntó desalentado.


  Por fin Aislinn se puso en pie y fue hacia él. Apartó sus dedos del lazo de la camisa y con un rápido tirón lo desató. Levantó la prenda y apoyó las manos en el pecho de Wulfgar.


  —Wulfgar, milord —susurró Aislinn—, haces muy bien de novio tímido e inexperto. ¿Tendré que guiarte en un juego que has practicado tan a menudo?


  Le quitó la camisa y, tras unir las manos detrás de su nuca, lo atrajo hacia abajo hasta que sus bocas se encontraron. Le acarició la espalda mientras sus besos lo hacían suspirar. En la mente de Wulfgar explotó un torbellino de emociones: confusión, sorpresa y, no menos que lo demás, placer. Había creído imposible que se mostrara más apasionada que en el pasado, pero ahora lo excitaba deliberadamente depositando besos febriles en su cuello, boca y pecho.


  Aislinn dejó caer el velo de seda de sus hombros y una vez más lo rodeó con los brazos y se apretó contra él. Por un momento los miembros de Wulfgar parecieron de plomo. Los suaves pechos de la joven parecían quemarle la piel. Luego la levantó en brazos para llevarla a la cama, donde la depositó antes de quitarse el resto de la ropa a toda prisa y arrojarla descuidadamente a un lado, lo que sorprendió a Aislinn. Se tendió junto a ella, quien le dedicó nuevas caricias mientras las manos de él exploraban atrevidamente su cuerpo. La pasión y la lujuria se impusieron a todo lo demás, y los labios de Wulfgar temblaron junto al oído de ella, le acariciaron el cuello y enseguida descendieron hasta donde pudieron sentir los rápidos latidos del corazón. Ella se arqueó, extasiada, abrió los ojos un instante y de pronto se le cortó el aliento al ver una sombra oscura y un brillo metálico sobre la espalda del normando. Gritó aterrorizada y trató de empujar a Wulfgar a un lado. Él se volvió, sorprendido, y la hoja le golpeó el hombro como un relámpago. La furia nubló su mente y con un juramento lanzó un puñetazo y aferró el cuello de la desdichada atacante, a quien arrancó un grito ahogado. Con un terrible rugido arrastró a la intrusa hasta la chimenea, donde el fuego iluminó el rostro de la atacante. Aislinn chilló otra vez al ver la cara de su madre desencajada por la agonía. Saltó de la cama y se colgó del brazo de su marido.


  —¡No! ¡No! ¡No la mates, Wulfgar!


  Frenéticamente le tiró del brazo, pero era como una barra de acero y no pudo conseguir que la soltara. Con un sollozo, Aislinn levantó las manos y tomó el rostro de Wulfgar para obligarlo a mirarla.


  —Está loca, Wulfgar. Déjala.


  Esas palabras aplacaron su furia. Wulfgar aflojó las manos y Maida cayó al suelo, retorciéndose, luchando por respirar a través de su garganta magullada. Wulfgar se agachó, levantó el puñal del suelo y lo hizo girar entre sus manos para examinarlo con atención. Un recuerdo se agitó en su mente y enseguida surgió con claridad. Esa arma había pertenecido a Kerwick, era la que había usado una vez para intentar matarlo. A continuación bajó la vista hacia la mujer, luego miró a Aislinn, quien al leerle el pensamiento ahogó una exclamación.


  —¡No! ¡Te equivocas, Wulfgar! —Su voz se hizo estridente—. No he participado en esto. Te aseguro que no estaba enterada de las intenciones de mi madre. —Tomó la mano que sostenía el puñal y apuntó la hoja hacia su corazón—. Si dudas de mí, Wulfgar, acaba ahora con tus dudas. Es fácil terminar con una vida. —Acercó aún más la mano hasta que la punta quedó apoyada contra su pecho. Las lágrimas le nublaban la visión y corrían por sus mejillas. Miró a su esposo a los ojos y susurró—. Es tan fácil…


  Maida recobró el aliento y huyó sin que ninguno de los dos se percatara, pues seguían mirándose a los ojos, tratando de averiguar la verdad. El portazo que dio la mujer al salir les indicó que se había marchado, pero no se movieron.


  Al ver la incertidumbre de Wulfgar, Aislinn le apretó la mano una vez más, pero él se resistió a acercar más la hoja del puñal. No obstante consiguió clavarse la punta hasta que una gota de sangre se mezcló con la de él en el brillante acero.


  —Milord —murmuró—, hoy he pronunciado mis votos delante de Dios, y él es mi testigo de que los tengo por sagrados. Así como nuestras sangres se juntan sobre esta hoja, nosotros somos uno solo. Una criatura crece en mí, y ruego con ansiedad que sea tuya y nosotros seamos uno con ella, porque necesitará un padre como tú.


  Sus labios temblaron cuando él la miró a los ojos. Wulfgar soltó un juramento y arrojó el puñal hacia la puerta, donde se estrelló contra la madera y cayó al suelo. Después se inclinó, tomó a Aislinn en brazos e, impaciente una vez más, fue hasta la cama. Ella le tocó la herida del hombro y negó con la cabeza. Poco después Aislinn aplicaba con mano experta un ungüento en la herida. Cuando por fin la cubrió con una venda y dejó a un lado sus pociones, se volvió hacia él y se inclinó para besarlo en la boca apasionadamente.


  Wulfgar la abrazó y trató de que se tendiera de espaldas, pero ella apoyó las manos sobre su pecho y lo empujó contra las almohadas. El normando la miró intrigado, y la joven sonrió mientras se tendía sobre él, lo que excitó sobremanera a Wulfgar, y la herida no le molestó ni entonces, ni más tarde, ni mucho después.
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  Wulfgar despertó con las primeras luces de la mañana y se quedó quieto para no despertar a su esposa, quien dormía con la cabeza apoyada sobre su hombro. Sus pensamientos eran claros y nítidos a esa hora temprana, y sabía que nunca antes había experimentado un placer tan completo. Todavía estaba lleno de asombro por la entrega de Aislinn. Había conocido a damas de la corte que respondían como si estuvieran haciéndole un favor, aguardando pasivamente a que las excitaran. Había conocido a las mujeres vulgares de la calle, que fingían pasión con gestos predecibles y se mostraban ansiosas solo cuando ello significaba más dinero. En cambio Aislinn se entregaba con una lascivia equiparable a la suya, que encendía la pasión de ambos hasta alturas cegadoras.


  Ahora ella yacía a su lado, con una pierna atravesada sobre las de él, acariciándole el pecho con su suave respiración. Era difícil creer que esa criatura delicada y frágil fuera la mujer atrevida y ardiente de hacía unas horas.


  Otro suceso de la noche anterior cruzó por su mente y su frente se arrugó mientras reflexionaba. Maida era un elemento que no podía manejar, pero si Aislinn había dicho la verdad podría dejar el asunto en sus manos, ya que sin duda sabría controlar a su madre. Y si había mentido… tendría que ser más precavido en el futuro.


  Aislinn se movió y se arrebujó bajo las pieles. Él sonrió para sí mientras pensaba en los votos pronunciados el día anterior y en su efecto sobre ella. Mediante ellos él asumía la responsabilidad de velar por el bienestar y la seguridad de la joven, quien a su vez se había comprometido a honrarlo y obedecerlo como esposa. Casi rio al pensar en ello.


  Aislinn suspiró y se acurrucó contra él, abrió los ojos y, por encima del ancho pecho de Wulfgar, miró hacia el fuego apagado. Levantó la vista hacia su esposo, quien la observaba en silencio, y se estiró para besarlo en los labios.


  —Dejamos apagar el fuego —comenzó con un suspiro.


  Wulfgar sonrió con una chispa en los ojos.


  —¿Lo avivamos?


  Aislinn rio alegremente y saltó desnuda de la cama.


  —Yo hablaba del fuego de la chimenea, amor mío.


  Wulfgar se levantó de un salto y la atrapó, la atrajo hacia sí y, tras sentarse sobre las pieles del lecho, la acarició con la boca en el cuello.


  —Ah, mujer, ¿qué hechizo has lanzado sobre mí? Apenas puedo pensar en mis obligaciones cuando estás cerca.


  Aislinn le echó los brazos al cuello. Sus ojos brillaron.


  —¿Te gusto, milord?


  —Oh… oh… —Suspiró—. Me haces temblar con solo tocarme.


  Ella rio alegremente y le mordió el lóbulo de la oreja.


  —Debo admitir que a mí me sucede lo mismo —dijo.


  Sus labios se encontraron, y pasó un buen rato antes de que bajaran por la escalera para desayunar. Aunque cuando aparecieron ya era algo tarde, solo Miderd y Hlynn estaban en el salón. El lugar había sido cuidadosamente limpiado y habían esparcido juncos nuevos mezclados con hierbas húmedas para eliminar el olor que solía quedar adherido al suelo después de una noche de ruidosas celebraciones. Un sabroso guiso de cerdo y huevos se calentaba en el fuego, y cuando la pareja se sentó Miderd se acercó con tazones llenos de comida, mientras Hlynn les servía jarros de leche fresca.


  Desayunaron en silencio. Reinaba una extraña quietud en la aldea más allá de la puerta abierta. No había señales de la alegría que se había manifestado el día anterior, hasta que momentos después entró Kerwick. El joven caminó hacia ellos mientras de su pelo aún goteaba agua del arroyo. Se sentó con cierta vacilación a la mesa y dirigió a Aislinn una débil sonrisa. Su palidez acentuaba lo enrojecido de sus ojos. La sonrisa se borró de sus labios cuando percibió el aroma de la comida y miró los tazones humeantes. Se llevó las manos al estómago, masculló unas disculpas ininteligibles y huyó en dirección al arroyo.


  Aislinn sonrió sorprendida mientras Miderd se reía del infortunado joven.


  —El pobre muchacho se bebió él solo casi todo un barril de cerveza —explicó la mujer—, y me temo que no le sentó muy bien.


  Wulfgar asintió sonriendo.


  —En adelante seré más cuidadoso con los regalos —murmuró—. Parece tomárselos demasiado a pecho.


  El ruido de la puerta de una habitación de arriba interrumpió sus palabras. Levantaron la vista hacia Bolsgar, que se hallaba en lo alto de la escalera, con un brazo apoyado contra la pared mientras que con la otra mano se alisaba el pelo desordenado. Se aclaró la garganta, se afirmó sobre sus pies y bajó con lentitud, mirando con cuidado dónde ponía los pies, que parecían muy inseguros. Cuando estuvo más cerca, los otros advirtieron que tenía los ojos inyectados en sangre y una barba incipiente. Quiso saludar a Aislinn con una sonrisa, pero solo consiguió hacer una mueca torcida. Parecía bastante animado, como si aún duraran en él los efectos de la cerveza y el vino. Se acercó a la mesa, hasta que sintió el olor de la comida. Entonces se tambaleó y casi cayó sobre su sillón, cerca del fuego.


  —Creo que aún no desayunaré —dijo, y se cubrió un momento la boca con la mano al tiempo que cerraba los ojos. Se estremeció y se acomodó en su asiento con un suspiro trémulo.


  Miderd se acercó compasiva con un cuerno de cerveza que él aceptó y bebió agradecido. Wulfgar habló, y al sonido de su voz el anciano volvió a estremecerse.


  —Señor ¿has visto a Sweyn esta mañana? Querría hablar con él de ciertos asuntos relacionados con el castillo.


  Bolsgar se aclaró la garganta y respondió:


  —No lo he visto desde que compartimos el último barril de cerveza.


  —¡Ja! —exclamó Miderd—. Sin duda ese cerdo rubio está gimiendo de dolor y tratando de sepultar su cabeza debajo de la paja de su jergón. —Rio por lo bajo y señaló a Hlynn—. La pobre muchacha hará bien en no volver a ponerse al alcance de sus brazos.


  Aislinn levantó la vista sorprendida e intrigada por las palabras de la mujer. Por lo que sabía, Sweyn siempre se había conducido apropiadamente con las mujeres de la aldea.


  —Hlynn todavía tiene las marcas de su abrazo —continuó Miderd con tono jovial—, pero sin duda a él le dolerá la mejilla durante varios días.


  Hlynn enrojeció y reanudó su tarea con expresión turbada.


  —Ajá —dijo Wulfgar, y rio por lo bajo—. Sweyn rejuvenece un año con cada cuerno de cerveza que bebe y después se cree que es un jovenzuelo y corre detrás de cada muchacha que ve.


  Aislinn ahogó una risita cuando otra sombra apareció en la puerta. Sir Gowain entró, protegiéndose los ojos del radiante sol con la mano. La fresca sombra del salón le arrancó un suspiro de alivio, y caminó hacia los recién casados casi en línea recta. Se detuvo un momento y después se sentó lo más lejos posible de la comida y apoyó un brazo sobre la mesa para sostenerse. Saludó a Aislinn con una inclinación de la cabeza, pero no pudo esbozar una sonrisa y trató de no mirar el tazón humeante.


  —Perdonad, milord, sir Milbourne está enfermo y aún no se ha levantado —explicó.


  Wulfgar reprimió la risa y arrugó un poco la frente.


  —No importa, sir Gowain —repuso Wulfgar. Se recostó en su silla y tomó un trozo de carne, mientras el otro apartaba rápidamente la mirada—. Será un día de descanso, pues mis leales hombres no servirán hoy para nada. Si puedes soportarlo, toma un poco de cerveza para despejarte y procura descansar. —Se inclinó y añadió con fingida preocupación—: Tú tampoco pareces sentirte muy bien.


  Gowain aceptó la jarra que le ofrecía Hlynn y la apuró de un trago antes de marcharse.


  Aislinn y Wulfgar prorrumpieron en ruidosas carcajadas, mientras Bolsgar se estremecía ante el ataque a sus oídos. En ese instante desde lo alto de la escalera, llegó la voz de Gwyneth cargada de ira.


  —Veo que el sol está bastante alto para que milord y milady se hayan levantado.


  Bolsgar la miró con sorna, dejó su jarra y se incorporó.


  —Por Dios —rugió—, debe de ser mediodía. Mi amable hija se levanta para desayunar.


  Gwyneth bajó por la escalera y con voz gimiente respondió a su pulla.


  —No pude dormir hasta el amanecer. Toda la noche hubo ruidos extraños en la cámara. —Se puso ceñuda y miró a Aislinn—. Como si un gato se hubiera enredado en el brezal. —Levantó una ceja en un gesto burlón—. Wulfgar, ¿has oído esos ruidos? —Aislinn enrojeció intensamente, pero su esposo se echó a reír, en absoluto avergonzado.


  —No, hermana mía. En todo caso juraría que nunca sabrás qué los producía.


  Gwyneth se puso rígida.


  —¿Qué puedes saber tú de las personas bien nacidas? —inquirió despectivamente, y se llevó a la boca un trozo de carne.


  Miderd y Hlynn estaban ocupadas, de modo que Gwyneth tuvo que servirse una jarra de leche. Mientras la bebía, se acercó a su padre y su voz sonó aguda en el salón.


  —Ajá, veo que la ficción de juventud desapareció tan repentinamente como llegó.


  —He adquirido mis arrugas disfrutando de la vida. ¿Cómo justificas las tuyas, hija?


  Gwyneth giró furiosa y miró con dureza a Miderd, quien había empezado a toser.


  —Las pocas que tengo —contestó— las he adquirido por soportar los crueles comentarios de mi padre y de mi pariente bastardo.


  Wulfgar se levantó, tomó a Aislinn de la mano y la hizo ponerse en pie.


  —Antes de que el día se estropee demasiado, ¿querrías salir a cabalgar conmigo? —preguntó.


  Contenta de librarse de las pullas de Gwyneth, Aislinn murmuró.


  —Con mucho gusto, milord.


  Salieron del salón mientras la voz de Gwyneth se elevaba en un nuevo ataque contra el atormentado Bolsgar. Mientras cruzaban el patio, Aislinn rio con alegre abandono y placer. Tomó la mano de Wulfgar y bailó alrededor de él como una niña. Él meneó la cabeza, la tomó de un brazo para detenerla y se apoyó contra la pared del establo.


  —Eres una hechicera tentadora, mujer —murmuró contra su cabellera y, cuando Aislinn le echó los brazos al cuello, la besó. Como en la noche anterior, quedó sorprendido por la buena disposición de su esposa. Se maravilló de su humor y del ardor de su respuesta, que le encendía todos los nervios con placer.


  Un ruido de cascos les obligó a separarse y vieron que el asno del fraile salía del establo, con su amo inclinado sobre su lomo y aferrado a las crines para no caer. La capucha del monje dejaba ver una cara desencajada y cenicienta. Sin detenerse, el religioso tomó el camino hacía Cregan.


  Aislinn rio y, acurrucándose otra vez contra el pecho de Wulfgar, lo rodeó con los brazos y lo estrechó al tiempo que le mordía el cuello.


  Con un rápido movimiento Wulfgar la levantó en brazos pero casi la dejó caer, por la sorpresa, cuando ella luchó frenéticamente contra él.


  —Bestia, ¿quieres violarme aquí? —preguntó con fingida cólera, y después se rio del desconcierto del normando.


  Este sonrió.


  —Levantarte era la mejor forma que yo conocía para hacer que te movieras. Si estás decidida a hacer cabriolas todo el día, será necesaria una mano fuerte para detenerte.


  Ella agitó un puño en una fingida amenaza y, cuando él la depositó en el suelo, lo besó y murmuró:


  —Trae los caballos, milord. Inglaterra espera.


  El gran semental de Wulfgar sentía una urgente necesidad de correr y exhibirse delante de la yegua rucia, pero Wulfgar, en deferencia al estado de Aislinn, empuñó firmemente las riendas y lo contuvo. El gran caballo dio un par de saltos y se levantó sobre las patas traseras, pero una orden de su amo lo hizo quedarse quieto. Después lanzó un resoplido de disgusto e inició un trote regular.


  Aislinn rio, y en el día soleado su corazón voló con las golondrinas sobre los árboles. Un trecho del camino estaba empedrado, y los cascos de sus monturas hicieron un sonido rítmico mientras Wulfgar cantaba en francés. La canción empezó a subir de tono, y el normando sonrió a Aislinn mientras, en lugar de cantar el último verso, se limitaba a silbar la melodía. Ella rio regocijada y a continuación entonó una antigua y obscena tonada sajona, hasta que él le ordenó callar.


  —Esas palabras no son para la boca de una dama —le reprochó, y después sonrió—. Y tampoco para rameras sajonas.


  —Te ruego que me digas, milord, si de repente te has vuelto recatado y severo como una vieja solterona. —Azuzó a su yegua para evitar el brazo de él y, agitando una mano, añadió con tono burlón—: Perro normando, no te acerques. Soy una dama de la corte de mi señor y no toleraré estas incesantes caricias.


  A continuación hizo girar a su yegua al tiempo que la aguijoneaba y se dirigió hacia un cerco bajo. Con un limpio salto, montura y amazona estuvieron del otro lado. Wulfgar y su caballo se lanzaron tras ella.


  —¡Aislinn, detente! —exclamó. Como esto no dio resultado, espoleó al semental y gritó—: Tonta imprudente, vas a matarte.


  Por fin consiguió cogerle las riendas y obligó a la yegua temblorosa a detenerse. Se apeó de un salto y tomó a su esposa de la cintura para bajarla de la silla, furioso por su temeridad.


  Aislinn soltó una carcajada, le echó los brazos al cuello y, cuando él quiso depositarla en el suelo, se apretó contra él con el rostro encendido por la excitación. Pareció más natural besarla que hablar, y esta vez la joven no protestó, sino que lo abrazó con más fuerza.


  Más tarde descansaban a la tibia luz del sol, en la cima de un pequeño altozano. Reclinada sobre la hierba, Aislinn cortaba flores de primavera y tejía una guirnalda. El caballero normando, con la cabeza apoyada sobre su regazo, observaba su hermosura y le pasaba un dedo por el pecho. Aislinn rio y lo besó en los labios.


  —Milord, parece que nunca quedas saciado.


  —Ah, mujer, ¿cómo podría ser, si tú estás siempre tentándome?


  Ella fingió compasión y suspiró.


  —Es verdad. Estás muy acosado por las mujeres. Tendré que hablar con Haylan…


  Wulfgar saltó, la hizo ponerse en pie y la tomó en sus brazos.


  —¿Por qué mencionas a Haylan? —preguntó con una sonrisa—. Es a ti a quien echo la culpa, mujer celosa, no a ella.


  La joven se apartó, dio unos pasos de baile y le puso la guirnalda sobre la cabeza. Después hizo una reverencia.


  —¿Acaso no te tentó la lasciva Haylan cuando bailó para ti y te mostró sus senos? Debiste de estar ciego para no verlos.


  Wulfgar avanzó hacia su esposa, que retrocedió riendo y, con fingido temor, levantó una mano.


  —No, milord. No te he dado motivos para que me golpees.


  Él se abalanzó sobre ella, que gritó regocijada cuando la estrechó y comenzó a girar.


  —Oh, Wulfgar, Wulfgar. Por fin eres mío.


  Él levantó una ceja en expresión de duda pero sonrió.


  —Juraría que planeabas casarte conmigo desde que nos vimos por primera vez.


  Ella ocultó su cara contra el cuello de él y suspiró.


  —Oh, no, Wulfgar, fue nuestro primer beso lo que me hizo decidirme.


  Pasearon y retozaron todo el día, sin pensar en otros asuntos. El sol estaba bajo y apenas daba calor cuando llevaron sus monturas al establo. Mientras Wulfgar atendía a los caballos, Aislinn lo observó con expresión radiante. Después caminaron tomados de la mano como jóvenes amantes. Antes de entrar en la casa Wulfgar rio, se quitó la guirnalda de la cabeza y besó las flores para luego arrojarla a través de la puerta. La rodeó con un brazo y cruzaron el umbral entre los vítores de sus hombres.


  Sentado a la mesa, Sweyn parecía ansioso de meterse debajo de ella antes de enfrentarse a la mirada de los recién llegados. Aislinn miró al vikingo, luego a Hlynn, y al advertirlo él bebió un trago de cerveza. Aislinn susurró a Wulfgar, quien echó la cabeza hacia atrás y estalló en carcajadas, mientras Sweyn se inquietaba y enrojecía.


  —Juraría que tienes razón, Aislinn —dijo Wulfgar—. Para sus últimos años, debería encontrar una doncella más gentil que se dejara acariciar.


  Todavía riendo la pareja se acercó a la mesa y mientras Aislinn tomaba asiento Wulfgar reparó en la mirada fría de Gwyneth.


  —Por la forma en que mimas a estos sajones, Wulfgar, creería que eres uno de ellos —espetó Gwyneth, y señaló a Kerwick, quien ahora comía con Gowain y los otros caballeros—. Tendrás motivos para lamentarte por haber confiado en él. Recuerda mis palabras.


  Wulfgar sonrió.


  —No confío en él, Gwyneth, pero él sabe lo que le espera si llega a fallarme.


  Gwyneth hizo una mueca de desprecio.


  —Lo próximo que harás será conceder a Sanhurst algún título importante.


  —¿Por qué no? —dijo Wulfgar con tono burlón—. Ha aprendido bien cuáles son sus obligaciones.


  Gwyneth lo miró disgustada y continuó comiendo en silencio, mientras Wulfgar se volvía hacia Aislinn y trataba de no pensar en su fastidiosa hermana.


  Haylan les trajo fuentes de comida para que se sirvieran, aunque mantuvo bajos los ojos, que todavía estaban enrojecidos, y trató de ocultar su rostro melancólico. La cena transcurrió agradablemente entre comentarios joviales y animadas conversaciones. Después de unos tragos más de cerveza, Sweyn se unió a los demás y riendo levantó su cuerno hacia Wulfgar.


  —Oh, lord, si me inclino a elegir a una doncella gentil como Hlynn para acariciarla, y no sé de ninguna más dócil, es a causa de que vos me habéis mostrado la locura de buscar una mujer más decidida. —El salón se llenó de carcajadas. El vikingo levantó su cuerno de cerveza y sonrió a su señor—. Feliz matrimonio, Wulfgar, y larga vida.


  Este rio satisfecho, levantó su cáliz y lo vació de un trago. La velada transcurrió más tranquila cuando Milbourne desafió a Bolsgar a una partida de ajedrez. Los hombres se levantaron, seguidos por los demás. Aislinn se apoyó sobre Wulfgar y le cogió la mano.


  —Quisiera ir a ver a mi madre, si me lo permites. Estoy un poco afligida por su salud.


  —Por supuesto, Aislinn —murmuró él, y añadió con cierta preocupación—. Ten cuidado.


  Ella se puso de puntillas y lo besó en la mejilla. El normando la observó con ternura cuando tomó su capa y abandonó el salón. Haylan se mordió el labio al verla salir y, cuando Kerwick pasó junto a ella, sonrió provocativamente.


  —Lady de Darkenwald, ¿eh? —dijo el sajón—. Parece que habéis juzgado mal vuestras habilidades.


  Haylan lo miró con odio, pronunció una palabra muy impropia de una dama y ayudó a Miderd a recoger la mesa.


  Aislinn enfiló en la oscuridad el sendero que llevaba hasta la cabaña de Maida, como había hecho muchas veces, pero ahora con un propósito diferente. Abrió la puerta sin llamar y encontró a Maida sentada en la cama, mirando con aire ausente el débil fuego del hogar. Cuando reconoció a su visitante, se puso en pie y empezó a regañar a su hija.


  —¡Aislinn! ¿Por qué me traicionaste? Teníamos una posibilidad de vengarnos…


  —¡Basta! —interrumpió Aislinn, irritada—. Escucha bien mis palabras. Hasta tu mente confundida debería encontrarles sentido.


  Maida miró alrededor en busca de una escapatoria.


  Aislinn se descubrió la cabeza con un movimiento furioso.


  —¡Escúchame! —Su voz sonó firme y autoritaria—. Ten quieta la lengua y presta atención. —Continuó hablando con mayor suavidad—. Si llegaras a tener éxito y matases a un caballero normando para vengar a mi padre, sobre todo a Wulfgar, que es amigo de Guillermo, solo conseguirías atraer sobre nosotros la ira de los normandos. ¿Sabes cómo castigan los normandos a aquellos que matan a sus caballeros mientras duermen?


  »Si anoche le hubieses matado, habrías conseguido que me clavasen desnuda en la puerta de Darkenwald. En cuanto a ti, habrías danzado en el extremo de una cuerda para que todo Londres te viese. No pensaste en esto, solo en tu venganza.


  Maida meneó la cabeza, se retorció las manos e hizo ademán de hablar, pero Aislinn la tomó de los hombros y la sacudió con brusquedad.


  —Escúchame, porque insistiré hasta hacerte entrar en razón. —Los ojos de Aislinn se llenaron de lágrimas—. Dejarás de hostigar a los normandos a partir de este momento. Guillermo es rey, y toda Inglaterra le pertenece. Si atentaras contra los normandos, todos los sajones se verían obligados, por su honor, a darte caza.


  Aislinn soltó por fin a Maida, que se desplomó sobre la cama y miró el rostro airado de su hija. Esta se inclinó hacia ella para añadir con severidad:


  —Si eso no te importa, ten presente que Wulfgar es mi marido, por votos formulados ante un hombre de Dios, y si llegas a causarle algún daño te castigaré. Si lo matas, habrás matado a mi elegido, y yo me ocuparé de que seas azotada y colgada de la muralla del castillo. Cubriré mi cabeza con ceniza y vestiré para siempre mi cuerpo con harapos, para que todos vean mi dolor. Amo a mi esposo. —Aislinn quedó sorprendida de sus propias palabras y enseguida las repitió con más ternura—. ¡Sí! ¡Lo amo! Y sé que a su modo él también me ama. No del todo aún, pero eso llegará. —Se inclinó de nuevo hacia su madre y su voz se endureció una vez más—. Tienes un nieto que está creciendo en mi seno. No dejaré que lo conviertas en huérfano. Cuando vea que te comportas con sensatez, te recibiré con los brazos abiertos, pero hasta entonces no amenaces la seguridad de Wulfgar, o haré que te arrojen al lugar más remoto de esta tierra. ¿Has comprendido mis palabras?


  Maida bajó la cabeza y asintió.


  —Bien —dijo Aislinn con cierta dulzura. Hizo una pausa, deseosa de aliviar la carga de su madre, pero sabía bien que la dureza de su advertencia daría más frutos—. Me seguiré ocupando de tu comodidad. Desde ahora, cuídate y aliméntate bien.


  Con un profundo suspiro se volvió y salió de la cabaña, preguntándose qué habría deducido de todo esto la mente torturada de Maida. Entró en el salón y fue junto a Wulfgar, que estaba cerca del hogar, observando la partida de ajedrez. Él le dio la bienvenida con una sonrisa, la rodeó con un brazo y volvió su atención al juego.


  La primavera llenó la tierra de flores, de entre las cuales Aislinn era la más hermosa. Su esplendor dejaba atónito hasta a Wulfgar. Se regocijaba en su nueva posición de esposa de Wulfgar y señora de la casa, y no eludía sus responsabilidades ni vacilaba en ejercer su autoridad cuando era necesario, en especial en las ocasiones en que Gwyneth acusaba a alguien injustamente. Su fortaleza de espíritu hacía que hasta los hombres de la aldea la buscasen para pedirle consejo. Bolsgar se maravillaba de su sensatez, y cuando lo comentó, Kerwick se limitó a asentir y sonreír, pues sabía bien de qué hablaba el otro. La joven intercedía siempre por su gente ante el fiero señor normando, cuyo severo semblante todavía temían, pero cuando era necesaria la justicia de Wulfgar no interfería. Atendía las heridas y enfermedades de los habitantes de Darkenwald y muchas veces cabalgaba con Wulfgar hasta Cregan, cuando sus habilidades eran necesarias allí. La gente, al verla al lado de su esposo normando y notar el respeto que ella le tenía, empezó a confiar en él. Dejaron de temblar cuando lo veían llegar, y unos pocos valientes hasta se atrevieron a conversar con él y se sorprendieron al descubrir que Wulfgar comprendía a los campesinos y conocía sus necesidades. Dejaron de verlo como un enemigo conquistador para considerarlo un señor razonable y compasivo.


  Wulfgar fue el primero en comprender las ventajas que le deparaba el haber desposado a Aislinn y no solo en el trato con la gente. Se sorprendía del cambio que había experimentado la joven después de pronunciar los votos, porque ahora se mostraba más tierna y se entregaba sin ninguna reserva. Cada día se entretenía menos en el salón después de la cena para retirarse temprano a su habitación. Disfrutaba de los momentos tranquilos a su lado tanto como de los de pasión. A menudo se contentaba con mirarla, pues verla sentada frente a él cosiendo una prenda para él o para el niño le resultaba reconfortante.


  Marzo se acercaba a su fin, y era época de arar, plantar y esquilar; época de construir. Kerwick estaba muy ocupado con su nuevo cargo y anotaba en sus libros, como le había pedido Wulfgar, el nacimiento de cada cabrito, cordero y niño, además de la ocupación de los habitantes de la aldea y cuánto tiempo dedicaban al castillo, tiempo que les era descontado de sus tributos.


  Wulfgar dispuso que cada hombre debía dedicar dos días a la construcción del castillo, y se reclutaron muchachos de los campos para ayudar a los recién llegados albañiles. En la base de la alta colina se cavó un profundo foso, que cruzaría un único puente. La cima se aplanó, y una muralla de piedra empezó a formar una corona alrededor del terreno llano así formado. En el centro comenzó a edificarse el alto castillo.


  Fue durante esta época cuando llegó la noticia de que Guillermo retornaría a Normandía para la Pascua. Wulfgar sabía que el príncipe Edgar y muchos nobles ingleses irían con él como rehenes, pero no se lo comunicó a Aislinn, consciente de que la información no le agradaría. En su viaje, Guillermo pasaría cerca de Darkenwald a fin de supervisar los progresos de la construcción del castillo. Tras recibirse la noticia, hubo mucho trabajo en la casa señorial y sus alrededores, y cada rincón fue limpiado y preparado para la visita del rey. Pasó casi una semana antes de que un vigía gritara desde la torre que se acercaba el estandarte del rey, y Wulfgar salió a recibirlo a caballo.


  Guillermo llegó con alrededor de cincuenta hombres armados, y Wulfgar observó sorprendido que Ragnor le acompañaba. Se puso ceñudo al ver al otro caballero, pero se tranquilizó al pensar que Ragnor regresaría a Normandía con el rey. Guillermo saludó al señor de Darkenwald con afecto, y cuando la comitiva continuó la marcha Wulfgar señaló el terreno y habló de planes para su defensa, a los que el monarca dio su aprobación. A lo largo del camino los campesinos interrumpieron sus labores en los campos para mirar asombrados y boquiabiertos al rey y su comitiva. Finalmente el cortejo se detuvo frente a la casa señorial de Darkenwald, y Guillermo ordenó a sus hombres que se apearan y descansaran, porque él permanecería unos momentos allí.


  Cuando Guillermo y Wulfgar entraron en el salón, Gwyneth y Aislinn se inclinaron en una reverencia, y Bolsgar, Sweyn y los demás presentes rindieron homenaje al rey. Los ojos de este se posaron en Aislinn cuando ella se incorporó y, al ver que estaba encinta, dirigió una mirada inquisitiva a Wulfgar que el caballero explicó:


  —No será bastardo, sire. Nos hemos casado.


  Gwyneth observó cómo el rey saludaba a Aislinn con familiaridad y le comentaba en broma lo mucho que había engordado desde la última vez que la viera. Hirvió de celos, pero contuvo su lengua viperina en presencia de Guillermo. Cuando este y Wulfgar se marcharon de la casa para cabalgar hasta el lugar donde se estaba construyendo el castillo, subió a su habitación hecha una furia, sin saber que Ragnor estaba cerca, en el patio.


  Deseosa de brindar la hospitalidad de Darkenwald, Aislinn ordenó a Ham, Miderd, Hlynn y Haylan que le ayudaran a servir a los hombres que aguardaban un poco de cerveza. Era un día agradable, porque los tibios vientos del sur alejaban el frío, y salió de la casa sin ponerse una capa. Los hombres aceptaron agradecidos la bebida, y cuando comentaron en francés la belleza de la sajona ella sonrió y aceptó el cumplido en silencio, sin revelar que ahora hablaba con fluidez esa lengua. Se detuvo junto a un hombre con indumentaria de noble que estaba sentado con otros ataviados de forma similar. Esta vez no recibió sonrisas, sino algunas muecas despectivas. Intrigada por su actitud, arrugó la frente y estaba a punto de alejarse cuando el caballero se puso en pie para disculparse sin la menor traza de acento extranjero.


  —¿Sabéis quiénes somos? —preguntó.


  —No —respondió Aislinn encogiéndose de hombros—. ¿Cómo puedo saberlo si no os he visto antes?


  —Somos ingleses cautivos. Él nos lleva a Normandía.


  Aislinn musitó un «Oh» y miró a los demás caballeros.


  —Lo siento —murmuró.


  —Lo sentís —replicó uno de los de más edad, y miró despectivamente al vientre de la joven—, pero parece que no perdéis tiempo para acostaros con el enemigo.


  Aislinn se irguió con dignidad.


  —Me juzgáis sin conocer las circunstancias, pero eso poco me importa. No pido que me escuchéis. Mi marido es normando y a él le he dado mi lealtad, aunque mi padre era sajón y murió por la espada de un normando. Si he aceptado a Guillermo como mi rey es porque no veo ninguna utilidad en una lucha desesperada que solo traería más muertes y derrotas a los ingleses. Quizá porque soy una mujer, no veo ningún futuro en seguir esforzándose por poner a un inglés en el trono. Creo que debemos aguardar el momento apropiado y dar a Guillermo su oportunidad. Quizá traiga algún bien a Inglaterra. Nada podréis hacer con más muertos. ¿Querríais vernos muertos a todos para comprender la verdad? Yo diría que Guillermo hace bien en teneros bajo custodia a fin de asegurar la paz para Inglaterra.


  Tras estas palabras se volvió y caminó sobre el césped hasta la tumba de su padre, donde vio a un caballero normando sentado debajo de un árbol. Se había quitado el yelmo, tenía un brazo apoyado sobre una rodilla y miraba hacia el bosque. Aislinn tardó en reconocerlo pero, cuando lo hizo, retrocedió sorprendida. Ragnor se volvió al oír su exclamación y levantó la mirada hacia sus grandes ojos, mientras a sus labios asomaba una lenta sonrisa.


  —Ah, paloma, te he echado de menos —murmuró. Se levantó para hacer una reverencia. Cuando se irguió y la miró de arriba abajo, el asombro se reflejó en su cara—. No me lo dijiste, Aislinn.


  Ella levantó el mentón con expresión glacial ante la tierna mirada de él.


  —No lo creí necesario —replicó con altanería—. La criatura es de Wulfgar.


  Él apoyó un hombro contra el árbol y sus ojos brillaron con cinismo.


  —¿De veras?


  Aislinn advirtió que el normando contaba los meses y montó en cólera.


  —El niño que llevo en mi vientre no es vuestro, Ragnor.


  Él rio con despreocupación.


  —Sería una justa recompensa si fuera mío. Sí, no habría podido planearlo mejor. No es probable que el bastardo reclame a mi cachorro, pero nunca podrá saber quién es el verdadero padre. —Dio un paso hacia ella y la miró a los ojos, serio de pronto—. No se casará contigo, Aislinn —murmuró—. No es hombre que esté mucho tiempo con la misma mujer. Tal vez ya has notado que su interés empieza a disminuir. ¡Estoy dispuesto a llevarte de aquí! Ven conmigo a Normandía ahora, Aislinn. No lo lamentarás.


  —Al contrario, lo lamentaría mucho —replicó ella—. Aquí tengo todo lo que deseo.


  —Yo puedo darte más, mucho más. Ven conmigo. Vachel comparte mi tienda, pero no tendrá problemas en encontrar otro lugar para su reposo. Solo tengo que pedírselo y obedecerá. —Su voz se hizo más alegre cuando se sintió alentado por el silencio de ella—. Debemos ocultarnos del rey, pero conozco formas de disimular tu hermosa apariencia y él no lo advertirá. Creerá que he encontrado un muchacho para que sea mi lacayo.


  Ella rio desdeñosamente y le siguió el juego.


  —Wulfgar os perseguiría.


  El normando le tomó la cara entre las manos y le acarició el cabello.


  —No, paloma. Encontrará a otra. ¿Por qué habría de venir cuando tú llevas un bastardo en tu seno?


  Se inclinó para besarla en la boca, y ella murmuró:


  —Porque soy su esposa.


  Ragnor se echó atrás sorprendido, mientras la joven reía con desdén.


  —Perra —masculló.


  —¿No me amáis, Ragnor? —preguntó ella con tono burlón—. Pobre de mí, siempre me rechazas. —Dejó de reír y adoptó una expresión despectiva—. ¡Vos asesinasteis a mi padre y robasteis la cordura a mi madre! ¿Creéis que alguna vez podré perdonaros? ¡Que el cielo me condene si lo hago! Preferiría veros en el infierno.


  Ragnor la miró con odio.


  —Te tendré, perra, y te tomaré a mi placer. Serás mía. Nada significa el matrimonio para mí, y menos la vida de Wulfgar. Aguarda, paloma, aguarda y verás.


  Se puso el yelmo, dio media vuelta y caminó furiosamente hasta la casa. Abrió la puerta y entró con paso decidido. Temblando, Aislinn se apoyó contra el árbol y lloró ante el temor, que la asaltaba a menudo, de que el niño naciera con la piel y el cabello oscuros de Ragnor.


  El salón estaba vacío, y Ragnor subió por la escalera. De un golpe abrió la puerta de la pequeña habitación de Gwyneth, la cerró de un portazo y se encontró con la mirada sobresaltada de ella, quien estaba sentada en la cama, con los ojos enrojecidos.


  —¡Ragnor!


  Lo miró boquiabierta y después hizo ademán de ir hacia él, pero el normando se acercó a la cama, se quitó el casco y la cota de malla y se tendió a su lado. Ella ahogó una exclamación cuando se le arrojó encima y le quemó la boca con besos salvajes, pero se agarró a él, deleitada con el fiero ardor del hombre. Poco importó que él le hiciera daño; hasta obtuvo placer del dolor. Su espíritu se animó porque el hombre parecía desearla tanto como para dejar de lado toda precaución y buscarla donde había tanto peligro de que los descubrieran.


  Ragnor la tomó sin la menor muestra de ternura. Mientras la poseía no podía dejar de comparar ese cuerpo flaco y enjuto con el mejor proporcionado, aunque menos dispuesto, de Aislinn. Con la mente llena de imágenes de esta no le resultó difícil desahogarse con Gwyneth.


  Saciados sus deseos, Ragnor fingió una vez más afecto hacia Gwyneth y hasta simuló cierta ternura. Ella quedó en sus brazos, acariciando los duros músculos de su pecho.


  —Llévame contigo a Normandía, Ragnor —susurró—. Por favor, amor, no me dejes aquí.


  —No puedo. Viajo con el rey y no tengo una tienda para mí solo, pero no temas. Hay tiempo de sobra y regresaré por ti. Espérame, estate prevenida contra las mentiras que se digan sobre mí. No escuches a nadie más que a mí.


  La besó larga y apasionadamente pero, una vez saciada su hambre estaba ansioso por marcharse, de modo que se excusó y tomó sus ropas. Dejó la habitación con más sigilo que con el que había entrado y, al no ver a nadie cerca bajó apresuradamente por la escalera y abandonó la casa.


  Wulfgar frenó su montura detrás del poderoso caballo del rey y se apeó. Miró alrededor y vio a los hombres que descansaban bajo los árboles. Cuando divisó a Ragnor reposando a la sombra de un roble de extensas ramas, se sintió un poco más tranquilo, aunque su mirada siguió buscando hasta que encontró a Aislinn, quien estaba llenando una copa que le tendía un joven arquero.


  Siguiendo con esa hospitalaria tarea, la joven se acercó a su esposo con una amable sonrisa, y Ragnor observó a la pareja con los ojos entrecerrados, fingiéndose dormido.


  Vachel, que había ido con el grupo que visitó el castillo, se reunió con su primo, pero Ragnor le prestó poca atención mientras contemplaba cómo Wulfgar y Aislinn se abrazaban.


  —Parece que la paloma ha domado al lobo —murmuró Ragnor—. Wulfgar ha desposado a la muchacha.


  Vachel se sentó a su lado.


  —Podrá haberse casado con ella, pero por eso no es menos normando —dijo—. Construye ese castillo como si esperase contener toda Inglaterra dentro de sus murallas.


  Ragnor hizo una mueca de desprecio.


  —Seguramente el bastardo espera conservar a la dama, pero algún día…


  —No juzgues su habilidad tan a la ligera como en el torneo —advirtió Vachel—. Es inteligente y posee una fuerza enorme para llevar a cabo sus empresas.


  Ragnor sonrió.


  —Tendré cuidado —dijo.
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  Comenzaba el verano, y la gente observaba con alegría cómo el vientre de Aislinn crecía y se elevaban las paredes del futuro castillo.


  Sin embargo, apareció una nueva amenaza. Los siervos y los campesinos gozaban, bajo el gobierno de Wulfgar, de una riqueza que nunca habían conocido, y poco después una banda asesina de malandrines y ladrones descubrió esas tierras florecientes.


  Wulfgar puso patrullas para que recorriesen los caminos y advirtiesen a los desconocidos, pero hasta esto resultó inútil y varias veces las familias se vieron obligadas a huir hacia la casa mientras sus hogares eran saqueados y destruidos.


  Fue por casualidad como Wulfgar encontró un método más rápido de dar la voz de alarma.


  Un día Aislinn se retiró al fresco refugio de sus habitaciones después de la comida para descansar un poco del bochornoso calor de finales de junio. Se quitó el vestido y quedó con la liviana camisa de lino. Se salpicó agua sobre la cara y su frescor la reconfortó. Tomó el espejo de plata que Beaufonte le había comprado en la feria de Londres y empezó a peinar sus cabellos, pero al oír la voz de Wulfgar abajo, fue hasta la ventana y se asomó.


  Los tres caballeros y Sweyn estaban con él, y los cinco, vestidos con el equipo de batalla, pues no querían ser tomados por sorpresa si llegaba otra alarma. Habían regresado de Cregan poco antes de mediodía y ahora descansaban a la sombra de un árbol, antes de partir otra vez para hacer un amplio recorrido por la campiña.


  Aislinn llamó varias veces a su marido, pero las voces de los otros se imponían a la suya y no la oyó. Por fin, frustrada, dio un paso atrás, alzó el espejo, sobre el que incidieron los rayos del sol, y el haz de luz se reflejó y llegó hasta los hombres que estaban abajo. Wulfgar se puso en pie, miró hacia la fuente del resplandor protegiéndose los ojos con la mano y vio a su esposa en la ventana. Aislinn bajó el espejo riendo, contenta de haber llamado por fin su atención, y lo saludó con la mano. Él sonrió y se sentó de nuevo, pero enseguida se puso en pie. Aislinn lo miró intrigada. El normando corrió hacia la casa y pronto ella oyó sus pisadas en la escalera. Instantes después Wulfgar estaba a su lado y le arrebató el espejo de la mano.


  Se acercó a la ventana, movió el espejo y pronto atrajo la atención del grupo de abajo. Rio satisfecho, hizo girar el objeto en sus manos y fue hasta su esposa para besarla en la boca. Como ella pareció sorprendida, rio por lo bajo.


  —Señora, creo que mereces una recompensa. No habrá más patrullas, que cansan a los hombres y los caballos por igual. —Levantó el espejo como si fuera un tesoro—. Solo unos pocos muchachos en las cimas de las colinas con objetos como este, y capturaremos a los ladrones.


  Rio y otra vez la besó con ardor antes de salir apresuradamente dejándola desconcertada pero feliz.


  Casi una semana después, un grito desde la torre del castillo hizo que los caballeros se equiparan para la batalla, y la aldea quedó casi vacía mientras los hombres corrían a tomar sus armas. Una señal con un espejo hecha por un vigía había advertido de la proximidad de un grupo de bandidos.


  Wulfgar salió con su pequeño ejército, tomaron el sendero que iba hacia el sur, hacia Cregan, que estaba a una hora de marcha al paso y a media hora de galope desde Darkenwald. Prepararon una emboscada en una curva del camino y se ocultaron entre los arbustos y en las laderas para atacar a los saqueadores con piedras y flechas. Los bien entrenados arqueros de Wulfgar cerrarían la retirada. Así quedó preparada la trampa.


  Wulfgar, Sweyn y los caballeros mantuvieron sus caballos quietos, a buena distancia de la curva. Pronto se oyeron risas y gritos de los bandidos que se acercaban, sin sospechar que su presencia había sido descubierta y el camino bien guardado. Aparecieron los líderes, hablando en voz alta y luciendo el botín de su último ataque. Súbitamente se detuvieron al ver a los cuatro caballeros y al gigantesco nórdico delante de ellos. Dejaron de reír y sus secuaces se acercaron para ver qué sucedía. Wulfgar bajó su lanza y se inclinó sobre su silla. El camino tembló bajo los cascos de los cinco caballos. Los ladrones gritaron y trataron de huir, y el sendero se convirtió en una maraña de cuerpos que tropezaban.


  Un ladrón, más valiente que el resto, sostuvo su lanza en alto para recibir la carga, pero la gran hacha de Sweyn silbó y le seccionó el brazo. El hombre gritó y se agarró el muñón con la otra mano; poco después murió cuando la lanza del vikingo le atravesó el pecho. Wulfgar clavó la suya en otro bandido. Luego elevó su larga espada y dejó una huella de sangre por donde pasaron los cascos del gran caballo.


  Todo terminó enseguida. Los que habían tratado de escapar yacían en tierra, atravesados por las flechas. Un moribundo dijo que el campamento de los ladrones estaba ubicado cerca del pantano, y allí se dirigió Wulfgar con sus hombres tras despojar a los cadáveres del botín y las armas y arrastrarlos fuera del camino.


  Encontraron la miserable guarida, cuyos ocupantes habían sido avisados y huido dejando atrás sus posesiones. Cuatro esclavos desnudos, encadenados al aire libre, habían sido torturados para diversión de los ladrones. Eran una muchacha, un caballero normando que había caído herido lejos de allí y dos siervos que habían sido secuestrados de una pequeña aldea al oeste de Londres. Sus costillas sobresalían por el hambre que habían pasado. Cuando fueron liberados y alimentados, se arrodillaron y dieron las gracias humildemente.


  Wulfgar y sus hombres solo se demoraron lo suficiente para registrar las chozas y sacar las pocas cosas de valor que pudieron hallar. Montaron a los cuatro liberados en caballos capturados y enseguida prendieron fuego al lugar, como advertencia a otros malhechores que quisieran ocultarse allí.


  La muchacha fue devuelta a su familia entre gritos de alegría, y los otros se quedaron en la casa señorial hasta que recuperaron sus fuerzas para regresar a sus lugares de origen. Darkenwald volvió a dedicarse pacíficamente a sus labores.


  Sin embargo, había quienes parecían no poder adaptarse a la vida de allí. Gwyneth se sentía frustrada y llena de rencor, pues se percataba de que era poco más que una huésped y tenía que vivir de la caridad de los señores de la mansión. Hasta Haylan había dejado de prestarle atención y empezaba a apartarse. Como ya no encontraba más caridad en Gwyneth, la joven viuda se ocupaba de su bienestar y de su hijo, ya no se dedicaba a conversar con la otra mujer. Gwyneth se sentía muy sola, pero pronto descubrió que, sin enfrentarse directamente a Aislinn, podía obtener cierta venganza contando a Maida mentiras sobre la crueldad de Wulfgar hacia su esposa, y en cada oportunidad que se le presentaba se dedicaba a debilitar la precaria cordura de la anciana. Verla huir cada vez que aparecía Wulfgar le producía placer, y sus ojos refulgían cuando una y otra vez atormentaba a la pobre mujer con temores acerca de su única hija. Las infamias corroían la confianza de la vieja y con este fin Gwyneth se afanaba en buscar su compañía.


  Maida observaba atentamente a su hija cuando iba a la cabaña para atenderla, en busca de señales delatoras de malos tratos. En cambio, la radiante felicidad de Aislinn no hacía más que sumirla en la confusión.


  Los días calurosos de julio transcurrían con lentitud, y Aislinn perdió la última traza de esbeltez. Caminaba lentamente y con mucho cuidado. De noche se acurrucaba junto a la espalda de Wulfgar y muchas veces los movimientos de la criatura despertaban a ambos. Con el calor de julio, no había necesidad de encender fuego en la chimenea, y sin su resplandor ella no podía ver el rostro de su marido y adivinar su humor, por lo que se preocupaba temiendo molestarle demasiado. Sin embargo los besos de él calmaban sus temores y acallaban sus disculpas. Wulfgar se mostraba amable y muchas veces la ayudaba en sus desplazamientos.


  Al cabo de pocos días su vientre descendió, y ahora hasta sentarse le costaba trabajo. Cuando tomaba las comidas, debía acomodar su peso para calmar el dolor de su cintura, apenas picoteaba los alimentos. Escuchaba a medias las conversaciones, sin intervenir en ellas, limitándose a asentir o sonreír.


  Ahora, sentada junto a Wulfgar, ahogó una exclamación y se llevó una mano al vientre tenso y redondo, sorprendida por el vigor con que se movía el niño. Wulfgar la tomó del brazo y la miró preocupado, pero ella esbozó una sonrisa tranquilizadora.


  —No es nada, mi amor —murmuró—. Es solo que el niño se mueve. —Rio animada—. Se mueve con toda la fuerza de su padre.


  Trataba de convencerse de que Wulfgar era el padre de su hijo, pues no soportaba la idea de que lo hubiera engendrado Ragnor, pero supo que había empleado las palabras equivocadas cuando Gwyneth hizo una mueca maliciosa.


  —A menos que sepas algo que nosotros ignoramos, Aislinn, parece que no existe certeza alguna sobre la sangre de tu hijo. En realidad podría ser completamente sajón.


  Dirigió una mirada perversa a Kerwick, quien quedó sorprendido y enseguida enrojeció al comprender su intención. En su prisa por tranquilizar a Wulfgar tartamudeó:


  —No milord, no ha sido así. Quiero decir… —Miró desconsolado a Aislinn y se volvió hacia Gwyneth, encendido de cólera—. ¡Una mentira! ¡Vos mentís!


  Wulfgar sonrió, aunque su tono no sugirió buen humor cuando se dirigió a su hermana.


  —Con tu encanto habitual, has lanzado otra conjetura para nuestro entretenimiento, Gwyneth. Creo recordar que el villano fue Ragnor, no este pobre muchacho.


  La ira de Gwyneth salió a la superficie cuando replicó con una mueca de desprecio:


  —Te pido que lo pienses bien, Wulfgar. Solo tenemos la palabra de tu esposa, y las vagas afirmaciones de algunos tontos borrachos, para apoyar la historia de que Ragnor la violó. Lo cierto es que dudo de que sir Ragnor la haya tocado o haya podido cometer tal atropello.


  Mientras Aislinn ahogaba una exclamación ante el retorcido razonamiento, Kerwick se atragantó y se puso en pie.


  —Maida vio cómo su hija era arrastrada por esa escalera —dijo—. ¿Vais a decir que él no le hizo nada?


  El rostro de Wulfgar se había endurecido, y cuando Gwyneth replicó la miró con expresión sombría.


  —¡Maida! ¡Ja! —exclamó Gwyneth levantando una mano—. Esa loca estúpida no es de fiar.


  Aislinn se obligó a conservar la calma y murmuró.


  —A su debido tiempo, Gwyneth, se sabrá la verdad. En cuanto a Kerwick, estuvimos prometidos hace tanto tiempo que no puede ser el padre, de modo que solo quedan dos candidatos y yo niego la paternidad del primero, como le niego los buenos modales con que algunas lo tratan.


  Gwyneth se volvió furiosa y la miró con odio, pero Aislinn continuó con tono sereno.


  —Ruego que el tiempo demuestre que Wulfgar es el padre. En cuanto a lo que dices acerca de que el amable Ragnor no sería capaz de maltratar a una dama, te pido que recuerdes, buena Gwyneth —añadió inclinándose hacia ella—, que él mismo afirmó que había sido el primero.


  La furia de Gwyneth no se calmó con su derrota. Sin pensarlo cogió un tazón y lo levantó, como si fuera a arrojárselo a Aislinn. En ese instante Wulfgar se puso en pie con un fuerte rugido y golpeó la mesa con ambas manos. Su cólera paralizó a su hermana.


  —Ten cuidado, Gwyneth. Estás sentada a mi mesa y no permitiré que vuelvas a cuestionar la paternidad del niño. Es mío. Te ordeno que procedas con cuidado si quieres seguir viviendo aquí.


  La furia de Gwyneth dio paso a una amarga frustración. Los ojos se le llenaron de lágrimas y comenzó a sollozar mientras dejaba el tazón sobre la mesa.


  —Wulfgar, lamentarás el día en que me humillaste delante de esta zorra sajona y me negaste el poco honor que me quedaba. —Con esta última mirada de rencoroso desprecio hacia Aislinn, se puso en pie y subió a su habitación.


  Una vez dentro se arrojó sobre la cama para desahogarse con estremecidos sollozos. Su mente era una confusión de pensamientos, pero todos giraban en torno a lo mismo. Era un destino cruel que su hermano normando bastardo tuviera que ser quien la despojara de su merecida posición y tomara por esposa a una perra sajona, pero Ragnor… Tembló al recordar su contacto. Ragnor le había prometido mucho más. ¿Y si era él el padre del hijo de Aislinn? Le quemó el cerebro la idea de que Aislinn estuviese gestando es su seno el fruto de ese bien nacido caballero y que ese hijo pudiera crecer moreno y esbelto, con el rostro de halcón, o tener los ojos negros y soñadores de su amante. Se juró que, cuando Ragnor regresara, como sin duda haría para sacarla de esa pocilga, se ocuparía de que Wulfgar conociera y sintiera todo el peso de su ira.


  En el salón, la comida terminó en tenso silencio, y cuando Haylan recogía la mesa Aislinn se puso trabajosamente en pie y enrojeció un poco bajo la mirada divertida de la mujer, que observaba su abultado vientre. Se volvió avergonzada y rogó a Wulfgar que le permitiera retirarse a su habitación.


  —Parece que en los últimos días me canso con facilidad —murmuró.


  Él se levantó y la tomó del brazo.


  —Yo te ayudaré, querida mía.


  La llevó hasta la escalera y la habitación, donde ella empezó a desvestirse para acostarse. Cuando desprendía su camisa, él se detuvo a su lado y le acarició el brillante cabello. Aislinn suspiró y se apoyó sobre él que la besó en la blanca y fragante piel del cuello.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó Wulfgar.


  Aislinn se encogió de hombros y se llevó una mano al vientre.


  —Oh, pienso en que tienes motivos para odiar a las mujeres —respondió.


  Él rio y le mordió la oreja.


  —No puedo soportar a algunas mujeres pero hay una —añadió cruzando los brazos sobre el vientre redondeado— sin la cual no puedo vivir.


  La camisa de Aislinn se abrió, y descubrió sus pechos llenos. El normando metió las manos debajo de la prenda y sintió un fuerte deseo mientras acariciaba esas curvas suaves y cálidas. Le costó trabajo separarse y dejarla tranquila, y en su intento crecieron dolorosamente sus ansias porque llegara el día en que pudiera satisfacer su pasión.


  Bolsgar había ocupado su sillón frente al hogar, y mientras miraba pensativo el fuego mortecino Sweyn se acercó. Kerwick y los demás se retiraron, incómodos por lo que había pasado. Sweyn, que conocía a Bolsgar tan bien como a Wulfgar, sabía que el irascible carácter de Gwyneth amargaba a su padre, quien no sabía cómo tratarla.


  Desde arriba llegó el ruido de una puerta al abrirse y cerrarse. Bolsgar levantó la vista, y el nórdico lo miró a los ojos al tiempo que reía. Wulfgar había preparado su cama con la ansiosa lujuria de un soltero y ahora, bien alimentado, encontraba ese mismo colchón incómodo. Contuvieron su risa y miraron a Wulfgar cuando apareció en lo alto de la escalera, con expresión ceñuda pero con movimientos animados. Sin prestarles atención, fue hasta el barril, se sirvió una jarra de cerveza, la vació de un trago y se sirvió otra. Después se sentó junto a Bolsgar y los tres quedaron largo rato mirando el fuego hasta que Wulfgar murmuró algo y Sweyn lo miró intrigado.


  —¿Habéis dicho algo, Wulfgar?


  Este golpeó con la jarra el brazo del sillón.


  —Sí, he dicho que mi matrimonio es un asunto infernal. Si hubiera desposado a una mujer flaca y sosa como Gwyneth, no tendría que preocuparme por no poder dar rienda suelta a mis impulsos.


  Bolsgar sonrió.


  —¿Qué decís vos, Sweyn? ¿Creéis que el ciervo correrá en busca de otra cervatilla?


  —Quizá, milord —respondió el nórdico, que rio por lo bajo—. El atractivo de la caza siempre es más fuerte que la llamada del amor verdadero.


  —Yo no soy un ciervo en celo —dijo Wulfgar—. Hice mis votos por voluntad propia. Sin embargo, me doy cuenta de que el matrimonio es una trampa, y con una esposa hermosa, aún más. Me duelen las ingles cuando la miro y no encuentro forma de calmarme. Buscaría a otra, pero mis votos me obligan a ser fiel y debo acostarme a su lado lleno de deseos.


  Bolsgar se puso serio y trató de calmarle.


  —Ten paciencia, Wulfgar. Así es la vida, y verás que el premio es digno del sacrificio.


  —Tus palabras no terminan de convencerme —repuso Wulfgar—. No puedo aceptar que alguien tan hermoso traiga dolor. Siempre debo desenvainar mi espada para cuidar su honor. Todo mozalbete queda embobado con su sonrisa. Vaya, hasta Gowain sonríe como un idiota ante la menor atención de ella, y aún pienso en Kerwick y los recuerdos que pueda tener.


  A Bolsgar le dolió que dudara de la honestidad de Aislinn.


  —No sabes lo que dices, Wulfgar —lo regañó—. Me temo que no has tratado bien a la dama. Ella no pidió que ningún caballero normando llamara a su puerta y se apropiara del lecho de su madre, y tampoco que la encadenasen allí. —Sonrió tristemente—. Oí decir que la encadenaste; ¿es verdad?


  A Wulfgar le sorprendió la creciente cólera del anciano. Sweyn, por su parte, se sintió decepcionado por no haber conseguido enseñar al joven que debía aceptar sus responsabilidades.


  —No me reprendas así —exclamó Wulfgar—. Por lo menos ella tiene la tranquilidad de saber que es la madre, mientas que yo nunca podré estar seguro de que el niño sea mío.


  —No te pongas en contra de lady Aislinn —replicó Bolsgar secamente.


  —Sí —murmuró Sweyn asintiendo con la cabeza—. Milady no ha tenido oportunidad de decir nada en todo esto y ha soportado su desgracia con gran dignidad. Si vuelves a ofenderla tendrás que vértelas conmigo.


  Wulfgar rio preocupado.


  —Cuidad de vosotros mismos —dijo, desdeñoso—. Salís demasiado tarde en su defensa. Ni siquiera los viejos tontos están a salvo de sus encantos. Es capaz de seducir a…


  Wulfgar sintió que le cogían con fuerza de la parte delantera de la túnica, y la mano de Bolsgar lo hizo levantarse de su asiento. Vio que el viejo echaba su puño hacia atrás y allí lo mantenía. La cólera de Bolsgar desapareció poco a poco. Su rostro se relajó y dejó caer el brazo.


  —Una vez te golpeé encolerizado —recordó el anciano con un suspiro—, y no volveré a hacerlo jamás.


  Wulfgar echó la cabeza hacia atrás para reírse de la tristeza que percibía en Bolsgar, pero súbitamente todo el salón pareció estallar dentro de su cráneo. El polvo se asentó despacio alrededor de su largo cuerpo tendido sobre los juncos del suelo. Sweyn se frotó los nudillos y después levantó la vista hacia Bolsgar, que lo miraba sorprendido.


  —Yo no tengo esos escrúpulos —explicó, y señaló con un movimiento de la cabeza al desmayado—. Esto le hará bien.


  Bolsgar se agachó y tomó a Wulfgar de los tobillos, mientras que Sweyn lo levantaba de los hombros. Juntos lo llevaron a su habitación. Bolsgar llamó con suavidad a la puerta y, cuando Aislinn respondió semidormida, empujó y abrió. Al verlos entrar la joven se sentó, sorprendida, y se frotó los ojos.


  —¿Qué ha sucedido? —tartamudeó.


  —Ha bebido demasiado —gruñó Sweyn, y arrojó sin ningún miramiento a Wulfgar sobre la cama.


  Aislinn miró al vikingo con expresión desconcertada.


  —¿Vino? ¿Cerveza? Vaya, hubiera sido menester todo un pellejo y la mitad de la noche para acabar así. —Se inclinó sobre su esposo, le tocó la cara y sus dedos notaron la hinchazón que tenía en un costado del mentón. Unió las cejas, intrigada—. ¿Quién lo ha golpeado? —preguntó con irritación.


  Sweyn se frotó los nudillos otra vez y sonrió.


  —He sido yo —dijo tímidamente.


  Aislinn adoptó una expresión divertida. Bolsgar se inclinó hacia ella y habló con gentileza.


  —Estaba actuando como una criatura y no pudimos encontrar una vara para castigarlo.


  Tras esto el anciano hizo una seña al vikingo y ambos se marcharon mientras Aislinn observaba a Wulfgar con perplejidad. Luego ella se levantó, le quitó la ropa y lo dejó sobre la cama, desnudo en la tibieza de la noche de verano.


  El estallido de un trueno pareció llenar la habitación, y Wulfgar se sentó sobresaltado, listo para presentar batalla, y miró alrededor. Entonces comprendió que era solo una tormenta de verano y se tendió de espaldas. Con los ojos cerrados escuchó los suaves sonidos que siguieron: las primeras gotas sobre las piedras del patio y enseguida el tamborileo de la lluvia contra los postigos y la súbita ráfaga que les sacudió. El aliento fresco de la brisa fue un bienvenido respiro después de los días calurosos y húmedos que habían tenido que soportar.


  Notó que un peso se posaba sobre la cama, abrió los ojos y vio el rostro preocupado de Aislinn. Su cabello caía como un sedoso torrente y enmarcaba su rostro perfecto. Profundos lagos de color violeta lo atraparon en sus honduras y provocaron una sonrisa pese al dolor que sentía. Levantó una mano, la deslizó entre los rizos sedosos y atrajo ese rostro para saborear la frescura silvestre de sus labios. Aislinn se sentó y sonrió.


  —Temía por tu salud, pero veo que te encuentras bien.


  Wulfgar puso los brazos debajo de la cabeza, se estiró sobre la cama y se palpó la mandíbula y siguió lentamente el borde de la misma. Arrugó la frente y se incorporó.


  —Sweyn debe de estar envejecido —murmuró y, cuando ella lo miró intrigada, se apresuró a explicar—: La última cara que acarició así quedó casi destrozada.


  Ella se echó a reír y le trajo una fuente con carnes, pan caliente y miel fresca en panales. Apoyó su cuerpo contra el de él y empezó a picotear la comida. Wulfgar apreciaba la ternura de sus atenciones. Su esposa lo miraba con una calidez que no pudo resistir. Una vez más la besó en la boca, esta vez con suavidad, y ella se reclinó contra él mientras notaba cómo sus brazos la rodeaban. Sin embargo, percibía en su vientre una tensión que le impedía serenarse y que la hizo preguntarse si habría llegado el momento.


  Wulfgar vio la preocupación en sus ojos.


  —¿Acaso Satán te atormenta con un recuerdo ingrato? —inquirió. Le puso una mano sobre el vientre—. Me duele pensar que este niño ha sido engendrado no por amor, sino por la brutalidad de mi lujuria cuando te forcé. Quiero que sepas que estoy dispuesto a aceptarlo como mío, quienquiera que sea el padre. Llevará mi nombre y mis armas, y jamás será arrojado de mi casa. Sería lamentable que sintiera la falta del amor maternal.


  Ella sonrió al mirarlo y pensó en la crueldad que el normando había tenido que sufrir.


  —No temas, Wulfgar. Este niño es del todo inocente y lo amaré. Lo sostendré en mis brazos y criaré con el mayor cuidado hasta que sea hombre. —Suspiró profundamente—. Sin embargo hay tantas cosas que no dependen de mí e influirán en su vida… ¡Ahora que lo pienso, podría ser una hija, no un hijo!


  Wulfgar sonrió.


  —Lo que Dios quiera, mi amor. Fundaremos una dinastía que será dueña de estas tierras, y si es una niña querría que tuviera tu hechicera belleza para tentar a todos los hombres, como tú me tientas a mí. —Volvió la cabeza y la besó en el brazo—. Has alterado mis costumbres y mi forma de vida. Cuando no deseaba formular ningún voto que me atara, me hiciste pronunciarlo para no perderte. Cuando admití que no me gustaba hacer regalos a las mujeres, nada pediste, pero me jugaría la vida para poder calzar tus pies, y lo haría con gusto. —Rio melancólicamente—. Ahora me entrego a ti para que guíes mis pies errantes y cuides de mi alma indefensa.


  —Wulfgar, ¿qué gran caballero normando se arrodilla y deja que una tonta esclava sajona lo tome de los cabellos y lo zarandee? Bromeas y te burlas de mi fea cara de bruja. —Se inclinó para besarlo en los labios y luego lo miró a los ojos—. Quiero sentir tus brazos alrededor de mí y deseo que me toques. ¿Qué es esta locura que me ata completamente a ti? Soy una esclava más que una esposa y, sin embargo, no quiero otra cosa. ¿Qué dominio tienes sobre mi voluntad que, hasta cuando luchaba contra ti, rogaba que te impusieses y no me dejaras?


  —No importa, querida —murmuró Wulfgar—. Mientras tú y yo estemos consagrados a un solo propósito, disfrutemos de ese placer. —La miró y arrugó el entrecejo—. Ahora, deja que me levante, o me veré obligado, en contra de tu voluntad…


  Aislinn rio alegremente y se apartó.


  —¿En contra de mi voluntad? No, nunca más. Pero si en el camino encuentras un bebé, sé amable con él a fin de que no se ofenda.


  Wulfgar se levantó riendo a carcajadas, se vistió y salió de la habitación, mientras ella entonaba una alegre melodía. Sonrió para sí y sintió impaciencia por verla con el niño en brazos. Un vez fuera de la casa, cruzó el patio lleno de charcos y levantó la vista hacia el cielo, que ya estaba despejado.


  A mediodía regresó al salón. Bolsgar y Sweyn estaban sentados a la mesa y, cuando se unió a ellos, se recostaron en sus asientos y lo miraron temerosos de su humor. Wulfgar se sentó en su lugar habitual, les devolvió la mirada, se pasó un dedo por la mandíbula y después la movió hacia los lados.


  —Creo que una muchacha me besó con fuerza anoche —comentó—. O quizá un anciano o un niño me golpeó.


  Bolsgar rio por lo bajo.


  —Un beso gentil, ciertamente. Ni siquiera fuiste capaz de decir buenas noches. ¡Vaya! Te desplomaste con tal fuerza que el pobre Sanhurst ha trabajado toda la mañana para tapar el agujero del suelo.


  Él y Sweyn rieron a carcajadas, pero Wulfgar, que no pareció encontrarlo divertido, suspiró.


  —Es injusto que tenga que soportar a dos caballeros ancianos, que en su lejana juventud solían azotarme cuando mis palabras les irritaban. No solo tienen el cerebro reblandecido: me temo que la fuerza también ha huido de sus brazos.


  Wulfgar miró a Sweyn, quien se dio una palmada en el muslo.


  —Si queréis echar un pulso conmigo pese a mi avanzada edad, podría romperos el brazo —replicó el vikingo—. Os golpeé suavemente, mozalbete, para no destrozar vuestra hermosa cara.


  Wulfgar rio, porque había conseguido enojar al vikingo.


  —Temo más a tu lengua que a tu fuerza —dijo—. El golpe estuvo bien dado, y yo no tenía motivos para denigrar a mi dama. —Se puso serio, y murmuró—: Como en mi juventud, me gustaría poder retirar las palabras dichas en un momento de cólera, pero no puede ser. Os pido perdón a los dos y olvidaré el puñetazo.


  Bolsgar intercambió una mirada con Sweyn, después ambos asintieron, le tendieron una jarra de cerveza, levantaron las suyas y los tres bebieron tras un brindis no formulado.


  Un momento después Wulfgar se volvió y vio que Aislinn bajaba cautelosamente por la escalera. Enseguida se puso en pie y corrió a ayudarla, lo que provocó sonrisas en sus hombres, que al verlo recordaron los primeros días de su señor en Darkenwald, cuando la pareja no hacía más que pelear.


  Wulfgar condujo a Aislinn hasta una silla junto a la suya, y a sus ansiosas preguntas ella respondió que se sentía bien. Sin embargo, pronto una sorda presión en su vientre se convirtió en un dolor lacerante que la pilló por sorpresa y dejó sin aliento. Esta vez, cuando el rostro preocupado de Wulfgar se volvió hacia ella, asintió y le tendió una mano.


  —Ayúdame a subir a la habitación, por favor. Me temo que no podría llegar yo sola.


  Él se puso en pie y la levantó en brazos. Mientras subía con ella por la escalera, dio por encima del hombro una orden que puso en movimiento a los hombres que lo miraban.


  —Traed a Miderd a mi habitación. El momento ha llegado.


  Los caballeros y Kerwick se apresuraron a obedecer, y Bolsgar se levantó de su sillón, nervioso. Wulfgar abrió la puerta de un puntapié y llevó a Aislinn a la cama donde ella había nacido. Ella preguntó si la tensión que veía en su rostro se debía al estado en que se encontraba o la provocaba un pensamiento más profundo sobre el niño y el padre. Luego tomó una mano para reconfortarlo, se la llevó a la mejilla y Wulfgar se sentó a su lado mirándola con expresión preocupada. Se enfrentaba a una situación para la cual su entrenamiento y experiencia no lo habían preparado, y conoció el peso de la impotencia y el desamparo.


  Llegó otra dolorosa contracción, y Aislinn le apretó con fuerza la mano. Wulfgar estaba bien familiarizado con los sufrimientos de la guerra y tenía muchas cicatrices para probar su valor y su despreocupada aceptación del dolor, pero la agonía que su amada padecía le angustiaba sobremanera.


  —Tranquila, milady —aconsejó Miderd desde la puerta, y fue al lado de Aislinn—. Guardad vuestras fuerzas para el final. Las necesitaréis entonces. Por las señales, tendréis que trabajar largo rato. El niño encontrará el camino, de modo que descansad y reservaos para más tarde.


  La mujer sonrió, y Aislinn respiró hondo. Miderd reparó en la cara desencajada de Wulfgar y le habló con amabilidad.


  —Milord, ¿podéis ordenar que llamen a Hlynn? Yo me quedaré con milady. —Miró hacia el fuego y, al verlo apagado, añadió cuando él se retiraba—: Y decid a Ham y Sanhurst que traigan leña y agua. Hay que llenar la olla.


  De este modo Wulfgar fue despedido de la habitación y no volvió a tener oportunidad de acercarse a su esposa. Permaneció en silencio junto a la puerta, observando cómo las mujeres atendían a Aislinn. Siempre había a mano paños fríos para enjugar la cara de la parturienta, pues el calor de julio, sumado al del fuego, se hacía sentir en la habitación. Observó y aguardó, y Aislinn, en los momentos de descanso, le sonreía. Cuando llegaron los dolores, quedó empapado de sudor, y a medida que pasaban las horas empezó a preguntarse si todo saldría bien.


  Durante la espera comenzó a atormentarlo una preocupación: que el niño fuera de piel oscura y cabellos negros. La visión lo torturó hasta que pudo soportarla. No quería pensar que la hermosa y adorable Aislinn pudiera dar a luz al hijo de Ragnor. Recordó haber oído hablar de mujeres que morían durante el parto. Sería un triunfo para Ragnor que el niño fuera suyo y se llevara a Aislinn de este mundo para siempre. Pero ¿y si el niño era de él y su esposa fallecía? ¿Sería eso mejor? Trató de imaginar su vida sin ella después de todos esos meses de dicha que habían compartido. Nubes oscuras parecieron impedirle todo razonamiento. La casa se le antojó sofocante. Cada vez más asustado, huyó.


  El gran caballo se sobresaltó cuando le echó la silla sobre el lomo. Resopló y retrocedió cuando le pusieron el freno en la boca y Wulfgar lo montó.


  Wulfgar puso al semental al galope a través de la campiña, sin aminorar la carrera hasta que el viento se llevó los jirones de confusión de su cabeza. Por fin, hombre y bestia se detuvieron sobre una pequeña colina, cerca del lugar donde se construía el castillo. Mientras el caballo jadeaba ruidosamente, Wulfgar miró la construcción, que cada día estaba más alta. Aún a esa hora, cuando la tarde moría, los hombres se esforzaban por poner unas cuantas piedras más antes de que la oscuridad los obligase a retirarse. Le asombraba el deseo de la gente por verlo terminado. Trabajaban sin protestar y a menudo, después de terminar otras tareas, traían alguna piedra para cortarla y colocarla. Su afán era lógico, pues la fortaleza serviría para defenderlos a ellos tanto como a él, y comprendía muy bien sus ganas de trabajar después de la matanza que Ragnor había perpetrado en el lugar. Todos estaban tan decididos como él a no permitir que eso volviera a suceder. Miró la torre donde un día residirían él y Aislinn. Su construcción progresaba más lentamente que la de las murallas, pero cuando estuviera terminada sería una fortaleza inatacable en la cual ningún enemigo podría entrar. Excepto la muerte…


  Se volvió, sabiendo que no sería tan agradable sin Aislinn. Negros pensamientos invadieron su mente, y ya no se contentó con estar quieto y meditar. Dio media vuelta con su caballo, agitó las riendas y cabalgó hasta los límites de sus tierras.


  ¡Sus tierras!


  Las palabras resonaron en su cabeza. Si la otra parte de su vida quedara arruinada, por lo menos tendría esta. Recordó al caballero anciano y canoso que Aislinn sepultó la primera vez que la vio. Quizá el anciano también había albergado tales sentimientos. Ahí estaba su tierra. Ahí moriría y yacería junto a esa otra tumba, en la colina. Quizá viniera un lord más poderoso y lo matara, pero ahí se quedaría él. No más vagabundeos. Que Aislinn le diera lo que quisiera, bastardo o legítimo, varón o niña. Lo aceptaría como propio o, si sucedía lo peor, los sepultaría debajo del roble de la colina. Una extraña paz se apoderó de él, por fin se sintió capaz de enfrentarse a cualquier cosa que el destino le deparase.


  El caballo redujo el paso y su amo se percató de que tenía Darkenwald delante de sí. Había recorrido sus tierras y ahora regresaba mientras el sol se hundía más allá de los páramos del oeste. Se detuvo junto a la tumba de Erland, se apeó y, acuclillado, contempló la aldea más abajo. Cuando la oscuridad tendió sobre él sus alas de cuervo, siguió allí, mientras los campesinos descansaban. Todos ellos dependen ahora de mí, pensó. No debo fallarles. Miró la tumba que tenía a su lado. Sé cuáles eran tus pensamientos, anciano, dijo para sí. Sé lo que pasó por tu cabeza cuando saliste a enfrentarte a Ragnor. Yo habría hecho lo mismo.


  Arrancó una flor silvestre que crecía a su lado y la puso junto a las que Aislinn había dejado el día anterior.


  Descansa, anciano. Haré todo lo que pueda por ellos, y Aislinn también. Dios mediante, sentirás los pies de muchos nietos pasando por aquí y, cuando yo venga a descansar en este lugar, te tomaré de la mano como un amigo.


  Aguardó debajo del árbol, sin ganas de descender y enfrentarse a las miradas inquisitivas de los demás. Aparecieron las estrellas mientras él contemplaba la casa iluminada. La gente entraba y salía, por lo que dedujo que el acontecimiento aún no había tenido lugar.


  Las primeras horas de la mañana lo sorprendieron allí. De pronto un alarido lo hizo ponerse en pie de un salto. Se le erizó el vello y un sudor frío le corrió por la espalda. Quedó paralizado por el temor. ¿Había sido un grito de Aislinn? Oh, Dios, qué tarde había llegado a conocer la ternura de una mujer. ¿Ahora tendría que perderla? Transcurrió un buen rato hasta que oyó los gritos potentes de un recién nacido.


  Esperó un poco más mientras la noticia corría por la aldea. Vio que Maida se deslizaba entre las sombras hacia su cabaña. Otros se marcharon y por fin la casa quedó a oscuras. Entonces se levantó y llevó el cansado caballo hasta el establo. Pasó en silencio por el salón vacío, subió por la escalera hasta su habitación, y abrió la puerta lentamente. Vio a Miderd sentada ante el fuego, con el bebé en los brazos. Escudriñó la oscuridad en dirección a la cama y distinguió la silueta de Aislinn, que estaba inmóvil y silenciosa. Reparó en el lento subir y bajar de su pecho. Duerme, pensó, y sonrió agradecido.


  Se acercó con sigilo a Miderd, quien destapó al niño para que lo viera. Era un varón, arrugado, más parecido a un viejo que a un bebé, y sobre su coronilla crecía una mata brillante de cabellos rojos.


  No estaba ahí la respuesta. Wulfgar sonrió para sí. Por lo menos no tenía el pelo negro.


  Se volvió, fue hasta la cama y permaneció allí, en silencio mirando a Aislinn. Cuando se inclinó, advirtió que ella tenía los ojos abiertos y lo observaba atentamente. Se sentó a su lado y tomó su mano entre las suyas. Así permaneció un momento, pensando que nunca le había visto los ojos tan cálidos y tiernos. Su cabello se extendía sobre la almohada y le cubría los hombros en espléndido desorden. Una sonrisa asomaba a sus labios, aunque su cara estaba pálida y demacrada. La lucha por traer al niño al mundo había dejado sus huellas sobre las hermosas facciones, que sin embargo brillaban con una serena fortaleza que hizo que se sintiera orgulloso. Ciertamente era una esposa capaz de ponerse junto a un hombre y enfrentar cualquier cosa que la vida pudiera depararles.


  Se inclinó y la besó tiernamente, y pensó pedirle perdón. Cuando se separó, ella suspiró y cerró los ojos, mientras una serena sonrisa se extendía por sus labios. Él guardó silencio, y Aislinn se durmió bajo su mirada. La joven había esperado el momento de verlo, se sintió vencida por el agotamiento y se entregó a un merecido descanso. Él se inclinó para besarla otra vez en los labios y salió de la habitación.


  Se dirigió a los establos y se improvisó un jergón en el heno de dulce aroma. El caballo resopló disgustado por la intromisión. El guerrero normando miró por encima del hombro a su poderoso semental.


  —Será solo por esta noche —aseguró, y se durmió.
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  El niño recibió el nombre de Bryce, y Aislinn conoció la felicidad porque el pequeño era despierto y alegre. Lloraba en cuanto el hambre le agitaba la barriguita y enseguida las lágrimas se convertían en murmullos de deleite cuando se prendía vorazmente a su pecho.


  Las dudas de Wulfgar no se desvanecían cuando miraba su cabello de un dorado rojizo, y sus ojos azules. Maida, que había presenciado el nacimiento y durante las primeras semanas no se acercó a la casa, visitaba con frecuencia a su nieto. No entraba en la mansión a menos que se lo pidiera Aislinn o Wulfgar, pero si el día era templado se ponía en cuclillas junto a la puerta y lo observaba mientras él yacía sobre una piel, frente al hogar. En esas ocasiones Maida se mostraba retraída y parecía entregada a viejos recuerdos. Sabía que el niño era de su sangre y no podía dejar de considerarlo su nieto. Años atrás, había contemplado a su vivaz hijita de cabellos rojos jugar en este mismo salón. Ahora recordaba los tiempos felices, el amor, los momentos de dicha, y Aislinn esperaba que, con el paso del tiempo, las maldades que habían visto sus ojos se esfumaran y desaparecieran.


  Los días largos y cálidos del verano se acortaron, y septiembre trajo a las noches el primer frío del invierno. Los campesinos veían cómo maduraban los campos. Bajo el gobierno de Wulfgar, los sembrados habían sido debidamente cuidados, y muchachos provistos de largas varas se habían encargado de espantar a los pájaros y alimañas. La cosecha prometía ser más abundante que nunca. Kerwick llevaba un registro completo en sus libros, y verlo llegar a caballo con estos atados en la silla era una cosa común. La gente lo buscaba para que calculara el fruto de sus cosechas antes de guardarlo en las despensas o graneros.


  Los bueyes andaban en círculos para mover las piedras de molino de Darkenwald. La gente acudía al pueblo para trocar mercaderías que le permitieran soportar el frío del invierno o comprar en la herrería de Gavin herramientas para preparar los campos con vistas a la siembra de la primavera siguiente. Se acercaba el final de la primera cosecha, y los últimos sembrados todavía maduraban al sol. Ya los graneros rebosaban y las despensas se llenaban, mientras que trozos de diversas carnes secas y ahumadas y grandes ristras de salchichas colgaban de las vigas. Wulfgar exigía la parte que correspondía al señor, y los grandes almacenes de la casa empezaron a llenarse. Jóvenes criadas recogían uvas y otras frutas para hacer vinos y golosinas que luego guardaban con el resto de las provisiones. Enormes panales de miel eran fundidos en jarras de terracota, y la cera se retiraba para elaborar velas. Cuando una jarra estaba llena, se sellaba con cera para conservar su contenido. En la casa reinaba una constante actividad. Cuando los rebaños fueron sacrificados y solo se reservaron los mejores animales para el apareamiento del año siguiente, los olores a curtiduría se sumaron a los otros aromas del lugar. El ahumadero estaba siempre lleno, y la sal se traía laboriosamente a través del pantano con el propósito de hacer salmuera para conservar las carnes.


  Haylan demostraba sus habilidades para ahumar y curar conservas, y estaba contenta de que su hijo, Miles, hubiese encontrado un amigo en Sweyn. Este buen individuo podía enseñarle todo lo que un muchacho necesitaba saber. Sweyn instruía al jovencito sobre las costumbres de los gansos y otras aves de caza, y cómo lanzar una flecha para cazarlos; dónde podía encontrar ciervos y venados; cómo preparar una trampa para capturar lobos y zorros; la manera de despellejar a los animales y convertir el pellejo en una piel suave. Siempre se los veía juntos, y allá adonde iba el nórdico, el muchacho lo seguía.


  Los árboles empezaban a mostrar tonos rojizos cuando una helada temprana e intensa cayó sobre el sur de Inglaterra. Ese día el jovencito había echado de menos a su amigo, porque el vikingo había ido a Gregan por un asunto. Así fue como el joven Miles se aventuró solo para revisar las trampas que había montado y volver a armarlas. Sir Gowain lo vio partir y perderse de vista en dirección al pantano. Haylan no notó su ausencia hasta que estuvo servida la comida del mediodía. Fue a los establos y allí le dijeron que Sweyn estaba ausente. Regresó a la casa, y Gowain, que comía allí, oyó sus preguntas y dijo que había visto al muchacho dirigirse al pantano. Kerwick interrumpió su trabajo y salió con el caballero normando para seguir la huella de pisadas en el suelo helado. Lo encontraron donde un pesado tronco había sido preparado para atrapar a un zorro o lobo desprevenido, arrastrarlo hasta un arroyo cercano y retenerlo allí. El muchacho estaba hundido en el agua helada hasta las axilas, temblaba, y ya tenía los labios lívidos. Llevaba varias horas allí, aferrado a una rama para evitar ser arrastrado por la corriente. Había gritado hasta desgañitarse sin que nadie lo oyera. Cuando lo sacaron del agua helada, el muchacho balbuceó:


  —Lo siento, Gowain. Resbalé.


  Lo envolvieron bien y llevaron a toda prisa hasta la cabaña de su madre, pero aun arropado con las gruesas pieles y puesto delante de un fuego crepitante siguió temblando sin parar. Kerwick quiso llamar a Aislinn, pero Haylan lo tomó de un brazos y le dijo que no.


  —Esa es una bruja —chilló—. Lanzará un hechizo sobre él. No, yo misma lo cuidaré.


  Pasaron las horas, y la frente del muchacho se puso caliente por la fiebre y su respiración se convirtió en un ruido sibilante. Aun así, Haylan se negó a que la dama de la casa señorial fuera a su cabaña.


  Había oscurecido cuando regresó Sweyn, quien al enterarse de la noticia cabalgó hasta la morada de Haylan, se apeó del caballo, abrió la rústica puerta y se agachó junto al muchacho. Tomó su mano y notó la fiebre que lo consumía. Luego se volvió hacia Gowain, quien lo había seguido hasta allí.


  —Trae a Aislinn —ordenó.


  —¡No; no lo permitiré! —exclamó Haylan, afligida y desesperada, pero todavía movida por el rencor que le inspiraba la señora—. ¡Es una bruja! —Con más vehemencia añadió—: Lanzó un hechizo sobre vuestro Wulfgar para atarlo a sus faldas, para que ninguna otra llamara su atención. Digo que es una bruja. No quiero que venga aquí.


  Sweyn volvió la cabeza y replicó con tono enérgico:


  —Haylan, denigráis a una santa por vuestra causa perdida, pero os perdono eso. Conozco a este muchacho y he visto morir a otros como él. Hay una persona que puede atenderle como es debido, y haré que venga aquí. Vos poco me importáis, pero no puedo ver morir a este muchacho mientras vos condenáis a otra. Si intentáis detenerme, os enviaré al infierno montada en mi hacha. Ahora, haceos a un lado.


  Se levantó y Haylan lo miró a los ojos y lo dejó pasar.


  Aislinn estaba jugando con Bryce frente al fuego de su habitación mientras Wulfgar contemplaba desde su sillón cómo el niño saltaba a horcajadas en la esbelta cintura de su madre. El cabello de esta se derramaba sobre la piel de lobo, y Wulfgar sintió un intenso deseo de tocarlo.


  De pronto llamaron a la puerta con tal fuerza que Bryce abrió los ojos como platos y se mordió el labio. Su madre lo abrazó, y cuando Wulfgar respondió, la puerta se abrió e irrumpió Sweyn.


  —Lady Aislinn, perdonadme. Miles ha caído al agua y ahora tiene fiebre y escalofríos. Respira con dificultad y temo por su vida. ¿Nos ayudaréis?


  —Naturalmente, Sweyn.


  Con Bryce todavía en sus brazos se volvió hacia Wulfgar, quien se había puesto en pie, y dejó al niño en sus brazos.


  —Wulfgar, tómalo, por favor. No puedo llevármelo conmigo. Atiéndelo bien y, si llora, llama a Miderd. —Su voz sonó más autoritaria que la de Guillermo. Luego se echó la capa sobre los hombros, tomó su bandeja de pociones y un saquito con hierbas, y en un abrir y cerrar de ojos se marchó con Sweyn.


  Wulfgar quedó mirándolos, sosteniendo al hijo que no pudo aceptar ni rechazar. Bajó la vista hacia el niño, quien le devolvió la mirada con una seriedad e intensidad que le hicieron sonreír. Trató de que jugara sobre su pecho, como había hecho Aislinn, pero la amplitud de su torso y su vientre plano y duro no eran tan confortables, y solo consiguió hacer lloriquear al chiquillo. Con un suspiro, se sentó en la silla y puso al regordete querubín sobre su regazo. Allí el niño pareció contento, y aferró las mangas de la camisa del normando y pronto estuvo sobre su pecho sin demostrar el menor temor mientras tironeaba de las cintas que ataban la camisa a la altura del cuello.


  Aislinn abrió la puerta de la cabaña y encontró su camino bloqueado por Haylan, quien agitaba una rama de muérdago, como si quisiera espantar a una bruja. Aislinn la apartó a un lado y fue junto al muchacho. Haylan recuperó el equilibrio y se adelantó para protegerlo, pero Sweyn entró en ese momento y la empujó a un lado. Esta vez la viuda quedó sentada donde cayó mientras Aislinn empezaba a moverse por la habitación.


  Cogió una olla poco profunda, revolvió el fuego y llenó a medias el recipiente con ascuas ardientes; después lo puso cerca de la cama, con una olla más pequeña, llena de agua, sobre las brasas de la primera. Cuando se elevaron los primeros vapores, sacó varias hierbas de su saquito, las aplastó con las manos y las echó en la olla con agua, a la que añadió una sustancia blanca y espesa que traía en una botella. Inmediatamente la habitación se llenó de un olor denso y picante que producía escozor en los ojos y la nariz. A continuación mezcló miel con varias pizcas de un polvo amarillo y un poco de la infusión de la olla que hervía, después levantó en su brazo la cabeza del muchacho, le echó un poco de la mixtura en la boca y le frotó la garganta hasta que tragó. Después lo recostó delicadamente, mojó un paño en agua fría y le enjugó la frente.


  Durante toda la noche Aislinn refrescó con un paño el rostro del muchacho, y cuando su respiración se volvía dificultosa le frotaba el pecho y el cuello con la sustancia lechosa que había preparado. De tanto en tanto le daba una cucharada de la infusión. Dormitaba a ratos, pero despertaba en cuanto el muchacho jadeaba o se movía.


  Rompía el alba cuando Miles empezó a estremecerse y temblar. Aislinn lo arropó con todas las pieles y mantas que encontró en la casa y ordenó a Sweyn que avivara el fuego hasta que todos quedaron brillantes de sudor. El muchacho tenía el rostro rojo, congestionado, pero seguía tiritando.


  Haylan no se había movido de su lugar y de tanto en tanto musitaba una oración. Aislinn también susurraba en ocasiones una plegaria. Pasó una hora. Con las primeras luces del día reparó en que había un asomo de transpiración en el labio superior de Miles y una gota de sudor en su frente. Lo tocó y vio que tenía el pecho mojado. Pronto el muchacho estuvo empapado en sudor. El temblor cesó. Su respiración todavía era entrecortada y áspera, pero poco a poco se hacía más regular. Su tez recuperó su color normal, y por primera vez desde que Aislinn entró en la cabaña el enfermo durmió tranquilo.


  La joven se levantó, suspiró y se frotó la espalda dolorida. Reunió sus pociones y hierbas, y se detuvo frente a Haylan, quien la miró con los ojos enrojecidos y un temblor en los labios.


  —Miles se repondrá —murmuró Aislinn—. Debo marcharme para atender a mi hijo, porque hace tiempo que ha pasado su hora de comer.


  Fue hasta la puerta y se llevó una mano a los ojos para protegerlos del resplandor del sol. Sweyn la tomó del brazo y la llevó de regreso a la casa señorial. Ninguno de los dos habló, pero ella supo que tenía un amigo en ese nórdico enorme y robusto. Entró en el dormitorio y encontró a Wulfgar y Bryce tendidos sobre la cama, todavía dormidos. La mano del bebé estaba enredada en el pelo de Wulfgar, y sus piernecitas atravesadas sobre su robusto brazo. Se quitó las ropas y las dejó donde cayeron. Después se tumbó en el lecho junto a ellos, sonrió a su marido, que despertaba, y vencida por el agotamiento cerró los ojos y pronto quedó dormida.


  Una semana después Haylan se acercó a Aislinn en el salón, donde estaba alimentando a su hijo. No había nadie más en la estancia, pues los hombres estaban fuera, en sus ocupaciones.


  —Milady… —dijo Haylan tímidamente.


  Aislinn levantó la mirada.


  —Milady —repitió Haylan. Se interrumpió, respiró hondo y continuó de forma atropellada—. Me doy cuenta de que he sido injusta con vos. Creí las palabras maliciosas que otra me dijo, hasta llegar a convencerme de que erais una bruja, y traté de apartar de vos a vuestro lord. —Hizo una pausa, se retorció las manos y las lágrimas temblaron en sus ojos—. ¿Puedo rogaros que me perdonéis? ¿Perdonaréis mi locura y disculparéis mi estupidez? Os debo mucho y no podré pagaros.


  Aislinn tendió una mano para atraerla hacia una silla que había a su lado, sonriendo amablemente.


  —No, Haylan, nada tengo que perdonar. Nada me hiciste ni perjudicaste mi causa. —Se encogió de hombros y rio—. De modo que no temas. Comprendo muy bien tu situación. Propongo que seamos amigas y no nos lamentemos por lo que ya ha quedado atrás.


  La viuda sonrió agradecida y admiró al regordete bebé, que mamaba con voracidad del pecho de su madre. Se disponía a hablar de su hijo cuando tenía esa edad, pero Wulfgar entró, sin aliento tras una dura cabalgata. Haylan se levantó y se marchó. Wulfgar fue hasta su esposa, miró desconfiado a la viuda y después dirigió a Aislinn una mirada inquisidora.


  —¿Está todo bien, mi amor?


  Aislinn advirtió su preocupación y se echó a reír.


  —Por supuesto, Wulfgar. Estoy muy bien.


  El normando tomó asiento a su lado, estiró las piernas y las apoyó sobre un escabel.


  —Parece que en este salón a menudo hay palabras duras —dijo con aire pensativo, acariciándose la mejilla—. Gwyneth siempre pasa por alto cualquier amabilidad que podamos demostrarle y trata de hacernos encolerizar. Es un misterio para mí por qué rehúye nuestra compañía y se recluye en su habitación. ¿Por qué actúa de ese modo cuando, si se mostrara más amable, nosotros también lo seríamos con ella?


  Aislinn sonrió y lo miró con ojos llenos de amor.


  —Hoy estás muy reflexivo, milord. Raramente te interesas por el alma de una mujer.


  Wulfgar se volvió hacia ella y admiró una vez más su belleza serena.


  —He descubierto que una mujer es algo más que pechos sonrosados y caderas provocativas. —Sonrió mientras la contemplaba con pasión y posaba una mano sobre el muslo de su esposa—. Pero de las dos cosas, el alma y el cuerpo, juro que el último procura más placer al hombre.


  Aislinn rio regocijada y contuvo el aliento cuando él la besó en el cuello.


  —El niño… —susurró ruborizada, pero él la silenció con un beso en la boca y la mujer se sintió demasiado débil para resistirse.


  Un ruido en el exterior los hizo separarse, y Aislinn, con las mejillas encendidas, se levantó para poner a su hijito dormido en la cuna, junto al hogar. Wulfgar se levantó y se acercó al fuego para calentarse las manos. En ese instante entró Bolsgar, que portaba al hombro un saco con codornices para el festín que planeaban celebrar al día siguiente. Los saludó calurosamente y fue a entregar las aves a Haylan, mientras Wulfgar lo miraba enojado por la interrupción. Últimamente siempre había alguien que exigía la atención de Aislinn o la suya. Después del nacimiento del niño no había querido apremiar a su esposa, pero la espera comenzaba a ponerlo nervioso. Siempre les molestaban. Si no era el niño, que lloraba para que le dieran de comer, algún siervo acudía en busca de Aislinn o del lord. Luego, cuando por fin parecía llegado el momento y quedaban solos en su habitación, él veía en el rostro de su mujer las muestras del cansancio y sabía que tendría que aguardar un poco más.


  Por encima del hombro la vio moverse, siguió con la vista el suave balanceo de sus caderas y sus ojos adquirieron una expresión hambrienta. Aislinn había recuperado su figura, pensó, pero ahora tenía una plenitud que indicaba que ya no era una muchacha, sino toda una mujer.


  ¿Esta había de ser su suerte? ¿Tenerla siempre al alcance de la mano y, sin embargo, no poder disfrutar nunca más de la intimidad que antes compartían? ¿Eso era el matrimonio? ¿Tener entre ellos a un bebé que les impedía dar rienda suelta a sus pasiones? Suspiró y dirigió la vista al fuego. Se acerca el invierno, pensó. El bebé no requeriría siempre los cuidados de Aislinn…


  Aislinn levantó la mirada y vio a Maida de pie en la puerta, espiando tímidamente el interior. Notó que estaba bien lavada, se había peinado y llevaba ropas limpias. Se sintió feliz al pensar que su madre podría amar a su nieto y que así abandonaría sus enloquecidos sueños de venganza. No podía imaginar un remedio mejor que un niño pequeñito. Levantó una mano para llamar a su madre, quien tras echar un rápido vistazo a Wulfgar entró y se acurrucó junto a la cuna para escapar al ojo del normando. Wulfgar le prestó poca atención. En cambio, su mirada siguió a Aislinn, que cruzó el salón y fue a buscar a Haylan por un asunto relacionado con la comida del día siguiente.


  Habían organizado una jornada festiva para celebrar las buenas cosechas. Al mediodía los caballeros y sus damas participarían en una cacería. Sería un acontecimiento divertido y todos los esperaban impacientes.


  Mientras Wulfgar seguía ante el hogar, los caballeros y Sweyn entraron para servirse un cuerno de cerveza y brindar por el día siguiente. Sin otra cosa en qué ocuparse, Wulfgar se unió a ellos, cuando regresó Bolsgar se formó un grupo muy alegre.


  Pasó la tarde, llegó la noche y después la madrugada, y sus voces todavía se oían en el salón mientras Aislinn se revolvía en la cama, enojada por la tardanza de Wulfgar. Ignoraba que cada vez que su esposo quería retirarse, una mano le detenía y otra le llenaba de nuevo el cuerno.


  El llanto de Bryce, que pedía su desayuno, despertó a Aislinn. Abrió los ojos y observó que Wulfgar ya estaba levantando y se vestía. Admiró su cuerpo musculoso y su pelo leonado, pero los gritos del niño se hicieron insistentes y no tuvo alternativa. Se levantó, se puso una camisa suelta y se sentó frente al hogar para alimentar a la criatura. Bryce se calmó enseguida, y sonrió con cierta picardía.


  —Milord, ¿es que encuentras la bebida más de tu gusto que antes? Juro que el gallo cantó antes de que vinieras a la cama.


  Él sonrió.


  —Ciertamente, querida, cantó dos veces antes de que la almohada sintiera el peso de mi cabeza cansada, pero no fue porque yo así lo quisiera. Mis caballeros siempre me detenían con historias de tiempos pasados, y yo nada podía hacer salvo quedarme y soportar el dolor.


  Ver a Aislinn tan hermosa como estaba esa mañana lo excitó, pero del salón llegaban fuertes ruidos y pronto sus hombres vendrían a buscarlo si no se presentaba enseguida. Suspiró, depositó un ligero beso en la frente de Aislinn, se puso su justillo de cuero y salió de la habitación para reunirse con el grupo.


  Cuando Aislinn bajó, le pareció que entraba en un manicomio. Las risas y los gritos llegaban desde todos los rincones. El alboroto la ensordeció. Bryce se aferró con fuerza a su madre, algo asustado por el estrépito. Aislinn tendió una piel junto al fuego para acomodar al pequeño. Tomó la precaución de ponerlo cerca de donde estaba Wulfgar con sus caballeros y los mercaderes de los pueblos, a fin de que lo vigilaran y protegieran de los perros, que ladraban y corrían entre las piernas de los presentes, mientras los olores de cocina llenaban la estancia. Se hacían apuestas sobre caballos, el primer jabalí, la presa más grande y quién sería el primero en arrojar su lanza. Gowain, el más joven de los caballeros, recibía muchas pullas por su atractiva cara, en especial cuando Hlynn era presa de accesos de risitas tontas cada vez que se le acercaba. Bromas groseras se lanzaban de un extremo al otro del salón. Los hombres reían y las mujeres chillaban cuando les tocaban el trasero. Aislinn hubiera tenido que soportar lo mismo si no hubiera sido esposa de Wulfgar. Aunque muchos se sentían tentados de darle una palmada en las nalgas, los hombres mantenían una distancia respetuosa, pues no deseaban probar la punta de la espada del fiero normando.


  Cerca del hogar surgieron enérgicas maldiciones del grupo de hombres mientras un gran podenco huía entre sus pies con aullidos de dolor causados por una patada bien aplicada. La voz de Wulfgar se oyó fuerte y clara.


  —¿Quién cuida a estos podencos? Invaden el salón y pueden morder los tobillos de nuestros huéspedes. ¿Quién cuida a estos podencos?


  Nadie respondió, y su voz se hizo más fuerte.


  —¿Kerwick? ¿Dónde estás Kerwick, administrador de la casa? Ven aquí.


  Kerwick enrojeció y se acercó.


  —¿Sí, milord?


  Wulfgar lo tomó de un hombro y, levantando un cuerno hacia el grupo de hombres que estaban con él, habló con tono cargado de humor.


  —Bueno Kerwick, todos sabemos de tu amistad con los podencos, y puesto que los conoces tan bien debes ser nombrado jefe de la jauría. ¿Te crees capacitado para ese trabajo?


  —Sí, milord —contestó Kerwick—. En realidad, tengo una cuenta que ajustar. ¿Dónde está el látigo?


  Alguien le entregó uno, y él lo levantó y lo hizo restallar.


  —Creo que ese mestizo colorado fue el que clavó sus dientes en mi muslo. —Se frotó el lugar donde había recibido la mordedura—. Os juro, milord, que si hoy no caza bien sentirá la dentellada de esta excelente arma.


  Wulfgar rio satisfecho.


  —Entonces, está arreglado, mi buen jefe de la jauría. —Palmeó al joven con fuerza en la espalda—. Sácalos de aquí. Ponles las cadenas y ocúpate de que tengan hambre para la cacería. No necesitaremos podencos con las barrigas llenas arrastrándose entre los árboles.


  Los hombres rieron y se hizo un brindis. Al oírles Bryce lloriqueó cerca del hogar, y Aislinn apartó a empujones hombros anchos y pechos amplios para llegar hasta él. Wulfgar le franqueó el paso con una rígida y decorosa reverencia, doblando su brazo ante sí, pero cuando ella se inclinó para levantar a la criatura descargó la mano sobre su trasero con una lasciva familiaridad que hizo enderezar a la mujer.


  —¡Milord! —exclamó volviéndose con el bebé apretado contra el pecho.


  Wulfgar retrocedió y levantó una mano con fingido temor, lo que aumentó las carcajadas de sus compañeros. Aunque irritada por esa caricia en público, ella no pudo contener la risa.


  —Milord, Haylan está en el otro extremo del salón. ¿Tal vez has confundido mi cuerpo deforme con el suyo, aunque sea más hermoso?


  Ante la mención del nombre de la viuda Wulfgar perdió parte de su alegría y miró inquisitivamente a su esposa, pero la chispa de humor que vio en sus ojos lo tranquilizó.


  Los hombres levantaron los jarros y bebieron otra vez hasta que Bolsgar se detuvo y quedó boquiabierto. Los otros se volvieron, siguieron la dirección de su mirada y vieron a Gwyneth bajar por la escalera, ataviada para la inminente cacería. Se unió al grupo que estaba cerca del hogar, miró de soslayo a Aislinn y se dirigió a Kerwick.


  —¿Sería demasiado esperar que hicierais preparar un caballo para mí? —preguntó al joven.


  Él inclinó la cabeza y miró a Wulfgar para excusarse antes de salir de la casa. Entonces Bolsgar se adelantó e hizo una profunda reverencia delante de su hija.


  —¿Acaso milady piensa unirse hoy a los campesinos? —preguntó con tono burlón.


  —En efecto, querido padre, no me perdería esta alegre diversión por todos los tesoros de Inglaterra. Últimamente he estado muy aburrida y quisiera salir para dedicarme a un ejercicio civilizado. Es el primero que se organiza en este lugar.


  Habiendo reprochado así a todos su rusticidad, se volvió, se acercó a la mesa y probó las comidas que allí se habían dispuesto.


  El resto de la mañana pasó entre enloquecidos preparativos para la cacería y el festín. Antes del mediodía Aislinn tomó a su hijo y fue a su habitación, donde lo alimentó y puso a dormir, dejándolo al cuidado de Hlynn. Cuando se reunió con el grupo, llevaba un vestido de colores amarillo y castaño, especialmente confeccionado para el deporte de la caza. La mayoría de los invitados comió de pie, porque había poco sitio para que se sentaran. Una banda de juglares entró en el patio para entretener a la gente con música alegre. Por fin los mozos de cuadra sacaron los caballos, y Gwyneth encontró pocos motivos para alegrarse, porque Kerwick había elegido para ella la pequeña yegua roana que había llevado a Aislinn a Londres. Era un animal robusto y de buen andar, pero carecía de las patas largas y gráciles de la rucia moteada de Aislinn.


  La partida de caza comenzó. Kerwick sostenía tantas traíllas como perros lo seguían, y debía esforzarse para tenerlos a raya. Los animales sentían la excitación de la caza y ladraban y se lanzaban dentelladas unos a otros mientras los conducían detrás de los cazadores.


  El día era agradable y todos, con excepción de Gwyneth, se divertían y bromeaban. Aislinn cabalgaba junto a Wulfgar y reía de su ingenio rápido, cubriéndose los oídos cuando él entonaba una canción obscena. La mano de Gwyneth era pesada con las riendas, y la pobre yegua se encabritaba y sufría con el freno. Los cazadores dejaron el camino y pronto subieron por una colina y allí, ante ellos, en la linde del bosque, vieron un grupo de jabalíes con varias piezas de buen tamaño. Kerwick saltó de su caballo y se apresuró a soltar los perros. Los podencos salieron disparados, y sus ladridos fueron señalando su avance. Su misión consistía en acorralar a las grandes bestias y contenerlas hasta que llegaran los jinetes. No era un trabajo fácil y requería coraje hacer frente a un jabalí que cargaba.


  Las lanzas eran cortas, porque gran parte de la caza se hacía entre vegetación espesa, y a una distancia de un brazo de la punta había una barra cruzada para impedir que el jabalí, siempre difícil de matar, cargara contra el cazador y destrozara la mano que sostenía el arma.


  Cuando entraron en el bosque, Aislinn se rezagó porque no le gustaba esa violenta actividad, y se encontró junto a Gwyneth, quien había cortado una gruesa rama y golpeaba cruelmente a su montura. Cuando la pequeña yegua sintió la presencia de Aislinn, se calmó y Gwyneth dejó de castigarla al comprender que con su actitud revelaba su perversidad. Avanzaron un trecho a la par, y Aislinn trató de olvidar el mal trato infligido al animal y hacer un comentario ligero.


  —Es un día maravilloso.


  —Lo sería si yo tuviera una montura adecuada —repuso la otra.


  Aislinn rio.


  —Te ofrecería la mía, pero he llegado a apreciarla demasiado.


  Gwyneth hizo una mueca.


  —Siempre logras quedarte con lo mejor, especialmente cuando se trata de hombres. Sí, ganas dos veces lo que pierdes.


  Aislinn sonrió.


  —No —dijo—. Diez o cien veces, se puede decir, puesto que perdí a Ragnor.


  Fue demasiado. Gwyneth montó en cólera.


  —Zorra sajona. Ten cuidado con el nombre que degradas.


  Levantó la rama y habría golpeado a Aislinn si esta no se hubiera apartado a tiempo, con lo que el palo cayó en el flanco de la yegua. Desacostumbrada a este trato rudo, la rucia moteada se lanzó hacia la densa vegetación. Había recorrido unos pocos metros cuando chocó contra un arbusto espinoso y se retorció de dolor al sentir los pinchazos, de tal modo que a Aislinn se le escaparon las riendas de la manos. Su montura resbaló, a punto estuvo de caer, pero se alzó sobre las patas traseras, con lo que derribó a su amazona. Esta quedó atontada, tratando de sacudirse la niebla de la cabeza. Una forma oscura, recortada por el sol, se detuvo sobre ella y vagamente reconoció a Gwyneth sobre su montura. La mujer rio y a continuación espoleó a su yegua para alejarse.


  Pasó un buen rato hasta que Aislinn se incorporó, pero dio un respingo al sentir un dolor en el muslo. Se lo frotó y comprobó que solo se trataba de una magulladura. Se puso de pie y salió de entre los espesos arbustos. Su yegua estaba a cierta distancia, con las riendas sueltas. La joven se acercó pero el animal, asustado por el dolor que sentía donde las crueles espinas se habían clavado en su pecho, retrocedió. Aislinn le habló suavemente para tranquilizarla. Cuando estaba a punto de lograrlo, hubo un ruido entre los arbustos, a sus espaldas. La yegua relinchó y huyó como si el mismo diablo la persiguiera.


  Aislinn se volvió y vio un gran jabalí que se abría paso entre la vegetación hacia donde ella estaba, resoplando y gruñendo al sentir el olor de quienes recientemente lo habían obligado a correr. Ahora olió el desamparo y el miedo de alguien a pie. Pareció percibir el dolor de la mujer y volvió sus ojillos malignos para mirarla, mientras sus largos colmillos relampagueaban. Aislinn retrocedió y miró alrededor en busca de algún refugio. Vio un roble con una rama que podía alcanzar y se dirigió hacia allí. El animal la siguió con un fulgor vengativo en sus ojos. Aislinn comprobó que no podía levantar su pierna herida lo suficiente para encaramarse a la rama. Trató de saltar, pero sus dedos no pudieron aferrarse y cayó contra el grueso tronco, donde quedó quieta mientras la bestia se detenía al no ver movimiento. El jabalí bufó y desgarró el suelo con sus colmillos lanzando al aire grandes trozos de musgo y de hierba. Súbitamente, cuando sacudía la cabeza de lado a lado, vio el color brillante de la capa de la joven. Gruñó furioso y empezó a avanzar lanzando dentelladas contra las ramas que rozaba al pasar y arrancando las hojas.


  Aislinn sintió que el pánico la dominaba. No tenía ninguna arma para defenderse. Había visto las heridas que esos terribles colmillos dejaban en las piernas de los hombres y en los perros. Retrocedió contra el árbol, buscando el refugio que pudiera ofrecerle y, cuando el jabalí avanzó hacia ella, no pudo reprimir un grito. Su voz resonó entre los árboles y pareció enfurecer aún más a la bestia, de modo que se llevó las manos a la boca para sofocar sus chillidos.


  Hubo un sonido a sus espaldas y el jabalí volvió la cabeza para ver qué lo amenazaba. La voz de Wulfgar sonó baja y suave.


  —Aislinn, no te muevas. Si valoras tu vida, no te muevas. Quédate quieta.


  Se apeó del caballo sin soltar la lanza. Se agachó y avanzó así bajo la mirada atenta del jabalí, que aguardaba silencioso. Wulfgar se detuvo a unos metros de Aislinn, quien hizo un movimiento. El jabalí volvió la cabeza.


  —Quieta, Aislinn —advirtió de nuevo su esposo—. No te muevas.


  Wulfgar se aproximó más a la bestia, afirmó la contera en el suelo y puso una rodilla en tierra mientras la lanza apuntaba al jabalí. Este chilló furioso y de nuevo desgarró la tierra con sus colmillos mientras arrojaba trozos de barro con sus patas delanteras. Después se agazapó y enseguida cargó. Wulfgar apuntó la lanza al hocico de la bestia, que aulló de dolor cuando la larga y fina cabeza de acero le atravesó el pecho, y quedó empalado en el arma. Casi arrancó la lanza de las manos de Wulfgar, pero él resistió con su peso y los dos lucharon y se revolcaron en el claro hasta que el animal se desangró. Quedó quieto, dio una sacudida final y murió. Wulfgar dejó caer la lanza y permaneció arrodillado, jadeando por el esfuerzo de la lucha. Finalmente volvió la cabeza hacia Aislinn, quien con una exclamación sollozante trató de mantenerse de pie, pero cayó cuan larga era. Él se levantó y corrió a su lado.


  —¿Estás herida? ¿Dónde? —preguntó inclinándose sobre su esposa.


  —No, Wulfgar. Mi yegua chocó contra un arbusto, se asustó y caí. Me golpeé la pierna.


  Él le levantó las faldas y sus dedos rozaron la magulladura. Ella entreabrió los labios y, con la respiración agitada le puso la mano en la nuca para atraerlo hacia sí. Lo rodeó con ambos brazos, y dieron rienda suelta a su pasión.


  Él la levantó y la llevó hasta un denso grupo de árboles, donde tendió su capa en un pequeño claro tapizado de hojas. Allí la depositó y se acostó a su lado.


  Mucho más tarde, cuando el sol ya estaba bajo en el cielo, oyeron voces lejanas y ruidos entre la maleza. Poco después aparecieron Sweyn y Gowain. Miraron alrededor y descubrieron a Wulfgar y Aislinn acostados juntos debajo de un gran roble, descansando como si el día estuviera destinado a los amantes. Wulfgar se incorporó sobre un codo.


  —¿Adónde vais? ¿Sweyn? ¿Gowain? ¿Por qué tenéis tanta prisa?


  —Milord, perdona. —Gowain tragó con dificultad—. Creímos que lady Aislinn había sufrido un accidente. Encontramos su yegua…


  Otro ruido de cascos, y Gwyneth apareció. Miró la escena, apretó los labios para reprimir una mueca de frustración y se marchó.


  —Nada ha sucedido —dijo Aislinn con una sonrisa—. Solo me caí de mi montura. Wulfgar me encontró y nosotros… descansamos un poco.
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  Los campesinos recogían las últimas cosechas, y las frías noches de octubre se habían llevado los brillantes colores del otoño y tendido un manto más oscuro sobre la foresta. Desde la caza de jabalíes, Gwyneth ya no lanzaba sus dardos contra Aislinn y, para sorpresa de todos, contenía su lengua y a veces casi se mostraba amable. Tomó la costumbre de bajar al salón para las comidas y después se sentaba a coser mientras escuchaba las conversaciones de los demás.


  Kerwick y Haylan eran figuras familiares en la aldea, pero cada vez que se encontraban intercambiaban duras palabras. Parecía que no podían evitar herir al otro con un comentario mordaz. Discutían a menudo por pequeñeces, y su enemistad se hizo tan conocida que los niños corrían hacia ellos cuando oían sus voces airadas para observarlos e imitar sus gestos coléricos. Por su habilidad para cocinar, se encargó a Haylan la elección de las comidas y su preparación. En sus momentos libres reunía lana y lino, y trabajaba de firme para aprender las artes del hilado y la costura. Hasta trataba de aprender francés y empezaba a manejarse muy bien con esa lengua.


  Para Aislinn, fue una gran felicidad que Maida la visitara con regularidad y usara vestidos limpios. Cuando creía que no había otros en la casa, la mujer acudía desde su cabaña para jugar con Bryce y siempre le traía juguetes que fabricaba con retazos de tela o lana. Una vez incluso se sentó junto a Aislinn para observar en silencio cómo mamaba el bebé. No hablaba, pero cada día que pasaba se parecía más a la antigua Maida de Darkenwald.


  El niño tenía la piel clara de Aislinn y el cabello de un brillante dorado rojizo. Wulfgar se mantenía alejado del pequeño y parecía considerarlo una exigencia necesaria para poder disfrutar de la compañía de Aislinn. Sin embargo, la criatura florecía gracias al amor de su madre, y Miderd, Hlynn y hasta Bolsgar se ocupaban de que no le faltaran mimos y cuidados.


  Pasaron los días, las noches se hicieron más frías, el producto de la tierra llenaba los graneros y faltaba poco para que se pusiera la última piedra del castillo. Solo la torre central no estaba acabada, y aquí el trabajo era lento. Los enormes bloques de granito eran arrastrados desde la cantera y medidos cuidadosamente. Se les daba forma en el suelo y se izaban por medio de equipos de caballos que tiraban de gruesos cables.


  Una mañana de principios de noviembre llegó un mensajero con noticias que inquietaron a Wulfgar. Señores rebeldes de Flandes habían hecho un pacto con los depuestos lores ingleses de Dover y Kent. Habían desembarcado tropas cerca de los grandes y blancos acantilados y marchado para tomar la ciudad de Dover, pero el castillo que Guillermo había ordenado construir los tenía a raya. El rey salió de Normandía hacia el norte con una tropa, en dirección a Flandes, para sofocar la rebelión, pero el príncipe Edgar había escapado y se había unido a los monarcas escoceses para causar problemas en el norte.


  La peor de las noticias fue que bandas de hombres desgajados de la fuerza invasora flamenca huían tierra adentro con la intención de arrasar el país, furiosos por su derrota. Guillermo, que no podía enviar refuerzos, ordenaba a Wulfgar que se preparase para defenderse y, si era posible, que cerrara los caminos de retirada.


  Wulfgar pasó revista a sus recursos y enseguida puso a todos los hombres a trabajar. El castillo, por el momento, serviría tal como estaba, porque había otros asuntos que atender. La tierra tendría que ser despojada de todo a fin de que las bandas que llegasen no encontrasen provisiones allí. Los rebaños de cabras, cerdos, ovejas y bueyes tendrían que trasladarse cerca de la fortaleza. Los graneros y depósitos debían vaciarse para llenar con su contenido los enormes silos y sótanos construidos a lo largo de la muralla interior y debajo de la torre del castillo. Cregan sería la primera en entregar sus provisiones, porque estaba más lejos y era, por lo tanto, más difícil de defender. Después le tocaría el turno a Darkenwald, si el tiempo lo permitía.


  Mientras Wulfgar, sus caballeros y soldados patrullaban los caminos de acceso para repeler cualquier ataque hasta que todo estuviera preparado, los hombres de la aldea formaban la guarnición del castillo. Beaufonte y Bolsgar recibieron el encargo de dirigir estos preparativos en ausencia de Wulfgar. Cuando todo lo de Cregan estuviera en el castillo, los puentes cerca de la aldea serían destruidos.


  Así planificadas, empezaron las labores. Todos los carros, carretas, mulas y caballos fueron destinados a la tarea, y Cregan entregó sus depósitos hasta que entre el pueblo y el castillo se formó una corriente interminable de vehículos que iban y venían. Objetos de valor fueron traídos y registrados en los libros de Kerwick antes de ser guardados. Las granjas circundantes fueron cerradas, y las familias se trasladaron al castillo. Ellos formaron el primer contingente dentro de las murallas. Las mujeres iban al pantano para cortar ramas rectas de sauce y tejo, y las dejaban en los patios, donde los hombres fabricaban flechas, dardos, lanzas y arcos con ellas. Grandes barriles llenos de líquido negro y oloroso que rezumaba de los pozos próximos al pantano fueron llevados dentro de las murallas e izados hasta las almenas; la sustancia ardía fácilmente y, una vez encendida la arrojarían sobre la cabeza de los atacantes. La herrería de Gavin resonaba día y noche mientras junto con sus hombres forjaba las puntas para lanzas y flechas y construía espadas rústicas pero efectivas. Todos trabajaban. Todo servía.


  Aislinn reunió mantas y sábanas en la torre y consiguió que los telares funcionasen todo el día. Los sótanos del castillo recibieron todas las existencias de los depósitos de Cregan y todavía parecían medio vacíos, pero habían sido construidos para contener el producto de varios años, y lo que había en ellos ahora podría sustentar a la gente de ambos pueblos durante algo más del invierno.


  Pronto llegaron los problemas. Una alta columna de humo se elevó cerca de Cregan, y Wulfgar interrumpió el desayuno de sus hombres y partió para enfrentarse con el enemigo. No lejos de Darkenwald encontró un grupo de gente que se había negado a abandonar su aldea. Ahora bloqueaban el camino y se sentían confusos por haber sido arrojados de sus hogares por este nuevo enemigo. Le explicaron que una pequeña banda de caballeros y arqueros había aparecido en la población con las primeras luces y, aunque ellos trataron de defenderse, pronto se vieron obligados a huir. Los saqueadores incendiaron las casas y parecían más inclinados a destruir que a obtener un botín. Mataron brutalmente a todos los que se pusieron en su camino.


  Fray Dunley se acercó con un pequeño carro donde llevaba su preciado crucifijo y otras reliquias de la iglesia. Se detuvo al ver a Wulfgar y se secó la frente.


  —Han incendiado mi iglesia —dijo jadeando—. Ni siquiera respetan la casa de Dios. Son peores que los vikingos, que venían a por el botín, mientras que estos bandidos parecen más interesados en la destrucción lisa y llana.


  Wulfgar se protegió los ojos con una mano y miró hacia Cregan.


  —Si sobrevivimos, señor sacerdote, recibiréis la vieja casa señorial de Darkenwald para vuestro culto. Será un lugar adecuado para celebrar el día del Señor.


  El monje murmuró su humilde agradecimiento y se inclinó sobre su carrito. Wulfgar ordenó a Milbourne que eligiera a algunos hombres para que escoltaran a los campesinos hasta Darkenwald.


  Cuando Wulfgar llegó a Cregan, el pueblo todavía humeaba. Había quedado reducido a un montón de escombros entre los que yacían los cadáveres de quienes habían tratado de defender sus hogares o no huyeron a tiempo. Cuando Wulfgar miró alrededor, recordó otro día en que había visto otra aldea sembrada de muertos. Su corazón se endureció. Quien había arrasado Cregan sufriría por su crimen, aunque tuviera que perseguir a los culpables hasta los confines más lejanos de Inglaterra.


  Con el corazón acongojado, ordenó a sus hombres que lo siguieran y regresó a Darkenwald. Entró en la casa, donde Aislinn y Bolsgar aguardaban su regreso. En voz baja, respondió a las preguntas no formuladas que leyó en sus ojos.


  —No encontramos a los rebeldes, pero creo que esto no ha terminado y volverán a atacar. DeCregan consiguieron poco, y uno de sus caballeros murió con su caballo; ambos estaban flacos. Supongo que los saqueadores no irán lejos, solo hasta donde encuentren un poco de comida y forraje para sus caballos.


  Bolsgar asintió.


  —Ajá, aguardarán y dejarán que sus caballos coman en nuestras ricas tierras y después cazarán para alimentarse ellos, hasta que se hayan repuesto y puedan continuar. Debemos mantenernos vigilantes a fin de que no encuentren una presa fácil en nuestros rebaños.


  Aislinn pidió que trajeran comida. Wulfgar ocupó su lugar en la mesa y Bolsgar se sentó cerca de él para continuar la discusión. Haylan llegó con una bandeja enorme de carne y pan, y se alejó para buscar jarras de espumante cerveza. Una ráfaga helada los envolvió cuando entró Sweyn y se acercó a la mesa. No hizo comentarios, se apoderó de una costilla de cordero y suspiró al saborearla junto con un cuerno de cerveza. Enseguida la puerta se abrió nuevamente y tres caballeros entraron en el salón. Estos atacaron los restos de la comida y se dedicaron a devorarla con deleite, acompañándola con grandes cantidades de cerveza. Wulfgar miró la fuente vacía que tenía delante con una expresión casi divertida.


  —Si yo fuera rey, amigos míos, me temo que pasaría hambre con vosotros como compañeros.


  Los hombres rieron a carcajadas, y Aislinn ordenó que trajeran más comida. El sonido de las risotadas atrajo a Gwyneth, quien bajó y se reunió con ellos, aunque ya había comido. Se sentó para coser, como era su costumbre desde hacía tiempo, y pareció disfrutar de la compañía. Kerwick también se unió al grupo, con aspecto un poco cansado. Se quejó de la confusión que este asunto significaba para sus registros y levantó una mano con los dedos rígidos y crispados, como si los tuviera deformes.


  —¡Mirad! —exclamó—. Tengo calambres por haber sostenido mi pluma todo el día introduciendo cambios y correcciones en el libro.


  Hubo una tormenta de carcajadas, y cuando se hizo un poco de silencio, el joven se volvió hacia Wulfgar con expresión seria.


  —Con mucho dolor he anotado las muertes de ocho pobladores de Cregan —informó.


  El salón quedó silencioso.


  —Los conocía a todos —continuó el joven—. Eran amigos. Me gustaría dejar a un lado los libros por un tiempo y unirme a vosotros para perseguir a los vándalos.


  —Quédate tranquilo, Kerwick —dijo Wulfgar—. Los llevaremos ante la justicia. Tú vales mucho más quedándote aquí para poner un poco de orden en esta confusión. —Se dirigió a los otros para exponer sus planes—. Se pondrán vigías, como antes. —Se volvió hacia Bolsgar—. Escoge hombres que conozcan las señales, haz que se oculten bien en los bosques y las colinas. Tendrán que salir esta noche, a fin de que estén listos para las primeras luces de mañana. —Miró a los caballeros—. Nosotros estaremos preparados por si los rebeldes se presentan otra vez y haremos señales al castillo para informar de nuestra ruta. Además, se nos comunicará cualquier movimiento que hagan los rebeldes. Beaufonte, tú te quedarás y seguirás preparando el castillo para un posible ataque. ¿Todo ha ido bien aquí hoy?


  Beaufonte asintió, pero se puso ceñudo cuando dio su informe.


  —El castillo está siendo armado y los hombres instruidos en la defensa de las murallas, pero hay un asunto que deseo plantear. —Hizo una pausa, vacilante, y continuó—. La gente de Cregan ha construido chozas fuera de las murallas. Serían una molestia si se produjera un ataque.


  —En efecto —admitió Wulfgar—. Haz que se trasladen dentro del foso inferior. —Miró inquisitivamente a los otros y nadie expuso ningún otro problema—. Entonces, eso es todo. —Levantó en alto su copa—. Por el día de mañana. Que podamos enviar al enemigo a su Creador.


  Todos se unieron al brindis con excepción de Gwyneth. Como estaba un poco apartada, nadie le ofreció una copa.


  Sin que nadie, salvo uno, la viera, Haylan entró y trajo vino para llenar las copas y nuevas bandejas con carnes humeantes, pan y un gran tazón de jugo caliente para mojar en él los trozos de pan. Kerwick cogió un trozo de carne y, cuando lo probó, arrugó la nariz.


  —¡Aj! Está demasiado salada.


  Su voz sonó más fuerte de lo necesario para que lo oyeran los demás. Todos lo miraron mientras tomaba otro trozo de carne y lo probaba. Enseguida lo arrojó al suelo, con fingido disgusto.


  —Y este no tiene suficiente sal. Qué pena, Wulfgar. Por lo menos podrías buscar a alguien que supiera condimentar los guisos.


  Rio de su propia gracia y se volvió para hablar con Aislinn al tiempo que estiraba la mano para tomar un trozo de pan. Haylan se inclinó sobre la mesa y cambió la fuente, de modo que el jugo humeante quedó debajo de la mano del distraído Kerwick. Este aulló de dolor cuando metió los dedos en el líquido caliente, los retiró enseguida y se los llevó a la boca para calmar el dolor.


  —¿Esa carne está condimentada a vuestro gusto? —preguntó inocentemente Haylan—. Quizá necesita más sal.


  Levantó un pequeño salero, y las risas estallaron alrededor de la mesa. Hasta Gwyneth sonrió.


  A la mañana siguiente un joven siervo que había salido para recoger su cosecha despertó a los ocupantes de la casa con fuertes golpes en la puerta. Cuando Wulfgar le abrió, el campesino relató, jadeante, su historia mientras aquel se vestía apresuradamente.


  La noche anterior, bastante tarde, un grupo de caballeros se había acercado a su granja. El hombre, que estaba precavido contra los desconocidos, huyó para ocultarse en un bosque cercano. Después de quemar la casa y dispersar el grano que tanto había trabajado para reunir, se retiraron y acamparon a corta distancia, cerca de un arroyo.


  Cuando el muchacho hubo terminado su relato, le sirvieron una abundante comida mientras Wulfgar y sus hombres montaban y salían en pos de los saqueadores. Se acercaron al campamento desde una garganta protegida, pero solo encontraron las huellas donde habían estado las fogatas. Los restos de un ternero, separado de uno de los rebaños, estaban cerca del lugar. Los rebeldes solo habían tomado las partes más sabrosas y dejado que el resto se pudriese. Wulfgar sacudió la cabeza mientras observaba la osamenta. Gowain se acercó y quedó desconcertado por el interés que mostraba por el animal muerto.


  —¿Qué os preocupa, milord? —preguntó—. Mataron un animal para comérselo. Es simple.


  —No tanto. No se llevaron nada para curar o ahumar, sino que tomaron apenas lo suficiente para llenarse las barrigas por el momento. Deben de tener otros planes para conseguir provisiones, y me temo que formamos parte de ellos.


  Miró hacia las desoladas crestas de las colinas que los rodeaban y se le erizó el vello. Gowain vio su expresión preocupada.


  —Sí, Wulfgar. —El joven caballero miró asimismo alrededor—. Yo también siento que aquí hay algo raro. Estos hombres se deslizan cautelosamente por la noche, no como soldados, sino como bestias sigilosas.


  Regresaron a Darkenwald, nuevamente sin una victoria, y se encontraron con la noticia de que, mientras ellos cabalgaban hacia el sur, los rebeldes habían incendiado una granja del norte y sacrificado un pequeño rebaño de cabras. De estos animales no habían sacado carne. Los habían dejado donde cayeron, para las aves de rapiña. Parecía algo sin sentido, como si la banda solo quisiera destruir todo cuanto pudiera.


  Wulfgar se encolerizó ante su propio descuido. Empezó a caminar de un extremo a otro del salón, furioso por haberse dejado engañar mientras el enemigo arrasaba sus posesiones. A Aislinn le sorprendió su mal genio, porque sabía que era más severo consigo mismo que con los demás, pero contuvo su lengua. Él se calmó después de una comida ligera. Entonces se quitó la pesada cota de malla y, vestido con la túnica de cuero que usaba debajo, se sentó ante el hogar para discutir los hechos del día con Bolsgar y Sweyn.


  —Los ladrones estuvieron en Cregan, después en el norte y hoy en el sur. Mañana saldremos con las primeras luces del día y cabalgaremos hacia el oeste. Quizá podamos atraparlos.


  A los otros no se les ocurrió un plan mejor. Confiarían en las señales para descubrir a los saqueadores e intentarían sorprenderlos antes de que hicieran más daño.


  Gwyneth descargó su mal humor contra todos ellos durante la noche, echándoles en cara su incapacidad para capturar a los rebeldes. Mientras tanto Aislinn miró a Bryce, que jugaba sobre una piel, cerca del hogar, y emitió un suspiro de exasperación.


  —Tengo miedo de estar entre estas paredes ruinosas que difícilmente podrían detener el paso de una flecha —dijo Gwyneth mirando las viejas vigas de madera del techo—. ¿Qué has hecho para garantizar nuestra seguridad, Wulfgar?


  Él no respondió y clavó la vista en el fuego.


  —Sí —continuó ella—, gastáis los cascos de vuestros caballos recorriendo el campo, pero todavía no habéis atrapado a uno solo de esos ladrones. No. Siguen tan libres como el viento. Mañana tendré que tomar una espada para defenderme mientras vosotros recorréis los caminos.


  Wulfgar se volvió y la miró. Bolsgar, por su parte, replicó con amargura:


  —Deja la espada, hija mía. Atácalos con tu lengua. Es mucho más afilada y, puesto que hiere tanto a tus protectores, a buen seguro será eficaz contra nuestros enemigos. ¿Quién podría soportarla? Probablemente atravesaría el más sólido de los escudos y partiría en dos al atacado.


  Aislinn tosió tratando de contentar la risa, con lo que se ganó una mirada asesina de Gwyneth.


  —Mi buen padre bromea mientras los ladrones incendian y saquean, y nos obligan a ocultarnos detrás de estas paredes —replicó Gwyneth—. No puedo ni salir a cabalgar para tranquilizar mi espíritu.


  Sweyn rio por lo bajo.


  —Gracias a Dios —dijo el vikingo—. Por lo menos no tenemos que temer por nuestros caballos.


  Bolsgar se unió a las carcajadas del nórdico.


  —Si pudiéramos enseñarle a que los trajera de vuelta… Esta mujer siempre sale a caballo pero regresa a pie.


  Gwyneth dejó su costura, se volvió con los brazos en jarras y los miró con odio.


  —Reíd, cuervos graznadores —estalló dirigiéndose a los dos hombres—. Yo no me subo a la torre para observar tontos reflejos desde las colinas, ni me atiborro de comida, ni bebo cerveza como un cerdo.


  —Cierto, pero ¿qué haces? —La interrumpió Bolsgar, y fue recompensado con otra mirada llena de odio.


  —Lo que le corresponde a una dama —respondió ella mirando de soslayo a Aislinn—. Me ocupo de mi costura y nada más, como me ordenó milord Wulfgar. Tengo cuidado de no herir el sensible orgullo de otras personas.


  Se detuvo al oír un lloriqueo a sus espaldas. Se volvió y vio que Bryce había cogido su labor de costura y luchaba por desenredarse de los hilos anudados. Gwyneth chilló, se inclinó y le arrebató la tela.


  —¡Malcriado! —gritó, y lo golpeó en un brazo, donde quedó una marca rojiza.


  El niño apretó los labios e hizo un puchero.


  —¡Malcriado! —repitió la mujer—. ¡Yo te enseñaré…!


  Se oyó un ruido sordo y Gwyneth se desplomó sobre el suelo polvoriento. Aislinn le había puesto la zancadilla. Los ojos de la otra mujer relampaguearon de furia y enseguida reflejaron miedo al ver que Aislinn la miraba con ira y empuñaba el huso como si fuera un dardo. Esta abrió los labios y afirmó con gran severidad:


  —Lo que me hagas a mí, Gwyneth, puedo soportarlo. Soy una mujer adulta. —Avanzó, y el huso se movió amenazador—. Pero normando o inglés, rubio, moreno, rojo o verde, el niño es mío… y si vuelves a ponerle una mano encima, será mejor que busques una espada, porque te destrozaré. —Aislinn hizo una pausa y preguntó—: ¿Me has oído?


  Boquiabierta, Gwyneth asintió. Aislinn se apartó de ella, tomó a Bryce en brazos y trató de consolarlo. La otra se levantó, sacudió el polvo de su falda, recogió su costura, incapaz de mirar a los hombres, que sonreían y se marchó a su habitación.


  Más tarde, en su habitación, Wulfgar observaba cómo Aislinn ponía al niño frente al hogar. Le maravillaba que pudiera montar en cólera al ver a su hijito amenazado, para convertirse acto seguido en una esposa dulce y amable. La observó mientras realizaba sus tareas en la habitación. Cada uno de sus movimientos era una exhibición de ritmo y gracia. La blanca camisa que llevaba flotaba alrededor de su cuerpo cuando se desplazaba, enseñando ahora un pecho, una curvada cadera o la fina y delicada cintura. Wulfgar sintió el deseo que empezaba a nacer en su interior y, cuando ella se acercó, la atrajo con un brazo e intentó besarla, pero un grito de Bryce lo interrumpió.


  —Aguarda a que el niño se haya dormido —susurró ella—. Entonces daremos satisfacción a tu lascivia.


  —¿Lascivia? —Gruñó él decepcionado—. ¿Y quién es la zorra que menea sus caderas y me provoca en público hasta que no puedo seguir conteniéndome?


  La besó otra vez antes de arrellanarse en el sillón y con los ojos entrecerrados siguió observándola. Ella se inclinó para coger unos ovillos de lana y le ofreció una visión de sus pechos llenos, que asomaban por la parte delantera de la camisa abierta.


  —Cuidado, amor mío —murmuró él—, o yo podría sobresaltar al niño.


  Ella se incorporó en el acto.


  —Cuida al niño un momento —pidió Aislinn—. Debo hablar con Miderd y disponer la comida para mañana.


  Se echó un chal sobre los hombros y lo dejó al cuidado del niño. Wulfgar cerró un momento los ojos y experimentó una intensa sensación de paz. Abrió de nuevo los párpados al sentir un tirón en el tobillo y vio que Bryce había rodado hacia él y trataba de sentarse aferrándole la pierna. El niño lo logró y miró a Wulfgar con expresión inquisitiva. No demostraba temor al enorme señor normando, sino que lo miraba con aire risueño. Agitó regocijado los bracitos, rio y de pronto cayó de costado. Levantó la vista entristecido, y su mentón tembló mientras gruesas lágrimas empezaban a caer por su cara. Siempre sensible al llanto de otros, Wulfgar se inclinó y subió al niño sobre su regazo.


  Los ojitos se secaron al instante y el niño rio, feliz en su nueva posición, y tiró con los dedos del cuello de la camisa de Wulfgar. Se estiró sobre su pecho ancho y duro, y exploró su boca sonriente. Wulfgar se inclinó para levantar una muñeca de lana y madera que puso en las manos del niño. Después de un momento este bostezó, cansado del juguete, y lo dejó caer. Se movió hasta que se sintió cómodo en el regazo de Wulfgar, suspiró y se quedó dormido.


  El normando permaneció largo tiempo sin moverse, temeroso de despertarlo. Una extraña calidez creció en su interior al comprender que ese ser diminuto, indefenso, confiaba enteramente en él. El pequeño pecho subía y bajaba con la respiración suave y rápida del sueño de un niño. ¿Podía esa criatura ser el fruto de la lascivia que había descargado sobre una joven y hermosa cautiva?


  Este niño se entrega al sueño, confiado, sobre mi pecho, pensó. Sin embargo, yo rehúyo su amor. ¿Cuál es el motivo de que se me entregue así, aunque yo no lo haya llamado?


  Se sentía confuso, pero lentamente comprendió que estaba atado por algo más que los votos matrimoniales. Había otros lazos que clavaban sus suaves garfios en el corazón de un hombre y de los cuales era imposible liberarse sin producir heridas profundas en el alma. Los votos del matrimonio eran una promesa, cuyo cumplimiento encadenaba con mayor firmeza que las palabras.


  Bajó la vista hacia el inocente rostro dormido y supo que la paternidad no cambiaba las cosas. En adelante este niño sería su hijo.


  Se inclinó y besó suavemente la cabecita que descansaba sobre su pecho. Sintió una presencia a su lado, levantó la vista y se encontró con la mirada de Aislinn. Ella observó al hombre que sostenía a su hijo y sintió un amor abrumador por los dos.


  Amaneció el nuevo día y Wulfgar partió con sus hombres hacia el oeste, como estaba planeado. No mucho después un reflejo desde una colina les avisó de un ataque al este de Darkenwald. Wulfgar juró, dio media vuelta y se dirigió hacia allí con sus hombres a toda velocidad, mientras uno se rezagaba para avisar a los otros de la dirección que habían tomado. Acababan de pasar junto al castillo cuando un arquero gritó y señaló la torre, donde otro vigía hacía señales. La banda se había dividido, y ahora estaba quemando cabañas al norte y al sur. La cólera y la frustración de Wulfgar aumentaron peligrosamente. A una orden suya, su hombre hizo señales para indicar que irían tras ellos, divididos. Apenas se había separado de Gowain y Milbourne para dirigirse hacia el norte cuando llegó el aviso de que la banda había vuelto a reunirse y estaba prendiendo fuego a un campo al oeste de su posición. El rostro de Wulfgar se ensombreció. Él y sus hombres habían estado allí hacía unas pocas horas. ¿Cómo podían los flamencos conocer sus movimientos a fin de eludirlo tan bien? Rugió una orden, y un mensaje fue enviado a Gowain y Milbourne, para que lo esperasen cerca de Darkenwald.


  Así transcurrió el agitado día. No vio a los invasores; adondequiera que fuera, ellos estaban saqueando e incendiando en otra parte. Antes de que se pusiera el sol, dejaron de llegar noticias de los saqueadores, y Wulfgar dedujo que se habrían ocultado en alguno de los muchos lugares adecuados de los bosques o el pantano, donde sería imposible encontrarlos. Maldijo su mala suerte y, con sus hombres exhaustos sobre las sillas de montar, regresó a Darkenwald.


  Entró en el salón presa de gran agitación y, al abrir violentamente la puerta, asustó a Bryce, quien estaba sobre una piel, frente al hogar. Los labios del niñito temblaron y pronto su cara fue una caricatura de infantil desazón. Aislinn dejó su rueca, lo levantó y lo acunó para calmar sus temores. Siguió con la mirada a Wulfgar, que se acercó al hogar y se golpeó el muslo con sus guanteletes.


  —Es como si conociera todos mis movimientos antes de que yo los realice —exclamó—. Si pudieran leer mis pensamientos, no lograrían escapar mejor. —Se interrumpió súbitamente y miró a su esposa—. ¿Cómo pueden saberlo, a menos…? —Meneó la cabeza, para rechazar el pensamiento—. ¿Quién podría decírselo? —Se alejó unos pasos y volvió frente a Aislinn—. ¿Quién, de aquí se ha alejado del pueblo?


  Ella se encogió de hombros.


  —No me he fijado —respondió—, pero la gente se ha mantenido cerca del castillo y la mayoría iba a pie.


  —¿Kerwick, quizá? ¿O Maida? —inquirió el normando.


  Aislinn negó vehementemente con la cabeza.


  —No. Kerwick ha estado todo el día con Beaufonte en el castillo, y Maida aquí, con Bryce.


  —Era solo un idea. —Wulfgar suspiró, y Aislinn supo que el asunto seguía preocupándolo.


  Llamó a Sanhurst para ordenarle que buscara a Bolsgar y a Sweyn. Cuando estos llegaron, los tres subieron a la torre, para estar a salvo de ojos y oídos indiscretos. Wulfgar tendió las manos.


  —Poseo esta pequeña propiedad y no puedo protegerla de unos pocos soldados descarriados. Ni siquiera los vigías nos sirven de nada.


  Bolsgar lo miró y supo que estaba preocupado.


  —Solo informan cuando divisan una banda —dijo—. Si los saqueadores flamencos se separan y usan ropas de normando, pueden pasar inadvertidos y, cuando se reúnen, es demasiado tarde para que podamos detenerlos.


  —Es verdad —admitió Wulfgar—. Entonces, que los vigías avisen de la presencia de todos los jinetes y la dirección que llevan. Serían necesarias una cuantas señales más, pero tú puedes ocuparte de ello, Bolsgar.


  —Wulfgar —dijo Sweyn—, hay algo que me da que pensar. Siempre comunicas tus intenciones y nunca encontramos a nuestros enemigos. Me temo que hay un traidor entre nosotros. No informemos a nadie y veamos qué sucede.


  —Tienes razón, Sweyn. Me atormenta no conocer la identidad de ese judas. —Wulfgar golpeó la barandilla con el puño—. O quizá alguien interpreta nuestras señales tan bien como nosotros. Aunque si eso fuera verdad, sería sencillo matar a los vigías. Mañana haremos como dices. De esto, no digáis una palabra a nadie. —Se dirigió a Bolsgar—. No dejes que ningún vigía indique la dirección que llevamos. Entonces veremos qué sucede.


  Bolsgar fue a ocuparse de su tarea, y cuando todo estuvo dispuesto para el día siguiente se reunieron en el salón e hicieron justicia a la comida de Haylan. Terminada la cena, Wulfgar tomó a Bryce de los brazos de su madre y subió por la escalera hacia la habitación, con Aislinn a su lado. Bolsgar y Sweyn intercambiaron miradas ante este acontecimiento desusado y brindaron en silencio.


  Bryce reía regocijado mientras Wulfgar jugaba con él sobre una piel tendida ante el fuego. Cuando se cansó de los juegos y bostezó, Aislinn lo puso en la cuna. Después sirvió una copa de vino a su marido y se sentó junto a él con las piernas cruzadas. Él la miró, dejó la copa a un lado y la atrajo hacia sí. La besó larga y tiernamente en la boca. La mujer suspiró y le pasó un dedo por la mejilla.


  —Estás cansado, milord.


  —Hay un elixir de juventud que tú añades a mi copa —susurró él acariciándole la mejilla con los labios—. Me hace sentir como si el día aún estuviera empezando. —Le desató los lazos de la camisa hasta que sus senos quedaron expuestos ante sus ojos.


  Ella le echó los brazos al cuello y sus bocas se unieron en un beso. Bryce dormía en su cuna.


  A la mañana siguiente, poco después de la salida del sol, Wulfgar y sus hombres partieron y aguardaron en un bosquecillo hasta que los vigías avisaron de los primeros movimientos de la banda. Partieron a toda velocidad. La primera cabaña apenas había sido incendiada cuando llegaron. Las pilas de heno estaban desparramadas, como si aguardaran que les prendieran fuego, y todo indicaba que los saqueadores se habían marchado deprisa. Apagaron las llamas y salvaron la mayor parte del edificio.


  En una colina parpadeó un reflejo, y Wulfgar reunió a sus hombres para partir de nuevo. Esta vez la cabaña no estaba en llamas, pero en el patio ardía un pequeño fuego para encender las antorchas. Una vez más los incursores se habían dispersado en el bosque, pero en su prisa por huir dejaron una huella, lo que animó a los perseguidores normandos. Una nueva señal, y se dirigieron hacia el sur, esta vez para ver los colores de Flandes mientras la banda de bandidos se reunía y enseguida se disponía a huir. La presa escapó otra vez, y los hombres de Wulfgar se dispersaron para revisar los posibles escondrijos.


  Llegó una nueva señal, y a una orden de Wulfgar sus hombres se reunieron para partir hacia el norte. Subieron por la cima de una colina en el instante en que los malhechores se reagrupaban, y la caza comenzó otra vez. Los ladrones huyeron hacia el borde del pantano y se dispersaron una vez más. Los hombres de Wulfgar los siguieron y encontraron a dos flamencos. Cuando estos levantaron sus espadas, cayeron muertos por las flechas que atravesaron sus túnicas de cuero. Wulfgar confirmó que eran flamencos, pero no tenían escudo de armas que indicara quién era su jefe.


  Los otros eludieron la persecución, y Wulfgar aguardó a que sus vigías le avisaran mientras él y sus hombres daban descanso a sus monturas y tomaban una comida ligera. La caza los llevó aún más cerca de los invasores, y así pasó el día, hasta que llegó la noche y no se vieron más señales.


  Regresaron a la casa señorial. Wulfgar se sentía seguro. Los saqueadores no habían tenido descanso, no habían encontrado comida y se verían en apuros para satisfacer sus necesidades, por lo menos hasta el amanecer. Juró que los acosaría hasta que se rindieran o huyeran de sus tierras. Con ese otro propósito, su mente ya había trazado un plan, aunque ignoraba quién era el traidor y debió descartar varias posibilidades.


  Más tarde, salió con Aislinn y Bolsgar a caminar bajo la luz de la luna llena.


  —Hay un traidor aquí, y tenemos que descubrirlo —le dijo—. Mi plan es que mis hombres salgan de dos en dos antes de las primeras luces y esperen más allá de la colina. Yo iré con Sweyn y Gowain para buscar señales de los invasores.


  Aislinn, que no aprobaba el plan, le cogió del brazo.


  —Habrá peligro si vas con tan poca compañía. Es una temeridad. El enemigo es numeroso.


  —No, amor mío, escúchame —pidió él—. Me reuniré con mis hombres y avanzaré lentamente hacia Cregan. Los malhechores tienen que haber acampado cerca de allí. Tú y Bolsgar vigilaréis la casa y el pueblo. Si alguien se aleja para traicionarnos, le veréis y me enviaréis un jinete. Una vez que sepamos que el enemigo ha sido advertido, apuraremos el paso para dispersarlos antes de que hayan hecho más daño. Quizá podamos matar a algunos y, una vez descubierto el traidor, saldremos victoriosos.


  Bolsgar estuvo de acuerdo, y cuando le aseguraron que Wulfgar no correría ningún peligro Aislinn asintió también. Le puso un brazo sobre los hombros.


  —Ya verás cómo los derrotamos —dijo.


  Wulfgar se levantó de la cama mucho antes de que amaneciera y miró desde la ventana cómo sus hombres se marchaban, en grupos de dos y tres, al amparo de la oscuridad y con el mayor sigilo posible. Cuando todos hubieron partido y las primeras luces del alba borraron las estrellas del cielo, se vistió y, con su cota de malla en el brazo, bajó con Aislinn a desayunar. Bolsgar y Sweyn se les unieron, y pronto apareció Beaufonte. Gwyneth bajó adormilada, frotándose los ojos y bostezando, como si el ruido de los hombres la hubiera despertado. Cuando Wulfgar tuvo la seguridad de que todos podían escucharlo, se levantó.


  —Ven, Sweyn. Los ladrones no esperarán. Busquemos a Gowain y veamos si podemos atrapar a los rebeldes.


  Sweyn se levantó murmurando con la boca llena mientras Wulfgar se ponía su cota y su yelmo. El vikingo alzó su espada y su hacha de batalla y contempló el filo de esta última.


  —Hoy parece ansiosa de golpear —dijo entre risas—. Quizá encontremos dos o tres cráneos que partir en dos.


  Gwyneth hizo una mueca.


  —Esperemos que las cosas os vayan mejor que en los últimos días. Ciertamente tendré que atrancar las puertas de Darkenwald para protegerme de quienes puedan atentar contra mi doncellez.


  Wulfgar la miró con una sonrisa burlona.


  —No temas, hermana —dijo—. Ese peligro parece muy lejano y opino que no tienes de qué preocuparte.


  Gwyneth le lanzó una mirada asesina. Sweyn rio a carcajadas y rugió:


  —No, Wulfgar. Ella no se inquieta. Solo está contando los minutos que faltan para que vengan.


  Tras esta pulla el vikingo salió del salón, seguido de Wulfgar. Gowain se les unió, y con los ojos bien abiertos se dirigieron hacia el oeste. Bolsgar quedó en la torre de la casa con el hombre encargado de hacer las señales, dispuesto a vigilar la aldea. Beaufonte quedó cerca del castillo, y Aislinn se sentó ante la ventana de su habitación, con los postigos apenas entreabiertos, a fin de poder vigilar la parte inferior del pueblo y el sendero que llevaba al pantano y al bosque. No divisaba la cabaña de Maida, oculta por los sauces. Le preocupaba pensar que su madre podía haber encontrado una forma de vengarse de Wulfgar sin que su hija lo supiera. Aislinn dejó la costura sobre su regazo, incapaz de prestarle atención. Le inquietaba que algo pudiera salir mal y que Wulfgar cayera en una trampa. No soportaba la idea de perderlo y se ponía nerviosa con cada momento que pasaba.


  Súbitamente se sobresaltó al ver un movimiento entre los densos arbustos que crecían al borde del pantano. Observó atentamente y vio una figura femenina que se deslizaba entre las sombras. El miedo la atenazó de nuevo cuando pensó otra vez en Maida, y sus ojos se esforzaron por distinguir algún rasgo que le revelara la identidad de la persona. Una capa oscura ocultaba a la figura de pies a cabeza, impidiéndole reconocerla. Quizá fuera otra. ¿Haylan, tal vez? ¿Había encontrado un amante en algún señor de Flandes?


  La figura pasó por una zona descubierta, Aislinn advirtió que no era su madre, porque se movía con una agilidad y rapidez impropias de la anciana. Ahora la silueta se detuvo y se volvió para mirar hacia atrás. A pesar de la distancia y las sombras, Aislinn reconoció de inmediato la cara flaca y huesuda de Gwyneth.


  Observó que la mujer se internaba entre los sauces y luego divisó la silueta de un hombre, vestido como campesino, que la esperaba entre las sombras. Intercambiaron unas palabras hasta que el hombre volvió a desaparecer entre los árboles. Gwyneth esperó unos instantes antes de emprender el regreso a la casa.


  Aislinn miró a Bryce, quien dormía profundamente, y se apresuró a llamar a Bolsgar, que estaba en la torre. Mientras lo esperaba, empezó a caminar nerviosamente delante del fuego, preguntándose cómo le explicaría lo que acababa de descubrir acerca de su hija.


  —¿Qué sucede, muchacha? —preguntó él cuando llegó—. Es importante que descubra al traidor, y no confío del todo en el vigía.


  Aislinn respiró profundamente.


  —Conozco al traidor, buen Bolsgar. La he visto… Era Gwyneth. He visto cómo se reunía con un hombre junto al pantano.


  Él la miró fijamente, con expresión de dolor. Buscó en el rostro de la joven una señal de que mentía, pero solo encontró compasión.


  —Gwyneth —murmuró—. Por supuesto. Tenía que ser ella.


  —Pronto estará aquí —le advirtió Aislinn.


  El padre asintió y su rostro adquirió una expresión indescifrable. Después fue junto al fuego, con los anchos hombros encorvados, y clavó la vista en las llamas.


  Gwyneth abrió la puerta y entró tarareando una melodía, como si estuviera de muy buen humor. Tenía las mejillas sonrosadas y el cabello le caía desordenadamente sobre el pequeño busto. Bolsgar giró y la miró ceñudo.


  —¿Qué te sucede, padre? —gorjeó Gwyneth alegremente—. ¿No te ha sentado bien el desayuno?


  —No, hija —gruñó él—. Otro asunto corroe mi corazón. El de una mujer que traiciona a los de su propia sangre.


  Gwyneth quedó sorprendida y se volvió hacia Aislinn.


  —¿Con qué mentiras le has llenado ahora la cabeza, perra? —estalló.


  —¡Ninguna mentira! —rugió Bolsgar, que añadió con tono más calmado—. Te conozco mejor que nadie y sé que jamás has pensado en otra cosa que no fueran tus propios intereses. ¡Sí! ¡Traidora! Pero ¿por qué? —Le volvió la espalda porque sus ojos no soportaban mirarla—. ¿Por qué ayudas a una causa que solo traerá miserias a nuestra tierra? ¿Qué amigos escoges? Primero ese canalla de Ragnor, ¡y ahora los flamencos!


  Ante la mención del nombre de Ragnor, Aislinn vio que la otra levantaba el mentón y adoptaba una actitud orgullosa. De pronto todas las piezas encajaron y las preguntas de Aislinn tuvieron respuesta. Saltó de su silla con un grito.


  —¡Es Ragnor! ¡Él dirige las incursiones! ¿Quién, sino él, conoce tan bien esta tierra y la ubicación de cada cabaña? Ella nos está traicionando con Ragnor.


  Bolsgar giró y miró ceñudo a su hija.


  —Por Dios, juro que has hecho que este sea el día más negro de mi vida.


  —¿Más negro que el día en que te enteraste de que tu precioso hijo era un bastardo? —replicó ella despectivamente—. Tú, él y esta zorra sajona me habéis privado del poco orgullo que me quedaba. ¿Qué soy aquí, en una casa donde hubiera debido ser la señora? Se me negó el derecho a desmentir las mentiras y calumnias que otras hacían circular. Mi propio padre balbuceaba como un niño idiota mientras se me despojaba de todo…


  La mano de Bolsgar la golpeó en la boca, y Gwyneth se tambaleó hasta que se apoyó en la mesa.


  —No vuelvas a llamarme padre —dijo él—. Reniego de ti.


  Gwyneth lo miró con los ojos cargados de odio.


  —¿Tanto amas a Wulfgar pese a que el mundo lo llama bastardo? —Se frotó la mejilla dolorida—. Entonces, aprovecha este día todo lo que puedas, porque por la noche lo verás muerto.


  Aislinn ahogó una exclamación.


  —Han montado una trampa para él —exclamó—. ¡Oh, Bolsgar, lo atraerán hacia algún lugar y lo matarán! —Se acercó a Gwyneth, con los ojos entrecerrados y la mano apoyada en la pequeña daga de su cinturón—. ¿Adónde, perra? —preguntó con tono colérico—. Di a dónde o te acuchillaré el cuello hasta que el viento pase silbando entre tus tendones.


  Gwyneth parpadeó recordando muy bien la cólera de Aislinn.


  —Es demasiado tarde para ayudar a mi pariente bastardo, de modo que te diré el lugar; en el bosque, en las afueras de Cregan.


  Bajo la mirada de los dos pares de ojos que la observaban, se sentó en una silla y cruzó las manos sobre su regazo. Aislinn siguió interrogándola mientras Bolsgar la miraba con incredulidad. Como Gwyneth no dijo nada más, Aislinn se dirigió a él.


  —Id a avisarle, Bolsgar —imploró con los ojos llenos de lágrimas—. Cabalgad deprisa y prevenidle. Aún hay tiempo, pues él avanza lentamente, esperando que le avisemos.


  Bolsgar tomó su capa y su yelmo y se marchó a toda prisa.


  Wulfgar había partido desde la casa hasta perderse de vista hacia el oeste. Después, dio media vuelta y, una vez que se hubo reunido con sus hombres, desplegó a los jinetes para que cuidaran los flancos y vigilaran ante una posible emboscada. Se detenía a menudo para observar las colinas y el camino que iban dejando atrás.


  El primer indicio de un jinete fue una nubecilla de polvo que se elevaba en la retaguardia. Se detuvieron a esperar. Wulfgar enarcó las cejas sorprendido al ver que era Bolsgar quien se acercaba. El anciano frenó su caballo junto a él.


  —Ragnor dirige a los vándalos —explicó jadeante—, y es Gwyneth quien nos ha traicionado. Los flamencos te han preparado una trampa en Cregan. Cabalguemos y te daré más noticias mientras avanzamos.


  Wulfgar espoleó su caballo, y Bolsgar siguió relatando los acontecimientos de Darkenwald. Aquel adoptó una expresión sombría y, una vez informado de todo, cabalgó en silencio, pensando en la traición de Gwyneth. Una columna de humo empezó a elevarse desde más allá del bosque y confirmó la advertencia de Bolsgar. Cuando llegaron al borde de la arboleda, Wulfgar hizo detener a sus hombres. Sus órdenes salieron en rápida sucesión.


  —¡Bolsgar, Sweyn, quedaos conmigo! Preparad vuestras armas. ¡Gowain, Milbourne, toma la mitad de los hombres e internaos profundamente en el bosque! Colocaos detrás del lugar y, cuando oigáis mi llamada, cargad con lanza y espada. Nosotros los llevaremos a un lugar abierto y allí presentaremos batalla.


  El bosque estaba silencioso. Parecía que el sonido más leve resonaba desde cada árbol. Grandes robles con troncos festoneados de musgo flanqueaban el camino, y tronco caídos lo bloqueaban de vez en cuando. Lo más misterioso era que los animales habían huido. No se veían liebres corretear, no se oían pájaros cantar ni ningún ciervo sobresaltado escapaba con saltos graciosos. Solo había el silencio.


  La fuerza de Wulfgar salió del sendero y se internó en las sombras, donde solo algunos puntos de luz interrumpían las tinieblas de tanto en tanto. Avanzaron en paralelo al camino hasta que divisaron luz más allá y las ruinas de Cregan entre aberturas en el follaje. Continuaron adelante y oyeron murmullos de voces. La primera carga la efectuarían todos los hombres a caballo y, una vez que el enemigo estuviera en terreno abierto, los arqueros se apearían y lanzarían sus flechas.


  Aguardaron con los nervios tensos. Wulfgar decidió que los otros ya habían tenido tiempo suficiente para tomar posición, y su espeluznante grito de guerra resonó entre los árboles. Todos a una, los hombres se inclinaron y espolearon a sus caballos.


  Siguió el caos enloquecido de la batalla, y entre la maraña del follaje pareció que cargaban un millar de hombres. Las sombras aumentaban la confusión mientras los hombres a caballo aparecían en todas partes, desde todos los lados. Los flamencos, al ver lo desesperado de su situación si se quedaban allí, huyeron al campo abierto, ante la aldea en ruinas.


  El caballero que los dirigía les ordenó que se detuviesen y levantaran sus escudos para formar una pared. Situó a unos pocos en el centro para que usaran sus arcos y les dieran algo de protección. Sus caballos habían quedado en el bosque y ahora los saqueadores quedaban peligrosamente expuestos.


  Wulfgar hizo apearse a sus arqueros en la linde del bosque, donde podían buscar protección. Sacó a la vista a sus cuatro caballeros. Bolsgar a su izquierda, Sweyn a la derecha y Gowain y Milbourne en los extremos. Levantó su lanza con su estandarte y habló en alta voz.


  —Rendíos. Estáis derrotados.


  El caballero que dirigía a los otros respondió.


  —No. Hemos oído hablar de la severidad con que Guillermo castiga a los saqueadores. Preferimos morir aquí que bajo el hacha del verdugo. —Levantó su escudo y su espada y los agitó—. Venid a matarnos, normando.


  Wulfgar miró a su izquierda, después a su derecha. Bajó su lanza, y una lluvia de flechas cayó sobre el enemigo. Espoleó a su caballo y cargó. Su lanza era más larga que la del hombre que tenía delante y lo derribó abriendo la pared de escudos. El caballero enemigo trató de reorganizar a sus hombres, pero Wulfgar y los suyos lo impidieron e hicieron retroceder al adversario. Wulfgar dejó su lanza, sacó su larga espada y fue abriéndose camino. La mitad de los arqueros normandos desenvainaron sus espadas y se unieron a la batalla. Los otros quedaron más atrás y lanzaban sus flechas cuando veían una abertura o un bribón trataba de escapar.


  El campo quedó en silencio, excepto por los gemidos de algún que otro moribundo, y solo el caballero se mantenía en pie. Cuando Wulfgar hizo retroceder a sus hombres, el flamenco apoyó los brazos en el puño de su espada, con la punta clavada en el suelo. Sin una palabra, Wulfgar se apeó y, con escudo y espada, se enfrentó a él en combate singular. No tuvo dificultades en salir vencedor, pero el otro murió con honor.


  Sweyn y Bolsgar buscaron a Ragnor entre los caídos, o a Vachel, pero no los encontraron. Tres de los normandos estaban muertos, y seis heridos, pero en condiciones de cabalgar. Los flamencos fueron despojados de sus armas y armaduras y allí quedaron, esperando sepultura. Wulfgar recorrió el horizonte con la vista y contuvo a su nervioso caballo, preguntándose dónde estarían Ragnor y Vachel.


  Aislinn paseaba por el salón con gran nerviosismo. Wulfgar estaba en peligro, y todo a causa de la locura de una mujer. Se volvió hacia Gwyneth con la intención de echárselo en cara y advirtió que esta tenía la vista clavada en la puerta. Miró hacia allí pero no pudo ver nada. Volvió a observar a Gwyneth, quien ahora estaba mirándose las manos, que tenía cruzadas sobre el regazo. Intrigada, Aislinn fue a sentarse con su costura y de tanto en tanto echaba un vistazo a la otra. Gwyneth permanecía en silencio, pero una y otra vez miraba hacia la puerta, como si aguardara algo.


  —Sabíamos que había un traidor en la casa, Gwyneth —dijo Aislinn—. Wulfgar avanza lentamente y aguarda noticias de nosotros. Es mucho más probable que tu Ragnor sea quien encuentre su fin en el día de hoy.


  —Ragnor no morirá —replicó Gwyneth.


  —Los hombres partieron temprano, pero solo para esperar a Wulfgar más allá de la colina —agregó Aislinn, sin dejar de vigilar las reacciones de la otra.


  —Ragnor no morirá —repitió Gwyneth.


  Aislinn aferró los brazos de su sillón, se puso de pie e hizo que Gwyneth la mirase fijamente.


  —Ragnor no morirá ¡porque viene hacia aquí! —exclamó.


  Por la expresión de triunfo de la cara de Gwyneth Aislinn supo que había acertado. Sin perder tiempo llamó al centinela de la torre y le ordenó que trajera a Beaufonte y todos los hombres que pudiera reunir. Luego volvió a vigilar a Gwyneth, con la mano apoyada en su pequeña daga. Fuera sonaron cascos de caballo, y Aislinn desenvainó su hoja, lista para presentar batalla si Ragnor irrumpía en el salón. Con gran alivio vio que entraba Beaufonte, seguido por otro hombre. El caballero miró alrededor y al no ver nada extraño miró con expresión inquisitiva a Aislinn.


  —¿Milady?


  Se volvieron cuando Kerwick entró corriendo en el salón, seguido del jadeante vigía. Ahora los hombres la miraron fijamente.


  —Ragnor viene hacia aquí —explicó ella—, mientras sus hombres tratan de tender una emboscada a Wulfgar. Debemos proteger la casa.


  Todos corrieron a cerrar y atrancar puertas y postigos. Beaufonte puso la pesada barra que aseguraba la puerta principal. Aislinn recordó muy bien la noche en que llegó Ragnor y casi pudo oír los golpes de un pesado ariete contra la puerta. Por fortuna su madre estaba en su choza, porque su mente no hubiera podido soportar una repetición de aquella horrible noche. Aislinn se inquietó, preguntándose qué podían hacer para estar más seguros, cuando se le ocurrió lo más obvio.


  —¡Beaufonte, los vigías! ¡Enviad a Wulfgar una señal para que regrese a Darkenwald, y roguemos que reciba el mensaje!


  El caballero se acercó al pie de la torre, llamó, y el vigía descendió. Mientras le daba el mensaje, hubo un fuerte golpe contra la puerta, y la voz de Ragnor pidió que lo dejaran pasar. Antes de que nadie pudiera detenerla, Gwyneth saltó hacia la puerta y arrojó la barra al suelo. El grueso panel de roble se abrió al instante y dos desconocidos entraron, seguidos por Ragnor. Todos vestían como normandos, pero Beaufonte desenvainó su espada y les hizo frente. Uno de los recién llegados lanzó un dardo que atravesó el pecho del vigía. El hombre de Beaufonte se adelantó hacia el asesino, y los dos lucharon valientemente, pero Vachel atravesó a su contrincante con la espada y lo mató. Beaufonte quedó solo y se enfrentó a Ragnor y los otros, mientras Kerwick empujaba a Aislinn escalera arriba, hacia su habitación. Vachel se hizo a un lado, se puso detrás de Beaufonte y le clavó el acero en la espalda. El valiente caballero cayó con un grito de advertencia y se quedó con la mirada fija en las enormes vigas del techo mientras su respiración cesaba.


  Kerwick llevó a Aislinn a la habitación, cerró la puerta y tomó un escudo y una espada de la pared. Se dispuso a enfrentarse al enemigo y a entretenerlo el mayor tiempo posible. Dos de los intrusos se acercaron, seguidos de Ragnor.


  —Perro sajón, basta de este juego —dijo Ragnor con una sonrisa de confianza—. ¿Qué tenéis que ganar defendiendo a la dama? De todos modos me la llevaré cuando estéis muerto.


  Kerwick se mantuvo firme.


  —Si mi vida es lo único que tengo para dar por ella, que así sea. Venid, Ragnor, he estado aguardando este momento desde que tomasteis a mi prometida.


  —¿Vos también, sajón? —inquirió Ragnor con tono burlón—. ¿Todo el mundo está hechizado por esa mujer?


  Kerwick esquivó una flecha que le lanzaron y clavó su espada en el vientre de uno de los hombres. Este cayó, pero la espada de Ragnor dio contra la de Kerwick y se la arrancó de las manos. El normando siguió atacando hasta que atravesó a Kerwick y lo derribó. El joven, con la cabeza manando sangre, se desplomó y Ragnor se apresuró a abrir la puerta de la habitación.


  Aislinn giró con una exclamación, y Ragnor avanzó hacia ella sonriendo.


  —He dicho que te tendría, paloma —dijo entre risas—, y el momento ha llegado.


  Los ojos de Aislinn relampaguearon pero no dieron señales de miedo. Un movimiento en la cuna hizo que Ragnor se acercara al niño con la espada en alto. Con un grito, Aislinn se abalanzó sobre él, pero Ragnor la empujó con su mano libre y la derribó. La mujer se incorporó en un instante, mientras la sangre manaba de una comisura de su boca.


  —¿Matarías a tu propio hijo? —preguntó.


  —Existe esa posibilidad, pero también hay ciertas dudas —contestó él con calma—. Mejor muerto que de Wulfgar. —Se volvió hacia la cuna y levantó de nuevo la espada.


  —¡No! —gritó Aislinn.


  Algo en la voz de ella lo hizo detenerse y mirarla. Aislinn tenía la daga apoyada contra su propio pecho.


  —Toca al niño y me mataré. Conoces a Wulfgar y sabes que no habrá rincón del infierno donde puedas ocultarte si yo muero.


  Él rio cruelmente.


  —El bastardo no me preocupa. Ahora mismo mis hombres están echando tierra sobre su tumba.


  —Ten cuidado, amor mío —advirtió Gwyneth desde la puerta. Venía en busca de él, pues no deseaba dejarlo mucho tiempo a solas con Aislinn—. Wulfgar ha sido avisado. Me descubrieron y mi padre fue a advertirle. Sabían que alguien de aquí los traicionaba y montaron su propia trampa.


  Ragnor envainó su espada y por un momento pareció perdido en sus pensamientos.


  —Es una mala noticia para nosotros —dijo como si reflexionara en voz alta—. Sospecho que el bastardo sobrevivirá y, si bien planeaba tener a los demás a raya con la esposa como rehén, ahora me temo que debemos huir. Empleé los pocos hombres que tenía para conseguir su muerte. —Miró a Aislinn, quien sostenía a Bryce en su brazos, y supo que ahora no podría separarlos. Se dirigió a Gwyneth—. Trae comida de los sótanos. Buscaremos a Edgar, con los escoceses del norte, y nos refugiaremos allí. Deprisa, cariño, el tiempo se acaba. —Se volvió hacia Aislinn—. ¡Trae al crío! Servirá como rehén tan bien como tú, aunque dudo de que para Wulfgar sea algo más que un estorbo. —A continuación añadió con tono autoritario—: Te advierto, paloma, que si quieres ver al niño con vida, no debes hacer nada para retrasar nuestra huida o dejar nuestras huellas.


  Ella lo miró con desprecio.


  —Tú dejarás tu huella dondequiera que huyas. Mi hijo no será un estorbo. Sin embargo, podrías dejarlo aquí. —Trató de hablar despreocupadamente—. Wulfgar cree que el niño es tuyo y no lo aprecia mucho, aunque se ocupará de que sea bien atendido.


  Ragnor la miró fijamente.


  —La querida Gwyneth dice otra cosa; dice que Wulfgar dio su nombre al niño y que últimamente le demuestra mucho afecto. Creo que también lo llevaré conmigo.


  —Esa perra te ha ayudado mucho —siseó Aislinn.


  —No hables así de ella, mi amor. Me ha servido fielmente —replicó Ragnor.


  —Sí —dijo Aislinn, presa de la cólera—, pero no ha servido a nadie más y creo que tampoco se ha servido a sí misma.


  —Gwyneth tendrá el mundo a sus pies —afirmó él entre risas—. ¿Quién podría negar algo a ese tierno capullo? —El tono de su voz desmintió sus palabras, y al advertirlo se irguió y habló con dureza—. Basta de perder el tiempo. Trae lo que quieras, pero date prisa. Estoy cansándome de tanta charla.


  Aislinn hizo un lío con algunas prendas de Bryce y tomó su capa forrada de pieles.


  —Eso es todo —ordenó él—. Con eso tiene que bastaros.


  La siguió fuera de la habitación y la empujó cuando quiso arrodillarse junto a Kerwick. Tampoco le permitió que se detuviera junto a Beaufonte y la obligó a salir de la casa.


  Gwyneth ya estaba a lomos de la yegua rucia moteada de Aislinn. Lucía un buen vestido que por fin había comprado con el dinero que Wulfgar había dejado para ella y su padre cuando marchara a reunirse con Guillermo. Aislinn tuvo que contentarse con la pequeña jaca, y Ragnor la ayudó a montar mientras ella estrechaba al niño contra su pecho. Gwyneth miró con recelo cómo el normando cogía a la sajona.


  —Recuérdalo bien, paloma —dijo Ragnor a Aislinn—; mataré al niño si me das motivos.


  Ella tragó con dificultad y asintió mientras el hombre montaba a caballo. Gwyneth demoró la partida por un gesto más de mezquindad. Se quitó de los hombros su capa de lana e hizo que Aislinn le diera la forrada de pieles. Ragnor sonrió divertido, y Gwyneth se puso a su lado.


  —¿No tengo mejor aspecto ahora, mi amor? —preguntó con coquetería.


  Cuando partieron, Ragnor rio, pero por encima de la cabeza de Gwyneth, sus ojos siguieron clavados en Aislinn.
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  Wulfgar recorrió las colinas con la mirada y le pareció oír voces en el fondo de su mente. Inclinó la cabeza para escuchar mejor, y las palabras surgieron con claridad: ¡Ragnor! ¡Aislinn! ¡Bryce! ¡Darkenwald! Los nombres salieron juntos, y adivinó dónde se encontraba Ragnor.


  El caballo resopló sorprendido cuando sacudió las riendas para hacerle dar media vuelta.


  —Quédate aquí y ocúpate de que estos hombres sean sepultados —indicó a Bolsgar—. Lucharon valientemente. Milbourne, quédate con él y retén a diez aquí para cavar. El resto de los que puedan cabalgar que vengan conmigo.


  Sweyn, Gowain y quince o más jinetes, algunos de ellos heridos, montaron. Todos estaban ansiosos. Cabalgaron deprisa, sin dar descanso a sus monturas, hasta que entraron en el patio y se detuvieron frente a la casa. Wulfgar notó enseguida que de la torre no había salido ningún grito para anunciar su llegada, y que Aislinn no estaba esperándolo. Rechazó sus peores temores, saltó de su silla y entregó las riendas a Sweyn. Entró corriendo en la casa y la escena que encontró le dejó desolado.


  A Wulfgar se le heló la sangre al ver los daños. El salón principal estaba en completo desorden, y el vigía yacía muerto junto a la puerta de la torre. Beaufonte estaba tendido en un charco de sangre. Sentado en una silla, donde Haylan le curaba una herida que le recorría todo el lado de la cabeza hasta el mentón, estaba Kerwick. Todavía sostenía en la mano la empuñadura rota de una espada antigua. Un desconocido yacía en lo alto de la escalera con la otra parte de la espada clavada en el vientre. Miderd se retorcía las manos, y Maida gemía agazapada en un rincón oscuro.


  —¡Ha sido Gwyneth! —exclamó Haylan—. Esa perra, Gwyneth, les abrió la puerta. Ahora se ha marchado con ellos. —Un sollozo de ira la estremeció—. Se llevaron a lady Aislinn y a Bryce.


  Wulfgar se mostró sereno, pero su rostro palideció y sus ojos adquirieron un tono de acero pulido. Hasta Maida, acurrucada junto a la cuna vacía, vio la muerte en esa mirada.


  Haylan siguió hablando entre sollozos.


  —Se llevaron al niño y les oí decir que lo matarían si Aislinn les causaba algún problema.


  La voz de Wulfgar sonó suave, casi amable, cuando preguntó:


  —¿Quién, Haylan? ¿Quién fue el que habló?


  Ella lo miró con cierta sorpresa antes de responder:


  —El que vino con el rey… Ragnor. Lo acompañaban otro caballero y cuatro soldados. Beaufonte mató a uno antes de que le quitaran la vida y el otro murió por el acero de Kerwick. Los demás se llevaron a lady Aislinn y al niño, y huyeron.


  Haylan se volvió y aplicó un paño limpio sobre la herida de Kerwick. Mientras tanto, Maida se mecía sobre los talones, gemía y se mesaba los cabellos junto a la cuna. Wulfgar se acercó a Haylan y miró a su administrador.


  —¿Kerwick?


  El joven abrió los ojos y sonrió débilmente.


  —Lo intenté, milord, pero eran demasiados. Lo intenté…


  —Tranquilízate, Kerwick —murmuró Wulfgar poniéndole una mano en el hombro—. Has sido castigado dos veces por defender a milady.


  Sweyn irrumpió blandiendo su hacha y con una mueca feroz en la cara.


  —Han matado al muchacho del establo. Un muchacho desarmado. Le cortaron la garganta.


  Sus ojos se desorbitaron cuando vio a Beaufonte, murmuró un juramento y se sintió estremecido de furia. Wulfgar apretó la mandíbula y miró de nuevo al caballero muerto, pero no dio respiro a Sweyn y emitió sus órdenes.


  —Alimenta y frota a mi caballo y al tuyo. —Después de pensar un instante agregó—: Para la cabalgata, no llevaremos armaduras ni impedimenta. Tenemos que viajar deprisa, ligeros.


  El vikingo asintió, giró sobre sus talones y se marchó. Wulfgar se volvió hacia Miderd.


  —Ve a la despensa —ordenó—. Corta tiras largas de venado seco. Trae dos sacos pequeños de comida y dos pellejos de agua.


  Antes de que ella pudiera moverse, el normando subió por la escalera hasta su habitación. Cuando regresó momentos después, no llevaba cota de malla ni yelmo, sino una túnica de piel de ciervo y un grueso justillo de piel de lobo sostenido por un cinturón del que colgaba su espadón y una daga bien afilada. Sobre sus botas de piel de ciervo llevaba polainas con correas al estilo vikingo. Pasó junto a Haylan y Kerwick, se sentó y habló con voz grave y dura.


  —Esto es algo que he retrasado demasiado y ahora me golpea dolorosamente. Hasta mi regreso, Kerwick, cuida de esta casa. Bolsgar y mis caballeros te ayudarán.


  Miderd se acercó con los alimentos que le había pedido, y él los tomó. Sin decir nada más, se marchó apresuradamente. En los establos repartió las provisiones con Sweyn y asintió con aprobación al ver que el vikingo estaba vestido como él y había incluido un buen saco de cebada para cada caballo. Los dos montaron y pronto se perdieron de vista.


  Bolsgar había terminado su labor y el campo de batalla quedó en paz, con las tumbas marcadas. El anciano regresó a Darkenwald, dejó unos veinte caballos, cargados con el botín, en los establos y corrió hacia la casa, donde encontró a Kerwick sentado a la mesa, todavía pálido y demacrado. Haylan le ponía un vendaje alrededor de la cabeza. El viejo tomó asiento a su lado y le cogió una mano.


  Luego escuchó el relato de Kerwick, y su rostro se ensombreció de cólera y vergüenza.


  —Yo engendré a Gwyneth y tengo que poner fin a esto —murmuró—. Wulfgar puede perdonar a su hermana, pero yo no. Lo seguiré y, si él vacila, me ocuparé de poner fin a su vida de traidora.


  Con semblante triste fue a su habitación y regresó poco después. Solo tomó un saco de sal y un fuerte arco para añadir a su espada. Poco después él también se marchó de Darkenwald.


  Ragnor cabalgaba como si Satanás fuera pisándole los talones. Aislinn luchaba por sostener a Bryce en sus brazos y guiar al mismo tiempo a la yegua, tarea que no resultaba nada fácil. Se quejó amargamente cuando Ragnor castigó a su montura para hacerla galopar, aunque sabía que el normando no vacilaría en valerse de su espada si le daba motivos.


  Siguieron avanzando, dieron un rodeo para evitar Londres y posibles patrullas normandas y descansaron solo unas pocas horas cuando llegó la noche. Se levantaron con las primeras luces, comieron apresuradamente carne fría y un potaje helado y volvieron a montar. Aunque apenas tenía tiempo de reposar, Aislinn se alegraba de la brevedad de las detenciones, pues Ragnor la miraba cada vez con mayor lascivia. De noche no podía escapar a su mirada, aunque Gwyneth se mantenía muy cerca, y al amanecer, mientras alimentaba al niño, él siempre encontraba pretextos para acercarse.


  Bryce dormía la mayor parte del tiempo en brazos de su madre, lo que permitía a esta descansar a ratos, pero cuando despertaba lloraba con renovado vigor por esa obligada inactividad. Ragnor se mostraba más agresivo con cada hora que pasaba y hasta Gwyneth, quien había cabalgado en silencio esos muchos kilómetros, empezó a sentir los dardos de su lengua. Aislinn reflexionaba sobre el comportamiento del hombre. Tal vez tuviera éxito en su plan de llegar a las colinas del norte y llevar allí una vida dura en las tierras desoladas, robando a otros para subsistir o uniéndose al príncipe Edgar y sus partidarios, pero nunca estaría a salvo de Wulfgar.


  Al pensar en su esposo los ojos se le llenaron de lágrimas. Solo le quedaba esperar que él pudiera salvarla o rescatarla. Ciertamente debía confiar en que Bolsgar hubiese podido llegar a tiempo para advertirle de la trampa que le habían preparado y que él siguiera con vida. No podía tolerar la forma en que Ragnor se jactaba de las emboscadas que había tendido a Wulfgar y sentía un miedo profundo cada vez que pensaba que su marido podía haber muerto.


  El sol subió y el camino se puso polvoriento. Bryce despertó y comió nervioso, después lloriqueó al verse privado de su siesta.


  Ragnor se volvió en su silla.


  —¡Que ese bastardo deje de berrear! —gritó.


  Aislinn acunó y cantó suavemente a su hijo hasta que por fin se calmó y quedó dormido. Había dejado las tierras bajas de los ríos y entrado en las colinas onduladas, cubiertas de brezos. Pasaron por las ruinas de una pequeña aldea de cabañas derruidas. Cuando trotaban lentamente a través de lo que debía de haber sido una plaza, una vieja esquelética salió de las sombras. Había perdido un ojo y el brazo derecho le colgaba paralizado e inútil, mientras con la mano izquierda sostenía un rústico tazón de madera que tendió hacia Ragnor.


  —¿Un cobre, vuestra señoría? —dijo la mujer con una sonrisa crispada—. Un cobre para una pobre vieja…


  Ragnor intentó propinarle un puntapié y ella lo eludió con sorprendente agilidad para su aspecto famélico. Aislinn se detuvo, y la anciana renovó sus súplicas.


  —Un cobre, un bocado, vuestra señoría.


  Compadecida, Aislinn le arrojó los restos de un trozo reseco de pan, comprendiendo que al hacerlo estaba privándose de comida para ella. Ragnor hizo una mueca burlona y le ordenó que siguiera avanzando. Sin embargo de pronto se detuvo, desenvainó su espada y se volvió hacia Aislinn.


  —Ese crío está retrasándonos, y no tengo necesidad de dos rehenes.


  Aislinn estrechó con fuerza a Bryce y habló con determinación.


  —Ya te he advertido, Ragnor, que para matarlo tendrías que matarme primero a mí; entonces, cuando llegue Wulfgar, no tendrías ningún rehén.


  Su mano salió de debajo de la capa de lana aferrando desesperadamente la pequeña daga. Los otros hombres se apartaron, y Ragnor maldijo su estupidez por no haberle quitado antes el arma. Vachel apoyó el brazo en el arzón de su silla y sonrió.


  —¿Qué dices, primo? ¿Dejarás que la zorra orgullosa se quite la vida?


  Gwyneth conocía mejor a Aislinn y, al ver una oportunidad, azuzó a su montura hasta hacerla chocar con la de aquella y le arrebató la daga cuando la otra trató de mantener el equilibrio y aferró temerosa a su hijo. Recobrado el control de su cabalgadura, Aislinn miró furiosa a la hermana de Wulfgar.


  —¡Traidora! —siseó.


  Ragnor rio y envainó su espada.


  —Ah, paloma mía, ¿nunca te rindes? Puedo matar a quien me dé la gana, pero he dado mi palabra y, a menos que me obligues, no tengo intención de hacer daño al crío. En cambio, le dejaré con esa vieja, junto con dinero y comida para agradecerle su amabilidad.


  —¡No! —exclamó Aislinn—. ¡No puedes hacer eso!


  —En aquel bosquecillo hay cabras —dijo él—. A la vieja no le faltará leche. Y si como tú dices, Wulfgar, Sweyn u otros nos siguen, seguramente encontrarán al niño y lo llevarán a su casa.


  Aislinn encontró cierta esperanza en esta última afirmación y comprendió que sin la carga del niño tendría más posibilidades de escapar. Con un profundo sollozo y lágrimas en los ojos, entregó su hijo a Gwyneth, quien lo llevó a la vieja. Bryce empezó a gritar con fuerza sorprendente para un ser tan pequeño, y Gwyneth pareció contenta de dejarlo en brazos de la mendiga. Aislinn la vio reír y regatear; después contó unas monedas, entregó un pequeño odre de vino y una porción de sus provisiones a la mujer. Volvió a montar y regresó deprisa, mientras la anciana los miraba intrigada.


  Ahora cabalgaban más deprisa. Ragnor exigía a su pandilla como nunca lo había hecho. Pronto los caballos empezaron a resollar. Se detuvieron en un lugar sombreado, quitaron las sillas a los caballos exhaustos y las pusieron sobre los de refresco, que Ragnor había tomado de los establos de Wulfgar.


  Mientras descansaban, Ragnor y Gwyneth se apartaron un poco y empezaron a reír y hablar como si estuvieran intercambiando bromas. Cuando los nuevos caballos estuvieron listos y ensillados, Aislinn montó otra vez y observó con tristeza cómo su yegua rucia moteada se alejaba al trote lento. Ragnor se le acercó a caballo y con una extraña sonrisa le quitó las riendas de las manos.


  —Yo conduciré, paloma mía, por si se te ocurre emprender el regreso sin avisarme.


  Partieron lentamente. Gwyneth, Vachel y los otros hombres iban delante. Al cabo de un rato Ragnor se echó a reír.


  —Parece que Gwyneth nos ha hecho un bien a los dos —comentó. Aislinn lo miró intrigada y él explicó—: Convenció a la vieja de que pronto necesitará a alguien que mendigue para ella y de que un muchachito bien entrenado podrá serle de gran ayuda.


  Aislinn ahogó una exclamación y sintió un vacío helado en el estómago.


  —Y antes de dejarla —agregó el normando—, advirtió a la vieja contra un malvado caballero normando que posiblemente venga en busca del crío.


  Rio con ganas y, antes de que Aislinn pudiera recobrarse, espoleó a su caballo arrastrándola tras de sí. Ella se aferró a la silla para no caer, y cuando estuvieron cerca de los otros Ragnor exclamó por encima del hombro:


  —No pienses en saltar, Aislinn. Seguramente te romperías un hueso, y si eso no llegara a suceder te ataría a la silla, lo que, paloma mía, sería un poco injurioso para tu dignidad.


  Aislinn guardó silencio, con los ojos llenos de temor, y vio cómo los cascos de su caballo la alejaban cada vez más de Bryce.


  Esa noche apenas pudo probar bocado. La amarraron a un árbol de las muñecas y pronto se hundió en un profundo sopor causado por la fatiga.


  Wulfgar y Sweyn cabalgaban a la par. Sus grandes caballos, sin el peso de armaduras y cadenas, galopaban a gran velocidad. No hablaban salvo en caso de absoluta necesidad; para hacer breves preguntas en aldeas y granjas, así seguían la huella de los fugitivos. Un observador hubiera podido pensar que la gran hacha jamás abandonaba la mano del nórdico y que el caballero normando acariciaba sin cesar el puño del espadón.


  Había en los dos una mortal determinación y una fuerza de voluntad innegable. Cuando tenían que detenerse, daban un doble puñado de cebada a los enormes caballos y les debajan abrevar y descansar mientras ellos masticaban correosos trozos de carne seca y echaban breves cabezadas.


  Bien pasada la medianoche, un campesino inquieto se preguntó por el ruido de cascos de caballo que oía cerca de su cabaña. Wulfgar no conocía la fatiga. Estaba bien entrenado para las incomodidades que exigía la vocación marcial. Cabalgaba con soltura en su silla, aunque sus pensamientos iban aún más deprisa. Quizá Aislinn y el niño ya estaban muertos. La idea le sobrecogía, y trataba de imaginar la vida sin la risa alegre de Aislinn; entonces solo encontraba un profundo y negro temor. Como un sol que saliera en mitad de la noche, tuvo conciencia de que amaba a Aislinn más que a su vida. Aceptó el hecho y en ello encontró un poco de solaz.


  Sonrió para sí en la oscuridad y dijo al vikingo que cabalgaba a su lado:


  —¡Ragnor es mío! Suceda lo que suceda, Ragnor es mío.


  Pronto tuvieron un rastro que seguir, los restos fríos de un fuego, la hierba aplastada donde podía haber descansado una mujer. La ansiedad de los dos se hizo más intensa, y ya no se detenían para preguntar a los viajeros que encontraban en su camino.


  Cuando llegaron a las tierras de la costa norte, cerca de Escocia, subieron a una colina y en una loma lejana vieron a un grupo de seis jinetes, con un animal que era llevado de la brida. Los grandes caballos de guerra parecieron contagiarse de la fiebre de sus amos y, aunque cansados, tensaron sus poderosos tendones un poco más.


  En el grupo que iba delante, tres redujeron ligeramente la marcha y quedaron algo rezagados, mientras un caballero y dos mujeres huían. Se acortó la distancia, y los tres vieron una ventaja en el hecho de que los perseguidores eran solamente dos. A un grito de Vachel se detuvieron, desenvainaron las espadas y se prepararon para enfrentarse a ellos.


  Cuando Wulfgar vio así a su presa, profirió un grito de guerra largo y tan terrible que un zorro que andaba por allí huyó corriendo a su guarida. La gran espada relampagueó en lo alto y zumbó en el viento, el hacha de guerra trazó un círculo sobre la cabeza del vikingo. Al oír el espeluznante grito, Ragnor frenó su caballo y maldijo su suerte, pues conocía el alarido de Wulfgar y, peor aún, conocía a Wulfgar.


  Los dos guerreros cabalgaron hacia los tres que los aguardaban. Wulfgar apretó fuertemente con sus rodillas los flancos de su caballo, a la distancia de una lanza corta tiró de las riendas y su montura se levantó sobre sus patas traseras. En ese instante derribó a su adversario y le arrancó la espada de la mano. Luego, con una estocada acabó con su vida.


  Entretanto Vachel, que había caído con una pierna destrozada, se arrodilló sobre el polvo y miró con odio a Sweyn.


  —¡Por Beaufonte! —exclamó el vikingo antes de atacar con el hacha. Vachel se desplomó lentamente sobre el polvo y entregó la vida, por su lealtad hacia Ragnor.


  Sweyn arrancó su hacha del yelmo de Vachel y gritó su agradecimiento a Odín, pero demasiado pronto. Su gran caballo comenzó a desplomarse, con la espada de Vachel clavada hasta la empuñadura entre sus costillas. El jinete saltó de su silla mientras el animal se retorcía en una terrible agonía. El rostro del vikingo reflejó el dolor que veía. Su hacha subió y cayó, y el leal caballo quedó muerto allí mismo.


  Wulfgar se apeó y con el pie puso a Vachel boca arriba. La cara del muerto lo miró con ojos que no veían, mientras hilillos de sangre caían desde su frente hasta la mandíbula. La mirada de Wulfgar fue ahora hacia las figuras que se alejaban.


  —Tengo que seguir —dijo a Sweyn—. Ocúpate de esto y regresa a Darkenwald. Dios mediante me reuniré allí contigo, acompañado de Aislinn y el niño.


  Sweyn asintió y le hizo una última advertencia.


  —Cuidad vuestra espalda.


  Se estrecharon las manos, Wulfgar subió a su silla y partió a toda velocidad.


  Ragnor había perdido poco tiempo. Cuando el grito de batalla de Wulfgar se apagó, emprendió la marcha con las mujeres, a toda la velocidad que le permitieron los cansados caballos, a través de las empinadas colinas. Aislinn lo seguía, extrañamente serena. Segura ahora de que Wulfgar vivía, experimentaba una cálida tranquilidad y sus labios se entreabrían en una sonrisa confiada. Ragnor la miró por encima del hombro y encontró pocos motivos para tranquilizarse en la expresión que vio en su cara.


  La tarde transcurría y seguían huyendo a la carrera. Los caballos tropezaban y jadeaban con los flancos cubiertos de sudor, pero los fustigaban sin cesar para que continuaran. Los tres jinetes siguieron al paso a lo largo de un acantilado, sobre un amplio y sereno brazo de mar que brillaba con reflejos plateados en las sombras que se alargaban. Llegaron a una fractura en la empinada muralla y empezaron un lento y cuidadoso descenso. Ante ellos se extendía un delgado banco de arena que llevaba hasta una isla baja, donde quedaban las ruinas de una antigua fortaleza de los pictos, el antiguo pueblo de Gran Bretaña arrojado hacia Escocia por los británicos y los normandos. El aliento se congelaba y se arremolinaba alrededor de ellos. Las manos de Aislinn, que aferraban las crines de su caballo, quedaron entumecidas por el frío, aunque no se atrevió a aflojarlas por temor a caer en el rocoso precipicio.


  Ragnor las condujo por el banco de arena hasta las ruinas. Se detuvieron en un gran patio, bordeado en tres lados por una muralla baja de piedra y en el otro por los restos más altos de un templo. En el antiguo patio se levantaba un bloque de piedra con rústicas anillas en sus ángulos, posiblemente un altar donde se ofrecían en la antigüedad sacrificios humanos.


  Ragnor bajó a Aislinn de la silla y la llevó hasta la piedra, mientras Gwyneth se apeaba sola y ataba su yegua con los otros dos caballos. Ragnor sujetó las dos muñecas de Aislinn a una de las anillas con correas de cuero y, al ver que se estremecía de frío, se quitó la capa y la cubrió. Se detuvo un momento junto a su lado y miró sus facciones con una extraña mezcla de lascivia y respeto, preguntándose cómo habría podido ser la vida con esa mujer si se hubiesen conocido en circunstancias diferentes. Quizá el mundo hubiese sido un lugar fácil de conquistar, con ella a su lado. Sus pensamientos lo llevaron hasta aquella noche lamentable en que la viera por primera vez. ¿Cómo hubiese podido saber él en aquel entonces que sus esfuerzos por tenerla serían su perdición? Ahora Wulfgar, si había logrado escapar a Vachel y los otros, estaría sobre su rastro, como un lobo siguiendo una pista de sangre.


  Wulfgar exigió el máximo a su caballo y, cuando la bestia se detuvo, jadeante, supo que ya no podía seguir. Se apeó, dio al animal el resto de la cebada y lo frotó con el saco vacío. Luego lo puso en dirección a Sweyn, le dio una palmada en el anca y el fiel animal partió entre un tronar de cascos. Wulfgar empezó a caminar mientras masticaba un bocado de carne seca y cebada. Se quitó el cinturón y se colgó el espadón de un hombro, de modo que la hoja quedó paralela a su columna vertebral, con la empuñadura bien al alcance, justamente detrás de su cuello. Apretó el paso siguiendo las pisadas que veía en el terreno endurecido. Ya oscurecía cuando llegó al borde de un acantilado, vio la isla y, en ella, el resplandor de una hoguera. La marea subía, y el banco de arena era estrecho. Cuando llegó a él, había oscurecido por completo, y unos treinta centímetros de agua cubrían la franja de arena. Ragnor lo había planeado bien, pensó. Sería imposible acercarse en silencio.


  Wulfgar aguardó la salida de la luna masticando otro bocado de carne seca mientras miraba cómo la bruma se elevaba desde el agua en la gélida noche. Las negras colinas parecían sostener con sus hombros encorvados la creciente oscuridad. Trepó al acantilado a fin de poder mirar hacia la plaza y divisó las tres figuras a la luz de la fogata. Gwyneth se movía cerca del fuego, Ragnor observaba de pie el banco de arena, y Aislinn estaba acurrucada bajo los pliegues de una capa, junto a un gran bloque de piedra. Y el niño… ¿dónde estaba?


  La noche se iluminó poco a poco, y una gran luna anaranjada se elevó para colgarse sobre un páramo. Wulfgar supo que había llegado la hora y sonrió. Echó la cabeza hacia atrás y emitió su grito de guerra, un gemido largo y espeluznante.


  Abajo, en las ruinas, Ragnor se sobresaltó y levantó la cabeza. El alarido que resonaba en el lugar lo paralizó, como si pudiera oír el anuncio de muerte que contenía. Aislinn, junto a la piedra, alzó la vista para clavarla en las tinieblas, más allá del fuego. Conocía el grito de batalla de Wulfgar, pero ese gemido la hizo estremecer. Le recordó a un gran lobo negro que la había mirado fijamente por encima de otra fogata, con una sabiduría que no parecía propia de su especie.


  Gwyneth soltó una exclamación y se volvió hacia Ragnor con expresión asustada y fantasmagóricamente pálida. Cuando el último eco del grito de guerra de Wulfgar se apagó, la cara de Ragnor se crispó en una mueca de desprecio. Con pasos largos y furiosos se acercó a Aislinn y sacó de su cinturón un cuchillo corto. Ella contuvo el aliento y lo miró en abierto desafío, esperando sentir cómo la hoja afilada se le clavaba en el pecho, pero Ragnor, con un rápido movimiento, cortó la correa que sujetaba una muñeca y le liberó una mano. Ella levantó la vista hacia él, preguntándose qué ocurriría a continuación. Él le dirigió una sonrisa cruel, envainó el cuchillo y, tras hacerla ponerse en pie la estrechó contra su pecho cubierto por la cota de malla. Sus manos se movieron lentamente, acariciándole la mejilla, como si estuviera en un momento de trance, hechizado por la belleza de ella. Aislinn no ofreció resistencia, sino que permaneció fláccida en sus brazos. Ragnor la tomó del mentón. Sin consideración hacia Gwyneth, quien los miraba boquiabierta, la besó en la boca y la obligó a entreabrir los labios. Ella levantó una mano con intención de apartarlo, pero él no la soltó. Sus labios se recrearon sobre los de ella, como si no quisieran separarse.


  —Él no te tendrá, paloma. Lo juro —murmuró él con voz ronca—. Él no te tendrá.


  Gwyneth se acercó por detrás y su rostro cansado luchó para recomponerse en una sonrisa seductora.


  —Ragnor, amor mío, ¿por qué le das a ella tus favores? ¿Tratas de provocar la ira de mi hermano? Ten cuidado, amado mío. Él está lo bastante furioso para que tengas que acariciar a su perra delante de sus ojos.


  Ragnor echó la cabeza hacia atrás y su risa resonó en los acantilados. El sonido murió poco a poco y se hizo el silencio. Se situó a la espalda de Aislinn, la atrajo hacia sí y escrutó la oscuridad más allá del banco de arena.


  —Wulfgar, ven a ver a tu compañera —exclamó.


  Quitó la capa de los hombros de Aislinn y dejó que la prenda cayera a sus pies. El fuego proyectó su luz vacilante sobre el esbelto cuerpo de la joven, envuelto en el vestido de terciopelo, y con una lentitud deliberada que hizo soltar una exclamación a Aislinn empezó a acariciarle los pechos, como si quisiera torturar al hombre que debía de estar observándolos desde los acantilados.


  —Mira, Wulfgar, bastardo de Darkenwald —exclamó Ragnor—. Ahora es mía, como lo fue antes. Ven a buscarla si puedes.


  En el silencio que siguió Aislinn solo oyó el sonido de la respiración agitada de Ragnor. Con un sollozo de furia, luchó, pero fue en vano, porque él la sujetaba con salvaje crueldad. Ragnor río con perversidad y descendió las manos hacia la esbelta cintura de la mujer y después, con mayor atrevimiento, a lo largo de los muslos.


  —¡Ragnor! —La protesta llegó de Gwyneth, quien adivinaba su intención y lo miraba con expresión de dolor—. ¿También quieres torturarme a mí?


  —Calla. ¡Déjame tranquilo!


  Sus caricias se hicieron más audaces y su mano bajó hasta el vientre de Aislinn, que se retorcía indignada.


  —¿Tendré que tomarla delante de tus ojos, bastardo? —preguntó con una carcajada.


  No hubo respuesta de Wulfgar, solo el opresivo silencio. Ragnor siguió con sus lascivas caricias hasta que comprendió que nada lograría con ello. Wulfgar no permitiría que la furia lo arrastrase a una acción temeraria.


  —Acabaré con esto más tarde —susurró con tono burlón al oído de Aislinn—, pero primero debo ocuparme de la muerte de tu esposo.


  Se apartó un paso de ella y le ató la muñeca a otro ángulo de la piedra donde también había una anilla, de modo que ahora la joven quedó con los brazos separados, frente al fuego.


  Gwyneth se acercó con movimientos seductores a Ragnor, pero él la apartó con un gruñido.


  —Fuera, perra —exclamó con voz cargada de veneno y mirándola con desprecio—. He saboreado la miel del paraíso. ¿Crees que me conformaré con los favores de una perra escuálida como tú? Lleva tu cuerpo flaco a las calles, si sientes alguna necesidad.


  Las facciones de Gwyneth delataron la desesperación que sentía. Lo miró, incapaz de creer en lo que acababa de oír.


  —Ragnor, debes pensarlo mejor. Pronto te enfrentarás con Wulfgar y trae mala suerte llevar a la batalla el beso de una mujer mal dispuesta. Déjame que te dé una prenda para que la lleves al combate.


  Abrió los brazos, pero Ragnor la rechazó, furioso.


  —¡Silencio! —ordenó.


  Fue hasta el fuego y añadió más leña mientras miraba hacia los acantilados. Gwyneth sollozó y corrió hacia él para abrazarlo.


  —No, amor mío —lloriqueó ella—. Has encontrado en mí una amante dispuesta. ¿Todavía buscas a esta mujer, que es de otro? Llévate mi amor contigo.


  Ragnor la apartó de un empellón, pero ella trató de aproximarse otra vez. Con una maldición, él levantó la rama que tenía en la mano y la golpeó en la cabeza. Gwyneth retrocedió tropezando hasta que chocó contra la pared, donde su cabeza golpeó con un ruido sordo, ominoso. Una mancha oscura quedó sobre la piedra cuando ella resbaló hacia abajo, con la cabeza caída entre los brazos. Gimió suavemente y Ragnor arrojó el palo, que rebotó contra la pared.


  —Márchate, flaca repulsiva —dijo él con tono despectivo—. Ya no tengo necesidad de ti.


  Gwyneth se arrastró hasta el portal de piedra y desapareció más allá, en la oscuridad. Ragnor la vio marcharse con una mueca de desprecio antes de volverse para observar la línea de la costa, en busca de alguna señal de Wulfgar. Como antes, nada vio. Ningún sonido, ningún movimiento que delatara su presencia. Empezó a caminar de un lado a otro, deteniéndose de tanto en tanto para mirar a lo lejos cuando sentía la proximidad de Wulfgar. Con un juramento saltó sobre su silla y empezó a hacer un amplio recorrido fuera de las ruinas, inclinándose sobre su caballo a fin de distinguir cualquier huella que su enemigo hubiera podido dejar. Frenó de pronto cuando su montura tropezó con un tronco empujado contra la costa y vio una huella mojada que llevaba hacia un montón de bloques de piedra caídos. Se detuvo un momento antes de dirigirse hacia el otro extremo de la isla.


  Una vez más reinó el silencio, interrumpido solo por el nervioso agitarse de los otros dos caballos, que estaban atados en la plaza. Aislinn, que trataba de captar algún sonido indicador de la presencia de Wulfgar, contuvo el aliento, al oír a sus espaldas la voz de su marido.


  —Ragnor, ladrón de Darkenwald ¡ven y prueba mi espada! ¿Tu negro corazón solo hará la guerra a las mujeres y los niños? Ven ahora y pelea como un hombre.


  El corazón de Aislinn latía deprisa.


  —¡Wulfgar! —La voz de Ragnor resonó en la oscuridad—. Muéstrate y yo te enseñaré otra cosa, bastardo. Déjame saber que no estás a mis espaldas.


  Aislinn oyó una exclamación de sorpresa de Ragnor cuando Wulfgar pareció levantarse del suelo y emerger como un espectro amenazador en las tinieblas de la noche. Desenvainó la larga espada y la blandió sobre su cabeza.


  —¡Ven, ladrón! —Su voz sonó clara mientras corría—. Ven y prueba mi acero, ¿o debo remover todas las rocas hasta encontrarte?


  En respuesta al desafío, el caballo de Ragnor surgió de la oscuridad, más allá del fuego. Aislinn gritó aterrorizada, porque el animal parecía ir hacia ella. Luchó con sus ataduras hasta que sus muñecas sangraron, pero aplacó su miedo y contuvo sus gritos para no distraer a Wulfgar.


  Ragnor cargó contra su enemigo con una maza en el extremo de una cadena, con púas mortales. Debía aprovechar la superioridad de sus armas. Wulfgar esperó hasta que la maza se elevó para golpear y después se arrojó hacia la derecha. La bola con púas silbó en el aire, donde había estado él. Wulfgar rodó por el suelo y, cuando el caballo pasaba sobre él, lo golpeó en las patas con su espada. El filo seccionó los tendones, y el animal aulló de dolor, cayó y quedó en el suelo, incapaz de incorporarse.


  Ragnor se apeó y se volvió blandiendo su maza. No era arma para usar contra un enemigo diestro con la espada, y la arrojó hacia Wulfgar, quien la eludió fácilmente, pero dio a su contrincante la oportunidad de desenvainar su acero y prepararse para el combate. Los ojos de Ragnor relampaguearon cargados de odio, y ganó confianza al ver que Wulfgar no llevaba armadura y solo tenía su espadón. El más leve toque de su espada lo mutilaría, y Ragnor imaginó al gran Wulfgar mendigando por las calles. Rio, levantó su escudo y se preparó para el encuentro. Wulfgar se movió rápidamente hacia un lado y dejó una gran melladura en el borde del escudo del caballero moreno.


  Ragnor solo pudo separar las piernas y soportar la fuerza de los mandobles del otro, limitándose a atacar cuando Wulfgar se acercaba. Este lanzaba una lluvia constante de estocadas, más para hostigar que para dañar. Su contrincante acusaba el peso de la armadura y el escudo. Como en el campo del torneo, Ragnor no podía encontrar una abertura en el frente que le presentaba su enemigo. Sintió el mismo malestar en el vientre y supo que eso no era un torneo, sino una batalla a muerte. Disminuyó la velocidad de sus golpes, empapado en sudor debajo de la cota y la túnica de cuero. Wulfgar tomó su espada con ambas manos. Ahora se encontraban frente a frente, a pocos centímetros uno del otro, pero la espada de Ragnor siempre chocaba con la hoja de Wulfgar y no podía llegar más allá.


  Ragnor vio que su adversario empezaba a sufrir tanto como él por el esfuerzo. Wulfgar no llevaba armadura y, por lo tanto, tenía que parar todos los golpes con su espada y tratar de alcanzar al enemigo. Retrocedió ante el renovado ataque de Ragnor, que lo alcanzó en una pierna momentáneamente desprotegida. El golpe fue bloqueado en parte, pero atravesó la polaina y la bota, y la herida empezó a sangrar. Ragnor rugió al ver su éxito cercano y levantó su espada mientras Wulfgar se hincaba de rodillas. Aislinn se estremeció de terror por su marido, pero Wulfgar vio la intención de Ragnor. Todavía agazapado, levantó la espada de plano sobre su hombro para desviar el golpe. El acero del otro cayó al suelo. El justillo y la túnica de Wulfgar empezaron a mancharse de sangre, pero pudo golpear a Ragnor, que se tambaleó hacia atrás, con el brazo abierto hasta el hueso.


  Ragnor aulló, se agarró el brazo y saltó sobre el fuego. Soltó un juramento y enseguida se puso pálido al ver que Wulfgar se acercaba con la espada preparada. Vio la muerte ante sus ojos y huyó.


  Corrió hacia la abertura de la pared y allí se detuvo. De su garganta salió un sonido desgarrador. Extendió los brazos para apoyarse en el muro. Aislinn miró inquisitivamente a Wulfgar, quien se acercó y le cortó las ligaduras, sin dejar de vigilar al otro.


  Ragnor se apoyó contra la pared y bajó la vista boquiabierto. Wulfgar y Aislinn observaron con sorpresa que la empuñadura enjoyada de la daga de esta asomaba sobre su pecho. La hoja, larga y delgada, había penetrado limpiamente entre los eslabones de la cota. Ragnor la tomó con su mano sana, se la arrancó del pecho y un chorro de sangre brotó por la herida. Levantó los ojos hacia la pareja con expresión de incredulidad.


  —La perra me ha matado —dijo.


  Sus rodillas se doblaron. El vil normando cayó de bruces y quedó inmóvil. Un movimiento en la oscuridad atrajo la atención de los otros. Gwyneth surgió tambaleándose de las tinieblas, con una fea herida en la sien, el rostro pálido y ceniciento. Bajó la vista hacia el cuerpo de Ragnor, se volvió y miró a la pareja. Un hilillo de sangre le caía de un oído y otro de la nariz. Tenía los ojos en blanco, y su rostro parecía implorar que la perdonaran.


  —Dijo que me amaba y tomó todo lo que pude darle. Después me arrojó a un lado como a una sucia…


  Sollozó y dio un paso hacia ellos, pero tropezó y cayó para quedar inmóvil, estremecida por profundos sollozos. Aislinn se arrodilló a su lado y puso la rubia cabeza sobre su regazo.


  —Oh, Aislinn, he sido una tonta —musitó Gwyneth—. Solo atendía a mi vanidad y mis deseos. Perdóname, porque te herí cruelmente en mis ansias de tener una buena posición y honores. Nunca podría haberlos tenido. ¿Cuál es el destino de una bastarda?


  Wulfgar se acercó y miró fijamente a su hermana, que levantó la vista hacia él y sonrió tímidamente, como si hubiera hecho una broma de dudoso gusto.


  —No podía soportar la idea de caminar a tu zaga y recibir los malos tratos de todo el mundo, aunque tú les enseñaste que un bastardo puede ser un hombre de honor. —Tosió, y de sus labios brotó un hilillo rojo—. Nuestra madre habló para herir a tu padre y empezó una mentira interminable, Wulfgar. —Cerró los ojos y respiró hondo—. En su lecho de muerte me hizo prometer que yo diría la verdad y aclararía las cosas, pero no pude hacerlo. Fui una cobarde. De modo que ahora, por fin, lo sabrás. —Abrió mucho los ojos y lo miró una vez más—. Tú no eres bastardo, Wulfgar, sino hijo legítimo de Bolsgar. —Sonrió cuando él la miró sorprendido—. Sí, yo y nuestro hermano muerto hubiéramos debido llevar ese título. Falsworth y yo fuimos engendrados por el amante de nuestra madre cuando Bolsgar combatía al servicio del rey. Perdóname, Wulfgar. —Tosió otra vez—. Oh, Señor, perdonad mis pecados. Perdonad mi… —Con un largo suspiro murió.


  Wulfgar se arrodilló y la miró con expresión pensativa. Aislinn limpió con delicadeza la sangre y la tierra del rostro finalmente sereno de Gwyneth. Cuando él habló, su voz sonó ronca y suave.


  —Espero que haya encontrado la paz. Que se sepa que la perdono. La mayor parte del pecado perteneció a nuestra madre, y en su retorcido deseo de venganza a todos nos torturó.


  La voz de Aislinn sonó más cortante.


  —Yo la perdonaré solo si podemos arreglar lo que hizo. Gwyneth entregó nuestro hijo a una vieja pordiosera que mendigaba entre las ruinas de una aldea.


  Wulfgar se levantó, con el rostro crispado por la cólera. Fue hasta donde estaban los dos caballos restantes y tomó una silla del suelo, pero súbitamente recordó las aves de rapiña que llegarían con el amanecer. No podía soportar la idea de que los huesos de su hermana quedaran expuestos y blanqueándose sobre la arena. Dejó nuevamente la silla en el suelo y con un suspiró se dirigió a Aislinn.


  —Una noche más no cambiará las cosas —dijo.


  Extendió las pieles sobre el suelo, lejos de los dos que yacían cerca del portal, se tendió junto a Aislinn y se arroparon bien para protegerse del viento frío que silbaba entre las piedras derruidas. Aislinn apoyó la cabeza sobre su hombro y encontró consuelo en los brazos fuertes que la rodeaban. Agotados, pronto se quedaron dormidos.


  Las primeras luces del alba atravesaron las brumas del este para encontrarlos despiertos. Mientras Aislinn preparaba el desayuno, Wulfgar cavó dos tumbas poco profundas en el arena endurecida. Sepultó a Ragnor con su silla, su escudo y su espada, y a Gwyneth con la pequeña daga, que formaba una cruz sobre el pecho y la capa de pieles sobre los hombros. Luego puso pesadas piedras sobre los túmulos a fin de protegerlos de los lobos. Una vez concluida la tarea, ensilló los caballos. Tras calmar su hambre, subieron a los caballos.


  Cabalgaron a toda velocidad hasta llegar a la aldea en ruinas. Rastrearon bien todo el lugar y encontraron una cabaña, donde las cenizas del hogar ya estaban frías. No había huellas del rumbo que había tomado la vieja al abandonar el pueblo. Prosiguieron la marcha y se detuvieron en cada aldea para preguntar. Aunque algunos conocían a la mendiga, nadie la había visto en los caminos.


  Pasó el segundo día y se detuvieron al anochecer después de cabalgar sin descanso. Aislinn gimió de desesperación y se desplomó sobre el suelo sollozando con tremenda congoja. Wulfgar se inclinó la levantó con ternura y la rodeó con sus fuertes brazos. Los lamentos de ella se apagaron mientras el normando le alisaba el cabello y la besaba. De todas las pruebas que Aislinn había sufrido, esta era la única que la quebrantaba. Ya no tenía deseos de vivir. Había quedado sin fuerzas y ahora estaba desmadejada en brazos de él, llorando contra su pecho.


  Pasó largo rato hasta que las lágrimas dejaron de brotar. Le dolía la garganta de tanto sollozar. Wulfgar la levantó gentilmente en brazos y la llevó al refugio que ofrecía una pared semiderruida, donde la hizo sentarse, luego encendió un pequeño fuego para combatir el frío. Al oeste el cielo estaba rojo como la sangre, pero sobre sus cabezas adquiría un color azul profundo. Cuando Wulfgar levantó la mirada vio aparecer las estrellas frías y brillantes. Bajó la vista hacia Aislinn, quien estaba sentada, mirando al fuego como atontada. Se arrodilló, le tomó las manos entre las suyas, y si hubiera podido le habría dado sus propias fuerzas. Ella lo miró con una expresión de agonía.


  —Mi hijo, Wulfgar —gimió—. Quiero a mi hijo.


  Un sollozo desgarrado le sacudió los hombros, y él se sentó junto a su lado y la estrechó hasta que por fin se calmó.


  —Yo sé poco de amor, Aislinn —susurró él con ternura—, pero mucho de cosas perdidas. Nunca recibí el cariño de mi madre. El afecto de mi padre me fue arrancado cruelmente. He atesorado mi amor con el celo de un avaro, y ahora todo arde en mi interior. —La miró a los ojos, que lo observaban atentamente—. Primer amor —añadió—, amor de mi corazón, no me traiciones. Toma lo que puedo darte y hazlo parte de ti. Lleva dentro de ti mi amor, como hiciste con el niño, después tráelo a la vida con un grito de alegría y una vez más lo compartiremos. Te ofrezco mi vida, mi amor, mi brazo, mi espada, mis ojos, mi corazón. Tómalo todo. No me dejes la menor porción. Si los rechazas, estaré muerto y vagaré por los páramos aullando como una bestia.


  Aislinn sonrió y él la besó en los labios.


  —Habrá otros hijos, quizá una hija, y nadie dudará de quién es el padre.


  Aislinn le echó los brazos al cuello y con un suave sollozo murmuró:


  —Te amo, Wulfgar. Abrázame con fuerza. Abrázame todo el tiempo.


  Él le susurró al oído:


  —Te amo, Aislinn. Bebe de mi amor. Deja que mi amor sea tu fuerza.


  Ella se apoyó sobre su brazo y le acarició la mejilla.


  —Vamos —dijo Aislinn—. No puedo quedarme aquí otra noche. Vamos a casa, a Darkenwald. Tengo necesidad de estar entre mis cosas.


  —Sí —dijo él antes de levantarse para apagar el fuego.


  Cuando se acercaban a los caballos, Aislinn sonrió con tristeza y se frotó las nalgas doloridas.


  —Nunca volveré a disfrutar de una cabalgata como antes —murmuró.


  Wulfgar se detuvo y la observó pensativo.


  —Vi una embarcación cuando calmaba mi sed. Ajá, eso facilitará mucho las cosas. Ven, no está muy lejos.


  La tomó de la mano, cogió las bridas de los caballos y fueron hasta un cercano bosquecillo de sauces. Separó las ramas para enseñarle un bote largo y estrecho construido con tallado de un solo tronco. Se inclinó en una graciosa reverencia.


  —Vuestra barca real, milady. —Ella lo miró intrigada y él sonrió—. Esta corriente de agua se une con la que atraviesa el pantano cerca de Darkenwald.


  Aislinn se sintió aliviada de no tener que sentarse otra vez en la silla de montar. Wulfgar soltó los caballos después de poner las sillas en la proa del bote, luego hizo que Aislinn se acomodara en el centro de tal modo que pudiera reclinarse contra una de ellas, y la cubrió con su capa. Empujó la embarcación hacia el agua, subió y se sentó cerca de la popa, después levantó el corto remo y se introdujeron en la rápida corriente.


  El tiempo pareció detenerse. Aislinn durmió un rato y, cuando despertó, levantó la mirada hacia los sauces, que se mecían como si sollozaran angustiados al mundo. Vio las estrellas entre las ramas desnudas de un roble y contempló la luna, que se levantó de color sangre, después adquirió un tono dorado y fue palideciendo a medida que se elevaba sobre el páramo. De nuevo se sumió en un sueño inquieto. Así pasó la noche. Un momento de sueño, otro despierta, mientras Wulfgar hacía avanzar el bote.


  Wulfgar se sentía inquieto. Había perdido al hijo al que empezaba a amar y quizá nunca más volvería a ver sus cabellos dorados ni a oír su risa alegre. Tal pensamiento lo atormentaba, y se esforzó más con el remo con la esperanza de encontrar cierto alivio, hasta que el dolor de sus brazos calmó un poco el que laceraba su espíritu.


  La primera luz grisácea del amanecer dibujó un roble familiar sobre una colina bien conocida, una aldea dormida y después la gran casa señorial, que se erguía oscura en medio de la niebla, y más allá, sobre un altozano, el castillo de Darkenwald, casi terminado. El bote rozó la arena y Wulfgar entró en el agua para arrastrarlo hasta la costa. Regresó, tomó a Aislinn en brazos y la llevó hasta donde pudiera pisar terreno seco. La tomó de la mano y la condujo por el sendero que serpenteaba entre los árboles. Recordó otra mañana de noviembre, más templada quizá, en que lo había seguido con su caballo hasta que encontró a una rubia doncella bañándose en el agua fría.


  Aislinn suspiró y, al levantar la vista hacia la luz del amanecer sintió un doloroso vacío en su interior. Llegaron a la casa y entraron.


  Se detuvieron y miraron sorprendidos alrededor, atónitos por la luz y el ruido del lugar. Parecía que no faltaba nadie. Bolsgar y Sweyn hablaban en voz alta con Gowain y Milbourne; Kerwick, sentado en una silla frente al hogar, recibía los cuidados de Haylan. Tenía la pierna y la cabeza vendadas, pero parecía muy animado. Cuando miraba a Haylan, su semblante se suavizaba. En un rincón oscuro, de espaldas a los demás, estaba Maida, quien no reparó en la llegada de Aislinn y Wulfgar.


  La escena parecía fuera de lugar en una casa que debía estar silenciosa, de duelo. Aislinn y Wulfgar no quisieron estropear la alegría general con la mala noticia que traían y se acercaron al hogar. Al verlos Bolsgar los saludó con jovialidad.


  —De modo que por fin estáis aquí —dijo—. ¡Bien! ¡Bien! Los vigías os vieron llegar desde la torre. —Volvió su mirada hacia Aislinn y después de un rápido examen sacó sus propias conclusiones—. Bien, hija, veo que ese bellaco no te ha hecho daño. —Miró a Wulfgar y levantó una ceja—. ¿Lo mataste? Espero que sí. He llegado a disfrutar de la compañía de esta muchacha y sufriría mucho si ese bribón volviese a amenazarla.


  Wulfgar meneó la cabeza y antes de que pudiera hablar, Sweyn se puso en pie.


  —¿Qué es esto? —rugió el vikingo—. ¿Es que no puedo confiar ninguna empresa a los jóvenes? —Su risa resonó en la estancia y dio a Bolsgar una fuerte palmada en la espalda.


  Wulfgar miró a ambos, incapaz de comprender.


  —Ajá —dijo Bolsgar con jovial sarcasmo—. Y yo no confiaría en vos para que ayudéis en la matanza, pues parecéis tener cierta inclinación a no ahorrarme ningún trabajo.


  —Vaya, viejo caballo de guerra sajón —repuso Sweyn—. ¿No visteis que yo tenía las manos ocupadas manteniendo a ese semental en celo lejos de las yeguas que Ragnor dejó en libertad? Cuando os pasé en el camino, nada pude hacer excepto agitar la mano. —El nórdico se volvió hacia Wulfgar y explicó—. Acampé de noche, y el gran caballo me despertó de madrugada al pasarme el morro por la cara. —Rio, miró a Hlynn, quien calentaba algo en el fuego, y prosiguió—. Al principio pensé que era una hermosa doncella que me acariciaba, pero entonces ese semental maloliente resopló en mi cuello y pareció que lo único que podía hacer era llevarlo de regreso hasta esos animales que encontré a lo largo del camino. —Sweyn rio a carcajadas—. Todos resultaron yeguas, y ese bruto caballo tuyo, Wulfgar, casi me mató en su celo, especialmente cuando encontramos a la rucia moteada de lady Aislinn. —Señaló a Bolsgar—. Ahora este pícaro sajón dice que yo lo abandoné cuando él estaba en apuros.


  —Una mala excusa —gruñó Bolsgar—. Sabíais que yo iba más cargado.


  Wulfgar miró inquisitivamente a su padre.


  —¿Qué carga llevabais?


  El anciano se encogió de hombros.


  —Un poco de equipaje que vosotros dejasteis atrás.


  Sweyn interrumpió, sin prestar atención a la curiosidad de Wulfgar.


  —Pero ¿qué sucedió con ese bellaco de Ragnor? ¿Escapó a los climas del norte con Gwyneth?


  Wulfgar negó con la cabeza.


  —No —murmuró—, se mataron el uno al otro.


  Bolsgar meneó la cabeza con expresión triste y su voz sonó ronca cuando habló.


  —Ah, Gwyneth. Pobre muchacha. Quizá ahora esté en paz.


  Un breve silencio llenó la estancia, y Aislinn se apoyó, cansada, sobre Wulfgar, quien le puso un brazo sobre los hombros. Ella sentía el calor de hogar, pero algo le faltaba. Experimentaba un vacío que no armonizaba con la alegría y las risas de los demás. Miró alrededor y vio a Haylan y Kerwick en íntima compañía, a Miderd y Hlynn, que trabajaban con las ollas para preparar el desayuno, y a Maida, todavía acurrucada en un rincón.


  Sweyn tosió y rompió el silencio.


  —Sepultamos al buen Beaufonte.


  Gowain se levantó de su silla y asintió.


  —Sí, lo sepultamos, pero nosotros tres y el fraile tuvimos que luchar para impedir que el vikingo lo pusiera en un bote y lo incendiara.


  —Ciertamente —corroboró Milbourne entre risas—, la forma de observar el duelo de Sweyn es bastante peculiar.


  —Sí —admitió Bolsgar—. En realidad todo fue acompañado por grandes cantidades de cerveza y vino para combatir el frío del invierno.


  —Fue para honrar a un querido amigo —murmuró Wulfgar, y miró a Sweyn—. Ahora descansad, porque mañana debemos salir de nuevo a recorrer los caminos con Gowain y Milbourne, en busca de una anciana con un brazo paralizado.


  —¿Para qué necesitas a esa vieja? —preguntó Bolsgar—. Te robará hasta el último centavo.


  Wulfgar lo miró sorprendido.


  —¿La conoces? —preguntó con inquietud, y notó que Aislinn se había puesto tensa al oír las palabras de su padre. ¿Era esperar demasiado que Bolsgar pudiera llevarlos hasta la mendiga, y quizá también hasta el niño?


  —Tuve tratos con ella —contestó Bolsgar—. Me vendió un bulto y tuve que regatear, porque no quería desprenderse de él, pero con un puñado de monedas de plata y enseñándole mi espada logré persuadirla.


  Wulfgar lo miró con suspicacia.


  —¿Qué era ese bulto?


  Bolsgar llamó por encima del hombro.


  —¡Maida!


  —¡Sí! —dijo la mujer un tanto irritada por el modo en que la reclamaban.


  —¡Traed el bulto aquí! Debemos enseñar a estos dos a no ser tan descuidados con su equipaje. ¡Sí, traed a mi nieto!


  Aislinn levantó la cabeza y Wulfgar miró sorprendido a su padre. Maida se puso en pie sosteniendo en sus brazos un pequeño envoltorio. Al ver la cabecita adornada con rizos cobrizos, Aislinn dejó escapar un grito de felicidad, los ojos se le llenaron de lágrimas y corrió hacia su madre para tomar al niño en sus brazos. Lo apretó con fuerza, giró extasiada, y todos la miraron con amplias sonrisas. Wulfgar rio cuando Bryce protestó al ser abrazado con tanta fuerza.


  —Amor mío, ten cuidado. Él no puede soportar tantas caricias.


  —¡Oh, Wulfgar! ¡Wulfgar! —exclamó ella con alegría, se acercó a él y no encontró más palabras para decir.


  Wulfgar sonrió tiernamente. Se sentía como si lo hubiesen aliviado de una pesada carga mientras tomaba al niño de los brazos de su madre y lo levantaba en el aire. El crío reía regocijado. Maida se acercó, cloqueando como una gallina clueca.


  —Este niño lamentará tener un padre como vos. Tened cuidado con mi nieto.


  Wulfgar la miró, dudando de su cordura, y sostuvo a Bryce con más cuidado. Luego observó en Maida una nueva firmeza mental y de cuerpo, y adivinó la belleza que no había notado antes. Las cicatrices de su cara habían desaparecido y ahora se la veía radiante y saludable. Supo que en su juventud debió de ser casi tan bella como Aislinn.


  —¿Por qué estáis segura de que soy yo el padre? —preguntó.


  —Claro que es tu hijo —interrumpió Bolsgar—. Al igual que tú eres mi hijo.


  Wulfgar lo miró inquisitivamente, y el anciano estiró un dedo y descubrió una nalga de Bryce, donde se veía una marca rojiza.


  —Yo también tengo esta marca de nacimiento… si aceptas mi palabra, pues no estoy dispuesto a mostrarte mi trasero. Cuando traía al niño hacia aquí, hubo necesidad de cambiarle la ropa, y tan pronto como vi la marca supe que tú eres mi hijo, y este niño, el tuyo.


  Wulfgar pareció perplejo.


  —Yo no tengo esa marca —dijo.


  Bolsgar se encogió de hombros.


  —Tampoco la tenía mi padre —explicó—, pero su padre sí, lo mismo que cada uno de los nietos.


  —Gwyneth nos informó de que soy yo tu hijo legítimo —murmuró Wulfgar—. También nos contó que nuestra madre le reveló en su lecho de muerte que ella y Falsworth habían sido engendrados por otro.


  Bolsgar suspiró profundamente.


  —Quizá si no hubiese dejado sola a tu madre tan a menudo, ella habría estado contenta. Ahora parece que os he fallado a todos.


  Wulfgar le puso una mano en el hombro y sonrió.


  —He ganado un padre pero he perdido la simpatía de Guillermo. Sin embargo, el cambio me parece muy conveniente.


  En brazos de Wulfgar, Bryce miraba con curiosidad alrededor mientras se chupaba un dedo. Maida se acercó al niño y después miró al padre.


  —Nunca hubo dudas de que él salió de vuestra simiente, Wulfgar. ¿No podéis distinguir a una virgen cuando la tenéis?


  —¿Qué es esto? —preguntó Wulfgar—. ¿Habéis enloquecido otra vez, mujer? Ragnor…


  Maida rio y se volvió hacia su hija.


  —Ese hizo bien lo que Ragnor no pudo hacer, ¿eh? Y ese pícaro normando decía tener lo que nunca tuvo, ¿eh, hija?


  —Madre —imploró Aislinn.


  Maida levantó un pequeño envoltorio que colgaba de su ceñidor y lo agitó ante los ojos de su hija.


  —¿Sabes qué es esto?


  Aislinn miró un momento el saquito, se sintió un poco perpleja y súbitamente rio.


  —Oh, madre, ¿cómo te atreviste?


  Sus risas provocaron una expresión de desconcierto en Wulfgar.


  —Aislinn, ¿qué guarda tu madre ahí? —preguntó.


  —Una hierba para dormir, amor mío. —Aislinn sonrió y lo miró con adoración.


  —¡Sí, es verdad! —admitió Maida—. La noche en que Ragnor quería acostarse con ella, eché una poción en el vino. ¡Para él! ¡Solo para él! Pero Ragnor hizo que Aislinn también bebiera. Yo estaba en la habitación, sin que él lo supiera, y vi cómo trataba de violarla. Le desgarró la ropa y la arrojó a un lado. —Señaló la escalera—. Él cayó sobre ella… sobre la cama. —Maida rio regocijada—. Pero antes de que su cuerpo llegara a tocarla, ambos quedaron profundamente dormidos, hasta que por la mañana yo la desperté con las primeras luces del día, y huimos. —Se encogió de hombros—. Yo lo hubiese matado, pero temí que sus hombres se arrojaran sobre mi hija y la asesinaran.


  Wulfgar siguió mirando a la mujer con expresión ceñuda.


  —Tuvo que haber otras señales —dijo.


  —Yo me llevé las pruebas. —Maida rio, con los ojos brillantes—. La camisa desgarrada de la primera noche que yacisteis con ella, con las manchas de la virginidad.


  —¡Madre! —interrumpió Aislinn, de pronto colérica—. ¿Por qué me has dejado todos estos meses con la duda?


  Maida se volvió hacia su hija y levantó orgullosamente el mentón, mostrando una sombra de la belleza que había poseído una vez y que había transmitido a Aislinn.


  —Porque él era normando y tú hubieras corrido a darle la noticia. —Se encogió de hombros—. Ahora es solamente medio normando, y la otra parte, sajón.


  Wulfgar echó la cabeza hacia atrás y río a carcajadas. Pronto se calmó y murmuró:


  —Pobre Ragnor, nunca lo supo.


  Aislinn fue hacia él, y Maida tomó el niño de sus brazos. Wulfgar abrazó a su esposa y recorrió con la vista el salón, donde percibió la calidez y la amistad del lugar que Aislinn siempre había conocido. Miró a los caballeros: Milbourne y Gowain, quienes habían luchado a su lado en lo más fiero de la batalla; Sweyn, quien lo había criado desde la infancia; Bolsgar, un padre recobrado. Miró también a Maida, Miderd, Hlynn, Ham, su sirviente Sanhurst, Haylan y Kerwick, todos amigos. Sonrió y al echar un vistazo a estos dos últimos, rio por lo bajo.


  —Tienes mi licencia para desposar a la viuda, Kerwick. El castillo estará terminado en pocos días y tendremos un festín y celebraciones. Será buen momento para que os caséis.


  Kerwick echó una mirada a Haylan y sonrió.


  —Sí, milord, si puedo levantarme y moverme para entonces.


  Haylan miró a Wulfgar y a Aislinn.


  —Se levantará —murmuró con los ojos muy brillantes—, porque si no lo hace para entonces tendrá otra herida.


  Wulfgar rio y salió con Aislinn al fresco aire de la mañana. Ella se estremeció levemente cuando la brisa le levantó la capa, y él la abrazó para darle calor. Cruzaron el patio en dirección al castillo y Wulfgar la condujo bajo las ramas de un viejo roble, donde sonrió y la abrazó con fuerza apoyado contra el grueso tronco. La besó en la mejilla y el cuello.


  —Nunca pensé que amaría a una mujer tanto como te amo a ti —declaró con un suspiro—. Tienes mi mundo en la palma de tu mano.


  Aislinn rio y frotó su cara en la piel de lobo del justillo de su esposo. Se volvió en sus brazos, apoyó la espalda contra su torso y miró hacia el castillo, que se levantaba como un gran centinela de la tierra.


  —Será un lugar seguro para nuestros hijos —murmuró Wulfgar.


  —Sí, para nuestros muchos hijos —dijo ella, y señaló la torre más alta, donde había sido instalada una veleta—. ¡Mira!


  Un enorme lobo de hierro forjado por el martillo de Gavin giraba con la brisa de la mañana, como buscando una pista de sangre. Wulfgar lo observó un momento.


  —Que él busque los vientos de la guerra —susurró—; yo he encontrado mi paz aquí, contigo. Ya no saldré más en busca de batallas. Soy Wulfgar de Darkenwald.


  La hizo volverse en sus brazos y sus sombras se unieron en una sola, a la luz del nuevo sol.


  Darkenwald tenía un lugar para todos.
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    KATHLEEN ERIN HOGG WOODIWISS (Alexandria, Luisiana, 1939 - Princeton, Minnesota, 2007), fue una escritora estadounidense de novela romántica que firmó trece novelas y dos cuentos como Kathleen E.Woodiwiss. Dentro de este género, se la considera la renovadora del romance histórico.


    Su primer libro, La llama y la flor, apareció en 1972 y causó una gran conmoción no solo por ofrecer una historia revolucionaria, extensa y que consiguió situarse entre las publicaciones más vendidas, sino porque también le dio la posibilidad a su creadora de convertirse en la primera autora de novelas románticas en tener trabajos publicados en tapa dura.


    Escribió trece novelas, entre las cuales hay títulos emblemáticos como Una rosa en inverno, Shanna, El lobo y la paloma y Cenizas al viento. Todas entraron en la lista de los bestsellers de The New York Times y de ellas se han vendido más de treinta y seis millones de ejemplares en todo el mundo.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
KATHLEEN

WOORIWI

El lobo
y la paloma

N4





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





