
  


  
    
  


  
    Tenen els arbres la capacitat d’aprendre? Són capaços d’adaptar-se a canvis com ara la pujada de temperatures o la sequera per tal d’assegurar-se la supervivència? Podria ser que fins i tot transmetin els coneixements i l’experiència adquirits a la descendència a mode de preparació enfront de l’escalfament global?


    El canvi climàtic no és pas l’única font de problemes dels arbres. La gran amenaça per als boscos és especialment la intervenció humana…


    «Com un foc candent, l’extinció dels boscos caducifolis té lloc en paral·lel a la mort de les plantacions. Ara bé, hi ha una diferència essencial entre una i altra. Les plantacions expiren a causa de les altres temperatures estivals; els boscos caducifolis, en canvi, desapareixen a mans de serres elèctriques. És hora d’aturar aquesta crua sobreexplotació».
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  PRÒLEG


  El destí dels boscos està indestriablement unit al de la humanitat. Aquesta afirmació l’hem d’entendre al peu de la lletra, no pas en sentit figurat. El que se’ns presenta com a desolador, tal vegada fins i tot aterridor, potser és en realitat un motiu de gran esperança. Els arbres formen comunitats tan eficients que, en molts casos, poden fer front als canvis que afecten el clima actualment. I no només això: els arbres són el millor recurs que tenim per eliminar els gasos amb efecte d’hivernacle que hi ha a l’atmosfera, millor del que ho faria qualsevol tecnologia. A més, els arbres contribueixen notablement a refrigerar el clima local i fins i tot augmenten de manera significativa l’índex de precipitacions.


  Val a dir que els arbres no fan tot això per a nosaltres, en primer lloc ho fan per a si mateixos. A ells tampoc els agrada la calor o la sequera excessives, però, a diferència de nosaltres —els humans—, els arbres poden fer que el termòstat baixi. Ara bé, el faig, el roure o l’avet, per dir algunes espècies, no neixen amb les capacitats necessàries per dur a terme aquesta tasca. És mitjançant un prolongat desenvolupament que aprenen a bregar amb els canvis, en arribar a la vellesa. I, com ens passa també a nosaltres, els exemplars arboris no aprenen tots al mateix ritme ni assoleixen els mateixos aprenentatges en un determinat període de temps.


  En el nostre recorregut pel bosc, us ensenyaré a interpretar de quina manera aprenen els arbres, per què no sempre és problemàtic que els roures o els faigs perdin les fulles a l’estiu i com identificar els arbres que han optat per una estratègia errònia.


  En l’esforç per desxifrar la vida secreta dels arbres, la recerca ha fet una passa de gegant, però tot i així aquesta passa representa poc més que tot just un inici en el camí cap al coneixement. Il·lustrem-ho amb un exemple: fins als nostres temps s’havia parat poca atenció al paper que tenien microorganismes com els bacteris o els fongs, principalment perquè la majoria d’espècies encara no s’havien descobert. Per als arbres, els microorganismes són tan importants com la flora bacteriana per als éssers humans. Sense els uns o l’altra, la vida simplement no seria possible en cap dels casos. En aquest món ocult, hi ha novetats fascinants que mostren que cada arbre és un ecosistema en si mateix, una mena de planeta poblat d’incomptables criatures meravelloses.


  Simultàniament, una mirada panoràmica ens revela altres sorpreses, com ara que els boscos creen fluxos d’aire, que transporten aigua al llarg de distàncies de milers de quilòmetres fins als continents i que fan que pugui ploure a llocs que serien altrament desèrtics.


  Els arbres no són éssers passius sotmesos ineludiblement als canvis que la nostra espècie provoca en el clima global. Els arbres reaccionen contra l’amenaça i més aviat s’encarreguen activament de dissenyar les pròpies condicions.


  Ara bé, per poder adaptar-se als canvis amb èxit, els arbres necessiten dues coses per sobre de tot: temps i tranquil·litat. Cada intervenció humana al bosc fa trontollar aquest ecosistema, el posa en perill i n’impedeix el reequilibri. En les darreres dècades han tingut lloc les tales de majors dimensions. Molt possiblement deveu haver tingut l’ocasió d’observar en primera persona, durant passejos pel bosc, de quina manera resulta intrusiva la indústria forestal moderna. Malgrat tot, hi ha esperança! Allà on li ho permetem, el bosc es regenera amb força, ràpidament. Ara bé, és important que comprenguem que els éssers humans no podem crear boscos, que com a molt podem fer plantacions.


  En realitat, col·laborem més amb el bosc si ens fem a un costat i deixem que la reforestació segueixi el seu curs natural sense intervenció humana. Amb la correcta dosi d’humilitat i alhora d’optimisme pel que fa als poders regeneratius de la natura, el futur pot ser verd per sobre de tot!


  Primera part.
 La saviesa dels arbres


  QUAN ELS ARBRES ERREN


  Durant els estius calorosos i secs, els arbres fan front a greus problemes. No poden moure’s cap a l’ombra, ni prendre’s un refresc i la capacitat de reacció que tenen mai és ràpida. Els arbres són éssers tan lents que és important que, en triar estratègia, encertin la correcta. Però, quina és l’estratègia correcta i què passa quan un arbre s’equivoca?


  A Wershofen, on es troba la nostra Acadèmia del Bosc a la regió d’Eifel, una filera de castanyers d’Índia voreja per l’esquerra el camí principal. Durant l’estiu especialment sec de l’any 2020, aquests castanyers d’Índia, com molts altres arbres d’Europa, van començar a mudar de color prematurament, ja al mes d’agost. Des de fa alguns anys, aquests arbres pateixen una especial mala ratxa, que va començar una mica abans del 2000, amb l’arribada de la minadora de fulla del castanyer d’Índia als boscos de Wershofen.


  Aquesta petita papallona de color marronós clar procedeix de la zona dels Balcans i Grècia, és a dir, de l’hàbitat originari del castanyer d’Índia. Si bé és cert que l’ecosistema ideal per a aquests arbres no és el de regions com Alemanya, perquè el clima hi és una mica massa fred, també és cert que els castanyers s’hi havien trobat ben a gust fins aleshores. Com la de moltes altres espècies importades, la vida que els castanyers d’Índia havien tingut a Wershofen era idíl·lica. Els paràsits propis d’aquest arbre encara no havien arribat al nou hàbitat i el fred no representava cap problema en una vida sense paràsits que els debilités.


  Fa aproximadament quaranta anys, la situació va començar a canviar: els insectes voladors van començar a migrar cap al nord, es van propagar i es van instal·lar també a Wershofen.


  La minadora de fulla del castanyer d’Índia fa exactament allò que el nom indica: en mina les fulles. Les arnes ponen els ous a la superfície de la fulla i les erugues hi fan perforacions quan surten de l’ou. Les línies marronoses i serpentejants que es veuen a la fulla mostren els llocs on els nadons de papallona s’alimenten plàcidament, ja que les fulles els ofereixen protecció i els resguarden dels ocells famolencs. Les parts perforades s’assequen i, a mesura que avança l’estiu i la fulla té més i més túnels, el fullatge presenta pitjor aspecte, especialment perquè a la primera posta i eclosió dels ous en segueix una segona.


  Les fulles dels arbres de Wershofen dels quals estàvem parlant ja s’havien fet malbé abans que arribés la sequera. En situacions de falta d’aigua, els castanyers, com la resta d’arbres, aturen la fotosíntesi i es posen en mode d’espera. Encara més que nosaltres, els arbres ignoren quant de temps durarà un període de sequera, de manera que, com és comprensible, no entren immediatament en pànic.


  El primer que fan és tancar els estomes, les múltiples boques diminutes que hi ha al revers de la fulla. Mitjançant aquests estomes els arbres respiren, com nosaltres, i també com nosaltres perden vapor d’aigua en respirar. El vapor refresca l’ambient i els gegants verds l’empren per fer més suportables els calorosos dies d’estiu. Quan les arrels detecten, però, que no queden reserves disponibles, les incomptables “boques” del fullatge es tanquen. La fotosíntesi no funciona sense la respiració de les fulles. El subministrament de CO2, per tant, s’atura i aleshores la producció de sucres que té lloc amb la llum solar deixa de ser possible. En aquestes condicions, els arbres recorren a les reserves que en realitat acumulaven per a la hivernada següent.


  Malgrat el mètode d’estalvi energètic, les fulles, les arrels i l’escorça encara produeixen una mínima evaporació i, si la sequera continua, l’arbre passa a la mesura següent: fa que part de les fulles es desprenguin i caiguin. Com els passa a altres col·legues arboris, l’ordre en què té lloc l’abscisió de les fulles dels castanyers és de dalt cap a baix. En primer lloc, cauen les fulles que estan a més distància de l’arrel, és a dir, les de la part superior de la capçada. Perquè l’aigua arribi fins allà dalt cal una gran quantitat d’energia, que l’arbre ara ha de reduir, atès que no està en disposició de produir reserves. En el cas extrem que segueixi sense ploure i l’aigua esdevingui insuficient, les fulles acabaran morint de mica en mica fins a deixar l’arbre totalment pelat ja al mes d’agost.


  L’any 2020, els arbres dels quals estem parlant van arribar fins a aquest punt. Potser es tractava d’arbres porucs que volien tenir garanties de subsistència o potser estaven sobre un sòl que emmagatzemava especialment poca aigua, el cas és que al mes d’agost aquests exemplars es van quedar totalment despullats. En general, els faigs, els roures i els castanyers no solen arribar a aquest extrem, tret de comptades excepcions.


  En la situació en què es trobaven els castanyers prèviament a la sequera, castigats per la minadora de les fulles del castanyer d’Índia, no es podien permetre perdre més energia. Les fulles ja marronoses afectades per les nombroses perforacions produïen menys quantitat de sucres, de manera que els arbres rebien ja una nutrició insuficient. Un factor addicional és l’altitud a la qual es troben aquests arbres, prop de 600 metres sobre el nivell del mar a l’agresta regió d’Eifel, on el període vegetatiu ja és generalment força curt. A efectes de producció de sucres, aquest període esdevé gairebé insuficient. En condicions normals, la quantitat de sucre ha de ser suficient per al període vegetatiu, la hibernació i el rebrot de la primavera següent, però, en les condicions donades, en castanyers lluny de l’hàbitat original resulta molt difícil que aquestes circumstàncies es compleixin.


  L’estiu del 2020 era el tercer estiu consecutiu amb sequera i les reserves d’aigua del sòl aparentment es van extingir.


  En condicions normals, els arbres en una situació com la descrita poden avançar la hibernació al mes de setembre i quedar-se ja llavors sense fulles. Això ho fan, per exemple, els faigs de la zona. Pot semblar que hagin mort, però a la primavera següent rebroten i intenten compensar el que han perdut l’any anterior. També els castanyers poden adoptar aquesta estratègia. En qualsevol cas, els prudents exemplars del cas que comentem, ja pelats a l’agost (del 2020), la van adoptar molt prematurament.


  El 31 d’agost els déus del temps van ser bondadosos, tot i que només sobre una petita regió de l’extrem nord de la zona d’Eifel: el cel s’enfosquí, va ploure-hi durant hores i va deixar prop de 60 litres d’aigua per metre quadrat. Això no va ser pas suficient per als sòls ressecs, però com a mínim les capes més altes es van rehidratar. Personalment, tenia confiança que fos suficient per donar una mica de repòs als arbres.


  Durant els dies següents, els castanyers van reaccionar d’una manera sorprenent: van començar a florir. A primera vista, aquesta estratègia per part dels arbres semblava totalment absurda, ja que, tenint pocs sucres a la reserva, no haurien de gastar energia extra en la reproducció, especialment quan això a la tardor no condueix a res. Fins i tot en cas que les flors fossin pol·linitzades, no podrien desenvolupar llavors i fruits abans de l’arribada de l’hivern. Em va fer fixar-me en aquest fenomen un grup de joves guies forestals amb qui caminava de tornada a l’edifici de l’Acadèmia. Vam observar-lo amb atenció i aviat vam trobar-hi una explicació: juntament amb les flors, havien brotat fulles tendres.


  Els castanyers estaven morts de gana! Gràcies a la verdor fresca dels nous brots, els va ser possible obtenir sucres a finals d’estiu i omplir els òrgans d’emmagatzematge. Pel que sembla, els arbres no poden fer diferència entre que brotin els borrons d’una branca o que brotin totes les gemmes, incloses les flors, i això és exactament el que vam observar en aquest cas.


  Amb el meu telèfon mòbil vaig fer-ne un vídeo curt i el vaig penjar a la pàgina de Facebook com a proposta de debat. Heus aquí el que vam descobrir: també a altres llocs hi havia castanyers que havien seguit la mateixa estratègia. Algunes cerques a Internet em van mostrar que la floració tardoral en castanyers d’Índia s’havien donat ja en anys anteriors. Les explicacions que hi vaig trobar, però, no em van semblar especialment convincents. S’atribuïa la causa al possible estrès provocat pel canvi climàtic, a l’estat d’infestació per minadores de la fulla, a l’existència d’uns uns fongs que portaven els arbres al límit de resistència… Una altra teoria defensava que, abans de morir, els arbres intentaven reproduir-se i per això florien de nou a la tardor[1].


  En primer lloc, això pot sonar lògic, però pressuposa que un arbre no diferencia les estacions de l’any. En segon lloc, les flors a la tardor no produeixen fruit perquè no hi ha el temps suficient per fructificar abans de l’arribada de l’hivern. En cas que algun arbre ho fes, estaria malgastant l’energia i això empitjoraria la situació. Des de fa dècades, hi ha investigacions que demostren que el comportament dels arbres depèn de la duració del dia i de la temperatura, és a dir, que la manera com s’orienten en el temps és igual a com ho faríem nosaltres sense un calendari. I aquí és justament on comença la següent explicació curiosa: els castanyers estaven confosos per les estacions[2]. La sequera estival, que aturava l’absorció d’aigua i, per tant, la fotosíntesi, devia confondre els arbres de tal manera que amb les pluges de tardor es pensaven que tornava a ser primavera.


  Aquesta conclusió és més que absurda, ja que hem de tenir en compte que l’evolució també hi deu tenir alguna cosa a dir. Si els castanyers d’Índia es confonguessin tan fàcilment, malgrat que el fenomen natural d’un estiu de gran sequera s’ha donat sempre com a mínim un cop cada dues dècades, com haurien pogut sobreviure els arbres durant més de trenta milions d’anys? Un ésser viu que gasta regularment ingents quantitats d’energia en cas crític seria massa vulnerable i correria el risc de desaparèixer del cicle de la vida.


  No, és la gana el que condueix a aquestes reaccions. Però si afirmem A, hem d’afirmar també B. No es pot fer brotar fulles fresques (incloses les flors supèrflues) sense que això comporti una intensa despesa energètica fins al final. Fer nous brots costa energia, certament una energia que ja no està disponible. L’arbre mobilitza les darreres reserves que li queden per tal de fabricar unes noves “veles solars” que produeixin nutrients dolços. Però la brotada per si sola resulta ser insuficient perquè empra les gemmes que tenia previstes per a la primavera següent. Les consumeix prematurament i, per tal de no estar totalment sense fulles l’any següent, el castanyer ha de tornar a fer nous brots. I encara hi ha més, com que les gemmes i les fulles surten en branquillons nous, el castanyer els fa alhora.


  En resum: un arbre que ja a l’estiu es troba pelat i assaltat per una gran manca de nutrients a la tardor, es troba en la situació d’haver de produir de nou branquillons, gemmes i fulles (i involuntàriament també flors). Aquesta situació només paga la pena si amb el procés recupera l’energia suficient per fer-se també una reserva de sucres per a l’hivern. L’estació de l’any, per desgràcia, va a la contra dels pobres arbres desesperats, atès que al mes de setembre els dies esdevenen clarament més curts i amb això s’escurça també el temps en què la fotosíntesi pot tenir lloc. Per afegitó, algunes setmanes més tard tenen lloc les característiques depressions atmosfèriques amb pluges abundants, que xopen el sòl però que també tapen la llum solar. I, per si això no fos suficient, les temperatures baixen i s’anuncien les primeres glaçades nocturnes.


  Tornem al bosc a Wershofen, on es troba la nostra Acadèmia del Bosc, però aquest cop a la dreta de la carretera. Allà els altres castanyers van mostrar el comportament habitual d’un arbre a l’octubre. Van extreure la substància de reserva de les fulles, que es van tornar grogues i després marrons. Es van haver d’afanyar, perquè el primer encontre amb l’hivern amb gelades de –5 ºC els obligaria a hibernar, amb la qual cosa una caiguda ordenada de les fulles no seria possible i es perdria més que la valuosa substància de les fulles. Per tal que les fulles es puguin separar de les branques, l’arbre ha de formar una capa separadora de suro. És per això que, quan els arbres són sorpresos per la hibernada, conserven les fulles marrons en llurs branques. En cas de forta nevada, el pes de la neu podria fer que es trenquin seccions senceres de la capçada, fet que he observat sovint.


  Tret d’algunes excepcions, que van entrar en pànic, la majoria de castanyers es van comportar de manera exemplar. Atès que l’equilibri en la producció de sucres encara no era suficient, alguns arbres van sostenir la fresca verdor, que contrastava amb els esplèndids tons de tardor dels congèneres. La caiguda de les fulles va tenir lloc molt tard, després de les primeres glaçades fortes a mitjan desembre. El destí de molts arbres debilitats es decideix en el moment de major esforç físic de tot el cicle anual: l’absorció (transport d’aigua al tronc i posterior obertura dels borrons). Segons les estadístiques, alguns d’aquests arbres no aconsegueixen sobreviure a l’hivern i moren abans de la sortida de les fulles de la primavera.


  El cas dels castanyers de Wershofen va acabar amb final feliç: a la primavera van rebrotar i, amb un darrer esforç, van formar noves fulles amb les quals recarregar-se i poder, per fi, descansar.


  Des d’aleshores, el fenomen dels castanyers que floreixen i treuen fulles verdes a la tardor s’ha pogut observar a molts indrets, cosa que no em consta que hagi passat, en canvi, en cap fageda. També en una fageda hi podria haver, en teoria, exemplars que patissin la confusió dels castanyers que hem descrit. Si això no ha passat, però, podria deure’s al fet que entre els faigs hi ha una millor interconnexió.


  Mitjançant la xarxa d’arrels, els faigs s’abasteixen mútuament de solució sucrosa, de manera que en cas de necessitat els exemplars famolencs i debilitats també reben nutrients. Probablement és per això que no tenen necessitat de fer noves fulles que reactivin la fotosíntesi, sinó que confien en la comunitat. Al contrari, els castanyers plantats lluny de la seva comunitat forestal natural, en un carrer aïllat, es troben ostensiblement sols i han de lluitar per la supervivència sense l’ajuda d’una comunitat.


  La reacció dels arbres de fulla caduca a la sequera és molt més òbvia que la de les coníferes, fet que no ens sorprèn gens si tenim en compte que també la caiguda de les fulles de conífera a la tardor és un esdeveniment ben discret. En realitat, les coníferes només fan caure les agulles de l’anyada més vella. En el cas dels pins, sempre hi ha tres anyades d’agulles superposades a les branques simultàniament. Al cim hi ha les agulles de l’any en curs; al darrere, les de l’any anterior, i abans, les de fa tres anys. En el cas dels avets, n’hi ha fins a sis. Més enllà de sis anys, les agulles es fan malbé i es desprenen. La bonica coloració característica de la tardor no es produeix amb les coníferes.


  Malgrat l’aparença, l’abscisió de les fulles de les coníferes és tan activa com la dels caducifolis, i de la mateixa manera les coníferes regulen l’aigua que consumeixen en cas d’estrès causat per condicions de sequera. En primer lloc, aturen la fotosíntesi. Després, les agulles es desprenen per tal de reduir la pèrdua d’aigua que es produeix per l’evaporació. Aquesta observació l’he pogut fer en els darrers anys de sequera sense sortir del jardí de la nostra casa de camp. En aquest cas, com que estava a l’abast de la nostra mà, vam regar els bancals per tal que no es pansís tot. L’aigua de reg va beneficiar tant les herbes aromàtiques i malvàcies com els arbres del voltant. Fins i tot durant l’onada de calor de l’agost del 2020 els pins de 140 anys d’edat tenien en general un aspecte totalment saludable. Hi havia, però, algunes excepcions: els arbres que no quedaven dins els marges que delimitaven la zona de reg van deixar caure les agulles prematurament. Visualment es percep una gran diferència entre un pi que conserva a les branques tres anyades d’agulles i un que en té només dues: els exemplars de pi d’una certa edat que només tenen dues anyades d’agulles tenen un aspecte esclarissat. El jardí de casa, doncs, es va convertir en un laboratori a l’aire lliure des d’on aprendre per mitjà de l’observació dels arbres, especialment els pins.


  Fins aquí, ens hem dedicat a observar el que passa a la superfície, però en temps de sequera també tenen lloc processos molt importants sota terra, concretament a les arrels, que probablement formen l’òrgan més important de l’arbre. Les arrels tenen cèl·lules als extrems que, en conjunt, funcionen com una mena de cervell vegetal[3]. El seu creixement té lloc tot avançant en la foscor i, a banda de la humitat, enregistren com a mínim 20 paràmetres diferents de manera ininterrompuda. Tenen en compte també la gravetat, ja que les delicades estructures que són les arrels han de romandre sota terra i no créixer cap amunt. Tenen uns sensors de llum, que podrien semblar innecessaris, atès que sota terra sempre hi ha foscor, però que els serveixen per no créixer cap amunt. Malgrat això, de vegades les arrels d’arbres que creixen sobre talussos poden fer-ho en diagonal i sortir, per error, a l’exterior. En aquests casos, els sensors de llum, fent el que llur nom expressa, possibiliten que les arrels tornin cap a l’interior de la terra com més ràpidament millor. També tenen la capacitat de reaccionar de manera semblant contra substàncies tòxiques. En cas de trobar-se amb elements perillosos, les arrels creixen a un ritme més ràpid de l’habitual i els envolten. A partir d’una barreja d’impressions sensorials, les arrels també decideixen el comportament de l’arbre en conjunt. Per exemple, quan surten les flors i quantes fulles creixen a cada branca[4].


  Quan un estiu és sec, allò que les arrels enregistren en primer lloc és, evidentment, la falta d’humitat. Aleshores, comencen a enviar senyals a través del tronc, fins a les fulles, per tal que aquestes tanquin els estomes (les petites boques) i s’aturi la producció de sucres i, per tant, el consum d’aigua.


  Aquest funcionament es va descobrir en un experiment científic portat a terme a Suïssa. En un laboratori es van observar exemplars joves de faig sota la simulació de condicions de sequera. Amb aquesta investigació es va descobrir que en realitat són les arrels les que regulen el que fan les fulles. Si hi ha sequera, les arrels redueixen el consum de sucre, fet que no sorprèn gaire, ja que en aquestes condicions ni poden, ni han de bombejar aigua. Com que les arrels ja no absorbeixen el líquid dolç, té lloc una acumulació de sucres als teixits de la part superior, a causa de la qual, al seu torn, les fulles deixen de produir nutrients, tanquen els estomes i es declaren en vaga. Malgrat això, l’arbre continua vivint i necessita, per tant, accedir a les reserves. Mentre això ocorre, l’arbre absorbeix oxigen i exhala diòxid de carboni, de manera que un bosc que pateix estrès per sequera a l’estiu deixa de ser una font d’oxigen! Quan acaba la sequera, té lloc un fenomen sorprenent: les fulles absorbeixen més CO2 que de costum i, per tant, també produeixen una considerable major quantitat de sucres. Ve a ser com si de cop s’afanyessin a menjar molt per compensar, com a mínim parcialment, el període de sequera experimentat[5].


  Però, què passa en realitat amb les pròpies arrels durant la sequera? Per poder moure’s pel sòl, les arrels han de seguir creixent constantment endavant. Amb aquesta finalitat, la solució nutritiva flueix de manera incessant des de les fulles avall cap a les delicades estructures del subsòl. Per això, quan la fotosíntesi s’atura o simplement les fulles es desprenen completament, la fam esdevé la dura realitat de les arrels. Això és un gran risc, perquè si es dona la situació que els pèls absorbents moren, l’absorció d’aigua es veu greument afectada fins i tot encara que tingui lloc un període de pluges. En un procés així, el suport general de l’arbre també es perd, com vaig poder comprovar a finals de l’any 2018.


  Un dia plujós i sense vent vaig decidir atansar-me en cotxe fins al poble del costat de l’Acadèmia del Bosc. Em trobava a l’entrada de casa, posant-me les botes de pluja, quan vaig sentir un espetec peculiar. Vaig mirar cap a la cantonada del carrer i vaig veure com un pi immens, d’aproximadament 140 anys, s’inclinava a poc a poc i es desplomava damunt d’un cobert per a la llenya. M’hi vaig acostar per observar-ne les arrels i vaig veure que els fins estolons estaven molt fets malbé. La sequera estival, per tant, no resulta perjudicial només per a la salut general dels arbres, sinó que també n’afecta l’estabilitat.


  Abans que tot trontolli, però, els arbres mobilitzen totes les reserves que tenen, retrocedint fins molt enrere en el temps. Aquesta és la conclusió a què ha arribat un equip d’investigació format per persones de Finlàndia, Alemanya i Suïssa. En primer lloc, es va investigar l’edat de les arrels fines de l’arbre amb l’objectiu d’analitzar-ne el carboni. La datació del teixit vegetal basada en el radiocarboni es pot conèixer segons el percentatge d’isòtops radioactius. Una part minúscula dels àtoms de carboni de l’atmosfera (per dir-ho amb major exactitud, un de cada bilió) es transforma, mitjançant la radiació còsmica, en un àtom de C-14, que té una mitjana de vida de 5.730 anys. A l’atmosfera, el C-14 es reprodueix constantment, però en el teixit vegetal deixa de reproduir-se. Les plantes l’absorbeixen per mitjà de la fotosíntesi i de mica en mica es va desintegrant. La proporció de C-14 respecte de la resta de carboni va disminuint progressivament. L’edat d’un teixit queda indicada per la relació de carboni respecte del carboni 14. Segons aquest mètode d’anàlisi, les arrels fines dels nostres boscos autòctons mostrarien una mitjana d’edat d’entre 11 i 13 anys.


  Tot això sona una mica complicat, oi? No ens hi angoixem pas, ja que l’edat de les arrels es pot deduir també d’una manera molt més senzilla: seccionant-les. Igual com un tronc, les arrels van formant anells anuals perquè amplien el diàmetre de manera constant. En el cas que ens ocupa, el recompte d’anells anuals seguint aquest mètode va revelar una dada sorprenent: les arrels tenien deu anys menys que en la determinació de l’edat mitjançant el mètode del carboni 14, és a dir que només comptaven tres anys, i l’edat dels anells anuals no menteix mai! La causa més probable de la desviació en la determinació de l’edat, segons la recerca, és l’edat de les reserves emmagatzemades en els teixits de les arrels. Aquestes reserves envelleixen exactament de la mateixa manera que ho fa el teixit vegetal i, quan s’empren en la formació de les arrels fines, tenen un parell d’anys d’avantatge respecte del rellotge molecular[6].


  Ja hem comentat que els arbres emmagatzemen substàncies de reserva, la novetat per a mi va ser aprendre que aquestes reserves es conserven en el teixit fins deu anys abans que l’arbre les faci servir.


  Una hipòtesi formulada per qui va fer la recerca és que la formació de les arrels fines a partir d’aquestes reserves emmagatzemades podria ser una estratègia d’emergència. Per tal de funcionar correctament, les arrels fines han de seguir creixent fins i tot en anys de sequera. Quan no es pot produir sucre a causa de les condicions de sequera, els arbres que poden accedir a reserves emmagatzemades des de fa molt de temps tenen avantatge.


  Podria ser que el vell pi del nostre jardí no necessàriament caigués perquè les arrels fines se li havien assecat. Podria ser que li hagués mancat aliment en els teixits d’emmagatzematge de reserves i, com a conseqüència, el creixement subterrani s’hagués deturat. Una altra possibilitat és que no hagués après a administrar correctament el sucre i l’hagués consumit sense preveure que potser el necessitaria en moments de crisi. Al capdavall, un seguit d’estius de sequera no és el més habitual a la zona d’Eifel, i per acostumar-se a aquest canvi hauria d’haver sobreviscut.


  Malgrat aquest cas, un arbre pot aprendre les estratègies correctes i no necessàriament amb l’experiència en la dura escola de la vida. Els companys d’espècie, i especialment els progenitors, poden “assessorar” un arbre per tal que no cometi errors greus. Amb l’objectiu d’observar això detalladament, romandrem a l’any 2020 en condicions de sequera i a la zona de Wershofen. Aquest cop, però, l’objecte d’atenció serà una fageda seminatural.


  UN APRENENTATGE DE MILERS D’ANYS


  L’aprenentatge continuat no és pas un invent de les polítiques educatives modernes. No, els arbres fa milions d’anys que el practiquen. Per a éssers que poden viure milers d’anys, l’aprenentatge resulta essencial per a la supervivència. Els organismes de vida curta poden reproduir-se sovint i nombrosament, es poden adaptar a noves condicions per mitjà de la mutació en els gens. Microorganismes com ara el bacteri intestinal Escherichia coli poden fins i tot reproduir-se cada 20 minuts si es donen les condicions òptimes[7]. Això per als arbres no és més que un somni (remot). Segons l’espècie, en els casos més extrems, alguns del éssers gegants del regne vegetal assoleixen la maduresa sexual només quan van per la centena d’anys. Arbres relativament ràpids com ara els bedolls o els pollancres no floreixen fins que no tenen com a mínim cinc anys.


  D’altra banda, abans que es produeixi un canvi generacional al bosc, cal que s’hi creï un lloc; és a dir, l’arbre mare mor i fa una obertura a la part superior de la capçada per tal que la llum i la pluja arribin fins al sòl. Només aleshores la descendència té la possibilitat de créixer per mitjans propis. En el cas de les fagedes, el nostre exemple més característic de bosc autòcton, aquest canvi generacional té una durada de 300-400 anys. Una modificació genètica de les propietats característiques en relació amb el canvi climàtic és un procés lent, molt lent.


  No obstant això, com sabem per experiència pròpia, les mutacions no són pas l’única manera d’adaptar-se a un entorn canviant. En els darrers mil·lennis, els éssers humans hem canviat, genèticament parlant, molt poc i tanmateix la nostra forma de vida ha quedat en molt poc temps totalment capgirada. Els nostres avantpassats van anar adquirint experiència i van aprendre a gestionar el canvi, de manera que s’hi van adaptar per mitjà del comportament, però no genèticament. Aquesta és l’única forma imaginable que una espècie com la nostra hagi pogut colonitzar tant el nord glacial com la sabana incandescent. L’aprenentatge i la transmissió dels coneixements adquirits són, per tant, la clau de la supervivència dels éssers longeus. És exactament això el que fan els arbres, està demostrat, com podrem comprovar en primera persona el següent estiu calorós.


  Durant els calorosos estius dels anys 2018 i 2019, les velles fagedes dels voltants de l’Acadèmia del Bosc es van mostrar sorprenentment estables. Mentre que a les plantacions dels voltants, a més de morir-hi avets i pins, també els vells arbres caducifolis perdien les fulles ja al mes d’agost, als espais verges protegits el panorama era totalment diferent. Sota les enormes capçades dels arbres hi havia una penombra constant i s’hi conservava una agradable frescor humida, malgrat els mesos que feia que no havia plogut.


  El panorama va canviar, però, durant el tercer estiu àrid, és a dir, l’estiu del 2020. Malgrat que fins al juliol semblava que passaria el mateix que havia passat els anys anteriors, l’onada de calor del mes d’agost va ser, finalment, excessiva. Les fulles de boscos sencers situats en vessants de muntanyes es van començar a tornar marrons grogoses i en un període d’uns tres dies van començar a caure massivament. És una sensació molt angoixant caminar per un bosc a ple estiu i sentir com cauen milions i milions de fulles. Va ser llavors quan vaig començar a patir pel futur de les fagedes. Els arbres afectats eren sobretot els del vessant nord, zona on generalment les condicions són les més favorables per a un bosc, però en aquest cas era on els símptomes es mostraven més clarament.


  Al vessant nord la llum solar arriba al sòl durant menys hores diàries que al vessant sud per un motiu tan simple com que, a més de fer-hi ombra els arbres, hi fa ombra la muntanya sencera. Per aquest motiu les temperatures de l’aire hi són més baixes i en aquestes condicions l’aigua s’evapora més lentament. Aquest és exactament l’escenari on els faigs i els roures se senten més còmodes: amb frescor en la penombra. La diferència entre un vessant i l’altre es mostra també en el creixement: al vessant nord els arbres es poden fer el doble de pesats o densos que al vessant sud, on la calor i l’aridesa dificulten la fotosíntesi. En resum, el vessant nord és un paradís per als arbres, o com a mínim ho era fins aleshores.


  Al contrari, el vessant sud sempre ha sigut una zona malaurada que ha patit mancances pel que fa als arbres. Com si fos una cèl·lula solar enorme, té una orientació cap al sol de manera que rep calor radiant durant tot el dia. També la pluja s’evapora aquí més ràpid, tant de les capçades dels arbres com del sòl, i en dies calorosos d’estiu els faigs i els roures d’aquest vessant s’esgoten clarament més aviat. Pel que fa a la producció de sucre per fotosíntesi, en els arbres del vessant sud hi té lloc durant força menys dies que en els homònims del vessant nord. En altres paraules, podríem dir que al vessant sud els arbres experimenten altes temperatures i majors percentatges d’evaporació, condicions que els arbres de la zona nord només comencen a conèixer a causa del canvi climàtic.


  I, malgrat les condicions generalment més adverses dels arbres del vessant sud, en el cas que ens ocupa, la coloració marronosa de les fulles indicava que l’estrès que patien era clarament menor que els homònims del nord. L’any 2020 tampoc els arbres del vessant sud es van deslliurar de patiments, però com a ascetes amb experiència van posar-se en mode de supervivència a temps. Això els posava en una mena d’estat semiconscient i els permetia estalviar aigua. Al vessant nord, en canvi, l’onada de calor dels dies d’agost es va trobar amb uns arbres palesament desprevinguts. La humitat de la terra a l’ombra havia sigut suficient fins i tot durant la sequera del 2019. No va ser fins al juliol del 2020 que la situació no va començar a canviar i llavors, tot d’una, les últimes reserves es van esgotar.


  Va passar se sobte perquè durant un calorós dia d’estiu es poden arribar a evaporar fins a 500 litres d’aigua d’un faig en edat adulta. En circumstàncies com aquestes, si l’arbre no ha tancat l’aixeta a temps, l’únic que li queda és terra polsosa a la base i cap avituallament que vingui de dalt. Les arrels detecten aleshores la sobtada sequera, però ja és massa tard per canviar d’estratègia. Ja no és possible estalviar la valuosa aigua, ara ja l’únic que es pot fer és tancar totalment l’aixeta. Al vessant nord, la clau de pas de l’aixeta va fer-se malbé. La caiguda massiva de les fulles no era altra cosa que una manera de reduir frenèticament la superfície d’evaporació. Simplement observant el ritme dels canvis, em podia fer una idea de com n’era, de dramàtica, la situació realment. Per als arbres, l’abscisió de la major part de les fulles en només tres dies és una velocitat extrema. Comparem-ho amb el ritme de caiguda de la fulla a la tardor: primer la fotosíntesi abaixa progressivament el subministrament de clorofil·la, el pigment de color verd que la fa possible. Després la clorofil·la es descompon i s’emmagatzema a les branques, el tronc i les arrels fins a l’any següent, de manera que, arribat el moment, no sigui necessari tornar a produir tota la substància verda. L’enretirada de la clorofil·la permet que pigments grocs que fins ara quedaven ocults siguin perceptibles. Un cop tots els nutrients importants s’han enretirat, l’arbre forma el súber, una capa separadora de suro, i aleshores la fulla cau. Aquest procés en conjunt té lloc al llarg de diverses setmanes i conclou al mes de novembre.


  La caiguda de fulles d’emergència l’agost del 2020, en canvi, va ser una reacció causada pel pànic. El primer que els faigs van intentar va ser seguir el procediment habitual de la tardor, però aviat es van adonar que aquest procés era massa lent i, a més, els feia perdre massa aigua. En una situació com aquesta, si un arbre no es posa les piles a temps, s’asseca i mor.


  De manera que els faigs es van afanyar, però no només es van desprendre de les fulles marrons, és a dir, buides, també van deixar caure les grogues, i fins i tot les verdes. El fet que a un faig li caiguin les fulles verdes és senyal d’alarma. Un arbre que en lloc d’enretirar els valuosos nutrients de les fulles i emmagatzemar-los, com fa a la tardor, llença les fulles verdes, està actuant d’una manera arriscada. Les darreres reserves són molt necessàries la primavera següent per despertar de la hibernació i produir fullatge nou. En cas que li sobrevingués una malaltia o una temporada de sequera, l’energia s’esgotaria i l’arbre moriria. Per aquest motiu, un faig només es desfà de les fulles verdes en gas d’emergència extrema.


  Malgrat les presses, però, encara hi va haver una mica d’ordre en el caos que regnava al vessant nord. Primer van caure les fulles de la part superior de la capçada, després, capa a capa, el fullatge de les branques més baixes. Aquesta estratègia va ser prou bona per a la majoria d’arbres, a pesar de tot, ja que el vent va canviar al nord i l’aire humit s’endinsava en les muntanyes d’Eifel. Els núvols van grimpar vessants amunt i van alliberar una gran quantitat d’aigua, amb la qual van sadollar la set dels arbres. Aleshores, els arbres van aturar la caiguda de les fulles, com a mínim temporalment. Aquest és un fet molt característic en arbres que no han rebut suficients nutrients: es queden unes quantes fulles per fer-les caure al novembre en lloc de l’octubre, amb l’objectiu d’obtenir encara una mica de sucres i emmagatzemar alguna reserva per a l’hivern.


  En condicions d’estrès per sequera, la situació dels boscos vista des de lluny sembla encara més dramàtica del que és. Les fulles exteriors de la capçada muden els verds per marrons, de manera que la situació de conjunt a fagedes i rouredes des de certa distància és realment desoladora. Si, en canvi, hi passegem per dins, podem observar que aquests arbres sovint tenen un aspecte sorprenentment viu. Des de sota, podem veure’n les fulles de l’interior de la capçada, i la sensació que produeix és d’encara tenir fulles verdes i sucoses. L’alerta total té lloc quan ha caigut tot el fullam ja al mes d’agost.


  La majoria dels arbres del vessant nord de Wershofen han aconseguit sobreviure a aquest xoc i, el més important de tot, hauran après a gestionar millor l’aigua. Durant la resta de la seva vida, aquests arbres moderaran llur consum d’aigua i no exhauriran a la primavera les reserves de pluges hivernals emmagatzemades al sòl. Aquest canvi de comportament es pot observar i, concretament, mesurar pel que fa al creixement del diàmetre del tronc, que esdevé més lent. Després de l’experiència traumàtica viscuda, els arbres seguiran fidelment la nova estratègia apresa, encara que en el futur no hi hagi cap més sequera. No es pot saber mai…


  Anomenem aprenentatge un canvi de comportament causat per noves experiències, i l’aprenentatge és l’estratègia de supervivència més important dels organismes que envelleixen.


  Les plantes poden aprendre d’una manera essencialment més complexa i, per aquest motiu, ens allunyem dels arbres per fixar-nos un moment en els pèsols. Aquestes lleguminoses, a diferència dels roures o els faigs, tenen el gran avantatge de ser molt més fàcils de manipular en un laboratori. Allà, en els mons artificials de la recerca, aquestes petites plantes fan revelacions gairebé increïbles. A Sydney, Austràlia, la biòloga Monica Gagliano entrena pèsols com si fossin gossos.


  De ben segur que coneixeu l’experiment històric del metge rus Ivan Pavlov, que va investigar el comportament dels gossos. Si els donava menjar, els gossos començaven a bavejar, però si tocava una campana, no passava res. Aleshores va començar a tocar la campana abans d’alimentar-los. Aviat els gossos van començar a salivar tan bon punt sentien la campana, encara que no hi hagués menjar. Aquest procediment rep el nom de condicionament. Per mitjà del condicionament, s’associen dos estímuls completament diferents amb un mateix procés. El condicionament també es pot emprar amb pèsols! I això és el que va fer la Monica Gagliano. Primer, va posar els pèsols en un entorn sense llum per tal que passessin una mica de gana. Tot seguit, la investigadora va començar a irradiar de tant en tant els plançons amb llum blava. La llum és l’energia de la fotosíntesi i els pèsols tenien ja una gana de mil dimonis, de manera que van dirigir les seves petites fulles cap a la font de llum, procés que hem observat segurament alguna vegada en les plantes d’interior. Fins aquí no hi ha res gaire inusual, la diferència es troba en el fet que, un cop a la foscor, les fulles dels pèsols van retornar a una posició neutra. Aleshores, la investigadora va introduir una combinació en l’experiment: abans de donar als pèsols la dosi de llum, emetia un corrent d’aire. Com a darrera prova de la recerca, els pèsols van rebre el corrent d’aire sense que després hi hagués una dosi de llum. D’aquesta manera va observar que les plantes dirigien els folíols en direcció al corrent d’aire clarament a l’espera que de la mateixa direcció vingués la llum. Les pesoleres podien associar un estímul que no té res a veure amb la fotosíntesi, l’aire, a la llum. Dit amb altres paraules, els pèsols tenen la capacitat de fer associacions. Segons Monica Gagliano, és possible que moltes plantes tinguin aquesta capacitat[8]. Els resultats d’aquesta investigació ens mostren clarament que els nostres col·legues verds poden aprendre de maneres més complexes de les que tradicionalment se’ls han atribuït. La capacitat que tenen d’adaptar-se al canvi és probablement també més gran de la que crèiem. I amb aquesta conclusió ens en tornem als arbres.


  Com poden arribar a aprendre els arbres ens ho mostren uns exemplars arboris especialment impressionants que es troben prop d’Ivenak (a Mecklenburg, Pomerània Occidental). Una edat que oscil·la entre 500 i 1.000 anys fa d’aquests exemplars uns dels arbres més vells d’Alemanya. El tronc més imponent té una mesura de 3,49 metres de diàmetre i un volum de 180 metres cúbics, aproximadament 360 vegades el d’un arbre estàndard[9].


  La silvicultura considera que els arbres vells són vulnerables i que el valor que tenen disminueix perquè, a causa de plagues de fongs, la fusta de l’interior se sol descompondre. Per aquest motiu, des de la perspectiva de la indústria de la fusta ja no es poden aprofitar. L’opinió comuna de l’enginyeria forestal és que els arbres vells tenen poca resistència a la calor i a la sequera i, per tant, té més sentit tallar-los d’hora i reemplaçar-los per arbres joves i forts. En realitat, això és un conte de fades empresarial per poder tallar valuosos troncs gruixuts sense aixecar gaires protestes de l’opinió pública. Però el fet és que als boscos ja no hi trobem arbres vells, només en zones de parc forestal protegit, on la silvicultura no hi intervé i hom estima els arbres pel que són i no pel potencial interès comercial que tenen.


  Els roures d’Ivenak tenien una vida dura ja fins i tot abans del canvi climàtic, ja que al capdavall en un bosc cultivat no hi regna un clima veritablement forestal. A aquests roures, per tant, els pertocaria una vida més curta que la que tenen els seus homòlegs en boscos autòctons. Però la realitat és que aquests són els que tenen el rècord d’edat entre els roures i aquest fet està directament relacionat amb el comportament d’aprenentatge que han tingut.


  Un grup d’investigadors va examinar l’exemplar de roure més vell amb gran cura i deteniment. Exactament com passa amb els éssers humans, la tomografia computada és una bona manera d’observar l’interior dels arbres sense causar-los cap mal. La investigació duta a terme va revelar que, amb l’única excepció d’una fina capa externa, el monumental arbre estava podrit i buit per dins. Amb un diàmetre total d’aproximadament 3,50 metres, el gruix d’aquesta capa externa, relativament sana, era d’entre 6 i 50 centímetres, i en part ja no era sòlid. Amb el que li quedava, havia de suportar tempestes, havia de transportar l’aigua a la capçada i els nutrients de tornada a les arrels. No resulta sorprenent, oi, que a l’estiu del 2018 el roure tingués un aspecte malmès i hi hagués motius per preocupar-se’n…? Per afegitó, aquests vells guerrers es troben en un parc natural silvestre on gran quantitat de muflons i daines hi defequen. Això produeix una sobrefertilització de nitrogen, efecte que no afavoreix gens els arbres[10].


  Arran de la preocupació, l’any 2020 un grup encapçalat pel professor Dr. Andreas Roloff va posar en marxa un projecte amb l’objectiu d’examinar l’estat del roure més vell l’estiu de la sequera del 2020. Ràpidament es va veure que l’estat de l’arbre era bo! Segons el parer de Roloff, tant el fullatge com les branques mostraven una salut òptima per a un arbre de la seva edat.


  Amb l’objectiu d’observar amb precisió els detalls del roure pènol, es van prendre mostres de les branques de la capçada. Per a sorpresa del personal investigador, la recerca va revelar que hi havia algunes fulles de roure de fulla grossa, és a dir, d’una varietat diferent de roure. Però això no era tot: juntament amb aglans que també semblaven ser de roure de fulla grossa, també s’hi van trobar algunes fulles característiques del roure reboll. Es tractava de diverses varietats de roure reunides en un sol arbre?


  Fa temps que circula en els àmbits de l’enginyeria forestal la teoria que no hi ha roures pènols ni roures de fulla grossa, sinó que es tractaria d’una sola varietat que presenta diferent aspecte segons l’hàbitat on es trobi.


  El roure pènol té els peduncles dels aglans llargs, penjants, d’aquí li ve el nom, i la forma de les fulles és una mica diferent de la del roure de fulla grossa, però és eminentment l’hàbitat el que diferencia l’un de l’altre. Mentre que el roure de fulla grossa pobla llocs secs a serres o zones muntanyoses, el roure pènol pot tolerar inundacions que durin mesos i se sent més còmode a menor altitud, com en boscos de ribera. Això és com a mínim el que fins ara es deia en els cercles d’enginyeria forestal. No obstant això, les característiques distintives entre les fulles i els fruits d’una i altra varietat no són tan clares in situ, al bosc: els dos tipus de roure es barregen alegrement i la descendència que resulta d’aquest encreuament pot tenir totes les formes possibles.


  Fruit de les recerques dutes a terme amb els roures d’Ivenack, tenim ara consideracions que difereixen de les que hi havia anteriorment: potser no som al davant de dues varietats de roure, sinó d’una sola varietat que adopta formes diferents per adaptar-se al clima del lloc on es troba. Uns estudis genètics han demostrat que aquests exemplars de roure d’Ivenack, més vells que Matusalem, van migrar des d’Espanya després de l’època glacial. Com que el clima a Alemanya es torna ara més càlid i sec (com el de l’hàbitat originari), una de les possibilitats és que l’altra forma de les fulles sigui l’expressió d’una estratègia d’adaptació a les noves condicions. A aquest argument hi donaria suport el fet que els roures van tenir la capacitat de recuperar-se malgrat els tres estius de sequera que hi va haver consecutivament del 2018 al 2020[11]. Amb altres paraules: potser aquests vells arbres recorden la terra dels seus avantpassats!


  Una altra possibilitat seria que estiguem davant del sorgiment d’una nova varietat d’arbre. En aquest cas, però, en seríem només testimonis parcials i relatius, perquè el procés pot arribar a durar milers d’anys. Potser el roure autòcton s’escindeix en les varietats de fulla grossa i pènol. Tot i que això sona una mica estrany, perquè les noves formes mixtes estan apareixent pertot arreu. Els roures són una espècie anemòfila, és a dir, que efectua la pol·linització amb el vent com a agent de transport del pol·len, que pot volar a molts quilòmetres de distància, fins als propers arbres. D’aquesta manera es produeix una barreja constant. Com representa que podria formar-se una nova varietat si el producte es tira constantment per la borda?


  Pel que fa a la possible aparició d’una espècie nova, aquesta situació és comparable a un cas del món animal, en què trobem un exemplar que presenta problemes similars. Es tracta de la cornella (Corvus corone), au que també podria estar en procés de formar una nova espècie. Com passa amb la pol·linització dels roures, les cornelles poden volar lluny i barrejar-se amb còrvids d’altres llocs. Poden hibridar amb la cornella emmantellada (Corvus cornix), que és una variant que té el color del plomatge diferent. Estudis genètics han demostrat que la cornella i la cornella emmantellada són de la mateixa espècie i que de la hibridació en surt descendència. Tanmateix, la viabilitat genètica dels híbrids és escassa i la freqüència amb què procreen varia depenent de l’hàbitat. Per exemple, als boscos autòctons de Wershofen no hi ha cornelles emmantellades i, en canvi, cap a l’oest de l’Elba no es veuen cornelles i sí sovint només cornelles emmantellades.


  Tot i que les cornelles d’ambdues variants de color poden formar parelles mixtes, no és una cosa que ocorri gaire sovint. Això està relacionat amb un fenomen que també hem pogut observar tant en les nostres gallines com en les cabres: els animals que tenen el pelatge o plomatge d’un color similar senten més atracció entre si. Això vol dir que la cornella emmantellada en el futur tendirà a mantenir-se com a població diferenciada i anirà evolucionant cap a una espècie pròpia.


  Entre els roures no té lloc aquesta atracció, com és evident (el pol·len, al capdavall, no pot diferenciar a quina flor femenina li agradaria més aterrar i a quina no). Com a explicació, ens quedaria la capacitat d’adaptació a l’hàbitat propi i al clima canviant que es mostra en un canvi en l’aspecte de flors i fruits. En el meu parer, la teoria de les dues espècies no acaba de ser del tot plausible.


  Per afegitó, les conclusions a les quals han arribat les investigacions sobre els roures d’Ivenack revelen dades destacables, segons les quals fins i tot els arbres més vells seguirien essent capaços d’adaptar-se a condicions mediambientals noves.


  Com potser ja heu llegit en el meu llibre anterior, La vida secreta dels arbres, els arbres poden aprendre i conservar allò que han après durant molt de temps. Aleshores, és raonable que uns arbres que fa mil anys que aprenen sàpiguen com reaccionar a una sequera estival molt millor que no en sabrien uns plançons acabats de plantar. Per tant, les conclusions de la recerca resulten ser, així mateix, un al·legat a favor de tornar a permetre que els arbres dels nostres boscos envelleixin.


  Qui aprèn al llarg de tota la vida acumula gran quantitat de coneixement. En el nostre cas, aquest coneixement és transmès de manera oral, com en temps passats, o bé s’emmagatzema en llibres o ordinadors. Però, i com ho fan els arbres? S’emporten quan moren tota l’experiència que han anat atresorant? Això és el que es va creure durant molt de temps, fins que una nova disciplina científica va abordar la qüestió i va descobrir que també els arbres passen la seva saviesa a la generació següent.


  LA SAVIESA JA ES TROBA A LA LLAVOR


  Al bosc, o millor dit a les explotacions forestals, s’ha girat confusió. Com s’han de preparar els boscos per a la calor, els períodes de sequera i el canvi climàtic? És cert que els arbres poden aprendre, però per desgràcia el ritme al qual s’adapten genèticament és extremadament lent. Les mutacions, és a dir, els canvis en el material genètic que donen com a conseqüència canvis en les característiques, només poden tenir lloc a la generació següent. Si estem parlant d’un bosc natural, aquest procés tindria lloc després de la mort d’un arbre per vell. Segons l’espècie, aquest període de temps podria arribar a ser de 600 anys, procés evidentment massa llarg en uns temps de canvis climàtics que succeeixen a un ritme molt ràpid.


  En aquest sentit, ho tenen molt millor molts animals, com la llebre, que es reprodueix amb tanta rapidesa que pot concebre quan encara està duent a terme l’anterior gestació. Això permet que al llarg d’un any les llebres puguin tenir tres o quatre camades, amb la corresponent possibilitat de modificació genètica i una major adaptació. Les mutacions, però, no tenen lloc de manera metòdica i, per tant, no són especialment efectives pel que fa als canvis, són mers errors de lectura en el codi genètic durant el procés de reproducció. La majoria de mutacions, per tant, no tenen cap paper important, i quan el tenen també podrien anar en la direcció equivocada. Podrien passar milers d’anys abans que sorgissin aleatòriament els arbres més ben adaptats als canvis. Seria molt millor eliminar l’element atzarós i accelerar el procés? En tot cas, és el que fem els humans: transmetre, bé oralment o bé per escrit, la nostra experiència a la generació següent, que no cal que s’adapti mitjançant cap mutació, sinó per mitjà d’una modificació en l’estil de vida. Ara bé, els arbres no tenen escriptura, o com a mínim en el sentit clàssic del terme, i malgrat això és gairebé com si escrivissin missatges a les noves generacions per mitjà del material genètic. Abans de veure com té lloc aquest procés en els arbres, fem un cop d’ull al passat, concretament als temps que van seguir a la Segona Guerra Mundial.


  Fins fa algunes dècades, encara prevalia l’opinió científica que els canvis genètics només eren possibles mitjançant mutació. No es considerava pas que es poguessin produir amb l’experiència. Per tant, es considerava que aquesta experiència només es podia passar a la següent generació de manera oral o per instrucció, però la Segona Guerra Mundial va canviar aquesta perspectiva. Durant l’hivern de 1944-1945, a causa de les repressions alemanyes que causaren escassetat d’aliments, moltes persones dels Països Baixos van passar gana. Tot apunta que les dones embarassades que van experimentar aquesta falta de menjar van transmetre la vivència als fetus, de manera que el metabolisme dels futurs nadons es va preparar per a la carència de nutrients. El col·lectiu que posteriorment van formar aquests nadons, durant la postguerra, i a causa de l’excedent d’aliments que aleshores hi va haver, va acabar tenint greus problemes de salut. La població que formava aquest grup tenia major tendència a l’obesitat i a altres malalties per estil de vida que la mitjana de les persones holandeses[12].


  Cadascuna de les cèl·lules del nostre cos ens mostra que no són només els gens els que determinen l’aspecte que tenim i les nostres funcions. En cadascuna d’elles s’hi troba de manera compacta i comprimida el mateix plànol de construcció de l’ésser humà. Tot estirat, aquest ADN mesura dos metres de llarg, pels quals passa molecularment una gran quantitat d’informació, que és utilitzada als corresponents llocs del cos de manera parcial. Les cèl·lules de la mà tenen una forma diferent de les del cervell.


  Però, com s’ho fa el cos per ordenar que es formin només els tipus de cèl·lules que es requereix en un determinat moment i lloc, durant el creixement o la curació d’una ferida? Aquí és on entra en joc l’epigenètica, és a dir, els processos que determinen quina part dels gens s’activa o es desactiva. Ens podem imaginar el nostre ADN com una enciclopèdia en la qual està compilat tot el coneixement que es necessita per a la formació del nostre cos i de les funcions que té. Els processos epigenètics, seguint amb aquesta metàfora, vindrien a ser els punts de llibre que marquen les pàgines que en un determinat moment s’han de llegir. Aquests punts de llibre es formen amb l’ajuda de molècules de metil que s’uneixen al codi genètic i en modifica les funcions. La pròpia experiència vital també té influència en aquestes modificacions, com hem vist en el cas de les persones holandeses que havien passat gana —quan encara eren fetus— durant el darrer hivern de la Segona Guerra Mundial.


  Un equip científic de la Universitat Tècnica de Munic va aconseguir demostrar, mitjançant experimentació amb un pollancre d’edat avançada, que els arbres tenen aquesta mateixa capacitat de transmetre experiència. El pollancre de 330 anys s’havia adaptat constantment als canvis produïts al seu entorn, com sequeres o fluctuacions de la temperatura, i això quedava palesament enregistrat en els seus gens. Però, com podem saber que els gens del vell pollancre han experimentat modificacions? És relativament senzill. Se n’examinen les fulles de les branques que estan molt separades les unes de les altres. Cada any que passa, la branca és més llarga, de manera que la part més antiga queda més a prop del tronc de l’arbre, que és el lloc d’on va brotar, i la part més jove és la de la punta. Posem per cas que el pollancre ha anat adquirint coneixement al llarg dels segles i que els seus gens s’han anat modificant epigenèticament, aleshores els canvis més grans s’haurien de trobar a la punta de les branques.


  Això és exactament el que va constatar l’estudi científic: com més separades es trobaven unes fulles de les altres, més clarament es diferenciaven pel que fa als processos epigenètics o, seguint amb la metàfora d’abans, als “punts de llibre” en l’enciclopèdia de l’ADN.


  En comparació amb les mutacions que tenen lloc de generació en generació, els canvis en el pollancre de l’estudi s’haurien produït fins a 10.000 vegades més ràpid. Paral·lelament, se sap que els arbres no només transmeten aquestes modificacions (o experiències) als descendents directes, sinó també al llarg de moltes generacions[13]. I com que els arbres es reprodueixen anualment, també hi ha la possibilitat que la descendència sorgeixi amb les característiques adquirides en adaptacions recents.


  Però, com es pot saber si la descendència ha après alguna cosa dels progenitors? La recerca per donar resposta a aquesta pregunta és realment laboriosa, però no difícil. Personal investigador de l’Institut Federal Suís per a la Recerca Forestal, de la Neu i el Paisatge es va proposar fer una investigació amb pins silvestres per a la qual va seleccionar diverses pinedes, que va anar regant des de l’any 2003. A aquests arbres no els faltava res, estaven mimats. Al cap de deu anys, es va aturar el reg en una part de la pineda. Tot seguit, es van recollir llavors tant dels pins ben cuidats com dels exemplars secs i es van plantar en un hivernacle. I heus aquí el que es va descobrir: els plançons dels pins mare que havien rebut reg de manera constant tenien menys tolerància a la sequera que els altres que no havien rebut aigua addicional. Amb això s’havia obtingut una de les primeres mostres que els arbres passen coneixement a les generacions següents[14].


  Un altre experiment similar es va dur a terme amb arbres emigrants. Es tractava d’avets nascuts a Àustria i replantats en unes condicions climàtiques més crues a Noruega. Quan els arbres assolien la maduresa, tenien descendència. I en aquest cas també l’efecte de l’aprenentatge va resultar ser visible en la generació següent: els plançons van mostrar una tolerància a les glaçades comparable a la dels seus homònims nadius noruecs. Així mateix, el procés es va realitzar també en el sentit invers, avets noruecs plantats a zones més meridionals s’adaptaven a un clima més càlid i la descendència perdia la tolerància que l’arbre mare havia tingut a les gelades[15].


  D’aquestes premisses, en derivem que no queda provada la hipòtesi que els canvis en els arbres duren una eternitat a causa de la llarga vida que tenen i de la corresponent lenta successió generacional. Atès que els arbres progenitors aprenen fins que expiren per darrera vegada, les llavors que produeixen estan equipades fins i tot amb les estratègies adoptades més recentment. Per tant, gràcies a l’epigenètica, no han de tornar a començar des de zero i cometre tots els errors. Això vol dir que l’edat avançada de la mare arbre no és cap desavantatge, sinó tot al contrari, un gran avantatge, ja que, com més vella, més sàvia, i en conseqüència millor adaptada està la descendència, que aprofita l’experiència de centenars d’anys dels progenitors. Amb aquesta qüestió retornem una altra vegada a la vigorosa procreació de les llebres. La vida d’una llebre és de com a màxim deu anys, i per tant només pot transmetre una quantitat limitada d’habilitats epigenètiques. En aquest sentit, els arbres tenen un clar avantatge.


  A la punta de les branques és on millor es pot constatar el que els arbres han après al llarg de la vida: tot el coneixement acumulat des del naixement fins al moment present es concentra al brot més jove d’un arbre vell. En el cas del roure d’Ivenack, això són ben bé uns 1.000 anys. A les branques superiors de la capçada, lloc on es troben les branques més joves de l’arbre, és on principalment es van descobrir les sorprenents modificacions foliars, que indiquen el canvi de roure pènol (que li agrada especialment la humitat) a roure de fulla grossa (que li agrada especialment l’ambient sec). Resultaria molt interessant examinar si els aglans que creixen en aquestes branques esdevenen plançons més adaptats a condicions de sequera que els que creixen en altres branques més velles. Segons investigacions actuals, això bé podria ser així, la qual cosa alhora demostraria que les varietats d’arbre es poden adaptar als canvis climàtics d’una manera molt més ràpida del que s’havia cregut fins ara. Aconseguir que el ritme al qual es produeix l’adaptació sigui suficient depèn, evidentment, de la mesura en què la destrucció descontrolada del medi ambient s’acceleri o no.


  Tant el faig com el roure són arbres que els agrada la frescor i la humitat, aquest és el motiu pel qual la sequera estival és una font de preocupació. Però, com podrem veure en breu, seria possible que aquest no fos pas el problema principal.


  OMPLIR EL DIPÒSIT A L’HIVERN


  Quan a l’hivern les condicions meteorològiques són d’humitat suficient i sense vent, els arbres no em donen cap preocupació. Quan hi ha tempestes hivernals, miro amb angoixa com les branques de les capçades s’inclinen i gemeguen i confio que no caiguin gaires arbres. Quan a l’estiu fa calor i hi ha sequera, penso en els avets deshidratats que a sobre són atacats pels barrinadors de les escorces. Fins i tot quan a l’estació càlida hi ha una tempesta i, per tant, aigua suficient, em preocupo. Els arbres de fulla caduca estan òptimament preparats per a les tempestes d’hivern, en desprendre’s de les fulles a temps esdevenen menys vulnerables a les ventades que les coníferes de fulla perenne, que es tomben amb facilitat. El panorama canvia quan s’acosten tempestes i sovint ràfegues de vent curtes però huracanades. Aleshores, de manera inesperada fins i tot es dobleguen fortament els faigs i els roures amb tot el fullatge. És sota aquestes condicions meteorològiques que els arbres de fulla caduca se solen esquinçar o tombar.


  Anem veient que, en l’àmbit forestal, hom pot preocupar-se constantment. Pel que fa a la meva preocupació personal envers la sequera estival, he trobat com a mínim una mica d’alleujament en les descobertes de l’equip de recerca de l’Escola Politècnica Federal (EPF) de Zuric. En aquest estudi, es van investigar 182 zones forestals de Suïssa per tal d’explorar en quina estació de l’any s’origina l’aigua que faigs, avets i roures consumeixen durant l’estiu. És possible que la resposta espontània fos “a l’estiu, evidentment, si no quan?”, però sorprenentment es va comprovar que principalment procedia de l’hivern!


  No resulta, doncs, tan decisiva la quantitat de precipitacions que hi ha durant els mesos càlids com la que hi ha durant els mesos freds.


  Però, abans de reflexionar sobre les conseqüències d’això, cal que ens fem la pregunta: com és possible tenir certesa que això és així?


  En primer lloc, cal investigar les diferències que hi ha entre precipitacions hivernals i estivals. Amb aquest objectiu es va procedir a inserir al sòl lisímetres, dispositius amb els quals es va poder recollir l’aigua del sòl fins a una profunditat de 120 centímetres. Les precipitacions hivernals presenten una composició química diferent de les estivals i estan lligades a unes estructures diferents de sòl. Però, com podem realment saber quina humitat és la que empra l’arbre? Fàcilment, es duu a terme una anàlisi de l’aigua que contenen les branques de la capçada de l’arbre. Bé, en realitat no tan fàcilment, si tenim en compte que per dur a terme aquesta anàlisi cal que personal investigador es pengi d’un helicòpter per aconseguir les mostres de la capçada de l’arbre. El resultat del laboratori va revelar que l’aigua que faigs i roures consumeixen a l’estiu procedeix de l’hivern i que, en canvi, els avets no tenen aparentment cap preferència pel que fa a l’origen de la hidratació.


  Es podria pensar que els arbres consumeixen més aigua procedent de les pluges d’hivern perquè a l’estiu plou menys, però la recerca a les zones forestals de Suïssa va demostrar que no era així, que el percentatge de precipitacions anuals durant els mesos càlids era del 58%. A banda d’això, entre les diferents espècies d’arbre no hi hauria d’haver diferència.


  La recerca va contribuir a explicar la diferència entre els arbres de fulla caduca i els avets estudiats: els roures i els faigs tendeixen a absorbir la humitat dels porus més fins de les capes més profundes del sòl. Tot i que dels mateixos llocs, els avets del bosc prenen l’aigua de cavitats més grans. Això vol dir que, encara que les arrels de les diferents espècies tinguin la mateixa profunditat, no competeixen per l’aigua, com s’havia cregut fins ara.


  Així mateix, aquesta explicació permet mostrar amb claredat de quina manera principalment les precipitacions hivernals i les estivals se separen al sòl. Mentre que l’aigua de les pluges d’estiu s’absorbeix i s’evapora de seguida, les precipitacions hivernals van impregnant lentament i progressivament el sòl, incloses les cavitats més petites, fins a saturar-lo completament[16]. Durant aquesta època de l’any els arbres hibernen, de manera que el consum tendeix a ser aproximadament inexistent. Depenent del tipus de sòl, pot arribar a absorbir i emmagatzemar fins a 200 litres d’aigua per metre quadrat[17].


  Dos aspectes esdevenen importants sota la llum d’aquests nous coneixements. D’una banda, si volem saber l’estat de salut dels nostres boscos caducifolis autòctons, hem d’observar amb major atenció les precipitacions que tenen lloc a l’hivern. De l’altra, atès que el canvi climàtic escurça la duració dels hiverns, aquestes pluges també es reduiran inevitablement. Segons l’Agència Federal del Medi Ambient, des del 1961 l’estació freda s’ha escurçat una mitjana de 14 dies[18].


  Un altre problema el constitueix la destrucció dels porus del sòl que causa el trànsit forestal de màquines recol·lectores i segadores, que poden arribar a pesar 70 tones. Sota aquest pes tan gran, la terra sensible reacciona comprimint-se, de manera similar a una esponja, però, a diferència de l’esponja, el terra no es torna a expandir una altra vegada. Com a conseqüència, l’aigua ho té més difícil per impregnar el sòl i a l’hivern els arbres no poden aprovisionar-se de manera suficient.


  En condicions normals, en canvi, quan el sòl està intacte, el subministrament d’aigua hivernal pot proporcionar una reserva adequada fins i tot en cas de sequera, és el dipòsit del qual se serveixen els arbres durant tot l’estiu.


  Segons aquestes observacions, també la caiguda de les fulles a la tardor pren una llum totalment nova. Fins ara es creia que el motiu principal que les fulles caiguessin era estalviar un pes excessiu a les branques.


  Aquest pes el pot constituir la neu fosa, tota impregnada d’aigua i, per tant, veritablement pesada sobre les branques frondoses. Pot passar que aquest pes esdevingui excessiu per a l’arbre, fet que potencialment condueix a fer que es trenquin branques gruixudes o fins i tot que es pugui tombar l’arbre sencer. D’altra banda, un arbre sense fullatge està més preparat per resistir tempestes, ja que té una menor superfície exposada a l’atac de fortes ventades.


  Investigacions recents ens indiquen que és possible, al capdavall, que les intercepcions siguin una causa important de l’abscisió de les fulles. Aquestes són la part de les precipitacions que resta a la capçada de l’arbre i que representa una gran quantitat d’aigua. Però com que aquesta aigua s’evapora directament de les fulles sense arribar a caure a terra, és una aigua que els arbres perden. Només les pluges més fortes, per tant, hidraten realment els arbres, com mínim a l’estiu. Té sentit, doncs, que a l’hora d’anar a dormir a l’hivern els arbres es “despullin”. En qualsevol cas, no necessiten pas les fulles aleshores i les gotes de pluja, si no troben obstacles, poden anar a parar directament al sòl.


  El panorama canvia per complet a l’estiu, ja que llavors el bosc és la forma de vegetació que perd més aigua d’aquest tipus. En la capa superior del sòl es troben fins a 27 metres quadrats de fulles o agulles per cada metre quadrat de superfície[19] i, només quan tota aquesta capa està impregnada d’aigua, es filtra cap al sòl. Hi ha, però, diferències, segons les espècies d’arbre. És totalment lògic el fet que els boscos caducifolis deixin passar més aigua de la pluja cap al sòl que els arbres de fulla perenne, com a mínim a l’hivern. Durant aquesta estació, la diferència és significativa. A l’estiu, en canvi, tots els arbres retenen una quantitat similar de precipitacions a les capçades. En el cas de fagedes, rouredes i altres boscos de fulla caduca, la pluja passa al sòl sense obstacles. Quan l’aigua arriba a les branques, que queden obliqües al cel, hi llisca pel damunt, com si ho fes per un embut, fins arribar al tronc, i forma petits torrents que passen per sobre l’escorça i van a parar a les arrels. Durant l’estació freda, el percentatge de pluja retinguda per aquests arbres a les capçades cau fins a sota del 8%. En el cas dels avets i els pins de fulla perenne, la situació és clarament una altra, i no hi ha gaire diferència entre el que passa a l’estiu o a l’hivern: entre el 30% i el 40% de les precipitacions es conserva a la capçada[20].


  Se’ns presenta la qüestió de què passa amb l’aigua retinguda a la capçada. Si s’evapora directament a partir de branques, agulles i fulles i passa a l’aire, només representa una pèrdua per a aquest bosc, ja que els vapors ascendents poden tornar a formar núvols de pluja i regar altres indrets o altres boscos. Per tant, en l’ecosistema forestal no representa un gran trasbals, però localment sí que té un paper important. Al cap i a la fi, per a cada arbre concret el que veritablement compta és el que li arriba al terreny on és i, per tant, a les seves arrels. I això, en el cas dels boscos de coníferes, és aproximadament un terç menys del que els núvols de pluja els aboquen sobre les capçades. Per què, aleshores, avets i pins fan la gran ximpleria de conservar les agulles a les branques durant l’hivern? L’aigua és al capdavall el principal elixir de la vida! El motiu es troba en l’hàbitat propi d’aquestes coníferes, a la zona septentrional de la Terra, on els estius són curts i els hiverns, llargs. Si primer l’arbre ha de fer fulles a la primavera i després llençar-les a la tardor, aleshores gairebé no li queda temps per produir sucre mitjançant la fotosíntesi. Com a conseqüència d’això, en aquests indrets resulta més convenient quedar-se en mode de pausa i posar-se novament en marxa tan bon punt les temperatures ho permetin.


  Per tal de poder penetrar fins a les arrels, l’aigua de la pluja ha de traspassar el fullatge o les agulles que hi hagi al sòl, que de vegades formen una capa espessa. Per això va bé que el fullam de les espècies arbòries autòctones es descompongui ben fàcilment. En altres paraules, que l’exèrcit de microorganismes del sòl, afamat, s’atrafegui sobre la biomassa en descomposició i la devori a un ritme vertiginós. La massa de fulles i branques devorada en els nostres boscos autòctons arriba a les cinc tones anuals per hectàrea, el nombre de fulles d’aquesta superfície es pot comptar per milions. Un exemplar de faig tot sol pot arribar a llençar mig milió de fulles, que pot formar una capa de fins a 10 centímetres de gruix entorn de la base[21]. Segons la qualitat del sòl, aquesta capa triga entre un i tres anys a descompondre’s i esdevenir humus esmicolat. Aquest és un dels principals dipòsits d’aigua del sòl, de manera que el reciclatge de les fulles forma una cosa semblant a una cisterna per als arbres.


  La descomposició de les fulles funciona molt pitjor en les monòtones plantacions d’avets i pins. En general, es donen les culpes a l’acidesa de les agulles de conífera, que treu la gana als microorganismes del sòl. Jo crec, però, que la veritable causa és que la fauna autòctona del sòl té menys a fer amb aquest nutrient ple de terpens i resines.


  La pluja que aconsegueix arribar al sòl havent travessat les denses capçades dels avets i els pins hi troba un nou obstacle, ja que les agulles que s’hi han acumulat durant molts anys formen una catifa gruixuda. Sovint he experimentat que aquesta catifa actua com a impermeable i, en casos d’una llarga sequera prèvia, l’aigua, en lloc de penetrar-hi, hi llisca pel damunt. No és cap sorpresa, doncs, que davant les creixents condicions de sequera a l’estiu actualment tantes plantacions estiguin exhalant el darrer sospir, en especial perquè, a diferència dels roures o els faigs, els avets sí que depenen de les precipitacions de l’estiu.


  El cas encara és més greu per a les aigües subterrànies, ja que a les profunditats només hi arriba el que resta d’aigua després de tots els processos. Segons quin bosc tenen al damunt, les condicions són d’una manera o d’una altra.


  Abans que tan sols una gota d’aigua es pugui filtrar fins a les aigües subterrànies, molta s’ha evaporat a partir de la capçada de l’arbre, molta ha lliscat pel sòl i molta ha penetrat l’humus i el sòl per tal de quedar-hi emmagatzemada. I això sense esmentar la quantitat que un arbre madur requereix per al propi consum, que pot arribar a ser de fins a 500 litres durant un dia calorós d’estiu. Així doncs, les aigües subterrànies reben només les engrunes que resten de l’àpat dels arbres, és a dir, poquíssimes gotes. Aquestes restes també difereixen segons el tipus de bosc. En comparació amb les plantacions de coníferes, les fagedes autòctones fan un autèntic mecenatge i deixen que es filtri entre tres i cinc vegades més d’aigua que els col·legues d’agulles[22].


  D’entre les coníferes, en constitueix una excepció el làrix. Aquesta espècie, que habita les regions muntanyoses d’Europa, és allà l’única espècie autòctona de conífera que es desprèn del fullatge a la tardor, com ho fan els arbres de fulla caduca. Sovint es cultiva làrix en plantacions juntament amb avets i pins i en aquests casos es troba fora de lloc. Aleshores, el làrix pot tenir una mica d’avantatge. D’una banda, la capçada despullada de fulles ofereix tan poca superfície d’atac a les tempestes com els arbres de fulla caduca, i de l’altra, de novembre a abril permet que l’aigua de les precipitacions arribi al sòl d’una manera no filtrada, com els roures o els faigs. Personalment, no crec en les coincidències, el làrix és autòcton d’indrets amb un grau alt d’humitat i requereix, per tant, més aigua que, per exemple, el pi. Què podria resultar, doncs, més natural que adoptar una estratègia evolutiva com la dels arbres de fulla caduca?


  Quan s’acosti la tardor i el fullatge es mudi de mica en mica de colors vius, podrem fer un pronòstic sobre l’estat de salut d’un arbre en qüestió. L’observació dels colors és suficient, com a mínim per a algunes espècies, això revela l’estat en què es troba el candidat.


  FULLES VERMELLES CONTRA ELS PUGONS


  A l’octubre del 2020 una peculiaritat es va fer evident: els acolorits tons de les fulles de la tardor no eren tan acolorits com de costum. Els tons grocs, verds i marrons hi eren presents com cada any, especialment el groc, que brillava alegrement amb els rajos del sol que s’escolava entre els forats dels núvols. Malgrat això, al nostre prat per als cavalls hi ha uns cirerers i una perera majestuosa que normalment solien oferir una gamma de tons de foc, de taronja a vermell fosc. Especialment els cirerers comencen ja a finals d’agost a canviar els tons de les fulles, perquè ja aleshores han assolit la saturació i tanquen la paradeta. Sembla que en anys càlids i humits els cirerers tenen l’habilitat d’omplir les reserves de sucre més ràpidament que altres arbres i, un cop els teixits d’emmagatzematge són plens, no té sentit seguir fent la fotosíntesi. A l’estiu del 2020, però, el panorama tenia un altre aspecte: no hi havia rastre de la saturació ni del canvi de color en les fulles. Tan sols una fulla aquí o una altra allà es tornava marró i mostrava que aquests arbres estaven patint a causa de la sequera de la mateixa manera que la resta de bosc. No em va sorprendre que els cirerers, en lloc de fer el final de festa en acabar el mes d’agost, canviessin les fulles de verd a groc a finals d’octubre, amb tots els altres arbres de fulla caduca. Amb aquesta modificació indicaven que tan sols aleshores enretiraven les reserves de les fulles.


  La coloració groga de les fulles, característica de la tardor, no és un procés actiu. Té lloc quan l’arbre du a terme les preparacions per hibernar. Durant aquest procés, descompon la clorofil·la i l’arrossega de mica en mica de tornada cap a les branques, el tronc i les arrels.


  Emmagatzemada allà, la clorofil·la sobreviu a l’hivern i a la primavera següent torna a fer el recorregut invers de camí cap a les noves fulles. Quan a la tardor el color verd desapareix, comencen a fer-se visibles els carotenoides grocs, que en realitat estan sempre presents a la fulla, però queden coberts pels tints verds.


  La coloració vermella, en canvi, sí que és un procés actiu: l’arbre primer l’ha de fabricar i després l’ha de bombejar activament a les fulles. Ens podríem imaginar el vermell gairebé com a color kamikaze que viatja en la direcció contrària a la retirada general de clorofil·la. La recerca científica es pregunta encara per què els arbres es prenen aquestes molèsties. Al cap i a la fi, la fabricació d’aquestes substàncies requereix energia i temps en un moment en què aquesta activitat cada dia corre un risc major de ser sorpresa per una irrupció prematura de l’hivern. En lloc de posar en circulació una altra matèria colorant, l’arbre hauria de concentrar totes les forces a posar fora de perill, a les branques i al tronc, totes les altres substàncies profitoses que li queden tan ràpidament com sigui possible. Quan la primera onada de fred arriba, faigs, roures i companyia es posen automàticament a hibernar, és a dir, que el que no s’hagi pogut fer fins aleshores queda perdut.


  Una explicació comuna és que els arbres produeixen un tipus de protecció solar per a les fulles, de manera semblant a com ho fem les persones per a la pell, que s’enfosqueix de mica en mica amb l’exposició als rajos UV. Tanmateix, per què les fulles haurien de protegir-se dels rajos del sol precisament en aquest instant, tan a prop del moment de caure? Una tesi sostinguda en recerca científica afirma que això passa perquè, quan la clorofil·la verda es descompon i s’enretira, la sensibilitat als rajos solars és especialment alta[23]. Al cap i a la fi, les cèl·lules encara continuen vives i l’arbre ha d’ocupar-se d’enretirar la resta de substàncies i posar-se a resguard, fet que no seria possible si els teixits s’haguessin fet malbé.


  Hi ha una altra explicació que sembla com a mínim igual de lògica: el tint vermell serveix de repel·lent contra els insectes que volen xuclar les fulles. Els arbres demostren així que estan en forma. D’alguna manera estan dient als insectes: “Mireu això, paràsits! Encara tinc tanta energia a la tardor que fins i tot puc fer que les fulles se’m tornin vermelles. Però no us quedeu pas per aquí perquè tan bon punt arribi la primavera us enverinaré amb toxines.” Segons aquesta hipòtesi, els arbres mudats de vermell serien uns fanfarrons, però la qüestió tampoc resulta tan senzilla, ja que insectes com els pugons també hi tenen un paper important. El color vermell no els pot impressionar perquè els manquen uns receptors oculars adequats per captar aquests tons. Dit d’una altra manera, aquests animals no poden veure el color en absolut i, malgrat això, hi ha evidència que el color té un rol important en el que trien.


  De manera paral·lela als arbres, els insectes també es preparen per passar l’hivern. Per a molts, això significa senzillament la mort, però abans de donar la vida per acabada poden pondre ous una vegada més. A fi que les cries que surten de l’ou a la primavera no hagin d’anar gaire lluny per obtenir aliments, les mares insecte ponen els ous a les esquerdes de l’escorça dels arbres adequats. Els arbres es poden defensar de l’atac dels paràsits emmagatzemant toxines a les fulles, però només si els queda prou salut i energia per fer-ho. Actualment estem comprovant la facilitat amb la qual poden ser atacats els exemplars d’arbres malalts, per exemple en el cas dels avets i els pins de les grans plantacions. Els barrinadors de les escorces poden literalment ensumar quan les coníferes estan en situació d’estrès i no tenen, per tant, la capacitat de defensar-se dels intents de perforació.


  Una parella similar a la que formen els barrinadors de les escorces i l’avet és la del pugó i la pomera. Potser ho heu experimentat al propi hort: tan bon punt surten les primeres fulles tendres a la primavera, algunes s’enrosquen cap endins com si fossin urpes. Un cop d’ull al revers de la fulla ens en revela la causa. Un exèrcit de pugons clava la probòscide al tendre teixit, el perfora i n’extreu la dolça saba. Una plaga forta fa que els brots s’atrofiïn de manera que la pomera té problemes per créixer cap amunt. D’altra banda, els brots atrofiats gairebé no tenen fulles, cosa que debilita l’arbre en gran manera. I això no és tot: els hostes no convidats a sobre poden transmetre virus, fongs o malalties bacterianes. En resum, els pugons són una veritable molèstia per als arbres. Estaria realment bé que els petits insectes molestos passessin de la pròpia capçada, oi?


  I això és exactament el que les pomeres en bon estat de salut semblen tenir la capacitat de fer quan tenyeixen les fulles de vermell abans de la caiguda. Fenòmens semblants es poden observar en molts altres arbres caducifolis les fulles dels quals envermelleixen a la tardor. Molts anys de recerca científica mostren que, pel que sembla, bàsicament totes les espècies d’arbre que a la tardor presenten fulles roges lluiten contra l’atac de molts tipus de pugons. Sembla que hi ha una coevolució, és a dir, una evolució conjunta de menjar i esdevenir menjar, d’atac i defensa. Un cop més, però, els pugons de les fulles no poden veure el color vermell i, amb tot, hi ha evidència que els pugons infesten menys els arbres de fulles vermelloses. La descendència del pugó, d’altra banda, no gaudeix de tanta salut en aquests arbres com en els exemplars de la mateixa espècie que desafortunadament a la tardor tenen les fulles grogues[24].


  Així doncs, els arbres amb fullam vermell no actuen d’avís, tot i que seria una bonica analogia amb la manera com nosaltres interpretem habitualment aquest color. La solució se’ns fa evident si mirem el món per un moment amb els ulls d’un pugó, que a la tardor busca per a les futures cries els arbres amb les condicions més òptimes. El fullam verd i groc li resulta llampant i actua com un senyal atraient per pondre-hi els ous a les branques i troncs. El vermell no és, per tant, un color d’advertència, sinó de camuflatge. El que per a nosaltres, els humans, és especialment llampant, desapareix davant dels ulls del pugó de les fulles, per al qual resulta com una barreja de blau i verd[25].


  Marco Archetti, de la Universitat Harvard, va voler observar atentament la relació entre els pugons (afidoïdeus) i els arbres. Amb aquest propòsit, va examinar l’estat de salut d’aquest insecte hemípter en pomeres. Les pomeres tenen l’avantatge d’existir tant en estat silvestre com en moltes espècies de varietat cultivada. Durant milers d’anys, els exemplars silvestres es van poder adaptar a la interacció amb els pugons i desenvolupar una estratègia, cosa que, en canvi, les varietats cultivades no van poder fer. Les persones ens hem guiat pel rendiment econòmic i cultivem pomeres les pomes de les quals són grosses, boniques i saboroses. D’aquesta manera, la pressió evolutiva del desenvolupament ja no la dicta el pugó, sinó l’espècie humana. Les pomeres s’adapten als nostres desitjos, és a dir, als criteris de selecció, perquè aquest és el factor principal del cultiu. Amb aquest procés, però, desafortunadament queden a l’ombra algunes propietats, especialment algunes les connexions de les quals no coneixíem fins ara. El color vermell com a color de defensa contra els pugons no tenia cap rol en varietats cultivades en el passat, com ho hauria fet si se n’hagués conegut la funció. Atès que el procés evolutiu de les pomeres fa milers d’anys que va començar, els tons rojos de tardor han desaparegut en moltes varietats cultivades.


  Amb l’objectiu de fonamentar la relació, Archetti va examinar els percentatges de supervivència dels pugons a la primavera. En el cas de les pomeres amb fullatge de tardor verd, era del 61%; en el de colors groguencs, baixava al 55%, i ens els exemplars amb fulles rogenques a la tardor es reduïa al 29%.


  Si la coloració vermella és una bona estratègia per dissuadir els pugons, per què no l’adopten totes les pomeres? A banda del principal motiu que representa el cultiu, Archetti en dona una àmplia explicació que inclou la predisposició a malalties com el temut foc bacterià, que també és transmès pels pugons. Les varietats especialment susceptibles, per consegüent, han de defensar-se fortament dels portadors de la malaltia, mentre que les varietats més robustes hi tindrien major tolerància. Exactament això és el que la recerca pràctica d’Archetti amb pomeres als Estats Units va demostrar: entre les varietats cultivades sensibles a la malaltia es troben precisament aquelles que, tot i ser de cultiu, encara muden les fulles de roig[26].


  Tornem a l’octubre del 2020: després d’un estiu llarg i dur, a moltes regions d’Alemanya gairebé no es veia fullam que es tornés vermellós. Els cirerers, les pomeres o alguns arbustos com l’aranyoner mudaven les fulles de verd a groc, però amb moltes penes i treballs passaven per tènues tons taronja. Quan se sap que la formació dels pigments vermellosos és un procés actiu que requereix molta energia, no sorprèn pas la situació que acabem de descriure. Defensar-se de l’atac del pugó és molt important per poder arribar amb bona salut a la primavera, però abans hi ha un llarg hivern per al qual hi ha d’haver emmagatzemats nutrients suficients.


  Els arbres de fulla caduca estaven en la mateixa situació que un os bru que abans de posar-se a hibernar hagués pescat molt poc salmó i que, per tant, tingués una capa de greix massa prima per passar l’hivern. Qui té por de no sobreviure al proper hivern no es pot permetre invertir les poques calories que té emmagatzemades en un canvi de color. Defensar-se dels pugons és un problema que té l’arbre quan les fulles noves comencen a brotar. Les fulles que surten produeixen sucre des del primer moment. Fins i tot si els hostes no convidats se n’aprofiten d’una part, les probabilitats de sobreviure augmenten cada dia que passa.


  D’altra banda, una nova recerca realitzada a Suïssa ha indicat que la saturació de sucre de l’arbre té lloc prematurament. El grup de recerca de l’ETH de Zuric va demostrar que el comportament dels arbres caducifolis pateix modificacions a causa del canvi climàtic. Fins ara, la ciència creia que per motius causats pel canvi climàtic i per les condicions meteorològiques més suaus a la tardor, la caiguda de les fulles s’endarreriria de dues a tres setmanes. Segons els descobriments de l’equip de Deborah Zani, el que passa sembla justament el contrari. Aquesta científica pronostica que en els propers centenars d’anys els arbres perdran l’acolorit fullam entre tres i sis dies abans. El motiu principal és que, a causa de l’escalfament global, els brots han començat a sortir unes dues setmanes abans a la primavera, de manera que les fulles envelleixen també abans.


  Envelleixen abans? No ho crec pas. Com vaig poder comprovar al vessant nord, després dels estius secs que hem experimentat, molts arbres deixen les fulles a l’arbre durant molt de temps. Això no sorprèn gaire, ja que, en temps en què escasseja l’aigua, l’arbre no pot produir sucre i quan arriba l’octubre no s’ha pogut nodrir suficientment. Només a finals de mes o fins i tot a principis de novembre comencen a veure’s senyals una mica tardorals. Per tant, les fulles haurien de poder seguir funcionant a ple rendiment durant un parell de setmanes extra.


  Un altre argument de la investigació de l’equip de Deborah Zani, i que al meu parer resulta més decisiu, s’atribuiria a una restringida captació de CO2, que tindria origen en una limitació dels nutrients del sòl[27]. Jo ho expressaria de la manera següent: si a la primavera l’arbre comença més d’hora a posar-se en marxa, és lògic que a finals de la temporada també acabi abans d’abastir-se de nutrients. Al capdavall, el sucre ha d’emmagatzemar-se en els dipòsits i aquests, en algun moment, s’omplen. A diferència de nosaltres, els arbres no poden acumular una capa de greix que en cas necessari s’eixampli cap enfora. Quan els arbres estan saciats és que ha arribat el moment d’aturar la nutrició.


  Per a això podrien simplement tancar els estomes del revers de les fulles. Per què haurien, aleshores, d’esperar més temps si han d’hibernar? De manera que un parell de dies més d’hora que de costum simplement cauen totes les fulles, com a mínim si no hi ha hagut sequera a l’estiu.


  I ja que parlem de l’abscisió de les fulles, recordo que durant l’agost del 2020, al bell mig de la gran onada de calor, fent un recorregut per una de les nostres fagedes, vaig parar atenció en un altre canvi que hi havia al bosc: les fulles velles de la tardor anterior encara es conservaven en forma de gruixuda capa sobre el sòl. Fins aleshores no m’havia ocupat tant d’aquesta qüestió, però quan el sòl va començar a estar progressivament més i més sec, vaig començar a comprovar regularment quant de temps podria arribar a durar la humitat del sòl. Aquestes comprovacions les podeu fer vosaltres perfectament al jardí de casa o al bosc més proper: s’aparta l’humus i es pren una mica de terra entre els dits polze i índex. Si la terra s’empega una mica i es manté adherida és que encara queda suficient humitat al sòl, mentre que si es desfà als dits i no es manté unida aleshores és que ja resulta massa seca per a les arrels.


  Em vaig començar a preguntar com era que al sòl hi havia tant fullatge de tardor vell que no s’havia descompost i llavors se’m va ocórrer pensar en una pila de compost. Només si a l’interior hi ha la humitat suficient, la pila es descompon. És lògic, sense aigua els bacteris i els fongs no poden treballar. No és per casualitat que un dels mètodes de conservació d’aliments més antics del món és l’assecament. A causa de la sequera continuada això era exactament el que havia passat amb les fulles velles. Per als arbres, això tenia avantatges i desavantatges. D’una banda, durant el període de sequera, la gruixuda capa de fulles evita la dessecació del terra. De l’altra, però, en cas de pluja aquesta mateixa capa resulta un impediment perquè el plugim menys intens aconsegueixi arribar al sòl. Les gotes humitegen primer el fullatge i només quan tot està xop es filtra més enllà cap al sòl.


  Durant els mesos de fred, però, no només compta la suma de les precipitacions. Per als arbres és també molt important que hi hagi temperatures veritablement baixes durant aquest període. Si no, confonen les temperatures càlides amb el temps de la sortida dels brots de la primavera, fet que representa un esforç addicional en un moment en què la falta de nutrients dels faigs i els roures és màxima.


  HI HA QUI MATINA I HI HA QUI TRANUITA


  No és pas un fenomen molt estrany que algú en una passejada pel bosc a la tardor reculli una faja de faig o un aglà de roure i en faci créixer un plançó en un test a l’ampit d’alguna finestra. En un lloc interior, però, no hi pot viure gaire temps, perquè troba a faltar l’hivern. Els arbres han de descansar durant l’estació freda, de la mateixa manera que ho fan molts animals. Per tal de poder hibernar, aquestes llavors requereixen dies més curts i un entorn fred. Si no, la hibernació es converteix en una mort prematura. Per tant, els plançons de faja o aglà en test només poden sobreviure a l’exterior.


  Tanmateix, fins i tot allà, a la natura silvestre, la temperatura és cada cop més càlida. L’hivern comença cada vegada més tard i acaba més d’hora. No és cap sorpresa, doncs, que els arbres cada cop dormin menys. Al cap i a la fi, al mes d’abril sovint ja fa un temps gairebé estival. El mes d’algunes dites com “Maig arribat, hivern acabat” s’hauria de canviar, ja que amb el canvi climàtic ara l’hivern acaba abans. Si a això hi sumem que la tardor tendeix a ser ara més càlida, resulta que els temps de descans per a les plantes s’han escurçat aproximadament dues setmanes en les darreres dècades, segons els Servei Alemany de Meteorologia[28].


  Inicialment, hom podria creure que aquest canvi és un avantatge perquè ara, com que comencen més d’hora a fer la fotosíntesi, poden fer-se passar la gana abans. No obstant això, no és pas cap avantatge. En aquesta època de l’any encara hi ha un perill hivernal que gairebé no ha canviat i que és la glaçada tardana. Com va ocórrer, per exemple, al maig del 2020. Sovint passa que durant les nits de mitjan mes de maig el termòmetre baixa en picat fins a les temperatures més fredes. Aleshores, gran part de les fulles acabades de formar es congelen, fet que representa un greu contratemps per a la salut dels arbres, que un cop més han de mobilitzar les darreres reserves per poder brotar de nou. Si durant aquest període la salut els falla, gairebé no els queda força per combatre una infecció per fongs o bacteris.


  Com més suaus són els hiverns, més gran és el perill que els arbres brotin prematurament. Hi ha hagut mesos de gener que han estat tan càlids que els gruids han marxat ja cap al nord, però de cop al febrer l’hivern ha tornat de manera molt brusca i aquestes aus han tornat a volar cap al sud. Evidentment, aquest moviment amunt i avall no el poden fer els robustos arbres, de manera que l’únic que els queda és tenir paciència i esperar. A més de la temperatura, els faigs esperen pacientment també que la llargada del dia arribi a ser com a mínim de 13 hores a la primavera. Només aleshores s’atreveixen a formar noves fulles. Pel que sembla, el temor de les gelades tardanes és més gran que la fam que l’arbre experimenta després de la hivernada. A Alemanya, aquesta llargada del dia s’assoleix, de mitjana, cap al dia 23 d’abril[29]. En cas de trobar-vos en aquesta zona i d’anar a passejar pel bosc a la primavera, observeu si els faigs del bosc estan seguint o no aquesta pauta.


  Però tornem, per un moment, al tan necessari fred. Sense aquest estímul, els arbres autòctons no poden saber que entre la tardor i la primavera ha sigut realment hivern i que, de fet, ha passat ja mig any. Potser als arbres els passa el mateix que a nosaltres: si ens despertem a la nit enmig de la foscor, no tenim manera de saber quina hora és i, per tant, tampoc sabem si ens en podem tornar a dormir o no.


  Per a faigs i aurons, la temperatura ha d’arribar a ser menor de 4 ºC perquè els borrons puguin obrir-se correctament després a la primavera.


  Si els manca l’estímul que el fred representa, els arbres no acaben de sortir pròpiament de la hibernació, és més aviat com si seguissin esperant que arribés l’hivern. En casos extrems pot passar que alguns borrons no arribin a obrir-se en absolut[30]. En resum, la idea que els hiverns càlids fan que els arbres brotin prematurament no és pas certa, al contrari, pot ser que el resultat d’un hivern de temperatures altes sigui que els arbres no brotin gens.


  En qualsevol cas, els freds hivernals no tenen tant poder sobre els arbres com les temperatures estivals. La calor implacable, unida a la sequera continuada, no és quelcom desitjable per a les fagedes, rouredes i companyia. També els ve de gust una mica de fresca durant la temporada càlida. Està bé que hi hagi una mica de sol aquí o allà, sempre que la pluja també hi sigui força present. Aquestes són les condicions perfectes per a un arbre i, en cap cas, que la temperatura pugi de 25 ºC. Pel que fa a la previsió del temps, que els éssers humans tant necessitem i amb la qual ens barallem, com a mínim quan es tracta de preveure a més de 3 dies vista, els arbres simplement fan la volta a la qüestió. Qui necessita saber la previsió del temps quan pot simplement crear la meteorologia local?! És clar, però, que un arbre no ho pot fer tot sol. Per a això ha de treballar conjuntament tota la comunitat d’arbres d’un bosc. Gràcies a un expert en aquesta qüestió, vaig descobrir el funcionament d’aquest procés cooperatiu a Heilige Hallen (una de les fagedes més antigues d’Alemanya, prop de Mecklenburg).


  EL BOSC COM A CLIMATITZADOR NATURAL


  Durant el rodatge de la pel·lícula La vida secreta dels arbres vaig experimentar un moment d’aquells de revelació en què de sobte quelcom sembla presentar-se d’una manera especialment clara. El motiu d’aquest moment inspirat era la relació entre arbres i canvi climàtic. L’equip de rodatge i jo ens vam reunir amb Pierre Ibisch, de la Universitat de Ciències Aplicades d’Eberswalde, un home simpàtic a qui ja havia tingut el plaer de conèixer a la zona d’Eifel, als Heilige Hallen. Malgrat el nom, que es podria traduir per ‘vestíbuls sagrats’ o ‘rebedors sagrats’, aquest lloc no es troba a cap edifici, sinó que fa referència a una de les fagedes més antigues d’Alemanya. Alguns dels exemplars de faig que s’hi troben tenen més de 300 anys i, amb l’excepció d’algunes poques intervencions, no s’hi ha talat cap arbre des de fa aproximadament 150 anys. En entrar a Heilige Hallen, ens embolcalla una atmosfera de bosc verge com gairebé no n’hi ha al centre d’Europa. La progressiva descomposició d’exemplars gegantins caiguts perfumen els voltants d’aroma de bolet. A la tènue llum creixen gran quantitat de petits caducifolis amb infinita lentitud. Aquest és l’aspecte que fa molts i molts anys devia tenir el centre i l’oest d’Europa.


  El Pierre Ibisch, l’equip de càmeres i jo ens vam passejar per la reserva i no vam parar de descobrir-hi meravelles, com un faig gegantí tombat, del qual només quedava una fina capa d’escorça. D’aquest “escuradents” de gairebé quatre metres d’alçada, n’havia brotat una nova capçada que amb les noves fulles, el sucre que produïa i especialment les arrels mantenia l’arbre vell amb vida.


  També hi vam trobar un tronc gairebé completament descompost amb l’aspecte d’un monticle de terra que, malgrat trobar-se en un lloc sec on no havia plogut en setmanes, tenia la superfície realment humida. El Pierre Ibisch em va animar a palpar-ne el tronc, la substància esmicolada, i vam observar que, en fer-hi pressió al damunt amb la mà, sortia aigua de la fusta florida. Aquesta petita fageda vella miraculosament conservava gran quantitat d’humitat, malgrat la gran sequera de l’hivern que havia passat.


  El meu gran moment de revelació, que he comentat abans, va tenir lloc durant una conversa tècnica a l’entrada de la reserva, al davant dels mapes que Pierre Ibisch havia desplegat damunt d’una taula de fusta. En el mapa es podien observar diverses seccions del paisatge dels afores de Berlín. A cadascuna d’aquestes seccions hi apareixien prats, camps, boscos, llacs i assentaments segons el codi de color que és característic en els mapes topogràfics. En un altre mapa hi apareixia el mateix paisatge, però acolorit amb els colors de l’arc de Sant Martí. El Pierre Ibisch em va explicar que aquest segon era un mapa de temperatures. Els tons anaven des del blau o verd fins al groc, taronja i vermell i denotaven la temperatura, com s’entén habitualment, de més freda a més calenta.


  Amb l’ajuda d’un satèl·lit que mesurava la temperatura, s’havia confeccionat aquest mapa durant quinze anys. Els mesos d’estiu, de juny a agost, la recerca s’havia dut a terme durant dies clars per tal que el satèl·lit tingués bona visibilitat del sòl. En conjunt es van prendre dades durant un total de 470 dies.


  La temperatura de la superfície es mesurava sempre que l’instrument d’observació sobrevolava el cel de Berlín cap a les 12 del migdia i els mesuraments van acabar l’any 2017, és a dir, abans dels rècords de temperatures estivals més altes. Els resultats de la recerca eren esfereïdors. El mapa mostrava que les onades de calor no només eren provocades pel canvi climàtic, sinó també, i en gran mesura, per la destrucció dels boscos naturals i la modificació del paisatge en plantacions forestals, terres de cultiu i assentaments.


  En el mapa, els resultats es plasmaven de manera que l’entorn de Berlín era vermell fosc, mentre que els voltants dels llacs eren blau intens. Això no sorprèn gaire, ja que durant quinze anys la mitjana de temperatura al migdia durant els mesos d’estiu a Berlín va ser d’aproximadament 33 ºC, mentre que la temperatura de la superfície de l’aigua a vegades no passava dels 19 ºC. Aquesta qüestió pot semblar trivial, ja que és evident que tant el formigó com l’asfalt s’escalfen molt més fàcilment i amb més rapidesa que una gran massa d’aigua. La qüestió clau és que la diferència de temperatures entre les zones urbanes i les rurals no havien sigut l’objectiu principal dels mesuraments de l’estudi. Més interessant encara va ser la manera com els boscos dels voltants es van comportar durant els mesos d’estiu. A causa dels tons al mapa de temperatures, a primera vista costava de diferenciar els arbres dels llacs. Les taques de color fred es corresponien amb boscos caducifolis vells i el resultat de la recerca, en definitiva, apuntava al fet que els faigs i els roures es poden comportar del mateix mode que l’aigua. Refreden el paisatge de tal manera que la diferència de temperatura entre una ciutat com Berlín i un bosc vell pot arribar a ser d’aproximadament 15 ºC.


  En terrenys rurals amb prats i camps, la temperatura pot arribar a ser fins a 10 ºC més càlida. La sorpresa més gran, en la meva opinió, però, la van causar les plantacions de coníferes. En aquesta recerca, es va mostrar clarament que els tristos monocultius no poden substituir de cap manera el bosc autèntic. En comparació amb els boscos caducifolis, la temperatura que tenien aquestes plantacions era de fins a 8 ºC més alta. Per afegitó, aquestes coníferes retenen més precipitacions a la capçada, de manera que com a conseqüència el sòl de sota és essencialment més sec.


  Un dels boscos més coneguts d’Alemanya, en haver esdevingut un símbol de la transició energètica, el bosc de Hambach, ens ensenya que fins i tot els boscos petits supervivents poden fer molt pel clima local.


  A l’explotació a cel obert de la rodalia una excavadora de lignit s’obria pas fins a pocs metres del final. Del que havien estat 40 quilòmetres quadrats d’arbres, només en van quedar aproximadament 2. Les tales van ser aturades, només, quan s’estava arribant ja a la darrera secció, a causa de les protestes de moviments ecologistes i activistes, que van conduir a un acord entre govern federal i estats, com a resposta a un requeriment del Tribunal Superior d’Administració de Münster[31].


  Però és possible salvar el bosc? La zona minera de més de 300 metres de profunditat resta als peus del bosc, com una enorme boca que fa un badall. A l’estiu els vents calents s’aixequen i creen una forta succió, que priva els arbres caducifolis de rebre l’aire fresc i humit que els vells arbres produeixen amb gran esforç. Les tempestes, que no troben obstacles en el camí, abaten constantment els arbres que hi ha als marges i, com a resultat, la superfície de bosc de mica en mica es va reduint. A la rodalia no hi ha gairebé arbres que puguin influir positivament en el clima local. El bosc de Hambach està situat en un desert agrícola que durant els calorosos dies d’estiu gairebé s’escalfa tant com l’explotació mineral.


  Però, aleshores, té alguna oportunitat encara, de sortir-se’n, el vell bosc? Per tal de donar resposta a aquesta pregunta, Greenpeace va encarregar un estudi sobre el clima local al professor Pierre Ibisch[32].


  El principi de l’estudi ja el coneixem, gràcies a un satèl·lit es van esbrinar les temperatures de diverses superfícies terrestres i es van representar per colors en un mapa. Simultàniament, es van dur a terme altres investigacions de motivació ecologista i el resultat va revelar que durant l’estiu de l’any 2018, d’una calor extrema, la diferència entre les temperatures del bosc i de la mina va arribar a ser de fins a 20 ºC. El fet que un bosc tan petit però amb una meitat encara intacta fes aquests esforços per refrescar-se és quelcom digne d’esment i del respecte més gran.


  Per desgràcia, el futur dels arbres vells no és especialment encoratjador. Les excavadores encara hi treballen amenaçadorament a prop i els arbres dels marges moren a causa de la calor. Com si un assecador gegantí hi bufés aire calent, als marges, l’efecte de refredament queda eliminat i, per consegüent, gran quantitat d’humitat n’és eliminada. En resum, una imatge que ho expressa molt clarament és la del bosc de Hambach assecant-se contínuament.


  El drama encara s’accentua més si tenim present que un exemplar madur de faig allibera a l’aire a través de les fulles fins a 500 litres d’aigua diaris, aigua que el sòl ja no li pot proporcionar a causa de l’extracció de lignit. Com si es tractés d’una broma de mal gust, la mina a cel obert és drenada per bombes enormes perquè el fons de la vall queda clarament per sota de l’aqüífer. Altrament, l’immens forat estaria inundat.


  Amb l’objectiu de poder salvar el vell bosc, hi ha persones expertes que han recomanat plantar una mena de coixí esmorteïdor entorn del bosc de Hambach. Els arbres nous com a mínim atenuarien la calor dels voltants i humitejarien l’aire, de manera que l’estrès del bosc antic podria reduir-se una mica.


  Aquesta mena de coixins també serien per a nosaltres, els éssers humans, una benedicció, com ens mostren algunes fotografies fetes per Greenpeace[33]. Amb l’ajuda d’una càmera tèrmica, un grup d’ecologistes va fer fotografies de Colònia, una gran ciutat a una hora de viatge d’on ens hostatjàvem nosaltres a la zona baixa de Renània. També allà el resultat va mostrar un panorama semblant al del bosc de Hambach i el de Berlín. Amb la calor estival, els edificis i l’asfalt irradiaven tons vermells. Els arbres dels parcs urbans, en canvi, es veien de color blau intens, del color tèrmic dels llacs. En prendre’ls la temperatura, aquest fet també es traduïa en el termòmetre, que en els gegants arbres baixava fins a 20 ºC. Aquest és un argument potent per apostar per augmentar la vegetació a les ciutats.


  A més de l’acció refrescant, el bosc ens fa un segon regal: ens proporciona una quantitat major de pluja, com veurem aviat en el capítol sobre els fluxos de l’aire. Malgrat que les administracions estatals forestals bàsicament juguen amb aquest refrigerador de la naturalesa, hi ha un petit raig d’esperança que comprenguin la importància de conservar la natura. L’aleshores consellera de Medi Ambient de Renània-Palatinat, Ulrike Höfken, va anunciar una prohibició temporal de la tala de fagedes velles fins a finals del 2021[34].


  QUAN PLOU A LA XINA…


  Els boscos no només determinen el clima local, sinó fins i tot el de continents sencers. L’aigua hi té un paper important, com ens mostra l’efecte refrigerant de l’evaporació. Així mateix, l’aigua corrent també està molt influïda pels arbres.


  Per començar, un dels efectes que causen és reduir la quantitat que arriba a les aigües subterrànies a través de les capes del sòl. Hi ha una part que queda retinguda a les capçades i una altra part encara major que es consumeix en la producció de biomassa i en la refrigeració per evaporació. Segons el tipus d’arbre, això representa fins a uns 700 litres anuals per metre quadrat[35]. A mode d’il·lustració, a la zona de Magdeburg, una de les més seques d’Alemanya, hi ha unes precipitacions anuals d’escassos 500 litres per metre quadrat. Aquí el bosc només pot sobreviure si els arbres redueixen el consum d’aigua, prenent-ne menys de la que necessiten i, com a conseqüència, creixent més a poc a poc que en altres indrets.


  Hauríem de pensar, doncs, que els arbres tenen la culpa de l’assecament del paisatge? En absolut, atès que l’aigua evaporada no desapareix i ja està, sinó que es recicla en certa mesura i flueix cap a altres zones i mitjançant l’aire. Els fluxos d’aire contenen aigua en forma de vapor, és a dir, essencialment més diluïda que en l’aigua corrent líquida normal. Malgrat la forma, és aigua que de tota manera flueix. Així ho mostren estudis científics duts a terme a Rússia, per investigar d’on prové la pluja que cau a la Xina. En principi, aquesta qüestió sembla curiosa, ja que les precipitacions tenen en essència l’origen en l’oceà més proper. Allà el vapor d’aigua ascendeix i forma núvols que, amb l’ajuda del vent que els empeny, arriben fins als continents. Allà plou cap a la superfície terrestre i l’aigua flueix, gràcies a la gravetat, de tornada cap al mar, de manera que el cicle es completa. Per tant, per a la vida vegetal terrestre resulta de vital importància que l’aigua que retorna al mar o es perd per evaporació quedi equilibrada amb una quantitat equivalent d’aigua que arriba per l’aire. Si no, tot s’asseca i es forma un desert.


  Els científics russos Anastassia Makarieva i Victor Gorshkov van descobrir que aquest procés no passa exactament així a tot arreu[36]. Segons aquests investigadors, en condicions normals les precipitacions disminueixen exponencialment en relació amb la distància que hi ha respecte del mar. Ja a uns pocs centenars de quilòmetres els núvols s’esvaeixen, les precipitacions s’assequen i, per tant, la vida vegetal es fa impossible. Com a mínim en absència d’un bosc. En cas que hi hagi grans boscos, la situació canvia per complet. Els boscos aspiren l’aire humit en benefici fins i tot de l’interior dels continents, de manera que aquest equip científic es refereix al procés com a una veritable “bomba biològica”. Les precipitacions no disminueixen en les zones dels grans boscos naturals encara que estiguin a milers de quilòmetres de distància del mar.


  Imaginem-nos quin és el funcionament d’aquest procés: els boscos evaporen quantitats enormes d’aigua a través de les fulles. Per cada metre quadrat de bosc, hi ha fins a uns 27 metres quadrats de superfície foliar a les capçades dels arbres, és a dir, incomptables estomes que alliberen la humitat de l’arbre a l’aire. Durant un calorós dia d’estiu, un vell faig pot aconseguir alliberar fins a 500 litres[37], que s’escapen a l’atmosfera com a vapor i refresquen el bosc. La intensa activitat d’evaporació en zones de grans boscos dona lloc a masses d’aire ascendents que provoquen depressions atmosfèriques. Una depressió atmosfèrica té la pressió més baixa que les zones del voltant, de manera que l’aire flueix en aquella direcció. Una altra manera d’explicar aquest fenomen podria ser dir que els boscos absorbeixen l’aire fresc dels oceans, i ho fan malgrat estar-ne a molta distància.


  Així mateix, l’aire humit del mar ascendeix per sobre dels núvols, es refreda i deixa anar la humitat al damunt dels arbres. Segons l’estudi científic, aquesta quantitat és major que la humitat anteriorment exhalada pels arbres.


  El consum que en fan els arbres, al cap i a la fi, pot acabar en un balanç en el qual encara els quedi aigua. Els boscos de Sibèria, però, ens demostren el contrari. Només a l’estiu es pot observar una evaporació activa de l’aigua de les capçades dels arbres. A l’hivern, quan tot està profundament glaçat i els arbres hibernen, la bomba d’aigua del bosc queda paralitzada. Això és exactament el que es va observar, segons l’equip d’investigació[38].


  D’altra banda, quan els boscos es talen i són, per exemple, substituïts per prats o per camps de conreu, les pluges poden disminuir fins al 90%. Aquesta teoria sembla creïble i es pot observar en la pràctica. A la zona de l’Amazones, les sequeres són cada vegada més freqüents des del canvi de mil·lenni. Això quadra amb la desaparició de selves tropicals costaneres i la desforestació continuada i, per consegüent, la disminució de selves tropicals en conjunt. En altres paraules: si hom destrueix la bomba d’aigua que representen els boscos propers al mar, no resulta sorprenent que després no arribi aigua a les zones interiors. Així mateix, les observacions sobre l’efecte refrigerador i l’augment de precipitacions en boscos vells, dutes a terme a Alemanya, recolzen aquesta tesi.


  I encara hi ha més arguments de pes que donen suport a la idea que els boscos són bombes d’aigua. Un equip dirigit pel professor Ruud van der Ent, de la Universitat Politècnica de Delft, als Països Baixos, va investigar el fenomen del reciclatge de l’aigua dins el cicle natural[39]. Durant l’estudi, l’equip va topar amb un fet tan simple com que l’aigua, que es converteix en vapor, en algun moment ha de tornar a caure en forma de pluja. Això sembla lògic, però, segons aquest equip científic, resulta que a vegades en les investigacions hidrològiques no es té del tot en compte. En l’àmbit científic, l’aigua evaporada es considera aigua que el sistema ha perdut i les noves precipitacions es compten com una aportació externa. Però la idea que l’aigua sigui recurrentment transferida dins els processos dels ecosistemes no és només lògica, sinó que esdevé de vital importància per entendre com funcionen els nostres pulmons verds. En el si d’aquest funcionament té lloc un procés immens de reciclatge que, en essència, funciona millor que el consum de matèries primeres en la nostra societat. Mitjançant l’evaporació múltiple i les precipitacions corresponents, la vegetació reutilitza l’aigua fins a deu vegades, sempre que els boscos no siguin convertits en una gran superfície talada.


  Si combinem les investigacions esmentades portades a terme pels equips científics rus i holandès, queda clar que els boscos tenen una importància vital en l’equilibri hídric del nostre planeta, fet que fins ara s’havia subestimat totalment. A més de tenir influència en el moviment dels vents (mitjançant la producció de zones de pressió baixa) que empenyen els núvols des de zones de costa fins a l’interior, els arbres també enriqueixen constantment l’aire amb humitat. Amb relació al canvi climàtic, la silvicultura havia considerat fins ara que el paper dels arbres era principalment el d’emmagatzemar CO2 en forma viva, o gairebé millor en forma morta, ja que es considera un èxit en la protecció del medi ambient cada tronc que es transforma en moble o habitatge. A diferència del que passa amb els arbres morts a la natura, però, el carboni de la fusta no pot ser alliberat per fongs i bacteris. La gran entitat respiratòria que és el bosc queda, doncs, reduïda a una caixa forta de CO2. Fins ara s’ha ignorat l’efecte que té en l’equilibri global de l’aigua i la temperatura. Si apreciéssim de debò quant contribueixen els arbres al nostre clima, comprendríem clarament que la protecció dels boscos ha de ser una absoluta prioritat i que l’ús de la fusta i el consum de paper s’han de reduir dràsticament.


  L’aigua és un dels factors clau per a la vida humana. A zones càlides i seques esclaten regularment conflictes a causa de rius, com el Nil, que travessen diversos estats. Egipte estaria perdut sense l’aigua, ja que el 95% de l’aigua dolça que s’hi consumeix procedeix del gran riu. Sense el Nil, d’altra banda, seria inviable l’agricultura que es duu a terme a les valls fèrtils. Etiòpia, situada al tram superior del Nil, ha construït una presa per generar electricitat. L’enorme embassament triga anys a omplir-se d’aigua, una aigua que en aquest període de temps els manca a Egipte i el Sudan, que tenen els mateixos problemes de falta d’aquest bé essencial. Amb ajuda de mediació internacional, encara es podria evitar un conflicte amenaçador[40].


  Si la humanitat pren consciència de la importància que tenen els fluxos d’aire causats pels boscos, ens podem imaginar que un dia també això serà causa de conflicte. La qüestió té una gran pega, però: mentre que, en el cas d’una presa, podrien obrir-se comportes perquè els qui habiten les ribes inferiors tinguin aigua, en el cas dels boscos, un cop els fluxos d’aire s’han perdut a conseqüència de tales a gran escala, la solució és ben complicada. Fins i tot si es replanta el bosc que hi havia abans de la tala, han de passar dècades abans el nou bosc no recupera la funció que va tenir. Actualment podem veure un exemple d’això, i a més a gran escala, al Brasil. La reforestació de les selves tropicals costaneres ha començat ja allà, tot i que només en zones parcials. Encara s’ha de veure si la bomba es torna a posar en marxa i quant de temps dura el procés de regeneració a la regió tropical, on el període de creixement dels arbres és especialment ràpid.


  El meu desig és que aquest cop s’atorgui gran reconeixement a la manera com els boscos actuen sobre la temperatura i la determinació del cicle de l’aigua.


  Ja l’any 1831, el famós explorador Alexander von Humboldt va descriure detalladament la importància d’aquestes connexions, com podem llegir en el següent extracte del seu llibre Fragments de geologia i climatologia d’Àsia[41]: “L’escassedat o la manca de boscos augmenta tant la temperatura com la sequedat de l’aire. Aquesta sequera repercuteix en el clima local, en tant que redueix l’escolament en el procés d’evaporació de l’aigua i la força de la vegetació.”


  És realment una casualitat que els arbres cooperin en el procés de refrigeració i que fins i tot creïn la seva pròpia pluja? Al capdavall, fa més de 300 milions d’anys que formen boscos. Se sap que els grans gegants verds cooperen molt els uns amb els altres, s’adverteixen mútuament, se sustenten a través de les arrels els uns als altres i fins i tot comparteixen records. Segons això, el meu parer és que una extensa comunitat de plantes grans ha aconseguit sortir de la passivitat i ha pres a les seves mans, o més ben dit a les seves branques, les regnes del clima. No és cap contradicció que en l’actualitat morin tants arbres durant els estius calorosos, més aviat el contrari. Els arbres moren quan els éssers humans pertorbem la perfecta comunitat que és el bosc, quan la silvicultura la fragmenta, l’aclareix i hi introdueix espècies que no són les adequades o autòctones. El resultat global és que els boscos que queden són molt petits i llur funcionament dista de ser òptim. Mentre continuem la nostra passejada pel bosc, us explicaré com podem revertir aquests processos perjudicials (i com fer-ho de manera que funcioni!).


  El plantejament parteix de la premissa que si les comunitats de grans espècies vegetals cooperen les unes amb altres pel que fa al clima local, per què no haurien d’ajudar-se també en altres aspectes? Hi ha interessants recerques actuals que aporten llum en aquesta direcció i que m’agradaria compartir amb vosaltres.


  LA DISTÀNCIA COM A MOSTRA DE RESPECTE


  El terme arbre mare procedeix de la silvicultura. Ja des de fa segles es considera que la importància dels arbres progenitors en la vida de la descendència és comparable al paper que tenen els pares i les mares en l’espècie humana. En el primer llibre d’aquesta col·lecció, explicava que un arbre mare reconeix les plàntules filles a través de les arrels sota terra i que les alimenta amb solució sucrosa en una connexió tendra que s’assembla a la nostra lactància materna. Una altra mesura de protecció que l’arbre mare proporciona és l’ombra. Amb la capçada, cobreix el creixement de les plàntules filles que viuen a sota. Si, en canvi, haguessin de créixer directament sota la llum del sol, ho farien tan ràpidament i formarien un tronc tan dur que en un o dos segles s’haurien esgotat. Quan l’arbre fill creix a l’ombra durant dècades, o fins i tot segles, pot arribar a una edat molt avançada. Estar a l’ombra, i per tant rebre menys llum solar, fa que requereixi una quantitat notablement menor de sucre. Des de fa generacions, les persones que es dediquen a tasques forestals han observat que la lentitud en el creixement, en certa mesura condicionada per l’arbre mare, no és casual. Interpretant que aquesta ombra era intencionada, es va encunyar el terme ombra pedagògica.


  Més tard a la vida, en l’edat adulta, els arbres també s’ajuden mútuament passant-se solució sucrosa cap aquí i cap allà a través de les arrels. Gràcies a això, els exemplars dèbils i malalts poden sobreviure en temps adversos i acabar-se curant. Aleshores, poden tornar a contribuir a la tasca de refrigerar el clima del bosc, fet que beneficia tots els arbres per igual. Per aquests motius, és important que la comunitat d’arbres que forma un bosc romangui intacta en temps de canvi climàtic, i això també s’aplica a arbres suposadament moribunds, ja que sovint només estan malalts i poden guarir-se.


  És possible que l’ajuda mútua que els arbres es donen els uns als altres vagi més enllà del que hem esmentat fins ara. Estudiants de la Universitat d’Aquisgrà, a la meva zona, van descobrir que els exemplars de faig intactes de fagedes velles gairebé no mostraven diferències de rendiment. Pel que fa a la fotosíntesi, sembla que s’autoregulen per tal que no hi hagi exemplars més dèbils o més forts. En canvi, en velles fagedes alterades, on s’han talat molts troncs, els exemplars restants semblen tornar-se egoistes. S’hi troben arbres forts i dèbils i les capacitats que tenen de dur a terme la fotosíntesi difereixen força entre si.


  No sorprèn pas aquest canvi, ja que, amb les modificacions introduïdes pels humans, els arbres literalment deixen de tenir contacte per les arrels i les fulles. Els exemplars “que es tornen egoistes” no s’ajuden mútuament potser perquè hi ha massa diferències entre els uns i els altres. És possible que ni tan sols es tracti d’egoisme, sinó que cada exemplar estigui duent a terme una lluita en solitari perquè no té més remei, perquè li falta l’ajuda de la comunitat.


  Investigacions amb una planta típica de laboratori com l’Arabidopsis thaliana mostren com es pot haver arribat a les consideracions anteriors. Aquesta planta és fàcil de mantenir en plaques de cultiu, té un cicle de desenvolupament curt, produeix gran quantitat de llavors i està ben estudiada genèticament. És una planta d’aproximadament 30 centímetres d’alçada, és a dir, relativament petita, en comparació amb arbres de fins a més de 30 metres. Tots aquests motius fan de l’Arabidopsis thaliana l’equivalent vegetal del “ratolí de laboratori”[42].


  María A. Crepy i Jorge J. Casal, dos investigadors argentins, van fer créixer aquesta espècie al seu laboratori de Buenos Aires i van comprovar que les plantes mostraven consideració mútua, per la manera com orientaven les fulles. Quan les plantes creixen molt juntes les unes de les altres, les fulles d’una fan ombra a les de la veïna, fet pel qual té menys possibilitats de fer la fotosíntesi, i per tant menys accés a la nutrició. Això, és clar, debilita les menys afavorides. Des del punt de vista de la competència, això es podria veure com un element positiu, al capdavall, en general les plantes lluiten per la llum. Però, com aquest equip científic va demostrar, sembla que no ho fan pas a qualsevol preu. Quan l’Arabidopsis thaliana reconeix que té parentesc amb la planta veïna, es comporta d’un mode diferent, alinea les fulles de tal manera que no facin ombra a l’altra i que, per tant, es pugui nodrir.


  Sona una mica a bogeria? Realment seria una bogeria molt més gran que el principi de consideració cap als membre d’un llinatge fos un fenomen exclusiu de l’espècie humana. El reconeixement del parentesc, i la consideració corresponent, és un fenomen natural habitual i summament significatiu. On sigui que la supervivència individual depèn de la fortalesa de la comunitat, el treball es realitza en equip. En el cas dels mamífers, això té lloc a mode d’unitats familiars o ramats; en el cas de les aus, de parelles de per vida, com és el cas dels corbs. Fins i tot els fongs mucilaginosos, és a dir, organismes unicel·lulars, cooperen en conjunt per formar bolets.


  Però, i com s’ho fa l’Arabidopsis thaliana per reconèixer el parentesc? Si pensem en els arbres i llurs xarxes socials, sembla que la resposta podria ser a través de les arrels. Al cap i a la fi, des dels anys noranta del segle XX se sap que mitjançant les arrels els arbres s’abasteixen de nutrients, intercanvien informació i fins i tot reconeixen les pròpies plàntules. En l’estudi de què parlàvem, María A. Crepy i Jorge J. Casal van proporcionar a les plantes unes condicions difícils: van aïllar cada exemplar d’Arabidopsis thaliana en un test, de manera que no tenia contacte amb els altres. No obstant això, els testos es van col·locar molt a prop els uns dels altres, de manera que unes fulles fessin ombra a les altres, i aquí la troballa emocionant: quan les plantes estaven emparentades, dirigien les fulles en la direcció contrària per no fer-se ombra. L’equip investigador va descobrir que l’Arabidopsis thaliana reconeix el parentesc gràcies a una proporció particular d’ones de llum blava i llum vermella. En altres paraules, l’Arabidopsis thaliana pot veure qui pertany a la seva família. En un contraexperiment dut a terme amb exemplars mutats, als quals els mancava el receptor d’ones de llum, es va comprovar que realment el reconeixement es devia a les ones de llum. Sense aquest receptor, les plantes no podien distingir els exemplars amb qui tenien parentesc.


  L’Arabidopsis thaliana no és en absolut ràpida: el procés de girar les fulles amb intenció de no fer ombra pot durar diversos dies, però, un cop està complet, les plantes veïnes tenen més llum. Quin avantatge pot reportar aquest tipus de consideració per a la pròpia planta “cuidadora”? Al cap i a la fi, si abans del procés la planta cuidadora tenia les fulles òptimament alineades, en modificar-les per al benefici de les altres del llinatge, algunes de les pròpies fulles li queden a l’ombra. El fet és que, atès que les plantes veïnes han tingut la mateixa consideració, a la planta cuidadora també li arriba ara més llum a les fulles inferiors. Més llum equival a més energia i a major salut. Segons aquest estudi, les plantes d’Arabidopsis thaliana que creixen juntament amb la família produeixen més quantitat de llavors i, en general, tenen millor vida[43].


  Els arbres i llurs fulles mostren el mateix respecte envers els familiars respectius que l’Arabidopsis thaliana? No s’ha arribat encara a formular una resposta científica definitiva a aquesta pregunta, però sí que existeix un fenomen, anomenat crown shyness en anglès, que ja fa cent anys que suscita debat. Podríem traduir crown shyness per ‘timidesa de la capçada’ i és un fenomen que podem observar si un dia d’estiu mirem atentament la part superior de la capçada d’un arbre caducifoli. En ocasions, entorn de les branques d’arbres contigus s’observa un espai buit, sovint de menys de 50 centímetres d’amplada. Sembla que cap arbre s’atreveix a omplir aquest espai de frontera amb llurs branques i fulles. Des d’una perspectiva aèria en la qual es veu un bosc sencer, fa la sensació que al voltant de cada capçada s’hi hagi posat una xarxa que crea una distància de seguretat entre uns arbres i els altres.


  Es deu realment aquest moviment de les fulles a una mesura de consideració o és simplement una conseqüència de l’acció del vent, com moltes investigacions suggereixen? Aquesta darrera tesi sosté que l’encongiment es produeix per tal d’evitar que les branques externes freguin les dels arbres veïns a causa de les oscil·lacions que la capçada pateix[44]. Segons aquesta teoria, no es deuria a un gest respectuós, sinó a un fenomen purament mecànic, i, malgrat tot, això entra en contradicció amb la pròpia observació cada cop que sortim a passejar. Pertot arreu les branques dels arbres es toquen, s’entrecreuen i fins i tot creixen dins la capçada de l’arbre del costat. De vent i tempestes, sempre n’hi ha a tot arreu, motiu pel qual l’efecte de fricció (que, sense cap tipus de dubte, causa la pèrdua de branques aquí i allà) hauria de ser palesament visible a tots els boscos. Però no ho és. Cal fixar-se en la timidesa de la capçada.


  En el cas de tractar-se d’una consideració com la que hem vist en l’Arabidopsis thaliana, també existiria una possible causa que no tots els arbres mostrin aquest tipus de timidesa a tot arreu: la majoria dels nostres boscos han estat plantats. Les llavors procedeixen d’empreses que les han preparat i barrejat per a vivers. Si després es planten al bosc, és clar que els arbres adjacents, en lloc de família, seran estranys entre si. El fenomen de la timidesa de la capçada es pot observar amb més freqüència només en indrets silvestres on els arbres han romàs junts en comunitat al llarg dels segles, per exemple en boscs autòctons com ara fagedes. Ara per ara, no tinc coneixement de cap investigació al respecte, però tinc la intenció de parar especial atenció a les fagedes primigènies de Romania, d’ara en endavant. En aquest país dono suport als moviments ecologistes locals i hi col·laboro en activitats amb la premsa i la ràdio. També he tingut l’oportunitat de fer-hi senderisme per zones forestals veritablement intactes.


  En un article de revisió, un equip de recerca dirigit per la biòloga Roza D. Bilas exposa la bella conclusió que, segons noves dades, queda refutada la idea que les plantes tenen una actitud passiva en l’entorn on viuen. La consideració que les plantes hagin prosperat durant 500 milions d’anys a tot arreu de la Terra sense poder reconèixer altres plantes amigues, veïnes o enemigues i reaccionar-hi es presenta ja de per si com un fet inversemblant[45].


  Els arbres tenen una vida d’éssers relacionals i els vincles que tenen no es redueixen a altres exemplars de la pròpia espècie. Malgrat no haver rebut gaire atenció fins al moment, els més petits dels organismes vius que habiten el bosc són una part important de la comunitat forestal. Estimades lectores, estimats lectors, com a mínim nosaltres els dedicarem atenció d’ara endavant.


  ELS BACTERIS, ORGANISMES MULTITASQUES SUBESTIMATS


  Les discussions crítiques poden ser de gran interès. Per aquest motiu, el meu fill Tobias (director actual de l’Acadèmia del Bosc) i jo vam decidir convidar a Wershofen un dels majors detractors de la meva posició. Ràpidament es va generar una acalorada discussió, que va derivar en la qüestió de la biodiversitat al bosc. El nostre convidat, professor universitari, científic forestal i tenaç defensor de la silvicultura, va expressar una clara preferència perquè la reunió se celebrés sense cap representació dels mitjans. Segons el professor, l’aclarida mitjançant la tala d’arbres representa un benefici per a la natura. La seva exposició es podria resumir que la recollida de la fusta, i el consegüent escalfament de la població restant per la radiació solar, augmenta significativament la diversitat de les espècies. En sentir afirmacions com aquestes, sempre somric. No soc l’única persona que les considera fonamentalment acientífiques. Per determinar un augment en la diversitat de les espècies, prèviament s’ha d’investigar amb precisió, és a dir, s’ha de fer inventari de totes les espècies. Després de dur a terme una acció de tala d’arbres, es pot tornar a fer aquest recompte i d’aquesta manera comprovar matemàticament si, en total, hi ha més o menys espècies que abans. La ximpleria és que és impossible saber quants organismes vius autòctons diferents es troben en aquell moment en l’hàbitat.


  Un equip de recerca de la Universitat Estatal de Colorado a Fort Collins, dirigit per Kelly Ramirez, ens proporciona una idea de la diversitat que es troba simplement al sòl. Aquest equip científic va prendre al voltant de 600 mostres de sòl al Central Park de Nova York i en va analitzar el material genètic contingut. S’hi van trobar mostres de 167.169 espècies diferents, totes organismes vius del calibre dels bacteris, de les quals unes 150.000 eren desconegudes fins aleshores![46]


  Quan em reuneixo amb personal científic m’agrada preguntar quin percentatge d’espècies desconegudes creuen que hi ha i la resposta que rebo a aquesta curiositat personal és que aproximadament un 85%. Això vol dir que a Alemanya només es coneixen al voltant del 15% del total de les espècies, i el percentatge global deu ser similar.


  Retornant a la meva conversa amb el científic forestal que el meu fill i jo havíem convidat, també a ell li vaig preguntar si no compartia l’opinió que hi ha encara moltes espècies per descobrir i la gran magnitud d’aquesta qüestió. “Et deus referir a bacteris i fongs!”, va respondre despectivament. Pel que sembla, va considerar que aquests organismes vius no mereixien ser esmentats, per no parlar de ser objecte d’investigacions. Però si no coneixem els bacteris i altres microorganismes, no podem valorar exhaustivament les intervencions realitzades en l’ecosistema, i menys pel que fa a l’augment o la disminució de la diversitat d’espècies.


  “El coneixement limitat que tenim de microorganismes tan importants és una prova que ‘l’era dels descobriments’ no ha fet res més que començar”, afirma un equip de recerca encapçalat pel científic nord-americà Rolando Rodriguez[47].


  Els microorganismes més petits són importants! Ens ho mostra el nostre propi cos. En el nostre cos hi ha com a mínim tants bacteris com cèl·lules. Ens pertanyen de la mateixa manera que ho fan els glòbuls sanguinis o les cèl·lules sensorials. Investigacions recents han demostrat com en resulten, d’influents, en la vida humana. Per exemple, els bacteris intestinals tenen la capacitat de produir substàncies missatgeres per al cervell. Per reduir-ho a poques paraules: els bacteris tenen un paper important en les nostres vides. Influeixen en el nostre comportament de tal manera que poden arribar a causar por o depressió[48]. Thomas Bosch, director d’un equip d’investigació de la Universitat Christian Albrecht de Kiel, fins i tot va més enllà d’aquestes consideracions. Aquest científic sosté la hipòtesi que l’origen del nostre sistema nerviós potser no es troba en el control de les parts del nostre cos, sinó en la comunicació del cos amb els microorganismes[49]. En aquest context, l’expressió “em guio per la intuïció”, que en alemany fa referència literal al sentiment de la panxa, pren un sentit científic.


  Cadascú de nosaltres és un petit ecosistema propi, que conté una particular combinació de milers d’espècies de bacteris tan especial com una empremta dactilar. Tan sols a la superfície de la mà cada persona ja hi té de mitjana unes 150 espècies diferents. Entre elles ja hi ha tantes diferències que només al voltant del 17% de les espècies són les mateixes a la mà dreta i l’esquerra. Entre dues persones diferents, la coincidència d’espècies de bacteris a la superfície de les mans és de només aproximadament el 13%. En total, es van trobar 4.742 espècies diferents a la superfície de les mans de les persones participants en la recerca. A mode de comparació, fem una ullada a la diversitat d’espècies d’animals vertebrats: a tot Europa hi ha menys de 700 espècies d’aus[50].


  Els nostres palmells de les mans són, doncs, un punt de biodiversitat. A més, aquest petit cosmos no es desequilibra ni tan sols quan ens rentem les mans. Al cap de poc temps, a causa de la velocitat a què es reprodueixen, aquests petits microorganismes tornen a la composició original[51].


  Atès que no podem viure sense aquests microorganismes i que ells tampoc no ho poden fer sense nosaltres, científicament estem combinats en una nova entitat: els holobionts, terme que es forma de les partícules holo, que vol dir ‘tot’, i bios, que vol dir ‘vida’. Que la Terra estigui poblada d’holobionts sona a pel·lícula de ciènciaficció. I tanmateix la distinció que fèiem en el passat en entitats purament individuals ha deixat de tenir sentit, en molts aspectes, com a mínim per a les espècies pluricel·lulars, entre les quals ens trobem els éssers humans, amb 100 bilions de cèl·lules corporals[52] per individu. El concepte de biodiversitat ens ha quedat, per tant, curt, perquè cada espècie conté una gran quantitat d’holobionts, cadascun dels quals és únic.


  El fet que el propi cos formi un ecosistema especial constituït per milers d’espècies és probablement cert per als organismes pluricel·lulars, i també segurament per als arbres. Això canviarà, no, això ha de canviar radicalment la nostra perspectiva dels boscos i la manera com els tractem.


  El professor Pierre Ibisch, de la Universitat de Ciències Aplicades d’Eberswalde, formula aquests nous coneixements de manera clara: “Sembla que, al capdavall, no són les espècies biològiques els subjectes de la interacció ecològica i l’evolució, sinó que ho són els compostos complexos que anomenem holobionts. Ens trobem al llindar d’una manera totalment nova de comprendre els ecosistemes forestals i el món viu, en general. S’albiren grans ‘punts cecs’ en el panorama, en un moment en què l’ésser humà intervé en els ecosistemes en una mesura sense precedents i amb minuciositat complexa.”[53]


  Quan hom comença a perdre el sentit de l’orientació, hauria de parar immediatament i reflexionar. En la mesura que els descobriments biològics augmenten, la visió de conjunt del que té lloc a la naturalesa fa perdre el sentit de l’orientació. O, millor expressat, la investigació moderna mostra que a penes l’havíem tingut. La classificació en categories ben específiques i l’assignació de funcions en l’ecosistema per espècie individual no funciona tan simplement en la realitat i, en qualsevol cas, és problemàtica. Aquesta assignació és el resultat d’una visió de la natura característica dels segles passats, basada en la concepció que el nostre medi és com una màquina en primmirat equilibri. Cada espècie tindria una funció determinada per naixement per complir-la durant la resta de la seva vida. Aquestes funcions es consideren sovint des del punt de vista de la utilitat (generalment, de la utilitat per a nosaltres).


  La consideració que unes funcions siguin útils i unes altres perjudicials, per exemple insectes beneficiosos o plagues nocives, sempre es fa segons els interessos humans. I heus aquí el quid de la qüestió: aquesta visió situa l’ésser humà al centre. L’únic que no té una funció específica és l’ésser humà, tots els altres organismes vius serveixen a una maquinària que treballa per a nosaltres, humans, com si fóssim la corona de la creació.


  Amb l’objectiu d’entendre aquesta maquinària, se la divideix científicament en engranatges, per dir-ho d’alguna manera, en espècies. Però ens trobem que la natura no es deixa desxifrar tan fàcilment, perquè el concepte que tenim d’espècie fa temps que ha estat qüestionat. En l’actualitat, sabem que en realitat es tracta d’holobionts, és a dir, d’ecosistemes mòbils, atès que cadascú de nosaltres en representa un. Ara bé, els causants de tot aquest rebombori conceptual, els bacteris, són simultàniament objecte d’estudi. Així doncs, podem anomenar espècie realment cadascun dels diferents tipus de bacteri? Segons la definició d’espècie que es feia servir en el passat, un requisit seria que es multipliqués per reproducció sexual i produís una descendència forta. Això no ho fan els bacteris, però. Simplement es divideixen sense complicació i fan que ens plantegem la qüestió de si, en haver-se dividit, ara han esdevingut dos bacteris nous o si es tracta d’un organisme mare i un organisme cria. Per afegitó, aquests dos organismes nous són sovint genèticament molt diferents entre si. Mentre que el nostre genoma humà difereix del dels ximpanzés tan sols un 5%, els bacteris d’una mateixa “espècie” poden arribar a diferir genèticament l’un de l’altre fins a un 30%.[54] Per què la ciència fa una concessió tan àmplia en el cas dels bacteris, quan en el cas dels animals comprensiblement es nega a fer-la? La resposta apunta que, si no es fes aquesta concessió, el concepte d’espècie en el cas dels bacteris fracassaria. Aquest exemple ens mostra que la ciència ja no pot tenir la immensa biodiversitat controlada, classificada, dominada.


  Per embolicar la troca encara una mica més, els bacteris són colonitzats per virus, o directament fagocitats. Segons la recerca científica, es calcula que aproximadament 30.000 milions d’aquests virus, a remolc de llurs preses, penetren diàriament la mucosa intestinal, des d’on passen al corrent sanguini i des d’allà arriben a qualsevol òrgan[55].


  Uf! Hem perdut el sentit de l’orientació? Jo sí, però, amb tota sinceritat, no hi fa res. Començar a admetre que bàsicament no entens el cicle de la vida és alliberador, alhora que mortificant. Humilia, si més no, en el sentit que fins ara s’ha estat intentant dissenyar la natura per tal que funcioni millor amb nosaltres, els humans, que sense la nostra ajuda. La solució ideal que se’n deriva és simple: només podem observar els tràfecs acolorits i diversos de la natura en tant que volem conservar-la. Certament, es poden reintroduir de manera local plantes o animals extingits aquí i allà. Restablir ecosistemes sencers, però, és només possible si, després d’una petita empenta inicial, es deixa que el medi en qüestió s’autogestioni, malgrat que això sigui difícil per a les persones que s’impliquen en el procés.


  Sigui com sigui, estic divagant. Pel que fa a les plantes i, especialment, als arbres, el treball cooperatiu amb els bacteris, o la fusió en un organisme global, és una qüestió antiga. Us recordeu de les lliçons de biologia? El tema de les rizobiàcies sempre va ser-hi (i segueix essent-hi) present. Aquests bacteris, entre d’altres, tenen una funció important en la relació amb la planta: poden fer que el nitrogen de l’aire es converteixi en fertilitzant nitrogenat, cosa que els éssers humans només han aconseguit fer en la indústria química. A banda dels bacteris, els únics tres processos tèrmics que fan que el nitrogen atmosfèric passi a disposició de les plantes són els incendis naturals, els rajos i les erupcions volcàniques, tots tres massa poc habituals. És a dir, que un parell d’espècies de bacteris es disposen a fer sortir els arbres d’un mal pas. Això no ho fan, però, de manera totalment desinteressada, ja que sense l’ajuda de l’arbre no tindrien manera d’alimentar-se.


  Aquests organismes diminuts, doncs, necessiten un col·lega que recompensi amb solució nutritiva els serveis que fan. Ràpidament ens ve al cap la paraula simbiosi, que vol dir ‘cooperació entre diferents espècies’. Aquesta cooperació pot ser tan distesa com la que té lloc entre les formigues i els pugons, en què les primeres freguen amb les antenes l’abdomen dels segons per obtenir-ne un líquid ensucrat. A canvi, les formigues protegeixen el petit exèrcit de pugons de les marietes, que altrament els depredarien. Malgrat aquesta simbiosi, els pugons i les formigues poden viure independentment els uns de les altres.


  En el passat, també s’anomenaven simbiosis convivències com la que es dona entre fongs i algues, que es fusionen per formar líquens. Aquests, però, només formen una espècie en comunitat, de manera independent no poden sobreviure. El concepte de simbiosi ha deixat de ser apropiat, els líquens es denominen cada vegada més holobionts. Altrament, també podríem sostenir que no formen part del nostre cos els fagòcits del nostre torrent sanguini, que ataquen i destrueixen els agents patògens.


  Les rizobiàcies, en tot cas, comencen de manera independent abans de fusionar-se amb els arbres. Per atraure els petits ajudants, els arbres alliberen nutrients com a esquer al voltant de les arrels en el sòl circumdant. A continuació, els bacteris es desplacen fins als estolons més fins, els pèls radiculars, i llavors té lloc el més emocionant: quan els pèls radiculars i els bacteris es troben, l’arbre els permet l’entrada. Com a mínim per a mi, s’ha acabat la simbiosi, aquests organismes diferents es fusionen en una nova unitat (un holobiont). Ara l’arbre confecciona una còmoda llar per a aquests nous convidats formant nòduls a les arrels. Això li requereix certa energia, que recupera a continuació en forma de fertilitzant nitrogenat. Per aquest motiu, els arbres amb rizobiàcies poden poblar sòls que naturalment són pobres en nitrogen. Atès que als arbres els agrada créixer més amunt que l’herba o les plantes, la fusió amb les rizobiàcies els resulta profitosa. Es beneficien d’aquesta associació, per exemple, diversos tipus de vern i també les robínies. Ara bé, moltes espècies d’arbre no són capaces de cooperar amb aquestes espècies bacterianes. Altres tindrien la disposició natural per fer-ho, però no ho fan, es mostren reticents a deixar entrar els microorganismes. Exemple d’això és el carpí. El motiu d’aquest cas és un secret de la natura no resolt fins ara[56].


  Una col·laboració entre arbre i bacteris també pot tenir lloc fora de les arrels. Encara no s’ha investigat amb detall com funciona exactament, però constitueix una dada emocionant, exposada per l’equip d’investigació de l’Institut Holandès d’Ecologia de Wageningen, que les plantes tenen un sistema immunològic per contrarestar els agents patògens.


  A diferència de nosaltres o dels animals, però, aquest sistema no es troba, com a mínim parcialment, a l’interior del cos, sinó a l’exterior. Es tracta d’una comunitat de bacteris que habita el voltant de les arrels i que evita que s’infectin amb gèrmens patògens de la podridura[57].


  Retornem a la conversa amb el científic forestal que ens va visitar a Eifel. Aquestes complexes comunitats d’organismes vius, per a ell, no serien de gaire importància, perquè la bona qualitat d’un ecosistema, segons el seu parer, es definiria exclusivament per la quantitat d’espècies conegudes. Ara bé, si es calcula que el 85% (o fins i tot més) són desconegudes i que, per tant, no es poden comptabilitzar, aleshores la quantitat deixa de ser un criteri possible. Les afirmacions científiques fonamentades sobre l’augment de la biodiversitat general per mitjà de la intervenció humana queden refutades si desconeixem la majoria de les espècies.


  En universitats i escoles superiors se segueix difonent la llegenda que la silvicultura pot ser beneficiosa per a la biodiversitat mitjançant la tala d’arbres i la introducció de plantacions, teoria d’altra banda fàcil de refutar. Per sort, ja s’albira una alternativa a aquesta tradició, com veurem una mica més endavant.


  No és res nou en la tradició científica que algunes persones que s’hi dediquen es resisteixin a acceptar els nous coneixements. En el cas de la silvicultura, però, aquest fet té conseqüències especialment dramàtiques, perquè els boscos són una clau essencial per frenar el canvi climàtic. Així mateix, la silvicultura ja afecta negativament en aquests moments dues terceres parts dels boscos del món[58].


  Si ens imaginem les complexes comunitats de vida que mantenen l’ecosistema del bosc com un incomptable nombre d’organismes diferents, especialment de mida molt petita, la silvicultura aleshores vindria a ser l’elefant que entra en una cristalleria. La seva proposta contra el canvi climàtic consisteix a canviar el mobiliari, és a dir, les espècies arbòries: per exemple, substituir les fagedes per plantacions d’arbres no autòctons, com ara cedres del Líban o castanyers comuns. Amb aquests canvis, els boscos muten, passen a convertir-se en entitats allunyades de la natura, amb el risc que això comporta que la capacitat de suportar el canvi climàtic encara es redueixi més. Els motius pels quals les persones que haurien de protegir i preservar els nostres boscos més aviat s’han ficat en un cul-de-sac els veurem en el capítol següent.


  Segona part. 
La ignorància de la silvicultura


  ENTRE L’ESPASA I LA PARET


  La silvicultura clàssica s’enfronta en l’actualitat a grans problemes: estan morint les plantacions d’avets i pins i augmenta l’opinió pública que el canvi climàtic no n’és l’únic motiu. Els barrinadors de les escorces devoren els monòtons monocultius de coníferes, els incendis arrasen els boscos, les serres elèctriques debiliten greument la meravellosa capacitat de refrigeració dels arbres i de producció de pluges.


  Tot era molt bonic i havia anat molt bé durant molt de temps. Seguint el model de silvicultura alemany, molts països de tot arreu del món havien convertit grans extensions de boscos en plantacions, pràctica que va proporcionar fusta a la indústria de manera fiable durant moltes dècades. L’aposta per espècies arbòries de creixement ràpid (arbres joves, de maduració ràpida i sacrifici relatiu), com també els cultius per motius de qualitat, es poden comparar a la producció de carn en la ramaderia industrial. Ambdues han tingut repercussions semblants.


  De la mateixa manera que els animals en la ramaderia intensiva, els arbres en les plantacions són molt vulnerables i sempre es produeixen moltes pèrdues a causa de malalties i altres fenòmens naturals. Així mateix, la qualitat de la fusta en aquestes explotacions forestals massives és molt inferior a la dels arbres dels boscos verges. Aquest fet ha pogut mantenir-se ocult perquè la indústria s’ha adaptat a la fusta de pitjor qualitat i a troncs més fins. Allò que manca pel que fa a la qualitat de la fusta queda compensat per la tecnologia. Intenteu comprar una biga de fusta gruixuda d’una sola peça i comprovareu que ja gairebé ni se’n troben. El que hi ha ara són bigues formades per diverses peces petites encolades, de manera que s’aconsegueixen produir grans extensions de fusta sense que calguin grans troncs.


  Tothom semblava satisfet mentre no hi havia consciència que el bosc es tornava més i més dèbil a causa d’una gestió matussera. El canvi climàtic ha estat la gota que ha fet vessar el got i ara es revela el dilema de les darreres dècades amb gran dramatisme. El fantàstic castell de cartes de la gestió forestal organitzada i implementada per l’Estat s’esfondra, a càmera lenta però de manera imparable.


  Tot i que la silvicultura resulta molt més difícil que l’agricultura, pel que fa a la planificació, el producte té força característiques en comú. Com a mercaderia perible, la fusta s’ha de processar durant el temps càlid, sense deixar que transcorri gaire temps un cop s’ha recol·lectat. Si no, els fongs o insectes que ataquen la fusta en reduirien considerablement la qualitat. En els nostres temps de canvi climàtic, ni tan sols l’hivern representa una pausa, perquè com que l’estació freda esdevé més càlida, els fongs continuen creixent en la fusta.


  Una gran diferència respecte a l’agricultura és el temps que passa entre la plantació i la recol·lecció. Mentre que en agricultura es poden fer reorganitzacions cada any, en silvicultura les decisions que es prenen poden estar lligades a períodes de temps d’entre 60 i 200 anys, segons el tipus d’arbre. Però qui pot saber amb tanta antelació què és el que el mercat de la fusta requerirà en el futur? Si a aquesta incertesa característica hi afegim el canvi climàtic, la imprevisibilitat augmenta considerablement. En l’actualitat no es tracta simplement de la viabilitat comercial futura, també hi té un paper important la qüestió de si l’arbre aconseguirà assolir una determinada mida o de si assolirà una edat útil de collita abans de morir.


  Per si això no fos suficient, cada pocs anys es produeixen tempestes hivernals que tomben gran quantitat d’arbres, i això sense tenir en compte el canvi climàtic. Atès que la fusta es fa malbé, aquestes grans quantitats s’han de comercialitzar ràpidament, motiu pel qual els preus cauen en picat. Aleshores, com és natural, sorgeix la pregunta per la sostenibilitat quantitativa. Mentre que, en el camp de l’agricultura, després d’una catàstrofe es pot replantejar la collita des de zero l’any següent, en el camp de la silvicultura, després d’un temporal imprevisible que tomba gran quantitat d’arbres només queda exercir una forta contenció en la massa forestal que ha quedat dempeus. Entre altres factors imprevisibles, també s’han de tenir en compte possibles infeccions per barrinadors de les escorces en temporades seques o canvis en les tendències de moda que ocasionen que en la manufactura de mobles es prefereixin altres tipus de fusta. En el pitjor dels casos, fins i tot pot passar que un sector empresarial sencer faci fallida, com va passar amb la fusta que es manufacturava per apuntalar en mineria.


  En conclusió, en silvicultura hi ha molt poc que es pugui preveure a llarg termini. Malgrat això, les grans explotacions forestals, tant privades com públiques, han d’elaborar plans decennals. Es calcula, es mesura i es planifica, només per comprovar que en acabar el decenni tot ha resultat diferent del que s’havia previst en la planificació. Encara no he presenciat mai un cas en què aquestes estimacions tinguessin sentit a llarg termini.


  I encara hi ha un altre motiu pel qual la planificació forestal a llarg termini trontolla: fins i tot en boscos que encara es conserven en condicions mitjanament indemnes, s’ha aturat la producció de fusta. No és necessari tenir grans coneixements del tema per entendre el que passa: els arbres que ja a l’estiu es queden sense fulles no poden produir tanta fusta com en condicions normals. I si la situació general esdevé tan poc favorable que gairebé cap any té les condicions normals, la planificació ha d’adaptar-s’hi consegüentment. O hauria de fer-ho.


  Quelcom que hem pogut constatar repetidament en consultes d’assessorament a l’Acadèmia del Bosc és que els arguments de les persones expertes en silvicultura semblen basar-se en una idea previsible de canvi climàtic, com si es pogués tractar de comptabilitat. Els avets agonitzants s’han eliminat dels balanços, però en la planificació sovint es passa per alt que les fagedes i rouredes restants tampoc gaudeixen de gaire bon estat. No tenir en compte aquest fet debilita les velles rouredes i fagedes, els boscos que precisament poden tolerar millor el canvi climàtic. Se’ls destrueix la comunitat social i, desproveït d’ombra, els sòl del bosc s’escalfa i s’asseca. Desgraciadament, ara estan morint també alguns dels arbres caducifolis més imponents, però les autoritat forestals no senten que calgui donar-ne una explicació, en termes de relacions públiques. Que els faigs moren? Doncs fem-los volar pels aires, això com a mínim farà un titular interessant!


  ESCABETXADA A LA FAGEDA


  Un diumenge de setembre del 2019, al bosc de Turíngia, ressonen explosions per les valls, els vells faigs s’inclinen i deixen anar gemecs abans de desplomar-se contra el terra amb un immens cruixit que precedeix l’esmicolament de la capçada en multitud d’estelles. Hi treballen les forces armades alemanyes: els soldats col·loquen càrregues explosives en els vells gegants per fer-los volar pels aires[59].


  Trenta faigs i dos avets van ser tombats espectacularment en una primera temptativa. Des del punt de vista oficial, va constituir una demostració mediàtica que les autoritats donaven resposta a la crisi del bosc, si bé es van passar de mida.


  Per posar les càrregues explosives va caldre que la persona encarregada de l’enderroc fes diverses maniobres al tronc. Ara bé, si realment l’estat de deteriorament dels arbres hagués estat tan greu que fes perillar la seguretat de les persones per risc de desplomament, no hauria estat permès acostar-s’hi. Aleshores sorgeix la qüestió: si, des del punt de vista del risc, era possible manipular el tronc, per què no es va procedir a la tala mitjançant un cable d’acer lligat a un cabrestant que estirés els arbres des d’un tractor amb la distància de seguretat adequada? Els procediments emprats em van fer sospitar que es tractava d’una sorollosa demostració de voluntat d’eficiència.


  Situacions semblants, tot i que potser no tan marcials, tenen lloc a tort i a dret: els vells faigs es posen malalts i esdevenen frenèticament talats. S’ha d’eliminar un perill imminent. Podria ser que caiguessin branques o fins i tot que el tronc es tombés. Podrien resultar ferides persones en el procés. També entra en acció la màquina més grossa i més pesada del món pel que fa al maneig de fusta, una màquina amb el temible nom de Raptor (‘dinosaure rapaç’). Aquesta màquina de 70 tones talla fàcilment arbres vells sencers amb el braç guia, els serra i els esmicola. El Raptor pot arribar a processar 80 faigs vells i malalts al dia i obrir-se pas a través dels vells boscos caducifolis.


  Tanmateix, no tot el que sembla dèbil té per què morir. Els faigs malalts poden recuperar-se. Fins i tot hi ha casos en què, malgrat que parts senceres de la capçada morin, l’arbre pot substituir-les tot formant una altra capçada una mica més baixa. D’aquesta manera, hi ha arbres que encara poden sobreviure centenars d’anys. També hi ha exemplars que, malgrat quedar-se sense fulles a l’agost, tenen la capacitat de brotar de nou la primavera següent amb tota normalitat. Com ja sabem, els arbres aprenen.


  En molts indrets, aquests arbres, que aprenen i lluiten per la supervivència, estan essent llevats sota el pretext d’eliminar perills, fins i tot al cor més profund del bosc. Per aquest motiu, s’apel·la a la gestió de la seguretat vial i al deure de les propietats forestals de garantir que qui visita el bosc no hi trobi perills. El 2 d’octubre de 2012, el Tribunal Federal de Justícia va declarar que això no era necessari[60]. Com a conseqüència d’això, es poden deixar drets els arbres malalts fins i tot al llarg dels camins de bosc. Les persones o entitats propietàries dels espais forestals serien responsables de perjudicis només en cas de causar personalment els danys. Podria tractar-se, per exemple, d’uns troncs que surten rodolant o d’una pila de fusta que causa un accident a un ciclista. Al meu parer, l’argument de les tales per protegir les persones que caminen pel bosc, en aquest cas, sembla entrar en incongruència. Per aquest motiu, penso que, més que davant d’una qüestió de protecció cívica, estem davant d’arguments per poder continuar talant fusta en boscos malalts.


  És molt probable que també hi hagi un element emocional entre les causes de l’agitada desforestació de boscos moribunds. Quan de sobte llangueixen plantacions que han estat curosament examinades durant anys o fins i tot dècades, això es pot interpretar com un senyal del propi fracàs. Quan gran quantitat d’arbres jeuen morts al bosc, es planteja el dubte de qui ha causat aquesta misèria i es fa evident la qüestió de si la silvicultura és en absolut necessària.


  En el cas dels avets i els pins moribunds, no se’n fan responsables les autoritats públiques, ni les persones encarregades de la ciència forestal. La Segona Guerra Mundial, com que n’havia causat la destrucció a les ciutats, pot haver estat una causa de l’augment en el cultiu de coníferes durant els anys de la postguerra. Es tractava, en definitiva, de reconstruir el país. Així doncs, qui pot condemnar les persones que en el passat van voler ajudar que la indústria de la fusta es recuperés ràpidament? Però aquest argument se’ns presenta com fàcilment refutable. Quan a les dècades dels quaranta i cinquanta del segle XX es va necessitar fusta, és poc probable que es pogués obtenir dels avets plantats feia poc, que amb prou feines aixecaven tres pams de terra. Fins fa pocs anys, les principals personalitats artífexs en la qüestió advertien dels inconvenients de fer un canvi dràstic de boscos de coníferes a boscos caducifolis. A mode d’exemple, el professor Dr. Hermann Spellmann l’any 2015 considerava dramàtic el declivi de la implementació de coníferes en la reforestació i va fer una crida a favor de la fusta d’aquest tipus d’arbres. Un detall interessant és que el senyor Spellmann va ser, fins l’any 2020, president del Consell Assessor de Política Forestal del Ministeri d’Agricultura, de manera que el seu discurs va tenir un pes considerable en la futura configuració dels boscos[61].


  De l’escena forestal, no hi ha gairebé ningú que reconegui els propis errors, i el fet que els faigs estiguin moribunds no col·labora gaire a fer que això canviï. Com ja sabem, els majestuosos arbres de fulla caduca estan particularment sota pressió en els llocs on la tala intensiva n’ha destruït el teixit social. Els vells guerrers que queden lluiten per la supervivència. En l’actualitat, és fàcil que a l’estiu morin arbres de calor, especialment perquè, estassats com estan els boscos, l’escalfament és més alt. Aquesta situació, però, serveix d’excusa perquè ningú prengui la responsabilitat del mal estat dels nostres boscos. Al capdavall, Europa central i occidental és, de base, una fageda primitiva.


  L’argument sostingut ve a ser que, si fins i tot les espècies arbòries autòctones es rendeixen, la culpa no pot ser de la silvicultura. Som-hi!


  De presumptes solucions, no en falten en el discurs oficial: si el problema és que les espècies autòctones d’arbres no funcionen, per què s’hauria de plantejar cap canvi en la manera com es gestiona la qüestió? L’únic que cal fer és canviar de dalt a baix el bosc. Malgrat la megalomania de la solució, aquest canvi ja ha començat a implementar-se a gran escala. Aquest arromangar-se i posar-se mans a l’obra, mentre s’entona el lema “Ho aconseguirem!”, és una bona oportunitat perquè des de la política es demostri responsabilitat, coneixements i capacitat d’acció. Això en un món d’arbres l’única voluntat dels quals és que els deixin en pau.


  ALEMANYA A LA RECERCA DEL SUPERARBRE


  Març del 2019, a la idíl·lica regió de Havelland: la ministra alemanya d’Agricultura, Julia Klöckner es troba en una zona de tala. A la mà porta un estri per plantar amb el qual va inserint un avet de Douglas rere l’altre en el sòl. Com es va poder veure a la premsa més tard, aquesta estampa de la ministra sostenint les coníferes autòctones del nord del continent americà transmetia dinamisme i resolució[62]. De fet, l’acció es pot veure en un sentit totalment diferent, com un “endavant!” basat en la tossuderia que limita amb la ignorància del fet que el temps de les plantacions de coníferes ja fa temps que es va acabar.


  Hi ha un aforisme que diu que és una bogeria esperar resultats diferents si es fa una vegada i una altra el mateix. Un altre sinònim de bogeria podria ser la “silvicultura clàssica”. En aquest sentit, poc es parla de canviar de mètode, més aviat s’intenta que el bosc s’adapti al mètode. En aquests moments està tenint lloc una mena de càsting d’espècies arbòries, com bé ho expressa el lema “Alemanya a la recerca del superarbre”. Ara bé, és possible renovar els boscos simplement canviant les espècies d’arbres? És obvi que la resposta és no, ja que això provoca una gran falta de nutrients a totes les espècies del bosc, com podem entendre fàcilment si fem un paral·lelisme amb la nostra pròpia dieta.


  La major part de la nutrició humana la constitueixen les plantes. Són les gramínies el nostre aliment bàsic? Això que sona tan estrany té una resposta ràpida. El blat de moro, el blat, la civada, l’ordi, l’arròs, tots pertanyen a la família de les gramínies. Aquesta no és una llista exhaustiva, però mostra fins a quin punt les gramínies tenen un paper important en la nostra vida. Tan sols el consum directe de cereals a escala mundial ja supera el 50%.[63] A això cal sumar-hi l’ús que se’n fa com a menjar per als animals, de manera que hem de comptar les gramínies també en el producte resultant que són els ous, els làctics o la carn que acaba a la nostra dieta.


  Imaginem-nos per un moment que en els propers anys les autoritats intentessin canviar la nostra alimentació, passar de cereals reconeguts i provats a altres com el margall perenne, la festuca de prat o l’herba molla. El nostre sistema alimentari s’esfondraria, ja que cap d’aquestes herbes és adequada per al consum humà. Si es fes realitat aquest pla hipotètic, la conseqüència seria que moriríem de gana. Un govern que s’ocupés així de les necessitats de la població seria destituït a les següents eleccions.


  Els arbres i les gramínies tenen en comú la característica de ser categories fruit d’una generalització científica aproximada. Per tant, derivar-ne conclusions no resulta fàcil. Qüestions que són molt òbvies pel que fa a les gramínies sovint s’ignoren desgraciadament en el cas dels arbres. Els segons també són un mitjà bàsic de nutrició per a milers d’animals, fongs, bacteris, ja sigui per mitjà de les flors, els fruits, les fulles, l’escorça o l’humus que en resulta. Per seguir amb el paral·lelisme anterior, si hom canvia per exemple els faigs o roures autòctons per avets de Douglas, roures americans o castanyers comuns, multitud d’organismes vius del sòl són condemnats a mort. Molts simplement no poden digerir aquesta font nutricional exòtica.


  Els arbres són el punt de partida de la llarga cadena alimentària del bosc, que s’ha anat especialitzant al llarg de milers d’anys i de la qual, tanmateix, no tenim una clara consciència desafortunadament. Les cadenes alimentàries del món animal acostumen a anar de la mida més petita a la més gran. Amb freqüència, a la baula final trobem éssers vius grossos, com grans herbívors o depredadors de mida gran. Aquest paràmetre serveix com a mínim per a ecosistemes marins o de les estepes, a terra ferma. Per tal que la cadena alimentària tingui totes i cadascuna de les baules, l’ecosistema ha d’estar intacte: per a l’existència de cadascuna és un requisit previ que l’anterior baula també hi sigui present. Per tant, acostuma a ser suficient fer una ullada als organismes més grossos per poder fer una estimació aproximada de l’estat de la natura.


  Al bosc, en canvi, passa a la inversa. Aquí els organismes més grossos se situen al principi de la cadena i, com a conseqüència d’això, els nombrosos components de la resta de la cadena passen fàcilment desapercebuts. El malentès arriba tan lluny que moltes persones (incloses moltes persones expertes) creuen que un bosc es compon bàsicament d’una concentració d’arbres. Això queda reflectit fins i tot en les lleis que defineixen els boscos exclusivament en termes de la superfície que els arbres ocupen. Segons aquests paràmetres, doncs, una àrea on creixen pertot arreu avets de Douglas, castanyers, avets i pins ha de considerar-se un bosc en tota regla, quan en realitat del que es tracta és d’un desert verd per a milers d’espècies autòctones.


  De la concepció anterior segueix que sigui lògic pensar que podem crear boscos simplement plantant arbres. L’únic que cal per fer-ho és una quantitat suficient de plàntules. I, si en termes de silvicultura, les espècies que hi havia fins ara ja no funcionen, se n’agafen altres de noves. En definitiva, la idea de base acaba essent que la silvicultura funciona com l’agricultura, en què les verdures cultivades es canvien de tant en tant. El que passa és que els períodes de producció de la silvicultura són clarament més llargs i les circumstàncies imprevisibles, clarament majors.


  La característica que han de tenir les noves espècies arbòries per sobre de tot és que tolerin els actuals canvis pel que fa a la calor i la sequera. La mirada es dirigeix, per tant, cap a zones climàtiques on les temperatures i precipitacions ja siguin en l’actualitat com les que s’esperen aquí ens les properes dècades. Consegüentment, el focus d’atenció es desvia a zones un parell de graus de latitud més al sud.


  Amb aquest plantejament tan simplificat, l’elecció no resulta gaire difícil: a banda del ja esmentat avet de Douglas procedent del continent nord-americà i del castanyer de l’àrea mediterrània, les espècies preferides són l’avellaner turc (del sud-est d’Europa) i el faig oriental (estès des dels Balcans fins a l’Iran). Aquests arbres, juntament amb altres espècies exòtiques, haurien de cobrir les necessitats de fusta estimades d’aquí a vuitanta anys.


  Ens fa reflexionar el fet que encara es parli del cultiu de coníferes a gran escala, alhora que ni les autoritats competents ni les persones especialistes assumeixen la responsabilitat de la mort de les plantacions anteriors. La natura autòctona no queda beneficiada tampoc per la plantació d’arbres caducifolis si es tracta d’espècies importades. Entre aquestes espècies exòtiques introduïdes, hi ha exemplars impressionants com la paulònia, que aguanta temperatures tan fredes com –20 ºC o tan calentes com 40 ºC, creix fins a 4 metres a l’any i pot produir una mitjana de mig metre cúbic de fusta en deu anys. Perquè ens en fem una idea, a mode de comparativa: un tronc que ha format aproximadament mig metre cúbic de fusta, a Alemanya, es correspon amb el d’un arbre mitjà d’una edat aproximada de 78 anys. La paulònia és, per tant, un autèntic turboarbre i, d’altra banda, també fa molt de goig.


  Malgrat tots els esforços apressats i la cerca de solucions plausibles per al futur dels nostres boscos, les administracions forestals no poden amagar que la qüestió té menys a veure amb l’ecologia que amb el futur subministrament de matèries primeres. De mica en mica, fins i tot les persones inexpertes s’estan adonant que, quan es parla de la reconversió dels boscos, no és en un sentit figurat, sinó que s’assembla molt al que seria la reconversió d’una fàbrica, en aquest cas de la indústria de la fusta. El que pot semblar un bosc jove perfectament sa als nostres ulls, al cap d’un parell d’anys de plantat, és en realitat una gran catàstrofe per a l’ecosistema del bosc. Per a moltes espècies vegetals i animals autòctones, el cultiu d’espècies arbòries desconegudes representa una gran retallada de mitjans de subsistència. Des del punt de vista extern, els nous arbres venen a ser com closques buides en l’aspecte del bosc, mentre que des del punt de vista intern hi manquen milers d’espècies autòctones. Les úniques que sobreviuen són les poques espècies generalistes que poden espavilar-se bàsicament a tot arreu i que, per tant, no estan en perill d’extinció.


  En definitiva, la silvicultura roman ancorada en un sistema clàssic de plantacions amb poques espècies arbòries, però, a diferència del que passava fa unes dècades, ara ho fa sota una mirada pública ben informada i cada cop més crítica, que segueix de prop de quina manera es reconstrueixen els boscos. El que canvia amb aquesta pressió és la manera com s’expressen els fets, tot fent ús d’un llenguatge creatiu i de jocs de paraules. Ens podem preguntar si les espècies d’arbres que creixen més al sud no migrarien per si soles a climes més càlids. La plantació d’espècies arbòries típiques de climes més càlids no és una intervenció en el bosc, una “migració assistida”, com es diu amablement en el nou llenguatge oficial? És a dir, que es fa una intervenció per introduir espècies d’arbres que migrarien de tota manera. La idea de rerefons és que els arbres són massa lents per al ritme que marca el canvi climàtic i necessiten una mica de suport[64]. Té la seva lògica. Podem interpretar aquestes mesures de dues maneres diferents.


  Quan les zones climàtiques es desplacen, també ho fa la vegetació. Després de la darrera edat del gel, es va poder observar. Les glaceres van retrocedir i es va formar una tundra composta per líquens, matolls i molsa. Aquesta flora va ser seguida de boscos de coníferes a base de pins i avets, que un escalfament creixent també va reduir a favor primer de roures i després de faigs. Després del retrocés de les glaceres, aquesta migració s’ha seguit produint fins a l’actualitat. D’aquesta manera el faig ja ha arribat al sud de Suècia i el bosc d’avets, que apareix en primer lloc al límit arbori, ha arribat a la Lapònia sueca. Ja? Al capdavall, els arbres són lents viatjant, es poden moure només de generació en generació i els calen millennis per avançar un centenar de quilòmetres. Ara bé, en temps de canvi climàtic els criteris són uns altres.


  En l’actualitat, un desplaçament de les zones climàtiques pot tenir lloc en una dècada. Aquesta velocitat, però, només la poden assolir les espècies arbòries les llavors de les quals volen molt lluny. Les llavors en forma de minicàpsula dels pollancres o dels salzes, per exemple, embolicades en una mena de cotó, poden arribar a recórrer 100 quilòmetres en una hora amb l’ajuda d’una tempesta estival. Els roures i els faigs, en canvi, tenen unes llavors pesades que sempre cauen just sota l’arbre mare, sense que hi afecti gens com de fort bufa el vent. Només ocells com el gaig són capaços de transportar-les un parell de quilòmetres més enllà (i allà les enterren com a reserva per a l’hivern). La velocitat mitjana de desplaçament d’aquestes espècies de llavor pesada és d’aproximadament 400 metres per any, fet que en el passat resultava suficient per canviar de zona amb correspondència amb el canvi de clima. Avui dia, però, aquesta magnitud resulta definitivament massa lenta.


  A aquesta limitació, se n’hi ha de sumar una altra de molt més greu: els límits de la propietat humana. Quan els arbres volen migrar cap al nord i, per tant, ampliar l’àrea de distribució, haurien de poder poblar camps, prats i ciutats. Ara bé, qui accepta tenir la gespa del jardí de casa temporalment ocupada per arbres de pas durant aproximadament cent anys?


  La realitat és que qualsevol arbre que arrela en camps de manera lliure, sense que ningú ho hagi planejat, és eliminat com més ràpidament millor.


  Això ho puc entendre. El terreny que envolta la nostra cabana del bosc té molts arbres de grans dimensions, però hi ha també algunes superfícies de gespa on ens agrada asseure’ns a prendre cafè o jugar a bàdminton. Permetre que el terreny de la cabana estigui totalment ple d’arbres és una passa massa gran, fins i tot per a mi. I com que tothom procedeix d’aquesta manera, els arbres migratoris són mantinguts a les zones forestals assignades gairebé sistemàticament, i d’aquesta manera s’impedeix totalment la reacció natural de migració que compensaria l’augment de les temperatures.


  Quan les empreses de gestió forestal porten cap al nord espècies autòctones de zones més meridionals, el que fan en realitat és accelerar el ritme de migració d’unes espècies que de manera natural arribarien allà més tard. Però ara la cosa es complica, perquè, com poden saber les persones especialistes en silvicultura quines espècies arribarien en cas de no ser “ajudades” i, en cas de fer-ho, quines arrelarien a llarg termini?


  Segons l’opinió d’algunes persones, aquesta qüestió és fàcil de respondre. Espècies com els avets de Douglas simplement no formarien part de l’equació. En el sentit de migrar, aquests arbres no han pogut ni tan sols arribar a la costa est del continent americà. Ens podem permetre suposar, per tant, sense por d’equivocar-nos, que tampoc haurien creuat l’oceà Atlàntic per arribar a l’Europa occidental.


  L’espècie de la qual parlàvem abans, la paulònia, d’origen xinès, tampoc hauria arribat a Europa ni al continent nord-americà, on en alguns indrets esdevé una espècie invasiva. I, en principi, es pot dir el mateix de totes les espècies exòtiques, ja que fins i tot l’avellaner turc, originari de la zona de Turquia i els Balcans, queda senzillament massa lluny de l’Europa central per tenir potencial per arribar-hi ens els propers segles.


  Des d’un punt de vista estrictament econòmic, les noves espècies estrella de la silvicultura tenen l’avantatge insuperable de ser resistents contra organismes nocius, com els fongs i els insectes, a qui no resulten tan apetitosos com els roures, els faigs o els avets. Això és així literalment. A aquests organismes els agraden bàsicament les espècies autòctones conegudes, només d’aquestes en mengen l’escorça, les fulles i la fusta. Pel que fa a alimentar-se, no es diferencien tant de nosaltres, els humans.


  Quan s’importen espècies arbòries, no es fa com a plantons, sinó majoritàriament com a llavors. Estan lliures de paràsits, d’alguna manera són “immaculades”. Els avets de Douglas, els roures americans o els avellaners turcs creixen totalment sans, mentre que els pins i avets són devorats per exèrcits d’insectes. Des de l’enginyeria forestal és fàcil pensar amb alleugeriment que tot està en bones mans, però aquest pensament resulta precipitat. En qualsevol moment el vent pot girar-se en la direcció contrària. A causa del comerç globalitzat, cada vegada és més fàcil que polissons dels regnes dels fongs o els insectes viatgin, i quan això passa aquests organismes estan feliços de trobar grans extensions del seu aliment habitual.


  Un d’aquest polissons és la cecidòmia de l’avet de Douglas (Contarinia pseudotsugae), un mosquit que ataca les fulles de l’avet de Douglas. D’aspecte inofensiu, té una mida tan petita que en una agulla d’avet n’hi caben diverses larves. Allà s’hi estan, s’alimenten i es protegeixen dels ocells fins que surten, es transformen en crisàlide i després de l’hivern comencen el nou cicle. Per als avets de Douglas, això representa una catàstrofe, ja que quan la infestació és forta els cauen totes les fulles, i sense elles els arbres es moren de gana. Des del 2016, això és exactament el que s’ha pogut observar al bosc de la petita ciutat de Rheinbach. L’enginyer forestal a càrrec es va queixar a un diari l’any 2018 dient que els avets de Douglas eren l’espècie que més el preocupava[65]. Com bé recordem, aquest mateix any la ministra Klöckner plantava avets de Douglas per tal que el bosc s’adaptés al canvi climàtic.


  I què passa amb l’avellaner turc? Ni tan sols és gaire habitual trobar-lo en el seu hàbitat autòcton, que s’estén des dels Balcans fins a l’Afganistan. A Alemanya se’n poden veure alguns exemplars aquí o allà en zones urbanes. Als boscos, en canvi, és una raresa absoluta. L’avellaner turc tolera bé la calor i la sequera i, a més, és molt adorable: té la fusta dura, resistent i, de la mateixa manera que les de l’avellaner comú, se’n poden menjar les avellanes, així que els humans ens n’aprofitem per partida doble. En els darrers temps, però, ha fet aparició un hoste no desitjat en els avellaners turcs. Es tracta de l’insecte Craesus septentrionalis, que sembla haver agafat gust per les fulles d’aquesta espècie d’arbre. Les erugues es mengen les fulles de l’avellaner turc fins als nervis, de manera que n’impedeix la fotosíntesi. De moment, això no ha representat cap gran problema, perquè hi ha pocs avellanars de gran extensió, però la natura ja sembla aixecar un dit en senyal d’advertència sobre què podria ocórrer si els humans plantem més exemplars d’aquest arbre tan atractiu[66].


  Com anem veient, la introducció d’espècies arbòries exòtiques s’assembla força a un joc de ruleta en el qual es fa una aposta per un sol número. Malgrat aquesta constatació, el sector forestal no desisteix de la idea de “migració assistida”, tot i que hi ha altres possibles solucions. Es pot simplement agafar espècies arbòries autòctones, com faigs o roures, de les fronteres més meridionals de la pròpia àrea de distribució, que tolerin un clima més càlid. En el cas del faig, la zona arriba ben bé fins a Sicília o cap al sud-est fins a la mar Negra. No seria legítim prendre llavors d’aquestes poblacions més al sud per aconseguir reforestar zones més septentrionals amb exemplars amb major tolerància a la calor? D’una banda, aquests nous arbres descendents tindrien experiència amb climes més secs, i de l’altra, no representarien cap desavantatge per a l’ecosistema autòcton. Al cap i a la fi, són exemplars de la mateixa espècie, de manera que els animals i fongs associats no haurien de tenir cap problema. Al contrari, el seu ecosistema, l’aliment principal, romandria igual malgrat la pujada de temperatures.


  Aquests arguments tenen quelcom de veritat i, no obstant això, no s’ha de canviar lleugerament a altres espècies arbòries a causa del canvi climàtic. És cert que el clima canvia, però ningú no pot predir amb quina rapidesa ho fa o amb quins efectes locals. Pensem per un moment en els darrers anys: el clima s’ha tornat més càlid i sec en un període de temps sorprenentment curt. Si ens decantem avui dia per introduir arbres més meridionals, estem fent una aposta que implica poder preveure els patrons climàtics dels propers 100 a 200 anys.


  El que va passar al maig del 2020 va proporcionar el millor argument per no confiar en la suposada clarividència de l’enginyeria forestal. A mitjan mes, les temperatures nocturnes van baixar fins a –10 ºC, de manera que fins i tot les noves fulles i els brots frescos dels robustos roures es van glaçar. L’elecció de les espècies arbòries, per tant, no s’hauria de fer seguint la mitjana de temperatura, sinó de les temperatures extremes que hi pugui haver. Precisament perquè els arbres envelleixen, no es pot obviar que es poden donar períodes de temperatures baixes, per poc freqüent que això sigui. De què serveix que una espècie arbòria de clima càlid no es trobi amb un període fred fins als deu anys, en lloc dels dos, si aleshores mor?


  Els faigs o roures propis de climes més càlids tenen encara un altre desavantatge: no estan acostumats a les condicions locals de la terra adoptiva. No només a les glaçades tardanes, també a la quantitat i la distribució anual de les precipitacions, que difereixen de les de la zona de procedència. Fins i tot el sòl i la biodiversitat d’organismes que hi habita planteja grans reptes, encara potser desconeguts, als arbres introduïts. Quan s’exporten llavors de poblacions arbòries d’una zona a una altra, hi ha també la possibilitat que se n’exportin així mateix les malalties, que fins aleshores eren desconegudes en el lloc de destí.


  Heu sentit alguna vegada el concepte de dendrovirologia? Es tracta d’una nova branca científica fundada a la Universitat Humboldt de Berlín que s’ocupa d’investigar científicament si els arbres poden contraure quelcom com una grip. Sona a bogeria, oi? Però en realitat és totalment lògic que els virus també ataquin les plantes i que aquestes emmalalteixin. En el cas dels arbres, el virus malfactor no es diu SARS-CoV-2 (coronavirus), sinó EMARAV (virus associat a les taques anulars de la moixera de guilla). A banda d’aquesta espècie arbòria, també ataca roures, freixes, pollancres i altres. Els malmet les fulles i, per tant, els debilita.


  Podríem pensar que els arbres no tenen gaire contacte els uns amb els altres. Si les persones ens quedéssim en un lloc, la pandèmia de coronavirus no hauria existit. Ara bé, el moviment el duen a terme els insectes, que volen o s’arrosseguen d’arbre en arbre, de bosc en bosc, a la recerca de sucs saborosos. Un insecte portador d’agents patògens els transmet als arbres dels quals mossega les fulles. L’equip de recerca de la Universitat Humboldt de Berlín investiga altres nous virus, àmpliament estesos, que ataquen els arbres de fulla caduca d’Europa i els debiliten, com també fan els fongs i els bacteris[67].


  És evident que fa molt de temps que se sap que les plantes poden contraure malalties víriques i, tanmateix, la silvicultura només té en compte els fongs i els bacteris.


  La idea que uns organismes tan petits puguin tenir un paper tan gran en la salut dels arbres, com el que tenen en la salut humana, no sembla gaire present en enginyeria forestal. Quan s’agafen llavors de boscos més meridionals i es planten al nord, és concebible que els virus també hi siguin. Si en el nou indret poden resultar perjudicials i, en cas afirmatiu, com exactament, no se sap amb claredat. Per saber-ho s’haurien d’investigar del tot. Com sabem, ens trobem davant de territori sense explorar, fins i tot quan es tracta de diversitat bacteriana. De manera que encara som més ignorants si es tracta d’organismes encara més petits, com són els virus.


  Hi ha molts altres factors que no sabem si influeixen en la vida dels arbres i com ho fan, per exemple la durada del dia. Els dies de juny a Hamburg són aproximadament dues hores més llargs que a Sicília, hàbitat més meridional del faig. Això pot semblar una dada insignificant, però la llum del sol es tradueix en sucres, és a dir, en alimentació per als arbres. Ignorem quins poden ser els efectes de les condicions característiques de latituds més septentrionals en plantes no adaptades. És cert que el faig va migrar cap al nord després de l’edat del gel, però ho va fer de manera molt progressiva al llarg de diversos mil·lennis. Els faigs van tenir temps suficient d’adaptar-se a les noves condicions o, dit d’una altra manera, van tenir ocasions suficients d’aprendre les estratègies pertinents. Pel que fa a aquestes condicions mediambientals, els faigs del sud no han fet l’aprenentatge, és a dir, que han de fer-lo quan arriben com a nouvinguts, amb la conseqüència d’un resultat incert.


  Aleshores, quin sentit podria tenir ajudar les espècies arbòries a migrar cap al nord? El que observem en aquests moments és que els nostres faigs autòctons comencen a aprendre a adaptar-se i a transmetre el que aprenen a la descendència. Una vegada més, queda en evidència que la naturalesa humana, de caire impacient i economicista, i els arbres, de ritme lentíssim, no encaixen gaire. La reacció dels arbres només pot ser observada amb empatia. No hi ha cap certesa absoluta que els arbres estiguin d’acord amb la “migració assistida”, que el bosc la vulgui. Fins ara, l’ecosistema autòcton se les ha empescat força bé per fer front als canvis sempre que se l’hagi deixat fer, sense grans atacs o destrucció per part de la silvicultura.


  Ara bé, la natura fa esforços contínuament per autoregular-se i no es permet ni una pausa per respirar. Tant la reconstrucció del bosc com la implementació de noves plantacions, que resulten molt costoses, han guanyat un argument fort econòmicament: la imatge verda de les empreses.


  LES BONES INTENCIONS RARAMENT RESULTEN BONES


  Plantar arbres està de moda. En moltes imatges publicitàries, tant en revistes com en espots de televisió, s’hi pot veure persones somrients que planten arbres en un bosc en contra del canvi climàtic.


  Plantar és una tasca activa, que transmet esperança i estableix un model per a les properes generacions. Un arbre, al capdavall, pot arribar als 500 anys, i, a més d’emmagatzemar una gran quantitat de carboni, enriqueix l’aire amb oxigen, alhora que fa de llar a incomptables organismes vius.


  El cert és que sona bé, però en molts casos l’aplicació pràctica dista de ser bona. Una mostra d’això, per exemple, la trobem en la campanya que va fer una gran cadena de botigues de material de bricolatge a finals del 2020. En prospectes publicitaris i anuncis va anunciar que plantaria un milió d’arbres[68]. D’entrada, això sembla d’una gran amabilitat, ja que, d’arbres, mai n’hi ha suficients. Depenent de la distància de separació a la qual es plantin, un milió de plàntules requereix una superfície d’entre un o dos quilòmetres quadrats de bosc. S’estaven referint a crear un nou bosc de zero? Resulta que l’empresa en qüestió anunciava més aviat la reconversió d’un bosc ja existent, amb l’objectiu de fer-lo més estable des d’un punt de vista climàtic. En altres paraules, eliminar els avets i reemplaçar-los per arbres caducifolis. Aquest canvi fins i tot podria haver tingut quelcom de positiu, haver aportat algun benefici real a la natura. Ara bé, cal fer un cop d’ull a la manera com es va implementar l’acció en el cas d’aquest bosc jove. La reconeguda organització SDW (Associació Alemanya Protectora de la Natura) actuava com a sòcia de la cadena de material de bricolatge[69]. Si sabem que l’etiqueta de “protectora de la natura” també la porta l’Associació Alemanya de Caça, entenem que no resulta gaire significativa.


  L’Associació Protectora té un ideari, el segon punt del qual expressa el següent:


  Fem del bosc, amb llurs funcions culturals, econòmiques i ecològiques, el punt central de la nostra tasca[70].


  És pura casualitat que la funció ecològica aparegui després que l’econòmica? És poc probable, atès que moltes de les accions que aquesta Associació Protectora duu a terme donen suport a la imatge pública de les institucions forestals estatals. Entre aquestes accions hi ha, per exemple, l’organització de jocs forestals juvenils, on entre altres coses l’alumnat aprèn com n’és, de bona, la silvicultura per al bosc. L’organització SDW va assumir les tasques de reconversió forestal, anunciades per la cadena de materials de bricolatge, i de comunicació amb les persones propietàries de boscos que vulguin prendre part de l’acció per dictar com han de procedir. Les directrius de la iniciativa tenen les mateixes característiques que els programes de reconversió forestal de les administracions estatals. Les úniques espècies arbòries que es tenen en consideració són les que s’adapten a l’hàbitat, precepte que està expressat d’una manera rebuscada, ja que les espècies exòtiques també poden acomplir aquest criteri[71]. O potser desconeixien que, si l’objectiu era tenir en compte la natura, en vocabulari científic haurien hagut de dir espècies autòctones?


  Amb la mà al cor, si s’han de plantar arbres, no s’hauria de fer com a regal a la natura? No se’ls hauria de deixar envellir en pau? No se’ls hauria de deixar créixer conjuntament en un bosc on els arbres es donessin suport mutu, on aportessin frescor i augmentessin les pluges? En resum, no hauria de contribuir cadascun d’aquests arbres a crear una zona protegida intacta?


  Desgraciadament, la crua realitat és una altra. Aquests plantons han sigut plantats en boscos de finalitat comercial i, segons la planificació habitual, la mitjana de vida no passarà d’un parell de dècades. En la majoria dels casos, la fusta que produeixen servirà per a fins comercials. L’ecosistema forestal no és l’únic que pateix amb aquest procés, també ho fa l’atmosfera. El carboni emmagatzemat als arbres tard o d’hora va a parar a l’atmosfera, ja que tots els productes de fusta acaben algun dia a la brossa, en una estufa o en una incineradora.


  Tanmateix, amb o sense el patrocini de l’economia, s’estan plantant arbres a tort i a dret pertot arreu. La zona d’incendis forestals de Treutenbrietzen és un exemple típic d’aquestes costoses plantacions, com també del destí que els espera. Durant l’estiu sec del 2018 va cremar en aquesta zona una plantació de pins d’aproximadament quatre quilòmetres quadrats. Vaig voler observar de prop aquesta superfície. A Alemanya els incendis forestals són quelcom ben estrany, ja que els boscos caducifolis originals no poden cremar. Va ser amb la introducció d’extenses plantacions de coníferes que els incendis es van convertir en un perill creixent. Tant les branques com les agulles de conífera, impregnades de resina, són altament inflamables.


  El professor Pierre Ibisch estudia les superfícies incendiades. Juntament amb la biòloga Jeanette Blumröder investiguen la reforestació natural sense intervenció humana. A principis de maig del 2019, l’equip de càmera del documental La vida secreta dels arbres, format per Jörg Adolph i Daniel Schönauer, i jo vam quedar amb Pierre Ibisch en aquest indret. El nostre grup es va passejar entre els troncs carbonitzats, alguns dels quals sorprenentment havien sobreviscut, tot i quedar molt malmesos. Personalment, m’havia imaginat una zona d’incendi totalment devastada, amb unes quantes soques desolades sobresortint d’entre les cendres. El que vam trobar, en canvi, va ser que el foc s’havia estès principalment pels matolls. Havia socarrimat els pins fins a una alçada d’uns cinc o sis metres, però no els havia cremat completament. El bosc continuava sencer, només que en lloc de predominar-hi els tons verds i marrons, ara ho feien els marrons i negres.


  Tot i la imatge apocalíptica que produíem aixecant cendra amb els peus, podíem veure clapes de verd entre les seccions cremades del terra. Ens vam ajupir i vam passar els dits ennegrits per la superfície d’aquests vegetals que tot just brotaven. Eren arbres, de fet! Tot i que molt petitons i difícils de reconèixer, en alguns llocs sortien les primeres plàntules d’aurons o pins. I, tanmateix, calia una gran dosi d’optimisme per creure que aquestes espurnes d’esperança enmig d’un desolat paisatge negre de sutge poguessin ser el preludi d’un bosc nou i robust.


  Un parell de centenars de metres més enllà, vaig tenir ocasió d’observar una altra manera de procedir amb la superfície cremada. Les persones responsables del bosc en aquesta altra zona havien fet talar tots els troncs, tant els vius com els morts. A l’horitzó de l’extensió cremada, es podia veure encara al mes de maig una màquina recol·lectora, una d’aquelles màquines descrites anteriorment, que poden tombar un arbre en qüestió de segons, escapçar-lo i reduir-lo a trossos manejables. La màquina de l’horitzó avançava consumint un pi socarrimat rere l’altre fins a deixar una superfície estèril de terra nua. El grau de desolació de l’estampa quedava accentuat per les marques de roda de tractor que cobrien tota la superfície. Un guardabosc que ens vam trobar ens va dir que tot seguit es procediria a llaurar la zona. Per experiència sabíem que, sota les condicions de la regió de Brandenburg, no seria fàcil que es permetés l’aparició d’un nou bosc.


  A les zones llaurades, és a dir, al sòl despullat, lliure d’humus, l’empresa forestal hi va plantar pins que amb prou feines arribaven als deu centímetres d’alçada. Pins, però per què pins? Vaig preguntar per què es tornava a cometre el mateix error de nou. Tant se valia, la resposta era clara. Tothom sap que en els sòls arenosos de Brandenburg no hi creix res més que pins. Tot i que estava totalment convençut del contrari, ja que, al capdavall, allà hi havia hagut originàriament fagedes feia segles, vaig argumentar que des del punt de vista econòmic no valia la pena fer l’esforç de plantar-hi quelcom que no fossin pins. “O potser sí que val la pena”, va ser la resposta immediata. El forestal ens va explicar que aquesta plantació començaria a ser rendible només al cap de 100 anys.


  M’encanta l’aplicació (Zinseszins) que tinc al telèfon que calcula els interessos econòmics, en situacions com aquesta em resulta de molta utilitat. Et permet calcular amb rapidesa, per exemple, si una inversió al bosc és realment rendible. Segur que hi ha qui té ganes de posar-se a cridar: “Atura’t, un bosc no ha de ser rendible!” Quan es tracta de boscos de veritat, hi estic totalment d’acord. Però un bosc de veritat ressorgeix gairebé a tot arreu sense cap ajuda humana, de manera gratuïta i, com podrem veure aviat, gairebé sempre amb unes condicions ecològiques millorades. En alguns casos també pot tenir sentit plantar algunes espècies autòctones poc habituals com a complement del valor ecològic d’un bosc jove.


  Ara bé, la repoblació forestal que té com a objectiu principal la producció i comercialització de la fusta, des d’un punt de vista econòmic, ha de considerar-se de la mateixa manera que una inversió en béns immobles, accions o or, i consegüentment ha de produir interessos. Segons l’opinió general, les taxes d’interès són de les més baixes, però això només és aplicable per a diners en un compte d’estalvis o compte corrent. Qualsevol altre model d’inversió produeix rendiments, i no només de manera instantània. Ajustada a la inflació, la renda variable de, posem pel cas, accions, pot generar rendiments de més del 6% durant dècades[72].


  El cultiu de pins és relativament econòmic. Tenint en compte el desbrossament inicial de la superfície i el llaurat del sòl, es pot començar amb tan sols 4.000 € per hectàrea. El termini de la inversió és d’aproximadament cent anys, és a dir, el període de temps que els troncs requereixen per ser suficientment gruixuts per a fusta. Mentrestant, tot i que de qualitat inferior i gruix menor, també es recol·lecta fusta com a producte d’aclarides, podes i estassades. Per regla general, no es cobreixen ni els costos de la gestió del bosc ni de l’explotació de la fusta.


  És a dir que comencem amb 4.000 €, produïm un interès del 6% pel camp de fusta i deixem que la inversió s’executi al llarg de cent anys. No costa gaire pensar que, a tan llarg termini, la suma ha d’ascendir a una quantitat alta. Són més d’1,3 milions d’euros que estan en joc. Per tal que una plantació sigui més rendible que la reforestació natural, el rendiment de la inversió ha de provenir de la venda de la fusta que generarà. En sentit ecològic, una plantació és un desert. Per dir-ho amb altres paraules, aquests diners estarien més ben emprats en accions o qualsevol altre tipus d’inversió. Al cap de cent anys la plantació de pins tan sols genera un rendiment de 12.000 €,[73] és a dir que genera un guany menor que qualsevol altre tipus d’inversió.


  Amb gairebé tots els costos de les explotacions forestals es poden fer càlculs semblants. El resultat sembla prou obvi: voler treure rèdit de la natura no és possible, perquè el rendiment mai és suficient. Clar i català: qui planta, perd.


  Les plantacions ben intencionades per part d’empreses o persones particulars en boscos públics tenen encara una amarga nota addicional. Aquesta es remunta al desastre ecològic que les administracions forestals, i les respectives autoritats inspectores, van causar durant dècades d’extenses plantacions de pins i avets. Durant anys aquestes plantacions van tenir tant d’èxit que en el present més de la meitat dels boscos alemanys estan formats per coníferes al·lòctones.


  Això mai ha tingut sentit. Fins i tot abans dels estius secs dels anys 2018-2020, més de la meitat dels avets (espècie arbòria més important des del punt de vista de la silvicultura) va ser atacada per tempestes i plagues de barrinadors de les escorces. El que ha tingut lloc ha sigut pràcticament una economia de la catàstrofe planificada, un desastre previsible, que posteriorment s’ha emmenat amb les taxes de les contribucions de la població. El perquè el trobem en l’existència d’una obligació legal de reforestar dins un termini curt de temps, que tant les propietats privades com les administracions forestals públiques han d’acomplir. Dit amb altres paraules: d’una manera o d’una altra, nous arbrets haurien arribat a les zones desforestades, bé mitjançant la cooperació de persones benintencionades en el propi temps de lleure, bé com a activitat promoguda per cadenes de botigues de bricolatge, com a iniciativa altruista. El que és clar és que les autoritats supervisores o els departaments forestals pertinents se n’haurien encarregat.


  Després dels desastres forestals, es promou financerament tant la repoblació de boscos privats o públics com la reconversió de les plantacions, mentre que les iniciatives voluntàries no cobreixen els costos que les persones o entitats propietàries dels boscos han d’assumir. El que en resulta és una gran campanya publicitària en la qual qui hi participa voluntàriament obté la falsa sensació d’haver fet quelcom bo. Qui hi surt perdent, evidentment, és la natura, que, una vegada més, ha de cedir el pas a una plantació planificada per l’ésser humà.


  Hi ha alguns casos en els quals la reforestació de boscos pot tenir sentit, per exemple quan en un ampli radi ja no queden arbres vells que puguin tenir descendència, com ara en amplis paisatges agrícoles. En aquests casos, la reforestació tindria lloc més a poc a poc, la qual cosa no representa cap problema, els processos naturals han de poder tenir un ritme més lent. A la naturalesa no li falta temps, som els éssers humans els que vivim amb pressa. Quan comprenem que la reforestació, a més de ser un retorn a la natura, és, especialment, una mesura contra el canvi climàtic, aleshores ja podem afanyar-nos. I això s’aconsegueix en molts casos mitjançant la plantació, sobretot quan els arbres introduïts són autòctons com el bedoll, el roure o el faig.


  Tanmateix, des del principi aquests arbrets topen amb problemes importants, el primer dels quals el constitueixen les arrels. Un faig d’aproximadament 40 cm d’alçada té per naturalesa un sistema radical que s’estén al voltant d’un metre quadrat de superfície. A banda que no resulta possible desenterrar o plantar una arrel d’aquestes característiques sense malmetre-la, només el pes de la terra adherida ja faria necessària una excavadora per transportar la plàntula i enterrar-la. Ningú vol assumir uns costos tan alts per un arbre tan petit, al contrari, s’espera que el procés sigui econòmic i ràpid. De la mateixa manera que ocorre en agricultura, té lloc una espiral baixista de preus de la qual resulta l’expectativa que un petit faig o roure costi un màxim de 2,5 €, incloent-hi la plantació!


  És a dir que els requisits són: un arbre com més gros millor al menor preu possible, econòmic i ràpid de plantar. De manera que el resultat que se’n deriva és el següent:


  El sistema d’arrels ha de ser tan reduït com sigui possible perquè càpiga en un forat petit i ràpid de fer. Per a aquests efectes, se l’esporga al viver i sovint una altra vegada al bosc. Uix! Les puntes de les arrels constitueixen un dels òrgans més sensibles de l’arbre. Científicament, s’hi han descobert estructures similars a les del cervell, on tenen lloc processos semblants. A les puntes de les arrels es pren la decisió de quanta aigua pren l’arbre del sòl, amb quins fongs crea aliances o a quin arbre del voltant envia solució ensucrada a través de la xarxa subterrània.


  Si tallem aquesta part sensible de l’arbre, mai es torna a regenerar amb la mateixa qualitat que tenia. Aleshores, els seus estolons no baixen a tanta profunditat sota terra i no s’interconnecten amb els altres arbres. D’aquesta manera, la comunicació entre els arbres esdevé pràcticament inexistent, com a mínim per les arrels, cosa que els fa més vulnerables a l’atac d’insectes o herbívors. En situacions normals, en cas d’infestació el primer exemplar afectat avisaria els congèneres mitjançant una alerta química per tal que vagin preparant toxines per defensar-se. Ara bé, quan perden les aptituds naturals, no ho poden fer. És com si el jove bosc emmudís i perdés la capacitat d’orientació.


  Una altra conseqüència d’haver amputat les arrels és que la superficialitat a la qual ancoren l’arbre resulta insuficient. Amb aquestes arrels els arbres caducifolis autòctons no arriben a les capes subterrànies més profundes, on hi ha els subministraments d’aigua de l’hivern, tan necessaris per a la supervivència. Fan evident aquest defecte, per exemple, poblacions forestals com les dels anys 2019 i 2020, que es van assecar ja el primer any. Podem veure que els arbres silvestres de la mateixa edat, que creixen de manera espontània a la rodalia, lluen un verd resplendent fins i tot durant el calorós estiu. Aquests plançons silvestres tenen l’avantatge addicional que han nascut en aquest mateix entorn, en coneixen el clima i estan habituats a la crua realitat. Els cosins provinents del viver, en canvi, són de sucre (perdó per l’expressió). No han experimentat les condicions seques de l’estiu perquè mentre estaven a l’almàixera obtenien aigua del reg de manera habitual. Com poden haver après a gestionar l’aigua si no els mancava en cap moment?


  A l’anterior inconvenient, hi hem de sumar el dopatge que representen els fertilitzants. La vida d’aquests arbres durant els primers (d’un a tres) anys de vida és de somni: menjar a dojo i un grau d’humitat al sòl que ni tan sols els millors boscos poden oferir sempre. El somni queda interromput quan aquest petit roure o faig de sobte es troba plantat en un bosc d’avets talats. El trasplantament a un forat petit on se l’encabeix a pressió i on se’l trepitja representa un xoc ben dolorós. En el procés, les arrels queden rebregades i masegades i, per tant, els resulta molt més complicat absorbir l’aigua, si és que en queda al sòl després que hagin passat per la zona màquines pesades.


  Un altre inconvenient, que realment constitueix un desavantatge, és que els petits arbres del viver tenen molt pocs coneixements. Els falta el que haurien après si haguessin nascut al bosc i també el que els progenitors els haurien transmès en circumstàncies normals. Els arbres genitors passen l’experiència de la seva vida a la descendència a través de substàncies epigenètiques. Es tracta de molècules de metil que s’adhereixen als gens i es transmeten a la generació següent en la formació de llavors. Els plançons nascuts d’aquestes llavors neixen “sabent” com comportar-se en aquest sòl, quina quantitat de pluja s’espera o quines temperatures s’assoleixen a l’estiu. Això, però, només s’aplica a uns quants metres quadrats entorn de l’arbre progenitor. Recordem els faigs de la meva ciutat, Wershofen: els del vessant nord es comporten d’una manera totalment diferent dels del vessant sud. Els arbres descendents reben corresponentment unes regles de conducta o unes altres.


  Les lliçons que els petits arbres de viver han après quan arriben al lloc de destí al bosc de poc els serveixen. Els seus arbres mare, exemplars esplèndids que creixen en un dels pocs indrets de cultiu reconeguts, són seleccionats pel potencial que tenen en la indústria de la fusta. Aquests indrets poden ser, per exemple, a la Selva Negra, mentre que la descendència acaba plantada a la zona d’Eifel.


  Els boscos de creixement natural tenen un avantatge addicional pel que fa a com responen davant dels nous reptes. Posem per cas la vida d’un faig. Un exemplar d’aquesta espècie arbòria produeix, al llarg de la vida, una mitjana de gairebé dos milions de llavors, cadascuna amb unes característiques particulars, diferents de les altres. Des d’un punt de vista purament estadístic, només una plàntula pot convertir-se en un arbre adult i reemplaçar l’arbre mare, i la que ho aconsegueix fer és, lògicament, la que millor pot fer front a les condicions del moment i del lloc.


  Ara bé, amb les campanyes de plantació i reforestació la situació és totalment diferent.


  La qüestió esdevé, però, quina és la manera més sensata de reconvertir aquests deserts ecològics en bosc, si s’ha de fer a un ritme especialment ràpid. Molt fàcil: simulant una repoblació forestal natural a càmera ràpida, mitjançant la plantació de trèmuls o bedolls. Aquests arbres pioners es troben ja de per si entre les primeres espècies arbòries que s’estableixen a qualsevol lloc i, si no hi ha arbres mare en un cercle ampli, es pot ajudar plantant 500 arbrets per hectàrea. Amb un creixement de metre anual de mitjana, ràpidament proporcionen ombra i humitat al sòl.


  En el clima que faciliten aquests arbres també s’hi senten còmodes els faigs, que es poden plantar a sota, un anys després. O, encara millor, posar caixes de llavors plenes de fages i aglans en alguns sortints, de manera que corbs i gaigs els amaguin pel voltant com a reserva per a l’hivern. Malgrat que 2.000 llavors per a aquestes aus és una quantitat suficient, n’acostumen a amagar fins a 10.000 per assegurar-se’n una provisió suficient. Tota la resta esdevé una plantació molt econòmica que germina durant la primavera següent. Aquesta estratègia costa pocs euros i permet que els plançons creixin amb les arrels intactes, gairebé com en un bosc natural. Aquest “gairebé” apunta al fet que els arbres mare segueixen mancant a aquests arbres fills. Els bedolls “adoptius” els proporcionen ombra i humitat, però no reemplacen els arbres mare pel que fa a la nutrició o la transmissió d’informació.


  Com major és la cooperació amb la natura, menys espectaculars són els èxits. Quan la pròpia acció consisteix a permetre que ocorri alguna cosa, en esperar, resulta difícil vanagloriar-se’n. A mode de publicitat no resulta especialment impressionant la foto d’algú que es passeja per la natura amb les mans a les butxaques perquè no té cap intervenció a fer-hi. La capacitat d’actuar només es pot demostrar mitjançant l’acció, i la capacitat política d’actuació, amb l’aportació de diners. Ara bé, l’adhesió aferrissada a les plantacions esdevé una decisió les repercussions de la qual no afecten exclusivament els arbres, sinó que influencia la vida silvestre en un sentit més global. Cada cop és més clar que és una qüestió d’interessos, i això s’ha d’entendre literalment.


  ELS CABIROLS SÓN ELS NOUS BARRINADORS DE LES ESCORCES?


  Un gran terrabastall acompanya sempre les noves plantacions perquè, pel damunt dels nous arbres plantats, sobrevola cada cop amb més freqüència el ressò de les bales. Els objectius dels projectils són els grans mamífers com el cabirol o el cérvol. Aquests són els enemics especials dels boscos joves i reemplacen els barrinadors de les escorces en el rol de malvats principals. Els insectes han deixat els boscos d’avets moribunds, però el nou hàbitat en les plantacions joves es veu amenaçat per la fam dels animals silvestres. Fins i tot en aquest discurs, potser ja ho deveu haver pensat, hi ha de rerefons un intent de distreure del veritable centre d’atenció. Es busca un cap de turc a qui passar les culpes. Des de la política, amb el suport d’algunes associacions mediambientalistes, es proposa un augment dels animals que es cacen i la introducció de modificacions en la legislació de cacera vigent. És cert que el fet que els animalons silvestres es mengin els brots de fulles dels arbres acabats de plantar podria conduir al fracàs d’aquest concepte de reforestació ecològica en molts indrets. Ara bé, en tenen la culpa cérvols i cabirols?


  Molt pocs herbívors poden sobreviure de manera natural en un bosc. Sota l’ombra de les capçades de roures i faigs no creixen gaires matolls i els assalta la gana. Per això, el cérvols prefereixen les zones boscoses de ribera. Durant les èpoques de desgel, com a mínim abans, el gel flotant mantenia grans zones lliures d’arbres. Algunes pannes gruixudes de gel, que amb les primeres inundacions que hi va haver es van desfer, van ser arrossegades pel corrent, van rascar de valent els arbres petits i en van danyar força els més grossos.


  Fins i tot avui en dia, al llarg de la riba de l’Elba, es poden veure gruixuts roures encara amb les cicatrius que els van produir aquestes ferides a mitjan segle passat. Un cop es va haver enretirat l’aigua, els bardissars i la brolla es van escampar ràpidament per les ribes i els fondals. Aquí el ramat silvestre, els cérvols i els cavalls silvestres van trobar les millors condicions. Quan a l’estiu feia massa calor, i els mosquits els molestaven massa, migraven a les muntanyes, al límit arbori. Allà dalt hi estaven més frescos i la coberta d’alguns arbres dispersos permetia que creixessin herbes i matolls.


  Els cérvols són territorials, no pas nòmades, i es busquen petites zones dins el bosc. Si un tornado d’estiu hagués abatut una dotzena d’arbres vells o un robust faig vell s’hagués esfondrat i podrit, al sòl s’hi hauria creat una petita illa de llum. El sol escalfaria la capa d’humus i llavors també hi podrien trobar un forat per créixer les herbes, com a mínim de manera temporal. Els cérvols acostumaven a viure d’aquestes clapes herbàcies, com a mínim fins que els humans van ficar-hi cullerada. Des d’aleshores, el paisatge ha anat essent modificat de tal manera que el bosc ha acabat estant format per una illa de llum rere l’altra. Cada esclariment del bosc equivaldria a un tornado d’estiu dels que hem esmentat. Mitjançant la tala de tants arbres, els sòl passa a estar totalment exposat al rajos del sol i augmenta l’escalfor. L’efecte es pot veure a multitud de llocs. Mentre que els boscos caducifolis mig intactes tenen el primer nivell del sòl pràcticament en penombra fins i tot a l’estiu, i per tant d’un to marronós, en els boscos de zones explotades, i parcialment aclarides, el sòl ha esdevingut d’un verd exuberant. Hi creixen tot tipus de plantes que difícilment ho farien en un bosc autòcton que hagués estat conservat intacte. S’hi fan arbustos de gerds, mores, avellaners i herba.


  La vegetació arran de terra és literalment pastura per a cérvols i cabirols. Es fan un tip d’aquests aliments, que en el passat eren rares exquisideses i que l’explotació forestal moderna ha convertit en un avorrit aliment habitual. Especialment, mates perennes com la mora tenen un paper important per a la població d’herbívors. Durant els mesos de febrer i març, però, els boscos normalment tenen tan poca oferta nutritiva que molts animals moren de gana. Això que sona brutal és en realitat un factor natural de regulació que fa que la població torni a coincidir amb l’oferta d’aliments. Aquest factor regulador és variable, si per exemple els roures i els faigs estan replets de fruits a la tardor, l’hivern queda garantit per a alguns animals. Les llavors que contenen olis i midons proporcionen als animals suficients calories per poder arribar a la primavera següent. Els anys que, al contrari, no hi ha aglans ni fages, passen molta fam. Aquests períodes de gana cada vegada són més escassos, a causa de la combinació que resulta d’unir la silvicultura moderna amb la cacera i l’alimentació introduïda a l’hivern. Molts indrets de bosc tenen ara superfícies cobertes de matolls de mores que tenen algun brot verd a oferir fins i tot en època de neu. Per tot això, en l’actual situació, la problemàtica de les plantacions de coníferes té lloc en confluència amb una població d’animals silvestres més extensa.


  La major part d’empreses que es dediquen a l’explotació forestal talen els boscos morts, fet que causa un especial augment de la temperatura, en quedar el sòl directament exposat a la radiació solar. Els fongs i els bacteris estan en plena forma i descomponen les branques, les fulles i l’humus en un tres i no res. Grans quantitats de nitrogen i d’altres nutrients són alliberats en un període curt de temps, cosa que condueix a una profusió d’herbes i matolls. La vegetació fertilitzada d’aquesta manera resulta llavors molt nutritiva i atrau magnèticament cérvols i cabirols. Els animals transformen l’oferta alimentària en cria i, com a conseqüència d’això, la població experimenta un augment considerable.


  La plantació dels arbrets procedents de planters encara agreuja la situació. Aquests petits roures i faigs han estat adobats i regats de manera artificial. Arriben amb sucosos brots verds a les superfícies, que sovint abans han estat completament desbrollades perquè la feina que s’hi du a terme es pugui fer més còmodament. Fantàstic, d’aquesta manera els cabirols i cérvols també poden córrer per la zona i rosegar més còmodament els arbrets que s’han plantat peça per peça en filera.


  Durant la meva carrera com a silvicultor, vaig poder observar aquest joc entre els animals silvestres i les superfícies talades en diverses ocasions, la majoria causades a partir de fortes tempestes. Tant l’any 1990, amb els huracans Vivian i Wiebke, com l’any 1999, amb el Lothar, o l’any 2007, amb el cicló Kyrill, es van crear enormes espais oberts que van reverdir intensament durant els anys següents. Després de la caiguda dels arbres, durant els primers anys, les conseqüències que els animalons silvestres causen alimentant-se dels joves arbrets plantats no es noten gaire, ja que l’oferta alimentària experimenta un repunt notable. Des del punt de vista de la fauna silvestre, els arbres tombats donen lloc a un augment considerable de les possibilitats de pastura, i fins que no es produeix l’augment de la població mitjançant la cria, la situació en què viuen és com un paradís de l’abundància. Si l’oferta alimentària és gran, el risc que els animals trobin els arbres de nova plantació i els converteixin en una font d’alimentació és més baix.


  Però aquests primers anys només posposen una situació que tard o d’hora arriba. Els arbres joves van creixent i l’espai que els animals tenien comença a reduir-se. A banda d’arbres caducifolis, hi ha principalment coníferes, fet que no ens resulta sorprenent, ja que el bosc anterior es componia, al cap i a la fi, gairebé exclusivament de pins i avets. Al sòl hi havia, per tant, gran quantitat de llavors que després de la crisi per infestació dels barrinadors de les escorces i la mort de la vella generació d’arbres van germinar i ara comencen a ocupar una gran part del nou bosc. Els cabirols i els cérvols, però, no troben interessants aquest tipus d’arbres, no els agraden ni la resina ni els olis que contenen. La superfície de bosc va creixent i consegüentment els espais oberts es redueixen. Això, sumat a l’augment poblacional de la fauna silvestre, fa que la fam esdevingui una amenaça. En aquestes noves condicions, els animalons roseguen totes les plantetes disponibles, qualsevol arbre caducifoli que troben.


  Des d’aquesta perspectiva, la idea d’haver d’abatre molts cabirols i cérvols per protegir el bosc té sentit, no?


  Segons el meu parer, el debat públic que es duu a terme entorn d’aquesta qüestió ignora un factor important, i és precisament la tasca de desbrossament de boscos mig intactes, com s’ha descrit anteriorment. Fa aproximadament deu anys es van dur a terme recerques entorn d’aquesta qüestió a la meva zona. Es va posar de manifest que els animals silvestres gairebé no havien atacat els arbres d’una zona de fageda reservada, on hi havia una quantitat notable d’exemplars vells. Quan els faigs i roures vells estan en la darrera fase, la descendència creix molt lentament i aleshores es troba en una situació que la fa especialment vulnerable, ja que fins que la capçada no queda fora de l’abast de la boca d’un cérvol poden arribar a passar cent anys. Ara bé, a causa de la manca de llum solar, les fulles dels faigs joves són amargues i dures i els animals no les troben apetitoses. Per tant, els cérvols i els cabirols eviten les zones on es troben aquests arbres i això permet la supervivència dels faigs joves.


  A tocar d’aquesta zona, en una superfície que havia quedat desproveïda d’arbres a causa de les tempestes, el nombre d’animals que menjaven dels arbres caducifolis era considerablement major. Allà es va formar una mena de restaurant per a la fauna on molts animals anaven a omplir-s’hi la panxa dia sí, dia també.


  La causa del que anomenem brosteig perjudicial, és a dir, alimentació d’animals silvestres a partir de la part llenyosa, les fulles o els brots dels arbres joves plantats per la silvicultura, es troba en la silvicultura mateixa. I, no obstant això, s’està considerant que la responsabilitat de fer malbé els arbres recau en la fauna, a banda, és clar, de l’altre gran factor extern que és el canvi climàtic.


  De fet, en el passat jo mateix vaig proposar una vegada augmentar la caça de porcs senglars, cérvols i cabirols i ho vaig dur a terme. Potser us resulta xocant. Des d’aleshores, no he tornat a caçar, i el motiu d’això es troba en les observacions que he anat fent i en investigacions recents.


  El que aleshores em va portar a actuar d’aquella manera va ser la preocupació pel bosc. Volia allunyar-me de les plantacions d’avets del meu territori i acostar-me als boscos caducifolis mig naturals. Considerava que, per tal que els joves arbres caducifolis poguessin créixer, calia mantenir a ratlla als animals que els brostejaven. Després de serioses negociacions, en les caceres que vaig supervisar el nombre de cérvols caçats per quilòmetre quadrat de bosc va arribar a ser d’aproximadament vint, nombre que es va mantenir durant molts anys. Aquest percentatge era més del doble de la mitjana a Alemanya i va permetre com a mínim que els faigs joves cresquessin sense patir els menyscabaments causats pel brosteig. Aleshores, van entrar en escena les recerques acadèmiques sobre el tema del brosteig que van fer que em preguntés si no havia sigut, en la meva faceta com a silvicultor i a causa de les aclarides, també responsable de l’augment de les poblacions animals. Durant mesos vaig estar reflexionant de quines maneres alternatives es podria retornar l’harmonia al bosc i a la fauna silvestre.


  A mode de conclusió, vaig arribar al plantejament següent: si es caçaven més de vint cérvols a l’any per quilòmetre quadrat de superfície forestal, aleshores hauria d’haver-hi una població d’aproximadament quaranta cérvols al bosc, dels quals la meitat haurien de ser femelles. Procedint d’aquesta manera, cada primavera naixerien com a mínim vint cervatons i, per tant, a llarg termini es podrien matar vint animals a l’any. En el cas que la població base fos menor, vaig considerar, al ritme de cacera acordat, la població disminuiria en picat. La realitat, però, no va ser aquesta.


  Pel que fa a les condicions de vida òptimes per a cérvols i cabirols, la regió d’Eifel, la meva terra natal, es pot considerar amb seguretat un paradigma dins la mitjana, de manera que ens serveix com a model. Si hi ha una mitjana de quaranta animalons per quilòmetre quadrat de bosc en tot el país, i se’n dispara a deu, on són els altres deu cervatons? Si realment el cas fos que l’activitat cinegètica regula la població animal, es produiria una situació crònica d’excés de fauna i, per tant, s’hauria d’incrementar el percentatge de caça. Però aquest no és el cas, com podem comprovar simplement passejant-nos pel bosc.


  Amb la pandèmia del coronavirus hem tingut la lamentable oportunitat de comprovar què significa el creixement exponencial d’un determinat grup d’organismes vius. Si en el cas dels cervatons s’hagués produït aquest augment poblacional descontrolat, el bosc estaria ple a vessar d’aquests mamífers ruminants. Ara bé, quan sortim a passejar, només si tenim molta sort aconseguim veure un cérvol adult. De manera que torno a formular la mateixa pregunta: on són els deu cervatons per quilòmetre quadrat de bosc que, per ràtio, no han estat caçats? La resposta és senzilla: moren de mort natural, com ho han fet durant milions d’anys. La fam, les malalties i els depredadors acaben amb ells. D’entre aquest darrer grup, l’animal que més habitualment depreda els cervatons és el porc senglar; més rarament, el llop. A la primavera, guiats per la sensibilitat olfactiva que els caracteritza, els senglars cerquen als prats els petits cervatons que s’amaguen entre l’herba i se’ls cruspeixen.


  Resulta curiós que l’opinió pública general aposta per la regulació mitjançant la caça de la població tant de cérvols i cabirols com de senglars. Per què s’hauria de qüestionar el funcionament de l’activitat cinegètica pel que fa a aquestes tres espècies d’animals?


  No hi ha ningú que demani que s’intervingui en la regulació de la població de merles, esquirols o cucs de terra. Quina casualitat, no? No… Resulta que cérvols, cabirols i senglars són les espècies que durant segles han estat objectiu de l’activitat de la caça com a oci.


  A banda d’això, fa molts anys que s’intenta donar solució mitjançant l’augment d’animals caçats al que s’ha anomenat el “problema del brosteig”, és a dir, el malmetement que els animals herbívors causen als arbres joves. Algunes dades que ens permeten fer una comparativa: la quantitat anual de cérvols que s’abatia als anys setanta era d’uns 600.000, mentre que en l’actualitat la xifra arriba al milió. En el cas dels senglars que causen danys tant als boscos com a l’agricultura, que es mengen les fages i els cultius, la xifra es va multiplicar per deu en el mateix període de temps[74]. Ara bé, el problema que representa l’activitat de la caça en els arbres caducifolis plantats encara està pendent de resolució.


  Hi ha encara un altre motiu pel qual els danys no disminueixen malgrat que el nombre d’animals sacrificats augmenti, i és que s’acaba conduint els animals precisament a les zones on no se’ls vol. Us donaré un típic exemple d’això: en un passadís amagat del bosc es va crear un amagatall elevat perquè les persones que caçaven poguessin tenir un camp de tir una mica desbrollat. D’una banda, l’aclarida permetia que es pogués veure amb claredat quin animal sortia del bosc, i, de l’altra, les branques no resultaven d’aquesta manera un impediment que desviés els trets i en frustrés el tir. En aquests camins de bosc no hi creixen arbres, com és lògic, només brolla i herba, és a dir, el millor aliment per a la fauna silvestre, objectiu de l’activitat cinegètica. En aquest lloc, cérvols i cabirols hi pasturarien de grat, però saben molt bé que també podrien acabar essent víctimes d’algun ésser humà amb escopeta. Abans d’aventurar-se a sortir al clar de bosc, algunes femelles de cérvol amb experiència fins i tot miren en direcció a l’amagatall per comprovar si hi ha algun depredador humà amb una arma aixecada. Si no ho veuen clar, es queden per la zona on el bosc és dens i esperen que es faci fosc, de manera que els humans ja no puguin veure-hi res.


  Aquest corriol del bosc és una promesa de menjar alhora que una amenaça de mort. Atès que els herbívors necessiten menjar pràcticament durant tot el dia, intenten aconseguir nutrients com poden al bosc, a mode de supervivència, durant les hores de llum. En lloc de brolls i herbes es mengen els brots i les branques d’arbres petits i els cérvols fins i tot pelen l’escorça dels troncs.


  La conclusió és que, en la mesura que s’intensifica la caça, els animals s’aventuren menys a anar als clars de bosc i, paral·lelament, els desperfectes causats en els arbres són majors. Per si això fos poc, el menjar que les persones que duen a terme la cacera posen com a esquer encara contribueix a empitjorar més la situació. L’estratègia d’augmentar la cacera com a mitjà de millora de les condicions dels arbres s’ha mantingut idèntica durant dècades, malgrat que els esforços no han donat cap bon resultat. La situació que s’acaba de descriure em recorda sempre aquella definició que defineix la bogeria com l’espera que passi quelcom diferent quan es fa sempre el mateix.


  En definitiva, podríem resumir que la població cinegètica s’ha establert a un nivell molt alt a causa de la silvicultura i de l’alimentació introduïda al bosc, però són les condicions alimentàries les que regulen el nombre de cérvols i cabirols, no la caça.


  El fet que sigui la natura la que s’autoregula fa que ens plantegem la qüestió de si la caça no és fonamentalment supèrflua. Soc conscient que aquesta pregunta faria posar el crit al cel a moltes persones del camp de la silvicultura ecològica, perquè la manera com entenen el món implica que hi hagi un bosc divers amb arbres autòctons i això, en la seva opinió, només es pot aconseguir caçant un nombre elevat d’animals silvestres. Fins i tot grans associacions ecologistes es troben atrapades en aquest dilema i opten per l’estratègia d’incrementar l’activitat cinegètica. Ara bé, el fet que un augment d’animals abatuts no es tradueixi en menors danys causats en els cultius forestals, ans al contrari, que els mals causats per la caça siguin alts, demostra que l’estratègia que s’ha implementat no funciona. Arribats a aquest punt, s’hauria de poder provar finalment una estratègia diferent.


  No puc saber amb total certesa si la renúncia a la caça representaria realment una millora, però hauria de ser possible provar-ho, com a mínim. Per implementar aquesta iniciativa s’hauria de poder declarar lliure de caça un, o millor dos districtes administratius adjacents. Calculo aquesta extensió com a necessària perquè, quan la zona delimitada és molt petita, pot crear-se un efecte bombolla, on només una illa de terreny queda com una reserva. Aleshores, els animals silvestres, fugint del perill que els representa la caça, s’aglomeren a la reserva i hi causen encara més danys. En canvi, si la zona delimitada és suficientment àmplia, s’acabaria produint un equilibri natural, en el cas que la idea funcionés.


  En el procés també quedaria eliminat el segon factor principal de l’augment poblacional: el problema de l’alimentació. Tones de farratge continuen essent introduïdes al bosc per tal de mantenir cérvols, cabirols i senglars en els vedats de caça, malgrat que moltes persones de l’entorn de la caça ho neguin, adduint que fa temps que es va prohibir. Només cal fer una ullada a la normativa vigent sobre activitat cinegètica per veure que durant l’hivern, en condicions de neu, es fa una excepció a la prohibició. Malgrat l’eufemisme que sovint es dona a l’alimentació introduïda per persones en els vedats de caça, la realitat és que es tracta d’esquers per atreure els animals.


  Els nostres animals silvestres han desenvolupat tanta por de l’ésser humà que sovint aquests esquers són l’única manera possible d’atreure’ls per matar-los. Ara bé, el farratge acaba distribuint-se tan àmpliament que la multitud de cries de senglars i companyia desborda les persones que cacen. Si s’abolís l’activitat cinegètica, aquesta pràctica esdevindria obsoleta.


  Els danys que els cérvols causen als cultius forestals, i fins i tot a arbres madurs, quan en brostegen l’escorça és innegable. Aquests desperfectes fan que el creixement de l’arbre s’endarrereixi i, per sobre de tot, n’empitjoren clarament la qualitat de la fusta. I amb això hem arribat exactament al quid de la qüestió, que no podia ser altra que econòmica. Aquest cas dels danys ocasionats pels grans herbívors és, en realitat, més una qüestió de pèrdues econòmiques que no pas del malmetement causat a la natura.


  L’argument que aquests animals fan malbé l’entorn natural esdevé una excusa per legitimar l’activitat de la gran caça i trobar major acceptació pública d’aquesta activitat. Comptat i debatut, mentre tothom mostra unanimitat en la protesta contra la caça de grans mamífers marins, la cacera de milions de grans herbívors preciosos amb prou feines representa una qüestió pública.


  Cada cop es fa més evident el fet que, allà on encara existeix un bosc, la silvicultura hauria de posar el fre. Al capdavall, després de milions d’anys d’evolució, roures, faigs i altres espècies arbòries han après a mantenir a ratlla les boques àvides dels depredadors. Aquesta capacitat, però, s’ha vist molt afectada pel canvi a la silvicultura intensiva i a l’economia de cultius, amb llur consegüent vulnerabilitat a insectes, tempestes i sequeres. I, tanmateix, encara no n’hem pres suficient consciència. Si els cartutxos no poden aportar una solució, potser que entri en escena un vell protector del bosc: el llop.


  EL LLOP COM A PROTECTOR DEL MEDI AMBIENT


  S’ha d’admetre que pot sonar una mica exagerat fer de la figura del llop un emblema contra el canvi climàtic, quan ja es reconeix la importància que té pel que fa a la protecció de les espècies. No és cap secret que considero el llop com un element important de la natura i que m’alegra de debò que estigui reconquerint tan exitosament els hàbitats que havia ocupat en el passat. Els peluts caçadors grisos han tornat a les regions d’origen per compte propi des que cap al 1990 se’ls va començar a protegir. La manca d’oposició activa per part de les institucions polítiques o de la població simplement va permetre que aquest retorn tingués lloc. A la meva regió, Eifel, els darrers llops es van matar cap a finals del segle XIX, i amb aquesta matança els depredadors van desaparèixer de tot Alemanya. Quan després de cent anys, l’any 2000, a Saxònia, una parella de llops va donar a llum la primera cria de llobatons, això va representar el tret de sortida de la repoblació. A partir d’allà l’espècie s’ha anat estenent progressivament cap a l’oest. Paral·lelament, es va produir una repoblació des del sud d’Europa cap al sud d’Alemanya. Tot i que aquí, a la zona poc habitada d’Eifel, amb prou feines s’ha vist fins ara cap llop, el balanç provisional a Alemanya no és gens menyspreable: a finals de l’any 2020 hi havia 128 llopades, 35 parelles i 10 individus. En un conjunt de 173 territoris, 431 llobatons van veure la llum a la primavera del 2020[75].


  Els llops s’alimenten bàsicament de carn, de porc senglar, cabirol, cérvol o fins i tot d’animals de ramat. Quan alguna vegada passa que un llop ataca un animal de ramat, això de seguida transcendeix als mitjans públics, fet que desacredita —injustament— els llops. Segons investigacions dutes a terme per l’Institut de Recerca de Senckenberg, a Görlitz, menys de l’1% de les preses són animals de granja[76]. Però no tinc la intenció d’encetar aquí un debat entorn de la qüestió de la ramaderia ovina o altra; això ja ho he fet en llibres anteriors. Del que es tracta ara és més aviat de repassar els fonaments que donen suport crític a l’argument que el llop ens pot ajudar a controlar el canvi climàtic.


  El plantejament és molt senzill i evident. Els llops s’alimenten d’altres animals; de fet, principalment de grans herbívors. Els cérvols i cabirols, que constitueixen més del 75% de les preses, tenen una dieta totalment vegetariana. Això vol dir que, en digerir la vegetació que ingereixen els seus cossos, processen i descomponen gran part de la matèria verda consumida en CO2 i aigua. Allà on manquen els grans herbívors, es pot acumular menys carboni en la vegetació, viva o morta.


  Que els llops tinguin una veritable influència en la població de cabirols i cérvols és dubtós. Perquè això fos així, haurien de menjar més del que seria físicament possible, com es pot calcular fàcilment. Segons les característiques poblacionals de les preses, el territori dels llops pot ser d’una superfície d’entre 100 i 350 quilòmetres quadrats[77]. Prenguem per model el territori més petit, el de 100 quilòmetres quadrats. Depenent de la qualitat de l’hàbitat, en zones densament arborades, hi hauria una quantitat de grans mamífers (cabirols, porcs senglars i cérvols) que oscil·laria entre 20 i 70 per quilòmetre quadrat. És a dir que en tot el territori dels llops n’hi hauria entre 2.000 i 7.000. Fent una estimació a la baixa, aquestes preses en potència cada any donen a llum un total de 2.000 a 3.000 cries. Amb aquest càlcul prudent ens queda clar que, per delmar la població d’herbívors, la bandada de llops hauria de caçar diverses preses grosses diàriament, però els llops no són tan voraços. La recerca, duta a terme al bosc primitiu de Białowieza, a Polònia, ens aporta la confirmació empírica d’aquesta hipòtesi anterior amb les xifres següents: el percentatge d’animals abatuts de la població primaveral respectiva és del 12% dels cérvols, el 6% dels porcs senglars i només el 3% dels cabirols[78].


  A mode de comparativa, la taxa de reproducció dels cabirols és d’aproximadament el 50%, però els llops encara n’influencien la població. Com és que passa això?


  Podem abordar aquesta qüestió des d’una perspectiva totalment diferent, mitjançant la investigació de la biomassa vegetal en continents sencers en condicions diferents. Això és exactament el que ha investigat un equip de recerca dirigit per Selwyn Hoeks, de la Universitat Radboud de Nimega. Aquest equip va simular per ordinador el canvi que es produiria en el paisatge si desapareguessin els grans depredadors de massa corporal superior a 21 kg. Donades aquestes circumstàncies, les poblacions d’animals herbívors experimentarien un augment i, com a conseqüència d’això, la biomassa vegetal disminuiria significativament. En termes tècnics, pel que fa als gasos amb efecte d’hivernacle, això significaria que, sense els grans depredadors, la capacitat dels ecosistemes d’emmagatzemar gasos amb efecte d’hivernacle es redueix considerablement.


  En el club dels grans depredadors, a Alemanya el llop n’és un membre destacat, però no és pas l’únic. El linx i l’os bru s’unirien de grat a aquest club, si se’ls ho permetés. De fet, hi ha algunes zones, com el bosc de Baviera o el massís del Harz, per on es passegen aquests grans gats amb orelles de pinzell. Es tracta, però, de comptades excepcions, motiu pel qual les poblacions silvestres no experimenten gaires alteracions a causa dels linxs, i encara menys dels absents ossos bruns. Ni tan sols els llops han arribat encara a ocupar tot el terreny que podrien habitar. Fins que no arribi el dia en què els grans predadors tornin a tenir un paper significatiu en l’ecosistema, ens hauran de servir les simulacions. El que la recerca ens ha mostrat és veritablement impressionant!


  D’acord amb el que ens revelen les anteriors investigacions, la desaparició dels grans depredadors causa canvis significatius en els corresponents ecosistemes. Per començar, hi augmenta la incidència de malalties, que exerceix un efecte regulador de les poblacions de cérvols, cabirols i altres grans mamífers. Com major és el contacte entre aquests animals, més ràpidament s’escampen els organismes patògens, com per desgràcia hem tingut l’oportunitat de comprovar els humans amb el coronavirus. Tanmateix, la massa de plantes disminueix, i no només això: ja de per si alterada en els temps de canvi climàtic, l’estabilitat dels ecosistemes queda ressentida per l’absència dels grans depredadors.


  El nombre de depredadors de mida més petita, com guineus o coiots, per exemple, augmenta, fet que no resulta sorprenent, ja que en condicions normals serien preses de llops i companyia. Si falta el llop, les coses comencen a anar també malament per a altres depredadors, com l’os. El nombre d’ossos disminueix paral·lelament al de llops. Segons l’estudi que hem esmentat, aquesta disminució pot deure’s al fet que la major població de carnívors de mida més petita es queda amb el menjar que pertocaria als més grans, per exemple la carronya. Simultàniament, l’augment de la població de grans herbívors va minvant la base vegetariana de l’alimentació dels ossos. En llocs amb grans variacions estacionals, com és el cas de l’Europa central, aquestes dinàmiques són menys evidents, perquè l’hivern actua com un factor limitant. Quan la vegetació no té gaire a oferir, el nombre d’herbívors no pot créixer per sobre d’un valor determinat[79].


  I ara torna a entrar en escena la silvicultura. A causa de les grans aclarides, podes i estassades que la tècnica forestal duu a terme en els boscos gestionats, el volum de la població silvestre s’eleva clarament per sobre del que pertocaria de manera natural, perquè té a disposició baies i altres farratges d’hivern. En aquestes circumstàncies, no és possible que es restableixi un equilibri natural ni tan sols amb el retorn dels llops. Donada la hipòtesi contrària, també és força clar el que passaria: la reducció de la tala, l’ampliació de la superfície de bosc i l’eliminació de l’alimentació introduïda al bosc a causa de l’activitat cinegètica podrien fer efecte plenament amb l’ajuda de la tasca dels grans depredadors. Si algun dia s’acaba produint aquesta situació, i no tindria per què no fer-ho, aleshores l’activitat de la caça esdevindrà no només supèrflua, sinó també pràcticament impossible. Dins el que representen els paisatges culturals actuals, la densitat natural de caça només correspon a una desena part. En aquestes condicions, a mesura que la visibilitat de la presa disminuís, amb correspondència amb una menor densitat, l’activitat de la cacera es quedaria sense preses a les quals disparar.


  Ja podem donar voltes al plantejament, que la conclusió sempre és la mateixa. És de vital importància que l’explotació de la natura es redueixi, que minvin les activitats de la silvicultura i de la caça i que es deixi fer al bosc lliurement.


  Ara bé, des de la perspectiva política actual, la proposta per protegir el medi ambient del canvi climàtic passa per un augment del consum de fusta! Ai, mare!


  LA FUSTA ÉS REALMENT UN MATERIAL ECOLÒGIC?


  Durant molt de temps la fusta s’ha considerat un material ecològic. Quan es tala un arbre i es crema en una estufa, s’allibera CO2. Gràcies a una gestió forestal sostenible, un nou arbre creix en lloc del que s’ha talat. A mesura que va creixent, va absorbint el mateix gas amb efecte d’hivernacle que l’arbre predecessor va alliberar en la combustió. Aquest cicle ha esdevingut tot un clàssic. Com les administracions forestals estatals afirmen una vegada i una altra, i les indústries forestals coregen, la fusta és un combustible pràcticament neutre des d’un punt de vista climàtic[80]. Per afegitó, des de la perspectiva forestal oficial, hi ha l’argument que a tots els arbres els arriba, de tota manera, el dia de morir i aleshores es descomponen al bosc de manera inútil. Aquesta descomposició no és altra cosa que multitud d’organismes nodrint-se a partir de l’arbre mort i, en el procés, absorbint el CO2 que el gegant havia acumulat al llarg de la vida. Que cremem la llenya o la deixem perquè aquests organismes se n’alimentin no hauria de fer cap diferència en el clima. D’aquesta manera, quan un arbre és suficientment gruixut per fer-ne fusta, se’l tala i se’l substitueix per un plançó. Amb el procés, es manté el cicle de creixement i decadència i, de passada, els éssers humans obtenen una matèria primera que es considera neutra pel que fa al clima. De fet, el que fem és simplement desviar quelcom que de tota manera seria superflu.


  Aquest càlcul, desgraciadament, és totalment erroni. Evidentment, sembla lògic que un arbre no pugui alliberar més CO2 quan se’l crema del que va absorbir mentre era viu i estava creixent. Ara bé, si no hagués estat talat, aquest CO2 hauria romàs a l’interior de l’arbre. És més, aquest arbre hauria continuat creixent i, per tant, hauria continuat emmagatzemant carboni, fins i tot a un ritme in crescendo. Els arbres més vells, especialment, emmagatzemen una gran quantitat de gasos climàtics, fet que es pot veure en els anells anuals del tronc. Cada any que passa, es forma un nou anell entre l’escorça i el tronc, que en fa augmentar el gruix. L’amplada de l’anell nou no es redueix gaire amb el pas del temps, al contrari, el diàmetre augmenta constantment. Atès que l’increment del diàmetre fa que el volum creixi de manera exponencial, com a conseqüència d’això també augmenta el carboni que l’arbre pot emmagatzemar. No és fins passada l’edat habitual de tala (que sol estar entre els 80 i els 150 anys) que aquest creixement ascendent comença a desaccelerar. Hans Pretsch, de la Universitat Tècnica de Munic, va descobrir que, en el cas dels roures i els faigs, l’edat en què comença aquest declivi se situa entorn d’uns majestuosos 450 anys[81].


  També cal tenir en compte que un gran arbre, de fins a 50 metres d’alçada, emmagatzema una quantitat de carboni en forma de fusta que no és la mateixa que emmagatzemarien molts arbres prims que ocupessin el mateix espai. Tanmateix, de grans arbres ja no en queden gaires als boscos, ja sigui a Canadà, ja sigui a Europa. A causa de la reforestació i les noves plantacions, la mitjana d’edat d’un arbre a Alemanya és, actualment, de 77 anys[82]. I això passa en un lloc on les espècies autòctones podrien assolir els 500 anys de mitjana. En altres paraules: perquè es completi el cercle natural de creixement i descomposició que la indústria forestal defensa, hauran de transcórrer uns 400 anys a partir d’avui mateix, durant els quals el bosc seguirà emmagatzemant gasos amb efecte d’hivernacle. Cada tronc que es tala prematurament interromp aquest procés d’emmagatzematge. I no només això: com hem pogut veure abans gràcies a les investigacions de Pierre Ibisch, els boscos malmesos a causa de la indústria de la fusta, d’una banda, perden poder refrigerant, i de l’altra, causen menys precipitacions. A sobre, els arbres dels boscos gestionats per la indústria de la silvicultura no envelleixen tant. Una vida de 400-600 anys només és possible quan els arbres passen la joventut sota l’ombra de l’arbre mare (i sabem que aquesta joventut pot arribar a durar segles). Aquesta ombra, però, desapareix quan l’arbre mare és tallat. Aleshores, sota una llum solar implacable, els arbres joves creixen amb rapidesa i, en el procés, gasten l’energia vital. En boscos explotats econòmicament, l’edat més avançada a la qual un arbre pot aspirar són 200-250 anys màxim, fins i tot en el cas que se salvi d’acabar convertit en fusta.


  Un equip de recerca italià ha investigat com envelleixen els faigs en casos extrems al Parc Nacional de Pollino. Situat al sud d’Itàlia (gairebé a la punta de la bota), té una superfície d’aproximadament 2.000 quilòmetres quadrats, fet que el converteix en una de les àrees protegides més grans d’Europa. Aquí hi creixen, entre d’altres, fagedes primitives, i s’hi troben alguns dels exemplars més vells d’aquesta espècie arbòria. Una recerca feta segons el recompte dels anells anuals presents va revelar que el faig més vell tenia 622 anys i el van anomenar Michele. Ara bé, l’interior del tronc estava parcialment podrit, de manera que faltava un tros de l’escorça més vella. Tenint en compte aquest dany, l’equip investigador va calcular que Michele en realitat podria tenir 725 anys[83]. Aquesta dada em deixa bocabadat. Els faigs més vells que he vist fins ara a penes superaven els 300 anys d’edat.


  Les condicions del Parc Nacional de Pollino són especialment àrides, i en aquestes circumstàncies els arbres creixen amb austera lentitud, fet que explica l’avançada edat que poden assolir. D’altres regions de boscos primitius amb millors condicions per al creixement dels arbres ens arriba informació similar pel que fa a l’edat dels faigs. Gràcies al que n’expliquen ecologistes locals, sé que en una vall lateral de difícil accés dels Carpats romanesos hi ha faigs de 550 anys encara plens de saba. També aquí al centre d’Europa, si se’ls deixés tenir una vida silvestre sense pertorbacions, hauria de ser possible que els faigs superessin els 300 anys d’edat. Personalment, em resulta dolorós que en un país com Alemanya, que en el passat va estar entre els principals indrets de propagació de fagedes primitives, avui en dia no es pugui trobar un arbre veritablement vell al bosc.


  Tornem ara, però, al tema de l’emmagatzematge del carboni. Si és clar que els arbres vells conserven el carboni acumulat durant segles, i que a més amb el transcurs del temps la velocitat a la qual ho fan va augmentant fins aproximadament els 450 anys, l’únic lema possible és: permetem que el arbres envelleixin en pau. En aquest sentit, queda vetat el debilitament que causa la silvicultura. La qüestió sobre la procedència de la fusta es tractarà en el capítol següent.


  La perspectiva de les empreses productores de fusta és, evidentment, una altra. Argumenten, en primer lloc, que el fet que molts productes de fusta tinguin una vida útil molt llarga contribueix a la protecció del medi ambient. En segon lloc, que mentre s’emmagatzema CO2 en forma de cases o mobles de fusta, simultàniament es poden plantar arbres nous al bosc que també emmagatzemin CO2. En resum, que mitjançant la producció de fusta es poden estalviar al medi ambient diversos gasos d’efecte hivernacle, més que simplement deixant el bosc natural intacte. I l’argument principal, que ja coneixem: al bosc natural els arbres morts es descompondrien i alliberarien el CO2 que havien estat emmagatzemant. I d’això segueix que, atès que tots els arbres moren tard o d’hora, el bosc silvestre quedaria atrapat en aquest cicle i no comportaria cap avantatge pel que fa a la protecció del medi ambient. Amb aquests arguments, la gestió de la major quantitat de boscos possibles es fa imperativa.


  La fusta és realment una matèria primera meravellosa i m’agraden molt els objectes que es produeixen amb fusta. El meu escriptori, per exemple, està fet a partir de la fusta d’un vell om que va morir. S’hi poden veure aquí i allà algunes perforacions fetes per l’escarabat que el va matar. El taulell va ser llimat a la fusteria de manera que els anells anuals quedessin visibles, palpables. Quan m’hi assec a escriure un nou text, sovint deixo que els meus dits recorrin els anells mentre els pensaments se m’emporten. Tocar el que queda d’aquest om, malgrat que només sigui l’esquelet, m’acosta d’alguna manera a la natura. El faig servir, no per protegir el medi ambient, sinó per sentir-me bé. No existeix en absolut cap mètode d’extracció de matèries primeres que beneficiï la naturalesa, això ha de quedar ben clar. Com a molt n’hi pot haver que resultin més o menys perjudicials. Imaginem-nos que quan anem a comprar el pa la persona que ens el ven al forn ens diu que, menjant aquests panets, cuidem el medi ambient. Sonaria estrany, oi? Així és exactament com es comporten les administracions forestals quan promocionen els productes de la seva indústria. Ambdues coses són falses i innecessàries. Quan en tenim una necessitat real, és legítim emprar arbres, sempre que l’ecosistema no en resulti molt perjudicat. Ara bé, aquest límit ja fa temps que l’hem sobrepassat.


  Però tornem a l’argument que sosté que els productes de fusta longeus poden emmagatzemar el CO2 millor que el mateix bosc. Encara que tota la fusta es transformés en productes longeus, el CO2 acabaria anant a parar a l’atmosfera com a molt al cap d’un parell de dècades. El professor Arno Frühwald, de la Universitat d’Hamburg, ha documentat la duració real d’aquests productes. Els mobles de baixa qualitat duren deu anys; els llibres aproximadament 25 anys; la fusta emprada en la construcció d’una casa, per exemple les bigues del sostre, 75 anys. Com a mitjana, la duració de tots aquests productes és de 33 anys, que no representa pas un període d’emmagatzematge del CO2 especialment llarg[84]. D’una banda, en un bosc intacte aquest gas hauria romàs en els arbres durant segles. De l’altra, la fusta processada no actua com a termoreguladora del medi ambient, no refrigera ni proporciona pluja.


  El panorama no és gaire esperançador i, tanmateix, encara pot empitjorar, ja que la major part de la fusta ni tan sols es destina al processament, sinó que es crema en forns o centrals elèctriques. La quantitat d’arbres destinats a la crema del total de la fusta recol·lectada anualment a Alemanya és de més de 60 milions de metres cúbics[85]. Aproximadament la mateixa quantitat es requereix per a altres usos com la construcció d’habitatges o la producció de paper, de manera que, a banda de fer servir fusta vella o reciclar, s’ha de recórrer a la importació per a la quantitat que falta. I encara un esglaó més amunt: Alemanya s’està preparant per imitar altres països europeus i convertir les grans centrals elèctriques de carbó en centrals de biomassa. Per posar un exemple, les persones al càrrec de la central elèctrica de carbó de Wilhelmshaven estan considerant fer el canvi a pèl·lets, petits fragments de fusta premsada. Només per a aquesta central, el consum total seria d’uns 3 milions de tones[86], que corresponen a 6 milions d’arbres a l’any.


  L’any 2018, prop de 800 persones de l’àmbit científic van fer una advertència al Parlament de la Unió Europea contra el foment de la crema de fusta a les centrals elèctriques i van assenyalar que aquesta directriu perjudicial per al medi ambient representava un mal exemple per a la resta del món[87]. Fins i tot l’Institut Thünen, de propietat federal i regulat pel fins ara conservador Ministeri d’Agricultura (salutacions de part de la ministra Julia Klöckner), arriba a conclusions similars: el millor per al medi ambient és protegir els boscos i deixar de tallar fusta[88]. Tant se val, mitjançant les administracions forestals, els ministeris continuen impulsant l’apogeu de la combustió de fusta.


  Mitjançant l’ús de la fusta, la silvicultura també incideix de manera indirecta en la reducció de l’emmagatzematge de carboni al bosc. Actualment, aquesta dada és ben fàcil de comprovar: arreu on té lloc la tala d’arbres, i depenent de quines espècies arbòries hi ha, es poden escapar a l’atmosfera fins a 50.000 tones de CO2 per hectàrea. La tala a gran escala està prohibida per llei i, tanmateix, es continua duent a terme de manera frenètica, adduint que milers i milers d’arbres estan moribunds, ja sigui per infestació de barrinadors de les escorces, ja sigui a causa de les tempestes. El motiu d’això el trobem en els esforços fets anteriorment per produir la major quantitat de fusta per a la indústria en el menor període de temps possible, per mitjà de plantacions poc estables d’espècies arbòries de creixement ràpid com avets i pins. Amb boscos com aquests, poc carboni es pot emmagatzemar a llarg termini i la data de buidatge d’aquest magatzem que representa el bosc ve cada cop més marcada per catàstrofes i no pas per la tècnica silvicultora. L’emmagatzematge durable de carboni al bosc i l’aprofitament intensiu de fusta són dues realitats que s’exclouen l’una a l’altra. I això és només la meitat de la veritat.


  Per entendre els cicles del carboni al bosc, hem d’observar el sòl, on tenen lloc processos que tot just comencem a entendre i que intervenen dinàmicament en el canvi climàtic. Els sòls són en general la major reserva de carboni de la Terra, n’emmagatzemen més que tota la vegetació i l’atmosfera plegades[89].


  Al sòl del bosc s’hi donen unes condicions particulars que fan que actuï com si fos un refrigerador gegant. A l’ombra dels grans arbres, la temperatura no és tan càlida a l’estiu, motiu pel qual la vida al sòl transcorre a un ritme relativament lent. Tan lent que es poden formar cada cop més concentracions de carboni en forma de gruixudes capes d’humus. Quan es tala la capa protectora que els arbres representen, el sòl s’escalfa i els bacteris i fongs que aleshores es troben en plena forma, juntament amb altres organismes del sòl, es cruspeixen aquest or marró que és l’humus. Al cap de pocs anys, una gran part d’aquesta valuosa capa desapareix, i això significa que el carboni s’allibera a l’atmosfera en forma de CO2. Aquests efectes causats per la silvicultura queden reflectits en les estadístiques. El percentatge d’humus del sòl dels boscos alemanys aclarits és tan sols d’entre el 2% i el 8%, gairebé com el de qualsevol prat. Les zones de pasturatge, normalment inferiors a qualsevol bosc en termes d’humus, tenen una mitjana d’entre el 4% i el 15%.[90]


  Com un equip de recerca australià, liderat per Christopher Dean, ha descobert, sembla que els arbres grossos tenen un paper especialment important pel que fa al carboni del sòl. Actuen talment com a protectors de carboni, i ho fan tan bé que fins ara ens havia passat per alt. Com és lògic, quan s’investiga el carboni del sòl, s’acostuma a fer entre els arbres. Prendre mostres de sota els arbres resulta força complicat, és més còmode i senzill fer-ho entre els troncs. L’equip investigador australià, però, va dur a terme la investigació en un bosc primitiu d’eucaliptus i va trobar que, en el cas d’exemplars especialment vells, de més d’un metre de gruix, hi havia prop de quatre vegades més carboni al sòl de sota l’arbre que en el del voltant. Amb aquests descobriments, queda clar que el pas de boscos primitius a plantacions d’arbres amb exemplars més prims va causar forçosament una pèrdua de carboni en el sòl molt més gran del que es pensava[91].


  Ens podem preguntar si els resultats d’aquesta recerca serien extrapolables a altres regions, com per exemple les nostres fagedes autòctones. Jo crec que sí, no resulta gaire sorprenent el fet que sota arbres vells hi hagi emmagatzemada una quantitat especialment gran de carboni. És un lloc on regna la foscor durant segles, on no es produeix cap erosió ni cap animal de mida gran en remou la terra. A més, quan ja no és necessari el duramen, es descompon a l’interior del gran arbre i els fongs o els bacteris hi penetren a través de ferides o de les branques mortes i n’ataquen les parts internes. Aquest procés no malmet l’arbre, al contrari. Balmat com el tub d’una estufa, el tronc encara és capaç de sostenir la capçada. Els nutrients que la fusta conservava a l’interior tornen a alliberar-se per mitjà de l’autocompostatge. Aquest humus conté gran quantitat de carboni, que queda tancat en una mena de caixa forta enorme, protegit de la calor i de les erosions. Perquè el sòl pugui recuperar les condicions que tenia abans, perquè es creï un nou magatzem que compensi els pecats que hem comès envers el medi ambient, el que necessitem per sobre de tot són boscos vells. Però això ja ho sabíem…


  Si el que volem és trobar un equilibri pel que fa a l’ús de la fusta, aleshores hem de tenir en compte també l’efecte que té en el cicle de l’aigua i, per tant, en la capacitat refrigerant, i no només el CO2. Per últim, amb relació al canvi climàtic, no ens interessa tant la quantitat absoluta de CO2 a l’atmosfera com la pujada de temperatures i els canvis en la quantitat de precipitacions que en resulten. El bosc té una influència considerable en ambdues coses i, si deixem que acabi convertit en fusta, això té repercussions immediates en el paisatge extern. L’augment de les temperatures en els indrets desemboscats supera localment el pitjor panorama pronosticat per a les properes dècades a escala mundial. No hi ha cap altre lloc on se’n puguin observar millor les causes i les conseqüències, ni tampoc cap lloc millor per influir-hi.


  Aquesta pèrdua de capacitat refrigerant és un procés que continuarà en el futur, fins i tot en el cas que tornin a néixer arbres. La maquinària pesada emprada als boscos, de diverses tones, exerceix un efecte de compactament del sòl. Les marques d’aquests monstres pesants es poden veure en els boscos cada pocs metres. Sota les seves rodes, en una amplada d’aproximadament tres o quatre metres —que és el que mesura la màquina d’ample—, els porus del sòl i una gran part dels organismes que hi viuen queden esclafats. En alguns indrets el sòl esdevé completament arrasat. En total, els danys als sòls forestals a Alemanya ascendeixen probablement a més del 50% de la superfície. Aquests sòls malmesos triguen més de mil anys a regenerar-se. A la zona forestal d’Eifel encara es poden veure vestigis de conducció de l’època romana: el sòl de sota continua essent dur com el formigó. La capacitat d’emmagatzemar aigua disminueix dràsticament. En lloc de filtrar-se al sòl sota els arbres i restar-hi com a reserva per a l’estiu, les precipitacions hivernals flueixen amb els rierols fins a les valls i hi causen inundacions. A llarg termini, l’efecte refrescant dels boscos queda perjudicat i, quan falta aigua, la transpiració dels roures i els faigs s’atura.


  La destrucció de la reserva d’aigua del sòl causada per la maquinària pesada que entra al bosc pot ser, com a mínim de manera parcial, la causa de l’escalfament de zones extenses a l’estiu. També s’ha d’atribuir a la utilització de la fusta aquest efecte climàtic indirecte. Comptat i debatut, per tot el que he vist, la fusta és una de les matèries primeres més brutes que hi ha, per molt bonics que siguin els productes que se’n fabriquen.


  La silvicultura, evidentment, té una perspectiva totalment diferent i vol atribuir-se el mèrit dels efectes positius que, malgrat la destrucció, el bosc continua proporcionant. Per aquest motiu, reclama cobrar, en qualitat de subvenció per a les persones o entitats propietàries dels boscos, el 5% de l’impost sobre el CO2 començat a recaptar l’any 2021. L’argument adduït és que, al capdavall, aquests boscos capturen gasos d’efecte hivernacle i, per tant, contribueixen significativament a protegir el clima[92].


  Evidentment, els arbres joves també emmagatzemen CO2 i els boscos de plantacions també netegen les aigües, però ho fan en molt menor mesura que no ho farien els boscos naturals originaris. Per arribar al quid de la qüestió: primer es malmet la capacitat de l’ecosistema d’emmagatzemar CO2 i després es demana rebre una subvenció amb relació a aquest mateix tema. En realitat, les entitats que posseeixen boscos de propietat privada haurien de pagar pel fet d’haver robat a la natura la capacitat innata de combatre el canvi climàtic. En aquest sentit, la mesura més esperançadora la constitueix l’impost per les emissions de CO2 i, tanmateix, d’una manera molt diferent de com la plantegen els grups de pressió forestal.


  PASSI PER CAIXA, SI US PLAU


  Els mètodes suaus sempre tenen quelcom que recorda el moviment flower power del principi dels anys setanta del segle XX: tenen un aspecte simpàtic, però ningú se’ls pren seriosament. Tinc aquesta sensació quan es tracta de la qüestió de l’ús de cavalls. A diferència del que passa amb la maquinària pesada, quan s’empren animals de tir per treure fusta del bosc, el sòl no queda gairebé malmès. A banda d’això, no resulta gaire car, especialment si es tenen en compte els desperfectes que les grans maquinàries d’acer causen al sòl. Tanmateix, treballar amb animals és percebut com una mena de romanticisme de somni. Al contrari, fer servir maquinària pesada controlada per comandament i monitoritzada des d’un ordinador es veu com avantguardista i racional, l’equivalent en el context del bosc d’un telèfon mòbil intel·ligent.


  Existeix una moda anàloga pel que fa a l’emmagatzematge de CO2. L’acostament a la tecnologia té lloc en paral·lel a un allunyament de la natura. Això s’anomena CEDC, parlem-ne amb propietat: captura i emmagatzematge de diòxid de carboni. Per descongestionar l’atmosfera, els gasos amb efecte d’hivernacle es capturen i s’emmagatzemen mitjançant un laboriós procés. Al gener del 2021, Elon Musk va anunciar que atorgaria un premi de 100 milions de dòlars a la invenció de la millor tecnologia[93]. Si els arbres poguessin, aixecarien tímidament el dit, o més aviat una branca, per dir que aquest invent ja fa més de 300 milions d’anys que existeix. Que no serveix?


  Per poder fer una comparativa entre el rendiment dels arbres i el de la tecnologia moderna, primer ens acostarem a aquesta. En essència, la tecnologia encara no ha passat dels primers estadis experimentals. Sigui com sigui, sona una mica estrany que primer es produeixi CO2 per alliberar energia i que després aquesta energia s’empri per tornar a capturar el CO2 en un procés costós. A resultes d’això, el consum d’energia augmenta fins a un 40% i el següent problema és clar: on es posa aquest CO2?


  La majoria de solucions compten amb un emmagatzematge subterrani, per exemple en estrats rocosos profunds. Ara bé, segons les estimacions científiques, només el 65-80% hi roman, la resta s’escapa a la superfície. En el camí d’ascens, el gas pot emportar-se les aigües subterrànies salades i, en el procés, malmetre el sòl[94]. A banda d’això, les aigües subterrànies i les capes profundes del sòl són ecosistemes propis molt sensibles, que reaccionen als estímuls externs. Gasificar aquestes comunitats amb CO2 pot tenir efectes imprevisibles. Cal tenir en compte també els enormes costos. Posem per cas un projecte a Noruega en el qual soterrar un gasoducte a 4 quilòmetres sota el nivell del mar per emmagatzemar-hi gas, en un període de dos anys, té un cost estimat de 100 € per tona.


  Al contrari, els arbres fan el procés sense cap risc per al medi ambient i, a més, fent altres serveis gratuïts per al bosc a la vegada. De mitjana, els roures, faigs i altres espècies emmagatzemen l’equivalent a 10 tones de CO2 per any i hectàrea. Cada hectàrea generaria, segons els costos del projecte noruec, uns ingressos de 1.000 € anuals. A mode de comparació, la silvicultura clàssica està en aquests moments en números vermells, però en anys millors rarament hauria superat els 50 € per hectàrea. En lloc de recórrer a tecnologies complexes i no exemptes de riscos, els arbres s’ofereixen aquí com a voluntaris ecològics, al capdavall tenen el CO2 com a aliment bàsic.


  Potser aquesta proposta sona massa romàntica, o massa fàcil, per adoptar-la. Ara bé, si seguim alimentant el canvi climàtic com ho hem estat fent fins ara, és clar que els robustos boscos caducifolis autòctons acabaran morint un dia i alliberaran els gasos amb efecte d’hivernacle emmagatzemats. En el cas que això passi, és a dir, que no hem tingut cap èxit a l’hora de prevenir-ho, aleshores això seria només un problema entre molts altres. En aquest punt, el permagel en vies de descongelar-se i el desglaç dels cascs polars entrarien en escena.


  Però és clar que no volem que això passi i si, de fet, finalment ens decidim pel camí correcte, com a aliats, els arbres tenen un altre avantatge: poden començar de manera immediata, si se’ls ho permet. Parlarem de com es poden convertir grans superfícies en nous boscos en el capítol “Què et queda al plat?”.


  Quin aspecte tindria una proposta d’implementació pràctica? Un mitjà extraordinàriament fàcil, just i ràpid d’implementar és l’impost de CO2, que des de l’any 2021 s’aplica a les emissions de diòxid de carboni. El meu parer és que, pel que fa a l’energia, s’ha de donar a la fusta la mateixa consideració que a les altres restes “brutes”. Al cap i a la fi, la crema de fusta resulta més perjudicial per al medi ambient que la de carbó, i això sense tenir en compte l’efecte de refrigeració i la influència dels boscos naturals en la quantitat de precipitacions locals. No té cap sentit fer distinció entre llenya per cremar i fusta emprada en la construcció de mobles o habitatges. Com ja sabem, ambdues acaben tard o d’hora com a fusta vella a la incineradora.


  Tenint en compte aquests preàmbuls, el càlcul resulta molt senzill: 1 metre cúbic de fusta produeix aproximadament 1 tona de CO2 i s’hauria de gravar exactament de la mateixa manera que una tona de diòxid de carboni procedent del carbó o del petroli. Aquesta mesura encareix la fusta com a matèria primera i, per tant, en restringeix l’ús com a alternativa ecològica barata en la crema de centrals elèctriques.


  Només si roman en l’ecosistema en forma d’arbres vius la fusta es pot considerar un autèntic valor per a l’atmosfera. I en aquest punt apareix la segona part de la proposta.


  Les persones o entitats propietàries de boscos que prescindissin de la tala i conservessin llurs arbres intactes haurien de rebre una compensació econòmica, equivalent a l’import de l’impost esmentat.


  En el supòsit que des de la política s’acceptés aquesta proposta de reforma tributària, quins canvis es produirien en el bosc i en la indústria de la fusta?


  Amb aquests canvis, els productes de fusta no resultarien fonamentalment encarits, ja que la major part del preu que tenen està relacionada amb l’elaboració, no pas amb la matèria primera. D’una banda, s’incentivaria el reciclatge de la fusta. La fusta de segon ús ja ha estat gravada una vegada i, per tant, resulta molt més econòmica. De l’altra, la combustió de la fusta sí que esdevindria considerablement més cara. A un preu de 55 € per tona de CO2, la llenya passaria a tenir un cost d’un 50% més que ara, segons el grau de processament. Deixaria de ser, en definitiva, una matèria preferida pel baix cost i passaria darrere d’altres fonts de calor. Qui només encengui la llar de foc per gaudir-hi al davant de tant en tant, tot prenent una bona copa de vi, segur que es pot permetre pagar un euro més en concepte de taxa mediambiental. És clar que la reconversió de sistemes sencers de calefacció a fusta deixaria de valdre la pena.


  En els boscos als afores de la ciutat es produiria el canvi contrari, allà l’impost esdevindria de manera immediata biomassa addicional. Ens podem preguntar si caldria eliminar les plantacions de coníferes en mal estat o moribundes. En el cas que la fusta obstruís el mercat i la indústria de la fusta es posés nerviosa per una oferta excessiva, les persones o entitats propietàries de boscos es podrien relaxar: rebrien 55 € per cada metre cúbic que romangui al bosc. A llarg termini, l’import de l’impost tendirà cap als 100 € per tona, com ja passa a Suècia, i com reclamen algunes indústries alemanyes[95].


  En el cas de la fusta, en particular, l’impost o la indemnització a les persones o entitats propietàries de boscos podria fins i tot arribar a ser major. Al cap i a la fi, les matèries primeres fòssils en llurs jaciments no contribueixen a la refrigeració o als cicles de precipitacions, com fan els arbres. Estan simplement contingudes en capes profundes de roques, sense activitat, com dins una caixa forta. En el context del debat públic sobre les conseqüències del canvi climàtic, es perceben els boscos principalment com a magatzems de diòxid de carboni, però cada vegada és més freqüent sentir arguments científics que afirmen que s’ha de considerar essencialment més important la contribució que tenen els boscos en relació amb els cicles de l’aigua[96].


  Quan s’explota el bosc com a font de matèria primera per a l’elaboració de fusta, no es té en compte que desapareix l’hàbitat d’incomptables espècies. Em sap molt greu que aquestes consideracions gairebé no tinguin cap paper en les decisions polítiques.


  Considerem l’impost sobre les emissions de diòxid de carboni com una mesura que pot generar canvis com més aviat millor. Ara bé, en realitat és tan fàcil d’implementar? Una quota pel CO2 representa una gran càrrega administrativa? No necessàriament, si es fa adequadament, sense intentar gaire minuciositat. Com seria si totes les entitats o persones propietàries de boscos, amb independència de si es tracta d’un bosc d’arbres caducifolis o una plantació d’avets, simplement rebessin la mitjana nacional per any i hectàrea? Segur que això resultaria injust per a qui posseeix un bosc especialment bonic, però la normativa ha de ser senzilla i comprensible, perquè si no té massa llacunes. De la manera inversa, la propietat que decideixi procedir amb la tala d’aquests boscos, i per tant buidar el dipòsit de carboni, hauria de pagar. Les imatges per satèl·lit poden controlar qui actua adequadament i qui no.


  Tinc la convicció que un impost sobre el diòxid de carboni pot repercutir en una major protecció dels boscos. L’impost ni tan sols s’acosta al valor veritable que el bosc té per a nosaltres, les persones.


  Una de les majors empreses consultores de gestió del món, la Boston Consulting Group, ha calculat l’import al qual això podria ascendir. El que marca una gran diferència no és pas la fusta, sinó, de llarg, els beneficis en la protecció del medi ambient. El preu que costaria a l’economia substituir els efectes de tots els boscos del món per mesures tecnològiques seria de 150 bilions de dòlars. A tall d’exemple, totes les empreses públiques del món juntes tenen un valor de tan sols 87 bilions de dòlars[97].


  El que hem vist fins aquí apunta a una forta disminució de la silvicultura i una clara reducció del consum de fusta. I, tanmateix, la indústria forestal no s’ha rendit encara i justament en un temps de necessitats majors, en el si d’una pandèmia, es posa sobre la taula la particular qüestió del paper higiènic.


  LA QÜESTIÓ DEL PAPER HIGIÈNIC


  “I d’on ha de provenir aleshores la fusta?” Aquesta és una pregunta que em canso de sentir perquè apareix en cada debat sobre com protegir el bosc. Seguint la hipòtesi que en el futur tinguéssim en més consideració els arbres, establíssim més zones protegides i talléssim menys llenya, l’oferta de fusta esdevindria més escassa. La conseqüència lògica que segueix és que la quantitat de fusta importada augmentaria i la procedència de la matèria seria dubtosa. Seria molt millor obtenir tanta fusta com fos possible dels boscos alemanys gestionats de manera exemplar i mantenir reduïda la superfície de les zones nacionals protegides, tot i que, com ja hem pogut veure, la fusta local també s’obté de vegades en condicions qüestionables, des del punt de vista ecològic.


  La pressió econòmica per talar més arbres creix perquè l’afany per la fusta augmenta sense pausa, també i especialment a Alemanya. Aquest afany és de naturalesa política i ha sigut potenciat al llarg dels anys sobretot per les administracions forestals, que justament venen la fusta, i recolzat pel Ministeri Federal d’Agricultura. L’any 2012 aquest ministeri va emetre un comunicat de premsa per anunciar amb orgull que el consum de fusta per capita havia augmentat des de l’any 1997 un 20%, fins a 1,3 metres cúbics[98]. Aquesta xifra equival a 108 milions de metres cúbics, però, depenent de la font consultada, el consum real és força superior i des d’aleshores ha arribat a situar-se entre els 120 i els 150 milions de metres cúbics. No és possible conèixer aquesta xifra amb precisió total, atès que la tala de fusta en milions de parcel·les privades no es registra de manera sistemàtica. Addicionalment, en termes d’economia, els fluxos de matèries són una qüestió complicada, ja que s’importa, s’exporta, es crema fusta vella i es recicla paper. L’única dada que és clara és que consumim aproximadament el doble de fusta de la que es cultivava als boscos nacionals abans dels estius de sequera. Encara està per determinar quina quantitat s’està reemplaçant en els boscos avui en dia, però en qualsevol cas serà una quantitat menor que l’anterior. En aquest punt, el dilema esdevé particularment clar: en la present situació continuar talant la mateixa quantitat de fusta que en el passat condueix a curt termini a un col·lapse total de moltes zones forestals.


  Les administracions forestals estatals, obligades per llei a protegir els boscos, ara fan servir arguments qüestionables per impedir la creació d’àrees protegides. Addueixen l’escassedat de matèries primeres, mancança que, d’altra banda, han causat aquestes mateixes institucions. Amb certa freqüència he sentit l’afirmació que, si protegim les nostres fagedes antigues, aleshores haurem d’importar fusta de països estrangers, com per exemple de boscos primitius tropicals. Resulta, aleshores, que les zones protegides a Alemanya impedirien que hi hagi zones protegides a altres països? No, és justament al contrari. Atès que la indústria forestal alemanya, suposadament modèlica, afirma que una manera adequada de protegir els boscos és mitjançant l’aprofitament i, per tant, gairebé no deixa ni una zona forestal intacta, altres països, com Romania, n’imiten el model. Per què volem reserves si al bosc li va millor sense àrees protegides? Però com que, a aquestes alçades, fins i tot les persones profanes en el tema entenen que la tala d’arbres no millora el bosc en absolut, apareix un element nou en escena: el paper higiènic.


  Des del començament de la pandèmia del coronavirus es pot considerar el paper higiènic com un taló d’Aquil·les de la civilització moderna. Les compres massives i l’escassedat de paper higiènic de la primavera del 2020 així ho van posar de manifest. El paper higiènic es fabrica a partir de fibra de fusta, obtinguda principalment de fusta de plantacions d’avets, pins o eucaliptus. També s’empren fins i tot bedolls i faigs. El més important és que, per a la producció d’aquest producte, els arbres han de ser talats i processats. El missatge és, doncs, que la protecció dels boscos i l’ús del paper de vàter s’exclouen l’una a l’altre. Tanmateix, quan es tracta de pors primàries, el segon passa per davant de la primera.


  Posem en el lloc del paper higiènic la fusta per a construcció, els mobles o els llibres (sí, és clar, jo també em sento atrapat pel dilema). El resultat és clar: si volem conservar els boscos millor, la nostra civilització està en perill. Hi ha tot un grup de professionals del bosc que apel·la a les nostres pors primàries perquè el simple ús de la raó ens resulta suficient per adonar-nos que quelcom no va bé. Per tal de mantenir l’aferrament al que és conegut, cap mitjà sembla qüestionable. Ara bé, amb tot l’afany de mantenir les plantacions, la indústria forestal passa per alt el fet que la seva pròpia activitat redueix en gran mesura, a mitjà termini, la quantitat de fusta. Tan bon punt les plantacions moribundes siguin totalment talades i comercialitzades en el mercat de la fusta, la festa s’ha acabat. Un cop un terreny esdevé desemboscat i estèril, poden arribar a passar dècades abans no hi creixin suficientment uns nous arbres per ser utilitzats de nou. Atès que Alemanya cultiva fusta de coníferes introduïdes en més del 50% de les àrees forestals, és probable que el que correspon a una àrea d’aquestes dimensions desaparegui en un període futur de cinc a deu anys. Així doncs, una oferta excessiva de fusta danyada ve seguida d’una gran escassedat de fusta, i amb aquesta situació tot esdevenen planys i plors. Si, al contrari, ara permetem que el bosc es regeneri naturalment, els boscos secundaris que en sorgeixin seran molt més estables, fet que també resulta beneficiós per a la silvicultura a llarg termini.


  No hi ha dubte que en el futur també necessitarem fusta, que és la nostra matèria primera més natural. I, tanmateix, per desgràcia no és una matèria tan ecològica com ens agradaria pensar. D’altra banda, la fusta ja no tornarà a estar disponible en les quantitats que exigeix actualment la nostra societat famolenca de matèries primeres. A l’hora de comprar mobles, paper i altres productes derivats de la fusta, hem de tenir presents aquestes premisses i fer-ne un consum moderat.


  La qüestió del subministrament de fusta s’ha d’abordar en el futur d’una manera totalment diferent de com s’ha fet fins ara. En tant que ens hem adonat que el sistema del passat ja no funciona, hauríem de poder fer la volta a la qüestió i preguntar-nos: quina és la quantitat de fusta que el bosc pot subministrar? Fins on hi podem intervenir els éssers humans i quina quantitat d’arbres podem eliminar sense que en resultin violentament afectades les funcions d’aquest important ecosistema?


  La resposta a aquesta pregunta és evident: no en tenim ni idea. Tots els models de pronòstic emprats es basen en el fet que el creixement dels arbres és previsible. Fins ara, les persones especialistes en silvicultura han emprat el que anomenen taules de producció, que són quadres numèrics que presenten l’evolució d’una espècie arbòria determinada dins un hàbitat concret durant un període de temps de molts anys. A partir de l’observació, aquestes taules ofereixen un model silvícola que permet a entitats o persones propietàries de massa forestal (dels mateixos avets, pins o arbres caducifolis) calcular quina quantitat de fusta es produeix per any i hectàrea.


  En el cas que les existències d’arbres es mesuressin, aquestes taules de producció serien suficients per avaluar els boscos de manera més o menys acurada durant moltes dècades. Ara bé, al començament del mil·lenni es va fer palès que havia crescut més fusta de la prevista, amb un increment d’entre el 10% i el 30%. La causa d’aquest augment es trobava en els gasos expulsats pels automòbils i l’agricultura, que aportaven compostos nitrogenats als boscos i actuaven com a fertilitzants potents. Aquest malmetement no ha millorat avui en dia. Així, el creixement ràpid és un malmetement? Sí, perquè el ritme natural dels arbres és més pausat, volen créixer a poc a poc i, en el procés, distribuir amb cura l’energia, que no és només per al tronc, les branques i les fulles. També tenen en compte que s’han de protegir de malalties i que han de “pagar” als fongs del sòl que els ajuden a transmetre missatges.


  A l’origen, els arbres filtraven de manera natural un màxim de 50 kg de compostos nitrogenats de l’aire per quilòmetre quadrat i any, un valor força baix, que es corresponia amb un valor fertilitzant també baix. Com a conseqüència de les activitats humanes, aquest valor va augmentar fins a 5.000 kg, és a dir, es va multiplicar per més de 100[99].


  Els compostos nitrogenats actuen com el dopatge en les persones, cosa que fa que els arbres creixin per sobre dels límits sostenibles. Per aquest motiu, la tala es va poder ajustar i la quantitat de fusta que es va oferir al mercat va anar creixent al llarg dels anys. En l’actualitat, però, els boscos no poden suportar aquest ritme. S’ha acabat el somni! Si es continua aportant nitrogen extra, el creixement dels arbres s’alentirà altre cop, perquè, quan l’equilibri de nutrients queda pertorbat, els arbres responen en certa mesura posant fre al creixement[100].


  Si bé el nitrogen extra procedent del trànsit d’automòbils tendeix a disminuir, el que prové de l’agricultura continua augmentant, especialment per l’aplicació de purins i pels gasos que se’n desprenen i s’escampen per l’entorn. Aquest nitrogen actua com a fertilitzant en els sòls forestals, que en estat natural estarien menys enriquits. Com a resultat, a banda del creixement dels arbres, que ja s’ha esmentat, també es produeixen canvis en la vegetació del sòl. Les ortigues, el saüc i les mores són indicadores que a l’indret on apareixen hi ha un festí de nitrogen, que actua en detriment del creixement d’arbres joves i d’espècies més modestes.


  A la sobrefertilització encara s’hi suma l’estrès produït pel canvi climàtic, i les taules de producció que un dia van servir es tornen ara inútils. Les altes temperatures, juntament amb la sequera prolongada, fan que els arbres, a més de frenar el propi creixement, es quedin completament paralitzats durant setmanes. Davant de condicions de calor i sequera, els arbres es preparen tancant les boquetes del revers de les fulles o simplement fent que les fulles caiguin. La fotosíntesi deixa de ser possible en qualsevol dels dos casos i, per tant, la producció de fusta, de fet, es deté.


  Curt i clar: ni tan sols quan es tracta de boscos intactes es pot predir amb seguretat quanta fusta produiran en el futur. Així doncs, qui encara pretengui augmentar el consum de fusta actua irresponsablement.


  I què passa, aleshores, amb el paper higiènic? A banda que seria millor comprar paper higiènic reciclat, la civilització també evoluciona en aquest sentit. Existeixen lavabos que contenen una aixeta i un petit assecador per tal que el paper es pugui substituir per aigua. Personalment, encara no els he provat, però, si els nostres boscos no poden subministrar matèries primeres per a necessitats humanes, preferiria passar-me a la nova tecnologia de vàters i deixar el paper per a l’elaboració de llibres.


  La silvicultura tradicional, però, encara no es considera vençuda. Sempre que ha tingut problemes amb els arbres, s’ha pogut solucionar mitjançant diners proporcionats per l’Estat. Com més obri l’Estat les arques, millor, i per a qüestions forestals, les arques estan obertes de bat a bat.


  MÉS DINERS, MENYS BOSCOS


  El bosc mor per segon cop. La primera vegada, als anys vuitanta del segle XX, la pluja àcida va representar una amenaça tan gran per als nostres pulmons verds que em vaig angoixar. L’any 1983 vaig començar a fer les pràctiques necessàries per poder començar a estudiar silvicultura, però no tenia clar si podria exercir la professió. Aleshores, els documentals televisius transmetien una imatge molt fosca de paisatges desolats, sense arbres, sobre un llòbrec fons gris. Es creia que com a màxim cap a l’any 2000 els boscos extensos d’Europa haurien desaparegut. Que tot resultés diferent de com s’havia previst no es pot interpretar com una prova que es tractava d’un escenari de desastre exagerat, ans al contrari. Els aterridors informes van fer que des de la política es respongués molt activament, duent a terme mesures com la dessulfuració dels gasos de combustió industrial mitjançant mesures tècniques. Simultàniament, que els automòbils tinguessin un convertidor catalític es va convertir en norma, mesura que va permetre al bosc respirar alleugerit. Desgraciadament, aquest èxit mediambiental sense precedents cada cop ens queda més lluny en el record. És de vital importància que recordem el que és possible quan els arbres estan en perill d’extinció, i amb ells, també el nostre futur.


  La segona mort del bosc va prendre embranzida l’any 2018. Milers de quilòmetres quadrats de plantacions d’avets van perdre les agulles i, poc després, va sorgir el terme extinció gradual del bosc 2.0. A diferència de la primera, la del segle XX, aquesta segona està tenint lloc molt ràpidament i, per tant, es fa especialment palesa. Malgrat els grans esforços fets, ja no és possible eliminar-ne els símptomes visibles.


  Però anem per passos. En la primera extinció gradual del bosc, les víctimes van ser tant el bosc mateix com la indústria forestal, perquè, malgrat que el mètode de les plantacions i l’ús de gran maquinària va provocar desperfectes en els arbres, el que els va abrasar les fulles va ser l’aire contaminat de les indústries i el trànsit de vehicles. A això s’hi va sumar que els components més petits del sòl —els minerals argilosos—, molt importants en l’emmagatzematge de nutrients al sòl, es van descompondre a causa de la càrrega àcida de l’aigua de la pluja. Aquests danys no poden ser reparats amb mesures humanes. El que no va quedar danyat va ser la imatge dels guardaboscos. Fins i tot pot ser que en sortís reforçada.


  Actualment, la situació té un aspecte diferent. El que és semblant és l’amenaça externa, és a dir, els canvis en el medi ambient a escala supraregional que causen l’extinció dels boscos. Una diferència notable és, però, que el cop fort arriba primer, i amb especial força, a les plantacions formades per arbres d’espècies al·lòctones com avets o pins. Els faigs i els roures queden afectats als indrets on el bosc ha estat intensament aclarit i talat. Els arbres caducifolis de grans reserves intactes, en canvi, són notablement resistents.


  Una comparativa dels diferents boscos ens mostra que la silvicultura tradicional és la causa subjacent del debilitament dels ecosistemes. El canvi climàtic està tombant un sistema que ja prèviament tenia peus inestables. No és de cap ajuda que algunes persones del gremi, en un intent de proclamar la situació un desastre, quan n’han sigut la causa, se sumin al micromoviment Foresters4Future (una còpia descarada del moviment juvenil Fridays4Future) amb l’objectiu de desencadenar una reacció d’auxili entre la població.


  Però si parlem amb precisió, el bosc no està morint, qui mor són “només” els arbres. L’ecosistema en si mateix encara funciona, com ens ho demostren les superfícies cremades a Treuenbrietzen. Allà on la mà humana s’absté de fer-hi intervencions, el bosc intacte reacciona amb força fent de seguida que creixin nous arbres. Només als indrets on s’ha estassat totalment el sòl, que, desproveït de flora, s’escalfa excessivament a l’estiu, on s’ha aplanat el sòl de manera que gairebé no hi queda humus, només en aquests indrets el bosc mor. La benedicció de diners estatals que ara plou damunt d’aquests boscos pelats impedeix, per desgràcia, que qui té la responsabilitat d’haver-los perjudicat deixi definitivament de fer-ho. Atès que, en l’opinió d’aquestes persones, la natura ja no pot gestionar el bosc adequadament, i només les administracions forestals ho poden fer, cal que hi hagi una ajuda econòmica consistent invertida en les grans superfícies forestals devastades.


  La pregunta sobre la taula del debat públic és: com podem fer front a l’àrdua tasca de recuperar uns boscos sans i resistents?


  Només l’any 2020, el Govern federal va proporcionar una suma de més de 500 milions[101] d’euros, quantitat que representa una gota en un oceà i que —segons la indústria forestal— no resultarà suficient. Això és veritablement així? O és justament el contrari i aquest fet és la gota que fa vessar el got? (per seguir amb la imatge). Les enormes quantitats de diners que en aquests moments flueixen es dediquen, principalment, a finançar la reforestació. És a dir, en altres paraules, es destinen a la creació de noves plantacions. Ja hem pogut veure, amb l’exemple dels incendis forestals de Treuenbrietzen, que quelcom així no val la pena des del punt de vista econòmic. Més aviat al contrari, es tracta d’una campanya per obtenir subvencions. No, els milions i milions d’euros només donen suport a un sistema malalt i artificial que, sense aquesta ajuda, col·lapsaria. I, mitjançant l’adhesió fèrria a les plantacions per a producció de fusta, aquest sistema s’ocupa que els nous boscos també esdevinguin inestables i, per tant, morin ràpidament.


  En el meu parer, tots i cadascun dels programes de reforestació tracten de quelcom totalment diferent. Les administracions forestals s’esforcen molt a ocultar de la vista el problema del qual són responsables, però aquesta tasca, com bé podem imaginar, és impossible, tenint en compte la mida dels arbres o la dimensió de boscos sencers. I no es tracta tant del fet d’enganyar l’opinió pública sobre la magnitud del fracàs de tota una indústria com de no estar-se fent càrrec de les pròpies responsabilitats. Qui podria voler presenciar com l’obra de tota una vida s’asseca o és menjada pels insectes? Tinc col·legues que ja l’any 1990 es van enretirar anticipadament després d’experimentar com diverses tempestes arrancaven els arbres de superfícies de milers de quilòmetres quadrats i el paisatge esdevenia completament diferent durant dècades. També aleshores es tractava majoritàriament de plantacions de coníferes, que es talaven com més ràpidament millor i tot seguit es procedia a la reforestació.


  Des d’un punt de vista emocional, el lema ve a ser: d’allò que els ulls no veuen, el cor no se’n dol, tot i que això no acabi de tenir èxit, en realitat. No es tracta tant d’una campanya pública d’encobriment com d’un comportament profundament humà d’eliminar o, com a mínim, d’atenuar el mal visible. La intervenció de l’Estat es pot interpretar també com un intent monumental de reparació, tot i saber que la natura no es pot reparar. La idea que hi ha al darrere és que es pot fer taula rasa i començar de nou, tot creant un bosc des de zero. Amb aquest objectiu, com ja hem vist, es busca el superarbre adequat i es replanta amb l’espècie arbòria en qüestió les superfícies talades. Per regla general, un desastre d’aquest tipus es neteja i torna a haver-hi bosc, fet que permet que es doni l’assumpte per resolt.


  El problema és que aquesta pèrdua de la silvicultura alemanya, o millor dit, aquesta eliminació forçosa, costa moltíssims diners. A la indústria de la fusta no li interessa comprar els avets morts, perquè els fongs i els insectes s’escampen pel tronc amb rapidesa i ocasionen en la fusta canvis de color i lletjos forats. Qui vol comprar taulons, mobles o bigues de sostre elaborades a partir de fusta podrida? No resulta sorprenent que el preu hagi caigut ràpidament i superi ja els costos de la tala, el processament i el transport fins al camí del bosc.


  Cada tronc que surt del bosc ja com a producte elaborat es pot interpretar com un monument al fracàs econòmic. Si hagués romàs al bosc mateix, hauria proporcionat llar a incomptables microorganismes, hauria emmagatzemat aigua i hauria servit per refrigerar l’ambient. Al cap de moltes dècades, s’hauria finalment descompost en humus i hauria passat a enriquir la vida del sòl durant segles. Aquesta perspectiva ecologista del bosc era i continua essent en gran mesura aliena a les persones o els organismes encarregats de prendre decisions polítiques. Com es podria, si no, subvencionar una gran campanya de neteja de fusta malmesa (com s’anomena aquesta valuosa biomassa)?


  Sortim del bosc i anem a les naus de les empreses forestals per veure què hi fa, allà, l’excedent de fusta. Durant un any normal, tan sols a Alemanya es talen al voltant de 28 milions de metres cúbics de troncs d’avet[102]. Aquesta quantitat es pot vendre relativament bé i, després d’haver-ne descomptat els costos de la recol·lecció, el resultat final ronda els 60 € per metre cúbic. Les empreses que s’hi dediquen valoren la fusta totalment fresca, perquè a l’estiu es comença a fer malbé al cap de poques setmanes.


  Segons estimacions oficials, durant el període del 2018 al 2020, es van acumular 178 milions de metres cúbics de fusta d’avet malmesa, sobretot infestada per fongs i escarabats, de manera que no és cap gran sorpresa que el preu caigués en picat i allà es quedés. Prèvia deducció dels costos de recol·lecció, les entitats o persones propietàries dels boscos han de pagar ara encara grans quantitats, motiu pel qual demanen a crits subvencions, que flueixen en abundància. Segons l’Estat federal i la regió, la indemnització pagada per l’Estat és de fins a 30 € per metre cúbic[103]. Això sovint acostuma a correspondre’s amb els costos totals del processament dels troncs per part de qui els transforma al bosc. El resultat és que es crea un incentiu oficial per aconseguir del bosc una valuosa biomassa que el mercat de la fusta en realitat no vol.


  Aquesta estranya activitat té un únic efecte secundari positiu, i és que el mercat xinès s’ha assabentat de l’excedent de fusta del mercat alemany. Troncs gruixuts a un preu regalat. Això cal aprofitar-ho. De manera que milers de contenidors de fusta surten dels ports alemanys amb destí a l’Orient Llunyà. Em vaig adonar de l’impacte a escala global que té el processament de la fusta malmesa a Alemanya en una conversa telefònica amb Frank Voelker, administrador de la Primera Nació Kwiakah a la Colúmbia Britànica. El Frank em va explicar que durant mesos les serres elèctriques de la reserva havien estat aturades perquè cap empresa canadenca de tala podia vendre fusta a un preu tan baix. Com a mínim el bosc costaner del Pacífic podia prendre’s un respir durant una temporada.


  Gran part de l’ajuda econòmica no es destina pas a talar arbres infestats per l’escarabat de l’escorça. Tot i que els ajuts tenen com a objectiu la reforestació, es paguen com a concepte genèric i no requereixen prova per saber en què ha estat invertit l’import. La quantitat pot arribar a ser de 10.000 € per quilòmetre quadrat, o més, de manera que el bosc s’ha equiparat al nivell de l’agricultura convencional en termes tant de subsidis com de desenvolupament no desitjats[104].


  Un dels lobbies més forts de la indústria forestal, el Grup de Treball de les Associacions de Propietaris de Boscos d’Alemanya (AGDW[105]), amb l’ajuda de la ministra d’Agricultura, Julia Klöckner, ha batallat molt per aconseguir la pluja d’ajuts econòmics. D’aquest grup, n’és president Hans-Georg von der Marwitz, funcionari alemany del CDU, que l’any 2021 es trobava entre les deu persones del Parlament alemany amb els ingressos més elevats, segons el portal geordnetewatch.de[106]. L’AGDW representa una silvicultura conservadora, que en el passat no veia objeccions a intervenir, al costat de les associacions d’agricultura, contra la prohibició dels insecticides[107].


  L’AGDW, a més d’interessos particulars, representa autoritats forestals municipals i estatals mitjançant les associacions estatals, de manera que les autoritats estatals exerceixen una influència indirecta camuflada en la política de finances del govern mitjançant associacions privades. En representació del Ministeri Federal d’Agricultura, una associació privada, l’Agència de Recursos Renovables, assumeix la tasca de distribució dels fons. Aquesta associació va ser fundada l’any 1993 pel govern alemany amb l’objectiu de coordinar i implementar projectes de finançament, entre altres coses. L’agència, d’altra banda, s’encarrega de recopilar i difondre coneixements actualitzats sobre temes que tracten de les “matèries primeres renovables”, que inclouen la producció d’energia a partir de fusta[108]. Resulta curiós, perquè, en contra de l’opinió de nombroses fonts científiques, aquesta agència, en el seu web, descriu la calefacció com a procés neutral pel que fa al CO2[109] i amaga expressament el fet que la crema de fusta és molt perjudicial per al medi ambient.


  No resulta sorprenent la coincidència que membres de l’agència siguin també membres del Ministeri d’Agricultura, de la indústria forestal, de la indústria de la fusta o d’altres institucions estatals[110]. Ras i curt, en el meu parer, s’ha donat aquí una situació a mode de botiga d’autoservei que, per afavorir els membres que en formen part, formula necessitats, instiga majories i després distribueix els fons recaptats en benefici dels mateixos membres.


  En aquest procés no s’ajuda gens el bosc, perquè el pagament està vinculat a algunes obligacions, com la certificació del segell forestal PEFC. Aquest segell és un requisit lax, que no costa gaire, imposa poques condicions a les entitats o persones propietàries forestals i amb prou feines va més enllà dels requisits legals[111]. Per aquest motiu, la majoria d’empreses forestals alemanyes s’han pogut posar la capa d’ecològiques, no resulta estrany. I ara, per superar aquest llistó, que està ben baix, reben compensacions. Que les persones beneficiades es comprin un cotxe nou o renovin el saló de casa amb la “indemnització per sostenibilitat” aconseguida així no té cap importància[112]. Evidentment, cal evitar la controvèrsia en el debat sobre aquests fons abans de la votació al Parlament. No s’explica, altrament, com va sorgir aquesta indemnització forestal com a annex a la Llei del programa escolar de productes agrícoles, pendent d’aprovació[113]. Sota aquest títol pompós i poc comprensible s’amaga un pla de distribució de fruita i verdura a les escoles que, en sotmetre’s a debat al Parlament, només va trobar resistència verbal per part de dos diputats del Partit Verd i del FDP.


  No em malinterpreteu, estic totalment a favor d’ajudar econòmicament les propietats de boscos, però no hem d’incórrer en l’error que vam cometre amb l’agricultura, que va arribar a tenir ingressos substancials provinents de subvencions que no estaven vinculades a les normes ambientals pertinents. En lloc de repetir l’error, s’hauria de promoure la participació d’empreses que aposten pel retorn dels ecosistemes estables i que, per tant, ofereixen a canvi un servei al públic general.


  Fins i tot sense subvencions, els diners fan que la situació crítica dels boscos s’agreugi. Molts municipis i administracions forestals tenen el credo que el sector forestal hauria de generar ingressos significatius tant per poder finançar-ne el personal com per aportar un excedent substancial a les arques.


  Però això no funciona al bosc d’una manera tan fàcil com en l’agricultura. El mercat de la fusta es desequilibra sovint a causa de catàstrofes regulars com tempestes o infestacions d’escarabats de l’escorça. Cada cop que hi ha molta “fusta malmesa” que cal abaratir al mercat, els preus s’esfondren i les finances locals en resulten alterades. En la majoria de casos, les plantacions de pins i avets afectades per aquestes catàstrofes naturals acaben traduïdes en una gran quantitat de troncs, que han caigut simultàniament, al mercat i amb prou feines hi ha qui els compri. En aquest sentit, des de la silvicultura s’ha trobat l’enginyosa solució d’anar amb pesada maquinària recol·lectora als boscos caducifolis, que encara són capaços de sobreviure als canvis climàtics. Allà hi ha encara majestuosos faigs i roures que al mercat produeixen molts diners. L’efecte de tot plegat és amarg: els boscos amb més valor ecològic, els més estables, també resulten destruïts.


  Després de les fortes desemboscades produïdes per la tala, els arbres vells pateixen sota el fort sol que, com a resultes, n’abrasa els troncs. En especial el faig, de pell llisa i sensible, es crema amb molta facilitat. Aleshores, l’escorça se’n desprèn i la fusta de sota queda directament exposada a fongs i bacteris, que se n’aprofiten. Aquest és el segell que sentencia el destí d’aquests arbres gegants, que, al cap de pocs anys, acaben morint.


  Com un foc candent, l’extinció dels boscos caducifolis té lloc en paral·lel a la mort de les plantacions. Ara bé, hi ha una diferència essencial entre l’una i altra. Les plantacions expiren a causa de les altes temperatures estivals; els boscos caducifolis, en canvi, desapareixen a mans de les serres elèctriques. Per aquestes raons, és urgent i necessari que es prohibeixi immediatament la intervenció en boscos caducifolis intactes.


  Per desgràcia, fins i tot en el camp científic hi ha qui empra mitjans qüestionables per impedir que la superfície de boscos protegits augmenti.


  TRONTOLLA LA TORRE DE MARBRE


  En Tobias es va indignar. Assegut a l’oficina de l’Acadèmia del Bosc, el meu fill tenia de fons una imatge enorme d’una fageda resplendent en els tons verds del mes de maig. Com a contrast, a la pantalla de l’ordinador llampegaven les darreres xifres d’un article científic de l’Institut Max Planck de bioquímica de Jena[114]. Fins a l’actualitat, la fama d’aquesta institució de recerca ha estat tan imponent com el nom que porta. Aquest institut ha iniciat impressionants investigacions, en particular sobre el tema de l’emmagatzematge de carboni a través de les plantes, que m’agrada citar. Aquest cop, però, en les xifres hi havia quelcom d’erroni. En realitat, en l’article sencer. L’autor de l’article, el professor emèrit Ernst-Detlef Schulze, tornava a col·laborar amb el seu antic institut i convidava altres autors a col·laborar-hi. Un d’aquests coautors era Hermann Spellmann, aleshores (febrer del 2020) president de la junta científica consultora de política forestal del Ministeri d’Agricultura alemany. En el si del govern, ambdós autors gaudien d’una influència significativa en temes de política forestal.


  Les conclusions a les quals aquests científics van arribar van ser que per al medi ambient resulta millor talar arbres i cremar-los amb fins energètics que protegir els boscos. Així mateix, el consell científic consultiu va acompanyar aquestes conclusions de l’informe corresponent[115]. Com és això? Pensem en l’Amazones i llur importància en el medi ambient, no només del continent sud-americà, sinó del món sencer. Pensem en els estudis mediambientals de la Universitat de Ciències Aplicades d’Eberswalde, que divulga el gran efecte refrigerant dels antics boscos caducifolis. El mateix Schulze, l’any 2008, va copublicar un estudi de referència a la prestigiosa revista Nature en el qual atribuïa als boscos un gran potencial com a dipòsits de carboni[116]. I ara sortia amb això!


  En el comunicat de premsa de l’Institut, el professor Schulze s’expressava de la manera següent: “Proposem que l’impost sobre el CO2 previst a causa de la crema de combustible fòssil s’empri com a suport en la producció sostenible de fusta per tal de fer la major contribució possible a la protecció del medi ambient.” Per dir-ho amb poques paraules: no li resultava suficient justificar científicament la crema de fusta com a procés respectuós amb el medi ambient, sinó que a més exigia que es bonifiqués amb ingressos fiscals. Ens podem imaginar un xeic del petroli que demani ajudes al govern per a la crema de gasolina? És cert que un acadèmic no és un xeic del petroli, però la comparació no sembla tan escabellada. El senyor Schulze és actiu en assumptes de gestió forestal, ja que en dirigeix dues empreses a Alemanya. Però el que és més crític és la seva implicació a Romania, on també és sotsdirector gerent d’una altra empresa forestal, segons el web de l’Institut Max Planck[117].


  Als Carpats hi ha algunes de les darreres fagedes primitives de la Terra, que pateixen de manera similar a les selves tropicals de l’Amazones, en haver esdevingut la joguina de la indústria forestal. També en aquesta zona, com a Alemanya, sota tot tipus d’argumentació, s’estan talant els vells gegants com si no hi hagués d’haver demà. A les administracions forestals de països com Alemanya, Suècia o Polònia, sovint s’hi senten frases semblants: s’haurien de talar de manera imminent tots els arbres infestats per escarabats de l’escorça perquè el “focus de malaltia” no s’escampi per tot el bosc. Seguint aquesta lògica, el nom que reben aquestes tales és de “neteja sanitària”, tot i que sovint acaben essent més extenses del que s’esperava i esdevenen el principi d’una tala més àmplia en aquella zona.


  Per poder arribar als vells troncs de faigs, excavadores Bulldozer s’obren camí en les darreres valls intactes. Des d’allà, les serres elèctriques devoren els vessants de muntanya a tort i a dret. Al final passa el mateix que a les selves tropicals, però passa en el si de la Unió Europea, que se suposa que té una postura millor pel que fa a la protecció del medi ambient.


  Romania ha esdevingut un dels països d’Europa que més fusta produeix i d’aquesta producció se’n serveixen grans empreses com IKEA. S’han donat casos com el de l’agent forestal Raducu Gorcioaia, que per intentar oposar-se a la sobreexplotació va ser mortalment assassinat amb una destral per uns lladres de fusta[118].


  Però tornem al professor Schulze. En opinió de persones locals de l’àmbit de la protecció del medi ambient, està involucrat en les tales de l’oest de les muntanyes de Făgăraş. El cercle amb la comparació amb el xeic del petroli queda aquí tancat, ja que Schulze, com a implicat en aquestes empreses forestals, es converteix en productor de fusta i, per tant, és subjecte de certa parcialitat. Aquestes circumstàncies esdevenen problemàtiques a causa dels particulars resultats dels seus càlculs, que són més que estranys!


  En Tobias em va dir que Schulze havia comès un error capital. Pot ser que les explicacions semblin banals i, lamentablement, són una mica difícils de desxifrar, però les vull donar a conèixer de tota manera perquè mostren els trucs amb els quals es crea un suposat coneixement forestal. La disputa que descrivim a continuació sobre aquest estudi que resulta decisiu per a la gestió forestal —no només d’Alemanya— exemplifica l’actitud arrogant dels líders de l’opinió en el sector forestal.


  Un dels fonaments essencials el constitueixen les mesures del Parc Nacional de Hainich, a Turíngia. Aquest petit parc nacional protegeix sobretot velles fagedes. En el passat, era gestionat de manera convencional i s’hi transitava amb maquinària. En l’actualitat es deixa que el bosc hi creixi sense pertorbacions, com passava amb els boscos primigenis. Schulze va prendre aquest parc com a referència del que és un bosc protegit, cosa que en si mateixa és qüestionable. Al capdavall, cal que passin dècades o fins i tot segles perquè un bosc com aquest torni a poder-se considerar com a primigeni.


  Amb l’objectiu de demostrar la quantitat (o la falta) de carboni que emmagatzema la biomassa d’aquests arbres no gestionats, Schulze va emprar mesures de la regió de Hainich, on havia determinat —en 1.200 punts de mostra— la quantitat de fusta en forma d’arbres que se subministraria. Els resultats d’aquestes mesures l’any 2000 havien sigut d’una mitjana de 363,5 metres cúbics de fusta per hectàrea. La repetició de l’estudi en els mateixos punts l’any 2010 va revelar que el valor havia augmentat en 90 metres cúbics per hectàrea. I, és clar, en deu anys els arbres s’havien fet més gruixuts. La conclusió era que cada hectàrea del parc nacional objecte de l’estudi havia incrementat anualment en 9 metres cúbics de fusta, xifra que equival a aproximadament 9 tones de CO2 que el bosc havia extret de l’atmosfera. Aquest valor, que resulta força similar al de les fagedes més velles d’Alemanya, no sorprèn les persones especialistes en la matèria.


  En els mesuraments de l’any 2010 al parc nacional, però, es van examinar també àrees on no hi havia arbres o on els arbres eren molt joves. Cap problema. Per determinar el creixement de la fusta en fagedes antigues, aquestes mesures addicionals es poden simplement ometre. D’altra banda, des d’una perspectiva estrictament científica, el còmput total que incloïa els arbres joves no serviria per a la comparativa, ja que en una segona presa de mesures s’han de tenir només en compte exactament les mateixes àrees mesurades el primer cop, és a dir, l’any 2000. En aquest estudi, fou el director mateix del parc nacional, Manfred Grossmann, qui va assenyalar la diferència de manera explícita. Per tant, si malgrat aquesta esmena, per procedir amb el còmput es van continuar tenint en compte tots els valors, no queda l’opció de dir que l’error va ser accidental[119].


  Això va representar un problema per a Schulze, o potser una oportunitat? En qualsevol cas, el professor va incloure en els càlculs també la zona d’arbres joves, motiu pel qual la mitjana de massa de fusta va caure en picat en comparació amb la presa de deu anys abans. Els metres cúbics anuals per hectàrea van passar de 9 a 0,4, valor d’aproximadament una vintena part del valor correcte[120]. Fantàstic! D’aquests càlculs es deriva que els boscos vells intactes gairebé no emmagatzemen carboni. En canvi els boscos vells gestionats ho fan per un valor de vint vegades més, segons les xifres de l’inventari forestal federal.


  Sobre la base d’aquestes consideracions, Schulze, Spellmann i altres col·legues van concloure que l’aprofitament intensiu de la fusta és garantia d’una major quantitat d’emmagatzematge al bosc i que, per tant, és més respectuós amb el medi ambient. Ehem… És possible que buidar un dipòsit pugui tenir com a resultat un efecte més positiu que el dipòsit en si? La indústria forestal es va entusiasmar. Les persones i entitats protectores del medi ambient, en canvi, es van horroritzar. Això es devia notar! En Tobias va buscar el suport d’altres persones del panorama científic i sota el lideratge de Torsten Welle, de l’Acadèmia de Boscos Naturals, i del professor Pierre Ibisch, de la Universitat de Ciències Aplicades d’Eberswalde (HNEE), van publicar una crítica d’abast mundial, com també el corresponent comunicat de premsa a la pàgina web de l’HNEE, per revelar l’error a escala internacional[121]. Hi va haver un parell d’equips de recerca més que van criticar l’estudi.


  La reacció no va trigar a arribar. Va participar del procés l’Institut d’Ecosistemes Forestals de Thünen, que estava sota el mandat del Ministeri d’Agricultura, i per tant de Julia Klöckner en aquells moments. La tasca principal d’aquest institut de recerca és proporcionar actualitzacions dels coneixements científics a les persones a càrrec de decisions polítiques[122]. El director d’aquesta institució, Andreas Bolte, però, en lloc de criticar, com era esperable, l’estudi de Schulze, qüestionable des d’un punt de vista tècnic, va criticar, via Twitter, les persones que n’havien denunciat l’error[123]. Per fer la bola més grossa, també va participar en el debat el nou president del consell científic assessor sobre política forestal del Govern alemany, Jürgen Bauhus. A banda d’elaborar propostes polítiques, la funció d’aquest consell assessor és promoure activament el discurs científic[124]. Jürgen Bauhus, que ensenya Silvicultura a la Universitat de Friburg, té una manera particular d’entendre el concepte de discurs. Va exigir per escrit amb un ultimàtum que el comunicat de premsa fos corregit. A continuació, també va esmentar que el consell científic assessor compartia l’argument sostingut per Schulze i Spellmann que és millor explotar els boscos que protegir-los. Per acabar-ho d’adobar, Bauhus es va queixar de la Universitat de Ciències Aplicades d’Eberswalde pel comunicat de premsa que havien fet a la Fundació Alemanya d’Investigació (DFG), al·legant que havien infringit les bones pràctiques científiques. La intenció era pressionar la universitat en qüestió i, especialment, l’equip de recerca implicat. No cal dir que la DFG no va poder trobar la infracció i va arxivar el cas[125].


  Personalment, trobo que el rebombori que es va crear entorn de l’estudi va representar un moment clau en política forestal. Em sembla realment preocupant el fet que en el si de les institucions públiques pugui tenir lloc una situació en què es critica a qui dissenteix amb un estudi, se l’intenta fer callar i, al damunt, no es dubta a causar-li enormes danys professionals, tot i que hagués procedit correctament. Però la cosa encara empitjora. L’estudi de Schulze i Spellmann, a banda de representar un error vergonyós per a l’Institut Max Planck i per a la política forestal alemanya, té implicacions pràctiques molt problemàtiques a Romania. Schulze gaudeix de certa reputació allà i quan un científic alemany, amb el recolzament d’altres persones expertes en qüestions forestals, expressa que ja no cal protegir els boscos vells i que es poden explotar per a la producció de fusta, i com a conseqüència destruir-los, el que està fent és clavar una gran bufetada a tots els moviments de protecció dels boscos d’aquell indret. Moltes de les persones que formen part d’aquests moviments han arriscat la vida per preservar les fagedes antigues en benefici de la humanitat.


  El director general de la Fundació per a la Conservació dels Carpats (FCC)[126], Christoph Promberger, em va informar que el document de Schulze havia sigut rebut amb entusiasme per l’Administració Forestal romanesa. Ara serveix com a carta blanca per a la brutal política de desforestació. En Christoph va intentar comprar el bosc per incorporar-lo al seu projecte, que té com a objectiu crear el parc forestal nacional més gran d’Europa. Desgraciadament, els esforços ecologistes de salvar aquests vells arbres en pro de la conservació de la natura no van tenir èxit.


  Gairebé es podria pensar que el professor Schulze va redactar l’estudi bàsicament per poder justificar les pròpies accions en el context d’una de les majors destruccions mediambientals d’Europa. Els danys col·laterals, però, van molt més enllà dels pocs quilòmetres quadrats de boscos alemanys o romanesos sota el domini de Schulze. En el cas que m’estigueu llegint des d’un altre país, aquesta informació és tan rellevant com si ho feu des d’Alemanya. No només perquè compartim un clima global i, per tant, depenem en certa mesura de tots els boscos del món. No. És que la silvicultura alemanya ha sigut referència mundial en silvicultura des del segle XIX fins a l’actualitat. Ha sigut d’influència global i, a pesar meu, se segueix considerant exemplar. Sens dubte hi ha hagut també persones expertes d’altres països que n’han assenyalat la influència perjudicial, per exemple, sobre els boscos de l’Índia.


  Pradip Krishen, un dels mediambientalistes i experts en natura més respectats del subcontinent indi, escriu al pròleg de l’edició índia de La vida secreta dels arbres que va ser la silvicultura alemanya la que va apropar la gent del seu país a una imatge ideal de les plantacions. Van introduir les tales rases, la plantació exclusiva de determinades espècies desitjades i van eliminar-ne la resta. Aquest tipus d’economia va causar a l’Índia uns danys enormes que encara no han sigut reparats[127].


  Ara sorgeix la qüestió de per què es va fer tant de cas a la silvicultura alemanya a escala internacional. Durant el segle XIX només França i Alemanya tenien, en essència, el que aleshores es considerava una silvicultura industrial moderna. Una gran part del món estava sota domini britànic i els problemes que l’Imperi Britànic havia tingut amb França eren de sobres coneguts. En aquest context, tenia sentit convidar a les colònies els especialistes en silvicultura d’Alemanya perquè hi domestiquessin la natura amb gran minuciositat. L’Imperi ara és història, però per desgràcia l’economia de les plantacions no ho és.


  L’adhesió al lema que la crema de fusta és bona per al medi ambient em recorda la indústria petroliera. L’empresa britaniconeerlandesa Shell ja sabia fa trenta anys, segons estudis propis, que els productes que cremaven eren nocius per al medi ambient. I, malgrat això, es va unir a altres gegants de la indústria i va negar l’existència del canvi climàtic que havia contribuït a provocar[128].


  De manera similar, la indústria forestal s’oposa al consens científic que la combustió de fusta és perjudicial per al medi ambient. En alguns casos, aquesta crema es considera fins i tot més nociva que l’ús d’hulla. La Comissió de la Unió Europea ja va ser advertida en aquest sentit l’any 2017[129].


  Un estudi del mateix any mostra amb preocupació que, si s’apliquen els objectius de la Unió Europea en matèria d’energies renovables (i això inclou la fusta), el consum d’aquest material a la UE es duplicarà sobradament, i passarà a ser de 346 milions de metres cúbics l’any 2009 a 752 milions de metres cúbics l’any 2030. Compte! Només en fusta per cremar![130] Aquesta xifra correspon a dotze vegades la mitjana de fusta talada a Alemanya. Si ho convertim en petroli, equivaldria aproximadament a 180 milions de tones. A mode de comparació, el consum de petroli de la Unió Europea en total va ser de 705 milions de tones l’any 2019[131]. És a dir que la fusta, de mica en mica, supera el petroli en termes de contaminació, perquè la fusta no és l’única que emet CO2 en ser cremada. Privat dels troncs que abans l’ocupaven, el sòl del bosc també allibera enormes quantitats de compostos de carboni, perquè els microorganismes d’un sòl ara molt escalfat es troben en plena forma i es cruspeixen fins l’última engruna d’humus. En resum, el procés té com a resultat una altíssima quantitat de gasos amb efecte d’hivernacle.


  La destrucció de grans sistemes forestals, amb la consegüent pèrdua d’efecte refrigerant per a l’ambient i la disminució de precipitacions, té tal impacte en el medi ambient que en l’actualitat l’ús de fusta s’hauria d’equiparar, o com a mínim esmentar simultàniament, a la crema de petroli. Però aquesta qüestió s’ha d’investigar encara científicament amb major minuciositat. La qual cosa ens retorna al principi del debat. Mentre les personalitats influents de la indústria forestal continuïn sense admetre les connexions més simples, no hi haurà manera d’avançar en la qüestió. Val a dir que les autoritats forestals també participen d’aquesta negativa. No és cap sorpresa, doncs, que aquests organismes de control, que se suposa que regulen i eviten la sobreexplotació, són en realitat els mateixos que venen la major quantitat de fusta d’Alemanya. Aquestes dades costen de digerir… De fet, l’autoritat de control es controla a si mateixa. L’afany de les administracions públiques forestals per talar i vendre tanta fusta dels boscos com sigui possible s’ha trobat en diverses ocasions amb frens per part dels tribunals. Abans de l’any 1990 existia una entitat anomenada Fons de Venda de Fusta. Aquest fons va fer publicitat de la fusta com a matèria primera per promoure’n la venda i talar més arbres. Cadascuna de les parts venedores havia de pagar al fons en qüestió el percentatge dels ingressos que fixava l’Estat. La situació resultava una falca publicitària de la gestió del bosc, de manera que ja aleshores, el 1990, el Tribunal Constitucional Federal va declarar la inconstitucionalitat d’aquesta taxa. La gestió dels boscos públics no ha de ser un servei de venda de fusta, sinó de recuperació i protecció[132].


  La conseqüència fou una esmena en la llei corresponent i després la qüestió simplement va continuar. No va ser fins l’any 2009, després que el Tribunal Constitucional Federal condemnés aquesta praxi com a inconstitucional i la prohibís per segona vegada, que es va aturar la recaptació de contribucions per al fons de venda de fusta[133]. I, tanmateix, tampoc aquest cop es va aconseguir que la producció de fusta als boscos públics deixés de ser el centre principal de la gestió forestal. Queda esperar que una tercera sentència judicial ho faci abans no tornin a passar 19 anys més.


  En l’actualitat, la venda massiva de fusta per part de l’Estat es troba amb una altra gran objecció. Des de ja fa molts anys, l’Oficina Federal del Càrtel intenta impedir la venda de fusta per part de les autoritats federals, adduint que funcionen com un càrtel de distribució sense competència real[134]. Després de molts anys d’intentar acabar amb aquesta pràctica, gairebé sense cap èxit, una empresa nord-americana de finançament de litigis ha passat a fer-se càrrec de la causa. En representació de les empreses serradores alemanyes, l’empresa Burford Capital demanda estats federals sencers i sol·licita indemnitzacions per danys i perjudicis. En el cas de l’estat del Rin del Nord-Westfàlia, la quantitat ascendeix a 183 milions d’euros, una suma enorme per a un petit sector com és el de la silvicultura[135]. Simultàniament, l’estat de Renània-Palatinat ha estat demandat per l’empresa ASG 3 (empresa de compensació de la indústria de la fusta a Renània-Palatinat) per una suma de 121 milions. La ministra de Medi Ambient en el moment de la demanda, Ulrike Höfken, es va queixar de les conseqüències devastadores que la demanda va tenir per al bosc[136].


  El litigi és un procés llarg i, fins ara, la indústria forestal ha aprofitat exitosament tots els buits legals per mantenir l’statu quo. Però mentrestant el canvi climàtic avança i es va perdent un temps valuós en què podríem, i hauríem, de fer quelcom. De fet, podem actuar! Per fer-ho, deixem el bosc per un instant i tornem a la comoditat de les nostres llars, concretament al menjador.


  QUÈ HI TENS, AL PLAT?


  Els titulars sobre el canvi climàtic fan referència majoritàriament a tubs fumejants. Ja siguin tubs d’escapament d’automòbils, xemeneies o motors d’avions, el centre del debat mediambiental el constitueixen els gasos que desprenen i llur CO2. Si a això hi afegim imatges de glaceres en desgel a l’Antàrtida o boscos incendiats a l’Amazones, tenim una perfecta escenificació de l’aterridor apocalipsi. L’avantatge és que, si bé tothom sap que aquest panorama afecta la humanitat sencera, per a la major part de la població els problemes tenen lloc, generalment, només a la pantalla del televisor del menjador de casa.


  En l’àmbit local, però, les temperatures creixents i l’augment de la sequera tenen una raó de ser totalment diferent: la transformació d’un paisatge forestal en un de cultural. Tenim coneixement de l’efecte refrigerant dels boscos, com també del salt de gairebé 10 ºC respecte de les terres de cultiu agrícola (o de molt més respecte de les superfícies urbanes). Aquesta diferència es crea en el plat que posem a taula.


  He reunit unes quantes xifres que parlen per si soles i que m’agradaria compartir amb vosaltres. No patiu que, un cop les hàgim revisat, tindrem motius per sentir una mica d’optimisme, perquè al final us puc presentar una de les solucions més importants i alhora fàcil d’implementar en la lluita contra el canvi climàtic. Us ho prometo!


  Les activitats econòmiques humanes han fet que l’àrea de bosc a Alemanya es redueixi fins a un 32% de la superfície del país i l’han substituït sobretot per plantacions.


  La resta dels antics boscos primitius ha patit canvis encara més evidents. El 14,7% han esdevingut rutes de transport o assentaments. Un percentatge similar el representen superfícies aqüíferes, mines o terrenys en guaret. Però la major part, el 47%, és a dir, 167.000 km2, s’empra en l’agricultura.


  En 47.000 km2 s’hi conreen aliments bàsics com patates, cereals o verdures, incloent-hi la vinya per fer vi. Una superfície de 20.000 km2 es dedica a biocombustibles i biogàs, substituts de combustibles fòssils. 100.000 km2 es destinen a l’alimentació d’origen animal, és a dir, a la producció de carn, ous i productes làctics. Això equival gairebé a l’àrea forestal total, de 114.000 km2[137].


  Alemanya, si bé es pot considerar autosuficient pel que fa a molts aliments bàsics d’origen vegetal, també compta amb grans superfícies a l’estranger per a la ramaderia, on es cultiven soja i pinsos de tipus concentrat.


  El motiu pel qual faig referència a l’ús del sòl amb tanta insistència és perquè aquí es troba la clau de l’efecte d’hivernacle produït pel consum de carn. En molts càlculs només es té en compte la petjada de carboni que es deriva directament del procés de producció, i s’obvia la que es va derivar, en el seu dia, del procés de transformació de terra forestal en pastura o sòl cultivable.


  Amb l’objectiu de fer d’aquest balanç un procés transparent i entenedor, m’agradaria proposar que fem un senzill càlcul aproximat, de manera conjunta. Per fer-lo, no necessitem valors superexactes, només una visió aproximada de les coses.


  Per començar, examinem quina és la quantitat de CO2 en forma de carboni emmagatzemada, de mitjana, en la biomassa d’un bosc. En una fageda originària, intacta, del centre d’Europa, aquesta xifra és d’unes 1.000 tones per hectàrea[138]. En la conversió d’aquest bosc en pastura per al bestiar, la major part del carboni dels arbres i del sòl desforestat s’escapa a l’atmosfera; una emissió atribuïble, per tant, a la producció de carn.


  Es podria objectar que, com que el bosc va ser talat fa segles, aquesta emissió no s’hauria de comptabilitzar en el recompte general. Tot i que aquesta decisió es podria argumentar, començarem a fer els càlculs a partir del moment present, és a dir, comptant amb l’existència dels camps de pastura. Aquests camps es poden emprar bé per al bestiar, bé per reforestar-se. En el primer cas, el CO2 anual absorbit acaba a l’estómac de les vaques i, un cop aquestes fan la digestió, es torna a escapar a l’atmosfera. Al contrari, si el camp de pastura fos reforestat (o replantat de manera natural), la major part dels gasos amb efecte d’hivernacle que absorbeixen els arbres quedaria emmagatzemada en forma de fusta i humus. Ens preguntem ara en quina quantitat.


  Per a la nostra sorpresa, la quantitat de carboni que emmagatzemen l’herba i el bosc per any i hectàrea és similar: de sis a nou tones en el cas de la primera, i de quatre a set tones en el cas del segon. Per simplificar els càlculs, arrodonim a sis tones cadascun dels elements. La conversió del carboni pur en CO2 gasós té lloc amb el factor 3,67[139], de manera que 6 tones de carboni produeixen 22 tones de CO2, que les plantes estalvien a l’atmosfera. D’aquest total, una part la tornen a expulsar els animals, fongs i bacteris que s’alimenten d’herba, humus, soques d’arbres, etc. Al bosc resta emmagatzemada com a mínim l’equivalent a 11 tones de CO2, només tenint en compte la fusta de nova producció[140]. En total, tenint en consideració l’escorça, les fulles i l’humus, podem calcular que probablement s’hi afegiran 15 tones cada any que passi. Si ho mirem a la inversa tenim que, quan aquesta hectàrea s’empra per a la pastura de bestiar, la superfície ja no emmagatzema 15 tones perquè els arbres són substituïts per herba que els animals van pasturant constantment. Aquesta quantitat ha de ser atribuïda a la ramaderia. A continuació calcularem quant suposa per quilo de carn.


  En aquesta superfície d’1 hectàrea es pot alimentar de mitjana, com a molt, una bèstia d’uns 500 quilos de pes. Un cop se sacrifica, en queda un 53% de carn, és a dir, aproximadament 265 quilos. Les 15 tones de CO2 de l’herba (o, el que és el mateix, del bosc que ja no existeix) s’alliberen per 265 quilos de carn, la qual cosa representa 57 quilos de gas amb efecte d’hivernacle per quilo. El balanç global resulta encara pitjor, atès que s’hi ha d’afegir l’ús de maquinària agrícola per a la producció del fenc, la vaca en qüestió s’ha de processar i els productes resultants s’han de portar al supermercat. A això encara cal afegir-hi que, durant el breu temps que està viva, una vaca emet 200 litres de metà[141] diaris i en el medi ambient aquest gas té un efecte 21 vegades més fort que el CO2.


  A aquests càlculs, podrien afegir-s’hi les 1.000 tones de CO2 que van anar a parar a l’atmosfera quan el bosc primitiu va ser eliminat. Si ara les repartim entre els 200 anys en què s’han emprat com a camps de pastura per a bestiar, com a resultat tenim que a aquest antic deute climàtic cada any s’hi sumen 5 tones, o 19 quilos de CO2 per quilo de carn de vaca. Segons el model de càlcul, només la producció, és a dir, la producció d’aliment animal i el seu processament, representa 20 quilos més de CO2 per quilo de carn bovina[142]. Amb aquestes xifres, hem arribat gairebé als 100 quilos de CO2 per quilo de carn.


  Recordem de nou que el que estem fent és simplement un càlcul aproximat i del valor màxim per tal de veure quina és la quantitat de CO2 implicada en el cas del consum de carn. La xifra puja a uns 87,8 quilos anuals per habitant (fins que arriba al plat són aproximadament 60 quilos)[143]. Això representaria, a Alemanya, 8,8 tones de CO2 per any i habitant només amb el consum de carn!


  Si tenim en compte el valor per al conjunt de la nutrició, per persona i any, per a l’any 2017 va ser d’1,74 tones, segons l’Agència Federal de Medi Ambient[144]. Pel que sembla, l’estimació que fan les institucions oficials per a la carn és significativament més baixa, i no té en compte la pèrdua de boscos a Alemanya. Segons fonts d’alguns portals, el càlcul per a carn bovina que prové d’àrees de la selva tropical del continent sud-americà s’estima en l’altíssima quantitat de 335 quilos de CO2[145], és a dir, tres vegades la quantitat del nostre càlcul aproximat.


  També hem de tenir en compte que no tothom menja exclusivament carn de vaca, que és especialment desfavorable. Es considera que les carns de porc o d’aviram resulten menys perjudicials per al medi ambient, però en la majoria de còmputs no han inclòs correctament l’element que implica la desforestació, o no l’han tingut en compte en absolut. En realitat, obviar aquest punt tan important es tradueix en una debilitació del valor informatiu, de tal manera que l’alimentació no queda representada en la percepció pública com a element principal d’impacte mediambiental.


  En un sentit estricte, com a mínim a Europa, el que fa que el balanç sigui tan negatiu en aquests moments no és pas la desforestació, sinó l’impediment de reforestar. Això explica en certa manera per què moltes publicacions no tenen prou en compte aquest punt. El que en el passat havia estat un bosc i que avui en dia té l’aspecte de prat o camp de pastura en realitat dona més una impressió bucòlica que indicis de ser un desastre mediambiental. Un paisatge de xemeneies fumejants sí que ofereix aquesta impressió, però no un camp de pastura amb papallones que hi volen.


  M’agradaria proposar ara que fem un senzill experiment mental. Com seria que el consum de carn es reduís al rostit setmanal del diumenge? Quina nova superfície de bosc es podria crear a Alemanya i com afectaria això les temperatures del futur?


  Una porció de carn pesa aproximadament 150 grams.


  Si fem el càlcul aproximat d’un any, això reduiria la quantitat de 60 quilos a 52 x 150 grams = 7,8 quilos de carn per cap i per any. El consum de carn, per tant, disminuiria en 52,2 quilos o un 87%. De resultes d’això, podríem convertir en bosc una corresponent quantitat de la terra que es destina a cultiu de farratge. Abans que algú assenyali que una proporció significativa del farratge és importada, afegiré que això és el millor dels càlculs percentuals. Si té lloc una reducció del 87% de la demanda de farratge, consegüentment es poden reduir les superfícies que es dediquen al seu cultiu, localment i a l’estranger.


  Ara bé, si mengem menys carn, necessitem terreny per a aliments vegetals que substitueixin les calories perdudes. No és un gran problema: agafem les superfícies que es destinen a biogàs i biocombustibles. Pel que fa a l’impacte perjudicial que tenen en el medi ambient, s’han d’equiparar a la producció de carn. Ho vaig descobrir l’any 2008 mentre feia recerca per a un llibre sobre bioenergia. Al capdavall, un reactor de biogàs no és res més que una vaca artificial. L’herba i el blat de moro ensitjats fermenten als dipòsits de fermentació, motiu pel qual el CO2 i el metà s’escapen mitjançant fugues o després durant la combustió. Aquest procés s’hauria d’aturar com més aviat millor. En el seu lloc es podrien cultivar aliments orgànics d’origen vegetal com a complementació de la nostra dieta.


  En el cas extrem, el percentatge de reducció de carn és del 87% o, al contrari, un 87% més de superfície per a la reforestació. En una àrea de 100.000 m2 de superfície per a farratge, es podrien dedicar 87.000 km2 a nous arbres. En un país com Alemanya, això augmentaria l’àrea forestal a 200.000 km2, xifra que equival al 56% de la superfície del país.


  La transformació del paisatge de la cantonada de casa té un avantatge molt concret. Si tenim la possibilitat d’observar literalment que la reducció del consum de carn deriva en un augment palpable de nous i grans boscos, que la temperatura del clima local baixa i que augmenten les precipitacions, això pot fer que en política es comencin a prendre decisions que redueixin o aturin la producció industrial de carn.


  Als Països Baixos ja estan més avançats. El Govern promou l’abandó de l’agricultura industrial mitjançant un programa que indemnitza les persones que s’hi dediquen amb pagaments compensatoris de 1.900 milions durant un període de 10 anys. Hi ha, per exemple, qui demoleix els estables que tenia i reconverteix l’empresa en una altra destinada al turisme[146]. Desitjaria una transformació similar per a Alemanya, on es produeixen cada any 8,6 milions de tones de carn[147]. Aquesta xifra és superior a 100 quilos per capita, és a dir, més que el consum domèstic de carn. Alemanya produeix molta carn barata per exportar i, a més, ho fa amb farratge importat d’indrets on es tala selva tropical per cultivar-lo. Em sembla un acord sensat l’esmentat de la pràctica neerlandesa que proposa canviar el cruel negoci que implica la ramaderia mitjançant subvencions. Els diners estan ben invertits, perquè redueixen els futurs costos que el medi ambient hauria de pagar, és a dir que la mesura és positiva per a tothom. Pensem, per exemple, en les aigües subterrànies (recurs alimentari de major importància), la qualitat de les quals està empitjorant a causa de la inundació de fems líquids.


  Reprenguem el tema del retorn dels boscos. Podria esdevenir una font d’ingressos molt més relaxada que l’estressant negoci de la carn barata. Si el sol fet de deixar créixer un bosc al terreny fins ara dedicat a la ramaderia produís uns ingressos de 1.000 € anuals per hectàrea, no només s’omplirien els comptes de les persones que s’hi dedicaven, sinó que també en milloraria significativament la imatge. La denominació que correspondria a aquesta professió seria quelcom com gestió mediambiental.


  Imaginem-nos que permetem aquest retorn del bosc en una gran àrea. Què passaria aleshores amb els éssers que habiten els camps de pastures? En diverses ocasions, durant les caminades guiades pels boscos d’Eifel, he pogut experimentar la protesta indignada dels que hi participaven davant la proposta de reforestar les zones de pastura. Alguns dels arguments adduïts eren que són de gran importància per a moltes espècies de la flora, per a insectes i amfibis que no tenen lloc en el nostre paisatge cultural… Però, per molt lloable que sigui aquest discurs en defensa dels prats, les premisses en què es basa són falses.


  Les nostres espècies autòctones de terra oberta, que requereixen clars als boscos, per exemple molts insectes, no poden sobreviure generalment als prats. Necessiten zones de pastura, que és ben diferent. Les zones de pastura són pasturades, o millor dit només rosegades, per grans animals herbívors. Aquestes zones acostumaven a crear-se de manera natural a la zona al·luvial dels prats. Antany, els boscos s’estenien al llarg de quilòmetres a banda i banda dels grans rius. Encara a mitjan segle XX es congelaven amb regularitat, i durant aquest procés es produïa l’ocasió ideal per a la formació de prats naturals. Les pannes de glaç a la primavera creaven zones clares, sense arbres, i allà es van instal·lar herbes, mates i arbustos. En aquests prats semioberts amb pocs arbres, hi pastaven aleshores cavalls salvatges, bisons i urs que havien deixat enrere un paisatge de pasturatge on abundaven espècies imprescindibles per a la supervivència de milers d’insectes.


  Els boscos de les zones al·luvials en general han desaparegut gairebé del tot. Les inundacions, per no dir els glaços a la deriva, són cosa del passat, tret de poques excepcions. La dinàmica sencera d’aquests paisatges valuosos ha quedat interrompuda i això es deu, en essència, al fet que allà on pasturaven animals salvatges en el passat, a les valls dels rius, la civilització humana s’hi ha assentat i escampat. Com que aquesta civilització no vol patir inundacions, manté l’aigua retinguda amb preses altes i dics. Només queden algunes conques de retenció o planes inundables com a dipòsits temporals d’aigua, però no boscos de ribera reals.


  Si volem fer quelcom per als animals de pastura, ho hauríem de fer en el lloc originari. Es necessita de manera urgent un altre parc nacional a la vall del Rin o de l’Elba. El Parc Nacional de la Vall del Baix Òder ha estat un primer pas. Amb 100 km2 és, en realitat, tot just un inici. I aquesta superfície està disponible per a la natura només de manera parcial. Sota la pressió dels lobbies de l’agricultura i la pesca, només es va enretirar de l’explotació el 50,1% de l’àrea. La resta de la zona se segueix utilitzant. Es va triar deliberadament el percentatge del 50,1% perquè, per tal que un parc nacional pugui tenir aquesta designació, més de la meitat de l’àrea ha d’estat totalment protegida. Aquest parc, doncs, es troba només un pèl pel damunt del requisit[148].


  Segueix faltant una veritable zona de naturalesa fluvial salvatge de grans dimensions que ofereixi hàbitat als arbres del bosc de ribera i a les comunitats animals que l’habiten. D’altra banda, creem zones de prat a les serralades baixes i fem que les pasturin ovelles subvencionades, malgrat que a les zones muntanyoses en el passat hi predominaven les fagedes primitives i no hi havia gaire bestiar salvatge o cavalls. És precisament en aquest punt on entren en joc els projectes de protecció de les espècies. D’aquesta manera Ricard de Sayn-Wittgenstein-Berleburg va començar un projecte per a l’assentament de bisons[149]. Però el bosc on es va dur a terme la proposta no està situat en una plana al·luvial, sinó a les muntanyes Rothaar, en una serralada de Sauerland. El príncep va posar uns 40 km2 a disposició de l’expansió del bestiar salvatge. Tanmateix, per molt que sembli, 40 km2 és un espai massa petit per a animals amb gairebé una tona de pes. A mode de comparació, fins i tot un gat salvatge, de mida no gaire més gran que un gat domèstic, reclama un territori de 10 km2 o més. Va passar el que era previsible que passés: els animals no es van limitar al terreny establert, sinó que deambulaven alegrement per prats, camps i boscos, amb la conseqüència que, en passar, rosegaven de manera repetida l’escorça dels arbres, cosa que els va devaluar econòmicament. No és estrany que la propietat del bosc es queixés i exigís una indemnització i l’enretirada dels animals. Aleshores el ramat es va haver de reduir i es va haver de posar un tancat, és a dir, que va passar a viure en una mena de recinte per a animals. Quelcom diferent del món natural[150]. Des de la perspectiva dels mamífers de grans dimensions, es requereix com a mínim una extensa reserva natural de zona al·luvial.


  Sens dubte encara passarà temps abans la política no faci un gir cap a una ampliació de les reserves naturals i els boscos i una disminució de la carn. Però, com a mínim en aquest darrer punt, tothom pot començar des de casa mateix. Abans que m’ho pregunteu: sí, jo vaig deixar de consumir carn ara fa aproximadament tres anys. A banda de la preocupació pel patiment animal, va ser la preocupació per la natura el que ens va portar a la meva dona i a mi a prendre la decisió de canviar la nostra dieta. Però ara mateix hi ha altres coses a fer just davant de la porta de casa.


  Tercera part.
 El bosc del futur


  CADA ARBRE COMPTA


  Un sol arbre? Què pot fer un sol arbre? Amb aquesta pregunta m’hi trobo sovint. Des d’una perspectiva global, plantar una sola plàntula en la lluita contra el canvi climàtic representa menys que la famosa gota d’aigua en l’oceà. Estic convençut també que els boscos en molts indrets poden tornar per si mateixos. I, tanmateix, des d’una perspectiva local, plantar arbres és tota una altra cosa. Prenguem la perspectiva més local, davant de la porta de casa, per exemple. En aquest pla, un sol arbre pot tenir un impacte mesurable en el medi ambient, com podem comprovar personalment. Si aparquem el cotxe a l’hivern sota un arbre, observarem que el parabrisa no es glaça tan ràpidament. El motiu pel qual això passa és que l’arbre amorteix les temperatures extremes. Per dir-ho d’una altra manera, sota la capçada d’un arbre hi fa menys fred que sota una manta.


  A l’estiu passa justament a la inversa i l’arbre refreda, i no només per l’ombra que proporciona, sinó també per l’evaporació de l’aigua. També podem comprovar això mitjançant un senzill experiment. En un dia calorós d’estiu obrim un para-sol i ens hi asseiem a sota. El resultat és que sota el para-sol també hi fa calor, encara que sigui una mica menys que a ple sol. Ara ens asseiem sota un arbre i notem la diferència. Els vells arbres caducifolis, en especial, fan que la temperatura disminueixi en aproximadament 2 graus. Aquest fet no ens resulta sorprenent, ja que un vell faig pot arribar a alliberar fins a 500 litres d’aigua a través de les fulles. Aquesta aigua utilitza l’energia tèrmica de l’ambient per evaporar-se.


  El nostre cos aconsegueix el mateix efecte quan sua i després es refreda.


  La gran quantitat d’aigua evaporada es pot veure sovint en els murs de la casa si l’arbre hi està relativament a prop. Aleshores a l’ombra de la capçada es forma una capa d’algues de color gris verdós. Això indica un grau elevat d’humitat.


  He pogut comprovar això anterior al voltant de la nostra casa forestal, que, com correspon, està envoltada d’arbres. Hi ha, en especial, un bedoll majestuós, l’exemplar més gran d’aquesta espècie que he vist a la vida. Està situat a uns 8 metres de la finestra de la meva oficina i en el seu tronc buit algunes aus en reproducció troben la protecció necessària per fer-hi el niu. L’estació meteorològica de la casa forestal marca regularment una diferència de temperatura de 2 ºC respecte de l’Acadèmia del Bosc, que es troba a la carena veïna a la població del costat, Westhofen. La diferència es troba bàsicament en el fet que els arbres de l’Acadèmia del Bosc són encara força joves. Tant l’edifici com el jardí es van acabar a finals de l’any 2019. Els efectes principals del vell bedoll i d’altres arbres vells del jardí de la casa, que es poden percebre durant tot l’any, són un major grau d’humitat, 2 ºC més quan les temperatures són fredes i 2 ºC menys quan fa calor.


  Veiem, per tant, que un arbre sol pot marcar una diferència en el clima local davant la porta mateixa de casa. Això em sembla significatiu. D’alguna manera ens mostra que cada arbre per si sol té la capacitat de refutar l’actitud fatalista de les persones que afirmen que de manera individual no es pot canviar res. Quina espècie arbòria és la més adequada per al jardí o per a l’arbreda d’un carrer? Sempre ha de ser una espècie autòctona, ens regim per la mateixa norma que per al bosc. La cadena alimentària que segueix depèn dels arbres i l’arbre depèn d’ella, com a mínim en part (els holobionts ens saluden). Ens pot servir d’ajuda fer un cop d’ull als arbres que hi ha entorn del lloc on vivim. A Alemanya, les espècies arbòries que estan reforestant els llocs desforestats amb coratge són el roure, el faig, l’auró blanc, la moixera de pastor o el trèmol. Si es vol tenir un doble benefici, els arbres fruiters també són una bona opció. Per als infants, en especial, és bonic créixer entre arbres. La intuïció que aquests gegants verds són de gran importància per a nosaltres roman aleshores durant tota la vida.


  Els darrers estius, caracteritzats per les sequeres, es van poder observar actes commovedors a moltes ciutats. Els habitants es van començar a preocupar pels arbres dels carrers i els van començar a regar. També es van formar comunitats de reg de persones sensibles que es coordinaven per tenir cura i regar els arbres de la seva zona. Es tractava d’un gest d’esperança alhora que un senyal que mostrava una creixent apreciació pels roures, plàtans o aurons. Ja no se’ls veia com a mera decoració verda. En molts casos el detonant va ser la llàstima que feia veure els grans gegants verds tan secs. A cop de regadora, es va intentar humitejar la terra seca entorn del tronc dels arbres. Però va ser suficient?


  A l’Acadèmia del Bosc ens van arribar moltes preguntes sobre si aquests esforços per ajudar els arbres feien alguna diferència. Per poder-les respondre, caldria mirar a veure què hi té a dir la natura. En un sòl sec, la pluja gairebé no hi penetra amb unes precipitacions de fins a 10 litres per metre quadrat. Si fem la conversió, això correspon a una columna d’aigua de només 1 centímetre, és clar que la humitat a penes es pot filtrar més d’1 o 2 centímetres en el sòl. Però fins i tot quantitats tan minses poden desbordar les comunitats de regants. Les arrels no estan exclusivament sota l’àrea de la circumferència del tronc. Com a regla general, les arrels poden estendre’s per una superfície del doble del diàmetre de la capçada, que en un exemplar arbori de carrer en edat adulta pot arribar a fer 10 metres. Per tant, l’àrea que correspon a les arrels és de 20 metres. Segons Adam Riese, si ho convertim, això equival a 314 m2 de superfície radicular, de manera que si volem regar 10 litres per metre quadrat necessitarem més de 3 m3 d’aigua. Això seria excessiu per a qualsevol comunitat de regants, i l’aigua encara no arribaria a totes les arrels.


  En una ciutat, grans superfícies estan essencialment pavimentades o cobertes d’asfalt i, per tant, impermeabilitzades a la humitat. Sovint l’única cosa que queda per damunt és el pobre tronc de l’arbre i el cercle de terra del voltant que qui planifica la ciutat ha tingut la pietat de concedir als arbres d’aquell carrer. Té sentit abocar una galleda d’aigua en aquest lloc de tant en tant? La resposta és clarament un sí rotund. Ens podem imaginar que creuem un desert i que estem a punt de morir de set. En realitat necessitaríem diversos litres d’aigua, però tots els subministraments estan esgotats. No estaria bé si en aquesta situació algú amable ens oferís com a mínim un glop d’aigua? D’altra banda, mitjançant l’acte de regar es creen vincles entre persones. Això fa que hi hagi més empatia en la nostra societat i, per tant, també crea més boscos a llarg termini.


  Els sistemes agroforestals són una altra manera de permetre que els arbres retornin i refredin el medi ambient. Quelcom que sona molt tècnic és, en realitat, molt simple. Els arbres i les plantes comestibles poden créixer més o menys a prop els uns de les altres. Això té molts avantatges tant per als cultius com per a la natura.


  Fem primerament un cop d’ull als cultius. Com a descendents d’espècies de l’estepa que necessiten plena llum solar, la majoria de fruits del camp no proliferen a l’ombra tancada dels arbres més vells.


  En la immediata proximitat amb els arbres, el rendiment es redueix, però una mica més enllà és significativament major que en els camps i prats sense arbres. Els arbres proporcionen als cultius una protecció del vent i, sense una brisa que a l’estiu assequi el sòl, la humitat que conté també es manté millor. Com hem après, per desgràcia, amb l’experiència dels darrers anys, la humitat és la clau de la producció agrícola. En períodes de sequera, fins i tot l’ombra dels arbres és útil. Només allà els prats es van mantenir verds durant els períodes de sequera del 2018 al 2020 i el bestiar va poder, com a mínim, refrescar-se una mica sota els arbres.


  Un altre avantatge del qual es beneficien els cultius és del que s’anomena elevació hidràulica. Els arbres poden actuar com una mena de bomba hidràulica per a altres plantes.


  Els cereals, les patates i altres espècies tenen arrels que tendeixen a quedar-se a un nivell superficial de la capa del sòl. Aquesta capa és desgraciadament la primera que s’asseca a l’estiu, com podem observar mirant qualsevol bancal. Tot i que a la capa superficial la terra és dura i s’esmicola, a uns 5 o 10 centímetres comença a trobar-s’hi humitat i, depenent de les condicions del sòl, continua fins a diversos metres de profunditat. Ara bé, les arrels dels nostres cultius i herbes no acostumen a arribar fins aquí.


  Els arbres, en canvi, no tenen cap problema per arribar-hi. Tenen la capacitat de bombejar aigua des de capes profundes fins més amunt, per tal d’abastir-se la quantitat que requereixen. Al cap i a la fi, un faig o un roure vell tenen un pes viu de més de 20 tones i aquesta és una massa que necessita diversos centenars de litres d’aigua cada dia d’estiu. Llurs arrels, ajudades per fongs col·laboradors, extreuen una gran quantitat d’aigua del sòl. Durant el dia les fulles la capten i, mitjançant el CO2 i la llum solar, la incorporen a les molècules de sucre. Com que una bona part s’escapa dels estomes, obertures diminutes semblants a boques a la part inferior de la fulla, va a parar a l’aire del bosc i refresca tot l’ecosistema.


  A la nit, en canvi, la “botiga” tanca i se suspenen les operacions. Pel damunt del nivell del sòl hi regna el silenci, amb una sola excepció: atès que les fulles aturen el consum, el tronc s’infla una mica[151]. El teixit es va emplenant d’humitat fins que arriba un moment que és suficient perquè, al capdavall, un tronc de fusta no es pot dilatar gaire. En molts casos, però, les arrels no paren de bombejar aigua cap amunt. Todd E. Dawson, de la Universitat Cornell, a Ithaca, EUA, ha investigat l’auró del sucre, espècie autòctona de la zona. En l’estudi va descobrir que, durant la nit, el sòl al voltant del tronc, fins a 5 metres de profunditat, és significativament més humit.


  El fenomen d’elevació hidràulica que hem esmentat també té avantatges per a l’arbre, perquè en l’humus de la part superior del sòl hi ha emmagatzemada una quantitat especialment gran de nutrients. L’humus es forma bàsicament amb parts de plantes en descomposició, que han anat a parar a terra i que els cucs de terra, entre altres organismes, incorporen al sòl. Durant la descomposició s’alliberen molts nutrients, que les plantes poden absorbir mitjançant el consum d’aigua. Els arbres, que són molt pràctics, se’n serveixen com en un autoservei.


  Equips de recerca han trobat que en els boscos caducifolis d’Europa també es produeix el fenomen de l’elevació hidràulica. Amb aquest objectiu es va investigar un bosc jove de faigs i roures. Es va reproduir una situació de sequera posant unes marquesines als camps investigats perquè s’assequés el terra i es va equipar els plançons amb sondes al tronc per tal que captessin l’aigua ascendent. Es va procedir a posar tubs subterranis amb aigua marcada químicament a 75 centímetres de profunditat i es va observar la reacció dels arbres. En el cas dels roures, d’arrels més profundes, l’aigua marcada va arribar aviat al tronc, però no va passar així amb els faigs, d’arrels més superficials.


  Mentre que les capes intermèdies del sòl romanien seques, l’aigua marcada es va poder observar a les capes superiors al cap de sis dies. En el cas d’haver-hi arribat mitjançant les forces capil·lars, que fan que l’aigua pugi com una metxa, el terra s’hauria humitejat constantment, és a dir, que no va ser a través seu.


  Tot i que la investigació no va trobar que es produís cap intercanvi d’aigua entre les diferents espècies arbòries, es creu que els roures podrien tenir un paper important en la preservació dels boscos en temps de sequera. No es va poder determinar de manera concloent si, al capdavall, els faigs se’n beneficien. A causa del complex aparell de mesura, l’equip francès d’investigació només va poder examinar quatre arbres.


  Al seu parer, la humitat de la capa superior del sòl no només beneficia arbres, sinó també una gran diversitat de plantes, fongs, bacteris i animals que hi habiten. Tots col·laboren a mantenir en bon estat l’ecosistema i, per tant, també els faigs[152].


  Hem d’afegir, a mode de petita nota al marge, que les fagedes autòctones no es componen exclusivament, sinó principalment, de faigs. També contenen moltes altres espècies arbòries, especialment roures. Fins i tot en el cas que les dues espècies arbòries no treballin conjuntament de manera directa, és possible que s’enforteixin mútuament, sobretot en temps de canvi climàtic.


  Tornem ara al tema de les terres agrícoles, que representa un gran problema per als arbres. Ja hem comentat la dificultat que tenen les arrels per créixer en sòls compactats i pobres en oxigen. Lamentablement, els sòls agrícoles acostumen a estar generalment compactats. Al cap i a la fi, qui treballa encara avui en dia amb cavalls?


  Per cada metre quadrat de terreny, tractors de molt pes hi han passat centenars de vegades i, com a conseqüència d’això, el sòl s’ha premsat. Aquest tipus de danys es regeneren, si és que és possible, en un període de temps que pot arribar a ser de milers d’anys. La part superior del sòl pot esponjar-se una mica només mitjançant el glaç de les gelades, quan l’aigua s’expandeix i afluixa la terra, o mitjançant l’activitat excavadora d’alguns animals de diverses mides.


  En aquest sentit, també són motiu d’esperança els resultats de les investigacions de Todd Dawson. Els arbres que va examinar havien estat capaços de penetrar la capa de terra compactada amb llurs fortes arrels i bombejaven l’aigua des de la capa inferior fins a la superior, on durant la nit l’alliberaven les arrels menys profundes al terra esponjat[153].


  A la natura, res passa per casualitat. L’acció de bombejar aigua costa energia als arbres. El fet que durant la nit no deixin de fer-ho té diversos avantatges, sobretot durant els estius de sequera. L’aigua profunda és bombejada fins a la zona on hi ha multitud d’arrels fines i superficials, de manera que al matí següent els arbres gairebé poden esmorzar immediatament, és a dir, poden començar la fotosíntesi. A més de l’aigua, necessiten nutrients que es troben dissolts en l’aigua i que absorbeixen per les arrels.


  Que els arbres humitegin el sòl durant la nit és una acció ben intel·ligent, que podem constatar al nostre propi jardí. Si en teniu un, segurament sabeu que el millor moment per regar els bancals és a la nit, quan el sol ja no brilla i no pot assecar-los. El reg, aleshores, els refresca i l’aigua no s’evapora immediatament. Pot anar penetrant el sòl a poc a poc i estar totalment disponible per a les plantes l’endemà al matí. Si els arbres es reguen a si mateixos, per què ho haurien de fer d’una altra manera? A més, fent-ho així, regant només de nit, estalvien energia.


  Si ho fessin també durant el dia, quan la fotosíntesi i l’efecte refrigerant requereixen el màxim rendiment, haurien d’augmentar de manera dràstica la capacitat de bombejar. Durant la nit, en canvi, aquesta potència no és necessària. D’aquesta manera, l’estació de bombeig és activa durant tot el dia, de dia i de nit, tot i que amb diferents propòsits.


  Si fem servir els arbres d’una manera tan rendible en agricultura, també recuperem un tros de la natura. Les files d’arbres proporcionen refugi i aliment a les aus, com també a molts altres animals. La idea de parcel·la rural castigada amb els arbres recuperaria una part de l’ànima silvestre, i ja només per això, val la pena.


  Si els beneficis que aporten els arbres són tan clars, si és evident que la manera convencional ha fracassat també al bosc, per què triguem tant a fer que canviï alguna cosa? Podria ser que la raó es trobi en el fet que molt sovint esperem que fins i tot les persones més intransigents ho comprenguin?


  TOTHOM HA DE PUJAR A AQUEST VAIXELL?


  En el cercle d’expertesa en protecció ambiental, la tardor del 2020 vam sostenir un debat sobre un concepte de gestió modèlica. Especialment en temps en què les plantacions s’estan desintegrant, en què es duen a terme agitades tales de fusta malalta i posteriors reforestacions, seria bo tenir models alternatius a mode de prova i demostració. Els mètodes de gestió ecològica han de ser documentats per poder-los revisar quan escaigui. En el decurs del debat, va sorgir la qüestió entorn de les màquines recol·lectores, de si es podria tolerar de manera temporal l’ús de la maquinària que s’encarrega de tot el procés de la recol·lecció. El mer fet que es formulés aquesta pregunta em va fer posar furiós, perquè l’actitud tolerant d’algunes organitzacions ecologistes envers la silvicultura tradicional no ha estat capaç d’evitar la brutalització de l’explotació de la fusta al llarg de les passades dècades. Més aviat al contrari. La maquinària més pesada va començar a conquerir el bosc tot just al principi dels anys noranta del segle XX i la mida de les estassades només va disminuir una mica en l’endemig, i després va tornar a augmentar al màxim en dècades. Donada aquesta situació, el meu parer és que ja no escau tenir consideració envers aquestes empreses forestals que mostren interès per millorar la seva imatge però no volen renunciar a la degradació sistemàtica del sòl. En el si del debat es va considerar que, en darrera instància, s’hauria d’aconseguir que tothom pugés al mateix vaixell. Aquesta estratègia, al bosc, es pot considerar com un fracàs definitiu.


  Que tothom pugi a bord del mateix vaixell també significa que ens hem d’adaptar al ritme més lent de tots. Significa que també la persona més escèptica de totes ha de poder pujar a bord. És el que hem estat vivint durant les darreres dècades en matèria de política ambiental. Malgrat les innovacions tècniques, les emissions globals de CO2 continuen augmentant. Ni tan sols la pandèmia del coronavirus ha provocat un canvi de timó decisiu.


  Els casos d’ONG relacionades amb boscos que acaben amb èxit també es poden comptar amb els dits. Malgrat l’incomptable nombre de diàlegs, malgrat els atacs frontals, el sistema de silvicultura no ha canviat cap a millor. Com ja hem esmentat, en els temps actuals s’estan enregistrant les majors tales que hi ha hagut en dècades, malgrat que en llurs directrius tots els estats federals declaren el contrari. És clar que hi ha alguns indrets forestals que es gestionen de manera exemplar, com la ciutat hanseàtica de Lübeck, però aquests representen la famosa gota d’aigua en l’oceà. En el símil, l’oceà seria la transformació brutal que ha provocat la silvicultura i que implica l’ús de maquinària gegant i, fins i tot, el ruixat de productes tòxics des d’helicòpters damunt d’extenses zones forestals.


  Resulta crucial que els errors no apareguin en el debat. Per tant, no es tracta de culpabilitzar, però sí d’admetre que els mètodes anteriors han fracassat. Ara bé, aquesta noció tampoc l’admet ningú, s’assenyala el canvi climàtic com a únic culpable. Però com que fins i tot les persones poc enteses en la matèria, quan passegen pel bosc, poden observar que la gestió forestal fracassa en grans àrees, les entitats o persones responsables dels boscos en qüestió s’encarreguen de difondre llegendes sobre per què les coses han anat com han anat.


  La silvicultura atribueix la responsabilitat que els boscos de coníferes estiguin morint a les generacions passades, que van haver de subministrar fusta per a la reconstrucció després de la Segona Guerra Mundial. Per aquest motiu es van plantar extensos monocultius de pi i avet, però, a banda que la tradició ve de molt més lluny, aquesta pràctica se segueix implementant en l’actualitat.


  A la dècada dels anys trenta del segle XX, l’ecòleg, forestal i conservacionista estatunidenc Aldo Leopold va visitar la terra dels seus avantpassats. En fer-ho, va constatar que el tan elogiat bosc alemany consistia principalment en plantacions no naturals de coníferes en les quals es mantenia l’activitat de la caça, i va anomenar el desastre “the German problem” (‘el problema alemany’). Aquest problema ha seguit existint fins als nostres dies.


  Segons el darrer Inventari Forestal Federal, del 2012, l’alabada conversió de les zones forestals en boscos naturals gairebé no està tenint lloc. Les nostres espècies arbòries autòctones més importants, el roure i el faig, tenen un percentatge de representació de tan sols el 15% i el 10%, respectivament. Si realment la conversió dels boscos hagués estat en auge durant les dècades passades, hi hauria un nombre molt més elevat d’arbres d’aquestes espècies caducifòlies entre els rodals amb arbres més joves, de fins a 20 anys[154]. Des de l’època d’Aldo Leopold, la silvicultura no ha pas evolucionat.


  Com podríem desfer aquest nus gordià? Potser tallant-lo o, com va expressar Knut Sturm, cap de l’Oficina Forestal de la ciutat de Lübeck, rescatant el bosc de les mans de la silvicultura[155]. Segurament la solució aplicada no serà tan radical, però és del tot cert que necessitem de manera urgent personal amb aptituds que tingui una cura diferent dels nostres pulmons verds. Aquest camí, però, és llarg i pedregós. Alguns de nosaltres el recorrerem aviat, però d’això en parlarem en el capítol següent. Per a moltes zones forestals, aquesta alenada de brisa fresca arribarà massa tard, perquè, un cop s’hagin talat tots els arbres vells, el bosc trigarà dècades, fins i tot segles, a regenerar-se. Ja no disposem d’aquest temps, de manera que hauríem de posar en marxa alguna altra eina democràtica per protegir els boscos: la via judicial.


  Dues associacions de protecció de la natura, la Lliga Verda de Saxònia i la Nu Kla, han mostrat amb quina eficàcia aquesta mesura pot ajudar el bosc.


  Aquestes associacions van portar la ciutat de Leipzig als tribunals, per motiu de la tala d’arbres duta a terme al bosc de ribera, un dels més grans que queden a Europa central i que s’estén en una superfície de 25 km2 entorn de rierols, embassaments i canals. Com podem intuir, també aquí experts en silvicultura i persones amb influència en la matèria en aquesta ciutat van assessorar que el més beneficiós per al bosc seria talar-lo diligentment. Atès que el bosc al·luvial de Leipzig és una zona europea protegida, això no es podia dur a terme sense una avaluació prèvia de l’impacte potencial. I justament en aquest punt és on va començar l’acció judicial impulsada per les dues associacions ecologistes. El 9 de juny de 2020 es va aconseguir una sentència històrica davant el Tribunal Administratiu Superior de Bautzen. L’Administració Forestal va haver d’aturar la tala de manera immediata i procedir a un examen exhaustiu de les mesures que es prenien a partir d’aquell moment, que haurien d’estar supeditades a la normativa de la zona protegida. També s’haurien de parlar amb les dues associacions de protecció mediambiental[156].


  En aquest context, torno a fer referència a Heilige Hallen. Aquesta petita reserva que conté les fagedes més velles d’Alemanya està envoltada de boscos que també queden sota protecció de la legislació europea. Segons la llei, l’estat d’aquests boscos no ha d’empitjorar, però aquesta qüestió a l’oficina forestal local poc li interessava. S’han talat tants faigs vells que gran part de la zona té ara l’aspecte d’un paisatge de matollars. Desgraciadament, això té repercussions dramàtiques als Heilige Hallen. Amb una superfície de 67 hectàrees, la zona resulta massa reduïda perquè durant els estius calorosos els faigs es puguin refrescar i humidificar de manera autònoma. Amb aquests efectes necessiten el cinturó verd que envolta la reserva, però aquest cinturó verd ara està severament malmès.


  Pierre Ibisch, professor de la Universitat de Ciències Aplicades d’Eberswalde, va aconseguir arribar al fons de la qüestió, gràcies a un dictamen judicial. El Servei Forestal Local va ignorar les cartes legals que va rebre, de manera que vam acabar fent públic el procés al desembre del 2020 als meus canals de xarxes socials. Hi va haver dues emissores de televisió que van reaccionar i en van informar els diaris. Aleshores el conseller de Medi Ambient de Mecklenburg-Pomerània Occidental es va posar en acció. Volia evitar que la regió turística patís danys i va organitzar una trobada digital amb nosaltres. El procés va acabar amb una prohibició de tala a tota l’àrea i la formació d’un grup de treball per discutir sobre la possibilitat d’ampliar la zona protegida.


  Per a mi, aquest cas és un exemple que les persones individualment no som tan impotents com ens pensem. Al capdavall, l’anunci a les xarxes socials va funcionar només perquè els informes havien cridat molt l’atenció de la comunitat (i havien tingut molts likes). Cada clic compta.


  Entre l’espasa i la paret, la silvicultura té un argument final que, en cas de dubte, aixeca grans emocions i desactiva el pensament lògic, i és el següent: la fusta crea llocs de treball. A tot arreu sento aquest argument. Ja sigui al Canadà, a Polònia, a Suècia o a Alemanya, mitjançant aquesta afirmació queden justificades les tales més brutals. És possible que recordeu aquesta mateixa jugada quan el que estava en joc era l’eliminació gradual del carbó. Es va parlar que estava en qüestió la pèrdua del nivell de vida, es van crear temors i van tenir lloc protestes a les regions carboníferes. En ambients tan caldejats per la por o les protestes, resulta difícil de fer comprendre que, en general, la pèrdua a la qual ens enfrontem, si continuem fent el que estàvem fent fins ara, és molt més gran. Aleshores, només després del pagament de milers de milions a la indústria del carbó es va poder restablir la pau i fixar un objectiu (tot i que a un termini molt llarg) d’eliminació progressiva. Per a altres indústries perjudicials per al medi ambient, com la silvicultura, aquest model pot servir de pauta.


  Per la seva pròpia naturalesa, la silvicultura és un sector molt petit de l’economia i, per tant, té menys pes que les grans productores d’electricitat. I, tanmateix, si considerem l’efecte refrigerant i la capacitat de provocar la pluja dels boscos, entenem que els efectes de la silvicultura tenen més impacte en el medi ambient que en qualsevol altre sector. Com que té poc pes i alhora molt impacte negatiu, s’hauria de poder trobar ràpidament consens polític per posar fi a aquesta activitat. En moments d’angoixa, les persones a càrrec de l’Agència Forestal Estatal fan com els gripaus quan una au els amenaça: es posen tan erectes com poden i s’inflen per semblar més grans. Aquest inflament té lloc amb el clúster que formen la indústria forestal i la indústria de la fusta.


  El clúster és una construcció de fantasia, una unió virtual de les dues indústries. Com que en realitat és petita, hi inclouen tot el que no creix als arbres. Treballadores forestals, especialistes en silvicultura i personal de serradores. Com a grup, sembla que té lògica. En total, són aproximadament 110.000 persones que hi treballen, un grup molt reduït amb relació al total del mercat laboral. Amb vista a augmentar-ne el pes polític, l’únic que cal és afegir-hi grans indústries, com les que fabriquen mobles, paper i tota la indústria editorial. A mode de petita nota al marge, afegiré que a les indústries involucrades ni tan sols se les consulta per saber si volen formar part d’aquest grup. En to humorístic, per divertir-me una mica, vaig preguntar a les meves coneixences del món editorial i vaig descobrir que ningú sabia fins aleshores que formava part del clúster de boscos i fusta.


  Un cop sumem la col·laboració d’aquests gegants econòmics, que no en tenien idea, el nombre de personal es multiplica per 10 i arriba als 1,1 milions. Gairebé un truc de màgia![157] Ara ja sí que té unes dimensions considerables, un pes polític i un argument laboral que fa que es puguin presentar com a oposició a la conservació dels boscos. Al cap i a la fi, cada arbre que no es tala fa que es perdin llocs de treball!


  La comunicació d’aquestes qüestions al Canadà, segons m’informa David Suzuki, és molt més transparent. L’ambientalista més conegut del Canadà havia anat a un campament de tala a l’illa de Vancouver per filmar un documental. Del bosc van sortir ràpidament tres homes robustos, que van intentar dissuadir l’equip de filmació. Però, sorprenentment, llavors van encetar un debat i Suzuki va dir: “Cap especialista en medi ambient està en contra de la indústria de la fusta. Només ens volem assegurar que els nostres descendents tinguin arbres robustos per talar.” Un dels homes, llavors, el va interrompre i va dir: “Els meus fills no seran llenyataires. En el futur ja no hi haurà arbres.”[158]


  En resposta a la pregunta que dona títol a aquest capítol, el meu parer és que no, no tothom ha de pujar a aquest vaixell. Si esperem que les persones més intransigents hi pugin, el procés es farà insuportable. Aquestes persones van tenir dècades per demostrar que tenien la capacitat de gestionar de manera responsable el bosc que la població els havia confiat. No ho van fer. Lamentablement, l’estat del bosc n’és una demostració massa òbvia. Qualsevol persona o entitat que s’equivoqui durant tant de temps i tan profundament té dues opcions: o bé admetre els errors i canviar d’actitud, o bé treure’n les conclusions personals que escaiguin i permetre que altres persones s’ocupin amb mètodes més suaus del procés de regeneració dels boscos.


  No ens queda temps per veure si aquestes persones encara poden canviar les coses cap a millor. No, el bosc necessita brisa fresca i això només és possible si la totalitat del sistema de gestió canvia. I… la brisa ja comença a refrescar!


  VENT FRESC


  Ha arribat l’hora de canviar el sistema forestal. Què hi pot haver millor que renovar el sistema de dins cap enfora? Aquest procés a la meva edat potser no funciona bé, però per què no formar les persones que comencen ja des del principi de manera diferent? Fins al moment present, a Alemanya només s’ha pogut estudiar silvicultura convencional, tot i que les universitats possiblement ho valoren d’una altra manera. Tota la formació, tant el programa de grau com el servei posterior de preparació, capaciten principalment per al servei governamental, però no per a una gestió forestal integral. De fet, les administracions forestals estatals fins i tot intervenen en el contingut dels cursos a través de la Conferència de Caps de Bosc, comitè que està format per les persones que dirigeixen les administracions forestals, tant del Govern estatal com de les conselleries federals. Amb regularitat, coordinen un enfocament conjunt de les tasques supraregionals. En el cas dels estudis forestals, la Conferència de Caps de Bosc estableix un catàleg de requisits per a les persones que s’hi graduen. El mercat laboral del sector està dominat tant per les administracions forestals públiques com pel mercat de la fusta. La pressió és més que subtil.


  Fins a quin punt això és així ho mostra de manera exemplar la utilització d’algunes paraules, que revelen una perspectiva que entén el bosc com a fàbrica de matèries primeres. Per exemple, no es parla de plantar arbres caducifolis o coníferes, sinó de plantar fusta de caducifoli o conífera. Podríem intentar provar-ho: la fusta no es pot plantar. Uns taulons clavats a terra certament no broten. Pretendre això seria semblant a dir que un granger de porcins té cura d’escalopes a l’estable.


  Ni tan sols més endavant, quan els arbres ja han crescut i han esdevingut majestuosos exemplars, no ens referim al bosc com a ecosistema. Un dels índexs de producció més importants és la quantitat de fusta per hectàrea, és a dir, quants metres cúbics hi ha al bosc en forma d’arbres vius. En aquesta concepció, el bosc no és altra cosa que un magatzem gegant, administrat per la silvicultura. Es considera si la quantitat de producte és suficientment gran, es complementa amb plantacions i es defineix quina part pot ser recol·lectada. La denominació que es dona als arbres vells és “a punt per ser talat”, com una maduixa que pot i ha de ser recol·lectada. A diferència de les maduixes vermelles, els arbres etiquetats com “a punt per ser talats” sovint no han arribat ni a un terç de la seva esperança de vida, és a dir que serien més aviat com la maduixa verda. L’edat de la tala està regulada per les normatives administratives i fluctua segons la demanda del mercat. Els vells roures i els faigs gruixuts, meravelles de la naturalesa, són avaluats i, a partir de cert diàmetre, se’ls assigna un identificador d’“ús final”, eufemisme de mort amb males associacions incloses.


  La versió adaptada de la història que alleugereix les consciències s’explica durant els estudis, però també, un cop s’exerceix la professió, a mode de defensa de la tala en boscos vells. No es tracta pas de la producció de fusta, que per llei no hauria de ser de cap manera una prioritat. De vegades s’addueix que s’ajuda els joves faigs a créixer, que a l’ombra del seu arbre-mare no ho podien fer bé. Amb la mateixa lògica, a aquesta extracció de matèries primeres que impliquen danys col·laterals massius se l’anomena regeneració forestal. També en el món vegetal sona millor promoure la joventut que parlar de la destrucció d’antigues xarxes d’arrels. Agrupar totes les mesures de tala sota la denominació de cura forestal o manteniment del bosc és ben bé sarcàstic. Ve a ser una mica com anomenar cura animal els escorxadors.


  Qualsevol a qui al llarg d’anys d’estudi se li ensenyi repetidament a entendre el bosc com una màquina de produir fusta es torna insensible a les meravelles de la naturalesa. Aleshores, la idea que grans màquines recol·lectores entrin al bosc i ho abatin tot no és percebuda com quelcom dolent, ni tampoc marca la diferència l’extracció de grans quantitats de biomassa. Tampoc els coneixements sobre espècies en perill d’extinció són gaire importants, ni tan sols un cop acabada la carrera. El meu amic Sebastian Kirppu, de Suècia, constata repetidament aquesta realitat quan mostra on es troben espècies extremadament rares, com ara alguns líquens, a persones que treballen per a empreses forestals. Com a conseqüència de les seves indicacions, moltes àrees forestals han passat a ser protegides, malgrat la resistència de la indústria forestal, cosa que ha fet que el Sebastian sigui considerat un dels ambientalistes més odiats de Suècia.


  Un altre fet que resulta també força descoratjador és que les persones o entitats propietàries de boscos tenen moltes dificultats per aconseguir una segona opinió quan tenen dubtes pel que fa a qüestions forestals. La major part de les persones expertes en matèria forestal —independents— han cursat els estudis de silvicultura i han passat pel molí de les administracions forestals estatals, de les quals reciten les declaracions a mode gairebé de mantra.


  Vaig poder experimentar això que dic en primera persona a la nostra reserva de Wershofen. Volíem que l’inventari forestal del 2018, exigit per la legislació, el realitzés una persona experta, de manera independent. Els inventaris estatals encara es duen a terme en boscos per grups d’edat, és a dir, en boscos uniformes que s’assemblen força a les plantacions. En el cas de Wershofen, volíem evitar que es fes així, de manera que el municipi va decantar-se per sol·licitar l’assessoria d’un professional independent, seguint el consell de l’Acadèmia Forestal de Wohlleben. El resultat, però, va ser una gran decepció. En una reunió que recordaré sempre, aquest professional va advertir que, sota la direcció de l’Acadèmia del Bosc, el bosc de Wershofen estava esdevenint cada cop més un bosc caducifoli on les plantacions de coníferes estaven en declivi. Va aconsellar el cultiu de més avets i avets de Douglas amb vista a no perdre el tren de la resta d’operacions forestals. També va recomanar encaridament que es talés més a la zona de les fagedes més velles. Cal tenir en compte que aquesta reunió va tenir lloc al maig del 2018, tot just abans dels tres anys de sequeres més severes i que aquest tipus de plantacions d’avet morís pertot arreu i s’anunciés la desaparició d’aquesta espècie arbòria per a la silvicultura. No cal dir que el consistori municipal no va seguir aquests consells.


  Ja fa anys que les persones especialistes en matèria forestal de ment oberta discuteixen la necessitat que existeixin nous estudis de gestió forestal ecològica. Cal que bufin nous vents per crear, finalment, alternatives al mercat laboral forestal. Aquest pensament també el teníem des de fa temps a l’Acadèmia del Bosc i passar a l’acció va esdevenir per a nosaltres una prioritat.


  La darrera empenta va produir-se més aviat per casualitat. Durant l’estiu del 2020, em va visitar un equip de l’editorial GEO, dirigida per Jens Schröder i Markus Wolff. Volien fer una ullada als nostres nous edificis, esmorzar plegats i discutir l’estat actual del “món Wohlleben”. Volien també parlar del futur de la revista i de com la davallada general del mercat de les revistes afectaria la nostra col·laboració habitual. A diferència de la moda general, la revista va aguantar molt bé, per sort, i es va decidir que continuaríem amb les publicacions durant l’any 2021. La conversa va tenir lloc a l’aire lliure, a la terrassa de l’hotel local, no només per seguir les mesures preventives contra el coronavirus, sinó també per les vistes a l’Aremberg que hi ha des d’allà. La part superior del volcà adormit està coberta de boscos caducifolis antics i, mentre admiràvem el panorama prenent un cafè després de dinar, Jens Schröder em va preguntar quins somnis tenia per al futur.


  Si haig de ser sincer, no recordo bé què li vaig respondre, però al cap d’unes setmanes d’aquella reunió em va enviar un correu electrònic en el qual deia que li agradaria tornar a parlar del tema del meu somni de crear un programa d’estudis propi. Em va suggerir que amb el professor Pierre Ibisch busquéssim entitats patrocinadores i una universitat i simplement comencéssim el projecte. Em vaig entusiasmar, perquè de sobte vaig veure clarament que realitzar aquest somni quedava a l’abast de la mà.


  Tothom qui em coneix sap que sempre he sigut molt partidari de la implementació ràpida d’idees i que fins i tot algunes de boges les he fet realitat amb rapidesa si fer-ho podia comportar un progrés real. Al final de la dècada dels noranta del segle XX, vaig organitzar un entrenament de supervivència al bosc per recol·lectar fons destinats a salvar les fagedes velles del meu poble natal. En principi, aquestes fagedes haurien d’haver estat talades, però vaig poder convèncer l’alcalde d’aleshores que la falta d’ingressos que produiria deixar els arbres al bosc es compensaria d’una altra manera. Tot i que l’administració de turisme va desestimar la meva proposta i que l’autoritat forestal competent només la va tolerar amb desgana, l’acció de supervivència a Eifel va ser realment un èxit. Un silvicultor que durant dies vaga pel bosc amb un grup de gent, alimentant-se d’arrels i de larves d’insectes, va resultar ser de l’interès de molts canals de televisió, de manera que no em vaig poder queixar de falta de publicitat ni d’ingressos per a la comunitat.


  Evidentment, tenir un grau universitari propi és una qüestió totalment diferent, però també ofereix oportunitats completament diferents.


  Comencem per les oportunitats. La principal és la mera existència d’aquesta titulació. Si el títol que rep és el de Gestió Forestal Ecològica, on queden la resta de cursos de formació forestal? La resta queda relegada a un racó conservador, en què l’agricultura convencional ja ha esdevingut una qüestió per a la consciència pública.


  Em va sorprendre la rapidesa amb què vam trobar generoses entitats donadores, que van garantir la subvenció necessària per comptar amb la presència d’una figura en les tasques de coordinació i dues càtedres. Això volia dir que per a la universitat, que encara estava per escollir, no hi hauria gairebé cap cost.


  La següent qüestió era on establir un programa d’estudis d’aquest tipus. Calia que fos, evidentment, una universitat compromesa amb la innovació i l’ecologia. Vam decidir que fos la Facultat per al Desenvolupament Sostenible d’Eberswalde, una institució molt petita, però amb tradició rebel pel que fa a l’àmbit de la silvicultura. Dit i fet. Les primeres converses van tenir lloc al desembre del 2020. El que va passar a continuació es va assemblar força al que passa si atiem un rusc d’abelles amb un bastó. Contràriament als desitjos del degà i el rector de la universitat, el Departament competent no va voler entrar en diàlegs. De manera simultània, tot tipus d’informació confidencial es va filtrar a l’exterior. A continuació, hi va haver declaracions, tant internes com públiques, que van difondre el nostre projecte entre cercles professionals, però també més enllà. En Jens Schröder es va ocupar de proporcionar informes seriosos, ja que part del nostre pla implicava iniciar una àmplia discussió social sobre el bosc i l’ús que se’n fa.


  Les lletges reaccions de la indústria estaven motivades, essencialment, per la por que l’opinió pública mostrés de les seves ofertes. Les universitats i escoles superiors que oferien estudis forestals van signar una declaració conjunta en què suggerien que es descartés la implementació del nostre projecte. Opinaven que l’ecologia, al cap i a la fi, ja constitueix una part important dels cursos existents. Si això hagués estat realment així, i el nostre nou programa de grau hagués estat superflu, les ofertes tradicionals podien haver tingut la tranquil·litat que la nostra oferta no representaria cap competència, no tindria suficient demanda i acabaria desapareixent. Com a nota mordaç al marge, afegiré que signaven la declaració facultats i universitats senceres, fet que produeix la impressió de rebuig conjunt per part de tot el sector[159]. Per sort, això no era cert, com a mínim no ho era en part, com ens van mostrar alguns comentaris encoratjadors per part de diverses institucions.


  Una altra preocupació important era l’alumnat jove. Havien fet una aposta pel cavall equivocat? Què passaria si els que cursaven els estudis tradicionals de sobte es trobessin amb la competència d’un grau universitari nou? La por sovint dona al perill real més força de la que té. Es tracta d’uns estudis amb aproximadament 20-30 places per curs.


  Tot i que la confrontació no ens preocupa gens, el procés de discussió ha començat, si més no, amb aquestes pors. Que la silvicultura clàssica ha arribat a la fi d’un llarg i destructiu viatge és ben evident. Ho pot observar tothom a les zones de desemboscat i tala. El bosc mateix és el testimoni més honest dels fruits dels cursos convencionals de les escoles universitàries: o bé aquests cursos estan encara massa orientats a la gestió de plantacions, o bé ningú aplica l’experiència que s’hi adquireix en vista a millorar la condició dels boscos. Si els boscos poguessin fer la valoració, trobarien que és insuficient. És hora de renovar completament aquests estudis per tal que les noves generacions d’alumnat tinguin la formació adequada per poder canviar, fonamentalment, tant la perspectiva com els mètodes de gestió. Per sort, per a això no és massa tard, perquè, malgrat tots els danys comesos, el sistema forestal continua essent fort i flexible.


  EL BOSC RETORNA


  M’he reservat la notícia positiva per a la conclusió: si l’hi permetem, el bosc retorna.


  Aquesta afirmació és vàlida per a totes les zones on encara avui dia hi ha superfície forestal, encara que els arbres actualment hi estiguin patint. Els boscos han hagut de tenir sempre la capacitat de regenerar-se, ja que al llarg dels segles i els mil·lennis les catàstrofes sempre els han acompanyat. Segons la zona, aquests daltabaixos han tingut lloc amb major o menor freqüència, amb relació a la vida dels arbres. Un indret que ha estat especialment castigat, per exemple, és el dels boscos caducifolis de l’est de l’Amèrica del Nord. Atès que les cadenes muntanyoses estan situades generalment de nord a sud, les tempestes que regulen l’aire calent del sud i el fred del nord poden abatre el terreny amb molta duresa. Allà no hi ha serralades transversals com els Alps europeus. Ni tan sols els boscos de faigs, roures o aurons aconsegueixen arribar als 100 anys abans no els derrueixi un huracà.


  A Europa, el panorama és diferent. Aquí els arbres caducifolis dels boscos primitius aconsegueixen assolir els 500 anys o més abans d’esfondrar-se. Les tempestes que deixen superfícies d’hectàrees d’arbres abatuts són rares, encara que també ocorrin de tant en tant. Fins i tot en aquest cas, la comunitat d’arbres es regenera si se li deixa fer el seu procés amb tranquil·litat.


  Ara bé, moltes persones segueixen veient amb escepticisme que aquesta regeneració pugui tenir lloc sense cap ajuda humana. La lluita desesperada d’algunes propietats de plantacions per mantenir la producció de fusta de conífera estimada gairebé commou, com a mínim pel que fa al bosc. Ja fa anys que observo prop de la meva zona el deteriorament d’un bosc d’avets que exemplifica tot el dilema de la silvicultura, però que alhora en mostra algunes noves possibilitats.


  A l’estiu del 2018, els escarabats de l’escorça van atacar una cantonada del marge de la plantació. Des de lluny es podia veure com la capçada dels avets moribunds semblaven encendre’s al ritme que les agulles passaven dels tons verds als marrons rogencs. Com ara sabem, el més assenyat hauria estat deixar dempeus els arbres totalment morts: amb els arbres morts, els escarabats de l’escorça no en poden fer res. Però el propietari de la parcel·la va talar-los per fer neteja. A l’hivern següent una tempesta moderada va arrasar el terreny. El forat de la cantonada, on els avets morts havien estat talats, oferia una bona superfície d’atac. Els arbres dels marges, endurits per la batalla, haurien actuat com a paravent i haurien fet de suport lateral als altres, però, com que havien desaparegut, els avets de més endins també van començar a balancejar-se. El resultat fou que van caure centenars d’arbres més. A la primavera següent, el propietari va tornar a fer neteja i va enretirar els troncs caiguts, de manera que la parcel·la va recuperar altre cop un aspecte endreçat. Però la història ja havia començat i, passat un any, la major part dels avets que quedaven va ser tombada per una tempesta a finals d’hivern.


  Mentre això passava, el mercat de la fusta a Alemanya s’havia ensorrat. Hi va haver moltes propietats forestals que van passar per experiències similars. Per acabar-ho d’adobar, els escarabats de l’escorça van atacar els exemplars arboris que quedaven a la plantació, cosa que encara va fer que la propietat tingués major urgència per buscar una solució. Al final, la zona va quedar pelada. Només quedaven les soques bolcades com a testimoni de les tempestes. Aleshores hauria sigut un moment adequat per repensar, però es van tornar a plantar avets i avets de Douglas. Em va passar pel cap la pregunta: “Com es pot ser tan ignorant?!”


  A la primavera del 2020, les fileres de coníferes s’estenien pels vessants de la muntanya, entre els arbres caducifolis que brotaven, a banda de moltes herbes. Era com si la natura volgués cridar l’atenció, tímidament, i oferís ajuda gratuïtament. Tant se val, l’home va lluitar per cadascuna de les coníferes. A finals de primavera va alliberar tots els plançons d’avet de l’abundant vegetació que l’envoltava, va tallar curosament tot el que no havia estat plantat. La resposta de la natura no va fer-se esperar gaire. En primer lloc, els brots de moltes coníferes van morir en una gelada tardana a mitjan maig. Les herbes que hi havia prop dels arbres joves haurien esmorteït el fred, però havien estat tallades. Seguidament, va començar a fer més calor i sequera. Aleshores, a les tristes plàntules els mancava una mica d’ombra. Molts exemplars van morir l’any mateix en què havien estat plantats. No ho van fer, però, els que la natura mateixa havia regalat: milers de pollancres, bedolls, salzes o faigs.


  El drama encara no ha conclòs, i tanmateix té quelcom d’esperançador, ja que la natura té temps. Fins i tot si una persona s’entesta a tornar a cultivar coníferes i no accepta el fracàs de la indústria de la fusta de conífera, la natura sempre torna a oferir-li ajuda. Cada any broten nous arbres caducifolis que creixen sense gaire preocupació malgrat el canvi climàtic i la sequera, i ens demostren que són una alternativa millor i gratuïta. Tot i que la tala rasa d’arbres és quelcom que em posa de mal humor, cada cop que passo per aquell indret, la visió dels nous arbrets em fa somriure.


  En realitat, les accions d’aquest propietari no són sorprenents, si tenim en compte que la majoria de persones o entitats que posseeixen boscos es guien per les recomanacions del bàndol de la indústria forestal clàssica. Ni tan sols el president del Consell Científic Assessor sobre Política Forestal del Govern alemany, Jürgen Bauhus, semblava creure l’any 2020 que la natura fos capaç de reconstruir el bosc per si sola, després de centenars de milions d’anys. En una entrevista amb el diari Stuttgarter Zeitung va dir una frase que resumeix tota la qüestió, alhora que també mostra l’arrogància de la postura de la silvicultura conservadora: “Els informes són elaborats [pel Consell Científic Assessor —nota de l’autor—] sobre la base de coneixements científicament provats i no és possible permetre’s el luxe d’assessorar en matèria política sobre la base de narratives sense evidència, com els poders autocuratius de la natura.”[160]


  Aquesta frase s’ha de deixar ressonar en l’aire durant uns instants. El consell que el comitè d’assessorament del gremi més important en matèria de boscos dona a la institució política corresponent es basa en la idea que la natura no sap com gestionar-se, per dir-ho d’una manera informal. Si això fos cert, el bosc estaria perdut sense l’ésser humà que li donés forma. Com pot ser, aleshores, que la taigà siberiana o la selva tropical amazònica sobrevisquin? Aquesta actitud mostra que la silvicultura ha deixat definitivament de tenir els peus a terra. Amb vista a enfrontar el desafiament que planteja el canvi climàtic, seria millor una perspectiva més humil.


  Podem observar en primera persona com n’és, de fort, el poder que té el bosc per tornar a créixer. Ho podem veure al nostre jardí o a la natura de la ciutat. Un cop rere l’altre, apareixen plançons d’arbres als parterres. Si no tinguéssim cura del jardí, d’aquí a deu anys seria un bosc jove. Els bedolls que, fins i tot en temps de sequera i calor, sobreviuen en canaleres de teulades o murs mostren una gran voluntat de supervivència.


  Un dia que esperava un grup durant un esdeveniment a l’Acadèmia del Bosc vaig tenir un moment de revelació. El punt de trobada era la caseta per a barbacoes a Wershofen, que es troba als terrenys recreatius de la comunitat. A tocar de l’aparcament hi ha una pista de tennis en desús, que no s’ha fet servir en els darrers temps. Durant els anys de les sequeres, del 2018 al 2020, ningú va semblar parar-hi esment i un exèrcit de petits arbres va aprofitar aquesta zona sense vergonya. S’hi han establert a centenars, sobre el terra arenós, sec i compactat. Malgrat el sol abrasador, hi han clavat les arrels i han sobreviscut durant tres anys de sequera rècord en aquest indret. Si, en condicions tan extremes i desfavorables, pot créixer un nou bosc, el futur no em preocupa excessivament. Hem de reduir, certament, el consum que fem dels recursos i deixar d’emetre, una vegada per sempre, enormes quantitats de gasos amb efecte d’hivernacle a l’aire. És imprescindible, també, que tornem a donar més espai a la natura perquè s’aturi per fi l’extinció d’espècies vives. A la pregunta sobre si la naturalesa o el bosc poden recuperar-se per si mateixos, responen amb prou contundència aquests plançons d’arbre que s’han instal·lat a la pista de tennis.


  Aquestes plàntules presenten qualitats molt valuoses: s’adapten perfectament al clima local i mostren una àmplia diversitat genètica. Els plançons procedents de vivers venen d’unes quantes llavors reconegudes, preparades per créixer com la indústria forestal vol que ho facin. Arbres prims i rectes amb poques branques gruixudes al tronc perquè es puguin transformar amb facilitat en taulons i bigues. És a dir que principalment tenen qualitats des d’un punt de vista tècnic i òptic. Però, quanta sociabilitat tenen aquests arbres els uns amb els altres? Quina capacitat d’aprendre tenen? Aquests aspectes no es tenen en compte a l’hora d’escollir els arbres que es volen plantar, fet que em recorda una mica les proves d’intel·ligència humana, que qüestionen el pensament lògic, però no les habilitats socials.


  És possible que els plançons silvestres no presentin sempre un creixement òptim per a la indústria forestal, però tenen el que cal per sobreviure. Això fa que, des del punt de vista humà, siguin la millor opció, perquè en el futur la qüestió se centrarà menys en quina quantitat de fusta es pot produir i més en si encara queden boscos.


  Una qüestió que apareix repetidament durant les visites guiades al bosc és si és possible que un creixement tan salvatge es converteixi en un bosc primigeni o si, al contrari, no ho és. Al capdavall, mitjançant l’ús de pesada maquinària de recol·lecció, els tan laboriosos éssers humans han fet que molts sòls estiguin compactats de manera irremeiable, factor que impedeix que els arbres silvestres puguin desenvolupar llurs arrels de manera natural. A més, moltes espècies, com les més petites, bacteris, per exemple, s’han extingit i ja no poden ser reemplaçades. I, fins i tot sense tenir en compte tot aquest seguit d’obstacles, falten arbres realment vells, manquen troncs gruixuts i morts, de manera que potser és un miratge el que perseguim?


  No ho crec. Més aviat em sembla que hauríem de canviar la perspectiva des de la qual mirem les coses. Fins i tot en condicions favorables, un bosc primigeni, per créixer, necessita una generació sencera de la vida d’un arbre sense patir intervencions humanes actives, és a dir, sense conèixer la serra elèctrica. Segons l’espècie arbòria, aquest període de temps és de molts segles. Per a éssers impacients com som els éssers humans, això és una mala notícia. Si a això hi afegim la incertesa que aquests boscos tinguin la capacitat de ressorgir, la idea no sembla gaire una recepta que hagi de tenir un èxit garantit. Però, cal que sigui de debò un bosc primigeni? Què passaria si es tractés d’una zona silvestre? El DIEC defineix silvestre com ‘pertanyent als boscos, que es cria naturalment als boscos i als camps’. Si a això hi afegim “no manipulat”, el que tenim és justament la natura! La naturalesa és el contrari de la terra conreada, cultivada, és a dir, d’allò que hem transformat minuciosament al llarg dels segles. Tan bon punt ens enretirem, a tot arreu passa el mateix, el que he descrit que va passar a la pista de tennis de Wershofen: el bosc recupera el terreny que ancestralment tenia i, com més temps deixem tranquil·les aquestes zones, més silvestres es tornen.


  Per cert, el terme natura silvestre m’agrada molt més que el de natura a seques. L’adjectiu silvestre hi aporta connotacions emocionals que ens evoquen immediatament llibertat i aventura. És també més honest que l’argot de l’administració. Segons l’Oficina Federal per a la Conservació de la Natura (BfN), Alemanya té 8.833 reserves naturals que cobreixen una superfície total del 6,3%. Hi ha encara una altra categoria, la xarxa europea d’espais protegits anomenada Zona Natura 2000, que a Alemanya abasta més: suposadament un 15% de superfície al servei de la natura[161]. Ja hem tingut ocasió de veure que això no acaba de ser cert. Ens ho mostraven, per exemple, els Heilige Hallen, i es podria dir pràcticament el mateix de moltes zones protegides, fins i tot de parcs nacionals. En aquest context, el terme natura s’ha estirat com si fos un xiclet i s’ha emprat tan malament que el que hauríem d’esperar de la natura, que és que l’ésser humà no hi intervingui en absolut, és quelcom que només queda expressat sobre el paper.


  Quan s’empra el terme natura silvestre, en canvi, tothom està d’acord que realment cal deixar la natura en pau. Serveix, per tant, com a bon indicador per expressar quant d’espai realment volem deixar als éssers vius silvestres amb qui compartim món. En el cas d’Alemanya, per a l’any 2020, aquest indicador va ser del 0,6% de la superfície total.


  Per tant, allò que fixen les categories esmentades anteriorment, és a dir protecció real, acaba essent tan sols el 0,6%. L’objectiu polític per a l’any 2020 havia estat el 2%.[162] Aquest fet ens mostra alhora que fins aquest moment els nostres interessos han prevalgut en altres àrees, sovint amb restriccions menors. Per exemple, fins i tot en parcs nacionals s’han permès tales rases que, en comparació amb zones forestals comercials, són considerablement més extenses. Després, la fusta es ven a serradores de la rodalia, de manera que, en termes de valuosa biomassa, les àrees protegides veritablement es dessagnen.


  En resum, parem esment al terme naturalesa silvestre, la resta és sovint una estafa disfressada sota un llenguatge correcte.


  El projecte de conservació de la natura de l’Acadèmia del Bosc ha passat per un canvi d’opinió. Amb l’objectiu de restaurar els boscos primigenis amb la major rapidesa possible, l’equip en un principi es va proposar treure de la circulació les velles i apreciades fagedes mig intactes, mitjançant un model d’arrendament.


  Les entitats propietàries, majoritàriament ajuntaments, reben una compensació econòmica per deixar de talar arbres a les zones protegides. Els generosos lloguers simulen una explotació forestal sense que hi hagi cap necessitat de talar ni un sol arbre. La quantitat pagada per hectàrea és superior al preu de compra dels troncs que s’haurien generat si fos una explotació real i s’hi hagués fet una tala. Un cop rebuts els diners, tant en el cas de l’arrendament com en el cas de la tala rasa, no es guanyaria res més en les properes dècades. Ara bé, en l’arrendament forestal, el bosc es manté intacte, les propietats forestals reben els diners de manera immediata i, per tant, un avantatge de taxa d’interès, i tot passa amb independència del mercat de la fusta. Ara hem ampliat l’objectiu, de manera que inclogui tots els boscos. Al cap i a la fi, sobre una plantació d’avets morts també es pot crear un espai silvestre, si permetem que la natura per si mateixa torni a formar un bosc natural. El requisit és que els avets morts romanguin al bosc, on la fusta morta refresca els arbres joves i els pàl·lids troncs encara fan una mica d’ombra. A més, les plantacions d’avets alliberades, juntament amb els joves boscos caducifolis, formen un amortidor climàtic entorn de les fagedes antigues.


  Una qüestió que se’ns planteja sovint és el retorn dels organismes vius més petits que contribueixen al funcionament de l’ecosistema forestal de manera significativa. Gràcies a les plantacions d’avets i pins, la pregunta queda gairebé resposta pel que fa a organismes del sòl com els oribàtides (àcars del sòl) o els col·lèmbols. Com que majoritàriament no són autòctones d’Europa, les espècies que s’han especialitzat en aquest arbre tampoc existeixen a Europa de manera natural. Investigacions dutes a terme a la meva zona han mostrat que en aquestes plantacions també s’hi troben microorganismes als quals els agraden les àcides agulles d’avet. Les espècies associades a aquestes plantacions antigues difereixen clarament de les associades a les velles fagedes protegides.


  Però, com s’ho fan aquests petits microorganismes per viatjar fins al bosc que més els convé? El més possible és que ho facin per mitjà d’animals. Els porcs senglars, per exemple, es rebolquen en el fang per netejar-se el pèl de paràsits, però en el procés agafen altres organismes que es trauran en el següent bany de fang en un altre indret. Molts oribàtides o col·lèmbols segur que no sobreviuen a aquest mètode, però hi ha un altre mitjà de transport més suau: les aus. Com als senglars, als ocells també els agrada treure’s del damunt paràsits no desitjats, i per fer-ho s’estiren a terra, s’estarrufen i es banyen en la pols. Amb les ales es passen pols i humus per les plomes, i fan una neteja que pot durar una bona estona. En acabat, es desempolseguen vigorosament i aixequen el vol envers un altre bosc. També en aquest cas, les aus s’emporten a bord alguns passatgers que desembarcaran la propera vegada que es facin un bany de pols.


  Viatgers encara més petits són els fongs i els bacteris. Sense aquests éssers els arbres no estan complets. Recordem l’holobiont, l’ecosistema que els arbres (com també fem nosaltres) creen juntament amb milers d’altres microorganismes. A banda dels animals, també tenen la possibilitat de viatjar amb el vent, que transporta les petitíssimes espores dels fongs de la terra a tot arreu. Un equip d’investigació dirigit per la mediambientalista Dra. Bala Chaudhary, i dut a terme durant 12 mesos, va aconseguir detectar 47.000 espores de fongs només al terrat de l’edifici de cinc pisos de la Universitat, a Chicago. Procedien d’espècies de fongs que creixen en associació amb les arrels de plantes, amb les quals col·laboren. I el més especial era que, a diferència de les espècies que creixen damunt del sòl, aquestes de tipus subterrani no poden escampar les espores tan fàcilment. La major part de les espècies trobades, però, provenia de camps, on s’alliberen pols i espores en llaurar[163].


  Als boscos, naturalment, no es llaura, al contrari: les arrels dels arbres s’ocupen que el sòl estigui ben subjectat perquè el vent no se l’endugui. Però, de la mateixa manera que ho fan els fongs dels prats i les pastures, aquests altres també formen previsorament cossos fructífers que contenen incomptables espores que volen amb el vent. Aquestes espores fins i tot es poden fer visibles, si col·loquem el barret d’un bolet sobre un full blanc i deixem que passi la nit. L’endemà al matí, quan aixequem el barret del full de paper, la zona de les làmines —o els tubs— s’haurà tornat marró a causa del polsim que ha anat desprenent el bolet.


  Per cert, aquest polsim de fongs el respirem de manera constant, també l’esteu respirant en aquest precís instant, mentre llegiu aquestes línies. Suren entre 1.000 i 10.000 espores, de mitjana, per metre cúbic d’aire. Fins a 10 espores entren als pulmons amb cada inhalació[164].


  Per tal que les espores d’espècies de fongs que viuen en boscos primitius puguin viatjar, cal sobretot una cosa: que hi hagi boscos primitius. Per aquest motiu és tan important preservar els darrers boscos primigenis d’Europa. Allà on no en quedin, hauríem de protegir sistemàticament les restes forestals més primigènies que hi hagi, com els Heilige Hallen. Des d’aquestes illes, els fongs, els bacteris i altres petits organismes del sòl poden viatjar per aire fins als boscos nous i joves, on ajuden els arbres a reconstruir el seu ecosistema.


  El retorn dels boscos pot ser molt emocionant. Ens presenta de manera evident una vegada més que la natura és el canvi. Com més s’allunya el pèndol de l’estat ideal, amb més violència torna després, quan el deixem anar de nou. És a dir, quan es permet que la natura faci el que vol. I, on hi ha molt moviment, els canvis es poden percebre amb especial claredat: un camp que es torna a cobrir d’arbres joves en pocs anys, un jove bosc de pollancres i bedolls que creix un metre d’alçada cada any o cada dos. Tot això ho podem veure quan sortim a passejar. En l’actualitat, el col·lapse de les plantacions no naturals és el que crida especialment l’atenció. Si no hi fem res, el que abans era un desert verd es convertirà en una zona verda silvestre, i aquí és on es produeix, any rere any, la gran diferència. Primer, les agulles dels avets i els pins cauen i converteixen la zona en un erm marró. Un any després, com a molt tard, tot el terreny s’ha cobert d’herbes, matolls i multitud de minúscules plàntules d’espècies arbòries. Al cap d’un altre any, diversos arbres caducifolis aixequen el cap per damunt de les altres plantes i comencen a oferir ombra al terreny. Al cap de cinc o deu anys, el jove bosc ha cobert la totalitat de la superfície: herbes, matolls i arbustos van desapareixent gradualment perquè l’entorn es torna massa fosc. Sota els bedolls i els pollancres, aquí i allà van apareixent roures, faigs o aurons que atrapen, en creixement, les espècies arbòries primeres a arribar, al cap d’un temps les sobrepassen i en unes dècades prenen completament el domini.


  Si voleu seguir aquest procés al bosc més proper a casa vostra, us recomano que hi feu fotos regularment sempre des de la mateixa posició. Pot ser des d’un punt on el camí es bifurca o des d’una perspectiva especial que reconeixereu fins i tot quan hagin passat molts anys. Els arbres són lents, però en la seqüència de les imatges ràpidament s’evidencia el desenvolupament de la natura.


  Quin sentit té tot això? Motivar-nos! Quan podem experimentar en primera persona com canvien les coses cap a millor, aleshores trobem nou valor per afrontar el futur. I el que estic fomentant no és un optimisme calculat. Hi ha molts motius per tenir esperança que el bosc pugui fer front als reptes que li plantegem. L’única cosa que realment importa és que per fi ens adonem que els arbres saben com tornar a construir el seu ecosistema original millor que nosaltres.


  Recentment, des de l’àmbit científic, s’ha proclamat una nova era geològica anomenada antropocè. Hauríem de posar-hi fi. No en el sentit que la humanitat hagi d’enretirar-se, ni tan sols que ho hagi de fer la nostra civilització, però hauríem de tornar a integrar-nos en el cicle de la natura. Hauríem de concedir a les altres criatures amb qui compartim món de nou la llibertat per poder mirar cap al futur sense preocupació. El retorn dels boscos a gran escala, com els del passat, que cobrien la majoria dels continents, seria un senyal ple d’esperança. He explicat com seria possible mitjançant la hipòtesi-model de la reducció del consum de carn. Per al futur proper, desitjo la proclamació d’una nova era geològica: l’edat dels arbres.


  M’agradaria acabar el llibre reprenent el títol d’aquest darrer capítol i completant la frase tal com es pot sentir a la pel·lícula La vida secreta dels arbres. Només amb la citació completa queda clara la necessitat que canviem de perspectiva: “el bosc retorna”. Estaria molt bé que encara hi fóssim per veure-ho!


  SOBRE DESCONEIXEMENT I PRUDÈNCIA AL BOSC
 EPÍLEG DE PIERRE IBISCH


  El canvi climàtic provocat pels éssers humans està fent malbé les coses, per dir-ho d’una manera suau. Comporta grans perills per al món tal com el coneixem. Quan fa unes dècades, des de l’àmbit científic, es van començar a investigar seriosament les possibles conseqüències en la natura de l’escalfament causat per l’efecte d’hivernacle, produït pels éssers humans, els riscos eren encara abstractes. No se sabia el que estava per venir. Des de fa uns quants anys, però, els problemes han esdevingut reals. A moltes regions hi ha crisi forestal. Hi ha paratges sencers que s’assequen, augmenten els incendis forestals, arbres centenaris moren de sobte perquè ja no poden seguir suportant anys de sequera, l’aire calent i sec malmet els teixits sensibles de les plantes, els animals pateixen per la calor, la falta d’aigua i de nutrients.


  El canvi climàtic provoca estrès tant a les persones com a la natura. També causa un sotrac sense precedents en les ciències naturals i forestals. S’espera de l’àmbit científic que respongui a una pregunta per a la qual no hi ha cap bona resposta. Què passarà? Quina és la perspectiva de futur del bosc? De quina manera ens hauríem d’adaptar ara per afrontar els reptes futurs amb una bona preparació? De sobte no es tracta només de produir nous coneixements i de divulgar fets provats, sinó també de confrontar de manera intel·ligent que regna una gran incertesa. La tècnica forestal implica una planificació a llarg termini. La silvicultura sempre ha estat una aposta de futur. Això ha anat bé mentre s’ha pogut comptar que les condicions del passat es mantindrien immutables en el futur.


  L’àmbit científic ha après a mesurar i descriure amb la major precisió possible, a classificar els elements naturals segons origen, forma i funcions. Les persones que s’hi dediquen investiguen les lleis de la natura i formulen regles que expliquin la causa de l’existència de certs fenòmens. A mode d’exemple, generacions d’especialistes en silvicultura s’han dedicat a estudiar com creixen els arbres i quanta fusta produeixen al llarg de la vida. Amb les taules de producció, la tècnica forestal podia definir quan es podria obtenir determinada quantitat de fusta. Una base important per prendre decisions sobre el desenvolupament dels boscos, en silvicultura, comporta l’avaluació de les condicions de l’emplaçament i la idoneïtat per a les diverses espècies arbòries. En l’actualitat, en l’era digital també hi ha models informàtics que poden calcular encara amb més precisió la resposta a aquestes preguntes. Ara bé, aquests models calculen segons els supòsits en què es basen. Si en el model no hi ha present un element important, bé perquè ha estat oblidat, bé perquè es desconeix, els resultats que se’n deriven poden errar molt fàcilment. Per molt bé que s’hagi mesurat i documentat com certs arbres han crescut en el passat, si en el futur el clima és diferent del de llavors, les experiències i fórmules de llavors no serveixen per a res.


  El canvi climàtic fa que els nostres plans i càlculs se’n vagin en orris. De sobte, algunes condicions bàsiques, com el creixement de les plantes, varien. Comencem a intuir que d’aquí a algunes dècades podrien regir condicions locals totalment diferents —més càlides i seques, per exemple—, de manera que moltes de les espècies vegetals i animals que coneixem potser no aconsegueixen sobreviure en els seus hàbitats originals. Pot ser. Però quan ocorrerà això? Llavors, ens n’hem d’ocupar ara?


  En el passat, els que es dedicaven a la silvicultura no tenien motius per dubtar que els arbres que plantaven o cultivaven podrien ser algun dia recol·lectats per una generació futura, al cap de 100-120 anys. Avui en dia, la situació és completament diferent. Entenem com n’és, d’important, mirar cap al futur, però ara la perspectiva està encara més ennuvolada que abans. Ja fa segles que examinem la natura cada cop amb més esforços i fent ús de mètodes i instruments cada cop més precisos i, tanmateix, ens adonem que no podem donar resposta a les preguntes més senzilles. Què passarà? No ho sabem. Aquest és un desconeixement que no apunta simplement a un buit de coneixement, que es podria omplir amb una mica més d’esforç per part de la recerca científica. És un desconeixement indissoluble, que no es pot esmenar, amb el qual s’ha d’aprendre a viure.


  Quan a partir de l’any 2018 les condicions meteorològiques extremes van estressar clarament el bosc, van anar morint cada cop més arbres. En alguns casos, extensions senceres de terra van passar de ser verdes a ser marronoses. Periodistes de la televisió, la ràdio i els diaris volien saber què es podia fer per salvar el bosc. “Com de malalt està el bosc?”, “Quins arbres hauríem de plantar ara?”, i constantment la pregunta: “Quina perspectiva de futur té el bosc?”. Les mateixes preguntes es plantegen des de la política. La qüestió és desagradable per a la comunitat científica perquè tant els mitjans com les persones que prenen decisions polítiques esperen respostes concises i clares, no pas un “tant… com…” o un “no ho sé”.


  A qui no ofereix una resposta senzilla, és possible que no se li torni a fer cap altra pregunta. Per aquest motiu, la temptació de sortir a parlar d’evolucions aparentment certes i fer recomanacions determinades és gran. El plantejament d’algunes persones enteses en la matèria és, per exemple, recomanar espècies arbòries molt concretes que es considera que tenen futur. Sovint es tracta d’espècies d’arbres d’altres continents, com l’avet de Douglas, el roure americà o el làrix japonès. Com a conseqüència d’això, es planten aquestes espècies als boscos en grans quantitats. I, tanmateix, és força incert si aquestes espècies poden fer front de manera totalment adequada als reptes que el futur pugui tenir, sigui com sigui. La gran incògnita és si aquests superarbres seran veritablement capaços d’integrar-se en l’ecosistema o si potser esdevindran vulnerables a malalties funestes. Una altra possibilitat que cal tenir en compte és que les nombroses plantacions puguin debilitar potencialment encara més el bosc natural.


  Brots de malalties com la de l’escorça de sutge dels aurons o la necrosi del lluc del freixe, o plagues com diverses arnes o escarabats de l’escorça fan que en l’actualitat moltes espècies arbòries estiguin sota pressió. Els arbres pateixen sovint aquests atacs especialment quan abans han estat, per exemple, malmesos per la sequera o la calor. En el passat, quines espècies arbòries patien malmetements, on i quan era sempre una sorpresa per a especialistes en silvicultura i ciència. Cap de les crisis arbòries s’havia predit amb antelació de manera fiable. Això tampoc no és possible ara, perquè hi ha molts factors individuals que interactuen. El que bàsicament era i segueix essent clar és que a causa del canvi climàtic els riscos per al bosc i per als éssers vius que hi viuen augmenten enormement. La resta és incertesa. Això en si mateix és un gran problema. Fer veure que aquesta incertesa no existeix és perillós.


  També són perillosos els pseudoconeixements que es presenten amb massa freqüència. Per posar un exemple, des de l’àmbit científic hi ha qui fa servir models informàtics per elaborar mapes de colors on es mostren quines espècies arbòries poden tenir dificultats i a quin indret. Sovint es prenen per als càlculs períodes de temps de la segona meitat del segle, per exemple del 2041 al 2070. El mer fet de triar aquest període de temps està apuntant una precisió que no existeix. La majoria de vegades, aquests càlculs pressuposen certes condicions climàtiques que, en principi, es produeixen en circumstàncies molt específiques. El clima, però, ens mostra que sempre ens pot sorprendre amb nous efectes en un període de temps molt curt. Les lliçons actuals malauradament ens indiquen regularment que hem subestimat la magnitud i la incertesa del canvi climàtic. Ningú va preveure en el passat que el mes d’abril de sobte es tornaria un període extraordinàriament sec i càlid durant la darrera dècada. No vam preveure que el corrent en jet portaria unes condicions climàtiques rècord a l’estiu. No teníem ni idea que aquest corrent en jet existís ni que pogués tenir impacte en la meteorologia. Cap model ens havia advertit que hi hauria una successió d’estius de sequera a molts indrets d’Alemanya. Gairebé cap persona experta en el camp de la silvicultura va predir que a curt termini hi hauria una crisi forestal com la que estem vivint ara. El problema era imprevisible, en el sentit més literal de la paraula.


  Què ens espera ara, a nosaltres i al bosc, i què cal fer? La situació es podria comparar a conduir un cotxe per una ruta d’alta muntanya extremadament perillosa, per la qual no hem passat mai abans. Intuïm que hi ha corbes molt pronunciades, precipicis escarpats i que potser de sobte, a l’indret més estret, ens trobem un altre cotxe que ve en sentit contrari i no hi ha baranes protectores. Per afegitó, hi podria haver esllavissaments de terra o roques, sobretot en cas de pluja. En aquests casos, a més, la carretera es torna relliscosa i la boira empitjora la visibilitat. Podem imaginar-nos tres possibilitats de conducció diferents: en el cas A, la persona al volant, temerària, ens diria que fins ara mai ha tingut cap accident de trànsit, que no n’hi ha per a tant, que no passarà res, i després sortiria corrents. En aquest cas, veiem que l’experiència que hagi pogut tenir fins aleshores conduint pot no servir-li de gaire en el trajecte que està a punt de recórrer.


  En el cas B, la persona al volant, que creu en la tecnologia, comprovaria la previsió del temps abans de sortir, s’informaria del volum de trànsit a la zona, equiparia el cotxe amb airbags, bons frens, llums d’advertència i sistemes de suport a la direcció.


  En el cas C, la persona al volant, molt prudent i conscient del risc, també intentaria garantir la seguretat tècnica, portaria cordat el cinturó de seguretat, però especialment reduiria la velocitat, agafaria cada corba amb molta precaució, faria sonar el clàxon abans i es prepararia amb regularitat per a una possible parada d’emergència.


  Si ara traslladem aquesta comparació al bosc, el cas A, que es pot resumir com “fins ara ha anat bé, de manera que podem seguir igual”, no és en absolut una opció. El cas B, que proposa més tecnologia, tampoc ens serveix, perquè un augment de coneixement no serveix per protegir-nos de canvis ràpids i incontrolables que poden agafar-nos per sorpresa. L’únic que ens queda són els principis de la precaució i la cura. En primer lloc, hem de tenir consciència que el futur ens reserva perills imprevisibles i acceptar l’element sorpresa que contenen. Ens hauríem d’informar tan bé com puguem de quins poden ser aquests perills amenaçadors. Però no té sentit voler calcular amb precisió quelcom que no es pot calcular. El que ens serveix del cas C, i és realment important, és treure el peu de l’accelerador.


  Pel que fa al bosc, això vol dir no fer-li gaires exigències, en la mesura del que sigui possible no manipular-lo ni explotar-lo tant. En lloc d’això, potenciar els elements que el fan resistent. Com que és més que plausible que les condicions siguin seques, càlides i extremes, saber quan exactament podria haver-hi unes condicions meteorològiques determinades, o si la temperatura global serà dos o tres graus més alta que fa 150 anys, és relativament poc rellevant. És molt més important que protegim el bosc i l’ajudem a mantenir la major humitat i frescor possibles.


  Sabem que els ecosistemes forestals són essencialment complexos superorganismes, la salut dels quals és millor com més intactes són les xarxes entre els diversos elements que els formen. Per tant, és menys important estudiar i descriure amb precisió totes aquestes parts i les interconnexions que hi ha entre elles que tenir-ne cura i evitar que es destrueixin.


  Desconeixem, d’altra banda, si els ecosistemes forestals tenen per si mateixos força suficient per adaptar-se als propers reptes. Ara bé, per què els éssers humans creiem que tenim solucions més intel·ligents als problemes simplement perquè podem preveure que hi haurà un problema? La natura no és pas un simple mecanisme de rellotge que funcioni sempre uniformement. És més aviat un complex sistema de processament d’informació en el qual la informació relativa a la resolució de problemes queda emmagatzemada en el material genètic dels organismes i en la interrelació. En el transcurs evolutiu, aquesta informació es desenvolupa i es posa a prova constantment. Es podria dir, de fet, que hi ha una intel·ligència de l’ecosistema. Aquesta intel·ligència no requereix cap consciència ni tampoc la capacitat de poder-se imaginar un futur, però sí que és la condició necessària perquè la natura tingui el poder de reaccionar davant d’esdeveniments imprevisibles.


  En casos com un incendi forestal, hi ha espècies arbòries pioneres les llavors de les quals germinen amb relativa rapidesa per tal de tornar a començar l’ecosistema. Aquestes llavors estan preparades per fer front a les difícils condicions ambientals que hi ha en una superfície cremada recentment. Per exemple, poden germinar sense humus i aguantar condicions químiques i físiques extremes. Sovint es donen les circumstàncies que a les zones cremades aquests arbres, per exemple els trèmols, troben organismes col·laboradors, com els fongs micorízics, que els ajuden a començar millor la tasca. Tot això no s’ha de reinventar des de zero després d’un incendi. De manera totalment inconscient, l’ecosistema pot accedir a la solució que té en la “memòria”. És d’aquesta manera com els ecosistemes forestals tanquen les “ferides” provocades per alteracions imprevistes, com focs o tempestes. La vegetació reneix, el sòl es recobreix ràpidament i la supervivència hi queda assegurada. L’activitat de la flora pionera actua de manera que es forma un nou sòl, la cobertura ofereix ombra i refresca, la tan necessària aigua torna a ser retinguda i cada cop més espècies d’organismes poden habitar-hi i reconstruir l’ecosistema. No sembla escabellat anomenar aquests processos poder autocuratiu de la natura. S’han descrit processos i funcions comparables a aquests per a molts ecosistemes. Per exemple, és un procés que es posa en marxa també quan ha tingut lloc una pèrdua d’espècies importants a causa d’una malaltia o una alteració en l’entorn. Així mateix, es pot observar en l’actual crisi forestal. Als indrets amb condicions extremes on van morir faigs després de les intenses sequeres, la resta del bosc no va morir, sinó que altres espècies arbòries més tolerants a la sequera, com carpins i til·lers, van tenir noves oportunitats de col·laborar en la reconstrucció del bosc.


  En una entrevista al diari Süddeutschen Zeitung, un conegut professor de silvicultura de la Universitat de Friburg va afirmar que manca evidència sobre la idea que la natura té poders autocuratius i que en cap cas s’ha de confiar en els processos naturals. Aquesta afirmació li permetia justificar una major intervenció forestal en temps de canvi climàtic. Aquesta és una de les pitjors crítiques que des de l’àmbit científic es pot fer a la postura contrària. L’expressió “manca d’evidència” vol dir que no hi ha proves per fer afirmacions o recomanacions, i vol dir també que no és científic. En aquest cas, l’acusació sembla revelar una doble crisi de la ciència forestal. D’una banda, mostra que s’ignora què està passant a la natura i es nega per tal de justificar unes accions determinades. D’una altra, posa de relleu un greu malentès de l’àmbit científic. Ja no es tracta que l’àmbit científic aporti evidències per poder fer recomanacions en temps de greus dificultats. Qui podria demostrar que els ecosistemes poden fer front a tots els reptes del futur? És clar que ningú. Fins i tot hi ha molt a dir en contra, si el canvi climàtic resulta ser tan greu com suggereixen alguns escenaris plausibles. És, de fet, aquesta plausibilitat el que està justament en joc. Quina és la plausibilitat o la probabilitat que la ciència forestal, que fa uns quants anys no va tenir la capacitat de predir la greu crisi que hi hauria, pugui saber ara com es desenvoluparà el bosc del futur millor que la naturalesa mateix, que fa milions d’anys que s’entrena amb incerteses i sorpreses?


  En aquest sentit, el canvi climàtic també ens ensenya humilitat. Hem d’aprendre urgentment a gestionar la nostra ignorància d’una manera més adequada. No hauríem de tenir tanta certesa ni tampoc descartar a la lleugera el coneixement de la natura. En lloc de confiar que ens salvin la intel·ligent enginyeria i llurs solucions tècniques, hauríem d’actuar segons els bons antics principis de la prudència i la previsió.


  Reconèixer i respectar el nostre propi desconeixement ens pot servir de guia.
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