
  


  
    
  


  
    Els Gedge, un matrimoni de nou-rics americans, viuen en un idíl·lic poblet de la costa francesa on tenen arrendat un castell que, a hores d’ara, sembla que estigui a punt de caure a trossos. Un bon dia —per a J. Wellington Gedge, un mal dia— la senyora Gedge decideix que el seu marit hauria de tenir un càrrec de responsabilitat i prestigi com ara, per exemple, ambaixador a França… No cal dir que ell s’hi nega en rodó: dur pantalons de golf de setí? Petonejar-se amb els diplomàtics francesos? Això mai! Però la senyora Gedge, una mena de domadora de lleons infatigable, no es rendeix així com així i convida al castell el senador Opal i la seva filla Jane per aconseguir el seu suport. L’atenció d’Opal, allunyada dels propòsits de la mestressa del castell, es concentra, però, en la caixa de cabals de la suite veneciana, que conté una ignominiosa carta que el compromet i que ha de robar-li sigui com sigui. Per acabar-ho d’arrodonir, dos pispes de carrer, Sopa Slattery i Llepa Carlisle, també hi tenen els ulls posats, però per motius més resplendents.


    Aigua calenta és una excel·lent comèdia de portes que s’obren, finestres que es tanquen, lladregots sentimentals i enamoraments arrauxats… Un embolic en plena ebullició.
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  El poble de Saint Rocque era a prop de la costa de França. El Château Blissac era a prop del poble de Saint Rocque. J. Wellington Gedge era dret a prop del Château Blissac. Llegia la correspondència a la terrassa del costat de la sala d’estar.


  Un transeünt, si hagués pogut escollir entre mirar el senyor Gedge o la vista que s’estenia per sota d’ell, hauria fet bé d’escollir això darrer, ja que aquest home rodanxó i menut constituïa l’única imperfecció d’un paisatge impressionant. El Château era en un turó, i des de la seva terrassa el terreny descendia angulós entre jardins multicolors i plantacions d’arbustos fins al llac. Més enllà del llac jeien les dunes, i encara més lluny brillava el port, puntejat d’embarcacions ancorades.


  De fet, el poble era, a l’esquerra, una agrupació esparsa de teulades vermelles i parets blanques, i, al mig, amb una cúpula que s’elevava orgullosament cap al cel, hi havia l’edifici que havia fet del poble un lloc d’estiueig de molta anomenada, el casino municipal. Perquè Saint Rocque, que havia estat un petit poble de pescadors, s’havia convertit en una Meca per a aquells que gaudeixen contemplant com els croupiers d’ulls tristos arrepleguen els seus diners amb el rasclet.


  El senyor Gedge, que llegia la correspondència, no veia el panorama que hi havia al davant seu. Ni tenia ganes de veure’l. No li agradava gaire Saint Rocque i aquest matí encara li semblava menys atractiu que mai perquè tres de les cartes que li havien arribat portaven tampó de Califòrnia i el seu contingut encara li havia fet sentir més enyorança de la seva pàtria. Després de dos anys del seu casament i del subsegüent èxode cap a Europa, frisava per tornar a Califòrnia. El poeta parla d’un home que tenia el cor als Highlands, com si hi cacés cérvols. El senyor Gedge el tenia a Glendale, Califòrnia, com si hi passegés entre parades de salsitxes de Frankfurt i estacions de servei.


  En un moment d’abatiment se li va acostar una dona jove, ben vestida i de bon veure, a qui, després de parpellejar un moment, va identificar com a Medway, la criada de la seva esposa.


  —La senyora voldria veure’l, senyor.


  —Què? —va fer el senyor Gedge. Aquell matí ja havia anat a veure el gran cap indi—. Per què?


  —Avui la senyora ha decidit agafar el vaixell de la tarda per anar a Anglaterra.


  El senyor Gedge es va sobresaltar:


  —Què?


  —Sí, senyor.


  —Quant de temps serà fora?


  —No ho podria dir, senyor.


  Aquest era un punt sobre el qual el senyor Gedge anhelava obtenir una informació ràpida i autoritzada, ja que moltes coses en depenien. El senyor Gedge considerava que Saint Rocque era normalment un poble avorrit, però cada any hi ha un dia en què la població concentra els seus esforços i dóna el millor que té. Es tracta de l’aniversari del seu fundador, que se celebra religiosament amb una festa de disfresses de grans proporcions. La festa del sant patró havia de ser la setmana següent, i fins a aquell moment el senyor Gedge no havia tingut cap intenció de participar en la gresca. Però ara, per primer cop, semblava com si s’hi pogués fer alguna cosa. El senyor Gedge es va ficar les cartes a la butxaca i va entrar precipitadament a l’interior del castell.


  A qualsevol persona molt aficionada a les coses antigues i curioses li hauria entusiasmat el castell, ja que datava de final del segle XIV o de principi del XV; però l’única impressió que el castell produïa al senyor Gedge era que el seu arquitecte devia haver estat guenyo. Mai no s’havia imaginat que una casa pogués estar feta de pedra destrossada pels agents atmosfèrics, amb torres punxegudes al capdamunt. I, encara que el seu interior havia estat modernitzat, o el que aquells francesos en deien modernitzat —llum elèctrica i dues sales de bany—, això no era en absolut al que ell s’havia acostumat a Glendale, Califòrnia.


  Va trobar la senyora Gedge a la suite veneciana, una gran habitació amb el sostre ple de relleus, que sempre semblava a punt d’ensorrar-se. Ella estava incorporada al llit i dictava cartes a la senyoreta Putnam, la secretària que s’ocupava dels assumptes socials, una dona prima, descolorida, lleugera com un pes ploma, que duia ulleres amb muntura de banya i que presentava un aspecte respectable i assossegat.


  En canvi, la senyora Gedge hauria lluitat en la categoria de semipesants. Era una dona corpulenta i atractiva, uns quants anys més jove que el seu marit, i només de mirar-la era possible deduir per què el seu marit feia sempre el que ella li demanava. Fins i tot quan descansava, el seu aspecte era vigorós. El senyor Gedge no sabia res del que havia estat la seva vida abans del casament, excepte que era la vídua d’un multimilionari del petroli anomenat Brewster, que li havia deixat els seus multimilions. De vegades el senyor Gedge pensava que la seva esposa podria haver estat una domadora de lleons.


  Amb un lleuger moviment de la mà, va fer que la senyoreta Putnam es fes fonedissa i es va instal·lar sobre els coixins.


  —Què pots dir-me’n, del teu viatge a Anglaterra? —va preguntar el senyor Gedge mentre ocupava la butaca que havia deixat lliure la secretària—. Medway m’ha dit que te’n vas amb el vaixell de la tarda.


  —He rebut una carta del meu advocat de Londres. Hi ha hagut certs problemes relacionats amb l’impost sobre la renda, i diu que m’ha de veure.


  —I el bitllet del vaixell?


  —Se n’ocupa la senyoreta Putnam. Vull que vagis a la farmàcia i que em compris alguna cosa contra el mareig. Val més que m’hi aconsegueixis les píndoles Philipson per al mal-de-mer.


  —D’acord.


  Hi hagué una pausa. El senyor Gedge va tossir amb indolència.


  —Estaràs molt de temps fora?


  —Aproximadament una setmana.


  —Oh! —va exclamar el senyor Gedge.


  Una mirada de resolució va fer encendre els seus ulls prominents. En aquest punt i en aquest moment havia decidit que aniria a la festa del sant patró i que, no solament hi aniria, sinó que hi participaria com Déu mana. Perquè si algú es pensava que no podria aconseguir uns pantalons de pijama i una de les bruses de la seva esposa, i que era incapaç de posar-se un mocador al cap per representar d’una manera realista un potentat oriental, aquesta persona, fos qui fos, anava totalment errada; això era el que en pensava el senyor Gedge.


  —Bé —va dir el senyor Gedge—. Estaré molt sol sense tu, sí, estaré molt sol. Però ja me’n sortiré —va afegir tot valent, perquè els Gedge de Glendale són homes d’una peça.


  —No estaràs sol. No t’ho he dit abans?


  —Què m’has dit?


  —He convidat algunes persones a passar uns dies al castell. Arribaran demà passat.


  Alguna cosa de la tranquil·la felicitat del senyor Gedge va desaparèixer. No era d’aquests homes a qui els agrada fer el paper d’amfitrió. D’altra banda, la presència de molts convidats xafarders podria obstaculitzar els seus moviments.


  —Es tracta d’un grup molt petit. El senador Opal, la seva filla…


  —El vell Opal!


  —… i el vescomte de Blissac.


  —Què?


  —Encara no me l’han presentat, però crec que es un home encantador.


  El senyor Gedge va corregir-la.


  —És un indi salvatge molt encantador. M’han dit que no està mai sobri.


  —Ja ho sé, i he ordenat que no serveixin begudes alcohòliques al castell durant la seva estada. La seva mare ens l’envia sobretot per un motiu: vol que faci unes setmanes d’abstinència completa.


  —Que potser això és una sucursal de l’Institut Keeley?[1]


  —M’alegro que vingui el vescomte. Voldria parlar sobre algunes coses d’aquesta casa amb un representant de la família. La vescomtessa va donar-me a entendre que les canonades estaven en bones condicions. Però això no és pas veritat. Tot plegat és horrible. I, a més a més, el dipòsit de dalt degota.


  —Així doncs, quan arribi —va dir el senyor Gedge tot malhumorat—, suposo que el trobaré al peu de l’escala i li diré: «Entri, vescomte. No li podem oferir una beguda, però pugi i faci una ullada al dipòsit que degota». Això li produirà un gran impacte.


  Va remugar una estona. Aleshores semblà com si tot d’una se li acudís una idea desagradable.


  —Què vol dir tot això? —va preguntar ple de recel—. Quina gran idea hi ha al darrere de tot això? En el fet d’omplir la casa de vescomtes i senadors…, hi ha alguna cosa que no entenc. Per què el vescomte, i per quin motiu el senador?


  La senyora Gedge es va estar en silenci durant una estona. La seva conducta denotava que estava en guàrdia, tota tensa, com si fos un lleopard ajupit a punt de saltar.


  —Això és ben fàcil d’explicar —va dir la senyora Gedge—. La mare del vescomte té gran influència en els membres del govern de França.


  —I què?


  —Qualsevol amic d’ella seria ben rebut pels membres del govern de França.


  El senyor Gedge, que no tenia cap intenció de passar un cap de setmana amb membres del govern de França, li ho va dir clarament. Però ella insistí de nou:


  —I el senador Opal és tan poderós a Washington que pràcticament pot imposar nomenaments.


  —Quin tipus de nomenaments?


  —Per exemple, el nomenament d’ambaixador americà a França.


  —Qui ha de ser ambaixador a França? —va preguntar el senyor Gedge, tot desconcertat.


  No podria haver fet cap pregunta més adequada. Això va permetre que la senyora Gedge li presentés els fets importants d’una manera brusca i sense més preàmbuls.


  —Tu mateix —va dir.
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  L’espectacle d’un ésser humà que agonitza no és mai agradable. En conseqüència, seria convenient entretenir-nos tan poc com sigui possible a l’hora de descriure J. Wellington Gedge, ja que aquella breu observació va impactar de tal manera la seva consciència que l’home de primer va quedar bocabadat, després va xerrotejar, va esbufegar i, finalment, es va aixecar disparat de la cadira com si la senyoreta Putnam hi hagués deixat una agulla. D’altra banda, convindria que el narrador es prengués a la lleugera les exclamacions del senyor Gedge, des del «Mal llamp!» ofegat, fins a la petició final, plena de neguit, «Sigues humana!».


  En relació amb els fets de passejar com un boig per la cambra i de xocar sorollosament amb una taula petita carregada d’objectes de vidre i porcellana, no en direm res, seguint aquesta política de reserva.


  Bastarà dir que el senyor Gedge se sentia profundament commogut. Hi ha persones que anhelen rebre honors del seu país. El senyor Gedge no havia estat mai d’aquesta mena. No era pas un home ambiciós. S’esborronava només de pensar a ser ambaixador a França.


  En cas d’acceptar aquest esgarrifós nomenament, significaria que passarien anys abans que tornés a veure Califòrnia. A més, viuria aquests anys en una ciutat que no li agradava contemplar i en companyia de persones que li produïen atacs de nervis. Tot d’una se li va acudir un pensament horripilant. Oi que els ambaixadors han de dur uniforme i pantalons de golf de setí?


  —No vull ser ambaixador!


  Semblava com si, per a la senyora Gedge, aquesta afirmació només fos el crit d’un ésser de la selva que es llepés les ferides.


  —No hi ha res que t’impedeixi ser ambaixador —va dir l’esposa per calmar-lo—. És solament una qüestió de diners. Si tens diners i t’ajuden persones importants com la vescomtessa de Blissac i el senador Opal…


  Un raig molt feble d’esperança va il·luminar l’expressió ofuscada del senyor Gedge.


  —Ja deus saber que el vell Opal m’odia a mort, oi? Un cop vam discutir sobre un partit de golf i no ho ha oblidat.


  —Ja n’he sentit parlar. Però utilitzarà totes les seves influències per ajudar-te.


  —Per què?


  —Aquest matí he rebut una carta i se’n desprèn aquesta impressió.


  El senyor Gedge va oferir una mirada penetrant a la seva esposa. El seu rostre presentava un mig somriure inquietant que indicava que tenia alguna cosa en reserva.


  —Què vols dir?


  —No, res —va fer la senyora Gedge. Com sovint havia pogut observar el seu marit, la senyora Gedge era una dona reservada—. El veuré demà quan arribi a Londres, i suposo que podré dir-te que tot va bé.


  —Però, per quins set sous vols que sigui ambaixador?


  —T’ho explicaré. Quan em vaig casar amb tu, Mabel, la germana del meu marit, es va comportar d’una manera extremament desagradable. Sembla que pensava que una dona que havia estat l’esposa de Wilmot Brewster havia de quedar satisfeta per tota la vida. Estic segura que en morir Wilmot, a ella li hauria agradat que jo morís utilitzant el procediment anomenat «suttee».


  —Com?


  —Només bromejava. Es tracta d’una mena de suïcidi. A l’Índia, quan mor un home, la seva esposa se sacrifica cremant-se sobre la seva tomba. Ho anomenen «suttee».


  Al rostre del senyor Gedge va aparèixer una expressió de preocupació. Semblava pensar que, per sort, el destí havia fet que el difunt Wilmot Brewster fos un home de Califòrnia i no pas de l’Índia.


  —Per aquest motiu he decidit que hauries de ser el pròxim ambaixador americà a França. M’agradaria veure la cara de Mabel quan llegeixi la notícia als diaris. Un zero a l’esquerra, va dir que eres. Doncs bé, l’ambaixador a França no és pas un zero a l’esquerra.


  Tot i tenir la barbeta enfonsada i els ulls sortints, J. Wellington Gedge posseïa certa sagacitat, encara que fos tosca. Podria haver-hi coses que ignorés, però era conscient que si en una baralla entre dones un home representava un paper secundari, com el de peó en el joc d’escacs, per a ell lluitar seria inútil Durant una estona tensa, el senyor Gedge va estar-se assegut estirant la funda de la butaca i contemplant en la seva imaginació el futur gris que tenia al davant. Després es va aixecar de la butaca.


  —Et portaré aquest mal-de-mer-o —va dir.
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  En el moment en què el senyor Gedge es posava en camí cap a la farmàcia, un home d’aspecte corpulent, vestit amb un d’aquests vestits cenyits que suggereixen una moral dubtosa, entrava al bar de l’Hôtel des Étrangers.


  L’Hôtel des Étrangers no era gaire lluny del casino municipal. De fet, hi estava tan a prop que un bon corredor de velocitat podria perdre els diners a les taules de joc, córrer cap a la caixa i treure’n més, tornar a corre-cuita a les taules i perdre, tot això en un tres i no res. Saint Rocque se sentia orgullós de l’Hôtel des Étrangers, i amb justícia. L’edifici presentava les reformes més avançades, que incloïen jardí per als clients que volguessin suïcidar-se, orquestra de primera categoria i cuina, telèfon als dormitoris, i a la planta baixa hi havia un bar modernitzat presidit per Gustave, que abans havia estat a Chez Jimmy, de París.


  Quan va entrar-hi l’home corpulent, l’única persona que hi havia al bar era un individu morè, prim i elegantment vestit, d’aspecte refinat i distingit, que llegia l’edició continental del New York Herald. Quan aquest individu va abaixar el diari durant un moment per fer caure la cendra de la seva cigarreta, l’home corpulent va fer el crit d’exultació de qui ha vist un rostre familiar.


  —Llepa! —va cridar.


  —Sopa! —va exclamar l’altre.


  Encaixaren efusivament. A Amèrica, el seu país d’origen, potser havien estat més aviat coneguts que no amics, però dos exiliats sempre es saluden amb entusiasme quan es troben a l’estranger.


  —Hola, lladregot de cavalls! —va dir l’home corpulent.


  En descriure el seu company d’aquesta manera parlava en sentit figurat. Gordon Carlisle no es dedicava a robar cavalls. Com a estafador que era, hauria considerat indigna aquesta activitat.


  —Hola, lladregot de gossos! —va replicar Gordon Carlisle.


  Aquest home també usava un llenguatge figurat a tall de joc. Sopa Slattery no havia robat mai gossos. Era un lladre de caixes fortes molt expert.


  —Caram! —va oir el senyor Slattery—. És ben curiós que hagi ensopegat amb tu!


  L’home va asseure’s vora la taula. Relaxat, el seu rostre semblava una llosa de granit amb dos ulls recelosos, però ara l’expressió estava suavitzada per un somriure cordial. Encara que no havia guardat la seva arma al guarda-roba, semblava com si ho hagués fet.


  —Què fas aquí, Llepa?


  —Oh, només un volt per observar el poble.


  —Jo també.


  Durant una estona van estar-se girats, parlant de begudes amb el cambrer. Un cop resolta la qüestió de les begudes, van continuar la seva conversa. Havia passat cert temps d’ençà de la seva última trobada i havien de repassar moltes coses.


  Van passar revista als vells temps. Esmentaren vells coneguts. Van intercanviar records sobre Cop-de-puny tal i Esquitx tal altre. Sopa Slattery va ensenyar al senyor Carlisle les cicatrius que tenia a l’avantbraç, on un cap de família de Des Moines, Iowa, ràpid a l’hora de prémer el gallet, li havia disparat dos anys abans, quan ell, el malfactor, havia visitat la seva residència. Per la seva banda, el senyor Carlisle va mostrar a Sopa Slattery una regió repel·lent de la seva cama esquerra, on li havia fet una mossegada un home estafat per haver invertit els diners en les mines d’or australianes. Després d’intercanviar aquest tipus de confidències durant aproximadament mitja hora, la conversa va adoptar un to més lleuger i més sentimental.


  —Ha vingut amb tu, la menuda? —va preguntar el senyor Slattery.


  —Quina menuda?


  —Un company, no et diré qui, em va dir que estaves casat amb Botes-de-goma Gertie.


  L’expressió del rostre de Gordon Carlisle ja era una mica melangiosa. Després de sentir aquestes paraules, encara se li va accentuar més.


  —No és pas veritat —va dir.


  —Aquest company va dir-me que ho estaves.


  —Doncs bé, no ho estic.


  Va parlar amb una mica de brusquedat. Després, com si sentís remordiments pel fet de menysprear un amic que anava amb bones intencions, va explicar:


  —Gertie i jo ens vam barallar.


  Va rumiar durant una estona. Després, les ganes que tenia d’explicar els seus problemes van superar les seves reserves.


  —Per una cosa insignificant —va dir amb amargor—. Un malentès sense importància que es podria haver resolt amb unes quantes paraules. La menuda va estar internada en un hospital, amb una cama trencada, durant unes quantes setmanes. En aquest temps vaig tenir relacions amb una amiga seva. Relacions purament comercials, és clar. Però, quan la meva dona en va sentir parlar, va perdre el senderi. En tot moment vaig dir-li que les coses havien estat correctes, però la menuda no em va escoltar. Una paraula va portar a l’altra i a la fi em va tirar un gerro pel cap i va desaparèixer. Això va passar fa un any i des d’aquell dia no l’he tornada a veure. Les dones són cruels.


  —I tant que ho són! —va dir el senyor Slattery per donar-li la raó—. No saps mai què pensen de tu. T’explicaré el meu cas. Renoi, n’hi ha per escriure un llibre! La companya més traçuda amb qui vaig treballar em va deixar sense donar-me ni tan sols el seu número de telèfon.


  —Estic destrossat sense Gertie.


  —Estic destrossat sense aquesta dona. Es deia Julia.


  —He volgut dir que estava destrossat professionalment.


  —Jo també. Entre Julia i jo no hi va haver mai cap relació amorosa. No t’has ensopegat amb Julia; oi?


  —No.


  —Doncs bé, Julia era la millor «preparadora de l’interior» que un lladre de caixes fortes hagi pogut tenir mai. Solia aconseguir que la invitessin a les cases de la gent rica i se n’enduia els diners i les joies perquè tenia classe i estil, i a més a més sabia llegir llibres i tota la resta. En sentir-la parlar semblava com si figurés en el registre de les persones de categoria social.


  —Gertie…


  —Julia —va dir el senyor Slattery interrompent-lo amb decisió— va treballar amb mi durant anys. I després, un dia, d’això ja fa quasi quatre anys, sense saber com va ni com ve em va dir que ja en tenia prou. D’aquesta manera, sense donar-me’n cap explicació. Només va engegar-me fent espetegar la llengua, com al Bronx, i va tocar el dos. I jo sempre m’havia comportat equitativament amb ella, en tots els negocis, no l’havia estafada mai, no havia deixat mai de passar-li els diners que li corresponien. De vegades em sembla que com més just ets amb aquestes mosses, pitjor et tracten. Doncs bé, se’n va anar i des de llavors no he tornat a ser el mateix. He anat de mal en pitjor, com si diguéssim —el senyor Slattery va titubejar—. Vols que et digui una cosa, Llepa? Ara fins i tot em dedico a atracar.


  —De veritat? —va fer el senyor Carlisle, sense poder evitar que en el to de la seva veu hi hagués un matís de censura.


  El senyor Carlisle esperava que l’home no fos un esnob, però hi havia molts graus i categories en el món del delicte, i tothom sap que els atracadors no en tenen gaire, de categoria.


  El senyor Slattery es va enrojolar.


  —Bé he de viure —va raonar.


  —I tant! —va dir el senyor Carlisle.


  Hi hagué un silenci bastant forçat. Quan el senyor Slattery va tornar a parlar era evident que tenia moltes ganes de tornar a donar una bona imatge de si mateix.


  —No he perdut pas la meva habilitat d’obrir caixes fortes. Demà podria fer una bona feina en aquest poble si tingués un col·laborador que em preparés l’interior.


  El senyor Carlisle hi estava interessat. Va oblidar-se del matís de censura que presentava la seva pròpia veu.


  —Al poble mateix?


  —Aproximadament a un quilòmetre i mig. En un local anomenat El Xató de Blissac.


  El senyor Carlisle va moure el cap.


  —No el conec pas, aquest local. No sóc d’aquí.


  —És al turó, passat el casino. L’ha llogat una dona americana. M’hi jugo el que vulguis que té joies.


  —No ho pots saber.


  —Deu tenir-ne… Una dona no pot llogar un local gran així com així.


  —Probablement les té al banc —va dir el senyor Carlisle, a qui la mala sort havia fet tornar pessimista.


  —Sí, també ho crec. Val més no capficar-se per aquesta qüestió. Al capdavall no puc fer res sense una persona que em preparí l’interior.


  —Bé, jo podria encarregar-me de preparar l’interior —va dir el senyor Carlisle en un to més animat—. Si fos necessari, per què no podria encarregar-me’n jo, de preparar l’interior.


  —Com entraràs a la casa? Ja veus com rutllen les coses —va dir el senyor Slattery—. Un home sol no pot fer res. Has d’estar en aquest poble durant més temps?


  —També podria estar en qualsevol altre lloc —va dir el senyor Carlisle amb tristesa.


  El senyor Slattery va sortir al carrer il·luminat pel sol i va caminar en direcció al port, sense cap objectin prefixat. Quan les seves cames van conduir-lo a un carreró estret i poc freqüentat, va observar immediatament, davant seu, un home menut i rodanxó que llegia una carta.


  Durant una estona el senyor Slattery es va mostrar indecís. Després féu un sospir mig ofegat i va treure la pistola automàtica. La feina que havia de fer era desagradable, però de vegades les coses més insignificants tenen la seva utilitat. El senyor Slattery va acostar-se lentament a l’home rodanxó.


  —Mans enlaire! —va dir.
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  El senyor Gedge les va enlairar. Li hauria agradat complaure qualsevol persona tan voluminosa i lletja com aquest individu, encara que no l’hagués obligat amb una pistola automàtica. Era conscient que se sentia abatut com quan el miraven de certa manera els ulls de la seva esposa, i també es feia càrrec que, juntament amb la por, el dominava un sentiment tendre: es compadia de l’il·lús que l’assaltava creient que, d’aquesta manera, es tornaria ric d’un dia per l’altre.


  El senyor Slattery, que li havia escorcollat les butxaques ràpidament amb la mà esquerra, semblava haver descobert la veritat repugnant d’aquest assumpte. El seu rostre, per si mateix prou aspre, va presentar una expressió de contrarietat i la punta del seu nas trencat va tremolar de frustració. El seu aspecte era el d’una persona que de sobte descobrís la realitat de la vida.


  —No té pasta, vostè? —va preguntar tot queixós.


  —Ni un cèntim —va dir sospirant el senyor Gedge.


  El senyor Slattery va rondinejar tot trist. El senyor Gedge era un home menut d’aspecte opulent i el senyor Slattery s’havia esperat que les coses anirien millor. Després de tornar a ficar la pistola a la butxaca, el senyor Slattery va tirar-se el barret cap enrere amb una desesperació digna de lord Byron. Aquest moviment féu que el senyor Gedge exclamés:


  —Caram! L’he vist abans, a vostè!


  —Sí?


  El senyor Slattery parlava amb indiferència. Semblava com si per a ell res ja no tingués importància. A pesar dels seus esforços, no havia aconseguit ni tan sols diners per dinar.


  —No és vostè l’individu que va atracar-me una nit a Chicago?


  El senyor Slattery se’l va mirar tot avorrit. Com si li digués que s’havia ensopegat amb molta gent.


  —Què portava, vostè?


  —Un conjunt gris de carrer fet d’un twill blau invisible.


  —No puc recordar-me’n. Ho lamento.


  —Per força se n’ha de recordar. S’hi va presentar un policia i vostè va fer que passegéssim amb els braços enllaçats, com si fóssim vells amics. Vam cantar, no se’n recorda?


  —Què vam cantar?


  —«Mans pàl·lides que vaig estimar prop del Shalimar». Vostè va fer de baix.


  Tot d’una el rostre del senyor Slattery es va il·luminar d’alegria.


  —Caram, té raó. Ara me’n recordo. I tant!


  —Hi ha un bon tros fins a Chicago.


  —És veritat.


  —A més a més, em van dir qui era vostè. Ho tinc a la punta de la llengua.


  —Qui li ho va dir?


  —M’ho van dir els policies quan el vaig descriure. Ja ho tinc. Sopa Slattery. Un dels policies va dir que semblava tractar-se de Sopa Slattery, i l’altre va dir que no el sorprendria gens, i després tots dos policies van continuar jugant a dames. L’únic que semblava desconcertar-los era que vostè atraqués persones al carrer. Van dir que vostè era un lladre de caixes de cabals amb molta experiència.


  —De vegades faig alguns atracaments per arrodonir-ho —va dir el senyor Slattery amb un punt de rigidesa—. Hi veu cap inconvenient?


  —No —va dir el senyor Gedge d’una manera precipitada—. No n’hi veig cap.


  Aleshores podria haver mencionat el precedent clàssic de Miquel Àngel, que no volia limitar-se a una sola branca de l’art, però llavors l’altre home va tornar al punt essencial.


  —Per què no porta pasta?


  —No en porto mai.


  —Però vostè sembla prou ric.


  —La meva esposa és rica, enormement rica. El seu anterior marit, quan va morir, li va deixar molts milions.


  —Aleshores es va presentar vostè i va enxampar la vídua, oi? Va fer-se un bon regal.


  El senyor Slattery va parlar amb desaprovació. Era un home sensible i quan en una pel·lícula veia un d’aquests aparellaments fets només per interès, sense amor, sempre xiulava.


  El senyor Gedge se sentia afectat per la censura implícita del senyor Slattery.


  —No vaig casar-me amb la meva esposa per diners —va dir amb vehemència—. Jo també era ric quan ens vam casar. Però dissortadament vaig dedicar-me a especular a la borsa…


  Ara la forma de captenir-se del senyor Slattery no era gens adusta. Mirava el senyor Gedge amb un interès ple de bonhomia.


  —Va afectar-lo la gran crisi?


  —I tant! Vaig perdre-hi tots els dòlars que tenia.


  —Jo també —va dir el senyor Slattery, i en recordar aquest fet es va estremir—. Diantre! Quina època! La baixada que va suposar la crisi era comparable a baixar amb un ascensor ràpid, no és veritat? Tenia vostè accions de l’Electric Bond & Share?


  —I tant!


  —Quin va ser el preu de compra de les accions?


  —Cent seixanta-set dòlars.


  —Jo en vaig comprar a cent seixanta-nou. I què me’n diu, de les accions de la Montgomery-Ward?


  —A mi em van costar cent dotze dòlars cadascuna.


  —A mi també.


  —I les de la General Motors? —va preguntar el senyor Gedge amb impaciència.


  —Bé, parlem d’una altra cosa —va fer el senyor Slattery.


  Durant una estona els pensaments dels dos financers vagarejaren pel passat. El senyor Slattery va sospirar.


  —Bé, m’alegro molt d’haver-lo tornat a trobar, senyor… Com es diu vostè?


  —Gedge. J. Wellington Gedge. Jo també m’alegro d’haver-lo trobat a vostè, senyor Slattery. Vol acompanyar-me a beure alguna cosa?


  El senyor Slattery va comportar-se un altre cop com si estigués de mal humor.


  —Què vol dir, amb això d’acompanyar-lo a beure alguna cosa? Vostè no porta diners.


  —Deixi-me’n uns quants —va dir el senyor Gedge.


  Quan aquell matí el senyor Slattery havia sortit al carrer amb una pistola a la butxaca, no formava part dels seus projectes prestar diners a les seves víctimes, però la veu del senyor Gedge tenia alguna cosa tan commovedora que va sentir-se obligat a actuar seguint el lema de «noblesse oblige». En conseqüència, va prestar-li més de cent francs.


  —No podria deixar-me’n dos-cents, si us plau?


  —I tant —va dir el senyor Slattery, però sense gaire entusiasme.


  —Sap què? —va dir el senyor Gedge tot inspirat—. Presti’m mil francs, ni un de més ni un de menys, i aleshores tindré una bona quantitat de diners.


  El senyor Slattery va treure un bitllet de mil francs del rotlle petit que duia, però ara ja no es captenia d’una manera alegre. Semblava preguntar-se què li havia fet creure que atracar la gent al carrer era una bona operació comercial.
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  Assegut amb el seu nou amic vora una taula, en un dels petits cafès de prop del port, el senyor Gedge es va comportar com una persona comunicativa. Durant molts mesos havia desitjat trobar un home comprensiu per explicar-li els seus problemes i ara ja l’havia trobat. Va decidir que aquell simpàtic lladre de caixes fortes ho havia de saber tot.


  —Sí —va fer—. Les coses són d’aquesta manera. La meva dona té tots els diners i jo només serveixo perquè em digui: «Ei, fes això».


  —De debò?


  —Sí. Sóc el que ho suporta tot sense dir res. Vostè no s’equivocaria gaire si digués que sóc un ocell tancat en una gàbia d’or. Es fa tot el que la senyora Gedge vol. Jo volia viure a Califòrnia, però ella va insistir a anar a França. Creu vostè que si tingués diners viuria en un lloc de mala mort com el Château Blissac? No, senyor. Tornaria a Glendale, on els homes són homes.


  El senyor Slattery es va sobresaltar una mica.


  —Viu vostè al Xató de Blissac?


  —Sí, exactament, al Château de Blissac.


  El senyor Slattery, tot pensarós, es va mossegar el llavi inferior. Va torbar-lo molt descobrir que aquest home menut vivia, encara que només fos com un ocell tancat en una gàbia daurada, a la casa on ell tenia tantes il·lusions dipositades. No podia dir què esperava obtenir de la seva relació, però creia que pagava la pena congraciar-se amb aquell home. Li va fer l’ullet amb educació.


  —Hi viu, vostè? —va preguntar—. Caram!


  —Sí. La senyora Gedge va insistir a llogar-lo, però jo no hauria donat ni cinc cèntims per aquest lloc. Em fa fàstic. I quan dic això encara em quedo curt.


  —No en donaria ni cinc cèntims?


  —No. Sap què?


  —Què?


  —Quan ella m’ho ha dit aquest matí m’he quedat destrossat. Què en pensa, vostè?


  —De què?


  —No s’ho podria imaginar mai.


  —Què?


  —Sap què m’ha dit la senyora Gedge aquest matí?


  —Com diantre vol que ho sàpiga? —va fer el senyor Slattery, i una irritació momentània el va obligar a deixar de comportar-se amb cortesia—. Creu vostè que jo era amagat sota el llit?


  —La senyora Gedge m’ha dit que jo he de ser l’ambaixador americà a França.


  El senyor Slattery va pensar-hi un moment.


  —A vostè, no li agradarà.


  —Sé prou bé que no m’agradarà. Els ambaixadors han de portar uniforme i pantalons de golf…, com si fossin uns marietes!


  —I barrets de tres puntes.


  —Barrets de tres puntes?


  —I tant! Els he vist vestits d’aquesta manera als noticiaris. I a més, sempre reben petons dels francesos.


  Abans de sentir aquestes paraules, el senyor Gedge es pensava que ja havia meditat a fons sobre els impediments que suposava representar el seu país en qualitat d’ambaixador. Però ara es va adonar que havia passat per alt un impediment, el més repugnant de tots. Va romandre assegut durant una estona, com si estigués paralitzat. Tot seguit va parlar d’una manera frenètica i tumultuosa.


  —No seré pas ambaixador! No ho seré! Aconseguiré un petit capital, suficient per començar de nou, i aleshores la desafiaré. Sí, això és el que faré, desafiar-la. Li diré: «Vés amb compte! Tinc prou diners per començar de nou i per tant sóc independent, te n’adones? No tinc cap intenció de ser l’ambaixador americà a França». Li diré: «Com més aviat t’oblidis de l’ambaixada millor, perquè tot això és molt avorrit. A més, ja que parlem de França, sortiré d’aquest país cap a Califòrnia amb el pròxim vaixell, això és el que faré. Si vols quedar-te a França, fes-ho. Però jo tornaré a Glendale. I tant que ho faré!».


  El senyor Slattery era pràctic, però sense deixar de ser amable. Era el tipus d’home que feia tocar de peus a terra els somiatruites.


  —D’on traurà vostè el capital? —va preguntar el senyor Slattery.


  Mentre tot animat construïa castells en l’aire, el senyor Gedge havia passat per alt aquest punt. Els seus ulls deixaren de centellejar.


  —Vostè pot prestar-me uns quants diners, oi?


  El senyor Slattery va dir-li que no podia fer-ho.


  —No necessito més de deu mil dòlars. Si tingués a la meva disposició deu mil dòlars, podria recuperar tot el que he perdut.


  El senyor Slattery va dir que si mai arribés a veure deu mil dòlars agafaria tots els bitllets, un rere l’altre, i els besaria.


  El senyor Gedge semblava rebel·lar-se ferotgement contra la crueltat del destí.


  —Tot això és tan injust!


  —Què és injust?


  —Bé, miri, sap què?


  El senyor Slattery li va demanar que deixés de fer-li aquella pregunta si ja en sabia la resposta.


  —Bé, sap què? Quan vaig casar-me amb la senyora Gedge era ric…


  —Ja m’ho ha dit abans.


  —Sí, però encara li haig de dir una altra cosa. Vaig cobrir de joies aquesta dona. Bé, quan dic vaig cobrir-la… De tota manera li’n vaig regalar moltes. Com a mínim per valor de seixanta mil dòlars.


  El senyor Slattery estava impressionat. Per a ell, seixanta bitllets grans també eren una bona picossada.


  —Pensi en el que ara significarien per a mi seixanta mil dòlars! Pensi en el que jo podria fer-ne!


  —Oh!


  —Li ho puc dir —va fer el senyor Gedge, i tremolava compadint-se d’ell mateix—. Quan observo com la senyora Gedge va cap aquí i cap allà fent ostentació de les joies, comprenc que els homes es tornin cínics.


  Durant una estona el senyor Slattery no es va fer càrrec del significat d’aquesta observació. Va dir «Oh!» de nou, com sí estigués distret, i va refrescar-se amb la beguda. Llavors tot d’una va saltar com si l’hagués tocat un objecte calent.


  —Fent-ne ostentació? Vol dir que té totes les joies a mà?


  —Sí.


  —Al Xató?


  —Sí.


  Hi hagué una pausa.


  —Les guarda en una caixa forta, oi? —va preguntar el senyor Slattery d’una manera fortuïta.


  El senyor Slattery, tot abatut, es va quedar en silenci. Pensava en com podrien haver rutllat les coses. Si Julia estigués ara al seu costat, ordiria amb rapidesa un pla per entrar al castell i per preparar l’interior. Com que Julia no l’ajudava se sentia indefens.


  És clar, comptava amb el Llepa. Aquest li havia dit que tenia ganes d’encarregar-se de preparar l’interior. Però, com podria fer amistat amb el senyor Gedge i després aconseguir que l’invitessin al Xató? La dificultat que implicava el primer pas entristia el senyor Slattery. Encara no podia presentar Gordon Carlisle al senyor Gedge. El senyor Slattery no era gaire intel·ligent, però podia adonar-se que per visitar el Château Blissac serien necessàries millors credencials que la presentació d’un home que feia atracaments i que era expert en robatoris de caixes fortes.


  El senyor Slattery va aspirar profundament. Les coses encara no eren clares.


  Les seves reflexions foren interrompudes pel soroll de la cadira que tenia al davant. El senyor Gedge es preparava per marxar.


  —Se’n va, vostè?


  —Sí. Haig de tornar.


  —Per què té tanta pressa?


  —La senyora Gedge ha de marxar a Anglaterra amb el vaixell de la tarda i voldrà parlar amb mi de moltes coses. Adéu, senyor Slattery. Ha estat un plaer haver-lo conegut.


  El senyor Slattery no va dir res. Tot i que el seu rostre de granit no ho demostrava, internament s’estremia d’èxtasi. Semblava com si una massa de boira li hagués amagat la terra promesa i com si el senyor Gedge l’hagués esquinçat per tal que li arribés el sol.


  Els cronistes conten que una vegada el matemàtic Arquimedes, després de resoldre un problema complicat, va saltar de la banyera on era assegut i va córrer pels carrers de la ciutat cridant «Eureka! Eureka!». El senyor Slattery no era assegut a la banyera, però si hi hagués estat assegut, n’hauria sortit amb tota seguretat i és molt probable que, en cas de saber què significava, hagués cridat «Eureka!», ja que havia trobat el camí que buscava.


  Una estona després era al carrer i es dirigia a corre-cuita cap a l’Hôtel des Étrangers.
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  El senyor Carlisle encara era al bar. El senyor Slattery es va acostar a la seva taula.


  —Llepa —va dir—. Les coses ens van de primera. Ja ho tenim tot lligat!


  El senyor Carlisle va seure bé i va parar orella. Sabia que el seu amic no parlava sense fonament. Poques vegades havia estat tan exaltat com ara. Per descriure Sopa Slattery, els adjectius que se li acudiren immediatament van ser «fort» i «callat». Si el senyor Slattery estava excitat, això volia dir alguna cosa.


  —De què em parles?


  —Del Xató. Tot just m’he ensopegat amb l’individu que hi viu.


  El senyor Carlisle es va sentir més animat.


  —Com ha estat, això?


  —Ens hem trobat casualment —va dir el senyor Slattery amb certa torbació—. Ens hem fet amics i hem pres una copa junts. I m’ha dit que la senyora Gedge no guarda les joies al banc. Les té a mà, desades en una caixa forta. Renoi! Ensenya’m una caixa forta que no pugui obrir amb els queixals i una agulla, i me la menjaré. I en dir això no em vull posar cap medalla —va afegir el senyor Slattery amb un orgull justificable.


  —Però…


  —Ja ho sé. La feina de preparar l’interior. Com la farem rutllar? T’ho explicaré. La senyora Gedge ha de marxar cap a Anglaterra amb el vaixell de la tarda.


  Va fer una pausa perquè el seu company pogués assimilar aquesta importantíssima informació. En fer una ullada al rostre del seu company, va deduir que no havia sobreestimat la seva agilitat mental. El senyor Carlisle va entendre immediatament el que volia dir.


  —Haig d’agafar el vaixell i conèixer aquesta dona?


  —Exactament.


  —És ben fàcil.


  —El millor que pots fer és dir-li que ets un noble francès amb molta influència sobre els membres del govern de França, ja que aquesta dona vol que el seu marit sigui l’ambaixador americà a França. Per tant, creurà que pots ajudar-la.


  —Li diré un enfilall de mentides fins que cregui que puc fer el que ella vulgui amb els membres del govern.


  —Aquest assumpte suposa molts diners, Llepa, en cas que rutlli bé. El senyor Gedge m’ha dit que les joies de la seva dona valen seixanta mil dòlars.


  El senyor Carlisle es va llepar els llavis. L’expressió del seu rostre va esdevenir radiant. Com havia passat amb Slattery una estona abans, Carlisle semblava contemplar la terra promesa.


  —Si no puc entrar al castell d’aquí a cinc dies —va dir—, això voldrà dir que ja no rutllo com abans.


  Capítol segon


  1


  El temps esplèndid que havia convertit Saint Rocque en un lloc d’estiueig molt concorregut era igualment esplèndid a l’altra banda del canal de la Mànega. El sol havia inundat els terrenys del Château Blissac i l’endemà a la tarda, poc després de les quatre, inundava els carrers de Londres. El sol convertia en or les voreres i l’asfalt. Feia brillar els òmnibus i les carretes dels venedors ambulants. Amb els seus raigs alegres il·luminava el rostre de vianants, cavalls de tir i policies.


  Només l’estació de Waterloo, com si fos una caverna austera, no semblava rebre aquests raigs. Amb la seva penombra d’habitud discreta, continuava semblant una catedral on els acòlits, per passar el temps i com a feina complementària, es dedicaven a arreglar les calderes i les canonades de vapor. Avui la nota ombrívola semblava accentuada per la presència d’un gran nombre d’adults suats. Els acompanyaven sobretot infants proveïts de pales i galledes, ja que era el principi del que els diaris anomenen la gran esbandida estival. Els londinencs i els seus fills, com si fossin els deu mil de Xenofont, marxaven cap a la costa.


  Passades les portes d’accés a les vies, prop del lloc on els caps d’estació feien aturar l’exprés de les 4:21 amb destinació a Yeovil, hi havia un home que, pel seu aspecte, feia menys sòrdida la nota ambiental. Encara que no era ben plantat, semblava extraordinàriament ple de salut, i el seu aspecte denotava una satisfacció alegre que el distingia de la multitud de pares preocupats, que pensaven que tant de bo s’haguessin quedat solters. Tot això resultava nou i distret per a aquest jove. Feia només uns quants mesos que era a Anglaterra i gaudia de totes les manifestacions de la vida anglesa. Ara, quan feia que dos infants, Ralph i Flossie, s’apartessin d’ell i els lliurava als seus pares, en la seva forma de comportar-se no hi havia impaciència, sinó solament una sol·licitud amable. I si hagués preferit que un altre infant, anomenat Rupert, hagués triat els pantalons d’una altra persona per esmolar el seu caramel de tot el dia com si fos una navalla, no en donava cap evidència.


  Pel que fa a la identitat del jove, darrerament les columnes de xafarderies de societat dels diaris havien anunciat el compromís entre lady Beatrice Bracken (evidentment es tractava de la filla del comte de Stableford) i Patrick B. Franklyn (evidentment es tractava del famós milionari i esportista americà). El jove de l’estació era Packy. Avui Beatrice se n’anava de Londres en direcció a la residència del seu pare, a la localitat de Worbles, Dorsetshire. El jove s’havia presentat a l’estació per acomiadar-la.


  Aleshores va comparèixer la noia, caminant tota desdenyosa entre la multitud, com si fos una princesa entre la jacquerie[2]. La bellesa de Beatrice era tan espectacular que segurament alguns dels pares amarats de suor, mentre tenien cura dels seus cinc fills a Waterloo, havien clavat una ullada a la xicota. La bellesa de la noia era tal que havia donat prestigi als balls de caça de Biddlecombe, on la bellesa era bellesa, i sempre captava l’atenció dels altres, fins i tot a la Cloenda Reial d’Ascot, o entre la multitud que passejava prop del camp de criquet de Lord durant el descans per fer un entrepà al partit entre Eton i Harrow.


  Mary Mayfair, que escrivia la pàgina titulada «Una personeta en societat» al Fireside Chatter,[3] en un dels últims números havia dit sobre lady Beatrice Bracken que, a la darrera recepció de l’ambaixada espanyola, havia estat la bellesa més perfecta i de més categoria, que havia estat molt elegant vestida amb un conjunt que realçava la seva figura, tallat de biaix i fet de crêpe royale opal·lí, un teixit de creació recent. Mary tenia raó.


  Però en aquell moment la irritació nerviosa impedia que el seu aspecte fos òptim. Una de les coses que menys li agradaven era haver de viatjar amb tren durant l’època de les excursions. Si realment calia que ella tornés a la casa de la família per tal d’ajudar el seu pare a distreure els convidats, podria haver enviat un cotxe a recollir-la, pensava Beatrice. Però, atès el preu de la gasolina, el seu pare, un ancià ple de seny, se n’havia estat.


  Una noia que a penes somreia va saludar Packy amb el moviment espasmòdic del llavi superior que havia quedat tan bé en el retrat de Lazlo.


  —Quina púrria! —va dir tota enfadada.


  —A mi m’agrada —va fer Packy—. Tot això m’ajuda a comprendre l’esperit que ha fet possible que Anglaterra sigui el que és. Comprenc per què s’utilitza l’expressió «raça de buldogs» per fer referència als anglesos. No fa gaire estona un individu navegava prop d’aquí i cadascuna de les seves mans agafava un nen, i cada nen duia fermat amb una corda un terrier gal·lès blanc. L’últim cop que els he vist, el nen de babord es barallava amb el terrier d’estribord, i el terrier de babord amb el nen d’estribord. De fet, el pare començava a passar-ho bé. Segons el meu parer, aquesta era una diversió bona i decent, mancada de totes aquestes obscenitats modernes. Ara que hi penso, què me’n dius, del teu equipatge?


  —Ja se n’ocupa Parker.


  —Tens alguna cosa per llegir? Voldries que anés corrents al quiosc i que t’hi comprés alguna cosa? Encara hi ha temps.


  —No, gràcies. Ja tinc un llibre.


  —La noia ja té un llibre. Quin és, aquest llibre?


  —El cuc de l’arrel, de Blair Eggleston.


  —Blair Eggleston? Per què em sembla familiar aquest individu? M’he ensopegat amb ell en alguna banda?


  —Fa una setmana te’l vaig presentar a l’exposició d’artistes joves de Dover Street.


  —Ah, sí, ja me’n recordo. Un pesat horrible amb patilles.


  Aquesta observació fou desafortunada, ja que augmentà la irritació de Beatrice.


  —No parlis d’aquesta manera —va dir la noia amb una veu que de vegades feia pensar a Packy que la seva adorada Beatrice tenia sang d’institutriu—. Segons totes les opinions autoritzades, el senyor Eggleston és un dels capdavanters de l’escola més jove de novel·listes.


  —Bé, és millor que no presumeixi que el llegeixo perquè no és veritat.


  —Mai no llegeixes res.


  —He llegit totes les obres d’Edgard Wallace.


  —Doncs val més que llegeixis totes les obres de Blair Eggleston. M’agradaria que fossis d’una altra manera. Quina utilitat pot tenir que jo m’esforci a fer-te apreciar bons llibres, bones pintures i tota la resta, si encara parles com un taujà?


  —Em sap greu —va dir Packy—. Tens tota la raó.


  A la Universitat de Yale, Packy Franklyn havia estat el jugador de rugbi típicament americà que s’encarregava de distribuir el joc, però l’educació rebuda, se n’adonava perfectament, només havia contribuït d’una manera escassa a formar la seva personalitat. Li resultava fàcil descobrir els punts on la seva educació era defectuosa. Tenia prou capacitat d’autocrítica per adonar-se que en el departament de la seva ànima el saldo estava al descobert, és a dir, era negatiu. Per tant, li anava molt malament no col·laborar al màxim amb una noia que intentava eixamplar la seva ment.


  Deixant de banda la seva bellesa, el que l’havia fascinat d’un bon principi de lady Beatrice Bracken era la sublimitat dels seus ideals. Pel que feia als ideals, la noia sens dubte havia aconseguit alguna cosa. I el jove s’havia beneficiat del caràcter sublim d’aquests ideals. Beatrice ja havia mitigat molt l’exuberància natural de Packy, i aquest estava mig segur que si la noia s’escopís a les mans cada jorn, gairebé aconseguiria curar-lo de la lleugera nàusea que ara li produïen les exposicions de pintures i els concerts.


  Sí, encara que a cops la noia era una mica tibada, tot i que a vegades la seva manera de tractar-lo s’assemblava a la que utilitzava per renyar James, el seu lacai, quan li portava el pa torrat fred a l’hora del te, indubtablement el seu lema era «Sempre endavant» i Packy gairebé es retorçava només de pensar que podria haver-la ferit amb la seva lleugeresa.


  —M’equivocava respecte a Blair Eggleston —va dir Packy—. Devia pensar en una o dues persones que no hi tenen res a veure. Ara que recordo la nostra trobada, em faig càrrec que em va impressionar molt el seu discret encant. Demà començaré a llegir els seus llibres.


  —Aquest matí l’he trobat casualment a Bond Street —va dir Beatrice—. Li he dit que no tindria compromisos, a Londres…


  —Aquest no és pas el meu cas.


  —Què vols dir?


  —Bé, ara que tu seràs fora, no té cap sentit que em quedi en una ciutat que sembla un bany turc creat expressament per la natura. Pensava llogar una embarcació i salpar cap a alguna banda. L’altre dia vaig veure anunciat —va dir Packy amb eloqüència, ja que anteriorment havia practicat amb entusiasme els esports nàutics— un iot amb motor auxiliar, quaranta-cinc peus d’eslora, trenta-nou peus de línia de flotació i tretze peus de mànega, ormeig Marconi…


  —Jo, per la meva banda, vull quedar-me a Londres —va dir Beatrice.


  El seu to era definitiu, i Packy va mirar-la espantat. Feia temps que Packy tenia ganes de viatjar per mar.


  —Però, per què?


  —Bé, per un motiu…


  La noia va tallar la conversa i es va ajupir per fregar-se un turmell, on un nen que es deia Ernie li havia etzibat un cop de peu. Precisament aleshores Packy va rebre amb força, en un punt situat entre els omòplats, un d’aquells cops amables que ens indiquen que tenim un amic al darrere. En girar-se va veure un jove àgil amb tres ulls i els cabells tallats en raspall, que el mirava amb afecte.


  Durant una estona Packy va sentir-se desconcertat. El rostre de l’home li era familiar i també la seva forma de captenir-se, però aquesta familiaritat només era vaga en el cas del rostre. Aleshores va recordar-se’n.


  —Veek!


  —Packy!


  Havien transcorregut divuit mesos d’ençà que Packy havia vist per últim cop el jove i efervescent aristòcrata francès, el vescomte de Blissac. Deixant de banda el goig que li produïa veure el seu amic, hauria preferit que aquest encontre hagués tingut lloc uns quants minuts després de sortir el tren de Beatrice, en comptes d’uns quants minuts abans. La seva amistat amb l’hereu dels Blissac es remuntava als dies que havien passat junts a Nova York, i alguna cosa li deia que el seu company començaria a parlar d’aquella època. L’experiència havia ensenyat a Packy que, si Beatrice era present, els vells temps no eren un bon tema de conversa.


  Tanmateix, Beatrice havia deixat de fregar-se el turmell i, per tant, l’única cosa que podia fer era presentar-li aquest fantasma del seu passat, ja difunt.


  —Lady Beatrice Bracken, el vescomte de Blissac.


  Beatrice féu una reverència i aleshores la mirada dels seus ulls bells va ser glacial. Packy va entendre què volia dir aquella mirada. Beatrice no tenia bon concepte de Veek.


  Hi havia pocs amics de Packy dels quals lady Beatrice Bracken tingués bon concepte. De vegades li semblava que cadascun d’ells era més fastigós i de caràcter més impossible que l’anterior. Si deixem de banda que li agradava estar en companyia d’intel·lectuals, Beatrice només tenia amics íntims entre l’aristocràcia. D’altra banda, Beatrice s’havia adonat que Packy es trobava bé en companyia de qualsevol persona. Era fàcil descobrir-lo xerrant amb un boxador professional o amb algú encara pitjor. El descobriment que Packy estava en bona relació amb el vescomte de Blissac, del qual havia sentit molt a parlar, però només de tant en tant, feia que Beatrice s’assemblés encara més a un iceberg elegant.


  —De Blissac i jo ens vam veure molt sovint quan ell era a Nova York fa dos anys —va dir Packy en el to lleuger de disculpa que un promès ben educat utilitza en aquestes ocasions.


  —Vam fer força gresca —va dir el vescomte i, com si fos una nota innecessària a peu de pàgina, va afegir—: Vam armar un bon enrenou a la ciutat.


  Els ulls del vescomte, que s’havien eixamplat una mica en veure de tan a prop tanta bellesa, deixaren de mirar Beatrice. L’home estava clarament i realment interessat en Packy, el seu vell amic.


  —Així, doncs, vas arribar bé a la teva pàtria, Packy?


  Packy, tot divertit, va riure per sota del nas, i va girar-se cap a Beatrice, somrient, com si li volgués donar notícies estupendes.


  —L’últim cop que vaig veure aquest farceur va ser a Nova York, precisament quan saltava de la finestra d’una taverna clandestina i dos policies l’empaitaven. Va ser molt divertit. Te’n recordes, Packy, de la nit que…?


  —Has d’anar a algun lloc, Veek? —va preguntar Packy tot impacient.


  —Oh, sí. Però, te’n recordes…?


  —On?


  —Haig d’anar a Saint Rocque. Haig d’agafar el tren d’un quart de cinc que va a Southampton.


  Packy va sospirar alleujat.


  —De debò? No sé si t’has adonat que ara és un quart de cinc.


  —Diantre! —va exclamar el vescomte, i es va esquitllar com una anguila en el fang.


  Beatrice fou la primera d’interrompre la pausa durant la qual el temps càlid d’estiu semblava refredar-se uns quants graus.


  —Coneixes persones horribles.


  —Oh, Veek no té res de dolent.


  —No puc estar d’acord amb tu, tenint en compte el que he sentit dir d’ell.


  Un mosso d’estació va obrir les portes d’accés a les andanes i tots tres van passar-hi. Van arribar a un departament buit de primera classe i Packy va instal·lar-se prop de la porta per poder fer fora els intrusos.


  Packy es mantenia en silenci i meditava. Tot just havia descobert, amb un bon sobresalt, que la trobada amb el vescomte de Blissac li havia produït un accés ben definit del que els grecs anomenen «pothos»[4], una nostàlgia sobtada i deplorable del passat lamentable al qual està associada una persona.


  Packy va intentar reprimir aquesta nostàlgia. Era fastigós, va dir-se, que el promès d’una noia tan meravellosa com Beatrice no estigués absolutament satisfet de la seva sort. De fet, Veek i ell havien passat molts bons moments junts en els vells dies, però ara Packy era molt més feliç, un home reformat sota la supervisió personal de la noia més atractiva d’Anglaterra.


  Per tal d’ofegar la melangia totalment inadequada que li havia provocat veure el seu vell amic, va agafar la mà de Beatrice i va estrènyer-la.


  —Seria tan bo per a tu_ —va dir Beatrice, i Packy va adonar-se que el seu somieig li havia fet perdre les últimes observacions de Beatrice.


  —Em sap greu —va dir Packy—. Estava pensant en una altra cosa. Què deies?


  —Només deia que hauries de fer-te amic d’una persona valuosa, com el senyor Eggleston. És el tipus d’home que m’agradaria que coneguessis.


  —En un moment o un altre li hauré de fer una trucada.


  Packy es va girar cap a un costat per mirar tot esquerp un botiguer de comestibles anomenat Witherspoon que semblava disposat a envair el departament. La seva mirada era tan hostil que el botiguer va acovardir-se i va continuar avançant pel passadís en companyia de la senyora Witherspoon i dels seus quatre fills: Percy, Bertrand, Alice i Daisy.


  —… a tres quarts de cinc —va dir Beatrice.


  De nou, Packy va fer-se càrrec que s’havia perdut alguna cosa.


  —De què es tracta?


  —El senyor Eggleston vol que a tres quarts de cinc el vagis a veure al vestíbul del Northumberland Hotel. Et vol convidar a un te.


  —Caram!


  —Vull que et relacionis amb ell. És un home molt interessant i et farà molt de bé.


  L’expressió fins aleshores alegre del rostre de Packy es va ennuvolar.


  —Haig d’anar a prendre el te amb aquest individu amb patilles?


  —No l’anomenis «individu amb patilles». Sí, ho has de fer. I com més temps estiguis al costat seu, millor. Un amic com aquest evitarà que facis entremaliadures.


  Packy es va sobresaltar.


  —Entremaliadures, jo?


  —Saps perfectament que si et deixés lliure et ficaries en un embolic.


  —No se m’acudiria pas…


  —Has oblidat el que va passar quan vaig marxar a Norfolk fa dos mesos?


  —Ja t’ho vaig explicar punt per punt. Vaig tenir problemes en una festa d’aniversari…


  —Ja ho sé, però no vull que hi tornis. Els meus pares es van trasbalsar molt. Ja saps que els meus pares són molt primmirats.


  Packy va assentir tot compungit. Es feia càrrec que la indisciplina moderna no havia corromput el comte i la comtessa de Stableford.


  —La tia Gwendolyn va dir que eres un ceballot ceballut.


  —Un què?


  —Un ceballot ceballut.


  Packy es va posar al lloc que li corresponia amb una mica d’altivesa. Estava disposat a acceptar els comentaris i les crítiques de la seva promesa, però quan els parents grans de Beatrice hi deien la seva…


  —Em sembla bé el que diu aquesta vella partidària d’estar sempre acompanyada de gats i de fer trampes quan juga al solitari —va contestar Packy amb una dignitat que li esqueia molt—. Pots dir-li certa cosa de part meva. Pots dir-li… No, millor, val més que no li ho diguis. Fes-li saber que l’estimo i digues-li que espero que ho pugui suportar.


  Va deixar de fer les seves observacions per tal de frustrar l’entrada al seu departament d’un ajudant de caixer anomenat Bodkin que anava amb la seva esposa Miriam, la seva germana Louise, el seu lloro engabiat Polly i tot de fills que semblaven els efectius d’una escola juvenil o d’un col·legi universitari. Hi havia molt espai a l’altre extrem, va assegurar, i l’èxit de la seva argumentació semblà produir un relaxament en Beatrice. Quan la noia va continuar la conversa, el to de la seva veu era més amable.


  —Espero que no faràs el gandul mentre jo estigui fora. Vull que continuïs anant a concerts i a exposicions de pintures.


  Packy es va estremir sense fingir-ho.


  —Tant de bo que no m’hi deixin entrar! Això és el que dic. Tant de bo que no m’hi deixin entrar!


  —Aquestes activitats et fan molt de bé.


  —I tant! M’adono que la meva ànima surt a la superfície com si fos un gosset enverinat.


  —Demà Yasha Pryzsky farà un concert al Queen’s Hall.


  —Apa, Yasha!


  —I diuen que la nova obra del Gate Theatre és tan meravellosa! Si sempre estiguessis al costat d’un home com Blair Eggleston…


  Packy va acariciar-li la mà afectuosament.


  —Estaré sempre al seu costat Si vols que faci un te amb ell aquesta tarda, el faré fins que els meus ulls facin nyic-nyic. L’empaitaré dia rere dia cada cop més. Quan es vesteixi de bon matí em trobarà amagat a la seva sabata esquerra… Caram, ja te’n vas.


  El tren va trontollar i ara començava a avançar seguint la corba de l’andana. Packy va moure’s seguint el tren. Beatrice continuava traient el cap per la finestra.


  —Bé, recorda que t’has de relacionar molt amb el senyor Eggleston.


  —Prou que ho faré.


  —No et perdis el concert de Pryszky.


  —No me’l perdré.


  —I has de veure l’obra que faran al Gate Theatre.


  —La veuré.


  El tren agafava embranzida. Packy es va treure el barret i el va agitar afectuosament.


  —I has de fer que et tallin els cabells! —va cridar Beatrice—. Sembles un crisantem.


  Finalment Packy va perdre de vista Beatrice.
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  Packy s’estava dret sobre l’andana i es va passar la mà pel clatell. S’adonava del que Beatrice havia volgut dir. Potser calia escurçar una mica la part més arrissada. Indubtablement Beatrice havia fet referència a Absalom, fill de David. El tren havia sortit a les 4.21. Per tant, Packy tenia força temps per visitar la barberia de l’hotel Northumberland abans d’anar a veure el pesat d’Eggleston. En aturar un taxi, va sentir una cosa semblant a l’aureola de valentia pròpia d’un cavaller que ha rebut una ordre de la seva dama i que veu que no hi ha res que li impedeixi complir-la.


  La barberia de l’hotel Northumberland estava situada al soterrani d’aquest conegut local i semblava el pati d’un hostal destinat a la pernocta de caravanes. Habitualment era plena d’activitat, alegre amb el soroll de les tisores i les últimes notícies sobre el temps. Quan Packy va entrar-hi, uns quants minuts més tard, va quedar ben sorprès, ja que el local no contenia ni clients, ni —cosa encara més estranya— barbers. Un silenci estrany dominava la cambra i la flaire de rom de llorer surava misteriosament en aquesta buidor.


  Però el seu estat d’ànim no li permetia dedicar gaire atenció a aquest assumpte. Se sentia més satisfet que meravellat d’aquesta solitud. Assegut a la butaca, esperant el barber, es va dedicar a pensar intensament, amb amor, en Beatrice.


  Un quart d’hora més tard, es va desvetllar i va descobrir que encara no hi havia cap barber al local.


  Sempre hi ha una solució per a aquests misteris aparentment inexplicables. En aquest punt no podem detallar les coses positives i negatives del cas, tot i que seria molt interessant: hem d’acontentar-nos dient que durant un cert període previ, la insatisfacció s’havia emparat de la plantilla de barbers de l’hotel Northumberland, i com a conseqüència, a les quatre d’aquella tarda s’havia convocat una vaga llampec i els rebels van deixar de banda les tisores.


  Packy ignorava això i continuava assegut, tot perplex. Quan el telèfon va sonar a prop seu, tot just havia decidit renunciar i anar a una altra barberia.


  Passar per alt un telèfon que sona és una de les poques proeses que la humanitat s’ha vist incapaç de realitzar. Packy va agafar l’aparell i a l’instant una veu alta i irascible, amb entonació americana, va estar a punt de rebentar-li el timpà.


  —Escolti! Escolti! ESCOLTI! Quantes vegades més hauré de trucar per obtenir els serveis d’un barber? Vinga! Vinga! Si en aquest país els hotels funcionen d’aquesta manera, Déu salvi Anglaterra! Creu que només haig de dedicar-me a trucar a una maleïda barberia? Vinga! Vinga! VINGA!


  —Digui? —va preguntar Packy amb una veu suau.


  L’altra veu semblava ofesa per la pregunta.


  —«Digui», aquesta és la qüestió! He estat trucant durant l’última mitja hora. Què li passa, a vostè? És sord o alguna cosa per l’estil? Li parla el senador Opal, de la suite 400. Vull que hi pugi un home ara mateix. Senador Ambrose Opal. Suite 400. Enviï’m un home immediatament. Vull que em talli els cabells.


  Packy va estar a punt de dir-li que per una de les coincidències freqüents del destí, ell estava en la mateixa situació. Però quan va obrir la boca per revelar-li aquesta coincidència, es va fer càrrec que sentia una emoció trasbalsadora.


  En féu el diagnòstic immediatament. Es comportava de nou com Adam. Abans que es reformés, abans que Beatrice hagués influït benèficament en Packy amb els seus consells, una oportunitat com aquesta de fer-se passar per un ximple l’hauria encantat. Amb força consternació, va descobrir que encara l’encantava. En realitat, la boca se li feia aigua. Però només de pensar en Beatrice…


  —Vinga! Vinga!


  D’altra banda, potser Beatrice rebutjaria una experiència que enriquiria els seus coneixements vitals?


  —Vinga! Vinga! VINGA!


  Tot d’una Packy va tenir la consciència tranquil·la. Va preguntar-se per què havia estat indecís. Beatrice, prou que se n’adonava, seria la primera persona d’elogiar que ajudés i consolés un senador afligit. Fer una esquilada a aquest vell equivaldria a realitzar un acte ple de bondat i altruisme, com els que fan sir Philip Sidney i els escoltes. Dubtava que la tia de Beatrice, Gwendolyn, trobés alguna cosa inquietant en aquesta conducta.


  Hi havia també una altra cosa. Aquesta persona devia ser, evidentment, el famós senador Opal, el gran defensor de la Llei Seca, l’home que tot just no havia aconseguit imposar la Llei Opal, que havia de ser uns sis cops més severa que l’Acta Volstead. Si tenia por d’acudir a aquesta cita, probablement mai no tindria una altra oportunitat de conèixer aquest home cèlebre, i Beatrice sempre li deia que havia de conèixer les millors persones.


  En conseqüència, havia de tirar les coses endavant en nom de Beatrice.


  —Pujaré ara mateix —va dir Packy amb respecte.
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  Packy Franklyn no era un jove poc enraonat. Sabia que en aquest món les coses no poden ser com cada persona vol que siguin. Tanmateix, en entrar a la suite 400 podria haver desitjat que el seu ocupant hagués estat una persona menys corpulenta. En veure el senador Ambrose Opal per primer cop, es va sentir com si li haguessin donat l’exclusiva per esquilar els lleons del parc zoològic.


  El promotor de la Llei Opal era un home d’alçada mitjana i de corpulència més aviat superior a la mitjana. Tenia el front prominent, que sembla característic de les persones que ocupen un escó al senat americà. Per damunt del front presentava una selva esponerosa de cabells blancs com la neu i, per sota, dues celles negres com l’atzabeja, i encara més per sota, dos ulls de mirada penetrant que ni tan sols aleshores no semblaven gaire amables.


  —Vinga! Vinga! —va dir el senador Opal. Aquesta semblava la seva expressió preferida.


  El senador es va asseure en una butaca adequada i Packy, després d’embolicar-lo amb un pentinador, va posar en pràctica el que va poder recordar de la tècnica de barber.


  —Massa curt a la clepsa, senyor.


  —No, no ho és.


  —La pell del crani està una mica seca, senyor.


  —No, no ho està.


  —Ha provat mai un xampú a base d’oli calent, senyor?


  —No. Ni tinc pas intenció de fer-ho.


  —Fa un dia magnífic, senyor.


  —Què?


  —El dia, senyor, és magnífic.


  —I a mi, què se me’n dóna?


  Prescindint de si era o no correcta, Packy va tenir la impressió que Opal no volia conversar amb ell. Aleshores va dedicar-se, sense dir res, a fer la seva feina, i durant uns quants minuts només les tisorades van pertorbar el silenci de l’apartament. Al final d’aquest període, l’entrada d’una noia va fer que de sobte l’atmosfera s’animés i que millorés fins a tornar-se irrecognoscible. La noia va entrar sense trucar i va seure vora la taula.


  Tot i estar promès amb lady Beatrice Bracken, Packy Franklyn no havia renunciat al costum antic i bo de mirar descaradament les noies boniques. Va mirar descaradament aquesta i la va trobar encisadora. Tenia una cara rodona i bonica amb uns clotets i uns bonics cabells negres que la feien molt interessant La seva figura era menuda i bonica, i els seus ulls, foscos i bonics. I quan parlava la seva veu també era bonica, demostrava que tenia tots els avantatges, que jugava amb una mà completa de naips.


  —Hola, pare.


  —Hola.


  —Us estan tallant els cabells?


  —Sí.


  Packy era capaç de captar clarament les coses. La primera part d’aquest diàleg li havia dit que aquestes dues persones eren pare i filla, i la segona, que entre totes dues persones hi havia un esperit de confiança i franquesa. No s’amagaven res l’un a l’altre. Entre ells no hi havia cap subterfugi. A Packy, això li agradava.


  No tenia gaire importància, creia Packy, que li agradés o no. La noia només li havia ofert una mirada fugissera i mancada d’interès, i evidentment no li prestava atenció. Aquest és un dels inconvenients de ser barber. Ningú no et presta atenció. Packy s’adonava que en qualsevol intercanvi de pensaments que pogués tenir lloc la seva participació seria menyspreable. Ell només era un robot proveït de tisores. Això li sabia una mica greu.


  El comportament de la noia va demostrar que aquesta hipòtesi era correcta. La noia va passar per alt la presència de Packy. Fent bellugar les seves cames menudes i boniques, començà a parlar lliurement dels seus propis assumptes i al cap d’uns minuts Packy els coneixia tan a fons com la noia mateixa.


  Per començar, el nom de la noia era Jane. Com a mínim el senador va anomenar-la d’aquesta manera, i el senador semblava una persona digna de confiança. El seu nom era Jane i aquella tarda havia anat de botigues i havia trobat alguns mocadors bonics, gens cars, en una tenda de Regent Street. La noia pensava que el temps era esplèndid i admirava els policies de Londres. Li hauria agradat quedar-se més temps a Londres però això, Packy se’n feia càrrec, era impossible, perquè l’endemà la noia i el seu pare havien de marxar cap a França.


  El senador va dir que esperava que la travessia del canal de la Mànega no fos gaire agitada i Jane va fer:


  —Oh, no!


  —Per què no?


  —No ho serà pas.


  —No és mai agitada en aquesta època de l’any, senyor —va dir Packy.


  —Calli —va fer el senador.


  —Sí, senyor —va dir Packy.


  Aquesta observació va fer que la noia li prestés atenció, i ara se’l mirava amb una expressió desconcertada al rostre. Aleshores Ambrose Opal va continuar parlant. Semblava com si les futures incomoditats del viatge encara el preocupessin.


  —Per què els Gedge volen viure en un lloc com aquest? D’altra banda, no m’agrada viatjar amb embarcacions petites.


  —Vull saber per quin motiu —va fer Jane— hem de passar uns dies amb els Gedge.


  —No t’hi encaparris.


  —El senyor Gedge no és un gran amic nostre, oi?


  —Gedge! —va dir el senador Opal, com si fes un lladruc estrident—. Gedge no em sembla pas de cap utilitat. Un individu que diu que va marcar un punt amb cinc cops al novè forat, quan jo vaig veure, amb els meus propis ulls, que quatre vegades va llançar la pilota al bunker…


  El senador va fer una pausa i va reflexionar fredament sobre coses desagradables del passat que encara semblaven causar-li amargor. Packy sentia admiració per aquest Gedge, prescindint de qui pogués ser. Un home que podia intentar ensarronar el senador Opal en un partit de golf devia tenir una iniciativa i una decisió sorprenents.


  —Bé, us agrada la senyora Gedge?


  —No, no m’agrada. És molt plaga. Sap què vol que faci? Doncs que utilitzi la meva influència perquè el seu marit d’ulls de pop sigui l’ambaixador dels Estats Units a França! Aquest individu sembla el resultat de la unió entre un peix imbècil i un microbi de la pneumònia. Bé, no crec que això em causi més problemes. Abans-d’ahir vaig escriure-li una carta on li deia que, segons la meva opinió, un home incapaç de comptar els cops fets en un partit de golf no podia ser un representant adequat del meu país a la capital d’aquesta nació gran i amiga. Si anomenem ambaixador a París un individu com Gedge, el seu país, els Estats Units, quedarà com un drap brut quan Gedge en sigui expulsat després d’estafar el president de França en una partida de jaquet.


  —Bé, després de tot això, no serà desagradable passar uns quants dies amb els Gedge?


  —Hi passarem uns quants dies. Per tant, no en parlem més.


  Aquesta opinió categòrica va semblar que deprimia Jane. La noia es va mossegar el llavi inferior posant de manifest que estava abatuda. A Packy, li hauria agradat (sense violar les normes de cortesia, evidentment) agafar-li la maneta, estrènyer-la-hi i dir-li que s’animés.


  —Ja ha arribat l’hora que algú ensenyi a aquesta senyora Gedge que amb diners no es pot aconseguir tot —va dir el senador amb fermesa.


  Bruscament, Jane va abocar un doll d’eloqüència. Va ser com si aquesta paraula hagués accionat un ressort.


  —Els diners! Tant de bo que no existissin. Un home que jo conec diu que els diners destrueixen l’ànima, i jo hi estic totalment d’acord. Diu que, en últim terme, només importa l’artista, i crec que té raó. Si jo m’hagués de casar, ho faria amb un home que fos intel·lectual i espiritual. Per exemple, un home que escrivís llibres meravellosos. Un home amb una ànima gran i immaculada. No em faria res que no tingués diners. De fet, preferiria que no en tingués. És un gran error casar-se amb qualsevol home, menys en el cas que sigui pobre. M’ho va dir Constance Bigelow. Es va casar amb un artista que gairebé no tenia diners. Diu que és meravellós estar casada amb un home que gairebé no té diners, perquè aleshores aprecies molt els petits plaers. Diu que està segura que l’error més gran és casar-se amb un ric. Diu que coneix una noia que va casar-se amb un ric i que ara s’ho passa malament L’amor és l’única cosa que té importància…, és a dir, en cas de casar-te amb un artista que tingui una ànima gran i immaculada, perquè…


  —Què me’n dius, de l’ajudant de cambra? —va fer el senador.


  El canvi brusc de tema semblà confondre la noia. Jane tot just havia començat a parlar del tema que havia escollit, però en interrompre-la el seu pare, la noia es va quedar muda, com si el senador li hagués llançat una tovallola humida a la boca.


  —Ajudant de cambra?


  —T’he dit que anessis a l’oficina de col·locació per tal d’aconseguir-me un ajudant de cambra.


  —Oh, sí. Sí. Ha de pujar un bon punt.


  —Què vols dir amb «un bon punt»? Per què «un bon punt»?


  Packy també estava una mica desconcertat. Li semblava com si Jane digués al seu pare que havia d’augmentar segons una escala de categoria moral o econòmica, o fins i tot que havia d’augmentar de pes.


  —Vull dir un individu capacitat. Ens envien «un bon punt» perquè vós l’examineu.


  —Molt bé. Suposo que serà un altre imbècil infrahumà com tota la resta dels ajudants de cambra, però…


  La veu del senador Opal es va anar tornant cada cop més feble, fins a acabar amb un gemec raspós. Un disc ratllat de fonògraf hauria produït un soroll semblant. Per primer cop es va examinar detingudament al mirall que tenia al davant, i el que hi va veure, evidentment, va produir un efecte desastrós en la seva moral. Rondinejava i el seu rostre es va tornar de color magenta fosc amb lentitud. A continuació, al cap d’una estona en què es va quedar quiet, es va aixecar d’un salt i es va girar cap a Packy amb els ulls encesos d’ira.


  Packy comprenia l’estat d’ànim del senador i li sabia greu. Packy havia transformat en una zona devastada la cabellera blanca i majestuosa del senador perquè era un aprenent amb les tisores i no s’havia concentrat prou en la seva feina mentre escoltava el que deien aquelles dues persones sobre els seus assumptes particulars, Packy havia tallat la cabellera, ben cert, però el resultat era una sèrie de turons irregulars que, tot i ser pintorescos i interessants, podien no resultar atractius, prou que se n’adonava, per a una persona de gustos ortodoxos.


  Però tot i ser compassiu, Packy no era temerari. Després de fer una ullada breu i molt ràpida al legislador trasbalsat, es va dirigir cap a la sortida més pròxima.


  —Ei, vostè!


  Packy es va aturar. Hauria preferit no fer-ho, però aquell bram era capaç de fer parar l’exprés d’Escòria.


  —Mirí el que ha fet, imbècil, amb la seva manca d’habilitat i els seus nervis!


  —Prou, pare!


  —No diguis «prou pare!». Fixi’s en el que vostè ha fet —va bramar el senador, movent el cap d’un costat a l’altre per tal que Packy captés els efectes de llum i ombra—. Faré que l’acomiadin per tot això. I vostè es considera barber?


  En aquesta ocasió només s’hi valia parlar amb franquesa. Packy havia pensat que s’esquitllaria abans que li fos necessari donar explicacions avorrides, però, com que aquest no era el cas, va parlar amb franquesa:


  —M’alegro que hagi mencionat aquesta qüestió —va dir—. No, no em considero pas barber.


  —Caram!


  —Miri, jo estava assegut per casualitat a la barberia, esperant que em tallessin els cabells, quan vostè ha trucat. No hi havia cap barber, ni semblava que n’hi hagués d’haver. Aleshores, he entrat en acció, pensant que actuava justament.


  El senador Opal va fer un so estrany, sense arribar a formar cap paraula. Tot seguit començà a avançar amb tanta energia en els ulls encesos d’ira i les mans crispades, que Packy, tot i haver-se enfrontat durant tres anys i sense immutar-se als atacs en massa dels equips de rugbi de Harvard, Princeton, l’Exèrcit, Notre Dame i d’altres, de sobte va fugir obertament. Harvard, Princeton, Notre Dame i l’Exèrcit no incloïen un senador enfurismat en els seus equips.


  Packy va agafar adequadament el mànec de la porta. El va girar i va sortir al passadís. Només va fer una pausa per eixugar-se el front quan es trobava a l’ascensor. El seu estat d’ànim era semblant al d’un conill que s’hagués esquitllat d’una boa més geniüda que de costum.


  Es va adonar que encara tenia coses que pertanyien a l’hotel: les tisores. El pentinador, recordava, estava estès sobre el terra de la suite 400. Podria haver tornat a la suite per recollir-lo, si hagués volgut, però no ho volia fer. Va anar a la barberia, va posar les tisores sobre el marge d’una palangana, es va eixugar el front una altra vegada i va pujar per l’escala fins al vestíbul.


  Va trobar-hi Blair Eggleston, que es mirava el rellotge.
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  Blair Eggleston era menut i prim, i, prescindint de les patilles i d’uns bigotis minsos semblants a taques de sutge, ben plantat. Semblava nerviós. Els bigotis eren ben minsos, però això no li impedia estirar-se’ls. Va observar Packy obliquament amb un ull vidriós.


  —Hola —va dir Packy, fingint un entusiasme que no sentia—. Ja sóc aquí.


  —Com?


  —Em temo que he arribat una mica tard.


  —Com?


  —Beatrice m’ha dit que vostè m’esperava a tres quarts de cinc, però he hagut de visitar un home pels cabells.


  —Beatrice?


  —Lady Beatrice Bracken.


  —Què li ha dit?


  —Que vostè…


  Packy es va aturar. Es va adonar que malauradament ja no era capaç de captar l’atenció del seu company. Es va preguntar si aquest individu es comportava sempre d’aquella manera. En aquest cas, la tasca de posar fonaments a la bella amistat, que Beatrice desitjava tant que es produís, es convertia en una feina ben dificultosa.


  —Que potser se’ns han encreuat els cables? —va preguntar—. Ens havíem de reunir per prendre el te junts, oi?


  Tot d’una els ulls de Blair Eggleston van deixar de ser vidriosos. Es va posar dret com un gos que s’atura per mostrar la caça. Va allargar el braç i va agafar febrilment la màniga de l’americana de Packy.


  —Oh! Aquí la tenim!


  Packy va mirar cap a on ho feia Blair i es va adonar que de l’ascensor havien baixat persones que ara es trobaven al vestíbul. I entre aquestes persones Packy va reconèixer, sentint un sobresalt desagradable, la filla del seu últim client. La noia s’acostava directament a ells i Packy va decidir que calia marxar al més aviat possible.


  —Bé, és magnífic veure-la de nou —va dir Packy tot apressat—, però tot just he recordat una cosa important que…


  Tot i intentar-ho, Packy no es podia escapar, ja que Blair Eggleston, en aparença inconscientment, encara estava aferrat a la seva americana, com una paparra.


  Ara la noia estava molt a prop seu i Packy es va adonar que el front menut i bonic, que havia admirat tant, estava arrufat. Packy va tornar a intentar desempallegar-se de Blair.


  —Haig de…


  —Jane! —va cridar Blair Eggleston—. Quant temps has trigat!


  La noia no va fer cap comentari. La seva atenció estava centrada en Packy.


  —Vostè! —va dir Jane.


  A la suite del senador, Packy no havia pogut esbrinar el color exacte dels ulls de la noia. Eren negres, o d’un blau molt fosc. Ara estava en una situació idònia per resoldre aquest problema. Els ulls de Jane es trobaven aproximadament a una distància de mig metre de Packy i el jove va veure que eren blaus, d’un blau intens, fet de foc líquid. Prou que va comprovar-ho.


  —Vostè! —va dir Jane.


  Pràcticament, no hi ha bones respostes a la paraula «Vostè!». Packy no va intentar donar-ne cap.


  —No sé pas qui és vostè, però pot interessar-li saber que probablement ha arruïnat la meva vida.


  Packy va demanar-li que no digués allò. Era una petició estúpida, si es té en compte que ella ho acabava de dir. Packy també li va preguntar què volia dir.


  —Li explicaré el que vull dir. Blair i jo festegem, però el meu pare encara no en sap res. He pujat a la seva suite per intentar que estigui de bon humor abans que Blair li comuniqui la notícia, i vostè ha fet aquesta jugada estúpida, i el meu pare s’ha enfadat moltíssim.


  Blair Eggleston semblava desconcertat.


  —No ho entenc.


  —Ho entendràs —va dir Jane Opal tota trista.


  La cara de Blair Eggleston sempre mostrava certa manca de la brillantor pròpia d’un intel·lectual. Mentre ara escoltava, aquesta manca de brillantor esdevenia més pronunciada. Era com si el jove novel·lista hagués estat escollit per representar el paper del rei dels dimonis en una pantomima i amb aquest objectiu s’hagués posat un maquillatge de color verd clar. La seva mandíbula inferior penjava una mica cap avall, com si fos un lliri marcit.


  —No vols dir que després d’això haig d’anar a demanar al teu pare el seu consentiment per al nostre matrimoni?


  —Sí.


  —Però has dit que està molt trasbalsat.


  —Quan he marxat el meu pare estava destrossant un pentinador —va dir Jane.


  La noia es va girar cap a Packy amb un atac de fúria tan sincer que aquest es va fer enrere uns trenta centímetres. Una estona abans, Packy havia intentat pal·liar el seu acte temerari explicant que era la conseqüència d’un caprici sobtat. Però en fer una ullada a Jane va decidir no explicar-ho.


  —Estava destrossant un pentinador? —va dir Blair Eggleston amb una veu seca.


  —Sí, el feia bocins.


  —Ho lamento molt —va dir Packy.


  Jane li va preguntar quina utilitat tenia lamentar-ho, però Packy no va ser capaç de donar-li cap resposta. Packy es va quedar en silenci i, tot pensarós, es va fregar la zona socarrimada de la galta on havien estat clavats els ulls de Jane.


  A continuació va tenir lloc una conversa llarga en la qual Packy no va participar. Els altres parlaven dels diversos elements del seu caràcter que li impedien assolir una perfecció ideal, però, com a home ben educat que era, no podia intervenir-hi. Packy es va concentrar en els seus pensaments, sobretot per evitar sentir el retrat incisiu que Jane feia d’ell. I en pensar-hi es va adonar que seria possible, en certa mesura, esmenar el mal que havia causat.


  —Escoltin —va dir Packy, aprofitant el fet que les noies, tot i estar ben dotades per a la crítica, no poden parlar contínuament, ja que han d’aturar-se per respirar—. Jo podria ser un imbècil perillós…, no ho nego pas…, però si vostès només m’escoltessin un minut crec que els podria ajudar.


  És possible que aquelles paraules per si mateixes no haurien servit de res, però en aquell instant, Jane, que havia clavat els ulls en el rostre de Packy mentre pensava en el que havia de dir tot seguit, va fer aquesta pregunta davant els altres:


  —No és vostè Packy Franklyn?


  —Sí.


  —He intentat recordar-me’n des que l’he vist a dalt. Però al principi no sabia qui era. Vaig veure com vostè feia un touch-down a Notre Dame. Renoi, quina jugada!


  La veu de la noia ja no denotava rancúnia. Evidentment, Jane considerava que la descoberta de la identitat de Packy havia canviat del tot la situació. Allò que en un home corrent és una conducta de boig, en un heroi del rugbi esdevé una excentricitat divertida.


  —Recorda quan vostè va esquivar un atac i el jugador de l’equip contrari no li va arribar a posar les mans al damunt?


  —Vaig tenir sort —va dir Packy amb modèstia.


  —Redéu, vaig estar ronca durant setmanes.


  La veu i la forma de captenir-se de la noia eren amistoses. Però Blair Eggleston encara continuava sentint la vella animositat.


  —No veig quina relació pot tenir la capacitat del senyor Franklyn per córrer i…, oh…, esquivar un atac amb el nostre assumpte —va dir Blair tot tibat.


  —Tens raó —va dir Jane—. Tornem a parlar del nostre assumpte. Què deia vostè sobre poder ajudar-nos?


  —Puc fer a Eggleston uns quants suggeriments que milloraran la seva tècnica. M’imagino com Blair es vol dirigir al seu pare. En cas d’estar sol, s’arrossegaria davant d’ell. Aquest no és el mètode correcte. Demanar el consentiment al seu pare és facilíssim, si es fa com cal. El que necessita és atreviment, tenir confiança en vostè mateix.


  —És veritat, Blair.


  —Fixi’s en mi. Que vaig fer davant d’un comte?


  —Quin comte?


  —No hi fa res quin comte hagi estat. Era el comte de Stableford, si ho vol saber, un individu ben dur, com li podrà dir qualsevol persona de Dorsetshire. Bé, què va passar? Vaig acostar-m’hi, li vaig donar un cop a l’espatlla i li vaig dir: «Hola, comte! Em vull casar amb la seva filla; per tant, no ens dediquem a intercanviar impertinències». Vaig parlar-li d’aquesta manera.


  Blair Eggleston es va esgarrifar molt.


  —Va funcionar, aquest truc? —va preguntar Jane.


  —De primera, com si fos un encanteri. Des d’aleshores, he tingut el comte al puny.


  —Jo no ho puc aconseguir —va dir Blair Eggleston.


  —I tant, que ho pots fer!


  —I tant, que ho pot fer! —va dir Packy—. Primer ha de beure una vegada, o dues, o tres vegades.


  —Sí, i aleshores que el meu pare ensumi la beguda. Que vostè no sap que és un fanàtic de la Llei Seca? Si descobrís que Blair havia begut, faria que el liquidessin i que el tiressin al Tàmesi, sota la llum de la lluna.


  Packy va reflexionar una estona.


  —Ja no tinc. Pugi i digui que vostè és un dels amics de la senyoreta Opal. Digui-li que la senyoreta Opal m’ha assenyalat i li ha dit que jo li havia embullat el cabell, digui-li que vostè s’ha enfadat tant que ha entrat i m’ha tirat per terra.


  —Això faria que el meu pare se sentís agraït —va explicar Jane.


  —El senador li faria la gara-gara —va dir Packy—. Aleshores, quan el senador l’adulés i li digués «Vostè és el meu heroi!», vostè podria comunicar-li la gran notícia.


  —Home… —va fer Blair Eggleston.


  —També pot utilitzar un altre mètode. Es pot fer passar per un membre influent de la Lliga Antialcohòlica d’Anglaterra i demanar-li una subscripció de deu dòlars. Després, li pot fer saber la notícia. D’aquesta manera, passi el que passi, vostè tindrà deu dòlars més.


  —Bé, de tota manera —va dir Jane—, val més que actuïs. No és bo que estiguis dret aquí sense fer res. Potser el meu pare ara ja està calmat.


  —Pot estar-ne segur —va fer Packy.


  —Puja, Blair, i enllesteix aquest assumpte.


  —I si vostè fracassa —va dir Packy—, què passarà? Només hi haurà una altra tomba entre els turons.
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  La marxa de Blair Eggleston va semblar que eliminava cert element sufocant de l’atmosfera. Fins aleshores la conversa havia implicat que totes les persones afectades, a més de dretes, estiguessin tenses. Jane Opal va permetre que Packy la portés a una glorieta on dues butaques els oferien repòs i comoditat. La noia es va deixar caure en una d’aquestes butaques i va mirar Packy amb interès.


  —Ha estat ben curiós, trobar-nos d’aquesta manera —va dir Jane.


  —N’hi ha per llogar-hi cadires —va fer Packy.


  —En la meva infantesa, vostè era l’ídol dels meus somnis.


  —Aleshores, jo estava en la millor època de la meva vida. Només fent petar els dits, destrossava el cor d’una noia.


  —Jo acostumava a anar als partits de rugbi i l’admirava. Vostè era capaç d’ensenyar a aquells «estibadors» a acceptar una broma.


  Packy va interpretar correctament que amb «estibadors» Jane feia referència als estudiants de conducta cavalleresca de Harvard, Princeton, Notre Dame i d’altres centres intel·lectuals, i va somriure d’una manera afectada i vergonyosa.


  —Pel que fa als ídols, el gust de vostè sembla haver canviat —va dir Packy—. Sembla que ara li agradin de menys alçada i més cervell. Per cert, em pregunto com li van les coses, a Eggleston. M’afiguro que ara deu pitjar el timbre i que el pare de vostè deu cridar: «Vinga! Vinga! Vinga!» d’una manera molt curiosa, com si fos un goril·la que es copegés el pit.


  Jane va arrufar el front, tota neguitosa.


  —El meu pare és un home bastant dur, oi?


  —No em correspon, a mi, criticar el seu pare —va dir Packy modestament—, però, a vostè, puc dir-li això: si el seu pare alguna vegada em demanés que l’acompanyés per un carreró solitari amb l’objectiu de veure la seva col·lecció de segells, m’hi negaria de totes totes.


  —Fins ara no m’he adonat que el meu pare era un home molt cruel, un tigre. A penes l’he vist durant els últims dos anys. He estat a París, acabant els meus estudis. Em pregunto si ha estat intel·ligent enviar Blair a dalt.


  —Està assegurat?


  —El problema és que el meu pare creu que m’haig de casar amb un tipus d’home definit d’una manera molt estricta. Això ens ha obligat a mantenir la nostra relació en secret. El meu pare espera que em casi amb un gran partit.


  —Amb un comte investit directament pel rei?


  —De moment, més aviat amb un vescomte. Hem d’anar a visitar els Gedge, que viuen en un Château de la Bretanya. Aquest castell pertany a una vescomtessa de França, i estic segura que el motiu real d’aquesta visita és la presència al castell del fill de la vescomtessa, ja que el meu pare vol que m’hi casi. Això és el que m’ha dit, si fa no fa, aquest matí. No crec que cap altre motiu justifiqui que visitem un poble com Saint Rocque.


  —Saint Rocque? Per ventura l’home amb qui el seu pare vol que vostè es casi és el vescomte de Blissac?


  —Sí. Vostè el coneix?


  —Aquesta mateixa tarda he parlat amb ell. Bé, ara puc fer-li un favor donant-li un consell adequat. Vostè no s’hi ha de casar. Li ho aconsello amb energia. Però no és la meva intenció parlar malament de Veek. Com a company per passar un capvespre entretingut a la zona d’esbarjo d’una gran ciutat és quasi incomparable, però si jo fos una noia no m’hi casaria pas, ni tan sols per guanyar una aposta. No és la persona adequada. L’estimo com si fos un germà i és la persona que em va suggerir per primer cop el llibre Com es diverteixen els francesos. M’imagino que a Nova York encara en parlen. Fins i tot en cercles que s’enorgullien de ser una mica «ràpids» amb les dones, consideraven rapidíssima la conducta de Veek. Joveneta, deixi de banda la idea de casar-se amb ell.


  —No m’hi casaré. I no em tracti com si fos una adolescent. Em casaré amb Blair.


  Packy no volia descoratjar-la, però no podia evitar semblar indecís.


  —Això és el que creu vostè —va dir Packy—. Però per experiència li puc dir que en aquest món mai no se sap quan una persona es casarà. Un cop vaig creure que m’havia de casar amb una cabaretera anomenada Myrtle Blandish.


  —Hi va estar compromès formalment?


  —Sense faltar-hi res! Però un dia vaig rebre una carta d’ella on em deia que havia fugit amb un home anomenat Scott, o Pott, o (la seva lletra era pràcticament il·legible) potser Bott. Va ser tota una lliçó, oi? Però ara m’adono que això va ser el millor que podia haver passat, si prescindim del pobre Bott. Era una noia bonica, però s’assemblava a en Veek en versió femenina. La nostra relació no hauria funcionat. El seu costum de no ficar-se al llit abans de les cinc hauria fet malbé la vida a la nostra llar.


  —I ara està compromès amb la filla de lord Stableford, vostè? Això és tot un avenç.


  —És clar. Tant socialment com espiritualment. No hi ha cap dona més espiritual que Beatrice.


  —És aquest el seu nom? Quin és el seu cognom?


  —Bracken.


  —No deu ser pas lady Beatrice Bracken? He vist fotografies seves als diaris. Deu ser molt atractiva.


  —Molt atractiva! Ha vist mai Greta Garbo vostè?


  —Sí.


  —I Constance Bennett?


  —Sí.


  —I Norma Shearer?


  —I tant!


  —Mescli-les i el resultat final serà Beatrice.


  —I de debò que vostè va dir a lord Stableford el que ens ha explicat?


  —Bé, potser aquestes no van ser les paraules exactes. Però em vaig mantenir ferm, molt ferm, davant seu.


  —I es va arrossegar davant de vostè?


  —Amb les seves cames em tocava els camals dels pantalons. Evidentment, sóc bastant ric, i això potser va ajudar una mica.


  —Blair a penes té diners.


  —Però totes les persones d’opinió autoritzada em diuen que és un dels capdavanters de l’escola més jove de novel·listes.


  —És veritat. Però escriu una mena de llibres que la majoria de la gent no llegeix. Són molt difícils d’entendre. De fet, pràcticament no guanya res amb les seves novel·les.


  —Aleshores, com pot menjar?


  —Treballa per a la British Broadcasting Company.


  Packy hi estava interessat, li agradava escoltar la ràdio al capvespre.


  —Que potser és l’individu que diu: «Bona nit a tothom, booona nit!»?


  —No. Blair…


  —Ja ho tinc. És l’individu que fa conferències sobre els valors alts de la Borsa.


  —No. S’encarrega de fer enrenou.


  —Què vol dir amb això de fer enrenou?


  —Bé, quan un guió indica que s’han de sentir certs sorolls. Blair és la persona encarregada de fer-los.


  —Ja ho comprenc. Vol dir que quan algú exclama: «Visca, noies, aquí ve la Guàrdia Reial!», Blair fa plaf, plaf, plaf.


  —Sí, i també molts altres sorolls. És molt hàbil.


  Packy va assentir amb el cap.


  —Comprenc per què vol casar-se amb ell. Una llar no pot ser mai avorrida si el marit és capaç d’imitar els sons d’una botzina o el crit d’aparellament d’un corc de la pomera. Però, suposo que vostè no creu que el seu pare tingui aquesta opinió, oi?


  —El meu pare és molt materialista. Aprecia molt els diners.


  —I precisament, ara Eggleston li deu estar dient que no té diners. Quin és el nombre de gats salvatges que el seu pare ha mort amb les dents d’un sol cop?


  Aquesta pregunta semblà desagradar a la noia.


  —M’agradaria que no parlés d’aquesta manera.


  —Ho lamento.


  —Els projectes poden funcionar d’una manera estupenda.


  —És veritat.


  —Espero que al meu pare, tot i no estar d’acord amb el nostre casament immediat, Blair li faci prou goig per donar-li una bona feina.


  —La d’imitar el crit dels corcs de la pomera?


  En el comportament de Jane Opal, mentre canviava de postura en la seva butaca i mirava Packy, hi havia una mica de la vella irritació.


  —Veig que vostè té una orella deformada.


  —Em van fer mal quan jugava al rugbi.


  —Vol tenir una altra orella deformada?


  —No, gràcies.


  —Aleshores, no parli d’aquesta manera. Blair és un home meravellós i només fa enrenou perquè els seus llibres són tan elevats que la gent no els compra. La crítica diu que és el novel·lista del futur immediat, que això es veu a venir.


  —Doncs ara mateix ve cap a nosaltres.


  Blair Eggleston s’havia presentat tot d’una al vestíbul i mirava cap aquí i cap allà buscant la seva promesa. Fins i tot de lluny era possible adonar-se que estava una mica atordit. L’expressió del seu rostre denotava desconcert.


  —Bé, encara està sencer —va dir Packy—, i la seva carn no sembla presentar mossegades. És possible que el seu pare estigui perdent condicions?


  —Sembla un ximplet —va dir Jane—. Què li deu passar?


  La noia va cridar i el novel·lista va avançar oscil·lant, com si fos una persona que hagués tingut una commoció greu o que hagués rebut un cop sense esperar-s’ho.


  —I bé? —va dir Jane—. I bé?


  Blair Eggleston va pestanyejar.


  —Jo…


  —Què ha passat?


  —Bé, he entrat…


  —I què ha passat?


  —He vist el teu pare…


  —Això era inevitable —va explicar Packy—, ja que les dimensions de l’apartament són normals. Jo també he vist el pare de vostè…, l’he vist d’una manera ben clara. Com ha deixat el pentinador?


  —Pot fer-me el favor de callar? —va demanar Jane—. Blair! —La seva veu va adoptar el to vehement d’un membre del senat. Hauria interessat a un estudiós de l’herència—. Tranquil·litza’t i explica’m què ha passat.


  Blair Eggleston va semblar que recobrava ànims fent un gran esforç.


  —Bé, he entrat a la seva habitació i l’home estava dret, i abans que jo pogués dir res, ha dit: «És vostè un jove honest i sobri?».


  —Un jove honest i sobri? —va dir Jane xisclant.


  —És la primera cosa que els pares pregunten als futurs gendres —li va assegurar Packy—. Pura rutina.


  —I què has dit?


  —Li he dit que sí.


  —Aquesta sembla la resposta correcta —va fer Packy d’una manera crítica.


  —Després m’ha preguntat si sabia com tractar la roba. Jo li he dit que sí. Aleshores l’home m’ha dit: «Bé, vostè no fa gaire patxoca, però suposo que li he de donar una oportunitat». I tot d’una he descobert que m’havia convertit en el seu ajudant de cambra.


  —Què?


  —És el que vostè esperava —va dir Packy—. Ha dit que vostè desitjava que aquest home li donés una feina. El seu somni s’ha convertit en realitat. Ha fet fortuna.


  Jane intentava aplacar el seu disgust.


  —Però, Blair…! No li ho has explicat?


  —No he tingut temps. El telèfon ha sonat i el senador m’ha dit que l’agafés i he parlat amb aquesta senyora Gedge a qui han de fer una visita. La senyora Gedge era al vestíbul i volia entrevistar-se amb ell. Per tant, el senador m’ha dit que sortís del seu apartament i jo ho he fet.


  Aquesta informació va fer que Jane deixés de pensar momentàniament en l’assumpte que tenien entre mans.


  —La senyora Gedge? N’estàs segur?


  —Totalment.


  —Em pregunto què fa aquí la senyora Gedge. Ho he de preguntar al meu pare.


  Jane va deixar de banda el tema de la senyora Gedge.


  —Aleshores, has sortit de l’apartament en aquest instant?


  —Les últimes paraules del teu pare han estat que havia de trobar-me amb ell a Waterloo, demà, per agafar el tren que enllaça amb el vaixell.


  —Molt bé, magnífic —va dir Packy; va girar-se cap a Jane, que semblava necessitar una paraula amable—. No s’adona que tot ha funcionat d’allò més bé? Vostè volia que Blair estigués a Saint Rocque al seu costat, oi? Doncs bé, hi estarà i a la mateixa casa. Podran concertar trobades en secret i fer manetes mentre Blair raspalla els pantalons del diumenge del senador.


  —Caram! No hi havia caigut!


  A pesar del que li havia passat, Blair encara manifestava l’esperit altiu dels Eggleston. Va mirar fixament, d’una manera incrèdula i no sense indignació.


  —Creus que tinc la intenció d’anar a Saint Rocque per fer d’ajudant de cambra del teu pare?


  Els ulls de Jane brillaven. La barbeta que havia heretat del seu pare estava abaixada i denotava resolució.


  —Ho crec —va dir Jane d’una manera categòrica—. Caram, Blair, això és meravellós. Estaràs al costat del meu pare en tot moment i faràs que ell senti estimació per tu. Per tant, quan considerem que hagi arribat el moment oportú i ens presentem davant seu i li diguem: «Coneixes el teu ajudant de cambra, pare?, bé, és l’home amb qui em vull casar», aleshores el meu pare dirà: «Magnífic! M’ha fet gràcia des del primer moment», i tot anirà com una seda.


  —Però, de fet…


  —Blair —va dir Jane Opal—. No estic pas discutint amb tu. Em limito a explicar-te les coses.


  Packy es va aixecar. Li semblava que la conducta més adient seria retirar-se. Blair Eggleston semblava un novel·lista anglès ben jove que tot just hagués aturat el moviment d’un sac de sorra amb el clatell, cosa que havia passat a qualsevol novel·lista anglès ben jove d’ençà que els anglesos joves havien començat a escriure novel·les, i, segons el parer de Packy, el que Blair necessitava era l’oportunitat de discutir a fons, tranquil·lament, les coses amb la seva promesa, sense la presencia d’una tercera persona.


  —Els felicito —va dir Packy— per la manera afortunada amb què s’ha resolt aquest assumpte. Ja em faran saber les coses noves que es produeixin, oi? Ja ho veuen, sento un interès paternal per vostès. Em trobaran a Devonshire House.


  —Ha de marxar, vostè?


  —Em temo que sí. Han de tallar-me els cabells. La meva promesa diu que són massa llargs. Quan el tren ha començat a posar-se en marxa, les últimes paraules seves eren una comparació poètica entre un crisantem i jo.


  —El seu aspecte és magnífic.


  —Ho és. Però ja sap vostè com són les dones. Fer que em tallin els cabells és una espècie d’obligació sagrada.


  Blair Eggleston va sortir, com si fos una bombolla, de l’abisme de la desesperació que l’havia engolit.


  —No sé fer d’ajudant de cambra!


  —És ben fàcil —va assegurar-li Packy—. Un home intel·ligent com vostè aprendrà a fer-ho en poc temps. Vostè haurà de limitar-se a plegar i raspallar roba, i també haurà de dir «Sí, senyor» i «No, senyor», i «De veritat, senyor?», i «Molt bé, senyor». Ah, i una altra cosa: ha d’anar amb compte a l’hora de repassar les butxaques de les peces de roba. Vaig conèixer un home al qual van acomiadar perquè repassava malament les butxaques del seu amo.


  —Quina vergonya! —va dir Jane—. Com s’explica això?


  —Li va fer desaparèixer un bitllet de deu dòlars —va contestar Packy.
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  Segons el parer del senyor Gordon Carlisle (com es pot recordar, Sopa Slattery hi havia estat d’acord) les dones són dures. Packy, en tornar al seu allotjament després d’anar a la barberia, es va veure obligat a arribar a la mateixa conclusió.


  Packy estava força encaparrat per l’ordre que li havia donat Beatrice de no sortir de Londres. Packy era conscient que sentia una inquietud preocupant. Havia agafat la revista d’esports de vela i tornava a llegir l’anunci del qual havia parlat a Beatrice, a l’estació de Waterloo. De fet, semblava un poema en prosa.


  
    PER LLOGAR


    Iot, Flying Cloud, quaranta-cinc peus d’eslora, trenta-nou peus de línia de flotació, tretze peus de mànega, ormeig Marconi, motor Universal de quaranta cavalls de potencia, velocitat màxima de vuit milles per hora. Cabina per dormir-hi quatre persones, força espai a la part baixa de popa, cabina amb sostre alt, veles i ormeig en estat excel·lent, embarcació molt ben equipada, proveïda d’estris per cuinar, coberts de plata, etc.

  


  Packy va sospirar tot melangiós. Un anunci com aquell, creia ell, no l’hauria d’examinar, sostenint la revista davant els seus ulls, un jove a qui la promesa ha dit que es quedi a Londres i que vagi als concerts.


  Precisament, quan va tirar la revista per no sentir-se torturat per les il·lustracions de tartanes, balandres i goletes proveïdes de carena amb orsa, va sonar el telèfon. Packy es va acostar a l’aparell disposat a desempallegar-se de la seva depressió parlant amb la persona que intentés descobrir quina era la seva pena, però es va tornar afable en reconèixer la veu de Jane Opal.


  Com a jove sociable, a Packy li agradava la majoria de la gent només pel seu aspecte, però no podia recordar que en un primer encontre s’hagués sentit tan atret per una noia com per Jane Opal.


  La seva persona tenia certa cosa (se n’havia adonat fins i tot quan la noia el sermonejava) que semblava tocar la corda sensible de la seva ànima, però només l’afectava platònicament. Semblava una ànima germana, en cas que n’hi pogués haver, i només de pensar que la noia destrossava bojament la seva vida amb un individu com Blair Eggleston, Packy se sentia bastant trist. Per a ell, aquest fet no tenia cap importància, és clar, però creia que era una llàstima.


  —Hola! —va dir amb una bona voluntat considerable.


  —Oh, senyor Franklyn!


  Packy es va adonar que s’havia produït alguna cosa que justificava l’excitació aclaparadora de la noia, que xerrotejava i gemegava. En conseqüència Packy es va sentir obligat a formular una protesta en un to amable.


  —Animi’s, ximpleta —va incitar-la—. No puc sentir cap paraula de vostè.


  —Li ho estic explicant.


  —M’ho crec, però faci-ho d’una manera més lenta.


  —Pot sentir-me, ara?


  —Sí.


  —Bé, escolti.


  A l’altre extrem de la línia telefònica la noia es va empassar saliva. Aparentment, Jane intentava autodominar-se.


  —M’escolta?


  —Sí.


  —Bé…, oh, mal llamp, per on haig de començar? Quan vostè li tallava els cabells, al meu pare, recorda el que ell ha dit sobre una carta?


  —No m’he perdut cap paraula. Havia decidit que el senyor Gedge no seria ambaixador a França, i havia escrit a la senyora Gedge per dir-li-ho.


  —D’acord. —Hi hagué una pausa—. Redéu, tremolo com una fulla d’arbre.


  A Packy, se li va acudir una idea. Recordava que la senyora Gedge havia interromput l’entrevista de Blair Eggleston amb el senador en anunciar per telèfon la neva arribada.


  —Què potser la senyora Gedge ha entrat i després ha copejat el seu pare amb un paraigua?


  —No, no, no! Ni de bon tros. Escolti! Val més que torni al començament de la meva explicació. El meu pare va escriure aquesta carta a la senyora Gedge.


  —D’acord.


  —Però, i això és important, de fet no ho va fer. Vull dir que aquesta carta anava dirigida a un contrabandista de begudes alcohòliques de Nova York que treballa per a ell. Suposava una protesta per les quantitats excessives de la seva factura… Sí, un contrabandista de begudes alcohòliques que treballa per a ell… Però es va confondre de sobte i la senyora Gedge va rebre la carta del contrabandista de begudes alcohòliques i la carta destinada a la senyora Gedge viatja ara cap a Nova York.


  —Valga’m Déu! Com és això possible?


  Packy estava desconcertat. Va sentir un temor reverencial en imaginar-se el senador, aquest home intrèpid, que, amb un milió de partidaris de la Llei Seca a la seva llista de vots, s’atrevia a ordenar la seva vida privada d’aquella manera tan humida. Es tractava de l’esperit de…, bé, no podia dir exactament quin esperit, però es tractava de l’esperit d’alguna cosa. Li hauria agradat donar copets sobre l’esquena del senador Opal i dir-li que l’havia jutjat malament.


  —Ho ha entès tot? —va preguntar Jane amb neguit.


  —Cada síl·laba.


  —Molt bé, escolti. Quan he anat a la suite, la senyora Gedge tot just havia marxat, i mai no he vist el meu pare amb la cara tan envermellida. I haig de dir-li que tenia tot el dret a estar enrojolat, ja que cal tenir en compte el seu desconcert.


  —Ja m’ho imagino.


  —M’ho ha explicat tot. La senyora Gedge diu que li farà pagar els plats trencats. Si no fa que el senyor Gedge sigui ambaixador a França, la senyora Gedge jura que donarà aquesta carta als periòdics i que tota la nació sabrà que un contrabandista de begudes alcohòliques treballa per a ell. I aquesta serà la seva ruïna absoluta des del punt de vista polític, ja que la seva situació es basa en el fet de ser un líder de la Llei Seca. I si els periòdics publiquen aquesta carta, el senador s’ensorrarà. Hi ha milions de persones que sempre han votat el meu pare perquè creien que no tastava ni gota d’alcohol, i, si ho sabessin, el meu pare quedaria marcat durant tota la resta de la seva vida. Per tant, el meu pare ja sap el risc que corre, però potser vostè creu que no n’hi ha prou.


  —Ja és suficient —va dir Packy per expressar el seu acord—. Però «prou» és una paraula que no està fora de lloc.


  De nou li van arribar xiscles des de l’altre extrem de la línia telefònica.


  —Prou! —va dir Packy.


  —Què vol dir?


  —Deixi de fer xiscles com si es tractés d’una colla de quissons.


  —Ho he fet?


  —I tant!


  —Bé, estic excitada.


  —Jo també estic excitat. Però no deixo pas de pronunciar bé les paraules per aquest motiu.


  —Molt bé, escolti.


  Hi hagué una pausa. De nou semblava imposar-se una autodisciplina severa.


  —Ara és quan cal actuar —va dir Jane, i es va apaivagar una mica.


  —Aquesta part no pot ser més interessant que el primer acte.


  —Doncs, ho és. Quan el meu pare m’ha dit tot això, tot d’una m’he fet càrrec que tenia l’oportunitat de prestar el meu ajut. M’ha costat una mica, cosa comprensible, ja que el meu pare tenia la cara vermella d’ira i m’explicava les coses que li agradaria fer a la senyora Gedge. Aquestes coses incloïen treure-li la pell i enverinar la seva sopa. Vull dir que tenia la impressió que el meu pare havia sofert més del que podia suportar. Però he pensat en Blair i en com l’estimo, i he tancat els ulls i he tirat endavant: li he dit que estava compromesa en secret amb un home meravellós, però sense diners.


  —Que potser ha mencionat que aquest home era actualment l’ajudant de cambra del seu pare?


  —No. He considerat que no seria sensat dir-li-ho.


  —Ben considerat.


  —Aquestes coses han de fer-se saber a poc a poc.


  —Sí, molt a poc a poc.


  —Per tant, li he dit simplement que estava compromesa amb un home meravellós i li he proposat: «Suposeu que li prenc aquesta carta a la senyora Gedge; aleshores, donareu el consentiment al nostre matrimoni?». I el meu pare m’ha dit que si recuperava aquesta carta em podria casar amb el repartidor del gel, si ho vull. M’ha dit que ell assistiria i que ballaria a la meva boda.


  —És just.


  —Per tant, aquesta es la situació actual. La senyora Gedge trigarà uns quants dies a tornar a Saint Rocque, però nosaltres hi anirem demà mateix, tal com estava previst. Quan la senyora Gedge hi arribi, podrem començar a fer alguna cosa.


  —Quina cosa?


  —Bé, qualsevol cosa que ens empesquem.


  —I la pensat vostè en alguna cosa?


  —No.


  —Li ha explicat tot això a Eggleston?


  —És clar.


  —I què en pensa?


  La veu de Jane tenia una espurna d’indecisió.


  —Bé, sembla estar-hi interessat. Però en el cas de Blair el problema és que, pel fet de ser tan intel·ligent, és massa tocaboires, i el que necessitem en una situació com aquesta és un home d’acció ple d’enginy. Vull dir que quan he preguntat a Blair si volia proposar alguna idea per recuperar la carta, Blair s’ha estirat els bigotis i ha fet cara de ximple i ha dit que no podia proposar-ne cap. Però com que ha de pensar en aquest assumpte, pot sorgir alguna cosa en qualsevol moment. I espero que sorgeixi, perquè, si deixem de banda que lamento la situació del meu pare i que vull que se’n surti, seria magnífic que Blair i jo li féssim aquest favor i que el meu pare ens digués: «Déu us beneeixi, fills meus!». Redéu, aleshores jo seria la noia més feliç del món. Bé, fins a una altra ocasió, senyor Franklyn. M’he d’afanyar. Se suposa que m’estic canviant de roba per anar a un sopar. Però creia que a vostè li agradaria saber el que ha passat. Adéu.


  Es va sentir un soroll sec. Jane havia penjat el telèfon.


  Minuts després d’haver escoltat aquesta història, tan plena de les esperances i les pors de Jane, Packy es va quedar dret al costat de l’aparell, els ulls clavats en el que tenia al davant. Tenia l’aspecte d’un home en estat hipnòtic, li podrien haver clavat agulles en el cos i amb prou feines se n’hauria adonat.


  Aleshores, tot d’una se li va escapar una espècie de gemec semblant a un renill. Si abans s’havia sentit irritat amb la perspectiva d’haver-se de quedar a Londres, com si estigués tancat en un galliner, ara se’n sentia més encara. Aquest sentiment s’assemblava al que havia tingut de vegades en combats de boxa professionals, quan els espectadors situats entre ell i el ring s’havien alçat en un moment d’importància vital.


  Experimentava certa exasperació plena de desconcert, Packy era aquí, lligat a aquesta ciutat de segona categoria, Londres, com si fos un cavall fermat a un carro, a quilòmetres de distància d’aquest drama humà ple de tensió, i se sentia com si fos un ocell engabiat, un ocell alegre com una alosa. El dimoni del descontentament, que l’havia trasbalsat, tot d’una es va convertir en més vigorós i actiu que mai. Packy era un jove que detestava estar al marge de tot i el que havia dit Jane li demostrava que el centre viu i actiu de tot era el Château Blissac, de Saint Rocque, a la Bretanya, França.


  Però Beatrice li havia dit que es quedés a Londres, i la paraula de Beatrice era llei per a Packy! Però…


  Tot d’una Packy va sortir del seu estat d’hipnosi. La seva conducta era decidida com la d’una persona que ha pres una gran resolució.


  Quan li havia dit que es quedés a Londres i que anés als concerts, Beatrice no podia haver previst, creia Packy, que es presentés una situació com aquesta: l’oportunitat de fer feliços dos joves enamorats. Que potser Beatrice no voldria que l’aprofités?


  Això seria absurd.


  D’altra banda, que potser Beatrice no li havia ordenat que s’enganxés a Blair com si fos una paparra? Això era indubtable. I l’única manera d’atrapar Blair Eggleston era anar a Saint Rocque.


  El to de les observacions de Jane li havia indicat que la seva presència seria molt necessària en aquest poble. Ni tan sols Jane, que estimava Blair, no s’havia adonat que en la situació crítica que s’havia produït el seu promès seria un fracàs total. Els components cavallerescos de la personalitat de Packy es rebel·laven en pensar que la noia hagués de confiar en un home tan feble.


  Blair Eggleston podria tenir molta traça per imitar el soroll de peülles de cavall i coses per l’estil, però, de què podria servir-li tot això en aquelles circumstàncies? Era ridícul suposar que amb aquest mètode podria fer-se fracassar la decisió d’una dona com la senyora Gedge. Si Blair Eggleston s’hagués d’estar dret davant la senyora Gedge, imitant trencadissa de vidres o fregant dos cocos per crear la il·lusió d’un tro llunyà, la dona se’n riuria.


  No. Com Jane havia assenyalat, era necessari un home d’acció ple d’enginy.


  Packy va agafar la revista i va llegir un cop més l’anunci del iot, el Flying Cloud. Va observar l’adreça dels agents que s’ocupaven de llogar l’embarcació. Es va apropar a l’escriptori i va començar a escriure amb cura una carta a Beatrice, on li comunicava que, com que se sentia una mica abatut i necessitava cert canvi, havia decidit concedir-se un breu període de vacances. Per tant, va resoldre marxar immediatament al poble de Saint Rocque, situat a la Bretanya, ja que tindria l’oportunitat d’aprendre una mica de francès. Sempre podia sorgir una ocasió en què saber aquest idioma resultés útil. Tota persona, va escriure Packy, hauria de saber, a més del propi idioma, un altre.


  Packy va obrir la carta de nou per afegir-hi una postdata, on deia que a Saint Rocque probablement hi hauria una sala d’exposicions de pintures. Després de tancar i segellar el sobre, va escriure als agents del iot, el Flying Cloud, anunciant la seva intenció de fer-los, primer de tot, una visita al matí.


  Capítol tercer


  En l’època en què Saint Rocque era només un poble de pescadors, al seu port hi havia un petit dic de pedra. Els pescadors hi amarraven les embarcacions i hi estenien les xarxes perquè s’assequessin sota el sol. Avui dia no s’hi veuen gaires xarxes: la majoria dels descendents d’aquests pescadors han renunciat al seu ofici perquè els resulta més beneficiós llogar les embarcacions als estiuejants. Dos dies després que Packy Franklyn hagués partit d’Anglaterra, un jove esvelt, amb una cara agradable feta una mica malbé per una lleugera pal·lidesa, era dret a l’escala del dic; portava botes altes i un jersei blau, i intentava pujar en una barca de rems petita que semblava perillosa, amb l’ajut d’un fill del mar.


  En arribar al seu poble natal, el vescomte de Blissac havia signat immediatament el registre de l’Hôtel des Étrangers. Això pot semblar curiós, ja que el vescomte havia de ser un dels convidats del Château, però l’home en tenia els seus motius. Aquest dia se celebrava la festa del sant patró i no se la volia perdre. El seu pla era fer una gresca adequada a la importància de l’ocasió, aquesta nit, i l’endemà presentar-se a la casa dels seus ascendents només en cas de sentir-se molt millor del que esperava.


  I si els seus amfitrions, Monsieur i Madame Gedge, se sentien inquiets per la seva absència, el vescomte, que, com aquesta narració ja ha insinuat, es prenia la vida i els seus problemes a la lleugera, ho consideraria desafortunat, però inevitable.


  Els motius que justificaven haver fet aquest viatge per mar poden explicar-se d’una manera ben simple. Tot i haver afirmat el senyor Gedge que el vescomte de Blissac no estava mai sobri, això era una exageració, ja que ho estava amb freqüència de vegades durant moltes hores seguides. Tanmateix, era cert que li agradava fer gresca. I després d’haver conegut alguns estrangers simpàtics a l’hotel el capvespre anterior, una cosa havia conduït a l’altra i per tant el vescomte havia fet xerinola fins a ben avançada la nit. Aquest matí s’havia desvetllat i estava una mica abatut, i li havia semblat que remar a l’aire fresc li produiria un efecte reconfortant.


  Aquesta teoria va demostrar ser correcta. Mentre travessava el port, remant enèrgicament amb la seva barca, cada cop era més conscient de la millora notable que experimentava.


  Era un matí esplèndid, amb una brisa penetrant que fuetejava l’aigua i que transformava la petita badia en una llacuna feta de joiells sota el sol. Barques blanques estaven ancorades pertot arreu i les gavines feien voltes i cridaven sota el cel blau. El vescomte s’havia recuperat tant que el brogit d’aquests ocells, que al principi li havia causat punxades a les temples, ara va començar a semblar-li quasi musical.


  Tot animat, va deixar de remar i va fer una ullada al seu voltant. Aleshores es va adonar que havia passat a poca distància d’un iot que duia el nom Flying Cloud en un costat. Va fer recular la barca una distància curta i precisament aleshores va observar un home que fumava una pipa inclinat per sobre del costat de l’embarcació. I, amb la màxima sorpresa i el màxim plaer, va reconèixer el seu vell amic, Packy Franklyn. Li va fer senyals efusivament. Packy no se’n va adonar. Va fer senyals un altre cop. Packy semblava passar per alt l’existència del vescomte.


  El fet era que Packy havia pujat a coberta per pensar, i que s’hi dedicava amb tal intensitat que no podia prestar atenció a les persones que vacil·laven, encara que només fos per fer-li senyals.


  L’esperit brillant, de croat, que havia conduït Packy Franklyn a les costes de Bretanya, s’havia apagat una mica després de tirar l’àncora al port de Saint Rocque. Packy tenia l’entusiasme de sempre, però quan estava rentant els plats, després de prendre un desdejuni lleuger, havia d’admetre’s a si mateix que si algú li preguntava què tenia intenció de fer, ara que ja havia arribat al port, ell es quedaria molt desconcertat.


  Tal com veia les coses en aquell precís moment, Packy només podria oferir a Jane Opal, en el punt crític de la vida d’aquesta noia, compassió i comprensió. Per tal d’aconseguir alguna cosa pràctica en benefici de la noia, era evident que Packy hauria d’entrar al Château, però ni els ous amb cansalada ni el cafè no li havien suggerit com fer-ho. En cas que no se li ocorreguessin en poc temps algunes idees vàlides sobre la qüestió, la seva categoria com a salvador de damisel·les en desgràcia, prou que se’n feia càrrec, seria inferior a la de Blair Eggleston.


  Tanmateix, encara hi havia esperança. Després del desdejuni encara no havia fumat la pipa que, com tothom sap, de vegades és una font de la més subtil inspiració. Havent encès la seva pipa, Packy havia anat a la coberta i després d’inclinar-se per sobre d’un costat de l’embarcació, havia ordenat al seu cervell que li busqués alguna solució i que comprovés la utilitat del que trobés.


  Però no havia trobat res. Va instar el seu cervell perquè ho tornés a intentar. I precisament en aquest punt va captar el primer indici que el seu amic, el vescomte, havia tornat a la vida. Com que assegut a la barca era incapaç d’atreure l’atenció de Packy, al vescomte se li havia acudit que podria obtenir millors resultats si es posava dret.


  Però aquest pas fou molt desafortunat. Un acròbata professional es podria haver aixecat i haver vacil·lat per fer senyals des d’una embarcació de plaer sense que es produís cap desastre, però el vescomte no tenia l’entrenament necessari per realitzar aquesta tasca. Una guinyada brusca de la barca el va fer oscil·lar cap a un costat i, per tant, caure a l’aigua resultava ben fàcil. I va caure com una foca ensinistrada.


  De dotze embarcacions veïnes va arribar immediatament un soroll d’alarma. Els francesos són un poble emotiu. Quan es produeix un drama davant els seus ulls, no reaccionen amb un silenci educat, xisclen i criden i salten i fan bots. La primera interpretació que va fer Packy sobre l’enrenou era que havien tingut lloc simultàniament diversos assassinats. Però una estona després, en mirar per casualitat cap a l’aigua, va descobrir que hi surava una forma humana. I en examinar-la amb més deteniment es va adonar que era el vescomte Blissac.


  —Hola! —va dir Packy.


  En aquest espectacle no va trobar res que el sorprengués. S’havia assabentat que el vescomte era a Saint Rocque i no tenia res d’estrany que el vescomte es trobés al mig del port portant un conjunt amb jaqueta creuada de teixit malva, amb les espatlles perfectament entallades. Divuit mesos abans, Packy li havia impedit que es llancés quan duia un conjunt d’etiqueta en una de les fonts més famoses de Nova York.


  Per tant, Packy va treure el cap per damunt del costat de l’embarcació i el va saludar no pas amb sorpresa, sinó amb plaer.


  —Hola, Veek —va dir Packy—. Com estàs, noi?


  Al noi les coses no li anaven gaire bé quan Packy li va fer aquesta pregunta. Una ona l’havia agafat per sorpresa i ara desapareixia sota la superfície amb un so lleuger, com si fes gàrgares. Quan va tornar a la superfície de nou, era tan evident que el vescomte sabia nedar poc que Packy es va adonar que calia fer alguna cosa immediatament.


  Si s’haguessin trobat en la situació de Packy, molts homes s’haurien negat a llançar-se a l’aigua completament vestits per rescatar el vescomte. Packy era un d’ells. Sentia molta estimació pel vescomte, però no la suficient per arruïnar un conjunt de franel·la quasi nou. Tanmateix, encara sentia prou l’esperit d’Auld Lang Syne, l’autor de l’Himne dels Adéus, i es va enfilar al bot de goma; després d’una estona s’aferrava al pobre nàufrag i el duia sa i estalvi a bord de l’embarcació.


  La reunió commovedora que s’hauria hagut de produir en aquest punt es va haver de deixar per a una altra estona, ja que era necessari recuperar la barca. Les barques costen diners a Saint Rocque. Packy va trigar una estona a tornar a la seva embarcació. Quan ho va fer va descobrir que el vescomte no s’havia estat sense fer res durant la seva absència. S’havia tret la roba mullada, s’havia posat un impermeable i havia trobat, li semblava per l’olor, l’ampolla de whisky, i ara en feia glops utilitzant-la com a medicina contra un possible refredat.


  Va contestar a les preguntes del seu amfitrió per tranquil·litzar-lo.


  —Estic molt bé, Packy. Perfectament O.C. Absolutament O.C. —va dir el vescomte en comptes d’O.K.


  L’educació rebuda a Eton i els viatges a la Gran Bretanya i als Estats Units havien donat al vescomte de Blissac una fluïdesa considerable en anglès, però no pas un domini perfecte. El vescomte pertanyia a l’escola de pensament segons el qual si una persona parla amb rapidesa, les paraules ja s’ajusten bé elles mateixes. Aquesta era una de les coses que li costaven menys esforç, i Packy va interpretar el que volia dir sense cap dificultat. El va mirar amb afecte, com fan els homes en recuperar un amic d’una manera dramàtica, i després començaren a conversar amb amabilitat.


  —Ignorava que havies de venir a Saint Rocque, Packy. No vas dir res quan ens vam trobar a Waterloo.


  —Aleshores no en sabia res.


  —Què fas aquí?


  Packy es va mostrar reservat. Hi ha algunes missions massa secretes per revelar-les fins i tot a un vell amic.


  —Oh, no faig res en concret. Digues-me, Veek, què m’expliques de nou?


  —He caigut de la barca.


  —Feia referència a divuit mesos abans. Tot d’una vas desaparèixer de Nova York sense dir res. Que potser et van exiliar?


  —Oh, no. La meva mare em va enviar un telegrama perquè anés a l’oest, a Colorado. Vaig marxar de Nova York per anar a Colorado, a un gran rínxol.


  —Què vols dir amb «un gran rínxol»?


  —Un gran rínxol amb molt bestiar.


  —Ara t’entenc —va dir Packy—. Vols dir un gran ranxo. Com que de vegades sembla que parlis yiddish, em desorientes, però t’entenc. Per quin motiu la teva mare t’ha enviat aquí?


  —Va sentir dir que jo em dedicava a fer gresca i creu que necessito una cura de repòs. Per aquest motiu haig de passar uns dies amb els Gedge al Château. Són els americans rics que han llogat el Château i m’hi jugo el que vulguis que la meva mare els ha fet pagar una bona picossada.


  Packy, que s’havia quedat assegut sobre el costat de l’embarcació, es va aixecar com si tot just hagués descobert que el fustam estava roent. Va sentir un estremiment de joia i alhora va censurar amb gravetat el seu cervell per la seva ineficiència. Resulta sorprenent, pensava, que el cervell humà, en ocupar-se d’un problema, sempre tingui la curiosa tendència a passar per alt la solució evident.


  Fins llavors la qüestió d’entrar al castell li havia semblat un assumpte que calia resoldre directament amb els Gedge, que li eren desconeguts. Packy es preguntà com es podria posar en contacte amb els Gedge i fer que l’invitessin a la casa. Però durant tota l’estona Packy tenia al seu costat Veek, que estava en situació d’invitar al castell tants amics com volgués.


  —T’estàs al Château, ara?


  —Encara no. Però…, potser hi aniré aviat.


  —Potser?


  —Bé, mai no se sap, Packy. Si la festa és tan bona com de costum, potser estaré dies i més dies sense anar-hi.


  —Quina festa?


  El vescomte féu un gest amb la mà indicant la costa. El poble era ple de banderes i fins i tot a aquesta hora primerenca es començaven a sentir sorolls alegres.


  —Avui és la festa del sant patró. És a dir, de Saint Rocque. Se celebra el seu aniversari. Sembla una gresca estúpida on la púrria queda lliure i es passa de rosca —va explicar el vescomte, que tolerava amb afabilitat l’esbarjo de les classes inferiors—, però no és pas dolenta. Resulta força divertida. L’any passat gairebé em vaig trencar el coll en saltar per damunt d’una taula.


  Packy no estava interessat en la festa del sant patró.


  —Mira, Veek —va dir Packy amb urgència—. Sigues un bon jan. Faràs que m’invitin al Château, oi? No te la puc explicar, però tinc una raó especial per voler passar-hi uns quants dies.


  El vescomte va somriure amb indulgència.


  —Ahà! L’atractiva senyoreta Opal, oi?


  Packy estava enfadat. Jane Opal només era una coneguda a qui volia fer un bon favor i res més. Li resultava molt irritant haver d’escoltar aquestes absurditats.


  —Que bah! Jo ja estic compromès.


  —Amb la senyoreta Opal?


  —No pas amb la senyoreta Opal. Ja et vaig presentar la meva promesa a Waterloo.


  —Aquella noia tan encantadora era la teva promesa?


  —Sí.


  —I ara has fet aquest viatge per veure la senyoreta Opal, oi?


  A contracor, Packy va deixar de banda la idea de copejar el cap del seu amic amb una cornamusa. Creia que havia d’actuar amb tacte.


  —Bé, deixem-ho de banda. El que importa és això: pots fer-me entrar al Château Blissac?


  —No.


  —Per què no?


  —Packy, el que em demanes és impossible. Quan em presenti al castell hi haurà certa tensió entre els Gedge i jo, i el que diré no servirà de res. M’hi havia de presentar ahir, i molt probablement no m’hi presentaré fins demà passat, si ho faig. Això irritarà molt els Gedge. Estaran molt enfadats, m’entens?


  Packy no podia acceptar que li frustressin el projecte.


  —Però, en tot cas…


  —No —va dir el vescomte d’una manera categòrica—. En comptes d’invitar els meus amics al Château tindré molta sort si no me’n fan fora. Mai no m’he ensopegat amb els Gedge, però, segons la meva mare, són uns burgesos honrats i respectables, i tu no pots imaginar-te, Packy, el poc temps que poden necessitar per odiar-me, aquests burgesos honrats i respectables. Gairebé només em diran «Hola, senyor vescomte, entri» i «Adéu, senyor vescomte, vagi-se’n», i tornaré de nou al meu petit hotel.


  Packy no va discutir més. Estava deprimit, però es feia càrrec de la força dels arguments del seu amic. El vescomte podria ser una bona companyia, però no era un bon promotor social. Packy s’adonava que havia de buscar en una altra banda els mitjans per entrar al Château Blissac.


  —I ara —va dir el vescomte per deixar de banda aquesta qüestió infructuosa— cal que oblidem els Gedge i el Château, i que parlem de la festa. És molt divertida, Packy. Te’n recordes, de la vegada que em vas dur a una festa d’artistes al Webster Hall?


  Packy va assentir amb rigidesa. Va recordar l’episodi, però va preferir oblidar-lo, ja que era un jove formal, compromès amb una noia plena d’ideals.


  —Doncs bé, és semblant, però a una escala molt més àmplia. És la nostra gran festa de disfresses, ja m’entens. Tot el poble es torna boig. Tothom es posa roba estrambòtica i va begut.


  Packy es va esgarrifar amb hipocresia. Es feia càrrec que al món encara hi havia gent que es desacreditava de la manera que s’acabava de descriure, però no era pas agradable haver de sentir parlar d’aquestes persones.


  —Quina sort que hagis arribat avui, Packy, i que ens hàgim trobat. Anirem de gresca.


  Només en els seus millors dies la mirada fixa de sant Antoni podria haver estat comparable a la de Packy.


  —No et deus pensar que estic disposat a acompanyar-te, oi?


  —Per quin motiu?


  Packy, tot pensatiu, es va acaronar la barbeta. Tot d’una havia descobert una nova línia de pensament.


  L’enrenou dels tabolaires atabalats li resultava molt desagradable. N’havia prescindit. Però en el cas de la festa del sant patró calia tenir en compte Beatrice. Beatrice, que reconeixia el gran valor educatiu de l’experiència, se sentiria probablement molt irritada si ell no participés en aquesta festa pintoresca i típica. I, a Packy, no li agradaria fer res que molestés Beatrice.


  —Aquesta festa és plena d’interès històric, oi? Pot eixamplar molt la ment, no és veritat?


  —Només es tracta d’una colla de ximples que fan enrenou i que agafen unes borratxeres impressionants.


  Packy va arrugar el front. Li semblava que el seu amic fugia d’estudi expressament.


  —En aquesta ocasió sol haver-hi certa joia de debò. Com abans. És d’esperar que n’hi haurà. Vull dir que si suposem que una persona vol estudiar l’ànima de França.


  —D’acord.


  —Jo sóc aquesta persona —va dir Packy—. Però t’haig de dir una cosa. Estàs equivocat si creus que em disfressaré perquè ho vulgueu tu o una altra persona.


  —No vols disfressar-te ni tan sols de Pierrot?


  —No, senyor!


  —No costa gaire esforç.


  —No.


  —Jo —va dir el vescomte— participaré en la festa disfressat de…, com es diuen aquests animals petits i verds que corren d’una banda a l’altra i que prenen el sol?


  —Vols dir-me que tens intenció de participar en aquesta gresca disfressat de sargantana? —va preguntar Packy, tot sobresaltat.


  —Disfressat de sargantana! Exacte. Sí, aniré disfressat d’aquesta manera.


  —Espero que algú et trepitgi.


  —A tot arreu tothom trepitja tothom en la festa del sant patró. Això forma part de la gresca. A les vuit en punt ens trobarem a l’Hôtel des Étrangers. És el gran edifici situat al costat del Casino. T’esperaré al bar.


  —No és necessari que m’ho diguis.


  Capítol quatre


  Aquella nit, a les vuit menys deu, el senyor Sopa Slattery va entrar al bar de l’Hôtel des Étrangers, i després de respirar intensament, va posar el peu sobre el suport, sota el taulell, i va encarregar un martini sec. Esbufegava com un cérvol perseguit per gossos de caça.


  El senyor Slattery era un espectador poc agraït de la festa del sant patró. No estava lligat de cap manera a la festa i hauria preferit passar-la per alt. Però quan una persona és a Saint Rocque el quinze de juliol, la festa del sant patró s’imposa.


  La festa havia començat per sota de la finestra del senyor Slattery a les set del matí, fet per si mateix suficient per crear un prejudici, ja que, quan no treballava en la seva especialitat professional, el senyor Slattery era partidari de tenir bona salut i de dormir vuit hores seguides. La festa se li havia tornat a manifestar quan un cambrer, disfressat de pagès, havia cantat en veu baixa una vella cançó folklòrica de la Bretanya en dur-li el cafè. La festa l’havia perseguit durant tot el dia als carrers plens de gent i d’aldarull. I ara l’havia conduït al que semblava l’únic lloc sa del poble, el bar de l’Hôtel des Étrangers.


  Sopa Slattery compartia amb Packy Franklyn l’aversió per les disfresses. Considerava marietes els homes que en portaven i, pel que feia a l’altre sexe, pensava que la Dona Encisadora no podia reclamar que l’adoressin quan es posava pantalons balders de quadres i anava d’una banda a l’altra fent sonar un xerric-xerrac o qualsevol instrument per l’estil. I quan vídues riques i enèrgiques, que haurien de donar exemple, assaltaven tot d’una un estrany amb espanta-sogres (aparells llargs que en bufar-hi es desenrotllen com si fossin serpents), considerava que això passava de ratlla.


  Un fet penós d’aquesta mena l’havia obligat a buscar precipitadament un refugi. Quan els seus pensaments, com si fossin plomalls de card, havien flotat a l’entorn del Château Blissac i de les joies del seu interior, precisament aleshores un espanta-sogres li havia copejat la punta del nas i li havia malmès completament el sistema nerviós.


  Ara, amb la sensació intensa de ser injustament perseguit pel destí, es feia càrrec que no estava segur ni tan sols en l’atmosfera silenciosa, quasi eclesiàstica, del bar de l’Hôtel des Étrangers. Recolzat en el taulell, a menys d’un metre de distància, hi havia un jove amb una vestimenta tan curiosa i exòtica que va afectar el senyor Slattery com si hagués rebut un cop.


  La concepció que tenia el sastre del vescomte sobre una sargantana s’havia materialitzat en línies amples i impressionistes. El producte acabat suggeria més aviat una espècie de lloro. El vescomte, recolzat en el taulell, intercanviava fórmules de cortesia amb el bàrman; anava recobert de cap a peus amb escates verdes i brillants, i un bec llarg i carmesí fi ocultava el nas ben format. El senyor Slattery, després d’acovardir-se com si fos un cavall i de parpellejar amb violència, es va adonar que tenia un desig irresistible d’arribar al fons d’aquest trist assumpte. El basquejava contemplar el vescomte, però també li produïa una curiositat intensa. Sentia que no podria dormir aquella nit si no descobria què representava l’altre home.


  En conseqüència, acabat el martini, va contornejar tímidament el taulell i va donar copets al braç de l’home.


  —Ei! —va dir-li el senyor Slattery.


  El vescomte es va girar. El seu aspecte indicava que el seu estat d’ànim era afable i obert a tothom i a tot.


  —Hola! —va replicar amablement—. Prengui una beguda, cavaller. Serveixi alguna cosa al cavaller, Gustave.


  Aquesta cordialitat va calmar una mica el senyor Slattery. Amb una expressió una mica menys trista, va encarregar un altre martini sec.


  —Digui, de què va disfressat? —va preguntar el senyor Slattery.


  —De sarbatana.


  —Ah! —va fer el senyor Slattery, que encara no havia descobert què volia dir—. Bé, m’alegro de saludar-lo.


  El senyor Slattery es va treure una targeta. El vescomte va mirar-la d’una manera formal, se la va ficar sota l’escata adient i després de buscar-la a les palpentes, va treure la seva pròpia capsa de targetes.


  —Agafi’n una de les meves.


  —Gràcies.


  —Agafi’n dues.


  —D’acord.


  —Agafi-les totes —va dir el vescomte desbordant generositat. Tot era esplèndid en els Blissac.


  El senyor Slattery va observar el conjunt de targetes amb uns ulls inexpressius. Es preguntava quantes n’havia de recollir per tenir dret a un pot de tabac fet de vidre tallat. Aleshores es va sobresaltar. El nom el va impressionar.


  —Caram! És vostè el vescomte D. Blissac?


  L’altre home va reflexionar sobre aquesta pregunta amb la seriositat que mereixia. No podia respondre improvisadament. Va examinar la més pròxima de les targetes i després la següent.


  —Sí —va fer, tot convençut.


  —Viu vostè al Xató del turó?


  —I tant!


  Al senyor Slattery li havia desaparegut el mal humor. Desitjava trobar una persona que conegués per dintre el Château Blissac, una persona que li donés informes confidencials sobre el seu personnel. Desitjava sobretot saber si el castell estava protegit per gossos. Una vegada un gos pequinès va aparèixer de manera imprevista i li va arruïnar la cartera.


  Per tant, va saludar cordialment el vescomte i va arribar a posar-li el braç al voltant de les espatlles. I Packy, que es va presentar quan sonava l’hora, va descobrir-los en aquesta actitud.


  En aquest moment, l’opinió global del senyor Slattery sobre la festa del sant patró havia experimentat un canvi radical. Era un home distint del solitari malcarat que havia buscat refugi al bar. Ara era obertament partidari de la festa, i a pesar del fet que li agradava topar, però no pas com un soldat de xoc, i relacionar-se democràticament amb tots els homes, Packy es va assabentar amb certa sorpresa que aquest ciutadà d’aspecte massa implacable havia de ser el seu company de sopar i que després de sopar tots tres anirien a ballar als jardins públics. Durant una estona es va imaginar que tenia Beatrice davant seu, però aleshores la llum feble dels ulls de la noia no revelava que estigués d’acord amb la conducta de Packy.


  Després es va sentir reconfortat en adonar-se que Beatrice era molt lluny. Això el va animar moltíssim. En aquestes ocasions hi ha poques coses que estimulin tant un promès com adonar-se que una massa ampla d’aigua el separa de la seva estimada. En encaixar amb el senyor Slattery, Packy es va preparar per ser, si no l’ànima del grup, paper que representaria evidentment el vescomte, almenys un participant de bona voluntat.


  I precisament quan actuava d’aquesta manera, satisfent tothom en la mateixa mesura, el grup de tres ànimes germanes es va convertir en un grup de quatre. Per la porta va entrar un home petit i corpulent que semblava dur un vestit oriental. Es va aturar un moment al llindar, com si assaborís els plaers de l’interior del local i després es va dirigir al taulell com un colom que torna a casa.


  I quan va veure el senyor Slattery, l’expressió del seu rostre va revelar un plaer intens i va començar a ballar una espècie de claqué primitiu.


  —Ieah! —va cridar—. Ieah! Ieah!


  En els dies transcorreguts d’ençà que la seva esposa havia partit cap a Anglaterra, J. Wellington Gedge no havia renunciat a aprofitar-se de la seva absència i a participar en la festa del sant patró. El pas del temps havia afermat i no pas afeblit la seva decisió. L’hostilitat manifestada pel senador Opal des del mateix moment de l’arribada semblava indicar-li que no calia que es neguitegés pel projecte de l’ambaixada. El fet que el senador no pogués mirar-lo sense esbufegar com un búfal constituïa per al senyor Gedge una prova positiva que Ambrose Opal no tenia intenció de donar suport a la seva candidatura. Era com si la seva ment s’hagués desempallegat d’una gran càrrega i n’ocupés el seu lloc un gran desig de celebrar aquest fet. Com que no sabia res de la carta funesta, ja que la senyora Gedge sempre trigava a fer-li confidències, se sentia tranquil i alegre.


  El futur semblava brillant i el seu deure obvi era fer que el present encara ho fos més. Quan, havent sortit del Château, baixava pel pendent, els vells records de convencions dels Shriners[5] feien que el senyor Gedge sentís foc a la sang. En entrar només lamentava no tenir cap company per compartir aquests moments esplèndids.


  I en aquest moment esplèndid va veure un vell amic, el senyor Slattery, el millor atracador que mai havia conegut. Aquesta trobada semblava segellar amb èxit les mesures preses durant la nit.


  —Ieah! Ieah! Ieah! —va cridar amb exultació, saltant ràpidament cap aquí i cap allà.


  El senyor Slattery va respondre amb cordialitat. Havia pres tres martinis secs, un orange-blossom i una beguda que el bàrman anomenava Especial de Gustave, i l’home es començava a sentir germà de tota la raça humana.


  —Bé, mal llamp m’arreplegui!


  —Ieah! —va dir el senyor Gedge.


  —Ieah! —va dir el senyor Slattery.


  —Iupi! —va dir el senyor Gedge.


  —Iupi! —va dir el senyor Slattery.


  —Bé, bé, bé —va dir el senyor Gedge.


  —Lafayette, aquí estem! —va dir el senyor Slattery.


  El senyor Slattery es va girar cap als altres per presentar el nouvingut, que constituïa una atracció suplementària.


  —Els presento el meu amic, el senyor Gedge.


  El vescomte va fer un crit que semblà l’udol d’una hiena complaguda.


  —El senyor Skeleton Gedge?


  —Sí.


  —Bé, bé, bé! —va dir el vescomte; va copejar amb força l’esquena del senyor Gedge i després es va tustar el tòrax amb un dit que utilitzà per identificar-se—. Jo sóc el vescomte de Blissac!


  —Quina casualitat!


  —El sóc!


  —Bé, bé, bé!


  Res no podria haver superat la sorpresa i l’entusiasme del senyor Gedge a causa d’aquesta trobada imprevista amb el seu jove convidat. Féu «bé, bé, bé» un altre cop, va agafar la mà del vescomte, va encaixar, la va aferrar, la va deixar lliure i la va tornar a agafar. Es veia que aquest era un gran moment en la seva vida.


  El vescomte va assenyalar Packy.


  —El meu amic, el senyor Franklyn.


  —Bé, bé, bé! —va dir el senyor Gedge amb entusiasme—. Què passa amb Franklyn? No es pot queixar.


  —Qui és la persona que no es pot queixar? —va fer el senyor Slattery.


  —Franklyn —va dir el senyor Gedge.


  —Hola Franklyn! —va fer el senyor Slattery.


  —Hola Franklyn! —va dir el senyor Gedge.


  Deixà lliure la mà del vescomte un cop més i aferrà la de Packy. Ho va fer càlidament, però Packy havia aferrat la seva amb més calidesa. Per a Packy era com si s’hagués produït un miracle mentre esperava. Durant tot el dia havia estimulat el seu cervell perquè descobrís un mètode útil per entrar al Château Blissac i ves per on ara tenia davant seu l’arrendatari del castell. Per tant, seria una tasca simple congraciar-se amb aquest home per tal que li donés invitacions per entrar al castell. Per iniciar la seva relació amb el senyor Gedge, li va donar copets a l’espatlla com si li fes un massatge i li va dir que tenia un aspecte magnífic.


  —Li agrada la meva disfressa?


  —És magnífica!


  —És una obra meva!


  —No!


  —Sí, senyor. Me l’he inventada jo mateix.


  —Vostè és un geni! —va dir Packy.


  El senyor Gedge, instal·lat vora una taula petita, copejava rítmicament el taulell.


  —Prendrem una beguda per celebrar això —va dir el senyor Gedge en un to autoritari—. Sí, això és el que farem. Aquesta nit, companys, tinc intenció de fer una gran cosa.


  —Tasti un Especial de Gustave —va recomanar-li el senyor Slattery—. És boníssim per a les amígdales.


  —Molt bé —va dir el vescomte—. Aquests Especials de Gustave són bons.


  —Ho són?


  —Certament.


  El senyor Gedge n’estava convençut.


  —Tres visques —va dir tot feliç— per als Especials de Gustave!


  El vescomte va dur les coses més lluny.


  —Quatre visques per als Especials de Gustave!


  I el senyor Slattery encara va dur-les més lluny.


  —Cinc visques per als Especials de Gustave!


  —Sis!


  —Set!


  —Vuit!


  —Nou!


  —Deu! —va vociferar el senyor Gedge, com si culminés una aposta—. Tots junts ara, companys, deu visques per als Especials Gustave!


  Packy cada cop estava més convençut que aquell capvespre seria ben especial.


  Capítol cinc


  Els fanalets, juntament amb una lluna rudimentària, il·luminaven els jardins públics de Saint Rocque, dels quals es pot dir amb seguretat que resultaven irrecognoscibles. Normalment, aquests jardins públics eren tranquils i com calia, fins i tot avorrits. Els infants hi passejaven en companyia de les seves mainaderes. Els amants circumspectes hi xiuxiuejaven. Els homes d’edat s’hi estaven asseguts llegint Le Figaro o Le Petit Saint Rocqueois. L’aspecte d’aquests cavallers feia que s’emparés de l’observador una calma indigesta: en copsar els seus noms, aquest no podia evitar sentir que devia resultar fàcil que s’animés el poble de Saint Rocque.


  Però aquesta nit tot havia canviat. Les taules, els cambrers i les ampolles havien aparegut per totes bandes, com si es tractés d’una erupció cutània. Una banda de plata (resulta impossible vèncer una banda de plata, és a dir amb homes de cabells, però no pas instruments, de plata, només per saltar-se les normes establertes) tocava sobre la petita estrada del centre, i al seu entorn, en molts casos massa estretament enllaçats, feien piruetes els vilatans alegres de Saint Rocque. La festa del sant patró estava en plena activitat.


  El mateix passava amb el senyor Sopa Slattery i el vescomte de Blissac. El primer, en estreta unió amb una dama trobada per atzar, feia uns quants passos extravagants que l’havien fet famós a les vetllades de Cicero, concorregudes per contrabandistes de licors. Per la seva banda, el vescomte de Blissac, que preferia que no el destorbés cap parella, en el mateix centre de a pista de ball, feia tot sol uns moviments giratoris complicats, que causaven grans inconvenients a tothom.


  Packy no ballava. Tampoc no ho feia el senyor Gedge. Aquest havia ballat un o dos cops abans, al capvespre, però com que s’havia entrebancat i havia caigut amb certa feixuguesa contra el quiosc de la música, s’havia retirat a una taula situada al marge de la pista i ara s’estava assegut amb el front molt arrufat, observant amb indicis claríssims de desaprovació i repugnància les persones que feien gresca. Sentia una aversió profundament arrelada cap als altres éssers humans. Des del punt de vista espiritual, estava abatut.


  S’han escrit moltes coses contra l’abús de begudes alcohòliques; però per a l’home intel·ligent l’objecció real que fa a aquest abús té la base següent: passat cert punt, el got de vi deixa d’estimular i comença a produir depressions. Com Packy aviat descobriria, el resultat és que amb un company sota la influència de l’alcohol no saps mai on ets. Comences el capvespre tot alegre, amb un Jekyll enriolat, i tot d’una i sense previ avís aquest company es transforma en un Hyde que rumia amargament.


  Durant el sopar i al llarg d’una o dues hores després d’aquest àpat, J. Wellington Gedge presentava tots els indicis d’una persona que per mitjà de l’ambrosia ha ingerit els aliments del paradís. Havia estat afable i bonhomiós en excés. Un infant podria haver jugat amb ell, i, per acabar-ho d’adobar, l’home li hauria donat un franc perquè comprés caramels. I Packy, sense cap raó per suposar que no estigués més content que unes pasqües, se sentia animat i optimista.


  No començava a recelar que l’estat d’ànim del senyor Gedge hagués canviat del tot i que ara s’assemblés al de Schopenhauer després de passar una mala nit. Certament el seigneur del Château Blissac estava una mica més calmat. Però aleshores, encara que només fos per tornar a l’estat habitual, va arribar el moment adequat perquè deixés de bramar i cantar durant una estona.


  Per tant, amb una gran confiança i sense sospitar la veritat, quan Packy es va trobar a soles amb el senyor Gedge, va començar a parlar de la qüestió que més l’interessava.


  —Així, doncs, vostè viu al Château Blissac, oi? —va fer.


  El senyor Gedge no semblava haver sentit aquesta observació. Encara mirava, amb els ulls encesos, les persones que ballaven. La seva mandíbula inferior sobresortia una mica i respirava intensament pel nas.


  —Així, doncs, vostè viu al Château Blissac, oi, senyor Gedge?


  —Què?


  Packy va repetir l’observació per tercera vegada i l’altre es va estar assegut sense dir res durant una estona, reflexionant-hi. Un observador atent s’hauria fet càrrec que no li havia agradat.


  —Al Xuta-Bissac?


  —Sí.


  —Hi visc, jo?


  —Sí.


  —Qui diu que no hi visc?


  —He dit que vostè hi viu, no és veritat?


  El senyor Gedge va arrugar el front.


  —Si algú diu que no visc al Xuta-Bissac li donaré un cop al nas. Sí, senyor! No es pot parlar d’aquesta manera a Wellington Gedge.


  —No, no. Tothom diu que vostè hi viu.


  —Val més que ho facin —va dir el senyor Gedge, amb tranquil·litat, però sense que l’afirmació deixés de ser una amenaça.


  Tornà a estar-se callat altre cop, i per primera vegada Packy començà a fer-se càrrec que l’altre home no era tan encantador com abans. Se sentia una mica desassossegat. Però com que en depenien tantes coses, d’això, va tornar a provar sort.


  —Deu ser un lloc meravellós.


  —Què?


  —Dic que deu ser un lloc meravellós.


  —Quina cosa?


  —El Château.


  —Quin Château?


  —El Château Blissac.


  —No n’he sentit parlar mai —va dir el senyor Gedge.


  Ara Packy estava del tot desanimat. Tenia ben clar que li resultaria difícil obtenir una invitació formal d’aquest home ebri. Li hauria agradat parlar d’aquesta qüestió de màxima importància durant el sopar. En cert moment, tot just després de la primera ampolla de xampany i tot just abans de la segona, el senyor Gedge hauria estat d’humor per invitar qualsevol persona a qualsevol lloc.


  En sentir al seu costat la veu d’algú que s’ofegava, Packy va deixar de banda les seves meditacions. El senyor Gedge mirava cap a la pista de ball amb un odi manifest.


  —Francesos! —va exclamar el senyor Gedge.


  —Com diu?


  —Si vostè em pregunta per què rutlla malament el món —va continuar el senyor Gedge fent petar les dents—, li diré que hi ha massa francesos. Mai no m’han agradat i mai no m’agradaran. Envasador a França? No ho seré pas. No senyor! Ni tan sols en cas que s’agenollin davant meu per demanar-m’ho. Sap vostè què els diré? Això: «No, senyor! De cap manera!». Qui és aquell individu amb el cap de tomàquet vestit de verd?


  —El vescomte.


  —Quin vescomte?


  —El vescomte de Blissac.


  —Mereix rebre un bon cop al nas.


  —S’atreviria vostè a dir-li-ho?


  —Li parlaria de moltes coses. De dipòsits que degoten!


  —Perdoni, com diu?


  —Ja està perdonat.


  Hi hagué una pausa durant la qual el senyor Gedge, tot malhumorat, va llançar un tap d’ampolla a una parella que passava.


  —Vostè ha dit alguna cosa sobre dipòsits que degotaven —va fer Packy per incitar-lo a parlar.


  L’altre home es va girar amb una passió sobtada.


  —I per què no? Fixi’s! Suposi que la mare del vescomte li diu que les canonades del Xuta-Bissac estan en bones condicions, sense que això sigui cert. Suposi que la mare del vescomte té un dipòsit amb fugues al damunt del cap…, però no li ho han dit…, sinó que pràcticament li han jurat que no hi havia res d’això…, aleshores, no li donaria vostè un cop al nas?


  —Malament rai —va dir Packy diplomàticament.


  —Què?


  —He dit que malament rai.


  —No podria ser pitjor —va dir el senyor Gedge amb severitat.


  Packy es va esperar una estona, però en aparença el seu company ja havia dit tot el que havia de dir. Havia trobat mig panet en aquest local de bona nota, o potser de bones notes, i el sostenia amb la mà. No sabia si l’havia de llançar al director de l’orquestra o bé, com si volgués fer un gol, a un gal rodanxó i de mitja edat que duia una barba llarga i ampla i que s’havia presentat a la festa vestit d’alpinista suís.


  —El dipòsit degota, oi?


  —Per què em fa aquesta pregunta? Jo ho he vist amb els meus propis ulls.


  —M’agradaria que m’ho ensenyés.


  —Què?


  —He dit que m’agradaria veure el dipòsit que degota.


  —Com diantre pot veure vostè el meu dipòsit que degota? Està al Xuta-Bissac.


  Packy hauria preferit deixar la pregunta per a un moment més adequat però com que l’ocasió era tan bona semblava una llàstima no aprofitar-la.


  —Per què no m’hi invita, vostè?


  —On l’haig d’invitar?


  —Al Château.


  —Quin Château?


  —El Château Blissac.


  El senyor Gedge va donar cops sobre la taula amb una violència extraordinària. Aquesta petició havia estat, d’una manera misteriosa, la gota que havia fet vessar el got.


  —No l’invitaré al Xuta-Bissac. No ho faré pas. No senyor. No ho faria encara que pogués. Vostè no m’agrada. No m’ha caigut mai simpàtic. A més a més, no s’ha de riure de mi!


  —Només sospirava.


  —Sospirar és tan dolent com riure’s d’una persona.


  Packy es va comprometre en fer una mirada amenaçadora.


  —No sabia que jo no li caigués simpàtic, a vostè.


  —És clar, que vostè no em cau simpàtic —va dir el senyor Gedge amb coratge—. A qui pot caure simpàtic, vostè?


  —Creia que el sopar faria que fóssim grans amics.


  El senyor Gedge, tot pensatiu, va arrufar el front. Semblava fer el possible per recordar els detalls del sopar.


  —M’imaginava que vostè se’m penjaria al coll i que em demanaria que anés al Château i que m’hi quedés per sempre.


  —Quin Château?


  —Sempre he fet referència al Château Blissac.


  —Hi visc, jo —va dir el senyor Gedge com si fos un descobridor.


  —Ja ho sé.


  —Val més que ho sàpiga. Cap ximple amb una orella deformada no m’ha de dir on visc i on no visc. —El senyor Gedge va mirar Packy tot enfadat—. D’on ha tret vostè aquesta orella?


  Packy li va explicar que era un record de certa tarda de novembre en què havia intentat sacrificar-se per l’equip de la Universitat de Yale, i gairebé ho havia aconseguit amb l’ajuda d’onze joves ben simpàtics de la Universitat de Princeton.


  —Yale?


  —Vaig jugar a rugbi a Yale.


  El senyor Gedge va fer una riallada sorollosa.


  —No juguen a rugbi a Yale —va dir—. Juguen simplement amb un saquet ple de mongetes, com els infants.


  Packy es va sobresaltar, profundament ofès. De sobte li van desaparèixer les ganes de congraciar-se amb aquest home menut, rodanxó i ebri, com si se les hagués endut un esclat d’orgull patriòtic ferit. Un home amb la intenció de sortir guanyant pot patir molt a causa d’un conegut que estigui ebri, però no pot tolerar rebre una ruixada de calúmnies sobre la qualitat del rugbi que practicava el seu antic equip universitari.


  —Sí, juguen amb un saquet de mongetes —va repetir el senyor Gedge amb fermesa—. Si vostè vol veure rugbi com Déu mana ha de venir a Califòrnia. Yale no juga amb la Universitat de South California. No, senyor! L’equip de Califòrnia és massa bo.


  Packy es compadia de Jane Opal i lamentava ser incapaç de defensar els interessos de la noia introduint-se en el Château Blissac i obrint caixes de cabals per a ella, però no es podia continuar humiliant davant d’un home que sostenia aquestes opinions monstruoses. Packy es va aixecar i el senyor Gedge el va mirar amb ulls vidriosos.


  —On va, vostè?


  —A casa.


  —Val més que ho faci, abans de rebre un cop al nas.


  Packy va guardar silenci amb orgull.


  —Encarregui una altra brutella de xampany —va dir el senyor Gedge.


  —Encarregui-la vostè mateix —va dir Packy.


  La brusquedat de la rèplica semblà provocar un canvi ràpid d’humor en el senyor Gedge. Els ulls se li van omplir de llàgrimes i tot trist va ficar el cap en un plat de gelat.


  —Ningú no m’estima —va xiuxiuejar el senyor Gedge.


  —Això demostra que la gent té sentit comú —va dir Packy.


  Capítol sis


  1


  La lluna, que, juntament amb els fanalets, havia il·luminat els jardins públics, ara només s’havia d’ocupar de la il·luminació de les dunes situades prop del port, però es dedicava a aquesta feina amb poc entusiasme. Packy, que havia passejat fins a les dunes per fumar una pipa abans de tornar a la seva embarcació, es va trobar en un món d’ombres i, després d’entrebancar-se una o dues vegades en un camí perillós, va decidir seure i no passejar més.


  Pel que feia a l’alcohol, Packy no havia arribat a superar els seus companys de gresca durant el sopar ni després del sopar, ja que volia tenir el cap clar per fer bona impressió al senyor Gedge. Va recollir el fruit de la seva abstinència en poder apreciar més les belleses de la nit.


  Era una nit càlida, delicada, dolça, reposadament tranquil·la. De tant en tant, des dels jardins públics, arribava el soroll de la joia, però era massa feble per competir amb el xip-xap musical de les ones de la costa que Packy tenia a sota. Ràfegues lleugeres li parlaven a cau d’orella. Arnes tímides volaven cap aquí i cap allà. Resumint, considerats en conjunt, l’escenari i els voltants eren ideals perquè un amant hi somiegés durant una estona llarga i agradable.


  Però encara que sembli estrany, Packy no pensava en Beatrice. Era la imatge de Jane Opal la que omplia la seva ment, i aleshores va començar a sentir remordiment.


  No podia ocultar-se a si mateix que havia fallat a la noia. Quan era més necessari per a Jane, quan una mica de tacte li podia haver permès prestar-li un servei, Packy li havia donat un bon disgust. Irritat per les burles del seu company, havia trencat definitivament amb el senyor Gedge. El resultat va ser que, encara que el grup de gent reunida al Château Blissac fos variat i ampli, no podia incloure Packy Franklyn en les seves files. Packy hauria d’haver continuat al costat del senyor Gedge, però se n’havia adonat massa tard. Hauria d’haver tingut paciència i haver-lo suportat durant força temps. No hauria d’haver permès que unes quantes observacions innobles sobre la qualitat del rugbi que practicaven a Yale li impedissin complir el seu objectiu.


  Tot just havia arribat a aquesta conclusió i s’havia aixecat amb la intenció de dirigir-se al moll, on estava amarrat el bot de goma del Flying Cloud, quan tot d’una va sentir passes d’una persona que corria. Algú s’acostava a ell tot apressat.


  A continuació, la lluna, que semblava mirar des de darrere d’un núvol, va il·luminar una mica la forma del senyor Sopa Slattery, que Packy recordava tan bé.


  El senyor Slattery avançava a bona velocitat, però, quan va arribar a la petita elevació on Packy estava dret, es va poder comprovar que l’esprint no era el seu punt fort. Esbufegava d’una manera intensa. Mentre avançava de pressa, va veure Packy i el va reconèixer, va moure tot agitat un braç en la direcció de la qual procedia, li va oferir una mirada breu i penetrant de súplica i després va saltar a l’esquerra amb les últimes forces que li quedaven i va caure fent un soroll com de gàrgares darrere l’elevació. Durant una estona no va sentir-se res excepte els seus esbufecs esmorteïts.


  I aleshores van tornar a sentir-se passes de persones que corrien, i quasi immediatament va aparèixer un grup de gendarmes, ben robustos, de Saint Rocque. El vent incidia sobre ells i semblaven una mica afectats. Es van sentir una mica alleugerits en prendre Packy com a excusa per aturar-se i fer preguntes.


  Packy no era un estudiós de la llengua francesa i, encara que ho hagués estat, no podria haver entès les observacions dels gendarmes, que sonaven com si fluís aigua per una resclosa. Però els seus coneixements especials li permetien endevinar el que els gendarmes volien saber i, tot animat, va assenyalar el camí que hi havia més enllà de l’elevació.


  Els gendarmes avançaren en aquesta direcció. Quan es deixaren de sentir les últimes passes, va sorgir el cap del senyor Slattery del darrere de l’elevació, com si es tractés d’una tortuga tímida.


  —Òndia —va ser el comentari del senyor Slattery sobre l’assumpte, i pel fet que tingués prou energia per haver dit això, Packy va deduir que estava de nou en condicions de córrer. Sense entretenir-se a demanar explicacions el va agafar pel braç i el va fer davallar pel pendís. Després d’avançar camp a través durant uns quants minuts, van arribar al moll. Packy va obligar el fugitiu a instal·lar-se dins el bot de goma i van partir.


  La distància que els separava del Flying Cloud no era gran, i durant el trajecte el senyor Slattery només féu dues observacions. L’una va ser «Renoi!» i l’altra «M’encanta Chicago!». En pujar a la coberta del iot, el senyor Slattery es va tornar més expansiu.


  —Company —va dir el senyor Slattery, que es va deixar caure sobre una pila de cordes i es va treure les sabates—. Si visc cent anys mai no oblidaré aquesta nit i el que vostè ha fet per mi!


  Packy va rebutjar el seu agraïment fent gestos amb modèstia.


  —Què ha passat? Ha assassinat algú?


  —No, senyor. No he assassinat ningú. Però…


  —Li portaré una beguda —va dir Packy, recordant les seves obligacions d’amfitrió.


  —Renoi! —va dir el senyor Slattery, repassant-se els llavis amb una llengua llarga.


  En tornar amb els materials per fer l’últim glop abans de dormir, Packy es va adonar que el seu convidat s’havia recobrat força. S’havia posat les sabates de nou i respirava d’una manera més còmoda. Va acceptar el got que Packy li oferia i va beure amb plaer.


  —Renoi! N’hi ha per escriure un llibre! —va dir.


  Com que el senyor Slattery estava en fase de convalescència, Packy va creure que no seria inhumà preguntar-li detalls sobre l’assumpte.


  —Expliqui-m’ho tot —va dir—. Quins han estat els fets que han conduït a la tragèdia? Què representen els gendarmes?


  —Qui?


  —Els policies francesos. Què ha fet vostè per molestar-los?


  —Només he cantat… Aquest ha estat el principi de tot.


  —Que potser a França una persona pot ser arrestada pel fet de cantar?


  —Bé, vull dir que a més feia molta gresca.


  —Ja me’n faig càrrec. Aquest podria haver estat en part el problema. Per què feia vostè molta gresca?


  —I per què no n’hauria de…? —va preguntar el senyor Slattery, raonablement.


  —Té raó —va fer Packy en adonar-se del que volia dir.


  El senyor Slattery va recobrar forces un altre cop.


  —Jo feia el fatxenda i m’ho passava bé, i tot d’una s’ha presentat un grup d’individus vestits de policies francesos i han començat a donar-me ordres. Diantre! —va exclamar el senyor Slattery amb sentiment—. Ningú no pot dir que jo no sigui un bon jan. No em queixo si un grup es posa una mica alegre. M’agrada fer concessions. Per tant, quan em donen una empenta, jo els dono una empenta. I sempre així.


  —Molt bé!


  —Esperi! —va fer el senyor Slattery—. Vostè encara no sap res. Abans que passés mig minut, un d’aquests enzes ha tret un ganivet de trinxar carn i me l’ha posat sobre el centre del pit. M’ha amenaçat amb duresa i això m’ha causat un gran dolor. Aleshores jo m’he dit: «Bé, què diantre passa?».


  —Vostè ha dit el que havia de dir.


  —«Bé, què diantre passa?», m’he dit. «La gresca és la gresca, però tot té un límit». Primer he avisat l’home. Li he dit: «Company, no et deixis arrossegar per la teva colla». Però l’home m’ha amenaçat de nou i això m’ha irritat i he intentat desempallegar-me’n. Dec haver donat cops contra la boca de dos o tres d’aquests individus, i quan tot anava bé, de sobte… Ha tingut vostè mai una idea fulminant?


  Packy va dir que no.


  —Bé, doncs jo sí. Perquè aleshores se m’ha acudit que aquests individus no anaven disfressats de policies. Eren policies de veritat. I a més a més policies francesos. I evidentment he descobert que França no és Amèrica. Al meu país un policia sap acceptar una broma i si li ventes un cop a la boca, a penes se’n fa càrrec. Però, ostres!, en aquest país, França, et poden enviar a l’illa del Diable o a alguna altra banda per haver estomacat un bòfia. Per tant, no podia disculpar-me. He fugit i tota la colla m’ha empaitat. I m’agradaria saber on hauria anat a parar si no l’hagués trobat, a vostè, i si vostè no els hagués donat una pista falsa. Vostè és un as i pot escriure a casa seva i comunicar als seus que Sopa Slattery li ha dit això.


  —Sopa? —va preguntar Packy—. És aquest el seu nom?


  —Així m’anomenaven a Chicago, ja que era un lladre de caixes fortes molt expert —va explicar amb modèstia el senyor Slattery.


  Packy es va sobresaltar.


  —Un lladre de caixes fortes? Vostè sap obrir caixes fortes?


  —Que si sé obrir caixes fortes? Pregunti a la gent del meu país si Sopa Slattery sap obrir caixes fortes! Caram, vol que li faci alguna d’aquestes feinetes? —va preguntar el senyor Slattery, que es va fer càrrec de l’expressió estranya de l’altre home—. Si ho vol, digui-m’ho.


  Packy ho lamentava amb tota l’ànima. Se sentia entristit per la ironia terrible de la vida. Des del començament del seu viatge volia un amic bondadós que sabés obrir caixes fortes i ara que l’havia trobat ja era massa tard. Es va lamentar un cop més del seu orgull estúpid, que l’havia fet trencar amb el senyor Gedge i que, en conseqüència, havia impossibilitat que l’invités al Château.


  —No —va sospirar Packy—. No pas de moment.


  Va reprimir aquests laments infructuosos de com podrien haver rutllat les coses.


  —Digui’m —va fer Packy—. Què els ha passat, als altres?


  —Gedge i D. Blissac?


  —Sí. Jo me n’he anat d’hora.


  El senyor Slattery va rondinejar com si fos un volcà semiapagat. Aquesta semblava la seva manera d’expressar que es divertia.


  —Renoi, no sap el que s’ha perdut! Tot un espectacle de circ, ni més ni menys.


  El senyor Slattery va fer un altre rondineig profund.


  —Presti’m atenció —va dir el senyor Slattery—. Jo estava de nou vora la taula. I el senyor Gedge s’ha comportat més aviat malament.


  —Ja ho feia quan jo me n’he anat.


  —Doncs bé, després no s’ha animat gens ni mica, cregui’m. Xiuxiuejava per a ell mateix i llançava coses. Al cap d’una estona s’ha girat cap a mi i ha començat a parlar sobre les canonades del Xató, la casa que té llogada. Ha dit que tot això era terrible.


  —Que el dipòsit degotava?


  —Això i moltes altres coses. Quan aquest Gedge començava a comportar-se bé, aleshores aquest D. Blissac, que ballava tot sol a la pista, se n’ha cansat i s’ha acostat a la taula per fer un glop. I precisament aleshores aquest Gedge ha parlat, cridant, amb gens de delicadesa, sobre les canonades del Xató.


  —Una bona situació —va dir Packy per expressar el seu acord—. Una situació dramàtica.


  —Bé, aleshores aquest Blissac s’ha aturat i l’ha cridat. Li ha preguntat: «Què passa?». Aquest Gedge ha contestat: «Que passa?». Aquest Blissac, tot presumit, ha fet: «Què diu vostè sobre les nostres canonades?». El senyor Gedge ha contestat: «Estan podrides». Aquest D. Blissac li ha demanat: «Digui-m’ho una altra vegada». I aquest Gedge li ho ha dit un altre cop, i tot seguit rodolaven per terra i jo feia d’àrbitre i els deia que pleguessin. Renoi, han passat dos minuts abans que jo pogués separar-los.


  Packy estava totalment a favor del vescomte. Cap home d’empenta no es pot prendre a la lleugera que critiquin les canonades de la casa de la seva infantesa. Packy ho va dir al senyor Slattery.


  —Jo també ho crec —va dir el senyor Slattery—. Per aquest motiu, després de separar-los, he dit a aquest Gedge: «Està bé que vostè faci quatre fàstics de les canonades de la casa d’un individu? Ho fa vostè per sistema?». Aquest Gedge se n’ha fet càrrec, perquè ha començat a vessar llàgrimes sobre la macedònia. I aleshores he discutit amb aquest Blissac, intentant que veiés les coses des d’una perspectiva més àmplia. I després, tot anava bé un altre cop, i abans que es desmaiessin davant meu i que semblés que es quedaven mig morts, tots tres formàvem un grup d’allò més avingut.


  En aquest punt el senyor Slattery va fer una pausa i va mirar Packy amb sorpresa i molt ressentiment. Creia haver explicat bé una bona història. Però ara l’altre home semblava presentar un estat hipnòtic, no escoltava. Estava dret, tot rígid, mirant cap a la nit.


  —Si vostè no hi està interessat…


  Packy es va girar. Els seus ulls brillaven d’una manera estranya.


  —Vostè ha dit que s’han desmaiat, oi?


  —S’han quedat rígids, com si fessin l’últim badall.


  —Què ha fet vostè?


  —M’he ocupat d’ells. He posat el cos mig inert de D. Blissac en un taxi i l’he enviat a l’hotel.


  —I Gedge?


  —He posat el seu cos mig inert en un altre taxi i l’he enviat al Xató. Li he dit al xofer que pitgi el timbre de la porta davantera i que el continuï pitjant fins que algú del Xató li respongui, i que després faci que s’encarreguin del cos mig inert de D. Blissac, que el deixin en un lloc ben fresc. I finalment li he dit que se’n vagi.


  El senyor Slattery va fer una pausa amb una mica d’autosuficiència. Semblava creure que en fer de pare de dos éssers humans en circumstàncies una mica difícils, s’havia comportat bastant bé.


  Un cop més es va adonar que l’altre home a penes se l’escoltava.


  —No creu que les coses han anat com una seda? —va preguntar, tot ofès.


  Packy es va començar a disculpar.


  —Em sap greu. Estava pensant. Se m’ha acudit una idea i això no em passa gaire sovint. Quan se me n’acut una, això m’afecta profundament.


  —Una idea?


  —Una espècie d’idea.


  —Quina?


  —Oh, només una idea. Després d’encaparrar-m’hi, ara ja la tinc. Tot d’una m’he sentit inspirat. Escolti’m, està vostè disposat a tornar al port? Si ho està, jo l’hi portaré amb el bot de goma. Però m’estimaria més parlar amb Veek.


  —Amb qui?


  —Amb el vell amic de vostè, V. D. Blissac. Vostè l’ha enviat a l’hotel, m’ho acaba de dir. És possible que recuperi el coneixement ben aviat?


  —Potser. Per quin motiu vol veure’l?


  —Oh, per cert motiu. Per una cosa que se m’ha acudit mentre vostè parlava.


  —Bé, encara no tinc ganes de dormir.


  —Magnífic. Començarem immediatament. Per cert, encara està disposat a obrir una caixa forta si jo li ho demano?


  —Company —va dir el senyor Slattery amb passió—, després del que vostè ha fet per mi aquesta nit, obriria una caixa forta del National City Bank per a vostè.
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  El vescomte de Blissac era de bona pasta. En la seva situació molts homes s’haurien quedat mig inerts on els havien deixat fins l’endemà al matí. Però després de dur-lo a la seva habitació de l’Hôtel des Étrangers, al cap d’una hora el vescomte ja era despert i passejava. És a dir, havia recuperat tant el domini de les seves facultats que ja era capaç d’acostar-se vacil·lant al lavabo, de beure potser una pinta i mitja d’aigua utilitzant un càntir que descansava sobre el lavabo, de mullar una esponja i d’aplicar-la al seu cap febrós.


  Quan tot just havia tornat a mullar l’esponja i es fregava el front altre cop, es va fer càrrec que algú trucava a la porta, va anar ranquejant a obrir-la i va trobar el seu amic Packy Franklyn al llindar.


  —Hola! —va dir el vescomte amb una veu feble.


  No podia dir amb tota seguretat si estava content de l’arribada del seu company. Per cert motiu, gairebé sense que se n’adonés, s’havia emparat d’ell una sensació estranya, de decandiment, i a més tenia ganes de descansar i d’estar sol.


  Packy no va replicar. Havia entrat a l’habitació i ara tancava la porta amb tots els indicis de cautela i prudència. Era com si fos el vigilant en una trobada d’emergència de la Mà Negra, societat secreta de xantatgistes, i, en conseqüència, hagués d’evitar la infiltració de qualsevol enemic.


  El vescomte va observar-lo amb una aversió creixent.


  —Que fa, vostè? —va preguntar el vescomte.


  —Xist! —va fer Packy.


  El vescomte va seure al llit i es va sostenir el cap amb les mans. No estava d’humor per a aquest tipus de coses.


  En aixecar el cap una estona després va descobrir que Packy l’esguardava amb certa inquietud.


  —Veek!


  —Què?


  —Prepara’t.


  —Per què?


  —Perquè tinc una mala notícia per a tu.


  El vescomte va sentir una punxada de dolor al cap. Tots aquells fets li havien fatigat el cervell, i per tant era indispensable que pensés tan poc com li fos possible.


  —Una mala notícia?


  —Sobre el pobre Gedge.


  —Gedge? Què pots dir-me de Gedge?


  —No és segur que es pugui recuperar.


  El vescomte va pestanyejar.


  —Que potser ha tingut un accident?


  —Veek —va dir Packy en un to acusador—. Sóc el teu amic. Quin sentit pot tenir que tu m’enganyis? No sóc pas de la policia.


  —La policia?


  Packy es va apropar a la porta i la va obrir amb rapidesa. Visiblement apaivagat, es va tornar a acostar al llit i posà una mà fraternal sobre l’espatlla del seu company.


  —Només cal fer una cosa —va dir Packy—. T’has d’estar estirat al llit fins que s’hagi acabat l’enrenou.


  —Però no entenc res.


  Packy va enarcar les celles.


  —Em vols aixecar la camisa.


  —No t’entenc.


  —No t’has oblidat de la baralla que has tingut amb Gedge, oi?


  —Què?


  —Què? Pràcticament l’has matat.


  El vescomte va saltar del llit i va mirar amb els ulls desorbitats.


  —Però, Packy, només ha estat una petita batussa sobre el terra, com les de sempre. Vols dir que això és el que ha deixat baldat aquest Gedge? Doncs bé, després hem estat asseguts junts i hem pres algunes begudes, i tot ha anat sobre rodes.


  —Parles de la primera baralla?


  —Pretens dir-me que hem tingut una altra baralla?


  Packy li va donar copets a l’espatlla i es va girar.


  —Què ha passat? —va preguntar el vescomte, tot pàl·lid.


  —No m’ho preguntis.


  —Però, quan…?


  —No m’ho preguntis. Si te n’has oblidat és molt millor que no ho sàpigues. Altrament, podries encaparrar-t’hi.


  —Caram!


  —Hi ha possibilitats que tot s’arreglí si t’estàs estirat al llit. Ha estat una bona idea que duguessis una disfressa de sargantana. El bec ha amagat el teu rostre. No crec que ningú sigui capaç d’identificar-te. Però, val més obrar amb molta precaució per evitar la possibilitat de carregar-te-la. No t’has de moure d’aquesta habitació durant alguns dies. M’entens, oi?


  —Però, Packy, em vaig comprometre a presentar-me al Château.


  El vescomte va mirar Packy, tot agitat. Per l’expressió del rostre deduïa que el seu amic se n’havia oblidat.


  —Això és cert —va dir Packy tot pensatiu—. Sí, és clar.


  —Si no m’hi presento, què passarà? Aquests Gedge enviaran un telegrama a la meva mare…


  —Em temo que el senyor Gedge no estarà en condicions d’enviar un telegrama durant força temps. Em temo, pobre home, que ja ha escrit el seu últim telegrama.


  Packy va continuar absort en els seus pensaments.


  —Veek —va dir tot d’una—, només hi ha una solució. Evidentment no pots anar al Château. Només faltaria que t’hi presentessis, que et duguessin a la teva habitació i que tot d’una t’aturessis a l’escala per dir al majordom: «Què és aquest soroll tan curiós que tot just he sentit? Qui toca les castanyoles?». I que el majordom contestés: «És la ranera del senyor Gedge; està en aquest tràngol per culpa de vostè, senyor». Això no aniria bé. Pots fer-te’n càrrec. No, l’únic que cal fer és que m’hi presenti jo en comptes de tu. No faria pas aquest favor a tothom, però tu ets un amic i m’agradaria ajudar-te a sortir d’aquest embolic. Per tant, em presentaré al Château.


  —Però…


  —La senyora Gedge no t’ha vist mai. El senyor Gedge t’ha vist, però no està en condicions de saludar-te. Jo podria sortir-me’n prou bé.


  Desprès de reflexionar una estona, el vescomte se’n va convèncer. L’esforç mental li va produir mal de cap, però tot seguit li va donar gràcies moltes vegades, les unes separades de les altres. Packy va fer un gest per refusar el seu agraïment.


  —Faria moltes coses per ajudar un amic com tu, Veek —va dir Packy amb emoció—. Ara vés-te’n al llit i dorm força, i al matí digues que estàs una mica refredat i que et portin el menjar a l’habitació fins un altre avís.


  —Sí, Packy.


  —No et moguis d’aquesta habitació per cap motiu.


  —No, Packy.


  —I val més que em donis la teva disfressa. Els policies francesos probablement recorren la ciutat buscant el propietari de la disfressa. Me l’enduré a la meva embarcació i la tiraré per la borda. —Packy va afegir, potser amb certa pedanteria, però cal tenir en compte que aquesta qüestió l’afectava profundament—: I espero que això serà una lliçó perquè no tornis a anar a un ball de disfresses vestit de sargantana. Si menys persones es fessin passar per sargantanes —va dir Packy—, el món seria millor, més agradable.
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  L’endemà a les dues en punt de la tarda, el senyor Gedge, estirat al sofà del saló del Château, no estava pas en òptima forma. Era conscient que tenia cert gust amarg de sípia a la boca i que no se sentia pas inclinat ni a pensar ni a actuar. A l’exterior els ocells cantaven alegrement, però el senyor Gedge desitjava que no ho fessin.


  Els records de la nit anterior eren molt borrosos. Podia recordar que havia tingut una experiència comparable només a la de la trobada dels Shriners a Los Angeles, però els detalls estaven desdibuixats. El seu únic record notable era que s’havia barallat amb algú.


  I aleshores, tot d’una, les coses es van aclarir i l’home es va incorporar espantat i neguitós. Tot just havia recordat que en aquesta batussa el seu adversari era un home disfressat de sargantana i l’única persona que participava en la festa disfressat d’aquesta manera era el vescomte de Blissac. En conseqüència, el seu adversari devia haver estat el vescomte. El senyor Gedge no tenia la ment gaire àgil aquesta tarda, però era capaç de fer un raonament tan simple com l’anterior.


  Estava horroritzat. Avui el vescomte havia de fer una visita sense cap objectiu al Château i el senyor Gedge era incapaç de resoldre el problema de trobar l’actitud correcta que hauria d’adoptar un amfitrió davant d’un convidat d’honor al qual havia intentat escanyar la nit prèvia.


  Quan encara s’afanyava per resoldre el problema, la porta es va obrir, la veu del majordom va anunciar la presència del vescomte de Blissac i el senyor Gedge es va alçar, com si el sofà hagués explotat sota seu.


  Una estona després va entrar Packy allargant el braç.


  —Bona tarda, bona tarda, bona tarda! —va dir Packy—. Quin dia que fa! Quin dia! Les aloses es mouen; la passen magra els cargols;[6] Déu es manifesta al firmament; al món no hi ha dol. Com està vostè, senyor Gedge?


  El senyor Gedge el va mirar amb una hostilitat freda, estremint-se. Per a un home que sentia aversió pels cargols i que no era gaire partidari de les aloses, aquest tracte efusiu i alegre en un moment com aquest, encara que vingués d’un amic íntim, per força havia de resultar desagradable. Però Packy no era pas un amic íntim. El senyor Gedge no podia recordar per què, però es feia càrrec que no li queia gens simpàtic.


  I a més de recitar-li una poesia quan ni tan sols la prosa més lleugera no li hauria estat suportable, aquest jove repugnant es feia passar frívolament pel vescomte de Blissac. Encara que tenia el cap boirós respecte a alguns detalls secundaris del que havia passat la nit anterior, sabia qui era el vescomte de Blissac i qui no l’era. Va decidir resoldre aquest problema de la manera més directa.


  —Què diantre fa vostè aquí?


  —He vingut a passar uns quants dies.


  El senyor Gedge li va donar un cop d’ull i es va acostar al timbre.


  —Jo no ho faria pas —va dir Packy.


  —Què vol dir, vostè?


  —Jo no ho faria pas.


  —Vostè ha entrat aquí per la força, fent-se passar pel vescomte de Blissac…


  —Tinc un bon motiu per fer-me passar pel difunt vescomte de Blissac. Ai, Gedge, Gedge —va dir Packy—, vostè desconeix el que pot arribar a fer utilitzant la seva pròpia energia.


  El senyor Gedge el va mirar fixament.


  —De què parla, vostè?


  —Segurament vostè no ha oblidat que es va esbatussar amb el vescomte, oi?


  Semblava com si el senyor Gedge intentés empassar-se la nou del coll. No ho va aconseguir, ja que es podia veure com aquesta anava cap amunt i cap avall.


  —Però si no vaig arribar a tocar aquest individu.


  —Aquest no serà el punt de vista que adoptarà la policia. Com si passessin una xarxa, examinen tots els pams del terreny i busquen un assassí menut però corpulent, que duia una espècie de disfressa oriental amb un turbant al cap.


  El senyor Gedge es va estremir.


  —Vull dir que a penes el vaig tocar.


  —Vostè parla de la primera topada, del que jo anomeno escaramussa inicial, oi?


  —La primera topada?


  —Així, doncs, vostè s’ha oblidat de la segona, oi?


  —Valga’m Déu! —va exclamar el senyor Gedge.


  Va buscar com un desesperat en els racons de la seva memòria, defectuosa fins a l’exasperació, els més petits detalls sobre aquest assumpte. No hi va trobar res.


  —Vol dir que ens vam tornar a esbatussar?


  —I de quina manera!


  —I diu vostè que aquest individu no estava en forma?


  —No es pot dir que estigués ni en bona ni en mala forma. He pensat que l’únic que calia fer era presentar-me en aquest lloc. Evidentment, des d’un punt de vista tècnic, parlant amb rigor, no sóc pas el vescomte de Blissac. Però vostè cometrà un gran error si no m’accepta com a tal. En cas que torni la senyora Gedge i que no trobi el vescomte al Château, no creu vostè que començarà a fer preguntes?


  El senyor Gedge s’havia deixat caure sobre una butaca i s’acaronava el front. S’ho havia de creure?


  Una part seva li deia que era absurd suposar que un home es barallés desesperadament cap a l’hora del ressopó, i l’endemà a la tarda no se’n pogués recordar. A continuació, com si ho fes d’esquitllentes, es va emparar d’ell el pensament desconcertant que Packy podia dir la veritat. En aquest cas, fer-lo fora del Château seria un desastre.


  Així, doncs, el to original de la resolució (del senyor Gedge) va apagar-se a causa del matís pàl·lid del pensament (del senyor Gedge) i, en aquesta ocasió, activitats que exigien un gran vigor i una gran empenta (com per exemple pitjar el timbre i dir al majordom que fes fora Packy) van fracassar i no es van arribar a executar. Pocs homes vestits amb jaquetes d’alpaca i pantalons ratllats de franel·la s’havien semblat tant a Hamlet com el senyor Gedge en aquesta ocasió i amb aquesta empenta.


  —Bé, això em supera —va lamentar-se—. No m’explico com me’n puc haver oblidat. Caram, quan els Shriners es van trobar a Los Angeles, l’endemà me’n vaig recordar de tot. Vaig recordar clarament que havia estomacat un tal Weinstein. Era un home de cabells panotxa que es dedicava a la corredoria de béns immobles. L’individu havia ridiculitzat el clima de Califòrnia. Vaig recordar tots aquells detalls.


  —No vaig tenir el plaer d’estar amb vostè durant la trobada dels Shriners a Los Angeles. Però no crec que vostè estigués tan furiós com ahir a la nit. No sé pas quan he vist un home tan furiós. Es deu haver oblidat que em va estomacar, oi?


  Els ulls del senyor Gedge semblaven sortir de les òrbites.


  —Ho vaig fer?


  —I tant. Em va mirar de mal ull i tot seguit…, pataplaf!


  Per fi, el senyor Gedge n’estava convençut. Podia haver oblidat que havia atacat amb violència un home amb el físic de Packy, podia haver oblidat, va raonar, qualsevol cosa.


  —Així, doncs, què hem de fer? —va preguntar Packy—. Només intento estalviar-li disgustos. Si vol que me’n vagi, ho faré immediatament. Però, en aquest cas, què passarà amb la senyora Gedge? Per ventura no escriurà a la vescomtessa preguntant què li ha passat, al seu fill? I tant que ho farà. Aleshores es descobrirà tot i la policia l’enxamparà a vostè. I després d’això… Bé, vostè pot dir el que vulgui sobre la guillotina (és l’únic tractament adequat per a la caspa i tota la resta), però ningú no em convencerà que, a vostè, li pugui fer gràcia la guillotina. Per tant, què haig de fer? Quedar-me aquí o anar-me’n?


  El senyor Gedge va sortir disparat de la seva cadira. Tot febrós va agafar Packy de la jaqueta amb força.


  —Res de marxar, ni ho somiï!


  —Després de pensar-s’hi, vol que em quedi?


  —És vostè qui proclama als quatre vents que jo vull que es quedi!


  —Crec que vostè és intel·ligent.


  El senyor Gedge es va eixugar el front. Va mirar Packy amb veneració. Es va sorprendre en pensar que potser en un altre moment no li hauria agradat, millor dit, no hauria sentit veneració per aquest jove digne de confiança.


  —No sé pas com puc agrair-li-ho, aquesta és la veritat.


  —Tant se val. Ha estat un plaer.


  —Ha estat ben honest per la seva part. Sí, ben honest.


  —Només es tractava d’una cosa sense importància.


  El senyor Gedge va recordar quelcom de la nit anterior.


  —Escolti —va dir el senyor Gedge—, recordo que a la festa vaig dir que el Yale no sabia jugar a rugbi.


  —Oh, no té cap importància.


  —Però, per a mi sí que en té, d’importància —va dir el senyor Gedge, tot seriós—. Admiro la manera de jugar a rugbi del Yale. És magnífica. —Va dubtar durant una estona, i després, com si sentís que calia fer un sacrifici suprem, va continuar—. Haig de dir-li que l’equip de Yale va superar el de la Universitat de South California en uns tres touch-downs.


  —Tres?


  —Sí, senyor. Tres.


  —Un com a màxim.


  —Bé, posem dos —va dir el senyor Gedge, fent una concessió.


  Capítol set


  En totes les històries que són tan complicades com aquesta, arriba un punt en què el cronista meticulós considera oportú passar revista als diversos actors del drama que es desenvolupa. Això serveix per explicar les coses sense amagar-ne cap detall i és convenient per als lectors a qui el narrador vol fer justícia: aquests lectors, tot i no ser ocells, cosa de la qual no tenen cap culpa, obtenen una imatge del conjunt del que passa com si contemplessin la situació a vista d’ocell.


  Per tant, el narrador explicarà on era i què feia cadascun dels protagonistes d’aquesta història quan Packy va arribar al Château Blissac.


  La senyora Gedge era a Londres, al despatx del seu advocat. Les operacions d’aquest advocat, destinades a no pagar l’impost sobre la renda, havien disgustat la senyora Gedge, i ella li parlava d’una manera bastant explícita.


  Lady Beatrice Bracken era al jardí de la residència del seu pare, a Worbles, localitat de Dorsetshire. Llegia per tercer cop la carta de Packy on li anunciava que partia cap a Saint Rocque. Com que sabia que aquest lloc d’estiueig era una casa de joc, plena de persones indesitjables, entre les quals destacava el vescomte de Blissac, li va semblar malament que Packy hagués escollit viatjar fins a aquest poble. Mentre Beatrice llegia, arrugava el front. Mentre arrugava el front, donava cops de peu. I mentre donava cops de peu, deia «Hum!». I parlava seriosament. Aquell dia, durant el dinar, la seva tia Gwendolyn li havia dit un cop més que Packy era un ceballut i Beatrice estava totalment d’acord amb aquesta vella d’opinions antiquades.


  El senyor Gordon Carlisle semblava més cavallerós que mai, amb un barret nou, sabates noves, un conjunt nou i una gardènia, i estava dret a la coberta del paquebot de vapor, l’Antelope, i observava com les teulades vermelles de Saint Rocque esdevenien cada cop més ben definides a mesura que s’hi acostava l’embarcació, sota el sol de la tarda. La nova maleta, que descansava al costat seu, portava un etiquetatge on un curiós dotat de vista aguda podria haver llegit «Monsieur le Duc de Pont-sur-mer».


  Sopa Slattery era al Casino. Al matí tenia una mica de mal de cap, a causa de les seves experiències nocturnes. Però el mal de cap li havia desaparegut prenent una beguda reconfortant inventada per ell, i ara se sentia molt bé. Apostava amb cautela a una de les taules de Chemin-de-fer i si el joc era interessant preveia com aniria.


  El vescomte de Blissac no estava en tan bona forma. Estirat al llit de la seva habitació, a l’Hôtel des Étrangers, mirant fixament el sostre i sobresaltant-se convulsivament sempre que sentia passes prop de la porta, patia com si algú invisible li clavés agulles roents als globus oculars. Això, juntament amb el fet d’esperar que en qualsevol moment la porta s’obrís amb violència i entrés a la seva habitació el braç de la llei, i se l’endugués al presidi sota l’acusació d’assassinat, tot això era la causa de l’aspecte bastant depriment del jove.


  El senyor Gedge havia tornat al sofà de la sala. Es queixava una mica.


  El senador Opal caminava amb passes ràpides pels terrenys del castell.


  Blair Eggleston era a les habitacions del Château destinades al servei, i tot pensatiu raspallava el cul espaiós dels pantalons d’etiqueta d’Ambrose Opal. Blair no era feliç. Però en aquell temps els ajudants de cambra del senador Opal no ho eren mai. El primer que havia d’aprendre un ajudant de cambra al servei del senador era considerar que la vida era dura i greu, i pensar que no hem vingut a aquest món solament per gaudir.


  La senyoreta Putnam, secretària que s’ocupava dels assumptes socials de la senyora Gedge, era a la biblioteca i intentava resoldre uns mots encreuats, ja que li agradaven molt els exercicis mentals d’aquest tipus.


  La cuinera estava adormida.


  El majordom escrivia a la seva mare.


  Medway, la criada de la senyora Gedge, tenia feina. Quan la va haver enllestida, Medway va decidir anar fins a la vora del llac i llegir una novel·la d’intriga que havia començat el capvespre anterior.


  Packy buscava Jane.


  I Jane era dreta al sender que serpentejava al llarg del turó on s’elevava el castell, i mirava tota pensativa cap al port.


  Com s’ha suggerit abans, aquest no era un gran dia ni per a les «aloses» ni per als «cargols». El fet que les «aloses» estiguessin en moviment i que els «cargols» la passessin magra no havia consolat gaire el senyor Gedge. També era escàs el consol que havia causat a Jane Opal. Tota dreta, mentre examinava la vista que tenia a sota, el seu cor estava trasbalsat. Avui, per primer cop des que impulsats per un amor sobtat s’havien llançat l’un als braços de l’altra, Jane es preguntava si Blair era el superhome que ella havia suposat. Fins i tot va passar com un llamp per la seva ment la idea sinistra de si, pensant-s’ho bé, Blair no era un pesat.


  Aquesta idea només va sorgir del seu inconscient i hi va tornar en un instant, però va fer que Jane se sentís vagament intranquil·la en descobrir-la. Aquesta idea, apareguda i desapareguda com si fos un llamp, havia fet perdre intensitat a la llum del sol i havia disminuït almenys en un quaranta per cent el valor de l’espectacle, que consistia a contemplar el cel blau i els ocells que cantaven amb alegria.


  Durant els últims dies, Blair Eggleston no s’havia lluït gaire. Estar sempre al costat del senador Opal li havia provocat un mal humor poc atractiu. A més a més, s’havia tornat queixós i es compadia de si mateix. Durant les seves trobades furtives, quan Jane hauria preferit parlar d’amor, Blair tendia a parlar de les seves desgràcies, i no canviava de tema. I per a una noia sensible i romàntica, quan després de córrer entre llorers en la calma del crepuscle es troba amb el seu promès, resulta penós descobrir que el xicot només vol parlar del costum que té el pare de la jove de llançar farina de civada contra ell així que entra a la seva habitació.


  Tanmateix, Jane li podria haver perdonat tot això si li hagués presentat un pla elaborat per recuperar la carta fatídica de la senyora Gedge. Però si és veritat que els temps difícils posen de manifest els homes de valor, també ho és que implacablement posen de manifest el seu fracàs total. Com a intrigant, Blair Eggleston havia demostrat ser una nul·litat. No havia presentat cap projecte constructiu. Semblava com si no fos present al Château.


  A contracor, Jane va arribar a la conclusió que el necessari en aquestes circumstàncies difícils era una persona més o menys com Packy Franklyn. Aquest, creia Jane, era un home d’acció, un home en qui podia confiar-se perquè intentés posar en marxa alguna cosa en comptes de gansonejar i perdre el temps queixant-se del fet que algú li hagués llançat una mica de farina de civada. Jane pensava tota melangiosa en Packy. Amb una intensitat sobtada i plena d’entusiasme desitjava que Packy fos allà, i en aixecar els ulls va veure que hi era. En aquest moment baixava pel sender en direcció a Jane. Un servei ben ràpid, va pensar Jane com si es tractés del tennis, i va fer un salt d’uns sis centímetres a causa de la sorpresa que li havia produït aquell miracle. Se sentia una mica com podria sentir-se Aladí en fregar per accident la llàntia.


  —Vostè!


  Li havia dit la mateixa paraula en una altra ocasió. Aleshores l’efecte causat fou semblant al d’una bomba Mills: li va aparèixer un somriure de satisfacció al rostre. Coneixedor a fons dels «Vostè!», Packy s’havia adonat que es tractava d’una benvinguda, fins i tot d’una benvinguda extàtica. Era un vostè que resultava agradable sentir.


  —Què…, per què…, què…


  Packy va agafar amb força la mà menuda de Jane. Un purista podria haver dit que tenint en compte que era un home compromès l’agafava amb un lleuger excés d’afecte.


  —Tot va bé.


  Amb unes quantes paraules, Packy li va explicar la situació. Li va explicar l’entrevista amb el vescomte de Blissac i la que havia tingut més recentment amb el senyor Gedge. Ara que es trobava al Château, va proposar obrir la caixa forta, anticipant-se a la pregunta de com podria fer-ho, va parlar del senyor Slattery, va demostrar que tenia un ajudant molt expert que li faria tota aquesta feina. Només calia esperar, va dir Packy, fins que tornés la senyora Gedge, i després calia deixar una finestra oberta i el senyor Slattery faria la resta.


  —Així, doncs, ja està vostè aquí —va dir Packy.


  Jane Opal va respirar profundament. Si no hagués estat una noia excepcionalment bonica, seria lícit dir que esbufegava. Els seus ulls presentaven una llum que Packy no havia vist abans. Era una llum que li agradava, i va tornar a lamentar que una noia com aquella destrossés bojament la seva vida amb un individu com Blair Eggleston, que era evidentment un dels desastres de la naturalesa.


  —Que esplèndid que és vostè!


  —Oh, no, ni molt menys!


  No li era necessari tornar-li a agafar la mà amb força però Packy ho va fer.


  —Però, per què fa això per mi?


  Jane havia tocat un punt que de tant en tant deixava Packy una mica perplex. Evidentment, resultava absurd suposar que una lleugera atracció física causada per aquesta noia pogués influir en un home que estava compromès amb lady Beatrice Bracken. Packy es va veure obligat a atribuir-ho a una qualitat noble i innata del seu caràcter. En algunes ocasions era possible ensopegar-se individus d’aquests: magnífics, generosos, altruistes, desinteressats, homes que no pretenien obtenir cap benefici personal i que anaven pel món fent bé a tothom. Packy va suposar que ell era un d’aquests homes.


  Massa modest per explicar-li aquesta teoria, Packy va fer gestos amb la mà com si no hi estigués d’acord.


  —Bé, se’m va acudir que vostè podria necessitar una mica d’ajuda. Pel que em va explicar per telèfon aquell capvespre, vaig deduir que no esperava obtenir resultats gaire bons d’Eggleston.


  Jane va sospirar.


  —Blair no ha fet res de bo.


  —Ja m’ho temia.


  —Sembla com si no pogués deixar de pensar en la farina de civada.


  —Quina farina de civada?


  —Bé, va passar de la manera següent. El matí del primer dia que vam estar allotjats al Château, el meu pare volia que li servissin l’esmorzar al llit i per tant Blair l’hi va portar. La cuinera, com que sabia que el meu pare és americà, va suposar que voldria farina de civada i li’n va preparar. I després va resultar que al meu pare no li agrada la farina de civada.


  —A molta gent no li agrada.


  —Sí, però el meu pare no li ho havia dit. Aquesta conducta hauria estat impròpia del meu pare. No! El meu pare es va esperar fins que Blair hagués posat la safata damunt el llit i després va aixecar la tapadora del plat i va dir: «Què és això? Farina de civada?», i Blair va respondre: «Sí, farina de civada!». El meu pare va dir en un to suau: «Ah, farina de civada!», i quan Blair s’allunyava del llit per sortir de l’habitació, tot d’una va rebre a la part posterior del cap una cosa calenta i molla, i va veure que el meu pare estava incorporat al llit introduint la cullera en la farina de civada. Quan Blair es va preguntar què volia dir tot allò, ja que la part del darrere del seu cap estava recoberta de farina de civada, el meu pare va ficar la cullera en la farina de civada un altre cop, va sostenir la cullera com si fos una catapulta, agafant la part inferior amb la mà esquerra i la part superior amb dos dits, i la va disparar com ho faria contra una ciutat assetjada, i aquest cop Blair va rebre la farina al rostre.


  El cos prim però fort de Packy es va estremir una mica. Recordava l’incident de la tallada de cabells i s’adonava dels riscs que, com a jove alegre i imprudent, havia corregut d’una manera tan temerària pel fet de relacionar-se amb un senador partidari de llançar farina de civada. Es va esgarrifar només de pensar quina cosa hauria pogut fer Ambrose Opal si hagués tingut a mà un blanc manger[7] o un parell de bols de caldo.


  —Així, doncs, Blair tenia farina de civada sobre la part del darrere del cap i a tota la cara; quasi era, com aquell qui diu, una massa de farina de civada, i aleshores el meu pare va fer amb tranquil·litat un somriure ple d’afecte i va dir: «No m’agrada la farina de civada». I tot això sembla haver afectat Blair. Em temo que està una mica enfadat. Diu que l’hauria d’haver avisat sobre els riscs que corria en fer d’ajudant de cambra del meu pare.


  —No m’explico com vostè ho podria haver previst.


  —Bé, el meu pare em va dir que els seus ajudants de cambra no li duraven mai més d’una setmana, però segons ell això era degut a l’esperit de bolxevic que ara sorgeix pertot arreu. És una gran llàstima, perquè ha fet que Blair estigui una mica malhumorat, i no crec que sigui gaire feliç.


  —Ja veig per què no ho pot ser. Personalment, preferiria viure a Chicago, encara que no li caigués simpàtic a l’Al Capone, abans que ser l’ajudant de cambra del teu pare.


  Packy hauria continuat desenvolupant aquest tema, però aleshores va sentir un esbufec i d’un angle va sorgir el senador Opal en persona.


  En veure Packy, el senador es va aturar bruscament. L’expressió de la seva cara denotava inquietud. Darrerament el senador havia estat molt preocupat i la preocupació, prou que ho sabia, pot produir al·lucinacions. Aleshores va veure que aquest fantasma, Packy, agafava la mà de la seva filla i que la noia semblava conscient de la seva presència, i el senador es va sentir més tranquil. I quan la noia es va girar cap a ell i li va dir: «Hola, pare; us presento el senyor Franklyn!», els seus últims dubtes es van esvanir i el que havia estat una esgarrifança de por es va convertir en una ira justificada.


  —Però —va continuar Jane, quan Ambrose Opal va començar a ruboritzar-se i els records de l’esquilada li van encendre els ulls, que tenia clavats en Packy—, heu d’anomenar-lo vescomte de Blissac, recordeu-vos-en.


  Com deia Shakespeare, no hi ha res més avorrit que un conte explicat dues vegades, però quan Packy va relatar per segona vegada els fets que l’havien obligat a presentar-se al Château amb el nom d’una altra persona, l’aspecte de Jane no indicava que estigués avorrida. La noia era dreta amb els ulls centellejants i ara i adés exclamava «Magnífic!» o bé «Fixeu-vos-hi, pare, això està molt bé!».


  Però el senador no era un oient impassible. Mentre escoltava, li va desaparèixer gradualment el color púrpura de la cara i hi va aparèixer l’expressió de temor reverencial que havia aparegut una estona abans a la cara de la seva filla, i encara una estona abans a la cara del senyor Gedge. Quan la història s’acostava al final, Ambrose Opal es va quedar dret, esbufegant durant una estona. Després va parlar com si ho veiés tot clarament.


  —Així, doncs, aquest és el jove!


  —Quin jove, pare?


  —Aquest és el jove de qui em vas parlar a Londres. El jove amb qui et volies casar.


  A Jane se li va escapar un petit sospir. L’error era natural, fins i tot inevitable, però no deixava de ser desconcertant. Jane, enrojolada, va mirar Packy.


  La mirada fixa de Packy també denotava una mica de desconcert. Però Packy parpellejava amb rapidesa i això volia dir: «Val més complaure’l». Explicar-se, prou que se’n feia càrrec, equivaldria a introduir el tema de Blair Eggleston, i la seva intuïció li deia, com Jane li havia dit en una altra ocasió, que fer-ho no seria encertat.


  —Sí, senyor —va dir Packy, i feia pensar una mica en el senyor Gedge—. Té raó.


  El senador Opal era tot cordialitat. Va donar copets a l’espatlla de Packy de la manera més afable possible.


  —Si vostè recupera la carta, no li donaré cap puntada de peu. Franklyn…? Franklyn…? No deu ser pas vostè Franklyn, el jugador de rugbi?


  —Vaig jugar a rugbi a Yale.


  —Va jugar a rugbi a Yale! És un home típicament americà.


  —Sí, aquesta és la veritat.


  —Jo també vaig estudiar a Yale. Bé, mal llamp, ho sé tot sobre vostè. Fa uns quants anys algú li va deixar dos o tres milions d’herència.


  —El meu oncle.


  El senador Opal va esguardar la seva filla i la seva mirada suggeria el seu temor que Jane hagués perdut el seny.


  —Un home de Yale. L’encarregat de distribuir el joc en els partits de rugbi, típicament americà…, un jove amb tres milions de dòlars… No m’explico per què volies mantenir en secret aquest assumpte. Per què no m’ho deies obertament…? —Es va girar cap a Packy i la severitat de la seva expressió es va suavitzar i es va convertir en una espècie de fervor moderat. Semblava un pare de l’època victoriana a punt de donar la seva benedicció—. Vostè és el gendre que sempre he volgut tenir. Besi-la!


  Si abans la conducta de Packy mostrava un punt de desconcert, ara encara en revelava més. Packy no era un jove que es ruboritzés amb facilitat. De fet, molts dels seus amics el consideraven una persona que havia oblidat el costum de ruboritzar-se aproximadament a l’edat de sis anys. Això no obstant, en el color morè i saludable del seu rostre ara s’introduïa d’esquitllentes un rosa feble, de manera que la cara semblava una maduixa esclafada.


  —Oh, d’acord, senyor —va dir Packy, que va recular una mica i va apartar els ulls de Jane, que ara estava enrojolada.


  El senador Opal era un home que, quan donava ordres, volia que les obeïssin immediatament. A més a més, tenia opinions antiquades i bones sobre com s’havien de comportar els promesos quan l’un està en presència de l’altre. L’expressió del seu rostre es va tornar menys cordial.


  —Ha sentit el que li he dit? Besi-la!


  —Però…


  —Vinga, vinga, VINGA!


  No resulta fàcil besar amb una calidesa suficient per satisfer un pare a qui agraden els petons fets d’una manera emotiva i al mateix temps vol que suggereixin a la part interessada de la segona part una disculpa profunda i respectuosa. Però Packy va fer tot el que va poder.


  —Molt bé! —va dir el senador Opal amb energia, com si considerés adequat el petó—. Pot besar-la amb tanta freqüència com vulgui. I ara, parlem de la carta. Sap vostè cap on me n’haig d’anar? —va preguntar, fent una mirada impressionant des de sota de les seves celles espesses.


  —Us en heu d’anar, pare? —va dir Jane, amb certa preocupació.


  —Sí, me n’haig d’anar, i et diré cap a on. Ara que ha vingut aquest jove, podem començar a actuar, i el primer que hem de fer és descobrir on posarà la carta aquesta dona infernal. Quan torni la durà al damunt. Les dones són d’aquesta manera. Si un home tingués una carta com aquesta, la desaria en una caixa de seguretat d’un banc, però a les dones, pobres ximpletes, els agrada tenir les coses de valor ben a prop per tal de poder-les treure cada dos minuts i recrear-se contemplant-les.


  —És ben bé veritat —va dir Packy.


  —I tant que és ben bé veritat. I això és el que farà la senyora Gedge. Ho dedueixo de la manera com s’ha comportat pel que fa a les joies. Jo li deia que les havia de guardar al banc, però ella no ho volia fer. La senyora Gedge guardarà aquesta carta en una caixa forta i jo m’hi jugo el que vostè vulgui que la caixa forta és al seu dormitori. Hi aniré a comprovar-ho. Ens trobarem a la terrassa d’aquí a vint-minuts.


  Ambrose Opal es va allunyar caminant feixugament, i Jane i Packy van començar a tornar al Château. Passejaren en silenci, una mica pensatius.


  Packy se sentia moderadament sorprès del fet que, tenint en compte fins a quin punt estava enamorat de Beatrice, no li havia causat cap repugnància l’abraçada de Jane. Packy no n’havia gaudit, és clar. Packy no hauria esperat gaudir-ne. Però tampoc no li havia causat repugnància. Tanmateix, se sentia alleugerit perquè Beatrice no havia presenciat l’episodi.


  Jane pensava més o menys el mateix. Seria exagerar les coses dir que li havia produït plaer el petó de Packy. Però, d’altra banda, no havia crispat cap fibra del seu cos. Jane estava contenta que Blair no hagués contemplat casualment l’escena.


  Tot pensatius van arribar prop de la casa.


  —Són ben curiosos aquests castells de França —va dir Jane.


  —Molt curiosos —va fer Packy.


  —Amb aquestes torres i tota la resta.


  —Sí, amb aquestes torres.


  Començaren a parlar amb cautela sobre arquitectura medieval francesa.


  Capítol vuit
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  Uns quinze minuts més tard la porta del jardí es va obrir d’una revolada i el senador Opal va sortir caminant amb gallardia juvenil. La seva recerca havia tingut un èxit total. Fent una exploració brevíssima a la suite veneciana havia trobat una caixa forta situada dins la paret al costat del llit. Se sentia satisfet d’ell mateix i el seu comportament ho demostrava.


  Durant els últims dies, el senador Opal havia fet una vida molt apagada. Per a un home de caràcter orgullós i autocràtic hi ha poques experiències més desagradables que la d’estar a les ordres d’una dona per qui sempre s’ha sentit una aversió manifesta. El que amargava encara més el senador Opal era el fet que no en podia culpar ningú més. El desastre solament havia estat degut a la seva falta de cura.


  Però ara tot rutllava estupendament un altre cop. Quan la senyora Gedge tornés al Château, portaria la carta. La posaria a la caixa de cabals. El senador havia descobert on era la caixa de cabals. I aquest jove magnífic, Franklyn, al qual apreciava més a cada moment, coneixia un home que podia obrir caixes fortes i que li havia promès que li n’obriria una quan el senador volgués.


  Opal se sentia alleujat i això el feia ser molt àgil. Anava cap amunt i cap avall de la terrassa, amb rapidesa. Mentre ho feia, es va adonar que una jove se li acostava. Era Medway, la minyona de la senyora Gedge. Amb una mà sostenia un llibre i amb l’altra un cigar mig consumit.


  Això va sorprendre Ambrose Opal. No era pas contrari al tabac, ni tenia cap prejudici contra l’afició moderna a aquesta mala herba per part de les dones. Però no recordava haver vist mai una dona amb un cigar.


  Medway es va acostar més. En aturar-se, el va mirar amb uns ulls respectuosos i li va allargar el cigar mentre el sostenia entre els seus fins dits.


  —Me’l tornarà a demanar un altre cop, senyor?


  —Què?


  —Se l’ha deixat a l’habitació de la senyora i he cregut que potser el necessitaria.
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  Una bona part de l’efervescència del senador Opal es va esvanir. Com que es dedicava a fumar d’una manera quasi automàtica i inconscient, s’havia oblidat del puro mig consumit en emprendre la investigació. Ambrose Opal va sentir com se li contreien els músculs del coll i va emetre un so feble semblant al murmuri d’un ànec moribund.


  —Vostè no era a l’habitació.


  —Sí que hi era, senyor.


  —No l’he vista.


  —No, senyor.


  El senador va estossegar sorollosament per aclarir la raspera. Li hauria agradat fer algunes preguntes a aquesta noia de front tranquil, però creia que seria imprudent. El fet important, de què s’havia d’ocupar immediatament, era que Medway l’havia vist mentre examinava la suite veneciana. La qüestió era esbrinar on havia estat amagada la noia.


  —Ehem! —va dir el senador tot maldestre.


  Medway esperava les seves revelacions amb un respecte assossegat. Però, Ambrose Opal, mentre li esguardava els ulls, es va preguntar si la mirada de la noia era tan respectuosa com havia suposat. Es tractava d’una noia reservada. Era difícil saber què pensava.


  —Que potser li ha semblat estrany que jo estigués a l’habitació de la senyora Gedge?


  Medway no va dir res.


  —Bé, jo tinc un hobby. M’interessen molt les antiguitats.


  Medway va continuar callada.


  —Un edifici antic com aquest… Un edifici antic i ple d’història com aquest… Un Château de veritat com aquest, ple d’objectes interessants, és…, ehem…, molt interessant per a mi. M’interessa molt. Hi estic interessat. Molt interessat. M’interessa…, ehem…, ocupar-me de coses secundàries. Em sembla interessant.


  Una mosca es va posar sobre els cabells blanc neu del senador. Medway ho va observar en silenci. Ambrose Opal va estossegar un altre cop per aclarir la raspera. S’adonava que s’hauria de comportar amb una mica més d’enginy.


  —Però em faig perfectament el càrrec —va continuar Ambrose Opal, suggerint només una mica de la pompositat que tant impressionava els delegats que visitaven Washington—, puc comprendre perfectament que a la senyora Gedge pugui no agradar-li…, que la senyora Gedge es pugui oposar…, es pugui preocupar pel fet que en la seva absència hagi examinat…, oh…, el seu sanctum sanctorum. Podria pensar que… Per tant, li estaria molt agraït, senyoreta, si vostè no digués res de tot això a la senyora Gedge. Aquí té això —va dir Ambrose Opal; va anar al gra i es va treure el bitllet de la butxaca. Esperava que no fos un bitllet de mille francs, però no es va atrevir a aturar-se una estona per donar-hi una ullada—. Agafi això i no digui res del que ha passat.


  —Gràcies, senyor.


  —Ho entén? No n’ha de dir ni una paraula.


  —No, senyor.


  —No puc dir…, no puc dir que em senti… D’altra banda, hauria esperat fins que tornés la senyora Gedge i em pogués ensenyar personalment el Château… Però, com que…, ehem…, com que…, bé, en resum, serà millor que…, oh…, ehem…, me l’ensenyi vostè.


  —Molt bé, senyor.


  La docilitat de la noia encantava el senador. En una situació que podria ser una mica delicada com aquesta, la conducta plena de tacte de la noia havia fet que Ambrose Opal es tornés a sentir bé. Ara no li importava si li havia donat un bitllet de mille francs. Se sentia inclinat a tractar-la amb bonhomia i li semblava que una mica d’afabilitat estrictament paternal no estaria fora de lloc.


  —Veig que vostè té un llibre.


  —Sí, senyor.


  —Li agrada molt llegir?


  —Sí, senyor.


  —Ara que la senyora Gedge es a fora, suposo que vostè té molt temps lliure, oi?


  —Sí, senyor.


  Al senador, cada cop li agradava més aquella noia. Trobava molt atractiva la seva forma respectuosa de comportar-se.


  —I què llegeix? —va preguntar Ambrose Opal, i ho va fer amb una veu tal que semblava que li hagués acaronat la mà—. Una història d’amor?


  —No, senyor.


  —No li agraden les històries d’amor?


  —No, senyor. No me les crec. Els homes —va dir Medway amb la primera espurna d’emoció— no són sincers. Oh, els homes i el seu amor! —va dir Medway, ara tota amargada.


  El senador no es va atrevir a investigar la tragèdia que suggerien les paraules i la forma de comportar-se de Medway.


  —Una narració d’intriga, oi? —va fer el senador Opal en veure la coberta del llibre, que mostrava un home musculós amb el rostre emmascarat; aquest home lluitava utilitzant el jujutsu[8] amb una noia d’ulls prominents, però, en aparença, cap dels dos no s’adonava que del fons, de darrere una cortina, sobresortia una mà sostenint un revòlver—. Una narració de suspens, oi?


  —Sí, senyor.


  —Bé, no permeti que jo l’entretingui. Suposo que vostè ja ha arribat a la part més engrescadora, oi?


  —Sí, senyor. Els delinqüents intenten robar una caixa forta d’una casa de camp sense adonar-se que la noia que fa de criada és en realitat Janice Devereux, la investigadora privada. Bona tarda, senyor.


  La noia va seguir el seu camí avançant amb gràcia damunt la gespa. Però Ambrose Opal no va observar com s’allunyava fins a deixar de ser visible solament pel plaer estètic derivat de la seva gràcia. Tot d’una se li va acudir una sospita horrible.


  —Redéu! —va dir com si fes un monòleg.


  Mentre meditava febrilment es va produir un esclat alegre de veus. La seva filla Jane havia sortit a la terrassa, acompanyada de Franklyn.
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  La torbació lleugera que al principi havia impedit que Jane i Packy conversessin amb fluïdesa no havia durat gaire temps. Ara tenien molt bona relació, i el senador Opal, en percebre la conversa despreocupada, va pensar que no havia sentit mai uns sons més fastigosos.


  —Ei! —va cridar el senador Opal amb una veu molt aguda. El molestava que algú estigués alegre en aquell moment.


  Les veus de Jane i Packy es van tornar imperceptibles. A poca distància, com ara, tothom es podia adonar que el senador Opal estava trasbalsat. Jane estava preocupada, ja que estimava el seu pare. Packy estava sorprès, ja que era tota una revelació que el senador Opal pogués presentar aquest aspecte. Packy sempre havia suposat que el senador era un home dur, insensible a les emocions.


  —Què passa, pare?


  El senador Opal va mirar al seu voltant com si conspirés. Estaven sols, si deixem de banda una granota que havia sorgit dels arbustos i que era asseguda esguardant-los fixament, amb la mirada estranya i apoplèctica pròpia de les granotes, com si es preguntés què calia fer tot seguit. Però el senador va abaixar la veu i va xiuxiuejar:


  —Escolteu! Hem de vigilar.


  —Ja vigilo —va dir Packy amb desimboltura—. Deixi que jo m’ocupi de tot. Deixi que se n’ocupi P. «Digne de confiança» Franklyn. Controlo la situació.


  —No parli com un ximplet.


  —Pare!


  —I tu no diguis «pare»! Sabeu què ha passat?


  El senador Opal va explicar la seva història en la veu baixa i profunda d’abans. Va parlar de la inspecció de la suite veneciana, el descobriment de la caixa forta, la joia subsegüent, la passejada per la terrassa amb el pit eixamplat i la barbeta aixecada.


  Després va narrar la història adoptant un to menor. Va parlar de Medway i els puros, de Medway i les mirades enigmàtiques, de Medway i les paraules de comiat, que, en cas de no ser sinistres, què eren, aleshores?


  —Els delinqüents intenten robar una caixa forta d’una casa de camp, sense adonar-se que la maleïda minyona és una investigadora privada. Aquestes han estat les seves paraules i hauríeu d’haver vist com m’ha fet l’ullet en dir-me-les. Ho veig més clar que si de bon principi m’hagués dit que era una investigadora privada. M’he quedat de pedra.


  Jane era optimista.


  —Oh, no és possible.


  El senador Opal era pessimista:


  —Ho és, prou que t’ho dic.


  Packy ocupava una posició intermèdia entre l’un i l’altra.


  —És molt possible que la senyora Gedge hagi contractat els serveis d’un detectiu perquè vigili les seves possessions —va concedir—. Però el que ha dit aquesta noia només ha estat una coincidència, si vol saber la meva opinió.


  —No la hi he demanat.


  Jane va dir que era inútil ser un ximple i perdre la paciència. El senador va dir que no era un ximple i que no havia perdut la paciència.


  —Estic tranquil, perfectament serè. Només us presento els fets per tal que els discutim i n’explorem cadascuna de les possibilitats. Vull plantejar-vos què farem en cas que aquesta dona sigui una investigadora privada, i, a més a més, t’he de dir que, quan jo era jove, les noies no parlaven als seus pares d’aquesta manera.


  Resistint l’impuls de preguntar-li què havia passat quan era jove, Packy va arrugar el front, tot pensatiu.


  —Estic d’acord amb vostè que hauríem d’estar ben segurs d’això abans de començar les operacions —va dir Packy—. El meu col·lega, de qui he parlat, és un individu dur, però suposo que fins i tot els individus durs prefereixen no fer les coses a les palpentes. Seria poc just demanar-li que fes la seva feina sense tenir en compte la possibilitat que sorgeixi inesperadament una investigadora privada i que, com si diguéssim, l’ataqui amb una càrrega antireglamentària. Tot i que m’està molt agraït, es podria sentir ofès si l’emboliquéssim en un assumpte com aquest.


  —Vol dir que l’home es podria sentir incòmode si trobés una investigadora a casa —va explicar Jane.


  El senador va afirmar que ja entenia el que Packy havia volgut dir. El senador va llançar la burilla cap a la granota de manera que li va colpejar el nas i l’animal no va tenir cap dubte de què havia de fer a continuació. Fent dos o tres salts es va amagar entre els arbustos i Packy, que en aquest interval s’havia dedicat a pensar intensament, va suggerir una cosa.


  —El nostre primer pas —va dir Packy— ha de ser saber-ho tot sobre aquesta noia. Hem de sotmetre-la a una mena d’interrogatori perquè buidi el pap.


  El senador va preguntar com diantre ho podrien aconseguir.


  —El problema —va dir Packy, sense tenir en compte la seva lleugera brusquedat— no és «com» es pot aconseguir. Aquesta part és ben simple. Evidentment, algú s’ha de guanyar els favors de la noia…, parlant sense embuts, algú l’ha de festejar…, s’ha d’arrossegar davant d’ella per obtenir la seva confiança i fer que li digui la veritat. La qüestió és: qui ha de ser aquest individu?


  Packy va mirar el senador d’una manera tan intencionada que Ambrose Opal va preguntar a Packy si suggeria seriosament que ell, un dels pilars del govern dels Estats Units, hauria d’organitzar festes una mica llicencioses destinades a minyones.


  —Vostè no ho hauria pas de fer —va apressar-se a dir Packy.


  —No, ni de bon tros —va dir Jane.


  —Aquest individu s’ha de limitar a dir-li una o dues paraules amb amabilitat i de tant en tant li ha d’agafar la mà.


  —A més a més, podria besar-la.


  —Sí, podria besar-la. Això seria força útil.


  —No crec que tingui cap problema. El meu pare té molta grapa. Vostè se’n quedaria sorprès.


  —Ja ho estic —va dir Packy.


  El senador va fer un crit agut. Durant un moment Packy es va pensar que allò indicava el principi d’un dels accessos de ràbia frenètica que per dissort sobrevenien al senador, i va recular una mica a fi de preparar-se per escapolir-se. Amb un home com el senador Opal era impossible estar segur de quan caldria fer servir les cames per esquitllar-se.


  Però no era pas ràbia el que havia causat l’emoció d’Ambrose Opal. El crit revelava inspiració.


  —Eggleston!


  —Què?


  —Eggleston —va dir el senador Opal— és l’home que ho ha de fer. Ho ha de fer el meu ajudant de cambra, aquest individu infernal, lleig, gansoner i amb orelles caigudes. Tot indica que Eggleston és la persona adient!
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  Si s’esperava que aquesta enginyosa solució fos acceptada unànimement, Ambrose Opal s’havia de sentir decebut per força. Però Packy va veure els avantatges d’aquesta solució a l’instant. Prescindint del fet que ja havia arribat el moment de començar a fer alguna cosa constructiva per a la causa, Blair Eggleston era la persona més adequada per a l’objectiu que s’havien fixat. Blair tenia infinites oportunitats d’ensopegar-se aquesta Medway i, que no era, en aquest cas, la solució més adient que un ajudant de cambra passés el temps flirtejant amb una minyona? Això semblava inevitable des del punt de vista artístic, com si d’alguna manera completés el quadre. Pel que feia a Packy, el senador havia obtingut un vot.


  Jane era menys entusiasta. Durant la seva estada al Château, Jane havia tingut molt temps per observar Medway, i només de pensar que Blair fos amic d’una noia tan atractiva la crispava.


  —Però, pare!


  —I ara, què?


  —No farà aquest paper.


  —I tant que el farà. Si és lleial o té cert sentit del deure, aprofitarà aquesta oportunitat. Sempre l’he tractat d’una manera amable, i si no compleix, faré que l’espinada li surti a través del barret.


  Seguint el mètode habitual per aconseguir que es presentés el seu ajudant, el senador va inclinar la testa cap enrere i va començar a fer udols com si fos un llop, i va continuar udolant fins que Blair Eggleston va sorgir corrents de la cantonada de la casa, amb el raspall de la roba a la mà. Blair era a certa distància, però la veu del seu senyor era poderosa.


  —Vinga! Vinga! VINGA!


  La corredissa havia deixat Blair Eggleston sense alè. Es va quedar dret, esbufegant com el guanyador de la marató, fins que Ambrose Opal, a qui agradava que els seus ajudants de cambra estiguessin alerta, el va agafar per les espatlles i li va donar una sacsejada enèrgica per estimular les seves facultats. Gairebé va separar del tronc el cap del jove novel·lista, però l’efecte real va ser que Blair li va prestar atenció.


  —Ara, escolti, detectiu d’ulls de pop —va dir el senador.


  La feina d’explicar a l’ajudant de cambra que desitges que festegi la criada de la teva amfitriona amb l’objectiu d’esbrinar si la noia és una investigadora disfressada no és pas fàcil. Podria haver desconcertat un home corrent. Va aconseguir explicar-ho amb unes seixanta-cinc paraules.


  —Així, doncs, ja sap el que ha de fer —va concloure.


  —Però…


  —Ha dit «però»? —va preguntar Ambrose Opal d’una manera arriscada.


  Jane es va sentir obligada a intervenir.


  —Estic segura —va dir Jane amb un somriure de contrició— que vostè deu pensar que li demanem una cosa estranya…


  El senador no podia tolerar aquells afalacs.


  —Tant se val el que en pensi. Que ho faci. I què vols dir amb «li demanem»?


  —Però, pare…


  —No puc passar-me el dia parlant. Si hi ha alguna cosa que aquest pobre idiota no comprengui, explica-la-hi. —El senador es va girar a Packy—. Vull parlar amb vostè —va dir—. Besi primer Jane i tot seguit acompanyi’m.


  Hi ha poques coses que demanin tant tacte com besar una noia en presència del seu promès. Packy va fer tot el que va poder per dur a terme aquesta proesa de manera que provoqués la mínima desaprovació, però no podia deixar de sospitar que no havia caigut simpàtic a una part de la concurrència.


  Sense mirar el jove Eggleston, ja que es feia càrrec de quin seria el seu aspecte, va acompanyar el senador fins a la terrassa.
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  Si Packy sospitava que Blair Eggleston trobava coses criticables en la seva darrera actuació, no anava errat. La conducta del novel·lista en mirar ara Jane suggeria molt la d’Otel·lo. Blair respirava intensament i estava tan dominat per l’emoció que, tot distret, es va passar pels cabells el raspall de la roba.


  —Què vol dir tot això? —va preguntar amb una veu gutural Blair.


  Jane el va tranquil·litzar.


  —Em faig càrrec que la meva conducta et deu haver semblat estranya, estimat. Però el meu pare té ficada al cap la idea que la minyona de la senyora Gedge…


  Blair Eggleston va moure el raspall de la roba amb impaciència.


  —No em referia pas a això, sinó a aquest individu, Franklyn.


  —Ah! Bé, és una història ben llarga. S’ha presentat aquí fent-se passar pel vescomte de Blissac…


  —Tant se val si es vol fer passar per això o per allò. T’ha besat!


  Si Jane abans es dedicava a tranquil·litzar-lo, ara, per contra, era més dolça que la mel.


  —Sí, t’ho volia explicar. És una pena, però el meu pare creu que ell és l’home que jo estimo.


  —No resulta sorprenent si sempre et comportes amb ell com ho acabes de fer.


  —Però, Blair, no t’adones que…?


  —T’ha besat!


  —Sí, perquè el meu pare hi ha insistit. No et deus pensar que m’ho he passat bé, oi?


  —No n’estic pas segur.


  —Blair!


  —No m’ha fet la impressió que tu hi tinguessis cap inconvenient.


  —Què podia fer en aquest cas, si el meu pare ens vigilava? Esperaves que jo cridés per demanar ajuda? O potser t’hauria agradat que li digués, al meu pare, que en realitat ets tu…?


  Aquesta observació va apaivagar Blair. La mirada severa i acusadora de Blair Eggleston, que a un lector de la poesia del difunt lord Tennyson podria haver recordat la famosa escena de l’entrevista del rei Artús amb la reina Ginebra al convent, va fer lloc a una mirada d’alarma. Era un bon estudiant de psicologia, com tots els novel·listes del grup de Bloomsbury, i en conseqüència podia llegir en el seu amo com si fos un llibre. I el que havia vist en aquell llibre no l’animava a donar el seu suport a suggeriments d’aquest tipus.


  —De cap manera! —va dir Blair precipitadament i només de pensar-hi es va tornar verd. La naturalesa de les seves relacions amb Ambrose Opal no li permetia suposar que aquest home rebria amb agraïment la notícia que ell estava compromès amb la seva filla—. No facis res d’això!


  —D’acord!


  —De tota manera… —va fer Blair Eggleston.


  Tot pensatiu, Blair va fer giravoltar el raspall de la roba com si fos un cargol. Amb l’altra mà es va cargolar els bigotis, cosa que sempre feia quan havia de resoldre un dilema. Però de fet no tenia bigotis per cargolar. Com que Ambrose Opal li havia dit amb franquesa que no volia tenir al seu costat un ajudant de cambra ple de fongs, que esbufegués des de darrere d’un gran colador de sopa (aquesta havia estat la seva forma grollera d’al·ludir al més net dels ornaments del llavi superior), Blair s’havia afaitat amb recança els bigotis, que per a ell eren un tresor.


  La pèrdua dels bigotis li havia causat molt dolor mental, però semblava divertir la seva promesa.


  —Oh, Blair! —va dir Jane—. Quan no portes bigotis, n’hi ha per llogar-hi cadires.


  No obstant això, mentre Jane parlava, en el seu subconscient es feia càrrec que la qüestió era més profunda. El món és ple d’homes que mai no s’haurien d’afaitar la part superior del llavi, i Blair Eggleston era un d’ells. En quedar al descobert, la seva boca havia demostrat que no era gaire bonica. Era una boca desagradable. El tipus de boca que fa dubtar les noies.


  Blair es va enrigidir. Aquests dies ja havia patit prou sense haver d’escoltar les bromes d’una noia.


  —M’alegro que t’hagis divertit!


  —Només bromejava.


  —Ja ho veig.


  —No pots acceptar una broma?


  —Mai no m’han pogut acusar —va començar Blair amb feixuguesa— de falta de sentit de l’humor…


  —Bé, d’acord. No cal preocupar-se’n. Només era una observació. Una broma feta a l’atzar. No ens barallem, per l’amor de Déu.


  —No tinc ganes de barallar-me…


  —Ni jo tampoc. Això vol dir que les coses van bé.


  Hi hagué una pausa. Aleshores Blair Eggleston es va adonar tot d’una que sense tenir ell cap gana de canviar el tema de la discussió, se n’havien desviat hàbilment.


  —Però —va dir Blair—, protesto per aquest petó.


  —Bé, què hi puc fer?


  —Potser no és necessari que facis res.


  —De veritat? Hauries d’haver estat present el primer cop. El meu pare estava disposat a copejar Packy amb un instrument esmussat si aquest esportista hi hagués posat objeccions.


  —Així, doncs, heu arribat a intercanviar insults, oi?


  —Oh, Blair!


  Cap exhibició d’irritabilitat femenina no podia frenar Blair Eggleston. El novel·lista es va estarrufar una mica i va moure el raspall de la roba amb una dignitat freda.


  —No em poden acusar de ser massa dur quan em queixo d’això…, ehem…, és a dir, del que passa. I haig d’insistir en una cosa: has de veure aquest home, Franklyn, tan poc com sigui possible. Personalment no arribo a entendre què fa aquí.


  —Ha vingut per intentar ajudar-me.


  —Per què?


  —Perquè creu que jo necessito ajuda, suposo.


  —Aquesta conducta altruista és estranya en un home que és gairebé desconegut per a tu.


  Les galtes de Jane Opal s’havien tornat de color rosa, com si hi aparegués el crepuscle matutí de l’estiu.


  —No és necessari que em suggereixis…


  —No et suggereixo res.


  —Quin sentit té que diguis que no em suggereixes res si ho fas amb cadascuna de les teves paraules? —va preguntar Jane amb vehemència; era una noia franca, a qui no agradaven les evasives—. Aquestes estupideses són comparables a les que sempre diuen els personatges dels teus llibres.


  —Em sap greu que els personatges dels meus llibres et semblin mancats d’intel·ligència.


  —De tota manera, t’equivoques. Jo no tinc cap tipus de relació afectiva amb Packy… És a dir, amb el senyor Franklyn. No pots comprendre que s’ha ficat en aquest embull només per divertir-se? D’altra banda, està compromès. Tu hi eres present quan ens ho deia.


  Blair Eggleston se n’havia oblidat. Semblava una mica perplex. Es va adonar que aquest fet feia menys sòlids els seus arguments.


  —Te n’adones, oi? Ara potser et fas càrrec de quina és la teva conducta.


  Blair no podia suportar tot allò.


  —És possible que hagi estat innecessàriament…


  —De tota manera hauria d’haver pensat que confiaves en mi. Jo confio en tu.


  —De quina manera?


  —Deixant-te lliure i permetent que flirtegis amb Medway.


  Blair Eggleston havia oblidat momentàniament que tenia una missió que li era més urgent ocupar-se de l’ofensa que li havia fet Packy.


  —Què vol dir tot això? —va preguntar, tot trasbalsat.


  —És ben simple. Creiem que Medway pot ser una investigadora privada. I el senyor Franklyn ha dit que l’única manera de descobrir-ho és que algú la festegi i obtingui la seva confiança.


  —Podria fer-ho Franklyn!


  —Ha estat una idea del meu pare que ho facis tu.


  Blair Eggleston es va quedar sense respiració. Tenia les seves opinions personals sobre el senador Opal i li hauria agradat expressar-les amb cert deteniment.


  —Doncs bé, no ho faré pas.


  —Ho has de fer!


  —M’hi nego de totes totes!


  —Ho has de fer, Blair. Ho has de fer, vet-ho aquí. És absolutament imprescindible que descobrim coses sobre aquesta noia. Tu podries ajudar-nos. Fins ara ens has estat menys útil que un mal de cap.


  Mai no se sabrà quina rèplica hauria fet Blair Eggleston a aquest atac. Probablement la rèplica hauria implicat un reny senyorívol, però cal que pertanyi a la categoria de les bones coses que mai no han estat dites. Precisament aleshores Jane li va suggerir una cosa que va fer desaparèixer aquestes paraules dels seus llavis.


  —Vols que li digui, al meu pare, que et negues a fer-ho?


  La cara de Blair Eggleston es va tornar una mica pàl·lida un altre cop. Prescindint del que poguessin sentir pel senador Opal tots els seus ajudants de cambra, cap d’ells no havia considerat mai que es pogués passar per alt, a la lleugera, els desigs d’aquest home. En canvi, Blair, el darrer membre de la dinastia, hauria desafiat de la mateixa manera un rinoceront que l’envestís.


  Blair es va empassar saliva, tot descontent.


  —Oh, suposo que ho hauré de fer.


  —Així és com has de parlar!


  —Però haig de dir-te que de vegades penso en el que he estat…, ehem…, el que he fet, quan em pregunto…


  Blair no tenia temps per revelar el que es preguntava, ja que Packy es va presentar precipitadament a la terrassa.


  Packy semblava divertit.


  —He passat una estona bastant dolenta amb aquest pobre home…, perdoni…, vull dir amb el seu estimat pare. Volia presentar-me tres projectes i cadascun era més esbojarrat que l’anterior. He necessitat força estona per convèncer-lo que seria millor que jo m’ocupés de tot el «servei actiu».


  Blair Eggleston va fer sorolls aguts.


  —Què volen dir aquestes rialles sense joia? —va preguntar Packy, tot sorprès.


  —M’ha de corregir si m’equivoco, però em sembla que encara que sigui més inútil que un mal de cap, també estic disposat a participar en el que vostè anomena «servei actiu».


  Packy el va mirar fixament.


  —Com? Sostenint la mà de Medway? Considera vostè que això és un servei actiu? És un joc d’infants. I a més a més molt agradable. D’altra banda una experiència com aquesta li serà molt útil per a la seva professió. No em sorprendria que en Medway trobés l’argument per a una novel·la.


  —Les novel·les de Blair no tenen argument.


  —No? Com s’explica això?


  —Creu que l’argument és una cosa vulgar.


  —Haig de llegir les novel·les de Blair algun dia. Però no pas ara. Més endavant.


  —Els crítics diuen que tenen una qualitat estranya i audaç.


  —Bé, això ja és alguna cosa, oi?


  La marxa sobtada del novel·lista va interrompre la discussió literària. Amb el front arrufat, Blair Eggleston caminava feixugament cap al castell.


  Packy l’observava amb preocupació.


  —Està una mica amoïnat?


  —Sí, una mica.


  —Però Blair…? He oblidat el que anava a dir.


  —Sí, ho ha fet.


  —Em temia que ho faria.


  Jane va sospirar.


  —De vegades Blair és una persona molt difícil.


  —M’ho hauria d’haver imaginat.


  —Suposo que això es deu al seu temperament artístic.


  —Probablement. Aquests novel·listes són uns diables tramposos, sembla que tinguin el cap ple de tinta.


  —De vegades em pregunto…


  —Què?


  —Oh, res.


  —Perdoni’m —va dir en un to de censura una persona darrere seu—, però que tindria un momentet, vescomte?


  Van girar-se. La persona que havia parlat era la senyoreta Putnam. S’estava dreta i somreia tota benèvola darrere les seves ulleres amb muntura de banya.


  —La senyora Gedge tenia moltes ganes que jo li ensenyés el dipòsit amb fugues.


  No era pas la intenció de Packy passar-se la tarda d’estiu examinant dipòsits amb fugues. Aquest suggeriment, que hauria encantat un fontaner, el va deixar fred. Però malgrat tot es va comportar amb cortesia.


  —Serà un gran plaer —va dir Packy, i es va girar cap a Jane—. Vol acompanyar-nos?


  —De cap manera. Gràcies per la invitació.


  —A les dones —va dir Packy a la senyoreta Putnam, movent el cap tot ple de recança—, tot els és indiferent avui dia.


  —Tenia intenció d’acostar-me a la gespa i estar-me asseguda a l’hamaca.


  —Probablement es perdrà alguna cosa bona, però pot fer el que vulgui. Més tard em presentaré a la gespa.


  —Només necessitarem uns quants minuts —va dir la senyoreta Putnam com si es volgués disculpar.


  —Doncs estaré al seu costat al cap d’uns quants minuts —va informar Packy a Jane.


  Capítol nou


  Tot i que estava poc disposat a participar en l’expedició de reconeixement que semblava entusiasmar tant la senyoreta Putnam, Packy es va adonar que sentia certa excitació agradable en seguir la secretària fins a les regions altes de la casa. Al capdavall, el dipòsit havia representat un paper important en la vida de Packy. Si no hagués existit un dipòsit amb fugues no hi hauria hagut cap baralla entre el senyor Gedge i el vescomte de Blissac, i si no hi hagués hagut cap baralla, ara Packy no seria al Château. Com si visités un monument històric, Packy va arribar a l’últim tram fosc i estret d’escala, que semblava constituir l’etapa final de l’expedició.


  Al capdamunt del tram d’escala, la senyoreta Putnam es va aturar.


  —Vagi amb cura, vescomte. El sostre és una mica baix. De tota manera —va continuar la senyoreta Putnam somrient d’una manera afectada i respectuosa—, vostè no necessita que li ho digui.


  —No pas ara —va dir Packy, mentre es passava la mà pel cap.


  —Vull dir que suposo que vostè ha estat amagat aquí, jugant a cuit d’amagar quan era un nen petit.


  —No —va dir Packy; esperava que la senyoreta Putnam no s’entretingués gaire en la qüestió dels vells dies passats al Château—. Aquesta és la meva primera visita. Sembla un infern, aquest lloc, oi?


  La secretària va somriure amb afectació, com podria haver-ho fet Virgili en cas d’haver sentit una broma de Dante mentre aquest el conduïa pel seu Infern.


  —No és gaire agradable —va dir la senyoreta Putnam per expressar el seu acord—. Suposo que quan era un nen petit vostè devia tenir por de pujar a aquest lloc.


  —No he estat mai un nen molt petit —va dir Packy, per corregir un error manifest—. Vaig ser més aviat un nen ben gran. Amb ossos de bones dimensions. I amb molta carn ferma.


  Semblà com si la senyoreta Putnam reflexionés sobre això, ja que es va quedar en silenci durant una estona. Després va indicar el punt d’on sorgia el gloc-gloc asmàtic que puntuava la seva conversa.


  —Aquest és el dipòsit —va dir la senyoreta Putnam.


  Era la primera vegada que li presentaven formalment un dipòsit i Packy no estava segur de l’etiqueta que li calia utilitzar. Va fer una lleugera reverència i observà l’objecte fastigós que era el dipòsit.


  —Té fugues —va dir la senyoreta Putnam.


  —N’està segura?


  —Sempre en té.


  —El diumenge també?


  —La senyora Gedge volia que vostè el veiés abans de fer venir un lampista. Naturalment està una mica enfadada. La vescomtessa li va assegurar que tot estava en perfectes condicions.


  —La vescomtessa és una gran bromista.


  —Bé, si vostè està satisfet…


  —Oh, i tant. Considero que la senyora Gedge és poc sensible. S’ha apoderat de la voluntat de la vescomtessa i en farà el que voldrà.


  Van baixar l’escala. A Packy li hauria agradat baixar-la en silenci, però la senyoreta Putnam començà a parlar de nou.


  —Li envejo tant, vescomte, que en la seva infantesa hagi viscut en aquesta casa encantadora. Quins records que deu tenir!


  —Oh, sí, és clar!


  —Vostè no en parla amb gaire entusiasme.


  —No m’agrada gaire parlar d’aquells dies —va dir Packy, tot i creure que calia parlar clarament sobre aquesta qüestió des de bon principi—. La meva infantesa no va ser gaire feliç. Vaig sentir-me sol, deixat de banda. Preferiria oblidar-me’n.


  —És ben trist, això.


  —Oh, ara estic molt bé. Darrerament estic molt animat.


  —Vostè parla l’anglès molt bé, vescomte.


  —Sí.


  —Estic segura que ningú no el prendria per francès.


  De nou, segons el parer de Packy, la manera de pensar de la senyoreta Putnam exigia prendre mesures immediates.


  —Vaig ser educat en una escola anglesa.


  —Quina?


  —Aytong.


  —Aytong?


  —E-T-O-N.


  —Ah, Eton! Això ho explica tot, oi?


  Packy esperava que sí.


  —Però el que em sembla ben estrany és que vostè parli l’anglès com si fos americà.


  Packy començava a detestar aquella dona. Al principi li havia semblat una persona menuda, tímida i fràgil. Fer-la sentir-se a gust resultava un plaer i calia comportar-s’hi com un home magnífic, corpulent, fort, però alhora amable. Ara la noia començava a demostrar que posseïa moltes de les qualitats menys atractives dels flegmons de la classe A.


  —He viatjat molt per Amèrica. Oh, Mademoiselle —va dir Packy amb un fervor gàl·lic—, quin gran país!


  —M’alegro que digui això, ja que sóc americana.


  —És vostè dels États Unis?


  —Hi he viscut durant bona part de la meva vida.


  —Ah! Vostè hi va viure quan era una nena petita?


  —Li va ser molt difícil aprendre l’anglès, vescomte?


  —Oh, no!


  —No he estat mai capaç de dominar llengües estrangeres. Durant la meva estada a Mèxic fa un o dos anys, això va ser un gran desavantatge.


  —Sí?


  —Oh, sí. Hauria donat qualsevol cosa per trobar una persona amb qui parlar en la meva pròpia llengua.


  —Conec aquesta sensació.


  —Que potser vostè també l’ha tinguda de vegades, tot i parlar l’anglès tan bé?


  —Oh, sí, amb freqüència.


  Van travessar el vestíbul i van sortir a una escala que conduïa al camí de grava situat davant el Château.


  —Oh! —va dir la senyoreta Putnam.


  La causa d’aquesta exclamació fou l’aparició sobtada d’un vell taxi. Havia deixat enrere el revolt del camí d’accés i avançava molt de pressa cap a ells.


  —Deu ser el duc.


  —Qui?


  —El duc de Pont-sur-mer —va explicar la senyoreta Putnam—. Hem rebut un telegrama de la senyora Gedge dient que arribaria avui.


  El seu instint femení no l’havia enganyada. El taxi es va aturar davant de l’escala fent un soroll desagradable. La portella es va obrir. Del vehicle va sortir, ranquejant d’una manera aristocràtica, un cavaller d’aspecte distingit.


  —Bona tarda —va dir el nouvingut, avançant amb un somriure alegre però majestuós—. Permetin que em presenti. Sóc el duc de Pont-sur-mer.


  Capítol deu
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  Gordon Carlisle era un home que en el seu temps havia fet de tot. Com a jove enginyós, havia començat pel nivell més baix en trobar un anell de robins al carrer, però com que allò no li servia de res, el va vendre per treure’n benefici. Després va anar pujant de categoria, gràcies al seu talent i la seva dedicació, fins a arribar al capdamunt de la seva especialitat. Ara no li costaria gens fer-se passar per un hidalgo sud-americà amb títols de propietat sobre terres riques en petroli i minerals.


  En conseqüència, cal suposar que representar el paper de membre de l’aristocràcia francesa no li seria cap problema. L’home irradiava una confiança en si mateix força despreocupada. Creia que les persones que l’observaven, prescindint de qui fossin, consideraven que el seu aspecte era immillorable.


  D’altra banda, Packy, tot i que era difícil desconcertar-lo, experimentava un accés d’una cosa semblant al pànic. No havia previst que el convocarien per trobar-se amb ducs. I si aquesta trobada havia de tenir lloc, li hauria agradat molt que no s’hagués produït en presència de la senyoreta Putnam. Coneixia bé aquesta senyoreta. Si no ho impedia per la força, al cap d’una estona la senyoreta Putnam diria que seria magnífic que un vescomte i un duc tinguessin al seu costat algú amb qui parlar en el seu propi idioma.


  En aquest moment la dona es dedicava a saludar aquest convidat de bona planta.


  —Com està, duc? Sóc la secretària de la senyora Gedge.


  —Mademoiselle! —va dir el senyor Carlisle fent una reverència.


  La senyoreta Putnam va somriure a aquest estimable defensor de la politesse de l’ancien régime.


  —Ha tingut vostè un bon viatge, oi?


  —I tant. Gràcies. La mar estava…


  —Llisa? —va preguntar la senyoreta Putnam. Com que es dedicava a estudiar mots encreuats, trobava sempre la paraula escaient.


  —Sí, no ens ha deixat pas llisos. Qui és aquest cavaller?


  —És el vescomte de Blissac. Seria magnífic que…


  A Packy li va semblar que, en mencionar el nom de vescomte, la cara del visitant expressava una emoció passatgera, però Packy estava massa preocupat per la seva pròpia situació per atendre-hi. Desesperadament es va llançar a intercanviar banalitats.


  —Com està? M’alegro de saludar-lo.


  —Per a mi —va contestar el senyor Carlisle amb una cortesia inexhaurible— és un gran privilegi visitar el seu històric Château. El Château Blissac ha tingut una gran importància en la història del nostre país.


  —Vostè no és d’aquesta regió?


  —Oh, no! Les meves propietats són a la Touraine.


  —Ve vostè de París?


  —Vinc d’Anglaterra.


  —Amb vaixell?


  —Sí.


  —Seria magnífic que… —va dir la senyoreta Putnam.


  —Tanta gent —va dir Packy amb rapidesa— vola avui dia.


  —Oh, sí.


  —M’agrada molt volar.


  —A mi també.


  —Volar té alguna cosa…


  —Sí.


  —És molt més ràpid.


  —Sí.


  —Seria magnífic que…


  —Pensi —va dir Packy— en quant temps es perd viatjant amb tren i després amb vaixell per arribar aquí.


  —Sí.


  —Amb avió només serien necessàries una o dues hores per arribar-hi.


  —Sí.


  —Però, vostè ha arribat aquí, oi, duc? —va dir la senyoreta Putnam, somrient amb picardia—. Seria magnífic que tinguessin al seu costat una persona per parlar en la seva pròpia llengua. No fa gaire, deia al vescomte que encara que es parli bé una llengua estrangera mai no és el mateix.


  Després de pronunciar aquesta sentencia, es va produir una pausa una mica tensa. Durant potser un quart de minut, els dos aristòcrates francesos es miraren sense dir res. Si algú els hagués contemplat, hauria dit que tenia al davant dos francesos forts i callats.


  El senyor Carlisle fou el primer a recuperar-se del sobresalt.


  —Parfaitement —va dir.


  —Alors —va dir Packy.


  —Parbleu!


  —Nom d’une pipe!


  Hi hagué una altra pausa. Semblava com si s’hagués exhaurit un tema de gran interès.


  Packy va indicar el cel, com si cregués que el visitant hauria de dirigir-hi l’atenció.


  —Le soleil!


  —Mais oui!


  —Beau!


  —Parbleu! —va dir el senyor Carlisle, com si per mesquinesa tornés a coses ja vistes.


  Guardaren silenci de nou. Packy, excepte per «Oh là là», que ignorava quan havia d’utilitzar-lo, ara s’havia embalat.


  Però el senyor Carlisle era més dur. Si des d’un punt de vista moral es poden dir moltes coses contra l’ofici d’estafador, des d’un punt de vista purament utilitari, cal apressar-se a dir, en favor seu, que indubtablement crea en els seus iniciats certa impertorbabilitat envejable i fa possible que es comportin amb una elegància natural en situacions que farien sentir-se desconcertats els profans. El senyor Carlisle, dos minuts després d’estar a punt de confessar certes coses, havia recuperat un altre cop el seu caràcter enginyós.


  —De fet, benvolgut amic —va dir el senyor Carlisle, amb una lleugera rialla—, això seria molt agradable, però cal que vostè no em posi a prova. El meu anglès no és bo, i vaig prometre al meu instructeur que només parlaria en aquesta llengua. M’entén?


  L’interval de silenci havia fet possible que Packy s’empesques una rèplica molt intel·ligent.


  —C’est vrai —va dir Packy i va donar a la senyoreta Putnam una ullada que suggeria que això, segons ell, la frenaria durant una estona—. Mais, c’est vrai, mon vieux. Oh là là, c’est vrai. Jo també estudio anglès i no vull parlar francès.


  Packy va mirar el descendent de l’orgullós Pont-sur-mer amb una lleialtat quasi canina. Creia que mai no havia ensopegat un home tan encantador. Era francès, sí, però amb quina noblesa ho havia aconseguit esborrar negant-se amb energia a parlar o escoltar la seva llengua nadiua. Si no canviaven de comportament, sense desviar-se en cap moment de la seva resolució, Packy no veia cap motiu pel qual la visita de tots dos al Château Blissac no pogués donar lloc a una de les grans amistats que descriuen els llibres.


  La marxa de la senyoreta Putnam, que tingué lloc en aquest punt, va servir d’excusa a Packy per anar-se’n. La secretària, que en aparença havia perdut interès en la conversa, ara que s’havia assecat el torrent d’expressions franceses, havia marxat sense dir res. Packy, tot satisfet, creia que havia arribat l’hora d’acostar-se de nou a l’hamaca, on, segons ell, havia fet esperar Jane Opal massa temps.


  —Bé, duc, ja ens veurem —va dir Packy tot alegre—. Tinc una cita. Adéu.


  —Au revoir —va dir el duc de Pont-sur-mer.


  El duc va observar com Packy desapareixia creuant l’extensió de gespa. Després es va girar i va baixar enèrgicament pel camí d’accés. Tenia ganes de parlar un moment amb el seu amic i col·lega, el senyor Sopa Slattery.
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  Tal com ho havia esperat, va trobar el senyor Slattery al bar de l’Hôtel des Étrangers. El lladre de caixes fortes, un cop acabades les seves petites apostes del dia, es refrescava amb un Especial de Gustave.


  Va aixecar el cap quan se li apropava el senyor Carlisle.


  —Hola! Ja has tornat?


  —Sí, ja he tornat.


  —Com t’han anat les coses?


  —Molt bé. M’estic al Château.


  Els ulls del senyor Slattery brillaven plens d’admiració i respecte. Era un home capaç de retre un homenatge si calia.


  —Bona feina, Llepa. Treballes finament.


  Coma a regla general, al senyor Carlisle li agradaven els compliments, però en aquest cas els va tallar en sec.


  —Escolta, Sopa. Les coses no van tan bé com creus.


  —Com és possible, això?


  —Al Château hi ha un altre individu de la mateixa corda que nosaltres.


  —Caram!


  —Les coses són així. En arribar l’he trobat. Diu que és el vescomte de Blissac.


  —Conec D. Blissac.


  —Jo també. Fa més d’un any vaig robar-li més de dos-cents dòlars una nit a Londres. Per aquest motiu, sé que aquest individu no és el vescomte. He tingut un ensurt quan la dona m’ha assenyalat aquest individu i m’ha dit: «Faci una encaixada amb el vescomte de Blissac». L’he apamat immediatament. Mai no havia vist aquest individu. És un home fornit que sembla un boxejador professional.


  —I ell també t’ha apamat?


  —No, creu que sóc un duc francès. Hem de desempallegar-nos d’aquest individu.


  La gran mandíbula del senyor Slattery sobresortia.


  —I tant que hem de desempallegar-nos-en. I amb rapidesa. No vull que hi hagi intrusos en el nostre territori.


  El senyor Carlisle va assentir amb el cap, ben satisfet. Tot i que considerava menyspreable la seva capacitat intel·lectual, sabia que podia comptar amb Sopa perquè utilitzés la seva rudimentària força física.


  —Aquest individu és massa corpulent perquè jo me n’ocupi. Per tant, te n’hauràs de fer càrrec tu. Has de parlar amb ell i seria millor que ho fessis aquesta nit.


  —Parlaré amb ell. Però, com puc localitzar-lo? —va preguntar el senyor Slattery, i la seva ment una mica lenta començava a descobrir les dificultats que implicava aquesta empresa.


  —Encara no sé on dorm, però ja ho sabré i deixaré un plànol de la casa sota una pedra, al costat dret de l’escala del davant perquè puguis entrar al castell. També faré que una finestra de la casa estigui oberta perquè hi entris. D’acord?


  —D’acord —va dir el senyor Slattery secament.


  —Tot seguit has d’acostar-te a aquest individu i estomacar-lo. Has de fer-lo adonar-se que no és bo per a la seva salut que rondi per aquí.


  El senyor Slattery, sense dir res, va allargar un braç enorme i en va cloure i descloure el puny, en forma de pernil, situat a l’extrem. El senyor Carlisle, somrient amb aprovació, es va acomiadar i es va dirigir al castell tot tranquil. Creia que havia deixat l’assumpte en bones mans.


  3


  Generalment, l’activitat mental es manifesta per mitjà d’una activitat física ràpida. El senyor Carlisle tot just s’havia encaminat, fent passes enèrgiques, cap al Château, i com que el sol de la tarda batia amb una força considerable, no va trigar gaire a tenir molta calor. Mentre enfilava el camí d’accés pensava que seria molt agradable prendre un bany fred. I precisament quan començava a jugar amb aquesta idea la seva atenció va captar la resplendor platejada de la massa d’aigua de l’esquerra, situada darrere els arbres.


  El va atreure com si fos un imant. Va abandonar el camí d’accés al Château i es va dirigir al punt resplendent camps a través. A continuació es va trobar al marge del que localment anomenaven llac, però de fet es tractava d’una espècie de llacuna d’aigua salada que un canal estret connectava amb el port de Saint Rocque.


  El llac semblava extraordinàriament atractiu. El senyor Carlisle va mirar amb pudor cap a la dreta i cap a l’esquerra. Arbustos espessos formaven una tanca en aquesta part del llac, quasi davant del camí per on havia baixat. Un cop darrere la tanca, no semblava que ningú el pogués observar. Amb un sospir de satisfacció, l’home es va treure l’americana i la corbata i, quan estava a punt de treure’s els pantalons, va sentir darrere seu una veu adusta i virginal.


  —Ei —va dir la veu.


  Semblà penetrar en el senyor Carlisle com si fos una bala.
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  Medway, la criada, després de separar-se del senador Opal, havia anat cap al llac amb el seu llibre. Aquest era el seu amagatall preferit. Aquí, estesa sobre la gespa tova, sota una ombra agradable, va continuar llegint les aventures de Janice Devereux, investigadora privada, partint del punt on s’havia quedat la nit anterior. Però quan tot just havia tingut temps per llegir coses sobre el crim inicial del capítol onze, la fressa de passes va dir-li que el seu santuari havia estat envaït. Per davant seu passaren dues cames i es van aturar a la riba.


  Apartant els arbustos, la noia va donar un cop d’ull, i el que va veure l’obligà a fer tota atordida l’exclamació tot just consignada.


  La dona que hi havia en Medway se sentia profundament torbada.


  —Ei! —va cridar Medway, com si fos una guardiana de les convencions socials i del puritanisme—. On creu vostè que està? En una de les casetes de la platja que serveixen per canviar-se de roba?


  El senyor Carlisle encara vacil·lava. Semblava un pollancre cavallerós que la brisa fes oscil·lar. El llac i els arbres dels voltants no havien deixat de ballar l’adagio complicat que havien escomès. L’home va esbufegar dolorosament i per un bon motiu.


  Qualsevol veu femenina sentida en aquest moment hauria sobresaltat el senyor Carlisle. Però aquesta veu era especialment trasbalsadora perquè li resultava coneguda. De fet, podria dir-se que havia ressonat a les seves oïdes des del dia que, dotze mesos abans, l’havia anomenat «maleït estafador» —un comentari que havia anat seguit immediatament pel descens sobre l’os orbital del seu front d’un gran gerro de porcellana xinesa.


  Era la veu de la seva perduda Gertie.


  A continuació, la noia va sorgir dels arbustos i se li va plantar al davant.


  —Gertie! —va cridar el senyor Carlisle.


  Els que hem tingut el privilegi d’escorcollar l’ànima de Gordon Carlisle podem comprendre la seva emoció. Encara que en separar-se, aquesta noia l’havia colpejat amb un bon gerro, el vell amor seguia viu. Després de la sorpresa inicial, només sentia èxtasi dins el seu pit, que ara es tapava apressadament amb l’americana. No cal dir que, com que el codi dels Carlisle era rígid, s’havia apujat els pantalons en percebre el primer indici que no estava sol.


  —Gertie! Per fi! Després d’aquests mesos tan fastigosos i llargs!


  La noia semblava freda, dura i orgullosa. Dins el seu pit encara sentia les velles ofenses, ja que les dones no obliden amb facilitat.


  —Bé, senyor Carlisle —va dir la noia.


  Evidentment aquesta altivesa tan freda en el que hauria d’haver estat una trobada d’amants va ferir l’home.


  —Gertie —va dir Gordon Carlisle, i la seva veu tremolava com quan havia aconseguit una subscripció de deu lliures d’un home anomenat MacPherson, destinades a l’asil de mares valentes i malaltes—, no estàs disposada a oblidar el passat?


  —No.


  El senyor Carlisle va empassar saliva. Va buscar paraules per ablanir aquella obstinació.


  —No pots imaginar-te com t’he enyorat, Gertie.


  —Això és el que tu dius.


  —T’he buscat pertot arreu.


  —Això és el que tu dius.


  —Sí, això és el que jo dic! —va cridar el senyor Carlisle tot apassionat—. Què podria fer jo, a Europa, si no hagués sentit dir que tu hi havies vingut?


  Medway va riure amb menyspreu.


  —Suposo que t’has presentat en aquest Château com el duc de no-sé-què perquè has sentit dir que jo hi era, oi? Ho sé tot, sobre tu. He estat present quan la senyoreta Putnam parlava amb el majordom. Li deia que havien d’instal·lar-te a la cambra groga. Personalment —va dir Medway, parlant amb una espècie de desdeny de reina—, jo t’instal·laria al cendrer.


  —No —va concedir el senyor Carlisle—. No he vingut al Château perquè hagi sentit dir que hi eres. He vingut per feina. I m’hi jugo el que vulguis que tu vols fer la mateixa feina. Fas de criada per tenir l’oportunitat d’apoderar-te de les joies de la senyora Gedge.


  —Bé, hi veus cap inconvenient?


  —I tant, hi veig un inconvenient. T’has ficat en un bon embolic, això és el que has fet. No tens cap oportunitat si treballes tota sola.


  Medway, tota pensativa, es va mossegar el llavi. Havia començat aquesta empresa amb optimisme, esperant que arribaria l’hora en què la senyora Gedge s’oblidaria de guardar les seves joies. Però Medway havia descobert que treballava per a una dona que mai no s’oblidava de guardar-les, i havia començat a perdre l’esperança.


  —Quina és la teva idea? —li va preguntar Medway—. Vols formar equip amb mi?


  —Bé, per què no?


  —No sé pas per què no. No hi tinc res en contra si em proposes anar a mitges en el negoci. Però, quin paper podries fer tu? Aquesta no és la teva especialitat. No ets capaç d’obrir una caixa forta.


  —Sóc capaç de fer-ho. El Sopa no ho sap pas, no li ho he dit mai, però em resulta fàcil obrir les caixes fortes corrents que tenen aquestes dones.


  —Qui és el Sopa?


  —Prou que te’n recordes, de Sopa Slattery. Participem junts en aquest negoci. Jo haig de preparar-li l’entrada a la casa i ell ha d’obrir la caixa de cabals. Però les coses encara no han anat gaire lluny. Ara que m’he ensopegat amb tu, l’enganyarem i els beneficis seran per a nosaltres.


  Medway estava impressionada.


  —On vas aprendre a obrir caixes fortes?


  —Va ensenyar-me a fer-ho Cop-de-puny Donahue. Tot just després de marxar tu. Es va adonar que jo estava destrossat i que necessitava alguna cosa per superar aquella crisi…


  —Deixa de banda aquestes ximpleries. Parlem de negocis. Si vols que anem a mitges en aquesta feina, jo estic disposada a col·laborar. Ja m’he adonat que la feina és de massa envergadura per a mi.


  El senyor Carlisle va respirar amb emoció.


  —Si tu, Gertie, sabessis el que va significar per a mi que tornéssim a estar junts…


  —Escolta —va dir Medway, interrompent el que prometia ser un discurs força atractiu per a la concurrència—, em balla pel cap una cosa. No és possible que el paio passablement pallús que es fa passar per senador en realitat no ho sigui?


  —Ningú no podria dir que fos el senador Opal, menys en el cas que l’home fos conscient que poguessin demostrar-ho en contra seu —va dir el senyor Carlisle, que no era partidari de les opinions del legislador que implicaven suprimir les begudes alcohòliques—. Caram, és aquí aquest vell plaga?


  —El tenim aquí, a ell o una persona que pretén ser ell. No fa gaire he vist com examinava l’habitació de la senyora Gedge, on hi ha la caixa forta. I quan li ho he explicat, m’ha dit que l’interessaven les antiguitats.


  —Això devia ser tot, crec —va dir Gordon Carlisle a l’últim—. De tota manera aquest individu no pot ser un farsant. Els Gedge coneixen el senador Opal. M’ho ha dit la senyora Gedge. Ningú no podria presentar-se aquí disfressat del vell Opal i sortir-se’n prou bé. Probablement s’ocupava de coses secundàries. Però et diré qui és un farsant: l’individu que es fa passar pel vescomte de Blissac.


  —Caram!


  —Doncs aquesta és la veritat —va dir el senyor Carlisle, en un to moralista—. No ho sabies, oi? Quant temps ha estat aquí, aquest home?


  —S’ha presentat aquesta tarda. He vist com el majordom el conduïa a la sala i m’ha dit qui era.


  —Doncs no és qui pretén ser.


  —Com ho saps?


  —Conec el vescomte de veritat. Un cop vaig robar-li dos mil dòlars. T’hauria correspost la meitat d’aquesta suma, Gertie, si no haguessis fugit d’aquella manera.


  —Tant se val. Així, doncs, aquest individu és un farsant, oi? I suposo que es vol apoderar de les joies, com nosaltres.


  —És clar.


  —Bé, què hem de fer en aquest cas? No podem tolerar que es dediqui a fer el ximple. Hem d’expulsar-lo d’aquí.


  —I com començaries tu, a actuar?


  Medway va arrugar el front.


  —Mal llamp m’arreplegui si ho sé.


  —Exacte —va dir el senyor Carlisle, de nou en un to moralista—. Potser comences a adonar-te de fins a quin punt em necessites.


  —Què ets capaç de fer, tu?


  —Què sóc capaç de fer, jo? —El to del senyor Carlisle era superficial—. Bé, simplement puc anar a la seva habitació aquesta nit i deixar-lo baldat. Si demà ha d’estar en aquesta casa anirà amb crosses.


  El lleuger esbufec que la seva companya va fer en sentir aquestes paraules plenes de valentia va ser el so més dolç que Gordon Carlisle va sentir durant molts dies. Aquest esbufec posava de manifest que l’admirava a contracor. La reserva freda de la noia semblava haver-se esvanit.


  —No series capaç de fer-ho, oi?


  —Ja ho veuràs, si no sóc capaç de fer-ho.


  —Però aquest individu és força corpulent.


  —Bah! —va dir el senyor Carlisle a la lleugera.


  —Bé, això és totalment nou per a mi —va fer Medway; els seus ulls, clavats en el rostre de Gordon Carlisle, brillaven amb una llum que abans no havien presentat—. No sabia que fossis d’aquesta manera.


  —Mai no m’has entès, Gertie, mai —va dir el senyor Carlisle en un to de censura ple d’afecte.


  —Tens intenció d’estomacar aquest individu alt i fornit?


  —Per tu, Gertie, n’estomacaria dotze com ell.


  Medway va respirar profundament.


  —Bé —va dir Medway—, si tires les coses endavant, potser podria oblidar el que va passar fa un any. No dic pas que ho hagi de fer, vés amb compte, però tampoc que no ho hagi de fer. Tira les coses endavant, després en parlarem i veurem quina és la nostra, situació.


  —Quina noia! —va dir el senyor Carlisle amb franquesa.


  No estava pas desassossegat. Sabia que podia confiar en Sopa Slattery.


  Capítol onze
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  La nit, deessa negra, des del seu tron de banús i envoltada d’una majestat obscura, estenia el seu ceptre de plom per damunt d’un món endormiscat. A la part baixa, al Casino, encara es feien negocis amb rapidesa, però a la part alta, al Château Blissac, tot era foscor i silenci. Era quasi la una: el Château Blissac havia tancat les portes i s’havia ficat al llit cap a dos quarts de dotze. Als terrenys que envoltaven el castell no se sentia cap brogit.


  Si se n’hagués percebut un, no hauria estat Sopa Slattery qui ho hauria fet. A pesar de la seva gran corpulència, hi havia pocs homes que es poguessin desplaçar amb un pas més suau quan ho exigien les circumstàncies. Havia trobat el plànol matusser de la casa fet pel senyor Carlisle i ara el consultava amb l’ajut d’una llanterna, vora la finestra que el seu company havia deixat oberta.


  El plànol era clar. Sopa Slattery va apagar la llanterna i va entrar al castell, en silenci, per la finestra.


  Per a les persones que com el vescomte de Blissac i Gustave, el bàrman de l’Hôtel des Étrangers, havien vist Sopa Slattery en els seus moments de bon humor, hauria estat una revelació contemplar la seva expressió severa i resolta mentre pujava l’escala. Estava a punt d’enfrontar-se a un competidor i la seva actitud davant els competidors implicava rigidesa i asprivesa. No li agradaven i els ho donava a entendre. En el cas d’ara, tenia intenció que aquest individu saltés de la finestra en camisa de dormir i que no deixés de córrer fins a arribar a París.


  La porta de l’habitació de Packy era tancada amb pany i clau, però les portes tancades no eren cap problema per al senyor Slattery. Uns quants segons de manipulació hàbil amb un petit instrument d’acer i l’obstacle cediria.


  El soroll d’aquesta operació, tot i ser feble, va desvetllar Packy. Tanmateix no es va adonar que havia arribat un visitant fins que es va produir el clic de la llanterna i la llum va inundar la cambra.


  Però ni tan sols aleshores no va descobrir immediatament la identitat de l’intrús. Com que, malgrat la somnolència, es va fer càrrec que hi havia alguna cosa hostil, va saltar del llit, i després de caure sobre el taló d’una sabata, coixejant amb energia, va malmetre l’espectacularitat que podria haver tingut l’expressió dels seus sentiments.


  El senyor Slattery era un home senzill i pràctic, gens inclinat a perdre el temps contemplant danses clàssiques durant un viatge de negocis.


  —Mans enlaire! —va dir el senyor Slattery.


  El suggeriment implícit d’apuntar a Packy amb una arma no tenia cap base real. Mai no portava una arma en aquestes expedicions, ja que considerava amb molt senderi que si en portava una podria utilitzar-la, i que si la utilitzava podria tenir molts disgustos. El que usava per apuntar a Packy era el petit instrument d’acer.


  Però a Packy no el preocupava gens l’arsenal del senyor Slattery. L’havia reconegut i el saludava com si fos un vell amic.


  —Senyor Slattery…, o potser puc tractar-lo de Sopa? Ha estat vostè molt amable en deixar-se caure a la meva habitació, com si fos un veí.


  El senyor Slattery era tot confusió i excuses.


  —Vostè! Caram, no sabia que hi fos vostè, aquí.


  —Oh, sí, aquest és el meu niu. Entri i segui. Vostè és precisament l’home que volia veure. Tenia intenció d’anar a l’hotel per parlar amb vostè.


  —No voldria haver interromput el seu primer son per res del món —va dir el senyor Slattery tot penedit—. M’han informat malament. Busco l’individu que es fa passar pel vescomte D. Blissac.


  —Sóc jo. És una llarga història…


  —És realment vostè?


  —Sí. Miri…


  —Escolti —va dir el senyor Slattery, ofegant en el seu germen el que Packy hauria volgut dir.


  El senyor Slattery s’havia assegut al llit i esguardava Packy com si li fes un retret greu. Una estona abans, el senyor Slattery se sentia ple de remordiment en pensar que havia pertorbat el descans nocturn de l’home que l’havia salvat d’un destí que, com aquell qui diu, era pitjor que la mort. Però ara l’havien envaït d’altres emocions. Encara que Packy era el seu amic no deixava de ser un competidor, i ja hem vist el que el senyor Slattery pensava dels competidors.


  —Escolti —va dir el senyor Slattery—, detesto posar entrebancs a les activitats d’un individu com vostè, que s’ha comportat tan esplèndidament amb mi, però vostè i jo hem de parlar una mica.


  —És el que m’agradaria més. No li importa que em torni a ficar al llit, oi?


  —Vostè va donar una pista falsa a aquells policies i li ho agraeixo molt. Però també cal tenir en compte que vostè ha entrat en aquesta casa sense ser convidat i que, a més, pretén fer malbé les meves activitats i les del meu col·laborador.


  Packy semblava desconcertat.


  —No entenc el que vol dir.


  El senyor Slattery va agitar el cap per expressar el seu desacord amb aquest fet insignificant.


  —Vostè no pot prendre’m el número. Sé per quin motiu es troba en aquest Xató.


  —No ho sap pas.


  —Confessi-ho —va dir el senyor Slattery, com si fos una tieta que el renyés—. Deixi de fer el ximple. Vostè vol apoderar-se de les joies.


  —Quines joies?


  —Les joies de la senyora Gedge.


  —No es tracta pas d’això.


  —Company!


  —No es tracta pas d’això —va repetir Packy—. Vull recuperar una carta.


  —Una carta?


  —Una carta de compromís que un amic meu va escriure a la senyora Gedge i que quan ella torni guardarà a la seva caixa forta. Vull que vostè em faci el favor d’obrir-la.


  En la situació del senyor Slattery, molts homes haurien rebutjat aquesta història per poc convincent. Però al senyor Slattery li agradaven molt les pel·lícules i ho sabia tot sobre les cartes comprometedores. Estava disposat a acceptar sense discussió qualsevol cosa relacionada amb cartes comprometedores, o papers desapareguts, o plànols robats, com si tot hagués d’anar sobre rodes, ja que li ho explicava una persona de qui tenia un bon concepte. Es va entendrir visiblement.


  —És això veritat?


  —Sí.


  —Vostè no m’ensarrona?


  —No, ni de bon tros.


  —Caram, aleshores tot rutlla molt bé. Creia que vostè volia apoderar-se de les joies.


  —Vostè pot dedicar-se a aquesta activitat.


  —Renoi, això és precisament el que faré. I quan les hagi tretes de la caixa forta no m’oblidaré pas dels documents importants.


  —No parli en plural, sinó en singular. Només es tracta d’un document, d’una sola carta.


  —L’obtindré per a vostè. Serà seva.


  Packy va donar-li copets a l’espatlla amb calidesa.


  —Les seves paraules són música celestial per a mi. Sabia que podia confiar en vostè. No em fa res dir-li que si vostè m’hagués fallat seria com si m’hagués posat pals a les rodes. Ja ho veu, a causa d’una educació defectuosa no sé ni començar a obrir una caixa de cabals. Per cert, com funciona això? M’ho he preguntat sovint.


  El senyor Slattery estava encantat d’alliçonar-lo sobre el seu tema preferit.


  —Bé, primer —va dir el senyor Slattery amb gravetat— cal obtenir la «sopa».


  —Què és la «sopa»?


  —Es tracta d’una preparació feta amb dinamita. Cal agafar dinamita, esmicolar-la, ficar-la en un saquet, posar el saquet en una llauna mig plena d’aigua i bullir-ho. El material greixós cau al fons, s’asseca, i el que queda és la «sopa». Després cal introduir la «sopa» en una ampolla.


  —En quantes parts?


  El senyor Slattery va somriure amb tolerància.


  —No explota pas. Però, evidentment, val més no jugar-hi a rugbi.


  —Ja me’n faig càrrec. Això podria ser un error. Molt bé, ja hem acabat el plat de «sopa». Què cal fer, tot seguit? Ens acostem a la caixa de cabals. Què fa vostè, heroi?


  —Bé, hi ha dos tipus de caixes de cabals. El tipus més difícil és el que té una caixeta del tresor a dins.


  —I una caixeta del tresor és…


  El senyor Slattery no era pas un diccionari enciclopèdic.


  —Bé, diantre, una caixeta del tresor és una caixeta del tresor. No ho sé pas com vostè ho podria anomenar. És una mena de caixa forta extra construïda dins la caixa forta real.


  —Una mena de compartiment de l’interior?


  —Exacte. En aquest cas cal superar més obstacles. Primer cal obrir la porta utilitzant explosius, amb la finalitat de tenir accés a la caixeta del tresor. Després cal desplaçar el pestell. Tot seguit cal ficar una falca en el marge superior de la porta de la caixeta del tresor. A continuació cal ficar-hi un objecte més gruixut. Després cal introduir-hi gasa. Tot seguit cal mullar la gasa amb la «sopa» i fer-la explotar. S’ho miri com s’ho miri, això no és pas fàcil.


  —Ja m’ho afigurava. Esperem que la caixa forta de la senyora Gedge no sigui d’aquest tipus.


  —Aquest tipus de caixes de cabals no sol trobar-se a les cases, sinó als bancs. Per obrir el tipus de caixes fortes que les dones tenen a casa seva només cal demanar prestada una agulla dels cabells. O en cas que ningú no la tingui, només cal menjar una mica d’all i enviar l’alè cap al pany. O, si no es vol fer això, cal trobar la combinació. On és la caixa forta?


  —A la suite veneciana de la planta de sota.


  —Hi ha algú?


  —No pas de moment.


  —Aleshores, anem a fer-hi una ullada —va dir el senyor Slattery—. És un bon moment per comprovar si es tracta d’una caixa forta fàcil d’obrir. Això és quasi segur. No hi solen haver caixetes del tresor en locals com aquest. Aquesta caixa de cabals deu funcionar amb una combinació de quatre lletres, i obrir-la deu ser tan fàcil com esgranar pèsols.
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  Hi havia certa cosa a la cambra de la senyora Gedge, fins i tot quan estava desocupada, que tendia a produir cert temor reverencial a l’intrús. Almenys això fou el que va descobrir-hi Packy. La suite veneciana era una habitació gran i plena d’ornaments, situada a la primera planta del castell, amb portes de dues fulles que donaven a un balcó encarat al camí d’accés. Packy, mentre traspassava el llindar en companyia del senyor Slattery, era molt conscient que tenia ganes d’estar en una altra banda. Mai no s’havia ensopegat la senyora Gedge, però la imatge que se n’havia format a la seva ment era la d’una dona dura. I, tot i saber que era poc raonable, no podia contenir la por que en qualsevol moment aquesta dona corpulenta pogués saltar sobre ells des de darrere les cortines feixugues que recobrien les portes de dues fulles.


  Sortosament, els seus recels no es van confirmar, ja que aquest fet hauria constituït una font de desconcert. Tot i ser una dona enorme, la senyora Gedge no podia estar simultàniament al Carlton Hotel de Londres i a la suite veneciana del Château Blissac. Cap brogit inesperat, com el d’una tigressa que defensés els seus cadells, no va interrompre el silenci. El senyor Slattery podia fer les seves investigacions ben tranquil.


  El resultat d’aquestes investigacions el va complaure. Va examinar la caixa forta i va somriure afablement. Com havia previst, era, semblava, de les fàcils d’obrir. A més va parlar amb una aprovació amable de les portes de dues fulles i del balcó, que, segons va indicar amb la veu sincera que els homes utilitzen per cridar l’atenció sobre els actes benvolents de la providència, podria haver estat construït expressament per permetre al lladre una fugida agradable.


  I precisament aleshores, quan tot anava com una seda i tota l’atmosfera feia pensar en una satisfacció assossegada, va sonar d’una manera inesperada la nota discordant. Durant una estona el senyor Slattery havia donat endebades un cop d’ull al voltant de l’habitació, i ara, tot d’una, alguna cosa de l’aspecte de la suite li semblava esborrar l’expressió satisfeta i afable del rostre. Es va enrigidir i va obrir més els ulls. Era com si hagués vist una serp.


  —Aquesta habitació és d’una dona!


  Va parlar xiuxiuejant, amb una veu ronca i agitada, abaixant-ne el so fins al punt que semblava com si s’escapés gas d’una canonada. Però ni la seva forma especial de parlar ni el seu aspecte preocupat no van produir de moment cap impressió desfavorable a Packy. Aquest va respondre amb calma, sense prestar atenció a aquests indicis.


  —Exacte, és l’habitació de la senyora Gedge.


  El senyor Slattery es va estremir.


  —Company —va dir força commogut—, em sap greu dir-li-ho, però en aquest cas, tururut violes.


  Packy va mirar-lo fixament.


  —Què vol dir?


  —Que jo no puc fer la meva feina.


  —Caram!


  —No —va dir el senyor Slattery, disculpant-se però amb una fermesa absoluta—. No puc fer-la. Vostè no pot obligar-me a entrar a l’habitació d’una dona.


  Packy va esbufegar, horroritzat per la demostració imprevista de temperament per part d’un home a qui fins llavors havia considerat el més ple de seny del seu sexe.


  —Per què no?


  —Perquè si s’entra a l’habitació d’una dona —va dir el senyor Slattery—, aleshores què passa? La dona es desvetlla i comença a cridar. I aleshores què passa? Cal sortir per la finestra i això probablement farà que et trenquis el coll, o bé que hagis d’escanyar-la. Mai no he escanyat cap dona, company, ni tinc pas intenció de fer-ho.


  Aquest sentiment hauria fet que Sir Galahad o el Chevalier Bayard encaixessin efusivament amb el senyor Slattery, ja que desbordava el millor esperit de la cavallerositat. Per tant, no resulta agradable haver d’afirmar que a Packy només li va produir una exasperació plena de fàstic.


  —Però, Déu meu, vostè deu haver robat en l’habitació d’una dona alguns cops al llarg de la seva notable vida de professional. Quant temps s’ha dedicat a obrir caixes fortes?


  —Anys i panys.


  —Molt bé.


  —No —va dir el senyor Slattery—. Miri, company, fins fa uns quants anys sempre vaig treballar amb una altra persona. El millor encarregat de preparar l’interior que un lladre de caixes fortes mai hagi tingut. Es deia Julia i va abandonar-me, però en els vells temps formàvem un bon equip.


  —No veig què pot tenir a veure amb tot això, Julia.


  —Solia fer-se invitar a les cases de la gent rica —va explicar el senyor Slattery—. Tenia classe. I si la caixa de cabals era en l’habitació de la dona, Julia hi entrava abans que jo i posava una esponja de cloroform sota el nas de la dona, de manera que quan jo hi arribava tot estava a punt. Renoi, vostè no pot imaginar-se fins a quin punt he enyorat Julia després que va abandonar-me. M’he sentit com un nen petit sense mare.


  Evidentment sentia la pena desmesurada de què parla el poeta pels jorns que ja no tornarien, però l’estat d’ànim de Packy no li permetia expressar-li el seu condol. Lamentablement, el seu humor denotava egoisme. Packy va reflexionar tot taciturn.


  —Així, doncs, no m’aconseguirà aquesta carta, oi?


  —No puc fer-ho. Però, digui’m, de qui és aquesta carta?


  —Del senador Opal.


  —Renoi. —El senyor Slattery va bellugar el cap amb pena—. Si hagués estat de vostè, potser em podria haver esforçat una mica. Però no vull entrar a l’habitació d’una mossa per fer-li un favor al senador Opal.


  —I pel que fa a les joies, té intenció de renunciar-hi?


  —No me’n parli —va demanar-li el senyor Slattery—. Només de pensar-hi ja sento dolor. Em sap greu. —La seva expressió es va alegrar—. Però escolti, si aconsegueix que el senyor Gedge dormi aquí, el tracte serà vàlid de nou.


  El fet de suggerir-li que estava en situació de dictar normes sobre el lloc on havien de dormir el seu amfitrió i la seva amfitriona va augmentar l’enuig de Packy.


  —I com ho haig de fer, això?


  —Bé, diantre —va dir el senyor Slattery—. No veig que sigui tan difícil. Aquí hi ha aquesta caixa forta plena de joies. Pel fet d’estar aquí resulta perillós per a una dona dormir en aquesta habitació. Vostè ha de dir a la senyora Gedge que pot rebre cops al cap una d’aquestes nits si continua tenint-lo a prop d’una caixa de cabals plena de joies, i la dona se’n farà càrrec. Bé, en cas que sigui com la majoria de les dones.


  —Pel que he sentit dir, no ho és.


  —Bé, crec que ho és prou per adonar-se que si s’ha de produir un assassinat a la casa, seria preferible que la víctima fos el seu marit. Vostè ha d’explicar-li-ho. Vostè ha de dir-li: «Miri, senyora Gedge, vostè corre perill pel fet de dormir en aquesta habitació prop de totes aquestes joies. Algun lladre entrarà a la seva habitació i aleshores, què passarà? Rebrà cops al cap o li tallaran el coll, això és el que passarà. Surti immediatament d’aquesta habitació, senyora Gedge, i deixi que hi dormi el seu marit, o bé, abans que vostè s’adoni d’on és, una X traçada per la policia indicarà aquest punt». Això farà que la dona canviï d’habitació.


  Packy va reflexionar sobre aquest consell. Semblava molt encertat. Aquestes paraules podrien produir l’efecte desitjat. El problema era que seria bastant difícil parlar d’aquesta qüestió en una conversa corrent. No podia parlar-ne amb una dona que acabava de conèixer, mentre conversessin sobre la bellesa de la Bretanya o el temps.


  —Bé, ja hi pensaré —va dir Packy.


  —Faci-ho —va dir el senyor Slattery—. Torni a ficar-se al llit i pensi-hi. Ara que sóc a la casa em dedicaré a examinar-la. La gent de vegades deixa rellotges d’or i coses per l’estil damunt el tocador. És a dir, mai no se sap el que pot passar. I avui en dia mai no es pot desaprofitar una ocasió. Per cert, ha vist vostè mai que la borsa de valors presenti un estat com l’actual? Tot ha passat a no valer res. I jo tenia el meu capital immobilitzat. Cada persona ha de fer el que pot quan pot, això és el que vull dir.


  No corresponia a Packy posar entrebancs a un company que amb decisió intentava rescabalar-se de les pèrdues derivades de fluctuacions produïdes en els mercats. A més, s’adonava que cap argument no podria canviar l’actitud que el senyor Slattery havia esbossat. Sempre que l’habitació continués essent d’una dona, l’home es mantindria inflexible. El senyor Slattery va dir-li bona nit i va pujar l’escala.


  A Packy li va semblar, deu minuts després d’allitar-se, que el silenci del Château s’interrompia per un crit o un xiscle, però estava massa endormiscat per prestar-hi atenció. Va cloure els ulls de nou i es va adormir.
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  Una de les coses que sempre volen saber-se sobre la gent d’una casa és com ha passat cadascú la nit. Pel que feia al Château Blissac, el son de la majoria dels estadants havia estat del tot satisfactori. El senyor Gedge havia dormit bé. Jane havia dormit bé. La senyoreta Putnam havia dormit bé. Medway havia dormit bé. Blair Eggleston havia dormit bé.


  Només el senyor Gordon Carlisle no havia descansat com calia. Enfebrat a conseqüència de pensar en excés, s’havia regirat al llit fins a una hora avançada i quan havia aconseguit dormir una estona, el va desvetllar el mateix xiscle o el mateix crit que momentàniament havia molestat Packy. Mentre feia conjectures, va tornar a estar despert. No es va adormir fins a l’alba i, transcorregudes a penes dues hores, la llum el va tornar a la vida en penetrar per la finestra, ja que s’havia oblidat de córrer la cortina.


  En llevar-se, la seva idea havia estat eliminar aquesta llum. Però quan es trobava a la vora de la finestra va treure el cap per veure quin dia feia, cosa habitual després d’acostar-se a una finestra de bon matí.


  Des del punt on era dret, a la segona planta de casa, la vista era àmplia i atractiva. Però la seva finestra no dominava el panorama llunyà del port, tot i que aquest domini constituïa l’orgull del castell; tanmateix hi havia moltes coses bones que compensaven aquesta mancança. Jardins alegres plens de flors s’estenien davant el senyor Carlisle, i més enllà hi havia el bosc i les peculiars granges bretones. Per damunt, en aixecar els ulls, percebia un cel blau clapejat de núvols petits; uns quants ocells de la regió que anaven per feina; un o dos insectes; dues papallones, i dues cames recobertes de pantalons grisos i acabades amb dues sabates de dimensions considerables.


  Aquestes cames van captar la seva atenció. Un espectacle de cames on no n’hi hauria d’haver és sempre impressionant. El senyor Carlisle les contemplava embadalit i francament desconcertat. En repassar mentalment, d’una manera ràpida, l’esquema de la casa, va descobrir que el propietari de les cames, si en tenien i no eren tan sols un parell de cames que tot just havien estat abandonades de qualsevol manera, devia estar assegut a l’ampit de la finestra corresponent al dormitori ocupat pel senador Opal.


  El senyor Carlisle va tenir unes ganes intenses de saber-ne més detalls. No estava acostumat a estar despert i passejar tan d’hora, però si algun home mai havia tingut una bona excusa per caminar amb passes ràpides per la rosada, per tal de rebre el sol a l’extensió de gespa situada en la part alta del terreny, aquest home era ell. Només sortint de la casa i mirant cap amunt podia esperar fer indagacions sobre aquest misteri.


  Utilitzant les proves que tenia per fer un judici ràpid, va suposar que l’home assegut devia ser el senador. Només un home d’excentricitat coneguda podria estar assegut a l’ampit d’una finestra al matí, o a qualsevol hora del dia, i el que havia vist del senador Opal havia estat suficient per convèncer-lo que era prou excèntric per manifestar la seva personalitat de qualsevol manera.


  Però en arribar al jardí es va adonar que el seu raonament havia estat defectuós. Per caràcter, el senador Opal podria ser de les persones que s’estan assegudes a l’ampit d’una finestra. Amb força probabilitat arribaria el dia que es dedicaria a estar-se assegut als ampits de les finestres. Però encara no ho havia fet. L’home en qui estaven clavats els ulls sorpresos del senyor Carlisle era el seu amic, Sopa Slattery. I mentre espiava al senyor Slattery, el senyor Slattery l’espiava a ell.


  A continuació hi hagué un dels períodes difícils que es produeixen quan un home obligat a fer només ganyotes intenta expressar els seus pensaments a una segona part que, de tan aclaparada per la sorpresa, a penes està en situació d’entendre l’explicació més senzilla. El senyor Slattery contorçava les seves faccions. El senyor Carlisle continuava embadalit. Només al cap d’uns cinc minuts, tot just després que el senyor Slattery hagués estat a punt de desllorigar-se la mandíbula inferior, al llarg d’un fragment ple d’eloqüència de la seva explicació, l’especialista en estafes es va adonar, tot meravellat, que el seu amic li demanava una escala sense pronunciar cap paraula.


  Després d’aixecar el braç com si fes la salutació feixista, i de moure amb energia el cap diverses vegades, es dedicà a buscar l’objecte desitjat.


  Per trobar una escala no basta allargar el braç i agafar-la. El senyor Carlisle va haver de buscar bé i per totes bandes. A l’últim va trobar-ne una, fora d’un cobert llunyà, però es va adonar que era massa feixuga per transportar-la. En tornar per dur a terme la tasca desagradable d’explicar amb gestos la seva desventura, es va sobresaltar de nou.


  L’ampit de la finestra, que deu minuts abans havia presentat el senyor Slattery amb tant relleu, ara era buit.


  Gordon Carlisle va estar a punt de creure en miracles. L’única teoria que semblava ajustar-se als fets era que el seu amic havia aixecat el vol com un ocell. No podia haver caigut, ja que l’únic cadàver que hi havia a terra era el d’un cargolet.


  Aleshores, tot just a temps per evitar perdre el senderi, el senyor Carlisle va observar la sòlida canonada d’aigua que s’estenia verticalment arran de la finestra. I va deduir que, durant la seva absència, el senyor Slattery devia haver descobert aquesta canonada. El fet que no l’hagués descobert abans semblava indicar-li que el senyor Slattery havia ocupat l’ampit de la finestra quan el món encara era envoltat de foscor. I això resultava també desconcertant, si hi rumiava. El senyor Carlisle, que havia evitat perdre el senderi un cop, es va tornar a desorientar.


  Sortosament per al seu futur professional, ja que un especialista en estafes no pot esperar mantenir-se en un camp tan competitiu si el seu cervell s’ha quedat blocat, ara es va produir un fet que va aclarir les coses. La finestra es va obrir i hi va aparèixer el senador Opal. Duia un pijama de color taronja i un revòlver, i l’expressió del seu rostre denotava astorament i confusió.


  En veure el senyor Carlisle a sota, amb una veu de tro, va demanar que l’informés.


  —On és el meu lladre?


  El senyor Carlisle no li podia oferir cap resposta. El to d’Ambrose Opal esdevingué més desagradable.


  —Vostè que és aquí, a sota… Vostè, duc…, ha vist el meu lladre?


  El senyor Carlisle es va adonar que li era necessari recobrar energies.


  —Oh, non —va respondre, en un to musical que feia joc amb la imatge que donava del duc de Pont-sur-mer.


  —Oh, què?


  —Oh, no.


  —Quant temps ha estat vostè aquí, a sota?


  —Acabo d’arribar.


  —Ha vist alguna persona asseguda a l’ampit de la meva finestra?


  —No. No. No he vist ningú assegut a l’ampit de la seva finestra.


  —Diantre! —va cridar el senador.


  De bon matí, no hi pot haver una conversa a llarga distància, forçant la veu, ni es pot acabar cridant «Diantre!», amb una veu semblant a l’esclat d’un dipòsit de municions, sense despertar les persones que dormen a prop. D’una finestra situada a l’esquerra va sorgir el cap del senyor Gedge.


  —Què passa?


  —Se m’ha escapat un lladre.


  —On l’ha vist per última vegada? —va preguntar el senyor Gedge.


  Abans que el senador pogués respondre a aquesta pregunta oportuna, en una finestra de la dreta va aparèixer la cara sorpresa de Jane. Semblava encantadora, vestida amb el seu batí blau.


  —Què passa, pare?


  —He deixat un lladre assegut a l’ampit de la finestra i ha fugit —va dir el senador en un to que s’assemblava bastant al d’un cap de família que es queixés de la pèrdua d’una ampolla de llet.


  —Què voleu dir, amb això de deixar un lladre assegut a l’ampit de la finestra, pare?


  —La frase ja ho diu tot. Durant la nit he trobat un individu a la meva habitació, i com que jo no volia deixar de dormir, no he trucat pas a la policia i he fet que aquest individu s’estigués assegut a l’ampit de la meva finestra per tal de passar a recollir-lo al matí.


  —Ho deu haver somiat.


  —No ho he somiat.


  —Escolti —va dir el senyor Gedge en un to lleuger—. Durant la nit he tingut un somni molt estrany. He somiat que era al Biltmore Hotel de Los Angeles i que el cambrer s’acostava a la meva taula perquè li encarregués el que volia beure, i sap vostè què era? Un esquelet. Sí, senyor, un esquelet amb una brusa marinera de color rosa.


  És quasi universal la tendència a impacientar-se davant l’exposició de somnis d’una altra persona. El senador Opal no era un dels homes excepcionals disposats a escoltar en aquestes ocasions.


  —No parli més, Gedge!


  —Pare!


  —I tu no diguis més «pare!». Vull saber què li ha passat, a aquest individu.


  —No n’havia sentit parlar mai —va dir Jane amb afectació—, de deixar lladres asseguts a l’ampit de les finestres.


  —Bé, ja n’has sentit parlar.


  —Per què no heu…?


  —Ja t’he dit per què no ho he fet. Creus que estava disposat a perdre el meu descans nocturn només perquè un lladre s’ha presentat a la meva habitació?


  El senyor Carlisle va intervenir en aquesta baralla de família.


  —L’home deu haver baixat per la canonada d’aigua.


  —Per la canonada d’aigua? —El senador es va quedar bocabadat, estupefacte—. Vol dir que hi ha…? Deu meu, hi ha una canonada! La foscor no me l’ha deixat veure.


  —Vós us ho mereixeu —va observar Jane, que, com a dona, volia dir l’última paraula, encara que per aconseguir-ho necessités tot l’estiu— per voler fer-vos passar per llest.


  —Per què? —va dir amb veu de tro Ambrose Opal, estremint-se a causa d’aquesta expressió ofensiva.


  —Per voler fer-vos passar per llest —va repetir Jane amb fermesa—. Deixar lladres asseguts a l’ampit de la finestra! Vós sou massa espavilat per fer les coses com els altres, oi? M’alegro molt que el lladre hagi fugit. Aquesta serà una bona lliçó per a vós.


  Jane li va oferir una mirada severa, se’n va anar i va tancar la porta de dues fulles darrere seu. Era una noia bondadosa, però com totes les noies modernes, no era partidària de tractar amb una indulgència estúpida els seus pares. Quan es comportaven com uns ximples, calia dir-los-ho, amb tranquil·litat, sense ira, calia indicar-los-ho i deixar que la seva intel·ligència fes la resta.


  Però ni tan sols després de marxar Jane, el senador Opal no va quedar exempt de crítiques. Fins i tot mentre feia pipades i movia les celles, va rebre inesperadament crítiques d’una altra banda.


  —La noia té tota la raó —va dir el senyor Gedge, que va treure el cap per la finestra com si un cargol el tragués de la closca—. Sí, la noia té tota la raó. Deu haver pensat que un home hauria de tenir més sentit comú.


  El senyor Gedge, com s’ha indicat abans en aquesta crònica, havia estat enviat per la providència no pas sense certa astúcia innata, i tot just se li havia acudit que aquesta era una oportunitat magnífica per intensificar i consolidar l’hostilitat que aquest home esbufegador ja sentia per ell. Va raonar que com més furiós posés el senador Opal, més ferma seria la resolució, que per si mateixa ja ho era, de fer tot el que li fos possible amb l’objectiu que ell, J. Wellington Gedge, no fos nomenat ambaixador a França.


  Amb l’agradable consciència que els separava una llarga distància i que l’altre no tenia l’oportunitat d’escalfar-li el cap, va exposar les seves opinions d’una manera força detallada. Era com cantar les quaranta per telèfon, i el senyor Gedge sempre havia estat valent com un lleó, per telèfon.


  Per tant, va parlar bé i d’una manera forçada. I la discussió va assolir el seu punt culminant quan Packy, molest per aquestes veus, va posar-se la bata i va baixar per veure què passava.


  No va poder entendre res d’aquest assumpte. Semblava que hi havia una disputa entre el seu convidat i Ambrose Opal, però com que parlaven al mateix temps, forçant al màxim els pulmons, no resultava fàcil seguir els atacs i els contraatacs. Es va girar cap al duc de Pont-sur-mer com si fos un espectador intel·ligent.


  —Què passa? —va preguntar-li.


  Packy es va sorprendre en observar que aquest home, que una estona abans havia considerat l’única persona sana i assenyada en el que semblava una batussa de bojos, el mirava amb fixesa, d’una manera que el seu sentit crític va considerar clarament estúpida. Packy sabia que no era atractiu (mai no ho era abans d’afaitar-se), però no podia comprendre què tenia ell perquè aquest aristòcrata, normalment impertorbable, se’l mirés amb ulls desorbitats i aquesta estranya expressió d’horror.


  El senyor Carlisle li ho podria haver explicat, però no ho va fer. Per contra es va girar amb rapidesa i sense dir res va avançar de pressa pel sender llarg i serpentejant que conduïa a l’Hôtel des Étrangers. Li semblava indispensable parlar urgentment amb Sopa Slattery.
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  El que havia sorprès el senyor Carlisle de l’aspecte de Packy era el fet d’estar inalterat. El crit nocturn l’havia convençut que el senyor Slattery, seguint el pla previst, havia envaït l’habitació de Packy i l’havia estomacat utilitzant el seu procediment inimitable. I aquí tenia ara aquest individu, fresc com una rosa, sense cap ull de vellut.


  Això havia desconcertat el senyor Carlisle. El dia anterior, en separar-se, el senyor Slattery era tot exaltació i fúria. Havia suggerit ben clarament una expedició de càstig que implicaria la severitat més satisfactòria. I, segons semblava, el senyor Slattery no havia fet res.


  Amb la més profunda consternació, Gordon Carlisle va assetjar l’hotel. A l’últim va aconseguir abatre la seva presa al menjador principal, on el senyor Slattery, afamat després de passar la nit a l’aire lliure, es recuperava fent un mos.


  Generalment, l’esmorzar continental consisteix en una tassa del que els francesos anomenen somrient «cafè», tres daus petits de mantega, un panet amb forma de panet i un altre amb forma de ferradura. El senyor Slattery hi havia introduït algunes variants inventades per ell. Tot just havia acabat de menjar una omelette aux fines herbes, un plat doble d’ous amb pernil i un tall petit de llom, que el senyor Carlisle va irrompre al menjador, i el senyor Slattery el va mirar interrogativament, amb la boca plena de torrades amb melmelada.


  —Oh —va dir el senyor Slattery, que es va empassar el que li pertocava.


  El senyor Slattery es va girar cap a un cambrer que avançava entre les taules.


  —Encore du café —va afegir.


  El senyor Carlisle va mirar el pitó humà febrilment. Va llançar sobre ell una pluja de preguntes. Però quan a l’últim va parlar l’altre home, cosa que només va passar després que arribés el cafè i de beure’n la cinquena tassa, no va fer-ho per respondre a aquestes preguntes, sinó per explicar-li un somni, una espècie de visió opalescent, que havia tingut durant les silencioses hores de vigília nocturna.


  —Només demano —va dir el senyor Slattery amb passió— que algun dia…, prescindint de quan hagi de ser…, que algun dia…, ensopegui amb aquest individu de cabells blancs en un carreró fosc, sense policies a la vista.


  Es va esgarrifar només de recordar l’horror passat.


  —Com ha pogut obligar-me a estar assegut a l’ampit d’una finestra? —va fer, parlant cada cop amb més passió—. Creus que això està bé? Redéu! Que m’ho hagi fet a mi, que sento vertigen des que una noia va apostar que jo no trauria el cap per sobre del Woolworth Building per escopir cap a Broadway. Si ara que tinc tants anys em recupero, el que desitjo passarà ben aviat.


  —Però, com…?


  —T’ho explicaré. He fet un volt pel Xató i he vist que no hi havia res per endur-me. M’he fet càrrec que algú roncava darrere d’una porta. Aleshores n’he girat suaument la maneta i m’he adonat que no era tancada. Magnífic, he pensat, he estirat de la maneta amb força i la maneta ha fet un soroll molt agut, com si frenés un automòbil de segona mà, i tot seguit aquest individu de cabells blancs m’ha apuntat amb la seva arma i m’ha dit que tanqués la porta sense fer soroll i que m’acostés a la finestra. Redéu! M’ha dit que si no ho feia, ja podia començar a redactar el meu epitafi. És impossible fer res quan un individu t’amenaça amb una arma. Semblava com si l’arma s’hagués de disparar si no li seguia el corrent. Per tant, m’he apropat a la finestra. I a continuació m’he assegut a l’ampit i aquest individu ha tancat els finestrons. I al cap d’una estona ha començat a roncar de nou i m’he adonat que seria a l’habitació durant tota la nit i que jo seria a l’ampit de la finestra, fora de l’habitació. I al cap d’uns tres mil anys ha començat a fer-se de dia i dos segles després t’has presentat tu. I després d’anar-te’n, he vist la canonada i l’he utilitzada per baixar. I t’haig de dir —va fer el senyor Slattery— que jo no permetria que el meu pitjor enemic baixés utilitzant una canonada. Si algun d’aquests enemics volgués baixar utilitzant-ne una, l’agafaria del braç i li diria: «No ho facis, company. No t’agradarà gens».


  Un cor més comprensiu que el del senyor Carlisle s’hauria sentit commogut per aquesta narració. Però Gordon Carlisle ni tan sols no va fer petar la llengua.


  —Què pots dir-me de l’individu que es fa passar pel vescomte de Blissac?


  Sopa Slattery va untar el pa torrat amb melmelada i va fer-hi una mossegada com si fos un bon peix que s’alcés.


  —Ah, aquest individu? No és cap problema.


  —Cap problema?


  —És un vell company meu —va explicar el senyor Slattery—. Hem parlat una mica i m’ha informat de tot, m’ha fet obrir els ulls. T’equivocaves respecte a ell. No es vol apoderar de les joies. M’ha dit que només vol una carta que té la senyora Gedge. Una d’aquestes cartes comprometedores.


  Dir que el senyor Carlisle estava estupefacte no seria exagerar les coses. Sempre havia sabut que Sopa Slattery, tot i ser un home robust i d’acció, tenia un mínim irreductible d’intel·ligència, però ni tan sols Sopa no s’hauria empassat una història tan mancada de consistència. El va mirar fixament, amb una incredulitat plena d’horror.


  —I tu te l’has cregut?


  —I tant!


  —Mal llamp m’arreplegui!


  —I tant que me l’he cregut. És un amic meu.


  El senyor Carlisle va empassar saliva. El senyor Slattery va fer el mateix. Però mentre el segon ho feia perquè era la manera més ràpida d’aconseguir que el seu cos acceptés la sisena tassa de cafè, el senyor Carlisle ho va fer a causa de la gran consternació que sentia. Es va adonar del rumb que prenien les coses.


  —Aleshores —va dir amb la veu tremolosa—, no escalfaràs aquest individu?


  No és la més senzilla de les activitats riure irònicament amb la boca plena de cafè, però el senyor Slattery ho va aconseguir.


  —Jo? Però si som així.


  Va ajuntar dos dits en forma de plàtan per indicar la relació estreta, de confiança i amistat, que els lligava.


  —No cal que et preocupis per aquest individu. M’ha parlat de tot aquest assumpte. Aquesta carta va ser escrita per un tal senador Opal i si fos publicada el faria engarjolar. La senyora Gedge té aquesta carta. Aquest individu se’n vol apoderar. No l’atreuen pas les joies. M’ho ha dit ell mateix.


  El senyor Carlisle va respirar intensament. Tot d’una va considerar que la història era plausible. Com a estafador expert, gairebé tenia un sisè sentit per detectar el que ell hauria anomenat enganyifa. Sí, la història semblava de veritat, i durant una entona l’home es va oblidar dels seus problemes. Els ulls li brillaven. Si el senador Opal havia escrit una carta tan indiscreta que es veia obligat a utilitzar malfactors per recuperar-la, devia valer la pena aconseguir-la.


  Per un motiu o un altre, Gordon Carlisle, tot i ser un home polifacètic, mai no havia intentat fer servir el xantatge. No hi veia pas objeccions morals, ja que les veia en molt poques coses. Simplement mai no havia trobat el moment per dedicar-s’hi.


  Però ara…, amb la meravellosa oportunitat que tenia al davant…


  L’estat d’exultació no va durar gaire. Es va refredar en reflexionar tristament que mai no podria esperar convèncer Gertie. La noia veuria que Packy anava fort com un roure d’una banda a l’altra, li demanaria una explicació i rebutjaria l’única que ell podria donar-li.


  El senyor Carlisle va acomiadar-se amb rapidesa del senyor Slattery. El lladre de caixes fortes havia vist un meló («melon» en francès i anglès) sobre una taula secundària i ara intentava demanar-ne un tall, i com que el cambrer anava fluix d’anglès i ell mateix ignorava com es deia «meló» en francès, el procés prometia ser llarg. Molt abans de resoldre aquest problema, el senyor Carlisle els havia abandonat. Havia observat a gust com el seu amic prenia l’esmorzar.


  Què diria Gertie, es va preguntar mentre caminava cap al Château, quan descobrís que ell no havia complert les fanfarronades dites amb galanteria i les promeses del dia anterior?


  Ben aviat va tenir l’oportunitat de comprovar el que la noia diria. La noia el va trobar al tram central del camí d’accés al castell i li ho va dir.


  —Ei! —va cridar la noia, i la seva veu denotava indubtablement censura—. Què vol dir tot això? Ahir a la nit em vas dir que escalfaries aquest farsant, i no fa gaire l’he vist caminar tot tibat sense cap lesió al cos. Com és possible?


  El senyor Carlisle es va humitejar els llavis i va haver d’utilitzar tota la seva capacitat professional. En tot cas, ara li resultava necessària la seva eloqüència màgica.


  —Et sorprendrà quan t’ho digui —va fer el senyor Carlisle, i es va desconcertar en descobrir que les seves paraules semblaven poc convincents i imperfectes; en aquest moment crític de la seva vida, l’eloqüència l’havia abandonat—. Ens hem equivocat sobre aquest individu, això és el que passa.


  —Què vols dir, amb això?


  —No es vol apoderar de les joies. Busca una carta comprometedora…


  —Caram!


  —Només això. M’ho va dir ell mateix.


  —Quan?


  —Ahir a la nit, quan em vaig presentar a la seva habitació i…


  —No et vas presentar pas a la seva habitació! Ara me n’adono. Ahir podria haver vist que feies el fatxenda. Tens por.


  —Et dono la meva paraula…


  —I jo que pensava que la teva aparició no era pas una falsa alarma! Bé, adéu, senyor Carlisle.


  —On vas?


  —No n’has de fer res. Bé, ja que m’ho has preguntat, et diré que torno al costat del senyor Eggleston.


  Gordon Carlisle va sentir una esgarrifança de por. Era el primer senyal que indicava que en el seu difícil prometatge amb Gertie podria tenir un rival.


  —Qui és?


  —L’ajudant de cambra del senador Opal. Em cau molt simpàtic. Per tant, si em perdones, tornaré al seu costat.


  La noia va seguir el seu camí, i fins i tot els seus cabells negres expressaven aversió i menyspreu.


  El senyor Carlisle es va quedar on era. S’havia emparat d’ell una irritació gelosa. Aquest Eggleston…! Com que la seva ment agitada li va permetre formular amb coherència un projecte, va decidir que aprofitaria la primera oportunitat per donar una ullada a aquest Eggleston.


  I si un cop examinat aquest Eggleston resultava no tenir un físic gaire corpulent, sabria com comportar-se.


  Capítol dotze


  El dia en què la senyora Gedge va tornar al Château, del qual era arrendatària temporal, féu un temps esplèndid, com havia succeït durant moltes setmanes. Saint Rocque tenia un estiu magnífic, ben cert, i si algunes de les persones que residien al poble o als seus voltants no l’apreciaven plenament, la culpa era seva i no pas del temps.


  El sol brillava amb intensitat. I només pot ajudar els lectors d’aquesta crònica el fet que el narrador, seguint una política d’eficàcia comprovada, en concret la de fer una pausa ara i adés per oferir-los una imatge de conjunt, a vista d’ocell, presenti aquí una llista dels objectes més interessants sobre els quals brillava el sol.


  Podem passar per alt el vescomte de Blissac, aquest ermità modern que encara es podria a la cel·la. No ens cal mencionar el senyor Sopa Slattery, confinat a la seva habitació amb un lleuger refredat. Però els moviments dels membres restants del nostre petit grup mereixen una breu descripció.


  En una clariana de la massa d’arbustos situada prop del llac, Botes-de-goma Gertie (àlies Medway) escoltava amb un plaer considerable les galanteries de Blair Eggleston, que sempre presentaven un cert nivell, ja que el jove, tot i sentir-se incòmode, era conscient que el seu superior, el senador Ambrose Opal, estava amagat en un arbust pròxim, escoltant embadalit cada paraula. El senador sempre havia cregut que els subordinats treballaven millor sota una supervisió personal meticulosa.


  Gordon Carlisle havia anat a passejar pel camp. No pas perquè li agradés fer exercici, sinó perquè esperava que la fatiga del cos podria alleujar una mica la tortura de l’esperit. La gelosia rosegava cruelment l’ànima del senyor Carlisle.


  Jane Opal es trobava a la seva habitació escrivint cartes. Packy havia parlat en contra d’això, però semblava com si en la vida de Jane, i com s’esdevé amb totes les dones, hagués arribat l’hora en què la seva correspondència ja no podia esperar.


  Per tant, Packy havia anat fins a la galeria i utilitzava aquest període de solitud esforçant-se per ordir un pla que induís la senyora Gedge, un cop hagués arribat, a deixar lliure la suite veneciana i cedir-la al senyor Gedge. D’això, Packy se n’adonava, depenia l’èxit d’aquesta operació.


  La senyoreta Putnam es trobava a la biblioteca resolent mots encreuats.


  La cuinera es trobava a la cuina preparant al forn un pastís per al seu promès, un jove simpàtic que es deia Octave i que era membre del grup de gendarmes que havia empaitat Sopa Slattery la nit de la festa del sant patró. Octave esperava entre els arbustos, prop de la porta de la cuina.


  El senyor Gedge era al moll. Hi havia anat per rebre la senyora Gedge.


  I la senyora Gedge, dreta a la coberta del paquebot de vapor Antelope, xerrava amb un passatger que havia conegut durant el viatge.


  El paquebot Antelope s’acostava cautelosament a l’amarrador. El procés implicava, com sempre, tot de botzinades, crits i so de campanes i per al senyor Gedge, que volia passar tan desapercebut com li fos possible entre el petit grup de gent aplegada al moll, resultava ser d’una lentitud intolerable. Cada minut com aquest, passat a l’aire lliure, era una tortura per al senyor Gedge. Ja havia vist dos gendarmes i probablement n’hi hauria amagades dotzenes darrere la cantonada. A l’amarrador esperava sentir crits de «Scélérat!» i «Assassin!», i a continuació tenir penjats del coll tots els gendarmes.


  Va reflexionar amb amargor sobre l’embull en què l’havia ficat el destí. Solament perquè havia pres unes quantes begudes, com hauria fet qualsevol home vigorós en una avinentesa com la festa del sant patró, estava aquí amb el pes d’un crim a l’ànima, sentint por de la policia. Per què li havia passat això, precisament, a ell? A la festa devia haver-hi hagut moltes persones tan èbries com ell, però no s’havien dedicat a liquidar vescomtes. Aquest fet horrible li havia estat reservat, a ell, J. W. Gedge, i li semblava que era una discriminació injusta.


  Li va arribar el soroll de la passarel·la com si fos música celestial Els viatgers que retornaven van baixar per la passarel·la i els seus éssers estimats els van donar la benvinguda. Aleshores es va presentar la senyora Gedge. Parlava per damunt de l’espatlla a una noia, i com que la bellesa d’aquesta noia era tan notable, el senyor Gedge es va oblidar momentàniament dels seus problemes i es va arreglar la corbata sense adonar-se’n. Tot i ser un marit dòcil, encara era sensible a la bellesa.


  Evidentment el viatge per mar havia estat plàcid. La senyora Gedge estava en una forma magnifica, tot i que en ocasions com aquesta tendia a empal·lidir i les cames li solien flaquejar. La senyora Gedge va caminar assossegadament, va besar el senyor Gedge assossegadament i li va presentar la seva companya de viatge.


  —Lady Beatrice Bracken, li presento el meu marit.


  Ara que la noia s’havia acostat més, el senyor Gedge es va adonar que, malgrat la seva bellesa, no era el tipus de noia amb la qual li hauria agradat quedar-se durant força temps. Tenia certa cosa que hauria inquietat qualsevol mascle. En els ulls llustrosos de la noia va observar una mirada que a cops havia detectat en els de la seva esposa: una mirada que anunciava problemes. Si la noia havia viatjat fins a Saint Rocque per trobar un membre del sexe masculí, el senyor Gedge no envejava aquest membre.


  —Lady Beatrice Bracken ha estat tan amable amb mi, Wellington. M’ha prestat les seves sals aromàtiques i això ha estat molt important per a mi.


  El senyor Gedge va xiuxiuejar amb satisfacció, però sense deixar d’observar de reüll un gendarme que s’havia apropat i es retorçava els bigotis d’una manera que, a ell, li semblava sinistra. El caràcter malagradós de l’espectacle va captar la seva atenció i el féu perdre algunes observacions de la seva esposa. Quan va esforçar-se per escoltar de nou, la noia parlava d’hotels.


  —Em pregunto —deia la noia— si vostè sap quins són els principals hotels d’aquest poble.


  La senyora Gedge va dir que tothom anava a l’Hôtel des Étrangers.


  —Vostè s’hi sentirà molt còmoda. Vam estar-hi allotjats durant uns quants dies mentre posaven a punt el Château. Hem llogat el Château Blissac per passar-hi l’estiu. És una casa gran situada al cim del turó i pertany a la vescomtessa de Blissac. Per ventura vostè la coneix?


  —No. Però conec una mica el seu fill.


  —De veritat? Ara viu al Château. Per què no ve a dinar demà mateix? Estic segura que al vescomte li agradarà tornar-la a saludar. Què et passa, Wellington?


  La senyora Gedge va esguardar el seu marit amb la mirada de censura, pròpia d’una mestra d’escola, que l’espòs provocava sovint amb la seva conducta. L’esbufec brusc del seu marit l’havia sobresaltada molt.


  —Ja estic bé —va rondinar el senyor Gedge—. Només ha estat un enrampament lleuger.


  El senyor Gedge estava dret, a l’espera del fat advers. Tot seguit, aquesta noia acceptaria la invitació. I l’endemà es presentaria al castell. I aleshores, tot just després d’arribar, es trobaria amb Packy, però no l’identificaria com a vescomte de Blissac, ja que coneixia una mica el vescomte, n’hi havia prou perquè no acceptés cap substitut. Oh, creia el senyor Gedge, com havia fet el poeta abans d’ell, quina teranyina més complicada que teixim quan ens dediquem per primer cop a enganyar.


  Després les seves oïdes van captar la veu de la noia; pronunciava una negativa que va fer-lo ressuscitar.


  —Vostè és molt amable, però espero agafar el vaixell que surt de nit per tornar a Anglaterra.


  —Hi torna aquesta nit? —Ara tocava quedar-se desconcertada a la senyora Gedge—. Tan aviat?


  —Sí. Simplement he vingut per…, un amic meu està a Saint Rocque…, quan li he fet una pregunta sobre els hotels, volia saber on podia trobar-lo. Probablement tornarem junts amb el vaixell que surt de nit. Veig que el mosso m’ha obtingut un taxi. Adéu. M’alegro d’haver-la conegut.


  —No vol que la portem amb el nostre cotxe a l’hotel?


  —No, gràcies. Adéu.


  La senyora Gedge la va observar amb l’expressió insatisfeta d’una dona a qui no se li han revelat algunes confidències.


  —Els anglesos són tan reticents —va dir la senyora Gedge tota disgustada—. Mai no buiden el pap.


  Començaren a allunyar-se del moll i el senyor Gedge semblava avançar per la fossa dels lleons, com Daniel. Fins aleshores els gendarmes havien estat immòbils. Però mai no se sabia què podia passar. Potser esperaven el moment adequat. El senyor Gedge no se sentiria tranquil del tot fins a estar instal·lat dins el cotxe, fins que el xofer pitgés l’accelerador.


  —Exacte, mai no buiden el pap —va dir la senyora Gedge, va estintolar-se sobre els coixins i va continuar fent observacions sobre els anglesos—. Si tenim en compte que al vaixell ens hem fet molt amigues, hauria estat lògic que m’hagués parlat de tot això.


  —De què?


  El cotxe avançava a bona velocitat i el senyor Gedge havia començat a sentir-se una mica millor.


  —Bé, només són conjectures, és clar, però deu haver passat això. Lady Beatrice està compromesa amb un jove americà anomenat Franklyn… Què et passa avui, Wellington?


  —Què em passa?


  —Per què esbufegues d’aquesta manera?


  —Respiro profundament —va xiuxiuejar el senyor Gedge—. És bo. Has dit Franklyn?


  —Sí. Ho va publicar la premsa. Recordo que vaig llegir-ho quan estava en un saló de bellesa amb la senyora Willoughby Simms. Ella havia agafat un Daily Mirror i mirava la fotografia…


  —Fotografies!


  —Hi havia una fotografia de lady Beatrice…


  —I d’aquest individu, Franklyn?


  —No, només de lady Beatrice. Jo hi estava interessada, és clar, perquè coneixia el senyor Franklyn.


  —El coneixes?


  —Bé, ho sabia tot sobre ell, i coneixia gent d’Amèrica que el coneixia.


  —T’has ensopegat mai amb ell? —va preguntar el senyor Gedge, parlant amb una veu molt fina i feble, que semblava la ranera d’un dels infusoris més petits.


  —No, mai no m’hi he ensopegat. Però he sentit moltes coses sobre ell. Tothom deia que era molt esbojarrat. Si te’n recordes, és aquell jove que va heretar molts diners quan va sortir de la facultat universitària. Sempre he dit que és un error que els homes tinguin diners.


  El senyor Gedge no estava d’acord amb aquesta teoria i en una ocasió distinta podria haver-la atacat amb certa vehemència. Però l’alleujament que sentia feia impossible que parlés. Estava inclinat cap enrere, amb els ulls closos. La senyora Gedge, que en parlar sempre havia preferit fer-ho davant d’una concurrència callada, va continuar dient tota tranquil·la:


  —T’explicaré el que crec que ha passat. Sembla com si aquest jove Franklyn s’hagués escapat a Saint Rocque i lady Beatrice ho hagués descobert i s’hagués presentat aquí per endur-se’l. Lady Beatrice ha dit «un amic». Només un amic molt íntim podria haver-la obligat a fer aquest viatge.


  L’alleujament del senyor Gedge només havia tingut una breu durada. La pregunta d’ara, una pregunta que el feia sentir-se com si s’arrosseguessin serps damunt seu, era aquesta: què passaria si, buscant el seu promès rodamón, aquesta noia endimoniada es presentés al Château Blissac? El senyor Gedge mai no havia estat del tot tranquil sobre el seu cor, tot i que alguns metges li havien assegurat que tenia una salut perfecta. Si les coses continuaven d’aquesta manera, n’estava ben convençut, el director de pompes fúnebres de Saint Rocque no trigaria a fer bons negocis.


  Havent fet aquestes reflexions, va adonar-se que la senyora Gedge li preguntava una cosa.


  —He dit: «Què et sembla el vescomte?».


  La sensació de pànic que s’havia emparat del senyor Gedge ara havia disminuït en certa mesura. Seria exagerat dir que tornava a estar tranquil, però es deia que possiblement havia sobreestimat el perill que corria. Al capdavall era poc probable que la noia seguís Packy fins al castell.


  —És una persona estupenda —va respondre el senyor Gedge.


  —Us aveniu?


  —Oh, i tant! Et sorprendrà una cosa d’aquest home —va dir el senyor Gedge, considerant que calia aclarir això immediatament—. No sembla pas francès.


  —Sí?


  —Et sorprendrà molt. Gairebé creuràs que és americà.


  —Ha viatjat molt per Amèrica, crec.


  —Exacte. Aquesta és l’explicació. He considerar necessari dir-t’ho abans que et sorprengués. A més a més, parla com si fos americà.


  —Té prou gana?


  El senyor Gedge estava desconcertat.


  —Gana?


  —Sí, gana. Menja prou?


  —I tant. Per què?


  —Bé —va dir la senyora Gedge en un to maternal—, quan jo era a París amb la seva mare i feia els preparatius per instal·lar-nos al Château, la dona va ensenyar-me fotografies del seu fill i va semblar-me que estava massa prim. Quasi semblava malaltís. A causa de la vida dissipada que feia, suposo.


  El senyor Gedge no va fer cap comentari sobre aquest diagnòstic. Estava instal·lat en el seu seient amb el cos flàccid i inclinat cap enrere, rondinejant. Si el director de pompes fúnebres de Saint Rocque l’hagués pogut contemplar ara, li hauria fet una mirada penetrant i hauria ordenat als seus ajudants que es preparessin per fer un bon negoci.


  Capítol tretze
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  Packy, que rumiava a la terrassa del Château, no havia trobat la idea brillant que buscava. La idea semblava més inabastable que mai, i quan Packy estava a punt de reconèixer el seu desconcert, es va adonar que el senyor Gedge havia sortit de la casa i que es dirigia cap a ell, com si volgués parlar-hi. Va avançar en la seva direcció, bastant satisfet de l’oportunitat que el seu cervell descansés amb una xerrada sense transcendència, encara que fos amb el senyor Gedge.


  —Hola. Ja ha tornat, vostè? Ha arribat la senyora Gedge?


  Un espasme muscular va fer contorçar el rostre de l’home menut.


  —La senyora Gedge ja ha arribat! —va dir el senyor Gedge.


  Packy va mirar-lo amb inquietud. Li semblava que en el cas del senyor Gedge no anava pas tot bé. Semblava una persona que tot just hagués passat per un forn. Si últimament se li haguessin aparegut una sèrie d’espectres, la seva agitació no hauria estat tan considerable com la d’ara.


  —Passa alguna cosa?


  Una de les rialles més buides percebudes a la terrassa del Château Blissac va esclatar asprament en el silenci de la tarda.


  —Oh, no. No passa res. Res de res. Però quan la senyora Gedge va estar a París va veure cinquanta-set variants de fotografies del vescomte de Blissac real, i ara ha mirat per la finestra, l’ha vist, a vostè, i ha preguntat: «Qui és aquest no-ningú?». I jo li he dit: «El vescomte», i la senyora Gedge ha dit: «M’hi jugo el peu esquerre que no és el vescomte». I m’ha enviat a buscar-lo, a vostè, i a explicar-li-ho. Deixant de banda això, tot va estupendament.


  En transmetre a una tercera persona un résumé d’una conversa, és més important reproduir-ne l’esperit que les paraules reals. Això és el que havia aconseguit el senyor Gedge. Packy va saltar com un cervatell espantat, i el seu cervell, al qual volia oferir un breu període de descans, començà a funcionar a màxim rendiment de nou.


  —Caram!


  —Ja ho ha sentit.


  —Parla seriosament?


  —Com vol que parli?


  —Redéu!


  —Bé —va dir el senyor Gedge, tot trist—, bé. Tot això que he dit és veritat.


  —Però, què li ha dit, a la senyora Gedge?


  —Què podria haver-li dit? Només li he dit: «Bé, mal llamp, com ho podia jo saber?». Li he dit que vostè s’havia presentat fent-se passar pel vescomte i que jo naturalment havia cregut que l’era. Tot ha anat bé —va dir el senyor Gedge, plegant el seu mocador com si fos una tovallola de bany—, però, de què serveix tot això? Al cap d’uns dos minuts, la senyora Gedge telegrafiarà a París, preguntant què ha passat amb el vescomte real. O potser trucarà directament a la policia, sense telegrafiar.


  Fins a aquest moment, a Packy, li havia semblat que el seu cervell era incapaç de continuar actiu. Suposava que l’havia utilitzat al màxim. Però ara semblava com si hagués canviat les marxes i de sobte hagués descobert que la velocitat de funcionament no era la tercera, com ell suposava, sinó una de superior. Gairebé podia sentir com el seu cervell brunzia i estava sorprès que no li sortissin espurnes del cap.


  Tot d’una deixà d’arrufar el front.


  —Tot va bé.


  —M’alegro que vostè pensi d’aquesta manera.


  —Se m’ha acudit una idea.


  —Val més que sigui bona.


  —És una meravella.


  Packy va fer una ullada, amb cautela, al seu voltant. Amb una dona com la senyora Gedge mai no era possible saber el que podia passar.


  —Digui’m, on té assegurades la senyora Gedge les seves possessions?


  —Quines possessions?


  —Les joies i tota la resta.


  —Per què ho vol saber?


  —És essencial. En cas que vostè no pugui recordar-se’n ens ensorrarem.


  —Ja estem ensorrats.


  —No, si vostè sap el nom de la companyia d’assegurances.


  —I tant que el sé. Es tracta de la New York, London, and Paris Insurance Company. Però, on volem anar a parar amb tot això?


  Packy es va donar copets sobre el pit.


  —Aquí en té uns dels homes.


  —Quins homes?


  —Un dels homes de la New York, London, and Paris Insurance Company. Un dels membres de la seva gran plantilla de detectius. M’han enviat aquí per vigilar les joies de la senyora Gedge.


  —Caram!


  —Aquesta és la meva història i no la canviaré pas.


  —No pot tenir èxit amb aquesta història.


  —Per què no?


  —Caram…, bé, mal llamp, no veig per què no podria tenir èxit —va dir el senyor Gedge atemorit—. No, no veig per què no podria tenir èxit. Sí, vostè podria sortir-se’n amb aquesta història. Com ha pogut empescar-se-la amb tanta rapidesa?


  —Últimament els detectius m’han ballat pel cap. Han sorgit sovint en les converses amb els meus amics. Per tant, no m’ha costat gaire empescar-m’ho.


  —Bé, aquesta és una de les possibilitats.


  —No hi puc veure cap defecte, en aquesta idea. Qualsevol companyia d’assegurances més o menys ben intencionada enviaria un home per vigilar les joies sobre el terreny. On puc trobar la senyora Gedge?


  —És a la biblioteca.


  —Li ho explicaré ara mateix. Si d’aquí a una estona li arriba un cop sord des de la biblioteca, això voldrà dir que la meva història no ha funcionat tan bé com esperàvem. Però, personalment, sóc optimista. Em sembla sentir refilar els ocells de la felicitat, i la pena està furiosa i desconcertada, i les seves dents peten. Això no vol dir —va fer Packy tot pensatiu— que no vulgui prendre una beguda amb rapidesa…, o potser dues…, abans de parlar amb la senyora Gedge. Tinc ganes de prendre-les.
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  La biblioteca del Château Blissac era a la planta baixa i donava al camí d’accés. Per damunt de les seves finestres penjaven tendals, impedint l’entrada del sol i obscurint-ne l’interior. Però tot i ser obscur, en entrar-hi, Packy va poder veure la senyora Gedge ben clarament. I en contemplar aquest espectacle, el seu coratge va vacil·lar una mica. Havia esperat que la seva amfitriona s’ho prendria una mica apassionadament i això era sens dubte el que havia passat. Ni li agradava l’expressió dels ulls, ni la tibantor sinistra dels llavis de la senyora Gedge. De fet, no li agradava la manera amb què obria i tancava els punys.


  Tanmateix, Packy avançà amb tota la confiança que li fou possible i es va asseure.


  Un cop assegut, va sentir-se millor. No pas bé en excés, però sí millor.


  —Com està vostè, senyora Gedge? —va fer Packy.


  No va rebre cap informació de primera mà sobre com estava la senyora Gedge. La dona amenaçadora ni tan sols no es va inclinar per saludar-lo. Semblava empedreïda, com si l’haguessin tallat utilitzant una roca en estat brut.


  —Tot just he parlat amb el senyor Gedge.


  Altre cop no hi hagué cap comentari.


  —M’ha dit que vostè sap que no sóc el vescomte de Blissac.


  Aquest cop hi hagué una reacció. La seva amfitriona va demostrar d’una manera inequívoca ser feta de carn i sang. La dona no havia esperat aquesta gallardia i va sobresaltar-se visiblement.


  —És un amic meu, el vescomte. I quan vaig explicar-li que era necessari que jo em presentés al Château, va estar d’acord que ocupés el seu lloc. Jo sóc…


  —Sí —va fer la senyora Gedge, que a l’últim havia trobat alguna cosa per dir—. M’agradaria sentir el seu nom. O almenys un dels seus àlies.


  Packy va riure. Esperava que la seva rialla fos alegre però no n’estava segur del tot, li havia semblat una mica aspra.


  —Benvolguda senyora Gedge! Té vostè la impressió que jo sóc un delinqüent?


  —Sí.


  Packy somrigué aquest cop. Somriure era més fàcil.


  —Ha de deixar que li ho expliqui tot.


  —Pot explicar-ho a la policia.


  —No m’entendrien. No sé parlar francès. Miri, senyora Gedge, vostè té assegurades les seves joies per la London, Paris, and New York Insurance Company.


  —Vostè sembla ben informat.


  —Sí. Miri, jo treballo per a aquesta companyia. I m’ha enviat aquí.


  —Caram!


  —Sóc un membre de la seva gran plantilla de detectius.


  L’estupefacció que la senyora Gedge sentia li va suggerir que al capdavall ella era un ésser humà.


  —Vostè espera que jo em cregui això?


  —Espero que s’ho cregui.


  —Bé, continuï.


  La forma de captenir-se de la dona no era el que amb rigor podria anomenar-se estimulant, però Packy va continuar.


  —M’han enviat aquí per vigilar els seus objectes de valor. Encara que vostè ho ignori, Saint Rocque és un poble esplèndid per als malfactors durant el període estival. N’hi ha un munt. El poble n’és ple. És impossible llançar-hi un totxo sense que el rebi algun malfactor.


  La senyora Gedge va tancar els ulls. Amb això semblava indicar que mai no llançava totxos.


  —La meva companyia tenia raons per creure que algú intentaria robar-li les joies…


  —Quines raons?


  A Packy, li hauria agradat que aquesta dona no li fes preguntes. Se sentia molt més còmode quan li permetien fer el seu monòleg. Aquesta pregunta semblava exigir-li que pensés amb rapidesa i Packy ho féu.


  —Hi ha un delinqüent a la casa —va dir amb grandiloqüència.


  Els ulls de la senyora Gedge van tancar-se de nou. En comptes de parlar es dedicava a tancar els ulls, i això no semblava ser un mal succedani. En tot cas, el significat del que volia dir resultava clar per a Packy. Les parpelles semblaven dir que hi havia un delinqüent a la casa.


  Va afanyar-se a donar suport a la seva afirmació amb un detall confirmatori. I el fet que ni un sol instant no pensés a calumniar el duc de Pont-sur-mer demostra un cop més que la ironia sempre es manifesta en la nostra vida. El senyor Carlisle era un artista i Packy havia acceptat el seu valor nominal sense discussió.


  —El senador Opal és un invitat de vostè.


  —Pretén dir-me que el senador Opal és un delinqüent?


  —No. Però ho és una de les persones que estan al seu servei.


  Li resultà una mica dolorós deixar Blair Eggleston a la mercè dels llops d’aquesta manera, però Packy es consolà pensant que les petites molèsties suplementàries que poguessin produir-se a penes afectarien un home que durant quasi una setmana havia estat ajudant de cambra del senador.


  —Quan vostè hagi passat més temps aquí i hagi pogut donar un cop d’ull al servei, es farà càrrec de la presència d’un home menut i escàpol que és l’ajudant personal del senador. S’anomena a si mateix Eggleston. Nosaltres l’anomenem el «Bufanúvols».


  En observar atentament la seva amfitriona, tingué la satisfacció de veure una altra expressió fugaç de sentiment al seu rostre. Packy va creure que aquest fet indicava el principi d’un pressentiment que darrere tot això podria haver-hi alguna cosa. Packy va continuar, tot animat.


  —Bé, li explicava com vaig presentar-me en nom del vescomte de Blissac. Com tot just li he dit, és un amic meu, i en ensopegar-m’hi i assabentar-me que el vescomte havia de ser el seu convidat, vaig veure com solucionar el problema que m’havia encaparrat. Com pot veure, era fonamental que trobés un procediment d’establir-me al Château Blissac de manera que aquest Bufanúvols no sospités de mi. Vaig proposar-li aquest pla al vescomte i em va permetre establir-me en aquest Château. I fins ara, puc dir-li-ho tot satisfet, el Bufanúvols no ha sospitat res.


  —És vostè realment amic del vescomte de Blissac?


  —Fa anys que el conec.


  La senyora Gedge va inclinar-se cap endavant amb entusiasme.


  —Quin és el seu nom?


  —Maurice —va respondre Packy immediatament.


  La senyora Gedge es va inclinar cap enrere de nou. Després de la prova que li havia fet, estava indecisa. Mig escèptica encara, començava a donar crèdit a l’explicació de Packy.


  —Bé, tot això em sembla extraordinari.


  —Ja m’ho suposo.


  —Per què la London, Paris, and New York Insurance Company no va dir-me que l’enviaven, a vostè?


  La veu de Packy presentava cert to de reny quan va respondre a la pregunta.


  —La direcció de la London, Paris, and New York Insurance Company no té el costum d’alarmar els seus clients d’una manera innecessària. Sol actuar d’esquitllentes.


  La senyora Gedge va rumiar.


  —Està vostè segur del que ha dit sobre Eggleston?


  —I tant!


  —I què té intenció de fer?


  —El vigilaré de ben a prop.


  —I mentrestant —va dir la senyora Gedge tota aspriva— aquest individu m’assassinarà quan jo estigui al llit.


  Packy va experimentar una part de les sensacions que havia tingut un cop al Yale Bowl, l’estadi de Yale, quan esperava sentir el xiulet que faria abalançar-se sobre ell onze assassins, alimentats amb blat de moro, de Harvard o Notre Dame. Havia arribat el moment en què havia de provar sort, en què havia de guanyar o perdre-ho tot. Això havia de passar aleshores o mai.


  Packy va aferrar-se als costats de la seva butaca.


  —Per què hauria d’acostar-se aquest individu a l’habitació de vostè? No hi guarda pas les joies, oi?


  —Sí, les hi guardo.


  Packy va esbufegar.


  —Les hi guarda? Així, doncs, vostè… Benvolguda senyora Gedge —va dir Packy tot seriós—, vostè no es fa càrrec dels riscs que corre! Vostè no està segura si dorm en aquesta habitació amb totes les joies…, vull dir que és molt perillós… Bé, utilitzi la seva imaginació. Vostè sap que podria entrar-hi un lladre. En cas que vostè es despertés i comencés a cridar, què passaria, aleshores? O bé el lladre fugiria saltant per la finestra, o bé es veuria obligat a ofegar-la. I pel que sé del Bufanúvols, aquest individu escolliria la segona alternativa. Vostè no pot continuar dormint en aquesta habitació per cap motiu. El meu consell és que vostè passi a l’habitació del seu marit i ell a la de vostè. Al capdavall, vigilar joies és una feina d’home.


  Aquest suggeriment va alegrar la senyora Gedge d’una manera visible. Packy, mentre l’observava tot tens, es feia càrrec que, quan el senyor Slattery havia dit que, en cas d’haver-se de produir un assassinat, la dona preferiria que fos el del seu marit, aleshores havia demostrat el seu coneixement profund de la psicologia femenina.


  —Sí —va dir la senyora Gedge tota pensativa.


  —Sí —va dir Packy, per tal d’ajudar-la.


  —Sí —va dir la senyora Gedge.


  —Sí —va dir Packy.


  —Sí —va dir la senyora Gedge.


  Això podria haver estat una confidència de pel·lícula de Hollywood.


  —Quan el veuré, ho diré al senyor Gedge —va dir ara la dona, amb força afabilitat—. Podré donar-li el meu revòlver —va afegir amb una espurna ben agradable de consideració conjugal.


  —Exactament —va dir Packy—. Bé, m’alegro molt d’haver parlat una mica amb vostè —va dir i va aixecar-se—. Espero que vostè em trucarà en cas que passi alguna cosa.


  —Gràcies.


  —De res —va dir Packy—. Només era la meva obligació.


  Packy va fer un somriure cortès i tranquil·litzador, i se’n va anar. Però abans de sortir, es va produir un soroll feble i oscil·lant, darrere d’una gran mampara espanyola, feta de cuir, situada en un angle de l’habitació, i llavors va aparèixer la forma fràgil de la senyoreta Putnam.


  —Això és música celestial! —va dir la senyoreta Putnam.
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  Per a la major part dels qui la coneixien, la secretària que s’ocupava dels assumptes socials de la senyora Gedge sempre havia estat una espècie de fantasma agradable. Els sentits t’indicaven que la senyoreta Putnam era present, però aquest fet no et produïa cap impressió autèntica. Captaves la resplendor de les seves ulleres, veies com semblava flotar en l’aire un somriure dolç i ple de respecte, i et deies: «Ah, la senyoreta Putnam…». Després continuaves fent la teva feina sense tornar a pensar en la senyoreta Putnam.


  La dona que ara ocupava la butaca situada davant la senyora Gedge era una senyoreta Putnam distinta del tot. La seva mirada era penetrant i el seu tarannà autoritari. Però el canvi màxim afectava la seva conducta. Fins a cert punt, aquesta era impròpia de la senyoreta Putnam. La senyoreta Putnam normal mai no s’hauria assegut sense que la convidessin. Mai no hauria rigut amb sarcasme en presència de la seva senyora. Sobretot no hauria fet res que produís la impressió que comprovava els reflexos de la senyora Gedge. I això era precisament el que ara feia, ja que, després d’haver-se assegut, estava inclinada cap endavant i donava copets amb brusquedat sobre el genoll de la senyora Gedge.


  —Suposo que vostè no s’ha empassat aquesta mentida, oi, senyora Gedge? —va preguntar la senyoreta Putnam amb circumspecció.


  L’entrada en escena, inesperada del tot i al principi silenciosa, de la secretària havia sobresaltat la senyora Gedge. Aquesta va parlar tota afligida.


  —No sabia que vostè fos aquí.


  —Hi era —va dir la senyoreta Putnam amb energia—. Volia sentir el que diria aquest individu. Li he seguit la pista durant tot el temps. Vostè em pot creure o no —va dir la senyoreta Putnam— però quan vostè va contractar-me per vigilar les seves joies, va encarregar-me una feina desmesurada. Em sembla que estaré tan enfeinada com un guenyo amb delirium tremens que intentés fer una trucada als bombers. —Va bellugar el cap com si volgués fer-li un retret—. Pel que es refereix als convidats, senyora Gedge, vostè no els sap triar gens ni mica. Primer aquest individu i després el duc!


  La senyora Gedge va espantar-se.


  —El duc de Pont-sur-mer? Vol dir que…?


  —Només es tracta de Llepa Carlisle, un dels estafadors de més envergadura. En veure’l l’he reconegut immediatament. Com ha pogut vostè relacionar-se amb aquest individu?


  —L’he conegut al vaixell.


  La senyoreta Putnam féu petar la llengua. No semblava enfadada, sinó tan sols adolorida.


  —Per ventura la seva mare no va explicar-li la realitat de la vida, senyora Gedge? Perquè primer cal no tractar amb excessiva amabilitat les persones que coneixem als vaixells. Quant a l’individu que primer diu que és un vescomte i després que és un detectiu…


  —Però, està vostè segura que no ho és?


  —Així, doncs, vostè s’ha empassat aquesta mentida, oi? —va dir la senyoreta Putnam en un to assossegat de censura—. Creia que vostè tindria més senderi.


  —Però, com sap vostè que no ho és?


  —Perquè jo sóc una investigadora privada i puc reconèixer un detectiu a un quilòmetre de distància.


  —Però és un amic del vescomte de Blissac.


  —Diu que ho és.


  —Sap el nom del vescomte.


  —I quant temps creu vostè que ha necessitat per esbrinar-lo? Podria comprar un Almanac du Gotha en una llibreria, no és veritat? I com que és un jove vigorós i dur està capacitat físicament per obrir-lo i llegir-hi el que diu sobre el vescomte.


  —És clar. No hi havia caigut.


  —Recorda que no podia parlar de coses trivials i que ha començat a parlar de joies i lladres? És un lladre. Conec aquest tipus d’individus. I a més a més, es prepara per entrar en acció. El fet de voler que vostè passés a l’habitació del senyor Gedge i el senyor Gedge a la de vostè ho demostra. No hi ha cap lladre de caixes fortes que li agradi treballar en una habitació on es troba una dona. Les dones xisclen i els lladres no les poden tractar amb tanta duresa com els homes.


  La senyora Gedge semblava pensativa.


  —De tota manera, m’ha semblat un bon suggeriment —va dir la senyora Gedge—. Crec que canviaré d’habitació.


  —Bé, canviï d’habitació. Jo també li ho hauria suggerit. Hem de donar a aquests individus l’oportunitat de pensar que les coses van bé per a ells, de manera que les tirin endavant i puguem enxampar-los in fraganti.


  —Creu que treballen junts?


  La senyoreta Putnam va moure el cap.


  —No. I li diré per què. No actuen com si treballessin junts. Vull dir que no es veuen passejar pel camp amb els braços enllaçats. Es comporten com si estiguessin lluny l’un de l’altre. M’afiguro que les coses són de la manera següent: l’individu que estava aquí no fa gaire actua en solitari…


  La senyora Gedge va fer una exclamació.


  —El senador!


  —No, pel que fa al senador no hi ha cap problema —va dir la senyoreta Putnam; semblava parlar amb certa recança, com si li hagués agradat que el senador fos també un delinqüent, a fi que les coses quadressin—. Vaig veure el senador Opal a Washington. És ben bé ell. I no em crec pas el que m’ha dit aquest individu sobre el fet que l’ajudant de cambra del senador sigui un lladre. Això ha estat una enganyifa.


  —El que voldria dir-li —va fer la senyora Gedge— és que el senador Opal donaria qualsevol cosa per recuperar una carta que jo tinc. Creu vostè que aquest home pugui estar al servei del senador i intenti robar aquesta carta?


  —Això ho aclareix tot —va dir la senyoreta Putnam tota agraïda—. Ho ha encertat. Això ho explica tot. Aquest individu treballa per al senador i el Llepa vol apoderar-se de les joies. Però el Llepa és un estafador. No es dedica pas a robar caixes fortes. Això vol dir que té un col·laborador fora d’aquesta casa, i crec que sé qui és. Ha sentit vostè parlar d’un home anomenat Slattery? De Sopa Slattery?


  Hi hagué una pausa. La senyora Gedge semblava repassar els seus records.


  —No —va dir la senyora Gedge a l’últim—. No —va afegir lentament—. Sopa Slattery? Quin sobrenom més estrany. Per què «Sopa»?


  —La «sopa» és la matèria que serveix per fer volar les caixes fortes. És a dir, la dinamita.


  —De veritat?


  —I un altre dia vaig veure aquest Slattery al poble, ho podria jurar. És impossible oblidar la seva cara. Slattery entrava al Casino, o en tot cas ho feia el seu doble. I ara ha passat el que havia de passar, el Llepa ha entrat aquí i tota la resta, estic segur que era ell. El Llepa ha entrat a la casa i estic segur que farà entrar el Sopa quan estigui a punt. Les coses sempre es fan d’aquesta manera.


  —De veritat?


  —És el que s’anomena «preparar l’interior».


  —Preparar l’interior? —va xiuxiuejar la senyora Gedge—. De debò?


  La senyora Gedge parlava tranquil·lament, però la senyoreta Putnam podia veure que estava molt trasbalsada. La senyoreta Putnam no estava sorpresa. Pel fet de ser una dona tolerant, la senyoreta Putnam s’adonava que la presència de delinqüents al castell, fet que només li produïa una emoció com d’esportista, podia afectar d’una altra manera la mestressa del castell. Les persones no enteses, se’n feia càrrec, no reaccionaven pas com els professionals. I les dones són del sexe que es deixa endur pels nervis.


  La senyoreta Putnam havia donat copets al genoll de la senyora Gedge. Ara l’acaronava.


  —Res no justifica que vostè es preocupi, senyora G. Jo sóc aquí. Quan vostè lloga els serveis de l’Agència de Detectius James B. Flaherty, treballa per a vostè una persona valuosa.


  —Però, què pot fer, vostè?


  —Escolti —va dir la senyoreta Putnam—. Si vostè encén un cigarret i el fuma fins que només en quedi una burilla de mitja polzada, li garanteixo que amb un tret la faré caure de la seva boca des d’una distància de vint passos. Això és el que puc fer.


  La senyora Gedge semblà recuperar-se.


  —Estic segura que puc confiar plenament en vostè.


  —El lema de l’Agència James B. Flaherty és: «Bon servei» —va dir la senyoreta Putnam amb cordialitat.


  La senyora Gedge es va aixecar.


  —Així, doncs, deixaré que vostè s’ocupi de tot.


  —És el millor que podria fer.


  —Haig d’anar a veure Wellington i haig de parlar-li sobre el canvi d’habitacions. Suposo —va dir la senyora Gedge— que no trigaré gaire a ficar-me al llit. Després del viatge estic una mica cansada.


  —Vostè no està preocupada, oi?


  —Oh, no —va dir la senyora Gedge.


  Els seus ulls fatigats contradeien aquestes paraules. La senyoreta Putnam va observar la senyora Gedge fins que es tancà la porta, i va moure el cap amb recança. Havia tingut experiències amb senyores nervioses abans. Ara hauria preferit haver-se guardat aquesta informació.


  Tot seguit, la senyoreta Putnam es va animar. Alçà el rostre amb ulleres, com un cavall de guerra que ensumés una batalla imminent. A la senyoreta Putnam li semblava com si a l’horitzó es produïssin fets emocionants. I com sovint havia observat als seus amics íntims, a l’oficina de l’Agència James B. Flaherty, situada en la confluència entre el carrer 44 i la Setena Avinguda, els fets emocionants eren la seva especialitat.


  Capítol catorze


  1


  Durant l’entrevista decisiva entre Packy i la senyora Gedge, el senyor Gedge havia rondat prop de la porta de la biblioteca. I així que l’autoanomenat home de la London, Paris, and New York Insurance Company va sortir de la biblioteca, es precipità sobre ell, agitant-se tot ple de curiositat.


  L’informe de Packy li havia donat nova vida. Segons Packy tot havia anat com una seda. Packy va dir amb confiança que la senyora Gedge s’havia empassat l’enganyifa, és a dir, que havia picat l’ham i que, a més, s’havia empassat el fil i el plom. Això féu sentir-se el senyor Gedge com si l’haguessin indultat quan enfilava els esglaons del patíbul.


  Uns minuts més tard, quan la senyora Gedge el va informar que tenia intenció d’ocupar el dormitori d’ell i que ell havia de traslladar les seves possessions a la suite veneciana, això no va disminuir la joia del senyor Gedge. No podia comprendre per què la seva esposa tenia ganes de fer aquest canvi tan extravagant, però aleshores la senyora Gedge feia tantes coses de les quals era incapaç d’endevinar el motiu… Va atribuir tot això a un caprici inútil de dona, i va sortir als terrenys del Château quasi amb agilitat. El senyor Gedge encara tenia els seus problemes, és clar, però de moment n’havia resolt el més gran. De fet, fins i tot cantava en tombar a la cantonada de la casa.


  De tota manera, probablement no hauria cantat gaire, ja que un home tan acostumat a pensar aviat hauria descobert elements que l’haurien fet meditar en silenci. Però fins i tot cantava amb més pressa de la que podria esperar-se, ja que, mentre anava passejant i s’acostava als terrenys del darrere del Château, els seus ulls, que ho examinaven tot amb indulgència, de sobte van descobrir quelcom que va obligar-lo a fer mitja volta i a allunyar-se com si hagués rebut un cop de puny.


  Era quelcom que hauria acovardit qualsevol persona que estigués en la seva desafortunada situació. En conseqüència, encara que emetés un xiscle ofegat, reculés, ensopegués amb un arbre, i li sortís un bony bastant dolorós al cap, això no ha de considerar-se una prova de manca de fermesa viril en el seu caràcter.


  El que el senyor Gedge havia vist era un gendarme. Un gendarme que s’havia tot just amagat entre els arbustos pròxims a la porta de la cuina amb la dissimulació sinistra d’un lleopard que volgués caçar una presa.
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  Després de beneficiar-nos de la visió de conjunt, a vista d’ocell, a la qual hem fet referència abans, ho sabem tot sobre aquest gendarme. Sabem que no era un investigador sense escrúpols que seguís la pista d’algú, sinó un jove agradable, amb el nom d’Octave, que esperava rebre un pastís. Per tant, podem contemplar-lo amb calma. Com si fossin estels, no se surten pas de les seves òrbites els nostres ulls, ni desapareix l’embull dels cabells, i, des de l’arrel, cada pèl continua dret i rebel com una pua d’eriçó.


  Però això no era vàlid per al senyor Gedge. Era una massa, tova com la gelea, de ganglis que bategaven. Com si hagués rebut un cop de mall, s’havia adonat amb un bon ensurt que, a pesar de tots els seus esforços i de la seva cautela, la policia li havia seguit la pista.


  Passar entre aquests arbustos de contingut esgarrifós era una activitat que el senyor Gedge no podia dur a terme. Es va girar i va tornar enrere. I en tombar a la cantonada de la casa es va ensopegar altre cop amb Packy, l’únic home amb qui podia parlar d’aquest assumpte esborronador.


  —Caram! —va dir fent esbufecs.


  Packy, com la majoria de les persones que veien acostar-se aquest home menut, havia volgut saludar-lo amb poques paraules i seguir el seu camí immediatament; però en contemplar la cara del senyor Gedge es va quedar aturat. L’horror que indicaven els ulls desorbitats del senyor Gedge va torbar-lo. Feia només uns quants minuts que l’havia deixat en el que de fet era un estat de pau mental, i no podia imaginar-se què havia produït una recaiguda tan notable.


  —Escolti! —va dir el senyor Gedge tot tens—. Els policies vigilen la casa!


  El desconcert de Packy va augmentar. L’única rèplica que se li va acudir fou:


  —Vol dir que no?


  —Què pretén dir, amb això? —va fer el senyor Gedge amb vehemència; hi ha moments en què una persona es veu obligada a parlar amb asprivesa fins i tot als seus propis còmplices—. He vist un policia, amb els meus ulls.


  —De veritat?


  —Sí.


  —On?


  —Estava amagat entre els arbustos, prop de la porta de la cuina.


  —Només un policia?


  —Ja n’hi ha prou amb un.


  Packy no podia entendre res.


  —És molt estrany —va dir.


  L’estat d’ànim del senyor Gedge no li permetia ser primmirat a l’hora d’usar el mot juste, però aquest adjectiu va semblar-li tan poc adequat que va esbufegar ple de ràbia.


  —Estrany!


  —Esperi’s aquí —va dir Packy—. Aniré a fer un cop d’ull a aquest individu.


  —No deixi que el vegi.


  —D’acord.


  Packy va caminar fins a un punt estratègic des d’on podia contemplar la porta de la cuina. Quan no feia gaire estona que observava, una escena d’amor agradablement commovedora entre membres de les classes inferiors va recompensar els seus esforços de vigilància. La cuinera va sortir de la casa, duent un pastís fumejant. Com si l’hagués atret la flaire, va sorgir un gendarme d’entre els arbustos. El pastís va canviar de mans. El gendarme va besar la cuinera. La cuinera va besar el gendarme. Després el gendarme es va allunyar cap al sud. Portava el pastís i cantava en veu baixa el que semblava una cançó sentimental.


  Packy ho va comprendre tot i va tornar al costat del senyor Gedge com si estigués bastant decidit. Havia tingut una altra de les seves idees brillants i com que ara se li acudien amb tanta freqüència gairebé ja no li produïen cap sorpresa.


  —Bé? —va dir el senyor Gedge.


  —L’he vist —va dir Packy—. Em faig càrrec del que això vol dir. Han enviat aquest individu perquè faci investigacions. És sorprenent com treballa la policia francesa.


  El senyor Gedge no podia compartir el seu entusiasme aparent pel fet que funcionés bé la màquina de la policia francesa. Féu unes quantes passes de dansa, en silenci.


  Packy, que evidentment encara intentava arribar al fons d’aquest assumpte, va fer una altra pregunta.


  —La nit del crim…


  —Voldria que no ho anomenés «la nit del crim».


  —La nit d’aquest assumpte desafortunat —va corregir-se Packy—, va dir vostè a algú que anava a la festa del sant patró?


  —No. Però quan vaig tornar, el majordom va deixar-me entrar i va ficar-me al llit.


  —I per ventura va observar que vostè duia una disfressa oriental juntament amb un turbant?


  —No se m’acut com podria haver-ho deixat d’observar.


  —Això explica que la policia li hagi pogut seguir la pista. El majordom deu haver passat informació a la policia.


  —Quin galifardeu! —va dir el senyor Gedge amb irritació—. Em va prometre que no diria res.


  —Vostè li hauria d’haver donat diners.


  —Com podria haver-ho fet? Qui creu vostè que sóc, John D. Rockefeller?


  —Bé, ja és massa tard per encaparrar-s’hi. Si la policia li segueix la pista, vostè només pot fer una cosa: fugir. Ha d’esquitllar-se i amagar-se en alguna banda. I li diré on ho pot fer: a la meva embarcació.


  —La seva què?


  —Vaig venir a Saint Rocque amb un iot. Ara és al port. Vostè hi estarà fora de perill i a més és còmode. Hi ha moltes llaunes de menjar. Podria estar-s’hi amagat durant setmanes, sense que el trobessin. I quan arribés el moment de tornar, vostè podria explicar a la senyora Gedge qualsevol enganyifa, per exemple, al·legar pèrdua de memòria o alguna cosa per l’estil. Afàsia, crec que es diu. Importants homes de negoci desapareixen de les seves cases de Nova York, i mesos més tard els troben a Dubuque, Iowa, passejant amb ulls vidriosos i dient: «On sóc?». Vostè podria pensar en tot això al iot.


  Entre tots els suggeriments que podrien haver-li fet, cap no podria haver resultat tan estimulant d’una manera immediata per al senyor Gedge. El pensament d’estar lluny del Château l’encantava. Si Packy hagués estat un financer que acceptés concedir-li un crèdit il·limitat, el senyor Gedge no podria haver-lo mirat amb un afecte més sincer.


  —Anem-nos-en! —va dir amb un entusiasme simple.


  —Esperi’s un minut —va dir Packy—. Com podem anar fins a l’embarcació?


  —Sap vostè conduir una llanxa?


  —Sí.


  —Doncs bé, n’hi ha una a l’hangar de les barques, prop del llac.


  —És molt possible. Però, quin sentit té fer un passeig pel llac?


  —Hi ha un canal que condueix al port.


  —Oh, de veritat? Magnífic. Aleshores val més que torni a la casa i que agafi raspalls de dents i pijames i d’altres coses necessàries, i tot seguit ens posarem en marxa.


  Amb una satisfacció assossegada, Packy va observar com el senyor Gedge entrava a la casa i desapareixia. A l’últim li va semblar que havia resolt aquest assumpte, petit però bastant complicat.


  Després d’instal·lar el seu convidat a bord del Flying Cloud, l’únic que li quedava per fer era presentar-se a l’Hôtel des Étrangers, trobar-hi el senyor Slattery i comunicar-li que ja no li eren necessaris els escrúpols anteriors. Quan entrés de nit a la suite veneciana no hi hauria cap mossa ni tan sols cap ocupant masculí.


  Intuïa que faria sentir-se orgullós el senyor Slattery. I en girar-se d’esquena a la brisa per encendre el que, segons la seva opinió, era una cigarreta ben merescuda, va adonar-se que s’acostava Blair Eggleston.
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  Mentre s’acostava, resultava evident que l’estat d’ànim del jove i dotat novel·lista no era alegre. Però això no va impedir que Packy conversés amb Blair. L’alegria de Packy era suficient per a tots dos.


  —Hola, Egg —va dir—. Com li van les coses?


  La tristesa que indicava el front arrufat de Blair va intensificar-se.


  —M’agradaria que no m’anomenés Egg.


  —Em sap greu. Però, com li van les coses?


  Blair no va respondre durant una estona. Va sobresaltar-se una mica i els ulls se li enfosquiren.


  El fet era que Blair Eggleston havia obtingut menys plaer del que esperava de la feina que li havien imposat. I el fet que això fos d’aquesta manera constitueix una prova més de la veritat prou coneguda per tothom que els autors rarament s’assemblen als personatges dels llibres que escriuen.


  Sobre el paper, Blair Eggleston era atrevit, fred i implacable. Com molts dels nostres novel·listes més joves, el seu to era el d’un flirtejador sarcàstic i desil·lusionat que havia escurat la copa de vi de l’amor il·lícit, però que sempre estava disposat a omplir-ne al ras de nou una altra i a beure-la. Hi havia paràgrafs en alguns dels seus llibres, sobretot a El cuc de l’arrel i a Carronya que et feien estremir a causa de la intensitat del seu cinisme i de la brutalitat de la força amb què esquinçaven els vels i revelaven la dona tal com és.


  Tanmateix, desproveït de la seva estilogràfica, Blair era bastant tímid amb les dones. De fet mai no s’havia trobat sol, en un estudi que fes olor d’encens, amb una princesa escassament vestida, estirada sobre una pell de tigre, però en aquesta situació s’hauria instal·lat en una cadira situada tan a prop de la porta com fos possible i hauria parlat del temps. I a l’últim tête-à-tête amb Medway, prop del llac, només havia prestat calidesa a les seves observacions el fet de saber que el senador l’escoltava.


  Per tant, ara, en resposta a la pregunta de Packy, va sobresaltar-se quan evocava certes coses.


  —No se m’acut res per dir a la noia —va dir Blair amb un esclat de franquesa imposada pel record dels seus sentiments. Packy estava sorprès.


  —Però jo creia que vostès, els novel·listes moderns, eren uns diables amb les mosses.


  Una altra qüestió el sorprenia.


  —Què fa vostè aquí? Hauria d’estar al costat de la noia.


  —La noia ha fet que vagi a buscar cigarretes i una ampolla de vi. Diu que té set.


  —Hi ha vi en aquesta casa? —va preguntar Packy, tot interessat—. No n’he vist pas.


  —Està tancat en cert lloc. Però hi té accés el majordom.


  —Redéu, procuraré fer-me amic del majordom! Val la pena, això.


  Packy va tornar al punt que discutien.


  —Cigarretes? Vi? Caram, això sembla magnífic. Són temes que apareixen en l’obra del vell Omar Khayyam. A vostè, les coses li deuen haver anat millor del que pensa. Probablement vostè és un d’aquests individus que ho diuen gairebé tot amb els ulls. A mi, no em preocuparia pas el fet de no saber què dir. Continuï movent els ulls tan fascinants que té i no podrà sortir-hi perdent.


  Un accés febril de ràbia féu superar Blair Eggleston el seu abatiment.


  —Tinc intenció de deixar de banda tot això.


  —No, no. Vostè no diu les coses com les sent. Pensi que tots confiem en vostè.


  —Tinc intenció de fer-ho! Se m’ha tractat molt malament. Se m’ha encarregat representar un paper molt desagradable i indigne, i n’estic fins al capdamunt. Considero…


  Blair Eggleston era un home a qui Packy mai no podria haver apreciat. En el seu primer encontre, havia considerat que era un individu perniciós i encara continuava tenint-lo en el mateix concepte. I cent vegades s’havia preguntat què podria trobar en aquest individu una noia com Jane Opal. Però no desitjava fer-lo patir d’una manera innecessària. La inspiració que l’havia fet triomfar en l’entrevista recent amb la senyora Gedge li feia possible indicar com podria sortir-se’n a Blair Eggleston.


  —Bé, si no li agrada festejar-la —va dir Packy—, puc suggerir-li una alternativa. Digui-li que vostè és un investigador privat.


  —Caram!


  —He utilitzat personalment aquest estratagema i funciona d’una manera meravellosa. Amb la garantia de Franklyn. Només ha de dir-li que vostè és un detectiu al servei de la London, Paris, and New York Insurance Company, que l’ha enviat aquí per vigilar les joies de la senyora Gedge i que els resultats de la seva feina haurien de ser immediats. Si ella s’ocupa de la mateixa feina, a l’instant el saludarà i li ho dirà. En cas negatiu, probablement tindrà tanta por que vostè no podrà tornar a acostar-se a ella, ni tan sols a un quilòmetre i mig de distància. En tots dos casos vostè sortirà guanyant.


  Si en els últims dies Packy havia causat alguns trasbalsos i neguits entre els seus nous coneguts, aquesta tarda feia moltes coses per restaurar l’equilibri. Tot just havia alegrat la visió que de la vida tenia el senyor Gedge. Estava a punt de donar notícies molt alegres al senyor Slattery. Després d’això, les seves relacions produirien un efecte estimulant al senador Opal i Jane. I ara, evidentment, havia tret un pes immens del damunt a Blair Eggleston. Després del primer esforç per ajustar les seves facultats a l’alternativa suggerida per Packy, per a Blair Eggleston això resultava una font de benestar i d’alleujament infinits. Els seus ulls van il·luminar-se i quan semblava estar a punt d’expressar amb paraules el seu acord, van sentir-se esbufecs i el senyor Gedge va acostar-se a la casa amb una petita maleta a la mà.


  —Així, doncs, vostè ho farà, oi, Eggleston? —va preguntar Packy.


  —I tant —va dir Blair Eggleston.


  El senyor Gedge va continuar apropant-se a la casa.


  —Què ha de fer? —va preguntar el senyor Gedge.


  —Només l’aconsellava com ha de comportar-se per satisfer el senador Opal.


  —Jo no seria pas l’ajudant de cambra del senador —va dir el senyor Gedge—, ni tan sols en cas que vostè em donés un milió de dòlars. No, senyor! Vinga, anem-nos-en.


  Capítol quinze


  Uns minuts abans de la trobada entre Packy i Blair Eggleston, una figura amb la roba plena de taques de pols i de suor havia sorgit del castell i havia ranquejat per l’extensió de gespa. Era Gordon Carlisle, que retornava del seu passeig pel camp. Ja hem dit que al senyor Carlisle no li agradaven els passeigs pel camp, i que la seva última experiència en aquesta forma d’exercici no havia contribuït a canviar els seus criteris. Tenia una butllofa al taló, i el seu cos, de tan acalorat, li semblava un ferro roent.


  Es dirigia tot extenuat cap a la casa. El seu objectiu era agafar el banyador que havia comprat el dia anterior i anar al llac i fruir banyant-se en les seves aigües curatives.


  Va entrar a la casa, va agafar el banyador i la tovallola, i després va sortir i va baixar pel sender rural que conduïa a la seva destinació. A mig camí va observar que algú pujava pel sender i va adonar-se que era el senador Opal.


  El senador va saludar-lo amb alegria. El que havia observat des del seu amagatall el feia sentir content. Eggleston semblava fer grans progressos amb Medway i el senador creia que ja no era necessari que vigilés.


  —Hola, duc —va dir el senador Opal—. Tinc intenció d’anar passejant fins al poble. Va vostè a nedar?


  —Sí.


  —Bé, vagi amb compte a l’hora de desvestir-se. La minyona de la senyora Gedge és a prop del llac.


  Els ulls del senyor Carlisle van centellejar.


  —Sí?


  —Sí. Flirteja amb Eggleston, el meu ajudant de cambra.


  —Caram!


  —Els he vist no fa gaire —va dir el senador rient per sota del nas i va seguir el seu camí.


  El senyor Carlisle es va quedar plantat, tot rígid, durant una estona. Després va respirar profundament i continuà el seu recorregut.


  Era un Gordon Carlisle d’ulls vermells i llavis closos el que uns minuts més tard va sorgir dels arbustos situats al final del sender rural i el que, com si fos una fúria venjativa, va precipitar-se cap a la clariana pròxima al llac. La sang dels Carlisle estava agitada. El capvespre anterior, en examinar Blair Eggleston, el senyor Carlisle s’havia sentit satisfet, ja que Blair tenia l’alçada de les persones a qui li agradava atacar, i el senyor Carlisle se sentia molt combatiu.


  Després d’haver esperat interrompre una escena sentimental i d’animar-se durant la seva breu passejada per tal d’entrar en acció immediatament, es va sentir molt desconcertat en trobar-se només amb Medway. Medway s’estava dreta i llançava bastonets a l’aigua, amb l’esperança manifesta de tustar un ocell aquàtic petit, activitat innòcua, a la qual a penes podrien posar objeccions els més gelosos dels amants. Preguntant-se si per atzar podria estar mal informat, el senyor Carlisle es va aturar. Després va recordar les paraules de comiat que la noia li havia dit al camí d’accés, les paraules cruels i mofaires que se li havien quedat gravades al cor, una síl·laba rere l’altra, i va sentir-se coratjós altra vegada.


  Medway s’havia girat. El senyor Carlisle va mirar-se-la amb les celles enarcades, tot sever.


  —Bé —va dir, tot amenaçador—, on és ell?


  Medway va mirar-lo amb fredor.


  —Puc preguntar què fas aquí, senyor Carlisle?


  —On és ell?


  —On és qui?


  —Eggleston. M’han dit que era aquí amb tu.


  —T’ho han dit?


  —Sí, i també alguna cosa més. Has estat flirtejant amb ell.


  Medway va badallar.


  —I què?


  La mirada del senyor Carlisle indicava dolor juntament amb severitat.


  —Et dedicaves a fer manetes i petonets amb l’ajudant de cambra! Mai no m’ho hauria imaginat, Gertie.


  —El senyor Eggleston —va dir la noia amb altivesa— és un cavaller en tots els sentits de la paraula. No puc evitar que se senti atret per mi, oi?


  Un soroll raspós i feble va pertorbar el silenci de la tarda. Gordon Carlisle feia xerricar les dents.


  —Sembla haver-se encapritxat amb mi —va afegir Medway, i féu una rialla lleugera i imprudent—. És molt amable. Té els ulls bonics, i encara que sembli curiós pensa que jo també els tinc bonics.


  El soroll raspós va augmentar de volum.


  —Quan Blair em parlava d’aquests ulls l’he enviat a la casa. Ha de tornar en qualsevol moment. Aleshores potser m’explicarà alguna cosa més.


  —Valdria més que em deixés sentir la seva explicació!


  —Li faries moltes coses, oi?


  —Li trencaria el coll.


  —Sí? Tu i qui més?


  La conducta truculenta del senyor Carlisle féu lloc a una afabilitat suplicant.


  —No et comportis d’aquesta manera, xiqueta!


  —Em comportaré com voldré. I potser val més que deixis de tractar-me de xiqueta.


  —Per ventura no està bé que et tracti de xiqueta? —va protestar el senyor Carlisle, adolorit.


  —No, no està bé. Si vols saber quina és la teva situació respecte a mi, estem barallats, no te n’oblidis, des que abans-d’ahir a la nit no vas complir el que havies promès. No vas tenir valor per estomacar aquest individu.


  —Ja t’ho vaig explicar.


  —I després del que va passar fa un any.


  —També t’ho vaig explicar.


  —Sí, ho vas fer! Vas entrar a l’hospital i vas menjar el meu raïm després de rebre als llavis els petons d’aquella dona!


  —No vaig rebre cap petó als llavis. Mai no vaig besar aquella dona. Només vam associar-nos per fer negocis honestos. Aquella dona coneixia per casualitat un jove que havia guanyat milions amb les llaunes de sardines, i jo intentava aconseguir que la dona convencés el milionari amb una oferta mínima perquè jugués una partida de cartes amb mi. No em creus?


  —No et creuria encara que sabés que dius la veritat. En quin element t’has convertit! Si hagués tingut una mica de sentit comú, ja t’hauria apamat el primer dia que et vaig conèixer.


  Al senyor Carlisle se li va escapar un sospir.


  —Això et sabrà greu, Gertie. Un d’aquests dies t’adonaràs que m’has jutjat malament.


  —Bé, quan ho faré, ja t’escriuré unes ratlles. Em resultarà fàcil descobrir a quina presó t’hauran tancat.


  El senyor Carlisle va enrigidir-se. Estimava aquesta noia, però ella havia dut les coses massa lluny. Medway l’havia insultat en tant que artista. La cosa de la qual el senyor Carlisle sempre s’havia enorgullit era la seva gran habilitat que li impedia cometre els errors que havien conduït al presidi persones menys expertes; però la noia havia fet mofa de la seva habilitat. No podia passar per alt aquesta calúmnia. Es va alçar el capell fredament.


  —Després d’aquest negoci —va dir el senyor Carlisle amb una dignitat assossegada—, t’abandonaré.


  —Fes-ho —va dir Medway—. I tant de bo no tornis mai.


  —Adéu —va dir el senyor Carlisle.


  Cavallerós fins a l’últim moment va aixecar-se el barret de nou i tot altiu va endinsar-se entre els arbustos.


  Tenia intenció de tornar al sender rural, però quan estava a punt de fer-ho, va sentir baixar-hi algú i va aturar-se. Tot seguit va aparèixer Blair Eggleston.


  El senyor Carlisle va recular i va amagar-se entre els arbustos. Pel que feia a abandonar aquest punt havia canviat d’opinió. L’orgull ferit havia fet lloc una vegada més a una irritació gelosa. La seva Gertie l’havia engegat fent un xiulet (el seu amic Sopa Slattery ho havia descrit anteriorment tot emocionat amb l’expressió «d’engegar fent petar els llavis com al Bronx») i ja no esperava que es produís una reconciliació. Però encara tenia ganes de venjar-se.


  El senyor Carlisle estava dret, furiós, i Blair Eggleston va passar davant seu i es plantà al mig de la clariana. El senyor Carlisle va canviar de lloc per obtenir una vista millor i el va observar amb els ulls coents.


  Per a Blair Eggleston fou desafortunat que el consell ben intencionat de Packy li produís l’efecte de sentir-se d’un humor esplèndid. El seu rostre somrient i l’ampolla de vi que duia produïen a Gordon Carlisle la impressió ben clara d’un llibertí que funcionés a màxim rendiment. Al senyor Carlisle li semblava com si estigués a punt de contemplar una orgia.


  L’orgia, en cas que ho fos, va començar a un ritme molt moderat. Blair Eggleston va treure el tap de l’ampolla, va omplir la copa de la dona i després la pròpia, va donar-li una cigarreta, va agafar-ne una per a si mateix, i va asseure’s damunt la gespa. Fins aleshores la seva forma de comportar-se no havia tingut res d’extraordinari. I llavors començà a parlar i el senyor Carlisle va captar les seves paraules com si fossin un murmuri feble.


  Durant una estona tot el que deia va semblar innocu. Medway fumava la seva cigarreta sense mostrar l’emoció que podria esperar-se d’una noia que escoltés la conversa d’un llibertí. Però tot d’una l’escena va canviar. Les orelles del senyor Carlisle captaren el so agut de l’esbufec d’una dona. La cigarreta va caure dels dits de Medway. Medway va mirar amb fixesa el seu company, com si el que ell tot just havia dit hagués sorprès profundament la seva modèstia virginal. Tot i estar lluny, el senyor Carlisle podia copsar amb claredat l’expressió horroritzada dels ulls de la noia, i no va esperar més.


  Gertie, ho sabia, no era hipòcrita. Si aquest home havia dit alguna cosa que l’havia obligada a fer aquesta expressió, devia haver estat quelcom groller ultra mesura, i ara era el moment adequat perquè ell hi intervingués. Entusiasmat amb el gran desig que tenen els homes de castigar llibertins de menys alçada que ells mateixos, va sorgir amb violència dels arbustos.


  Per a Blair Eggleston, que havia vist com el senyor Carlisle s’ocupava de coses secundàries al Château i que el considerava el duc de Pont-sur-mer, un convidat de la senyora Gedge, l’espectacle que suposava veure acostar-se el senyor Carlisle no va suggerir-li cap perill d’una manera immediata. Estava sorprès de veure’l, perquè ignorava que es trobés a prop, però no sentia cap recel. El primer indici que les intencions del nou vingut eren hostils fou el seu salt brusc. Alguna cosa sòlida va colpejar-li l’ull i durant l’estona següent, per a Blair Eggleston, el món va esdevenir una espècie de sainet bulliciós, de malson.


  Com a regla general se suposa que el literat corrent és una persona distreta i somiatruites, incapaç de no perdre el cap en circumstàncies que exigeixen utilitzar el sentit comú. Blair Eggleston no era pas un escriptor d’aquest tipus. Tenia capacitat per pensar amb força rapidesa i precisament ara ho feia. Pensava que per a un home del seu físic, que tot d’una es veia assaltat per un duc manifestament boig, la política més prudent era allunyar-se amb tanta rapidesa com fos possible.


  No era factible intentar escapar-se cap a la riba. El senyor Carlisle, com Apol·lo, avançava a grans gambades en línia recta. Per tant, posant-se tot d’una en moviment i escollint un lapse en què el seu assaltant semblava haver-se aturat per respirar, Blair Eggleston va córrer cap a la riba, va llançar-se a l’aigua i va nedar sense traça però amb vigor fins a una illa petita situada a uns cinquanta metres de la riba. Havent-se enfilat a l’illa, va quedar-s’hi dret, esbufegant. El fang li arribava fins als turmells, ja que aquest santuari era recobert dos cops cada dia per la marea, però com a mínim l’home estava sol.


  Mentrestant, a terra ferma, tenia lloc una escena plena d’efusió. En el cas de Blair Eggleston, que la contemplava, aquesta escena va afermar la convicció, ja ben clara, que de sobte tothom s’havia tornat boig, però per al cor destrossat de Gordon Carlisle el seu efecte fou balsàmic. Medway, que durant les últimes baralles havia estat plantada al marge del camp de torneigs com una jove de l’Edat Mitjana, els favors de la qual es disputessin dos cavallers, ara va posar impulsivament els braços al voltant del coll del senyor Carlisle i amb paraules adequades a aquest gest va donar-li a entendre que el passat ja era mort.


  —Llepa —va dir Medway—, ets espaterrant! No sabia que tinguessis tant valor. Em retracto del que he dit.


  La dona de les cavernes que hi havia en ella estava profundament commoguda. Medway sempre havia sabut que quan es tractava de treure diners de les butxaques dels altres homes ningú no superava el seu company, però els seus dubtes sobre el coratge físic del Llepa havien arribat a neutralitzar l’admiració provocada per la seva habilitat professional. Ara havien desaparegut aquests dubtes i també els dubtes sobre la sinceritat de l’amor del Llepa.


  Medway va besar el senyor Carlisle. El senyor Carlisle va besar-la. Blair Eggleston no va tenir la impressió que aquest episodi fos idíl·lic, però indubtablement ho era.


  —Llepa! —va dir a mitja veu Medway.


  —Gertie! —va xiuxiuejar el senyor Carlisle.


  I com que en aquesta època moderna, tan pragmàtica, els negocis mai no estan allunyats de la reconciliació dels amants, Gordon Carlisle començà a parlar sense mossegar-se la llengua.


  —Escolta, xiqueta —va dir el senyor Carlisle—. Hem d’anar per feina. No té cap sentit perdre el temps no fent res. Obriré la caixa forta aquesta nit. L’hora més convenient serà la una de la matinada. Creus que pots aconseguir un dels cotxes del garatge?


  —I tant!


  —Aleshores, el cotxe esperarà al camí d’accés amb el motor engegat. Jo saltaré del balcó amb les joies i fugirem cap a París.


  —No et faràs mal, oi, estimat?


  —Segur que no! No hauré de saltar des d’una gran altura. I deixa’m que t’expliqui una cosa. Quan abans et parlava de la carta tu no m’escoltaves.


  Amb poques paraules va explicar-li el principal del que el senyor Slattery li havia dit. Els ulls de Medway centellejaren plens d’entusiasme. Medway també tenia capacitat per als negocis i podia comprendre fins a quin punt seria valuós per a una parella jove, que començava a ocupar-se de l’economia domèstica, tenir una carta comprometedora del senador Opal.


  Aleshores el rostre de Medway va presentar una expressió més greu. Havia oblidat certa cosa a causa de l’emoció derivada del fet de reconciliar-se.


  —Llepa —va dir Medway—, hem d’anar amb compte. Aquest individu és un investigador privat.


  —Un investigador privat!


  —Això és el que tot just m’ha dit. Treballa per a la London, Paris, and New York Insurance Company i vigila les joies de la senyora Gedge.


  Blair Eggleston, que, plantat a la seva illa, anava perdent aigua gota a gota, va preocupar-se en observar com el seu últim assaltant es girava i li dirigia una mirada que, a pesar de la distància de separació, era tan desagradable que li hauria agradat que estiguessin més allunyats l’un de l’altre.


  —Ho és, ho és! —va dir el senyor Carlisle tot rígid.


  —Què farem?


  —Només hem de fer una cosa. El lligarem i el tindrem amagat en alguna banda fins que fugim.


  —Però, com el trobarem?


  El senyor Carlisle va examinar tot pensatiu l’extensió d’aigua.


  —No hi ha cap barca en aquest estany?


  —Hi ha un hangar per a les barques darrere d’aquests arbres.


  El senyor Carlisle va animar-se.


  —Xiqueta —va dir, com Napoleó podria haver tractat de «xiquet» un dels seus mariscals en donar-li instruccions sobre el seu últim pla de campanya—. Esperaré aquí i el vigilaré per tal que no s’escapi. Tu has d’anar a l’hangar de les barques, has d’aconseguir una barca i has de tornar aquí a recollir-me. Aleshores remarem fins a aquesta illa i el burxarem amb el ganxo per acostar embarcacions. En cas que es llanci a l’aigua, el pujarem a bord de la barca. Després el lligarem i el deixarem a l’hangar i demà enviarem un telegrama des de París perquè vagin a buscar-lo. M’has entès?


  —T’he entès.


  —Tot bé?


  —Tot bé.


  —Aleshores, pira —va dir el senyor Carlisle.


  Capítol setze
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  El fet que al Château Blissac s’hagués imposat la més absoluta abstinència de begudes alcohòliques havia obligat el senador Opal a anar al poble aquesta esplèndida tarda. Com que en la seva vida privada estava acostumat a apartar-se una mica dels principis que defensava amb tanta eloqüència en públic, la manca de begudes del castell li havia causat moltes molèsties i l’havia forçat a fer una sèrie fatigant de visites diàries al bar de l’Hôtel des Étrangers, on imperaven actituds més liberals. S’havia convertit en el seu costum deixar-s’hi caure al capvespre per prendre-hi el refresc més lleuger que el seu cos li demanava, i per tant s’encaminava cap a l’Hôtel des Étrangers després de separar-se del senyor Carlisle.


  Com a regla general, el seu costum era travessar el vestíbul i dirigir-se a la seva destinació al ritme i amb l’expressió d’un vedell que s’apropés a una massa d’aigua del Painted Desert; però aquesta tarda va aturar-se a causa de l’aparició sobtada de Packy. Aquest, havent amagat el senyor Gedge en el Flying Cloud i després d’amarrar la llanxa al moll, havia anat a l’hotel per comunicar els últims fets a Sopa Slattery. La seva arribada al vestíbul va coincidir amb la del senador.


  Ambrose Opal, que en aquestes ocasions preferia estar sol, no va sentir-se gaire satisfet de l’encontre.


  —Oh, Franklyn —va dir amb una mica de reserva.


  —Hola, senador —va dir Packy—. Per quin motiu està vostè aquí?


  —Tot just he recordat que em calia enviar sense demora un telegrama important a Nova York. He sortit del Château per enviar-lo.


  —Jo he vingut a veure el Sopa.


  —El Sopa?


  —El meu col·lega. El senyor Slattery. L’home que ens obrirà la caixa forta.


  El senador Opal va agafar ànims.


  —Magnífic! Ha fet vostè…, plans?


  —Oh, sí. Tot va estupendament No dormirà ningú a l’habitació de la senyora Gedge. No hi haurà cap enemic infiltrat. Vostè tindrà demà aquesta carta.


  La indignació no era l’únic que podia tornar de color púrpura el rostre del senador Opal. La joia sobtada també podia aconseguir-ho. Mentre allargava la mà dreta per encaixar amb Packy i li posava afectuosament l’altra mà sobre l’espatlla, com si, en un anunci de revista, fos el president d’una empresa que felicités un subaltern prometedor per haver tingut la iniciativa de fer un curs comercial per correspondència, estava ruboritzat fins a les arrels dels seus cabells.


  —Molt bé, jove!


  —He cregut que a vostè li agradaria.


  —És aquest home a l’hotel?


  —Sí, val més que jo demani per ell a recepció. Ja li ho explicaré més tard, a vostè.


  —D’acord. No perdi ni un segon.


  Amb sentiments massa profunds per expressar-los amb paraules, va observar com Packy s’acostava al recepcionista. La por del senador que, en una tarda magnífica com aquesta, no fos a l’hotel l’expert buscat per ell, va esvanir-se en veure que el jove creuava el vestíbul cap a l’ascensor. Considerant que, en cas d’haver-hi ocasions que justifiquessin prendre un còctel extra, aquesta n’era una, quan el senador Opal va girar-se per continuar el seu recorregut, va sentir darrere seu una veu.


  —Perdoni.


  El senador va girar-se i durant una estona va quedar-se dret sense respirar. La veu havia estat musical, però no constituïa una bona preparació per contemplar la bellesa sorprenent de la seva propietària. Era la noia més atractiva que el senador Opal mai havia vist, i per tant va comportar-se immediatament amb cortesia i galanteria. S’havien escolat trenta anys d’ençà que havia estat en màxima forma per relacionar-se amb noies belles, però en el moviment amb què es tragué el barret i en la manera refinada d’inclinar-se per saludar hi havia una bona part de la vella embranzida.


  —L’he vist parlar amb el senyor Franklyn. Pot dir-me on està allotjat? Al taulell de recepció m’han dit que no era a l’hotel.


  Si una estona abans algú hagués dit al senador Opal que aviat lamentaria haver-se trobat amb aquesta noia excepcionalment atractiva, el senador s’hauria rigut d’aquesta idea. Però, en sentir aquestes paraules, va experimentar el sentiment ben definit de saber-li greu que els seus camins s’haguessin encreuat. L’última cosa que desitjava en aquest punt molt crític dels seus assumptes era l’arribada de persones que coneguessin la identitat de Packy.


  Va sufocar-se una mica. Després, recuperant forces, va preparar-se per mentir amb valentia.


  —El senyor Franklyn?


  —Vostè tot just parlava amb ell.


  —No parlava pas amb cap senyor Franklyn, benvolguda senyoreta. Que jo recordi, no conec ningú amb el cognom de Franklyn. La persona que tot just m’acompanyava era el vescomte de Blissac.


  —Caram!


  —El vescomte de Blissac —va dir el senador amb fermesa—. D’una família francesa molt antiga.


  La noia se’l mirava fixament i, al senador, li sabia greu observar que la mirada revelava incredulitat. Tanmateix, el senador va continuar mentint amb valentia.


  —Aquestes semblances són comunes. Tothom ha tingut una experiència d’aquestes, ja que es produeixen de tant en tant. Jo mateix…, recordo que un cop a Washington…


  El deure de tot cronista amb els seus lectors és el de fer una bona tria. N’ha d’excloure la part que, segons el seu parer, no pugui tenir cap interès. Per tant, quan el senador Opal va explicar globalment la història que recordava de Washington, no va captar l’atenció de la concurrència, ja que era una història molt llarga i inefablement avorrida. L’únic mèrit de la història va ser el de donar al narrador la pausa de descans que tant necessitava. Quan la història havia arribat al final, només de sentir la seva pròpia veu, el senador va tornar a ser l’home tranquil i assossegadament emfàtic d’habitud.


  —Això —va concloure el senador— passa sempre. No dubto que hi hagi una semblança molt sorprenent entre el vescomte i l’amic de vostè, el senyor Franklyn, però puc assegurar-li que el jove que vostè tot just ha vist és el vescomte i no pas una altra persona. Estic en situació de parlar amb autoritat sobre aquest punt, ja que està compromès amb la meva filla.


  —Compromès amb la seva filla!?


  —Exactament.


  —N’està vostè segur?


  Entre totes les observacions que la noia podria haver-li fet, el senador Opal considerà que aquesta era potser la més estúpida. El senador va riure molt per sota del nas.


  —Vostè no hauria fet aquesta pregunta si els hagués vistos junts. En aquesta època moderna, plena de cinisme, és esplèndid contemplar un afecte com el que senten l’un per l’altre. Viuen només l’un per a l’altre. Semblen només feliços quan es fan petons. I, a mi, m’agrada veure-ho —va dir el senador Opal amb vehemència—. Si dos joves estan enamorats, cal deixar-los actuar en conseqüència. Això és el que jo dic. Estic fins al capdamunt de la moda estúpida que impera avui en dia. Seguint aquesta moda, les parelles es comporten com si estiguessin mortalment avorrides. Però això no passa en el cas de la meva filla i el vescomte.


  —Això deu ser encantador.


  —Ho és.


  —Bé, segons sembla, he fet un error. Haig de disculpar-me.


  —No cal que ho faci, senyoreta.


  —Podria dir-me on és la sala d’escriure? Suposo que no hi hauria cap inconvenient en cas que volgués escriure-hi una carta, oi?


  —No n’hi hauria cap. És al darrere d’aquestes cortines.


  —Gràcies.


  La noia va saludar inclinant-se lleugerament i va marxar. El senador Opal, sentint cert enyor pels anys que no tornarien (anys en què no hauria permès que una noia com aquesta desaparegués de la seva vida sense intentar evitar-ho), va seguir el seu camí, buscant la font de consol que el filantròpic Monsieur Gustave atorgava als homes que, tot i haver passat l’edat en què l’amor és el rei, encara podien empassar-se certes coses.


  2


  Sopa Slattery estava incorporat al llit, llegint Alícia en terra de meravelles. Quan Packy va entrar a la seva habitació, Sopa Slattery va esternudar i es girà per reanimar-se amb un got de whisky calent.


  —Hola —va dir Sopa Slattery, sostenint el llibre—. Ha llegit mai aquest llibre?


  —Sovint. D’on l’ha tret, vostè?


  —L’he trobat al vestíbul. Deu ser d’alguna persona. Potser vostè pot explicar-m’ho. Aquest Conill Blanc, no l’entenc pas. Què li passa?


  —Per ventura no anava a fer un te amb la reina o alguna cosa per l’estil?


  —Però duu un conjunt de carrer i sosté un rellotge.


  —Sí.


  —Bé —va dir el senyor Slattery movent el cap—, a mi, això no em sembla possible.


  Va esternudar de nou i Packy va mirar-lo amb certa inquietud.


  —Vostè s’ha refredat.


  —Ben cert.


  —Em sap greu —va dir Packy—. Això complica l’assumpte. He vingut a dir-li que volia que obrís la caixa de cabals aquesta nit.


  El senyor Slattery era de caràcter espartà.


  —Redéu! —va dir sense reflexionar—. Vostè no deu creure que un refredat sense importància pugui aturar-me, oi? Obriré la caixa forta per a vostè. Vostè ha aconseguit que la senyora Gedge passi a una altra habitació, oi?


  —Sí, i a més a més el senyor Gedge tampoc no serà a l’habitació de la caixa de cabals.


  —Ja em va bé. Com ho ha aconseguit?


  —Oh, és una història ben llarga —va fer Packy en un to de censura—. He utilitzat una sagacitat i un enginy extraordinaris. Si vostè vol anomenar-ho talent, a mi em sembla molt bé. La senyora Gedge estarà a l’habitació del senyor Gedge, i el senyor Gedge estarà mig mort i amagat en alguna banda. Deixaré oberta la finestra de la sala i vostè haurà d’entrar-hi i apoderar-se del botí. Serà una feina fàcil.


  —Bé —va confessar el senyor Slattery—, avui en dia les feines no són gaire fàcils per a mi. Abans, com més difícil era la feina d’un capvespre, més m’agradava. De vegades Julia es burlava de mi per aquest motiu. Ara m’agrada fer una vida més tranquil·la. A causa de l’edat, suposo. Si pogués robar un capital que em permetés comprar una granja, m’hi retiraria. Una granja té cert atractiu, amb les seves vaques i els seus pollastres.


  El senyor Slattery va meditar tot melangiós. Aleshores cert pensament desagradable semblà pertorbar els seus somnis, ja que els ulls se li van encendre.


  —Bé, voldria fer-li una pregunta sobre el Xató.


  —Quina?


  —Qui podria ser un individu amb cabells blancs i celles negres? Es tracta d’un home bastant corpulent.


  —Oh, s’ha ensopegat vostè amb ell? Es tracta del senador Opal.


  Packy féu una pausa, tot sorprès. A l’altre home, en respirar, se li havien escapat xiulets. Podria tractar-se de pneumònia, però semblava molt més la ira d’un home fort.


  —Què passa?


  El senyor Slattery continuava respirant d’aquesta manera estranya i dificultosa.


  —El senador Opal? Per a aquest individu vol vostè recuperar aquesta carta comprometedora?


  —Exacte, per a aquest individu.


  —Company —va dir el senyor Slattery—, això s’ha acabat. No obriré la caixa forta.


  —Caram!


  —No, senyor, no l’obriré ni tan sols per fer-lo content a vostè. Com vol que el tregui jo d’aquesta situació difícil? Com més malament estigui aquest individu, millor per a mi. En cas d’estar a punt d’ofegar-se, jo només li llançaria una planxa de ferro.


  Packy estava desconcertat. No podia entendre res d’aquesta exposició tan inesperada de sentiments.


  —Però…


  —No —va repetir el senyor Slattery amb fermesa—. Si aquest individu està en una situació difícil, me n’alegro. Després de tot el que va fer-me…


  Utilitzant sentències incisives i convincents, que un esternut ocasional feia que fossin més impressionants, va relatar la història de la nit passada a l’aire lliure. Va explicar-la bé. Era possible veure l’ampit de la finestra, sentir xiular la brisa freda a l’entorn dels seus turmells. Packy, en escoltar-lo, va sentir-se envaït per la desesperança. Després del que havia passat, no seria fàcil pacificar aquest home ofès.


  —Va ser dur —va dir Packy.


  —Realment dur —va fer el senyor Slattery, esternudant, tot taciturn—, té raó, vostè.


  —Però suposo que vostè no s’ofendrà per una cosa sense importància com aquesta, oi?


  —Ha dit vostè «una cosa sense importància»?


  —Només bromejava, com ell.


  Packy va adonar-se que havia utilitzat una argumentació equivocada. Aleshores va fer vibrar una nota més personal.


  —Però, pensi en mi. Vostè no voldria desil·lusionar-me, oi?


  El senyor Slattery semblava desconcertat.


  —Caram, com se li ha pogut acudir això? He hagut de rumiar força estona sobre aquest assumpte. Per què està tan encegat? Si aquest ximple ha escrit cartes que no hauria d’haver escrit, el problema és seu i no pas de vostè. No em faig càrrec de quin paper representa vostè en tot això.


  —El senador Opal té una filla. Evidentment està molt trasbalsada a causa d’aquest assumpte. I jo vull ajudar-la.


  —Té vostè algun lligam amb ella?


  —No, és clar que no —va dir Packy.


  L’irritava que l’amistat purament platònica que sentia per Jane Opal fos mal interpretada fins a aquest extrem. Evidentment Packy sabia que no hi havia res entre tots dos, excepte el desig cavalleresc per part de Packy d’ajudar una coneguda seva amb problemes, i la gratitud per part de la noia a causa d’aquesta ajuda. De fet, un o dos cops havia tingut ocasió d’acaronar-li la mà, d’agafar-la-hi durant una estona breu; però això només hauria estat un compliment com si es comportés així amb una tia, en cas de tenir una tia amb problemes.


  Aleshores va dedicar-se a inculcar aquesta idea al senyor Slattery.


  —Res d’això. Simplement em sap greu per ella.


  —Bé, val més que li sàpiga greu pel vell Opal.


  —Aleshores, vostè no ens ajudarà?


  —No, senyor.


  Packy va mirar-lo com si li fes retrets.


  —No puc creure que sigui Sopa Slattery…, el vell amic de confiança qui parla d’aquesta manera.


  —L’és —va assegurar-li el senyor Slattery.


  —Realment es nega a col·laborar, vostè?


  —Sí, senyor.


  Packy va girar-se cap a la porta. Era conscient que li havien frustrat un projecte.


  —Bé —va dir amb una tristesa infinita—, això m’ha destrossat. No crec que torni a tenir una commoció tan forta com aquesta en la meva vida.


  S’errava. En va tenir una altra quasi immediatament. Va produir-se quan després de baixar de l’ascensor i de trepitjar el vestíbul, va reconèixer la noia atractiva que avançava cap a ell. Era la seva promesa lady Beatrice Bracken.
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  Les emocions d’un jove que, separat de l’atractiva noia a qui va donar paraula de casament, tot d’una s’hi troba d’una manera inesperada, haurien d’implicar només èxtasi. Però aquesta descripció no quadrava pas amb Packy. En una situació que ha constituït un tema agradable per a més d’un poeta, Packy se sentia com si un conegut musculós li hagués donat un bon cop de puny al nas.


  Beatrice fou la primera de parlar.


  —Bé —va dir—. No sembles gaire content de veure’m.


  L’efecte d’aquestes paraules fou que les capacitats esmussades de Packy tornessin a funcionar de nou en certa mesura. Distava molt de sentir-se tranquil, però la Raó, després de tornar ranquejant al seu tron, va dir-li que com a mínim havia de mostrar un mínim d’èxtasi. Per tant; va esforçar-se a mostrar-lo. El seu cervell encara estava insensibilitzat per aquest desastre increïble, però va aconseguir somriure amb tendresa.


  —Estic molt content —va dir—. És meravellós veure’t de nou. Però no esperava…, és a dir, no sabia…


  —No, suposo que no ho sabies.


  —Quan has arribat?


  —Aquesta tarda.


  Packy començà a recuperar la seva forma característica. L’únic que li calia evitar, prou que se n’adonava, era mostrar qualsevol cosa que pogués suggerir una consciència culpable. Al capdavall, les coses no eren tan dolentes com podrien haver estat. Sortosament, l’embarcació de Packy constituïa la seva coartada. Res no justificava que Beatrice hagués d’assabentar-se que Packy no havia fet vida al Flying Cloud d’ençà que ell havia arribat al poble.


  La forma de captenir-se de Packy esdevingué més natural, però encara estava mancada de seguretat.


  —Em sembla magnífic que hagis vingut aquí. Esperava que vindries un cop que t’escrigués i que et digués que jo hi seria. Però temia que haguessis d’ocupar-te de la casa dels teus pares durant setmanes. Per cert, com van anar les coses amb els convidats?


  —Molt bé.


  —Hi havia moltes persones interessants?


  —Moltes.


  —Com està la teva família?


  —Molt bé.


  —Com està el teu pare?


  —Molt bé.


  —Com està la teva mare?


  —Molt bé.


  —Com està la tia Gwendolyn?


  Aquesta sol·licitud minuciosa, en comptes d’emocionar lady Beatrice Bracken, semblà més aviat inquietar-la.


  —Per ventura no estalviaríem temps —va dir Beatrice— si acceptessis la meva afirmació que totes les persones de Worbles estan molt bé?


  Packy va reconèixer que aquest suggeriment era raonable.


  —Bé, és meravellós que hagis pogut arribar aquí —va dir Packy i va passar a una altra qüestió—. Suposo que has tingut certa dificultat per trobar-me, ja que no estava a cap dels hotels. Vaig venir amb un vaixell. Recordes que et vaig dir que podria llogar…? O potser vaig mencionar-ho en la meva carta?


  —No. En la teva carta simplement vas mencionar que parties cap a Saint Rocque.


  —Doncs bé, vaig llogar un iot. Està atracat al port.


  —Hi vius a bord?


  —Exacte. Hi visc a bord.


  —Oh —va dir Beatrice—. Creia que estaves al Château i que et feies passar pel vescomte de Blissac.


  Packy va experimentar de nou la sensació d’haver rebut un cop de puny al nas. A més a més, li semblava que el seu assaltant invisible, insatisfet d’haver-li donat el primer cop, amb la dreta li havia donat un cop de puny lateral que havia anat a parar al mentó. Amb el cap emboirat va sentir com Beatrice continuava parlant.


  —Sé per casualitat que el vescomte de Blissac viu al Château de la seva mare amb uns americans anomenats Gedge. I he trobat un vell que m’ha dit que eres el vescomte de Blissac i que estaves compromès amb la seva filla. No creus que potser fóra millor que t’expliquessis?


  Un dels desavantatges de la vida és el de tenir moments en què una persona es veu obligada a dir la veritat. Aquest moment, Packy se’n feia càrrec, havia arribat ara. Hauria preferit gairebé totes les altres possibilitats, menys la de dir la veritat, però l’últim semblava inevitable.


  —T’ho explicaré tot.


  —Tinc moltes ganes de sentir-ho.


  —El vell és el senador Opal.


  —Així, doncs, estàs compromès amb la senyoreta Opal?


  —No, no, no! El senador creu que ho estic.


  —Pel que m’ha explicat, dedueixo que deus haver-li donat un bon motiu perquè s’ho cregui.


  —El senador Opal va escriure una carta.


  —És una coincidència curiosa. Jo tot just n’he escrit una altra.


  —Era una carta comprometedora i la senyora Gedge va apoderar-se’n i va dir que faria publicar-la a la premsa. Per tant, el senador vol recuperar-la. Vaig trobar-me amb la seva filla per casualitat…


  —Com va ser, això?


  —Bé, és una llarga història. Jo estava tallant els cabells del senador…


  —Què feies?


  —No puc explicar-t’ho detalladament, ara. Però mentre li estava tallant els cabells, vaig conèixer la seva filla i la noia va parlar-me d’aquesta carta, i evidentment vaig oferir-li el meu ajut per recuperar-la. I el vell Opal va imaginar-se que jo era Blair Eggleston.


  —Caram!


  Packy féu una pausa per ordenar els seus pensaments. Era conscient que no s’explicava amb la claredat necessària.


  —Quan dic que el senador creia que jo era Blair Eggleston, vull dir que Jane…


  —Jane!


  —El seu nom és Jane. El senador creia que jo era l’home amb qui la senyoreta Opal estava compromesa. Però, de fet, està compromesa amb Blair Eggleston.


  —No ho està pas. El senyor Eggleston no va dir-me cap paraula sobre això quan vaig ensopegar-me amb ell a Londres.


  —És clar que no, ja que es tracta d’una cosa estrictament secreta.


  —Bé, continua.


  —Doncs bé, per aquest motiu el senador pensa que estem compromesos.


  Beatrice va donar copets de peu sobre la catifa. Això sempre constituïa un mal senyal.


  —Fins ara tot el que he entès és que el senador Opal va escriure una carta i que la senyoreta Opal té ganes que tu la recuperis.


  —Aquesta és la situació.


  —No, ni de bon tros. Per ventura no implica un risc robar aquesta carta de la senyora Gedge?


  —I tant!


  —Podria causar-te problemes greus.


  —Certament —va dir Packy, encantat amb la sol·licitud de Beatrice.


  Els llavis de Beatrice van estirar-se.


  —En tot cas —va dir Beatrice amb la veu suau que les dones utilitzen tan sovint i que mai no ha fet cap bé a cap home— tu estaves evidentment preparat per arriscar-te en nom de la senyoreta Opal. Tot i que no significa res per a tu.


  Ja era massa tard i Packy va adonar-se de la situació difícil en què es trobava per culpa de Beatrice. Sentia una part de la desesperança que experimenten els testimonis nerviosos davant d’un interrogador.


  —Però, no te n’adones…


  —Me n’adono perfectament. Per a mi la conclusió és evident. T’has encapritxat amb aquesta noia. Val més que agafis aquesta carta i la llegeixis. T’estalviaràs moltes paraules innecessàries.


  —No m’entens pas, tu.


  —No.


  —Vaig ficar-me en aquest embull simplement per passar-m’ho bé.


  —Què vols dir amb això?


  —És a dir…, per esperit d’aventura…


  —Per esperit d’estupidesa absoluta. Em sembla que no solament has fet d’amagat la cort a la senyoreta Opal, sinó que, a més a més, ets completament imbècil. M’adono que no ets l’home amb qui vull passar la resta de la meva vida. Creia que podria fer alguna cosa de tu, però evidentment això no és possible, i valdria més que ho reconeguéssim. Has de donar un cop d’ull a aquesta carta quan tinguis una estona lliure. Hi trobaràs l’explicació de tot. Adéu.


  —Però, escolta…


  L’inconvenient que presenta celebrar aquestes converses íntimes en un lloc públic és que la necessitat de respectar les convencions obstaculitza els teus moviments. Ni tan sols a França no es pot perseguir noies pel vestíbul d’un hotel. Beatrice havia començat a dirigir-se cap a la porta amb un pas tan ràpid que, si Packy no volia deixar-la escapar, l’única alternativa era empaitar-la cuita-corrents. Packy va deixar-la escapar.


  El sobre va cruixir en la seva mà. Va obrir-lo tot avorrit. No havia previst que afegiria moltes coses a la informació de la qual disposava. Després de les últimes paraules de Beatrice, plenes de lucidesa com de costum, Packy suposava que la carta contindria xiulets o esbroncs per escrit.


  Ho havia encertat. La carta era de tres pàgines i escaig, però la seva essència podria resumir-se en la frase commovedora tan coneguda pels amants del melodrama: Les campanes no tocaran per festejar les noces.


  El matrimoni arranjat entre lady Beatrice Bracken (que era, evidentment, la filla del comte de Stableford) i Patrick B. Franklyn (que era, evidentment, el famós milionari i esportista americà) no es duria a terme.
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  Els estadístics, que investiguen amb cura els números (la primera persona que se’ns acut és Schwertfeger, de Berlín) ens informen que dels joves que tot just han rebut una resposta negativa a la seva proposició de matrimoni (entre aquests cal incloure, evidentment, els joves amb un compromís matrimonial trencat) el 6,08% tanquen els punys i miren amb fixesa i en silenci davant seu, el 12,02% agafen el tren immediat que va a les muntanyes Rocalloses i es dediquen a matar óssos grisos, mentre que l’11,07% s’estan asseguts vora l’escriptori i es converteixen en els novel·listes moderns.


  El primer impuls de la resta de joves (que, com veurem, constitueixen una immensa majoria) és sortir de casa i anar a prendre una beguda forta i bona. Packy era d’aquesta categoria de joves. Havent dedicat menys de deu segons a llegir atentament les sentències inicials de la carta de Beatrice, Packy va sentir la necessitat imperiosa de beure una cosa freda i estimulant. Dos minuts més tard es trobava al bar suplicant a l’amable Gustave que ajudés la part afectada. I mentre el bàrman agafava ampolles i feia música amb el glaç, Packy va observar com el senador Opal avançava cap a ell.


  Packy no va sorprendre’s de veure el senador Opal. A penes havia donat crèdit a la història poc convincent de presentar-se el senador a l’Hôtel des Étrangers per enviar un telegrama. Packy sabia perfectament que si entrava al bar una de les primeres persones que hi veuria seria el gran defensor de la Llei Seca, amb el peu estintolat sobre el suport de vora el taulell i la testa cap enrere, recuperant forces. En veure’l, Packy només experimentava la sensació ben definida de nàusea que s’empara dels joves amb el cor destrossat en cas d’adonar-se que s’acosten a ells possibles interlocutors. Packy no tenia ganes de parlar amb el senador, i només el gran desig de prendre immediatament un Especial de Gustave el retenia en aquest lloc.


  Abans d’ocupar-se d’assumptes més importants, el senador Opal volia dir-li unes paraules a tall d’avís.


  —No fa gaire, en aquest local, una noia ha fet preguntes sobre vostè —va dir el senador—. Li he contestat amb evasives, però val més que vostè s’hi mantingui a distància.


  L’Especial de Gustave de Packy havia arribat. Va beure’l sense replicar i va demanar-ne un altre. L’amable Gustave, que podia llegir l’expressió dels rostres, havia previst que repetiria l’encàrrec. Va omplir-li el got a l’instant i Packy va agafar-lo com si un infant esporuguit s’aferrés a la mà de la seva mare.


  —No sé pas qui era aquesta noia. Ella el coneixia molt bé, a vostè. Però jo li he dit que vostè era el vescomte de Blissac i ella se n’ha anat tota satisfeta. Si vostè marxa per aquesta porta, ella mai no el veurà.


  Després d’haver resolt aquest assumpte secundari, el senador Opal va ocupar-se directament d’un altre, que l’afectava més.


  —Bé, ho ha preparat tot?


  Packy, que ara bevia el seu tercer Especial de Gustave, va esguardar fixament, sense cap espurna d’humanitat en la seva mirada. El coll alt del senador, sempre a punt d’escanyar-lo, començà a alçar-se.


  —Per què diantre els ulls li surten de les òrbites com si fos un bon peix? —va preguntar el senador; un color malva feble, que després seria substituït per un púrpura reial en els seus moments de frenesí, va aparèixer al seu rostre—. Va vostè drogat? —va preguntar tot mordaç—. No pot parlar? Fa mitja hora que vostè ha pujat per arranjar les coses amb el seu col·laborador. Què ha passat?


  Esforçant-se Packy va aconseguir que la seva ment se centrés en la qüestió. Aquest esforç féu que se sentís com si el seu cap estigués a punt d’esclatar. Però alguna cosa va dir-li que solament quan li hagués donat la informació desitjada podria tornar a experimentar la pròpia pena sense cap molèstia.


  —Oh, tot s’ha acabat —va dir Packy.


  El rostre del senador era completament púrpura.


  —Tot s’ha acabat?


  —Sí. Diu que no ho farà.


  —Per què no? És un lladre, no és veritat?


  —Sí, però l’altra nit, quan feia certa feina, vostè va obligar-lo a col·locar-se a l’ampit de la finestra i això no li va agradar.


  —Redéu! —El senador féu una pausa durant una estona, tot estupefacte—. Vol dir que aquest era l’individu que havia d’obrir la caixa forta?


  —Sí!


  —Se sent ofès?


  —Molt ofès. Diu que, en cas que vostè estigués a punt d’ofegar-se, li llançaria una planxa de ferro, però fora d’això no vol tenir res a veure amb vostè.


  El senador Opal va agitar-se en silenci. És una gran veritat, se n’adonava, que mai no sabem fins a quin punt poden ser destructius els resultats de les nostres accions més trivials. Només per haver fet una cosa ordinària, de cada dia, com instal·lar un lladre a l’ampit d’una finestra, una cosa que es fa i tot seguit s’oblida, la ruïna el contemplava cara a cara. El senador Opal es lamentava, com havien fet molts homes corpulents abans d’ell, del caràcter irrevocable del passat.


  A Packy, va semblar-li força bé aquest silenci, ja que li va permetre concentrar-se en els seus propis problemes. Mentre hi rumiava, un soroll insistent que venia del seu costat va fer-lo tocar de peus a terra altre cop, i amb una irritació considerable va adonar-se que el senador encara era present al bar.


  —Però, què haurem de fer?


  —No ho sé pas —va dir Packy. Va sentir-se alleujat en descobrir que aquest problema era tan fàcil de resoldre com una endevinalla.


  El senador semblava insatisfet. Havent observat que el seu jove amic havia caigut en una mena d’estat hipnòtic o de somieig, va captar la seva atenció utilitzant el procediment expeditiu i simple de donar-li un cop de peu al turmell dret.


  —Uf! —va dir Packy i va deixar de somiejar.


  —Hem de fer alguna cosa —va dir el senador, tot impacient—. Hem d’obtenir aquesta carta.


  —Oh, la carta? —Packy podia parlar clarament i ho va fer—. Jo la tinc.


  —Vostè la té?


  —Sí.


  —Des de quan?


  —Des de no fa gaire.


  —La meva carta?


  —No, no pas la seva carta, sinó la de Beatrice.


  El senador va queixar-se una mica.


  —Està vostè boig?


  —No em sento gaire satisfet —va admetre Packy—. Per culpa de certa cosa.


  —Quina cosa?


  —La carta.


  Possiblement la presència d’esperit que tenia en agafar-se fortament les temples va impedir que el senador Opal perdés el senderi. L’home va aferrar-se a les faldilles, que s’esvanien, de la sensatesa.


  —Algú ha d’obrir aquesta caixa forta —va dir, retornant a un aspecte de l’assumpte que no admetia cap discussió ni cap malentès—. Pot vostè obrir una caixa forta?


  —No.


  —Per què no? —va dir Ambrose Opal tot queixós, com si fos una de les coses que tot jove hagués de saber fer.


  —Obrir caixes fortes és una cosa molt complicada —va dir Packy—. Cal tenir en compte la «caixeta del tresor» i els pestells i coses per l’estil. Cal disposar de dinamita i gasa i instruments gruixuts i instruments prims… Tot és molt complicat.


  —Redéu!


  —Menys en el cas que la caixa forta sigui de l’altre tipus.


  —Quin és aquest altre tipus de caixa forta?


  —El que té la senyora Gedge. És fàcil d’obrir.


  —Fàcil?


  —Oh, molt fàcil. Sí, facilíssim. Només cal trobar la combinació.


  —Sap vostè com aconseguir-ho?


  —Jo? —Packy va mirar-lo amb una sorpresa moderada—. Oh, no, no en tinc ni idea.


  L’esperança del senador va esvanir-se. Packy va distreure’s un altre cop.


  —Aleshores, vol dir que no hi ha res a fer?


  —Què?


  —No hi ha res a fer?


  —Res de res. Ella diu que un cop va pensar que podria fer alguna cosa de mi, però ara veu que és impossible.


  La mirada fixa, amb ulls desorbitats, del senador Opal era quasi semblant a la del senyor Gedge.


  —De què diantre parla, vostè?


  El cap de Packy va desespessir-se. Va adonar-se que havia estat a punt d’explicar a aquest vell xafarder de cabells blancs la història secreta d’una tragèdia massa sagrada i íntima perquè la sentís qualsevol oïda humana. Va allunyar-se del taulell amb certa dificultat, ja que Gustave, de l’Hôtel des Étrangers, preparava un Especial bastant fort.


  —Adéu —va dir Packy.


  —Ei, esperi!


  Però Packy ja havia marxat. Havia passat a una zona on no podien arribar aquestes veus, plena de pau. O en cas de no haver-hi pau, tenia cert temps per meditar, sense interrupcions, en solitud, sobre el seu cor destrossat. Quan es dirigia cap al moll, on havia amarrat la seva llanxa, es preguntava una mica per què el senador Opal s’havia interessat tant en la carta de Beatrice. Considerant que es tractava d’una curiositat inútil, va deixar de banda aquesta qüestió.


  Packy posà en marxa la llanxa i, després de seguir una trajectòria una mica zigzaguejant, va arribar a l’hangar de les barques del Château Blissac. Packy estava completament distret i era incapaç de percebre els fenòmens mundans.


  Per aquesta raó el gloc-gloc feble que Blair Eggleston, lligat de mans i peus i estirat en un racó fosc de l’hangar, va aconseguir fer, tot i estar emmordassat, no va causar cap impressió a Packy. En cas d’haver-ho sentit, no va prestar-hi cap atenció. Va amarrar la llanxa i s’encaminà cap a la casa, tot pensatiu.
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  Unes quantes hores més tard, quan la foscor embolcallava Saint Rocque, podria haver-se observat com una forma àgil sortia d’esquitllentes de l’Hôtel des Étrangers i es dirigia, també d’amagat, cap al port.


  Ja feia temps que l’estada forçosa a l’habitació de l’hotel havia començat a afectar el sistema nerviós de Maurice, vescomte de Blissac. Era un jove a qui sempre li havia agradat l’alegria i l’animació, i hi havia poques coses menys alegres i animades que passar força temps tancat a la cambra d’un hotel francès.


  Aquesta nit, s’havia ensorrat tot d’una a causa de la fatiga. Dies transcorreguts examinant el sostre, el lavabo, la butaca, l’altre seient, el paper de paret amb flors i el gravat sobre acer que representava L’Adéu dels Hugonots l’havien reduït a un estat de desesperació quan estava preparat per córrer qualsevol risc, encara que fos horrible.


  I precisament quan s’esforçava per superar aquest estat anímic que l’inclinava a fer imprudències, va acudir-se-li la idea que va considerar la més brillant que havia tingut durant la seva vida.


  Per què no s’acostava d’esquitllentes, protegit per la foscor, al iot de Packy, i li implorava, en nom de la seva vella amistat, que llevés l’àncora i el dugués a Anglaterra, fora de la jurisdicció de la gendarmerie de Saint Rocque?


  Com més examinava aquesta idea, més li agradava. Es preguntava per què no hi havia pensat abans. Evidentment, implicaria cert grau de perill passar pels carrers que conduïen al moll, però Maurice es mofava del perill. Tot el que volia era estar lluny del sostre, del lavabo, de la butaca, de l’altre seient, del paper de paret amb flors i del gravat sobre acer que representava L’Adéu dels Hugonots.


  Per tant, el vescomte caminava d’esquitllentes, amb una cautela infinita, pels carrerons retorçats que serpentejaven i que s’estenien fins al port.


  La sort l’acompanyava. Cap veu autoritzada i severa no el feia aturar-se, cap mà autoritzada i dura no li colpejava l’espatlla. Va arribar al moll, va trobar una barca, va pujar-hi i va allunyar-se remant. Va resultar-li una mica difícil descobrir el Flying Cloud entre totes les embarcacions atracades i bransolejades per la marea, però a l’últim va aconseguir-ho.


  Va cridar Packy amb cautela, pel seu nom, però no hi hagué cap resposta. Segons semblava Packy era a terra. Va decidir pujar a l’embarcació i esperar-lo.


  En trepitjar la coberta, el vescomte va recordar una cosa importantíssima que havia descobert durant la seva visita anterior al iot: el lloc en què estava situat l’armari on Packy guardava el seu whisky. Va dirigir-s’hi a màxima velocitat. La seva ànima li demanava a crits un reconstituent.


  Una estona després va fer-se càrrec que no era l’única persona que havia pensat d’aquesta manera. La primera cosa que va veure en acostar-se precipitadament a la cabina principal fou un home menut i rodanxó, els dits del qual aferraven un vas ple fins al capdamunt del líquid adequat. L’home estava d’esquena al vescomte, però en sentir les passes de Maurice va aixecar-se d’un salt, agitant nerviosament braços i cames, i va abocar el contingut del seu got sobre la llengua, treta d’una llauna de conserves, que constituïa el seu modest sopar.


  El vescomte va esguardar els ulls sobresortints de J. Wellington Gedge, l’home que, segons l’havia informat una font habitualment digna de confiança, havia estat mort per ell tres nits abans, durant la festa del sant patró.
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  Unes quatre hores més tard, quan les busques d’un rellotge que havia robat a Cincinnati assenyalaven les dotze i vint-i-cinc, hora nocturna, la millor part de la personalitat de Sopa Slattery, que havia estat continguda però inquieta d’ençà de la partida de Packy, tot d’una va desbordar-se i va entrar en acció.


  Ara va fer-se càrrec que havia estat a punt de cometre el pecat que es distingia per ser quasi l’únic que el seu flexible codi considerava com a tal: el pecat imperdonable de negar-se a ajudar un company amb problemes. Un company li havia fet un senyal de socors i ell l’havia passat per alt.


  Davant molts trets de Sopa Slattery, un moralista hauria frunzit els llavis i enarcat les celles. Les seves opinions sobre la inviolabilitat de la propietat personal eren fonamentalment insensates i tenia massa tendència a substituir la resposta amable que recomanaven els honestos per un ganxo amb l’esquerra sobre la mandíbula. Però, i d’això sempre se n’havia felicitat, ningú no podria dir mai una cosa d’ell: que hagués deixat d’ajudar un amic quan ho necessitava.


  La seva sang estava encesa a causa de la vergonya i el penediment. A pesar de l’afirmació de Packy que el seu desig d’ajudar Jane Opal només implicava el més pur altruisme, el Sopa havia llegit entre línies i havia arribat a la conclusió que l’amor en constituïa la força motriu. La situació de Packy respecte a la mossa, n’estava convençut, era aquesta, i ell, el Sopa, pel fet d’estar barallat amb el pare de la mossa, havia planejat obstaculitzar-li la vida, al senador. Quan es posava els pantalons i estirava el braç per agafar la petita bossa d’eines, l’esperit de Sopa Slattery patia.


  Amb la resplendor interna d’un penitent i l’exultació assossegada d’una persona que a l’hora onzena ha vist la llum, Sopa Slattery va sortir de l’hotel uns deu minuts més tard i començà a enfilar el turó envers el castell.


  Aquest cop, n’era conscient, no l’esperava cap finestra oberta, però preveia que no tindria cap dificultat per enfilar-se al balcó que, en fer la seva primera visita al castell, havia aconseguit immediatament el seu vist-i-plau. No va trobar-hi cap dificultat. El balcó podria haver estat col·locat en aquest lloc precisament perquè l’utilitzessin els lladres. Va decidir com havia d’actuar en qüestió de segons. I mentre romania dret aquí, respirant amb certa feixuguesa, ja que havia transcorregut força temps d’ençà de la seva primera joventut, va observar que la finestra de l’habitació era oberta.


  Això va desconcertar-lo. Packy li havia assegurat que la suite veneciana no estaria ocupada aquesta nit. Va acostar-s’hi més i encara va quedar-se més perplex en veure que hi havia llum darrere les cortines. Resultava estrany, va pensar el senyor Slattery, i va córrer una mica la cortina de plecs feixucs per poder examinar l’interior de la cambra.


  Hi havia una llanterna damunt la taula, col·locada de manera que els seus raigs incidien sobre la caixa de cabals. Una figura borrosa estava inclinada per sobre de la caixa forta i en grapejava el disc.


  Capítol disset
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  Aquella nit Packy Franklyn s’havia retirat d’hora a la seva habitació. Però no s’havia ficat al llit. Per a una persona en el seu estat d’agitació emocional era impossible dormir. A l’hora avançada en què el senyor Slattery marxava amb la bosseta d’eines, Packy encara era assegut en una cadira vora la finestra oberta, vestit del tot i mirant cap als terrenys il·luminats per la lluna, amb una pipa entre les dents i als ulls la brillantor estranya i estúpida que havia estat la seva expressió predominant d’ençà que Beatrice havia trencat el seu compromís.


  En un opuscle famós a tot el món, al qual ja hem fet referència, Schwertfeger de Berlín escriu el següent:


  «Havent de casa sortit i una beguda bona i forta a prendre anat», diu Schwertfeger (encara s’ocupa de la qüestió d’un jove amb un desengany amorós), «l’individu a alimentar-se es negarà i en el 87,06% dels casos, un passeig llarg, a exercitar els músculs destinat, per la carretera principal o camps a través, a una velocitat considerable i amb l’ànima molt agitada, farà».


  Això és veritat. És el que va passar en el cas de Gordon Carlisle i també en el de Packy. Tot just després de tornar al Château, Packy havia sortit i havia fet una passejada, d’unes quantes hores de duració, que li havia impedit estar-se vora la taula a l’hora de sopar. Aquesta hora havia arribat i s’havia escolat sense que Packy se n’adonés. En cas de pensar-hi, només ho feia per desespessir-se el cap durant una estona amb la idea de l’aliment i per després rebutjar-la amb fàstic.


  I ara, a la matinada, assegut fumant vora la finestra, estava sorprès i una mica indignat pel fet de descobrir que la seva angoixa havia minvat fins a tal punt que només burxant la seva ànima ferida podia aconseguir sentir-se adequadament abatut de nou.


  Aquest canvi d’humor va desconcertar-lo. Però no hauria desconcertat Schwertfeger.


  «Havent la passejada llarga, a exercitar els músculs destinada, acabat», escriu Schwertfeger, «i a la seva habitació tot exhaust retornat, sovint passa que aquest individu amb les cames alçades assegut s’està i una pipa encén, i en el 65,09% dels casos examinats s’ha establert que en aquest punt, amb claredat i com si una bena dels ulls li caigués, l’estat de la qüestió a examinar tornarà i a la conclusió arribarà que Auge davongekommen ist» o, arriscant-nos a traduir una frase intraduïble, que «se n’ha sortit prou bé».


  I Packy havia arribat aleshores a aquesta fase.


  Durant unes quantes hores, després de trencar amb Beatrice, l’abatiment s’havia emparat de Packy Franklyn com si fos una boira que l’envoltés. Però tot d’una Packy havia començat a sentir-se estupendament.


  Packy va revisar els fets. Beatrice havia trencat el seu compromís. Això era innegable. Però (i aquest era el punt important, Packy se n’adonava, que fins aleshores havia deixat de banda), llavors, què? Com més examinava la cosa des d’aquest angle, es feia càrrec més clarament que, en comptes de ser una tragèdia, el que havia succeït no era sinó un final feliç i passat de moda. Resultava clar que, en la seva vida de pretendent, el destí li havia atorgat per segon cop una escapatòria molt afortunada. Ser el marit de l’actual senyora Scott…, o Pott…, o potser Bott…, hauria estat dolent. Per ventura hauria estat millor ser el marit de lady Beatrice Bracken, de Worbles, Dorsetshire?


  Tot allò d’eixamplar la seva ànima… Tots aquells concerts i aquelles sales d’exposicions… La tendència marcada de Beatrice a obligar-lo a fer vida social al costat d’individus intel·lectuals i amb patilles… Que potser després d’apagar-se el foc de la passió, aquestes coses no farien pensar a un home que en dir: «Sí, vull» davant el sacerdot, la seva resposta hauria estat equivocada i imprudent?


  Això era indubtable.


  I què passaria amb la família de Beatrice? Que potser no hauria de ser felicitat, en lloc de compadit, un home que s’havia desempallegat, per a tota la resta de la seva vida, de les anècdotes de caça, tir al blanc i pesca del comte de Stableford, de les xafarderies de parròquia de lady Stableford, dels ulls escrutadors i les insolències fastigoses de lady Gwendolyn Blinkhorn, aquesta pesada notabilíssima?


  Mil vegades sí, va dir-se Packy, i tot d’una semblà emparar-se d’ell una gran pau. Fou com si s’hagués tret dues sabates que li fessin mal.


  Els fragments del seu cor destrossat van unir-se fent clic, com si aquesta víscera fos nova altre cop. I al mateix moment va percebre un truc suau i insistent. La porta va obrir-se i va entrar Jane Opal.


  —Xist! —va fer Jane.
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  La noia va tancar la porta.


  —Xist! —va fer un altre cop.


  L’amonestació era innecessària. Packy no hauria estat capaç de parlar. Com Sopa Slattery, que ara s’acostava sense fer soroll al balcó de la suite veneciana, se sentia torturat pel remordiment i privat d’una manera total de la seva capacitat de parlar.


  Durant hores i més hores, Packy se’n feia càrrec, no havia dedicat a aquesta noia ni tan sols un pensament. Concentrat amb egoisme en la seva pena, havia deixat de pensar en el dolor de Jane, en el cop que ella devia haver rebut quan el senador l’havia informat que Sopa Slattery renunciava a fer la seva feina, com si el malfactor hagués rescindit el seu contracte, i que ara no hi havia esperança de recuperar la carta, tot i que la felicitat de Jane en depenia. Aquesta reflexió no el feia tenir bon concepte d’ell mateix.


  Packy va mirar-la amb tristesa. Jane duia un batí blau i, com s’ha vist abans, semblava encantadora vestida d’aquesta manera. Tan encantadora que una cosa semblà esclatar de sobte, com una bomba, dins de Packy, i una altra emoció va fer desaparèixer el remordiment.


  Però cal que ens ocupem de Schwertfeger per últim cop.


  «Havent a aquesta fase arribat», escriu Schwertfeger, concloent les seves observacions, «l’individu, per haver de l’anterior situació sortit, d’una manera sincera agraït se sent, els seus cap al cel aixecats ulls ho expressen, i és molt probable que immediatament d’una altra persona s’enamori».


  Però Packy no hauria admès que estigués enamorat. La seva opinió era que havia estimat aquesta noia durant molt temps, però sense adonar-se’n. Ara va fer-se càrrec que el vescomte de Blissac havia tingut raó, que el senyor Slattery havia tingut raó, que Beatrice havia tingut raó. Fins i tot Ambrose Opal havia tingut raó, a pesar de partir d’una base falsa. Tots havien suposat que Packy estava enamorat de Jane Opal i la seva intuïció havia estat infal·lible. Ningú no podia estar-ne més sorprès que Packy, però era un fet (i ell ho reconeixia) que Jane, en cas de no ser la noia que sempre havia estimat, era sens dubte la noia que estimava ara.


  Packy va mirar-se-la amb emoció. Va adonar-se del que constituïa el seu atractiu. En el passat, l’havien seduït ara aquest atribut i ara aquest altre de les noies amb qui s’havia ensopegat. Jane els tenia tots. La vivacitat que era l’encís de la senyoreta Scott (o Pott, o Bott)…, era un tret de Jane. La gran bellesa de lady Beatrice Bracken…, també era un tret de Jane. I a més a més hi havia tots els encants que només eren característics de Jane. Es tractava d’una espècie de macédoine de totes les qualitats femenines que Packy més admirava. Era al cent per cent la noia adequada, l’única noia possible, la noia que havia buscat durant tota la seva vida. Era tot això d’una manera absoluta.


  Però, en contraposició, també calia tenir en compte que estava enamorada de Blair Eggleston.


  Aquest pensament desagradable va molestar-lo en adonar-se que havia trobat la seva ànima germana, però va fer-lo caure d’una manera brusca a la cadira com si tingués els músculs tallats.


  —Què passa? —va preguntar Jane tota neguitosa.


  —Res —va dir Packy.


  Jane s’havia acostat a la porta i escoltava. Satisfeta del silenci extern, va retornar amb una expressió decidida al rostre.


  —Aquesta nit he estat parlant amb el meu pare —va dir Jane.


  Packy, tot trist, va assentir amb el cap.


  —M’ha dit que l’amic de vostè, el senyor Slattery, s’havia negat a recuperar la carta. M’ha dit que vostè li havia explicat que l’habitació de la senyora Gedge estaria buida aquesta nit.


  Packy va assentir amb el cap altre cop.


  —Això és el que em sap greu —va dir Packy—. He treballat molt per aconseguir-ho i no ha servit de res.


  —Vostè ha estat meravellós —va dir Jane—. Ho ha estat des de bon principi. Mai no he admirat tant ningú com vostè.


  Els ulls de Jane brillaven i Packy va apartar la seva mirada. Creia que, en aquestes circumstàncies, com menys veiés els ulls brillants de Jane, millor. Per conservar l’honor dels Franklyn, en cas d’esguardar cap a l’altra banda, havia d’evitar abraçar aquesta noia i besar-la. Però era millor no encaparrar-s’hi. El batí blau havia estat suficient per fer trontollar aquest honor.


  —No ha servit de res —va continuar Jane—, perquè tot rutlla estupendament.


  Aquesta afirmació notable va fer que Packy renunciés a la seva decisió de no mirar-la. Packy va esguardar-la i el seu esperit torturat va patir. Jane era dreta amb el mentó alçat i els ulls centellejants, i el seu batí blau era més blau que mai. Packy va apartar la mirada altre cop.


  —Bé, vull dir que, quan el meu pare m’ha dit això, he tingut una idea. He pensat: «Bé, mal llamp, a la casa va haver-hi un robatori fa només dues nits. Per tant, ella no pot sorprendre’s que jo estigui nerviosa». En conseqüència, he anat a veure la senyoreta Putnam i li he dit que volia guardar el meu fermall i d’altres coses de valor a la caixa forta de la senyora Gedge, perquè no em feia gràcia que estiguessin a l’abast de tothom. I la senyoreta Putnam m’ha dit que molt bé, i m’ha conduït a l’habitació de la senyora Gedge i ha obert la caixa de cabals i ha desat les meves possessions. Jo l’he observat durant tota l’estona: ha fet girar el disc una mica i s’ha sentit un soroll, com si alguna cosa caigués, i després l’ha fet girar una altra mica i la porta s’ha obert. Estic segura que recordo com ho ha fet. Per tant, per què no anem ara a l’habitació i intentem obrir la caixa de cabals?


  Packy no podia parlar. El pensament que una noia capaç de pensar amb tanta rapidesa com Jane destrossés bojament la seva vida amb un individu com Blair Eggleston, un home que portava patilles i, si cal dir la veritat, probablement era un espia, causava molta tristesa.


  I aconseguir la carta del senador equivaldria a eliminar els obstacles que impedien la unió d’ell i Jane.


  Packy va mossegar-se la llengua. La noia no podia fer-li cap mal. Si tenia ganes de destrossar la seva vida, que ho fes. Si a causa d’una ironia del Destí ell havia d’ajudar-la a fer-ho, calia encaixar aquesta desgràcia.


  Ara va adonar-se del paper que li calia representar. Havia de fer costat a Jane fins al final i després havia de posar les mans de la noia sobre les de Blair Eggleston, i havia de beneir-los i de passejar en la llum de posta amb una expressió continguda de renúncia. I molts anys més tard un rodamón de cabells blancs miraria a través d’una tanca d’un jardí pintoresc i veuria jugar els infants sobre la gespa amb la seva mare (de cabells grisos ara, però encara atractiva), i s’eixugaria una llàgrima i arrencaria una poncella de rosa, i se la posaria prop del cor, i partiria i faria molt de bé en alguna banda.


  Però, a Packy, li hauria agradat que l’home afortunat fos un altre i no pas Blair Eggleston.


  Jane va interpretar malament el seu silenci.


  —Creu vostè que val la pena intentar-ho?


  Packy, tot sobresaltat, va retornar al món real.


  —Evidentment, val la pena intentar-ho.


  —Aleshores, què esperem?


  —No hem d’esperar —va dir Packy—. Afanyi’s.
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  Sopa Slattery era dret i mirava la figura borrosa, i és interessant observar que la primera emoció que va sentir en veure el que passava fou quasi de compassió plena de llàgrimes. Capaç només de distingir un contorn informe, havia arribat a la conclusió que Packy, privat de la seva ajuda de professional, intentava, com a últim recurs, aconseguir quelcom, però treballava matusserament, com si fos un principiant. I el patetisme d’aquesta situació va emocionar el seu cor ple d’afabilitat. Se sentia com un pare que reflexionés amb benevolència sobre el seu fill, encara infant.


  La figura va girar-se durant una estona; la llum de la llanterna va revelar els trets de Gordon Carlisle: aleshores el senyor Slattery va deixar de banda el seu paternalisme.


  S’ha fet referència a l’aversió que Sopa Slattery sentia pels seus competidors. L’antipatia de Sopa Slattery per socis i associats que tot d’una es comportaven com a competidors seus a penes pot expressar-se amb paraules. El descobriment que Gordon Carlisle, en qui tenia plena confiança, intentava trair-lo fou tan desconcertant que hagué d’asseure’s sobre el parapet del balcó per assimilar-lo.


  Sopa Slattery no dubtava que l’objectiu del senyor Carlisle era obrir la caixa forta, però ni un sol cop el senyor Carlisle no li havia insinuat que ell també tenia aquesta destresa. Per tant, des de bon principi el senyor Carlisle devia haver planejat aquesta traïció: en aquell moment i en aquell punt Sopa Slattery va afegir una altra màxima al petit tresor de saviesa que havia anat acumulant al llarg de la seva vida plena d’activitat. Mai més, va dir-se, no confiaria en estafadors. No eren honestos.


  Però aquest moment no era adequat per moralitzar. Calia entrar en acció. Sopa Slattery va aixecar-se i després d’acostar-se a les cortines un cop més i de descórrer-les sense fer soroll, va entrar a l’habitació. Va parlar només quan s’havia apropat, caminant de puntetes, a una escassa distància de l’esquena vinclada del senyor Carlisle.


  No és necessari consignar l’observació feta per ell. Pel que es referia al caràcter general fou bíblica i va pronunciar-la amb les dents serrades. Basta dir que Gordon Carlisle va saltar com un fesol de Mèxic.


  Des del principi de la seva tasca, Gordon Carlisle havia estat força nerviós. Aquesta feina no era de la seva especialitat i no li agradava. Només l’estimulava a continuar-la el pensament del que la seva Gertie diria en cas que ell es fes enrere. Mentre girava el disc de la caixa forta i escoltava com es desplaçaven els pestells, ni tan sols el fet de saber que Gertie es trobava al passadís, vigilant, no havia pogut calmar la seva agitació. Sense adonar-se’n, esperava que qualsevol cosa succeís en qualsevol moment.


  Però mai no havia esperat una cosa com aquesta. En la seva llista mental de coses desagradables que podrien tenir lloc, no havia inclòs la possible aparició de Sopa Slattery. En sentir la veu del seu company, li semblava que el fet de serrar les dents amb la llengua entre elles havia impedit que el cor li sortís per la boca.


  Fou el senyor Slattery qui durant els minuts següents va monopolitzar la conversa. La seva opinió sobre l’engany del seu amic, expressada amb un torrent de paraules ben triades, va ressonar d’una manera buida a la cambra. En aquesta avinentesa, l’orador hauria preferit parlar amb una veu ben alta, però les circumstàncies de l’encontre ho impossibilitaven.


  No obstant això, fins i tot quan xiuxiuejava, les observacions del senyor Slattery resultaven efectives. Al capdavall, quan tractes un home de brètol mesquí i estafador, són les paraules reals les que compten i no pas el volum del so.


  Gordon Carlisle va arrambar-se a la paret. No era un home sensible i les crítiques verbals mai no l’havien ofès. Però el que l’inquietava era la sospita cada cop més gran que tot això només constituïa un preàmbul. Ben aviat, temia, l’orador s’adonaria de la futilitat de fes paraules i passaria a l’acció. I s’adonava del que la paraula «acció» significava en el lèxic senzill de Sopa Slattery.


  I aleshores tot d’una va arribar-li un raig d’esperança. Gordon Carlisle va adonar-se que, darrere la figura amenaçadora del senyor Slattery, la seva Gertie havia entrat d’esquitllentes a l’habitació i que, cosa que el tranquil·litzava molt, sostenia amb la mà un gerro sòlid.


  Per la seva experiència, aconseguida amb penes i treballs, Gordon Carlisle sabia el que era capaç de fer amb un gerro la seva estimada. I aquest era un gerro especialment gran, dur, gruixut i sòlid, superior en tots els aspectes al que li havia llançat al cap un any abans. Era un d’aquests amb què un cap zulu s’hauria conformat sense protestar mentre li arreglés la porra el fabricant d’aquests estris. Era evident que l’impacte del gerro sobre un crani tan dur com el del senyor Slattery produiria el seu efecte, sobretot quan el manejava una persona partidària d’utilitzar tot el pes del cos per donar el màxim impuls a la pilota de golf.


  Només li era necessari captar l’atenció de la seva futura víctima durant uns segons per tal que aquest Àngel de la Misericòrdia pogués mesurar la distància i adoptar la postura adequada. I el senyor Carlisle se sentia tan estimulat en veure que el seu alliberament era pròxim que va tenir una inspiració.


  —No, no! —va dir a tall de protesta—. M’has entès malament, Sopa, m’has entès malament.


  Va veure que la noia situada darrere el gerro es trobava al punt de partida i havia començat els moviments preliminars amb l’arma, com si fos un pal de golf, i això va prestar eloqüència a les seves paraules.


  —No creus pas que t’enganyi, oi, Sopa? Les coses van tenir lloc de la manera següent. Després d’explicar-me el que va passar l’altra nit…, de dir-me que el senador t’havia fet posar a l’ampit de la finestra i tota la resta…, vaig dir-me: «Em sembla que el pobre Sopa no voldrà fer una altra visita a aquesta habitació…».


  L’abast intel·lectual del senyor Slattery era limitat.


  —Per què no vas fer-me saber que podies obrir caixes fortes?


  —No sóc capaç d’obrir caixes fortes. —La veu del senyor Carlisle era musical i tranquil·la—. Però un individu va dir-me que si escoltaves el soroll dels pestells podies descobrir la combinació i vaig creure que valia la pena intentar-ho. Després del que va passar aquella nit, vaig pensar que voldries mantenir-te al marge d’aquest assumpte i que…


  No li era necessari dir res més. I si hagués dit alguna cosa més, s’hauria adreçat a una concurrència que no li prestava atenció. Va sentir-se un soroll semblant al xoc de dues peces feixugues de fusta, i Sopa Slattery va caure a terra. El senyor Carlisle va espirar durant força estona, fent xiulets, i va eixugar-se el front amb la màniga de la seva americana.


  —Quina noia! —va dir amb respecte.


  La seva futura esposa no tenia temps per escoltar homenatges verbals. Gertie era ràpida com lady Macbeth a l’hora de donar ordres sobre el que calia fer amb l’home que es trobava a l’habitació dels convidats.


  —Posa’l sota el llit i apressa’t —va dir Gertie en un to incisiu—. Jo m’ocuparé del gerro trencat. Has de treballar amb rapidesa, Llepa. Algú podria haver sentit aquesta trencadissa. Quant temps trigaràs a obrir la caixa forta?


  —Un parell de minuts.


  —Aleshores, espavila’t. Jo m’instal·laré al cotxe. És possible que l’hàgim de fer servir en qualsevol moment.


  Gertie va sortir amb rapidesa, apartant les cortines, i el senyor Carlisle, després de posar el seu dissortat amic on Gertie li havia ordenat, tornà a ocupar-se de la caixa forta.


  La jactància que només li farien falta dos minuts per obrir-la estava plenament justificada. S’havien escolat noranta segons quan va obrir-se la porta d’acer i va revelar l’interior de la caixa de cabals.


  I en aquest moment va arribar-li a les oïdes el soroll d’algú que caminava amb suavitat pel passadís de fora.


  Gordon Carlisle era sobretot un intel·lectual, però també era capaç d’actuar. Va desconnectar la llanterna i va col·locar-se sota el llit al costat del senyor Slattery.


  La foscor no va envoltar-lo durant gaire temps. Mig minut més tard, l’habitació va inundar-se de llum. Algú havia pitjat l’interruptor d’arran de la porta.
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  Era Packy qui havia pitjat l’interruptor. Un cop havia arribat on volia, amb la porta tancada darrere seu, no veia cap motiu pel qual no pogués actuar amb la màxima il·luminació possible. Els estadants dormien i ningú no podia veure, a través de les cortines, que l’habitació estava il·luminada.


  No hi havia cap novetat al front de la suite veneciana. A pesar de les seves presses, l’eficient Gertie havia recollit totes les restes del gerro trencat, i els abrigalls del llit, que penjaven fins a uns dos centímetres del terra, amagaven amb eficàcia els senyors Slattery i Carlisle. Tanmateix, Packy va experimentar la mateixa sensació de nerviosisme irraonable que s’havia emparat d’ell durant la seva primera visita a aquesta cambra. Ara que havia conegut la senyora Gedge, semblà més densa l’atmosfera intimidant d’aquest boudoir.


  Jane, que presentava una reacció menys pronunciada davant les vibracions de la cambra d’una dona, s’havia acostat precipitadament a la caixa forta. I ara, en adonar-se de l’estat de la caixa de cabals, féu un xiscle de sorpresa.


  —Caram, és oberta!


  Packy també havia fet un descobriment.


  —També ho és la finestra —va assenyalar.


  Es van mirar l’un a l’altra. Packy va commoure’s en observar que, tot i ser valenta, Jane va apropar-se una mica més a ell.


  —Algunes persones —va dir Jane amb una veu una mica tremolosa— han estat aquí.


  —Deuen haver sentit com ens acostàvem i haver fugit per la finestra —va dir Packy expressant el seu acord.


  —Potser són al balcó!


  —Hi donaré una ullada.


  —Oh, vés amb cura!


  —No —va dir Packy en retornar—, no hi ha ningú. Deuen haver fugit. És fàcil saltar del balcó.


  La pal·lidesa del rostre de Jane va captar l’atenció de Packy. En cas d’haver-hi una noia que necessités un home fort per agafar-la de la cintura poc ampla, per acostar-se-la i per dir-li en veu baixa paraules de consol, aquesta era la fins llavors intrèpida Jane Opal: per part de Packy, demostrava imprudència pensar que, simplement perquè Jane s’havia embolicat amb l’horrible Blair Eggleston, l’honor dels Franklyn l’obligava a desaprovar les tres primeres activitats de la llista.


  No obstant això, Packy podia dir en veu baixa paraules de consol i va fer-ho.


  —No tinguis por —va dir Packy—. No has de tenir por de res. Han marxat. Pel que fa als lladres, mai no he vist una casa com aquesta. N’és plena de gom a gom. Així com les altres cases tenen ratolins, el Château Blissac sembla tenir lladres. Però això ens ha anat bé. Ens han obert la caixa de cabals i, per tant, no ens podem queixar.


  Jane havia recuperat la calma.


  —Afanya’t! Examina l’interior de la caixa forta i mira si hi és. Faig referència a la carta.


  Packy va fer-ho.


  —Sí, deu ser això. Sí, ho és.


  —N’estàs segur?


  —Totalment.


  —Aleshores —va dir Gordon Carlisle, sortint de sota el llit—, doni-me-la.


  Gordon Carlisle va posar-se dempeus. Portava una pistola automàtica a la mà. Va apuntar-la a Packy.


  —I faci les coses de pressa —va dir Gordon Carlisle.


  Per a una jove parella dedicada a robar al dormitori de la seva amfitriona, l’aparició sobtada d’un delinqüent armat sempre és desconcertant. Ni Packy ni Jane van suportar aquesta experiència amb perfecta serenitat. Jane féu un sorollet estrany com si fos una gateta sobresaltada i va recular lentament cap a la finestra. Packy es va quedar on era, mirant, tot sorprès, el senyor Carlisle.


  —Estigui’s quieta —va dir el duc, tot nerviós, però resolut.


  Jane deixà de fer-se enrere. Va donar una ullada interrogativa a Packy. Com que en els últims dies Packy s’havia demostrat que era un home d’enginy ben notable, Jane tenia certa esperança que Packy pogués fer alguna cosa en aquest cas.


  Però Packy no tenia plans immediats. Encara fitava el duc de Pont-sur-mer amb ulls desorbitats. Aquesta transformació brusca d’un home a qui fins aleshores havia considerat un membre respectable de l’aristocràcia francesa l’havia deixat paralitzat.


  L’estada sota el llit no havia tonificat el sistema nerviós del senyor Carlisle. Fins i tot la gran proximitat a un Sopa Slattery insensible l’havia afectat desagradablement. Volia enllestir aquest assumpte més que mai i fer la seva vida habitual, menys dura que aquesta. El pànic creixent feia esdevenir aguda la seva veu.


  —Doni’m aquesta carta!


  —No ho faré pas —va dir Packy trobant una cosa per dir.


  Li hauria agradat que el senyor Carlisle fos una mica més a prop d’ell. Era massa lluny per atacar-lo.


  —Comptaré fins a deu.


  —Compti fins on vulgui.


  —Un…, dos…


  Packy intentà apel·lar al seu seny.


  —De fet, vostè no la vol. Només es tracta d’una carta.


  —Tres…, quatre…


  —Si vostè es dedica a col·leccionar autògrafs…


  —Cinc…, sis…, set…


  Packy començà a sentir-se irritat.


  —Deixi d’imitar un rellotge de cucut i asseguem-nos tots tranquils i parlem-ne. Vostè no ha de voler obtenir una carta que només té valor per al seu propietari.


  —Vuit…, nou…


  —Deu —va dir la senyoreta Putnam des de la porta—. S’ha acabat!


  La senyoreta Putnam va entrar tota assossegada a l’habitació, seguida de la senyora Gedge.
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  Quan es reuneix un grup d’homes i dones, el que arruïna més la vetllada és la manca de presentacions. L’amfitriona perfecta sempre s’ocupa d’aquesta branca dels seus deures en primer lloc. La senyoreta Putnam, per la seva banda, no va perdre gaire temps identificant-se.


  —Sóc Kate Amelia Putnam, de l’Agència de Detectius James B. Flaherty, de Nova York —va dir tota amable i amb la mà sostenia una pistola que apuntava a la pelvis del senyor Carlisle—. Tiri a terra aquesta pistola. I vostè —va afegir adreçant-se a Packy—, mantingui les mans enlaire.


  La pistola automàtica del senyor Carlisle va caure a terra. La senyoreta Putnam semblava tota satisfeta.


  —Ara ja estem a punt —va dir la senyoreta Putnam—. Senyora G., li prego que reculli aquesta arma. I ja que es troba vostè en aquest punt…, veu aquest petit objecte damunt la taula…


  Va indicar un conillet de llana amb aspecte de retardat mental que, segons semblava, era utilitzat com a neteja-plomes.


  —Posi-li damunt el cap. Faré una petita demostració pràctica de punteria, per si algú de vostès vol fer-se el graciós.


  La senyora Gedge va posar l’objecte damunt els cabells del senyor Carlisle i va fer-se enrere.


  —Bé —va dir la senyoreta Putnam—. Ara jugarem a Guillem Tell.


  Va sentir-se una explosió estrident. Semblà com si el conill esclatés.


  —Ara ja sabran a què atenir-se —va dir la senyoreta Putnam, esbossant un somriure afectat.


  Un tret de pistola sempre tendeix a deixar-te sense alè. Tota la concurrència de la senyoreta Putnam estava visiblement afectada. El primer de recuperar-se fou el senyor Carlisle. Es va girar cap a la senyora Gedge i va embarbussar-se.


  —Això és un escàndol! —va dir el senyor Carlisle, parlant en el to justament indignat que els ducs francesos sempre utilitzen quan els esclaten conillets de llana sobre el cap—. Imagini’s, senyora Gedge, que he sentit un soroll i he vingut corrent un gran risc, i he trobat aquest home robant la caixa forta de vostè. He defensat la propietat de vostè i després s’ha presentat aquesta dona i ha disparat contra meu.


  La senyoreta Putnam no podia tolerar això.


  —No he disparat contra vostè. Si ho hagués fet, l’hauria tocat.


  —Amb quin dret —va preguntar el senyor Carlisle— em tracten com si fos…?


  —Encara —va dir la senyoreta Putnam— duria les coses més lluny en cas de no conèixer la seva identitat, Llepa Carlisle. Tregui’s les patilles, Llepa, ja sabem qui és.


  —Oh, de veritat? De veritat? —va dir el senyor Carlisle, començant amb certa violència, però va interrompre’s bruscament per representar el paper d’aristòcrata francès en un estat d’indignació justificada. S’adonava que la seva rèplica havia estat poc convincent, però no es trobava en bona forma per discutir.


  Ara va parlar Packy. Havia tingut temps per reflexionar i veia clarament com havia de captenir-se.


  —D’això se’n diu treballar bé! —va exclamar amb una veu incisiva d’aprovació—. Magnífic, magnífic! Suposo que la senyora Gedge li ha dit que jo també em dedico a aquesta feina. Sóc un dels investigadors al servei de la London, Paris, and New York Insurance Company, i m’han enviat aquí per vigilar les joies de la senyora Gedge. La senyoreta Opal s’ha presentat davant meu no fa gaire, i m’ha dit que aquí havia sentit sorolls. Per tant, he vingut a investigar i aquest individu m’ha apuntat amb la seva pistola. Afortunadament ha arribat vostè i ara tot va bé. Vostè ha actuat d’una manera estupenda, senyoreta Putnam —va dir Packy, esperant que el seu to no fos protector en excés—. Aconsellaré als meus superiors que escriguin una carta especial a la seva agència, elogiant-la molt per la feina d’aquesta nit. D’això se’n diu treballar bé, aquesta és la veritat.


  —Podria passar-me tot el temps escoltant el que vostè diu —va dir la senyoreta Putnam—, però ho sé tot sobre vostè, company. He trucat a la companyia d’assegurances aquest vespre i no han sentit parlar de vostè. Per tant, no es preocupi per aquesta carta.


  Packy es va calmar. Es feia retrets per la pròpia actuació. Evidentment el fet que la senyoreta Putnam no s’hagués ofegat en néixer era culpa dels seus pares. Però per culpa de la negligència de Packy la senyoreta Putnam no s’havia ofegat al dipòsit amb fugues de Château Blissac.


  —Bé —va dir la senyora Gedge—, vostè té raó.


  —Sempre en tinc —va dir la senyoreta Putnam.


  —Vostè deia que intentarien robar la caixa forta aquesta nit.


  —M’he adonat que ho farien en sentir que el senyor Gedge no havia sopat amb els altres. Un dels delinqüents el va fer desaparèixer. No sabia pas qui havia estat, però això no té importància.


  —On és el senyor Gedge? —va preguntar l’esposa, tota afligida.


  —Pot escorcollar-me —va dir el senyor Carlisle tot abatut.


  —Es troba a la meva embarcació —va dir Packy, ja que considerava que no podia guanyar res amagant aquest fet secundari.


  La senyoreta Putnam va mirar-lo d’una manera penetrant.


  —Si vostè l’ha copejat i lligat, per a vostè les coses encara s’empitjoraran més.


  —No. L’home hi ha anat lliurement.


  —Bé, ja me n’ocuparé, d’aquest assumpte, quan el senyor Gedge estarà aquí.


  La senyoreta Putnam semblava disposada a continuar parlant, però aleshores va sentir-se una veu que venia de la porta.


  —Redéu!


  El senador Opal hi era dret, amb una batí de color malva que feia joc amb el seu rostre ruboritzat. Va contemplar fixament, amb esgarrifança, l’escena que es produïa davant seu. Com que era un home intel·ligent, no li era necessari preguntar què havia succeït. Va entrar amb pas vacil·lant a l’habitació i la senyoreta Putnam féu un crit agut.


  —Fora d’aquí, ximple!


  Era massa tard. El senador havia penetrat en la línia de foc de la senyoreta Putnam i, d’altra banda, el senyor Carlisle es dedicava a pensar amb molta rapidesa.


  El cronista només pot descriure a contracor el que s’esdevingué tot seguit. Al llarg de tota aquesta història s’ha esforçat per posar en relleu la considerable cavallerositat de Gordon Carlisle, però ara la conducta del senyor Carlisle va quedar molt per sota del nivell habitual. En veure un senador, enviat pel cel, entre ell i el seu corpulent enemic, Gordon Carlisle va tornar a fer de les seves.


  Es precipità sobre Jane i va aferrar-la. Utilitzant-la com a escut, va acostar-se ràpidament a la finestra. Un cop arribat vora la finestra, va llançar Jane contra la senyoreta Putnam amb tanta força, que la dona, tan eficient, com que se li apropava, va caure com si l’haguessin desnucat. I molt abans que la senyoreta Putnam hagués pogut aixecar-se, la finestra va tancar-se d’una revolada i, procedent de part enllà de la finestra, va sentir-se amb feblesa el so d’un cos feixuc que va caure a terra.


  La senyoreta Putnam va fer el que li fou possible. A l’hora de complir els seus deures, les persones al servei de l’Agència James B. Flaherty no s’estaven de res. La finestra va obrir-se i va tancar-se d’una revolada altre cop, i aquesta vegada va sentir-se una descàrrega de trets, juntament amb el brogit d’un motor accelerat.


  La senyoreta Putnam, una mica desanimada, va tornar a l’habitació.


  —Han fugit —va dir la senyoreta Putnam.


  Va captar la seva atenció el fet que durant la seva absència semblava haver començat una batussa a la suite veneciana. Packy encara era al lloc d’abans, però ara tenia al seu costat la senyora Gedge, que li estirava el braç. L’animació de l’escena venia realçada pel fet que el senador Opal estirava de la senyora Gedge.


  —Aturi’l! —va cridar la senyora Gedge, en veure un aliat—. L’està menjant!


  —Què està menjant? —va preguntar la senyoreta Putnam, desconcertada.


  —No es preocupi —va dir el senador amb optimisme—. Ja ha acabat.


  Agafà la mà de Packy i la sacsejà efusivament.


  —S’ha acabat tot?


  —Aquest ha estat l’últim mos —va dir Packy, i va empassar saliva—. Té tan bon gust com qualsevol altra carta.


  —Bona feina, xicot!


  —Packy —va dir Jane—, ets meravellós!


  —Voldria beure un got d’aigua —va dir Packy, adreçant-se a la senyora Gedge—, si fos possible.


  La senyora Gedge havia recuperat el domini de si mateixa. Estava dreta com si fos una estàtua que representés la Fatalitat.


  —Ho lamentarà —va dir la senyora Gedge.


  —Què vol dir tot això? —va preguntar la senyoreta Putnam.


  —S’ha menjat la carta del senador Opal.


  —De veritat? Company —va dir la senyoreta Putnam, mirant Packy amb severitat—, deuen agradar-li els problemes, ja que només en busca.


  La senyoreta Putnam va suspendre les seves observacions un cop més. Havia descobert la presència d’estranys. Eren aplegats vora la porta i miraven fixament. Hi havia el majordom. Hi havia la cuinera. Hi havia el que semblava un regiment de criats de la categoria inferior. Resulta impossible disparar pistoles en una casa de camp, a les primeres hores de la matinada, sense desvetllar la curiositat del servei.


  —Fora d’aquí —va dir la senyoreta Putnam, tota enfadada; sempre s’havia oposat a la presència del públic en general quan arribaven aquestes ocasions—. Què creuen que és això, un circ?


  La senyoreta Putnam va allunyar-se temporalment del centre d’operacions. Va poder-se-la sentir al llarg del passadís i escales avall, expulsant una gentada que avançava a contracor davant d’ella.


  Els ulls de la senyora Gedge denotaven duresa. Els llavis li tremolaven.


  —Sí, vostè ho lamentarà —va dir la senyora Gedge.


  —Me n’alegro —va fer el senador Opal, corregint aquesta opinió.


  —No li durarà gaire, aquesta alegria. Li donaré una oportunitat. Faci que el meu marit sigui ambaixador a França, o aquest home i la filla de vostè aniran a la presó. Pensi amb rapidesa.


  —La senyoreta Opal no té res a veure amb tot això —va dir Packy—. Només ha baixat perquè ha sentit un soroll.


  —No és veritat —va fer Jane—. He vingut amb tu.


  —Cap verd! —va dir Packy—. Per què has dit això?


  —Creus que estic disposada a deixar-te plantat?


  —Bé, però…


  —Bé? —va dir la senyora Gedge.


  Alguna cosa va moure’s sota el llit. Va aparèixer un cap ple de blaus i després un cos enorme. Sopa Slattery era de nou al món dels homes.


  —Redéu! —va exclamar Sopa Slattery, va aixecar-se lentament i tot pensatiu va passar-se una mà pel cap.


  Aleshores tot d’una semblà fer-se càrrec que no estava sol. Va esguardar al seu voltant tot atordit. Va mirar fixament la senyora Gedge i va recular contra la caixa forta amb els ulls cada cop més oberts.


  Un observador atent podria haver descobert una consternació idèntica contemplant l’aspecte que presentava la senyora Gedge. Ara la rigidesa de la senyora Gedge no implicava una ira justificada. Semblava paralitzada, com si hagués vist un fantasma.


  La boca del senyor Slattery va obrir-se dos cops, però no va dir res cap vegada.


  El tercer cop va tenir més sort.


  —Julia! —va dir esbufegant.


  La senyoreta Putnam va entrar a l’habitació, fent oscil·lar el seu revòlver com si fos una canya plena d’ombres. Va aturar-se i el seu rostre mostrà un somriure de satisfacció.


  —En persona! —va dir la senyoreta Putnam—. Ja m’ho pensava. L’esperàvem, senyor Slattery.
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  Aquest comentari semblava exigir una rèplica, però Sopa Slattery no va donar-la. Encara mirava fixament amb una expressió de tristesa profunda.


  —Julia! —va dir el senyor Slattery—. Julia! Què fas aquí, Julia?


  Per a la senyoreta Putnam, això semblava una broma.


  —El meu nom no és Julia —va dir amb cortesia la senyoreta Putnam.


  Packy ho va veure tot.


  —No, Julia és ella —va dir Packy assenyalant la senyora Gedge—. El senyor Slattery me’n va parlar. Senyores i senyors, permetin que els presenti la Julia-perduda-fa-temps, la millor persona encarregada de preparar l’interior que mai hagi tingut un lladre de caixes fortes.


  —Què s’empatolla, vostè? —va preguntar la senyoreta Putnam.


  —No m’empatollo. En cas que aquesta dona sigui la Julia del senyor Slattery… Ho és?


  —I tant! —va dir el senyor Slattery—. Què fas aquí, Julia?


  —… durant anys va ser la companya del senyor Slattery en les seves activitats. Com que tenia classe, la invitaven a les cases de la gent rica. I si la caixa forta era a l’habitació de la senyora, ella hi entrava en primer lloc i li posava una esponja amb cloroform sota el nas, de manera que quan el senyor Slattery arribava tot estava preparat. Però al final aquesta dona va deixar de banda el senyor Slattery i va convertir-se en això. Senyores i senyors, els presento la senyora Gedge, la polifacètica. Tinc raó, senyor Slattery?


  —I tant!


  El lladre de caixes fortes encara estava atordit, però això no va impedir que es comportés amb galanteria.


  —Tens l’aspecte de sempre, Julia. No ha passat el temps per a tu.


  Fou una lloança elegant i ben merescuda, ja que la senyora Gedge, tot i no presentar un aspecte òptim en aquest moment, era una dona atractiva ultra mesura. Tanmateix, tot indicava que no li havia agradat aquest compliment. Va contorçar el rostre, els ulls li brillaren amb una llum perniciosa, i les mans ben formades van transformar-se-li en punys tancats.


  —Enganxós de mena —va dir la senyora Gedge, amb una veu dura i tensa—, m’agradaria clavar-te una bona pallissa.


  Per a la senyoreta Putnam, que tota pensativa contemplava la senyora Gedge, aquesta observació resultà convincent. Era com si l’aparença que, per manca d’un terme millor, el senyor Slattery havia anomenat «classe», hagués caigut de la senyora Gedge com si fos una peça de roba. La senyoreta Putnam, indecisa abans, ara acceptà la veritat de les paraules de Packy.


  El senyor Slattery estava inquiet.


  —Em sap greu que t’hagi causat problemes, Julia.


  Packy va tranquil·litzar-lo.


  —Vostè no ha causat problemes, sinó que ha salvat la situació. Vostè ha escampat la bona notícia des d’Aix fins a Ghent. No crec pas que la nostra amfitriona s’atreveixi a dur a terme el seu pla d’arrestar-nos a tots per robatori.


  La senyoreta Putnam va assentir amb el cap.


  —Val més que renunciï a aquesta idea, senyora G. Vostè està arruïnada. Ara veig per què l’ha afectada tant quan he dit que Sopa Slattery era a prop.


  El senador Opal havia avançat com si volgués anunciar l’alliberament de la ciutat.


  —M’agradaria encaixar amb vostè, senyor Slattery.


  —Sí? —va dir el Sopa, fitant-lo amb duresa.


  Va posar les mans darrere seu. Als Slattery, els costava molt oblidar.


  —Bé —va dir la senyoreta Putnam, parlant amb recança, ja que no havia esperat que la nit acabés d’aquesta manera—, com que tothom té vells amics aquí i no hi ha res que jo pugui fer, me n’aniré a la meva habitació i recuperaré les hores que no he dormit.


  La senyoreta Putnam va caminar tota pensativa cap a la porta. Un cop arribada al llindar, va girar-se per fer el sermó final, de comiat.


  —Aquesta és la conseqüència de tenir un passat, senyora G. No és bo per a ningú, tenir un passat. Mai no se sap quan sortirà a la llum de nou. I jo que li he explicat el que era preparar l’interior! Bé, bona nit a tothom —va dir la senyoreta Putnam i va abandonar l’escenari, tota desil·lusionada.


  A l’habitació que la senyoreta Putnam havia abandonat, hi hagué silenci durant una estona.


  —Bé… —va dir el senyor Slattery.


  Deixà la sentència inacabada. Però el fet que ara es desplacés cap a la finestra demostrava que tenia intenció de fer un discurs final, de comiat.


  —Sí, surtin d’aquí —va dir la senyora Gedge.


  El senyor Slattery va aturar-se aferrant les cortines amb la mà.


  —Així, doncs, vas deixar-me per casar-te amb un ric, oi, Julia? Bé, no vull dir que no haguessis fet el que calia. Obrir caixes fortes és una feina de ximples. Jo vull deixar de fer-ho. Compraré una granja. Adéu.


  Les cortines van caure darrere seu com si ho fes el teló.


  —I ara surtin d’aquí, tots vostès —va dir la senyora Gedge.


  —Senyora —va dir el senador Opal—, pot descansar tranquil·la…, ja que…


  El senador va interrompre’s i va quedar-se plantat, mirant fixament. Del passadís extern havia arribat el soroll de passes insegures. Una mà va arrapar-se al bastiment de la porta, sense sorgir d’enlloc, com si fos una mà en una peça teatral d’intriga. Va sentir-se una rialla divertida i va travessar el llindar J. Wellington Gedge.


  Va dirigir-se al llit i va estintolar-s’hi. Per a qualsevol persona perspicaç era massa evident que el senyor Gedge estava al marge del que passava, com si es trobés a moltes braces per sota de la superfície.


  El reconeixement mutu de J. Wellington Gedge i del vescomte de Blissac (que unes hores abans havia estat a l’embarcació de Packy) havia produït l’efecte natural de tranquil·litzar en gran mesura totes dues persones. Després del primer moment de pànic, quan cadascú d’ells havia pensat que l’altre era un ésser procedent de l’altre món, tot s’havia convertit en una festa alegre. Durant potser mitja hora, s’havien estat asseguts l’un al costat de l’altre, exposant amb franquesa la seva opinió sobre Packy i preparant les línies essencials del que farien quan tornessin al Château i s’enfrontessin a Packy; al final d’aquest període, el vescomte havia suggerit que no podien enfrontar-se a Packy, sense reforçar-se primer amb aliment i begudes.


  Al senyor Gedge, li havia agradat aquest suggeriment, i tots dos havien començat a sopar cap a dos quarts de deu a l’Hôtel des Étrangers. Encara continuaven sopant a mitjanit. A la una de la matinada el vescomte s’havia estès sobre el terra, en silenci, amb una expressió pacífica al rostre i com que la seva intenció evident era quedar-s’hi, el senyor Gedge considerà que havia arribat el moment de tornar a casa i ficar-se al llit. Per tant, ara estava a punt de ficar-se al llit.


  Després de veure la seva habitació plena de gent, semblà desconcertat durant una estona. Va esguardar fixament una persona rere l’altra amb una mirada interrogativa. A continuació, en aparença per dir-se que les il·lusions òptiques com aquesta només podien produir-se en moments com aquest, va treure’s el coll rígid agafant-ne les dues ales i estirant. Després va instal·lar-se al llit i va tenir un son tranquil.


  Packy fou el primer de fer un comentari.


  —I aquest —va dir Packy— és l’home que vostè vol que sigui ambaixador a França! Proposa vostè seriosament que el deixem lliure a París? Si es comporta d’aquesta manera a Saint Rocque, pensi què podria fer tenint les nombroses oportunitats que ofereix París. Li aconsello que se l’endugui a Califòrnia i que l’obligui a no moure’s d’aquest lloc. De fet —va dir Packy—, em temo que haig d’insistir en aquest punt. Aquest pobre home té moltes ganes de tornar al seu poble natal i resulta cruel obligar-lo a estar-hi lluny. M’agradaria que vostè, senyora Gedge, em prometés que tornarà amb ell a Glendale, com més aviat millor.


  Packy i la senyora Gedge van mirar-se l’un a l’altra. La senyora Gedge va veure una amenaça en tot això. Era una dona clarivident i s’adonava que resultaria subversiu per a la disciplina domèstica confiar el seu secret al senyor Gedge. Les seves dents van petar, però quan van separar-se altre cop fou per permetre que donés la promesa exigida.


  —I ara —va dir el senador, com si fos un convidat satisfet que es retirés d’un grup amb recança— marxarem. Trobarem llits a l’hotel, això és indubtable.


  —Tinc una idea millor —va dir Packy—. Podem passar la nit a la meva embarcació. Hi ha espai per a tothom i és molt còmoda.


  —Magnífic!


  —Si la senyora Gedge ens permet utilitzar la seva llanxa…, quan vostè estigui a punt ens trobarem a l’hangar de les barques.


  —I mentrestant —va dir el senador Opal—, faré el meu equipatge personalment Hi ha alguns objectes petits, de valor, que em sabria greu perdre.


  El senador va oferir a la senyora Gedge una mirada plena d’intenció. Però la senyora Gedge no va respondre. La senyora Gedge, sense dir res, va girar-se i va sortir de l’habitació, fent grans gambades. Un ronc procedent del llit semblà apressar-la com si fos una benedicció.
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  En la nit flairosa, Packy davallava pel turó cap a l’hangar de les barques. Les estrelles brillaven assossegadament i el cor de Packy era ple de pau. Havia perdut Jane Opal per sempre més, ben cert, però, què importaven les seves desgràcies personals si es comparaven amb la cascada de dolçor i llum que tot d’una havia inundat el seu petit món? Pel que podia observar-se, semblava que les coses anaven bé als habitants d’aquest petit món, menys a ell mateix. La preocupació no ennuvolava la ment del senador Opal. El senyor Gedge, quan es desvetllés (si arribava a fer-ho), trobaria prou satisfaccions per consolar-se del mal de cap intens que havia patit. El vescomte tornava a ser ell mateix. I Jane i Blair serien feliços després d’això.


  Aquest era un resultat bo, pensava Packy. De fet, era magnífic.


  Va arribar a l’hangar de les barques i va obrir-ne la porta. En fer-ho va captar la seva atenció un soroll ofegat i estrany que aparentment procedia d’una raconada obscura.


  Avançant amb cautela va poder percebre el que semblava un capoll de grans dimensions. L’observació més detinguda revelà que no es tractava sinó de Blair Eggleston. Estava molt ben lligat amb cordes sòlides i hi havia una mordassa sobre la seva boca.


  Packy va tallar les cordes. Li va treure la mordassa.


  —Egg! —va exclamar Packy tot neguitós.


  Blair Eggleston no va dir res. Els seus músculs presentaven convulsions i espasmes i procurava aplacar-los amb massatges. El seu humor no era pas radiant.


  Fou Jane qui a l’últim va trencar un silenci tens. Ella tot just s’havia plantat vora la porta de l’hangar de les barques.


  —Blair! —va cridar Jane.


  Packy era una persona sensible. Es feia càrrec de quan un moment era sagrat. Va allunyar-se en silenci, va avançar al llarg de la riba, va asseure’s i va encendre la seva pipa.


  Uns deu minuts més tard va sentir una veu que el cridava pel seu nom.


  Capítol divuit


  Jane Opal va sorgir de l’ombra.


  —Com ha anat tot? —va preguntar Packy.


  Jane semblava trasbalsada.


  —No he pogut entendre la meitat del que ha dit. Blair estava tan enfadat que durant la major part del temps rondinejava, i si se li pogués perdonar que rondinegi, aleshores… Oh, no li ho retrec. Saps que ha estat en aquestes condicions durant quatre hores?


  —Però, qui és el culpable d’això?


  —Diu que Medway…


  —Medway!


  —… i de l’home que es fa passar pel duc de Pont-sur-mer. S’han abalançat sobre ell i l’han deixat d’aquesta manera.


  —Pobre diable!


  —Està molt irritat —va dir Jane tota pensativa.


  —És lògic.


  —Diu que la culpa és nostra.


  Aquest aspecte de l’assumpte era nou per a Packy.


  —Nostra?


  —Teva i meva, i del meu pare, perquè l’hem obligat a festejar Medway. Segons sembla, Medway i aquest home, Llepa no-sé-què, es casaran.


  —Digues a Eggleston que adopti una actitud dura i que no els enviï un regal de noces.


  —No crec que ara pugui tornar a veure Blair per dir-li tot això —va fer Jane, mirant cap a l’aigua fosca—. Està viatjant cap a Anglaterra, de retorn a Bloomsbury.


  El cor de Packy va fer un salt d’alegria.


  —Vols dir que heu trencat el vostre compromís?


  —Sí.


  Durant una estona, Packy només va sentir una joia intensa. Després va pensar que allò era indigne d’un Sidney Carton modern. A Sid, no li corresponia fruir d’aquest trencament, sinó fer tot el possible per tornar-los a unir.


  —Jo no em preocuparia pas —va dir Packy per tranquil·litzar-la—. Blair ha parlat sense pensar-hi. No es pot esperar que un home que ha estat lligat de mans i peus Déu sap durant quantes hores en un hangar pudent es torni a l’instant alegre com unes pasqües. Deixa’l descansar durant un o dos dies i et sorprendràs del resultat. Ja saps el que passa amb el líquid que alimenta la bondat humana. Si hi ha una fuga, el líquid surt del cos. Però si li dónes temps, puja a poc a poc fins que el dipòsit torna a estar ple. Puc donar-te’n la meva paraula. D’aquí a un o dos dies Blair tocarà la guitarra sota la teva finestra. —Jane guardava silenci—. Se t’acostarà i et dirà: «Oblida’t d’aquestes paraules cruels».


  Jane va donar un cop de peu a un branquilló.


  —No estic segura que vulgui oblidar-les.


  —Caram!


  —Això és potser el millor que podia haver passat.


  Packy es va empassar una cosa plena de caires i punxes que molestava les seves cordes vocals.


  —Vols dir que…?


  —Sí.


  —Ja no estimes més Egg?


  —No estic segura d’haver-lo estimat mai. Ja saps com són les coses. Ensopegues amb una persona i et sembla plena d’ideals meravellosos, i aleshores t’encapritxes amb ella.


  Packy estava atordit per aquesta prova addicional que Jane i ell eren ànimes germanes.


  —No cal que m’ho expliquis. Renoi, com diria Slattery, n’hi ha per escriure un llibre! Això mateix és el que ha passat amb mi i Beatrice.


  —Però no has deixat d’estimar Beatrice.


  —Sí, vaig deixar d’estimar-la, sentint una mena de convulsió, ahir a la nit, cap a les dotze.


  —Caram!


  —I en el meu cas —va dir Packy—, el compromís també està trencat.


  —De veritat?


  —I tant. Beatrice va engegar-me fent un xiulet, cara a cara, ahir, cap un quart de set del vespre.


  —Però, ella no és aquí, oi?


  —Aleshores hi era.


  —Per què va trencar amb tu?


  Packy estava indecís.


  —Bé, hi havia diverses raons. Per cert motiu, Beatrice tenia la impressió que jo era un ximplet. I aleshores…


  —I aleshores?


  —Bé, va trobar-se per casualitat amb el teu pare, i el teu pare va dir-li una o dues coses sobre…


  —Sobre què?


  —Bé, sobre tu i jo. Beatrice va acusar-me de festejar-te d’amagat.


  —Però tu no m’has festejat.


  —Ja ho sé. És una idea estúpida. Però ja saps el que les dones…


  Jane mirà tota pensativa cap al llac.


  —M’agradaria que tu n’estiguessis —va dir Jane.


  Packy va tenir una sensació curiosa. Evidentment calia descartar que un home invisible l’hagués colpejat tot d’una amb un instrument esmussat, però sentia totes les emocions d’una persona que ha rebut aquest cop. A més a més, semblava com si algú li hagués extirpat els músculs de les cames.


  Packy va obligar-se a estar calmat.


  —Has dit —va preguntar Packy amb cura— que t’agradaria que jo n’estigués?


  —No has d’estar-ne si no vols —va dir Jane.


  Els músculs van tornar a les cames de Packy. El cap se li va desespessir. Se sentia com si fos un gegant.


  —Vull estar-ne —va cridar Packy—. Mal llamp, vols dir-me que tu…, ehem…, que tu…, ehem…, que tu, com aquell qui diu…, com haig d’expressar-ho?


  —Crec que he estat enamorada de tu des de la meva infantesa, des que anava a veure’t jugar a rugbi.


  —Passa exactament el mateix amb mi. És a dir, no anava a veure com jugaves a rugbi, però…, bé, ja m’entens.


  —En presentar-te aquí i comportar-te d’una manera tan meravellosa, tot d’una me n’he adonat.


  —N’hi ha per riure de la manera amb què te n’has adonat! —va dir Packy amb entusiasme—. M’adono ara que t’he estimat des del moment en què vaig entrar a la suite del teu pare i vaig organitzar un bon embolic. Alguna cosa va dir-me que érem ànimes germanes, Jane! —va dir Packy.


  Una estona després, havent-la abraçat, Packy va fer-se càrrec que encara quedava per dir alguna cosa.


  —Ets conscient del tipus de ximplet que sóc, oi? —va preguntar Packy, tot neguitós—. Suposo que no vols comprometre’t amb mi, amb els ulls tancats, oi?


  —Ets un àngel.


  —Sóc un àngel —va admetre Packy—, però això no modifica el fet que hagi estat compromès dues vegades abans d’aquesta. Un cop amb Beatrice i un cop amb una tal senyora Scott, o Pott, o Bott, corrent. De fet, per a mi, comprometre’m s’ha convertit en una mena de costum i molta gent solia dir que jo era un ceballot ceballut.


  —Què és un ceballot ceballut?


  —El que jo solia ser abans de conèixer-te. Pretenc dir-te que ho he deixat de ser. Ja s’ha acabat, això.


  —A la tercera va la vençuda —va dir Jane, amb seny.


  —Per què —va preguntar Packy— tens el nas arremangat d’aquesta manera?


  —No ho sé pas. Sempre l’he tingut. No t’agrada?


  —M’agrada. M’agrada cada part del teu cos. —Packy va sentir un instant d’èxtasi—. Redéu, que bé que ens ho passarem! No em faràs anar ni a concerts, ni a conferències, oi? No ho faràs, és clar que no. Anirem junts pel món durant la resta de la nostra vida, organitzant bons enrenous. T’he dit que érem ànimes germanes?


  —Crec que sí.


  —Doncs bé, som ànimes germanes. Jane —va dir Packy, agafant-li el cos amb els braços estirats, els ulls clavats en els de la noia—, estàs segura d’estimar-me?


  —I tant!


  Packy va respirar amb força.


  —Això —va dir Packy— és com estar al cel sense les molèsties i les despeses que suposa morir.


  Una cosa enorme i espectral va aparèixer darrere d’ells en la foscúria.


  —Perdó!


  La cosa espectral resultà ser el senyor Sopa Slattery.


  —Sabia que vostè m’aixecava la camisa en dir-me que no n’estava d’aquesta mossa —va observar el senyor Slattery amb satisfacció.


  Packy va girar-se cap a ell amb una espurna d’irritació perfectament justificable. Per a un jove apassionat no resulta agradable que lladres de caixes fortes es presentin d’una manera inesperada, com si sorgissin d’un escotilló, en els instants més emotius.


  —Què fa vostè aquí?


  —Només volia dir hola i adéu.


  La irritació de Packy va esvanir-se.


  —Me n’alegro —va dir Packy—. Encara no li he donat les gràcies per haver-se presentat i per haver intentat ajudar-nos. Ha estat vostè un cavaller.


  —Diantre! —va dir el senyor Slattery amb modèstia—. M’ho he rumiat i m’he fet càrrec que si no actuava li faria una mala jugada, i he vingut a ajudar-lo.


  —Em temo que vostè ha perdut el temps aquest capvespre, senyor Slattery —va dir Jane tota comprensiva.


  —Està afectada —va explicar Packy— perquè vostè no ha tingut temps per robar res de la caixa forta.


  El senyor Slattery semblava ofès. Va enfadar-se una mica.


  —Que no he tingut temps? Que no he tingut temps? Digui, quant temps creu vostè que necessito per obrir una caixa torta? He bellugat una mica els dits i m’he endut un collar, dos anells, un penjoll i un cofre ple de joies. No em veurà més per aquí. Tornaré al meu país. Hi compraré una granja, això es el que faré. És l’única vida que val la pena…, la de pagès. Ous, llet, pollastres…, preparar el propi aiguardent de poma. Això és magnífic! Bé, m’alegro d’haver-lo conegut, jove. Li desitjo bona sort, senyoreta. Me’n vaig.


  La nit va engolir-lo i Packy va mirar amb respecte en la direcció que havia seguit.


  —Quin home! —va xiuxiuejar Packy.


  Un soroll horrible va desvetllar els ocells de les copes dels arbres. El senador Opal baixava pel sender amb una cançó als llavis.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    SIR PELHAM GRENVILLE WODEHOUSE (Guildford, Anglaterra, 15 d’octubre de 1881 - Southampton, Nova York, 14 de febrer de 1975) fou un escriptor de novel·les humorístiques anglès.


    Començà a treballar al Hong-Kong and Shanghai Bank, però dos anys després, i malgrat les pressions familiars, decidí de deixar la feina i dedicar-se a escriure. Les seves col·laboracions al diari londinenc The Globe el convertiren en el periodista més popular del començament de segle. Durant la Segona Guerra Mundial fou empresonat pels alemanys i estigué en un camp de concentració. Acabada la guerra, s’instal·là definitivament als EUA, on morí l’any 1975, quan tenia 93 anys.


    Autor de trenta-set comèdies musicals, divuit obres de teatre, tres-cents relats i setanta novel·les, és un dels autors anglesos més llegits del segle XX.

  


  Notes


  
    [1] Institució dedicada a la curació d’alcohòlics. [Torna]

  


  
    [2] Revolta de pagesos que esclatà l’any 1358. Aquest terme designa per extensió qualsevol revolta de pagesos (N. del T.) [Torna]

  


  
    [3] Xerrades a la vora del foc (N. del T.) [Torna]

  


  
    [4] Deformació humorística de la paraula gerga «pathos», de la qual deriva el mot «patetisme». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [5] Club social que abans havia estat una societat secreta no maçònica. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [6] La cultura en llengua anglesa anomena «aloses» i «cargols», respectivament, les gresques i els gansoners. [Torna]

  


  
    [7] Plat fet de substàncies gelatinoses, o riques en midó, i llet normalment endolcida, amb adobs, que se serveix a les postres. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [8] Varietat de jiu-jitsu. (N. del T.) [Torna]
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