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    Bertie Wooster i el seu majordom Jeeves contraataquen amb unes noves aventures plenes d’embolics inesperats que converteixen Steeple Bumpleigh, pacífic poblet anglès, en el centre neuràlgic on esclaten les crisis d’unes parelles ben singulars: un oncle que persegueix el seu nebot a cops de fuet però que s’acoquina davant de la seva temible esposa, una jove intel·lectual que vol inculcar les nocions elementals del pensament modern il·lustrat a un aprenent de policia, i un notable membre del Club dels Dropos que ha de superar les proves més inhumanes per aconseguir la dama del seu cor…


    El gran humorista anglès P. G. Wodehouse ens demostra una vegada més que la vivacitat trepidant de les seves obres no envelleix i sap fer riure el públic més modern.
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  Pròleg de l’autor


  El món sobre el qual he estat escrivint des que era així d’alt, el món del Club dels Dropos i dels xicots que s’hi reuneixen, va ser sempre un món petit, un dels més petits que hagi vist mai, com diria Bertie Wooster. Limitava a l’est amb Saint James Street, a l’oest amb Hyde Park Còrner, amb Oxford Street al nord i amb Piccadilly al sud. I ara ja no és ni petit: és inexistent. Se l’ha endut el vent i ha tingut la sort de Nínive i de Tir. En una paraula, se l’han carregat.


  Això m’ho assenyalen cada vegada que es publica a Anglaterra un nou llibre meu que tracti del Club dels Dropos o de Jeeves i Bertie. «Eduardià», em xiulen els crítics. (No és fàcil xiular la paraula «eduardià», ja que no conté cap sibil·lant, però ho aconsegueixen). I jo moc nerviosament els peus, em poso molt vermell i dic: «Sí, suposo que vostès tenen raó». Al cap i a la fi, em dic, no hi ha hagut cap vocable genèric per al tipus de jovenet que surt en els meus contes des que en deien un xitxarel·lo en els temps anteriors a la Primera Guerra Mundial, cosa que sembla suggerir que aquesta espècie s’ha extingit com ho van fer els pipiolis de la Regència i els bigotuts milhomes de l’època victoriana.


  Però a vegades tinc un tarannà més desafiador. Les meves novel·les, protesto, són històriques. Ningú no hi fa cap objecció quan un autor escriu aquelles coses que comencen: «Encara que sigui més hàbil manejant l’espasa de dos talls que la ploma, escriuré perquè tots puguin llegir la història de com jo, anomenat John Blunt i res més, vaig seguir el meu estimat senyor feudal a les guerres quan Enric, dit el Cinquè, s’asseia en el nostre tron anglès». Aleshores, ¿per què no se’m permet escriure la història de com el magistrat va imposar una multa de cinc lliures a l’honorable John Blunt en el tribunal policíac de Bosher Street, per conducta esvalotada la nit de la regata? Injusta discriminació és la locució que em ve als llavis.


  Suposo que el que fa que aquests dropos meus semblin criatures d’un passat ja mort és que, amb l’excepció d’Oofy Prosser, el milionari del club, són xicots amables i trempats. El xitxarel·lo eduardià no va ser mai un angry young man. Era una animeta amable i gentil, que sabia que era un ruc de cap a peus però que esperava que això no molestés ningú. Apreciava tothom i gairebé tothom l’apreciava a ell. Representat a l’escena per George Grossmith i G. P. Huntley, era una figura commovedora que despertava l’afecte de tots. Se li podia retreure que no fos un treballador del món, però era inevitable professar-li una certa estimació.


  Tanmateix, molts dels membres del meu Club dels Dropos són treballadors del món. Freddie Threepwood és vice-president de la firma Donaldson’s Dog Joy Inc., de Long Island City, als EUA, i ven unes de les millors galetes de gos que es poden trobar. Bingo Little dirigeix Wee Tots, la popular revista de la infància i la llar. Catsmeat Potter-Pirbright ha fet papers de jovenet en nombroses comèdies del West End, on apareix generalment en començar el primer acte amb un alegre «Algú vol jugar a tennis?», i fins Bertie Wooster va escriure una vegada un article sobre «El que ha de dur l’home ben vestit» per a Milady’s Boudoir, el setmanari de la seva tia Dahlia.


  Dues coses van causar la decadència del dropo o xitxarel·lo, i la primera va ser el fet que els mals temps ataquen els fills més tendres. Majoritàriament, els xitxarel·los eren fills petits, i durant el regnat del bon rei Eduard la posició del fill petit a les famílies aristocràtiques era… Quina és la paraula, Jeeves? Anòmala? Doncs bé, anòmala. Gràcies, Jeeves. Per dir-ho d’una altra manera, era una presència més aviat supèrflua, en una categoria semblant a la de la llorigada de gatets que la gata de la casa diposita on un guarda les camises netes.


  El que passava generalment era això. Un comte, per exemple, engendrava un hereu. De moment, tot molt bé. Sempre se’n pot fer alguna cosa, d’un hereu. Però a continuació, discretament, engendrava un segon fill i aquest cop ja no se sentia gaire satisfet davant la situació. Era una mica difícil trobar on encaixar-lo, però el menut hi era, reclamant les seves calories exactament com si hagués estat el primer en la successió. Tot plegat feia que el comte se sentís com si hagués topat amb alguna cosa massa dura.


  «No puc permetre que l’Algy passi gana», es deia, i li adjudicava una subvenció mensual. I així es va crear un grup de jovenets ornamentals alimentats amb el que queia del cel. Com els lliris del camp, no treballaven la terra ni filaven, sinó que vivien, força satisfets, gràcies al subsidi patern; les seves necessitats eren escasses. Mentre es poguessin assegurar els serveis d’un sastre disposat a acceptar unes maneres encantadores com a substitutiu del pagament al comptat —i era extraordinari com arribaren a abundar a Londres els sastres altruistes durant les primers dècades del segle—, no demanaven gaire cosa més. Dit d’una altra manera, mentre el cel continués proveint, ells es trobaven en aquella feliç condició coneguda com tenir el jaç fet i repapar-s’hi. Però més endavant l’impost i el superimpost sobre la renda es van enlairar com dos faisans esverats, i el comte es va veure obligat a fer una mica de reflexió constructiva. Se li va ocórrer una idea brillant.


  —I per què no ho puc fer? —va dir a la comtessa mentre tots dos seien una nit intentant equilibrar el pressupost.


  —Per què no pots fer què? —va preguntar la comtessa.


  —Deixar que l’Algy passi gana.


  —Quin Algy?


  —El nostre Algy.


  —Vols dir el nostre segon fill, l’honorable Algernon Blair Worthington Ffinch-ffinch?


  —Exactament. Ja n’estic tip, d’haver d’esquitxar mil lliures cada any perquè penso que no puc deixar que passi gana. Per què no podem deixar que aquest xicot passi gana?


  —És tota una idea —va admetre la comtessa—. Sí, és un propòsit molt sòlid. A més, avui tots plegats mengem massa.


  Per tant, el cel va deixar de prestar servei actiu i Algy, davant la perspectiva que no tindria tres àpats diaris si no treballava per guanyar-se’ls, va córrer a buscar feina, i el resultat és que avui, qualsevol pobre escriptor com jo que vol guanyar-se honradament uns penics explica històries sobre ell i tots els altres Algies, Freddies, Claudes i Berties, i es converteix automàticament en un eduardià.


  La segona cosa que va dur a l’eliminació del xitxarel·lo va ser la decadència dels botins. En els bons temps, ja llunyans, els botins eren el distintiu del jove ciutadà elegant, la primera pedra en què es basava tota la seva política, i és trist veure com ha sorgit una nova generació que no sap què van ser els botins. Una vegada vaig escriure un llibre intitulat Jovenets amb botins. Avui no podria utilitzar aquest títol.


  Eren de tela blanca i es cordaven amb botons al llarg del turmell, en part, sens dubte, per protegir els mitjons contra els esquitxos del fang, però sobretot perquè conferien una mena d’alegre diablerie a l’aspecte de qui els duia. Es podia usar monocle o no, segons el gust, però els botins, com també el paraigua plegat, eren obligatoris. D’acord amb els cànons dels xitxarel·los, jo mai no vaig vestir com un jove veritablement elegant, perquè una certa anèmia de cartera m’obligava a complir els meus deures socials amb la levita i els pantalons que havia descartat el meu germà, i un barret de copa heretat d’un oncle que tenia el cap uns quants números més gran que el meu, però el meu paraigua estava sempre enrotllat i més tibant que un timbal, i encara que els botins eren cars, jo tenia els meus. Blancs i resplendents, fascinaven els vianants i feien que estripats desconeguts que comptaven amb la generositat d’altri se m’adrecessin amb «capità», i alguna vegada fins i tot amb «milord». A principis de segle, més d’un majordom, després d’obrir la porta principal i de parpellejar visiblement davant la visió del meu copalta, abaixava els ulls, veia els botins i deixava escapar un breu sospir d’alleujament, com dient: «No és el que estem acostumats a veure al nord, potser, però és moneda corrent al sud».


  Naturalment, si a un xicot se li suspenen els subsidis ja no es pot permetre uns botins, i sense botins és una força anul·lada. Privat d’aquests adminicles indispensables, el xitxarel·lo llançava la tovallola i es donava per vençut. Però jo no he perdut del tot l’esperança d’un renaixement sensacional del xitxarel·lisme. Ja se’n poden veure signes d’una pròxima reaparició. Per citar només un exemple, el majordom comença a tornar subreptíciament. Aparentment extingit no fa gaires anys, se’l veu ara repetidament en els seus antics cataus com un tímid ocell que, foragitat dels seus maresmes nadius per ensurts i enrenous, contragués els músculs, concentrés energies i decidís donar una altra oportunitat a la vella llar natal. És veritat que vol cobrar una mica més que en aquella època daurada, però si li paguen el preu que demana us farà de majordom. A centenars de cases hi torna a haver majordom com en els anys de la picor. I, ¿qui pot dir que d’aquí a poc temps no tornaran a florir els botins i els xitxarel·los, amb tots els seus accessoris? I quan això s’esdevingui, em miraré fixament els crítics i els diré: «Eduardià? D’on ho traieu, això d’eduardià? Jo escric sobre la vida tal com avui la vivim».


  P. G. WODEHOUSE


  PRIMERA PART


  1


  Quan tot va haver acabat, quan el perill havia deixat d’amenaçar-nos i els finals feliços s’havien distribuït a grapats i el cotxe ens duia a casa, amb els barrets de costat al cap, espolsant dels pneumàtics la pols de Steeple Bumpleigh, vaig confessar a en Jeeves que durant els fets recents hi havia hagut moments en què en Bertram Wooster, encara que no té res de covard, havia arribat molt a prop de la desesperació.


  —A un pèl, Jeeves.


  —Indiscutiblement, les coses havien adquirit una certa tendència ominosa, senyor.


  —No hi veia ni un raig d’esperança. Em semblava com si l’ocell blau hagués llançat l’esponja i hagués deixat formalment de funcionar. I tanmateix, aquí estem més trempats que dos gínjols. Són coses d’aquelles que fan pensar.


  —Sí, senyor.


  —Tinc a la punta de la llengua una expressió que em sembla resumir perfectament els últims esdeveniments. O, més aviat, quan dic una expressió em refereixo a una dita. Una idea. Un acudit. El que alguns en dirien un refrany, crec. No sé què de l’alegria que fa alguna cosa.


  —L’alegria del matí, senyor?


  —Això mateix! No és pas una de les seves creacions?


  —No, senyor.


  —Doncs és una dita molt bona —vaig afirmar.


  I encara crec que no hi ha millor manera de resumir el desenllaç del més que enrevessat afer de Nobby Hopwood, Stilton Cheesewright, Florence Craye, el meu oncle Percy, J. Chichester Clam, Edwin el boy scout i el vell amic Boko Fittleworth, o, com probablement anomenaran el cas els meus biògrafs, l’Horror de Steeple Bumpleigh.


  Ja abans que passessin els esdeveniments que em disposo a narrar, l’esmentat llogarret figurava en un lloc destacat a la meva llista de punts dels quals calia allunyar-se sistemàticament. No sé si vostès han vist mai un d’aquells mapes vells on hi ha un indret marcat amb una creu i l’avís que diu: «Aquí hi ha dracs», o bé: «Alerta amb els hipogrifs», però jo sempre havia pensat que s’haurien pogut fer aquestes amables advertències a vianants i trànsitrodat, pel que feia a aquest Steeple Bumpleigh.


  Un lloc pintoresc, sí. Cap no ho és tant en tot el Hampshire. Es trobava incrustat, si se’m permet l’expressió, al bell mig d’uns camps somrients i uns boscos frondosos, prop d’un riu orlat de salzes, i no s’hi podia tirar una pedra sense encertar un cottage amb teulada de mareselva o fer un nyanyo a una llogarrenca amb galtes de poma. Però ja deuen recordar el que va dir aquell: que de res no serveix la perspectiva més agradable si l’home és vil, i la trampa de Steeple Bumpleigh consistia en el fet que contenia Bumpleigh Hall, que al seu torn contenia la meva tia Agatha i el seu segon marit.


  I quan els digui que aquest segon marit era ni més ni menys que Percival, Lord Worplesdon, i que l’acompanyaven la seva filla Florence i el seu fill Edwin, aquest últim l’adolescent més pestilent que mai hagi dut calces de color caqui i hagi rastrejat camins o fet el que solen fer aquells boy scouts, comprendran per què jo havia declinat sempre les invitacions que el meu vell amic Boko Fittleworth em feia perquè el visités a la residència meravellosa que mantenia en aquell lloc.


  També havia hagut de mostrar una fermesa similar amb en Jeeves, que havia manifestat repetidament el desig que jo hi llogués un xalet per passar-hi els mesos estiuencs. Pel que semblava, hi havia unes possibilitats admirables de pesca al riu, i ell és un home que adora llançar l’ham i l’esquer. «No, Jeeves —em vaig veure obligat a dir—, encara que em sap molt greu obstaculitzar els seus senzills plaers, jo no puc córrer el risc de ficar-me en aquell cau de xoriços. La seguretat abans que res». I ell va contestar: «Molt bé, senyor», i la cosa va quedar aquí.


  Però mentrestant, i sense que en Bertram ho sospités, l’ombra de Steeple Bumpleigh s’apropava cada cop més, i va arribar el dia en què es va arrencar la màscara i es va revelar de cop.


  Curiosament, el matí en què es va produir aquest greu desastre jo em trobava completament, fins i tot exuberantment, en el més òptim dels estats. Ni el més lleu indici del mullader en què em veuria ficat alterava el meu perfecte bien être. Havia dormit bé, m’havia afaitat bé i m’havia banyat i dutxat bé, i havia saludat en Jeeves amb una exclamació d’alegria en servir-me ell el cafè i les arengades.


  —A fe meva, Jeeves —vaig dir— que aquest matí em trobo de molt bon humor. Sap el que és exultar en plena joventut? Em sento capaç de tot, amb cor per qualsevol destí, com diu en Tennyson.


  —Longfellow, senyor.


  —Bé, en Longfellow, si ho prefereix. No tinc pas ganes de discutir. I bé? Quines notícies hi ha?


  —Ha vingut la senyoreta Hopwood mentre vostè encara dormia, senyor.


  —De debò? M’hauria agradat veure-la.


  —La senyoreta desitjava entrar a la seva cambra i despertar-lo amb una esponja mullada, però he pogut dissuadir-la’n. He considerat millor que el seu repòs no fos trastornat.


  Vaig aplaudir aquest esperit de gos guardià, ja que mostrava alhora un cor bondadós i un punt de vista feudal, però vaig continuar rondinant una mica per haver deixat escapar aquells jovenets, un nap-buf amb qui sempre havia tingut les més amistoses relacions. Aquesta Zenobia («Nobby»). Hopwood era la pupil·la, com em sembla que diuen, del vell Worplesdon. Un amic d’aquest li havia confiat la filla feia uns quants anys, poc abans que ell la dinyés. No sé com s’arreglen aquestes coses —indubtablement s’han de redactar documents i signar sobre línies de punts— però, sigui quin sigui el procediment, el resultat va ser el que ja he dit. Quan tot el fum es va haver dissipat, el meu oncle Percy era el tutor de la Nobby.


  —La jove Nobby, eh? I quan ha aterrat a la gran ciutat? —vaig preguntar, perquè en convertir-se en la pupil·la de l’oncle Percy, ella s’havia afegit, com és lògic, al personal de Steeple Bumpleigh, i darrerament ben poques vegades venia a Londres.


  —La nit passada, senyor.


  —I hi fa una llarga estada?


  —Només fins demà, senyor.


  —Gairebé no val la pena fer el viatge només per un dia, diria jo.


  —Tinc entès que ha vingut perquè la senyora desitjava la seva companyia, senyor.


  Em vaig esporuguir una mica.


  —Que vol dir que la tia Agatha és a Londres?


  —Només de pas, senyor —va explicar aquell home honrat, calmant la meva aprensió—. La senyora es disposa a anar a atendre el senyoret Thomas, que té galteres i és al seu col·legi.


  Es referia al fill de la vella parenta pel seu primer matrimoni, un dels nostres ciutadans més vils. Més d’un bon jutge el classifica en un lloc encara més alt que el seu germanastre Edwin a la galeria de bergants anglesos. Em va alegrar saber que tenia galteres i durant un moment em vaig complaure amb l’esperança que les encomanés a la tia Agatha.


  —I què més ha explicat la Nobby?


  —Lamentava veure’l tan poc darrerament, senyor.


  —El disgust és mutu, Jeeves. Poques noietes són millors que aquesta Hopwood.


  —Ha expressat l’esperança que no tardi gaire a decidir fer una visita a Steeple Bumpleigh.


  Vaig bellugar el cap.


  —No cal ni parlar-ne, Jeeves.


  —M’ha dit la senyoreta que aquests dies els peixos piquen molt bé.


  —No, Jeeves. Ho sento, però encara que mosseguessin com serps jo no m’acostaria a Steeple Bumpleigh.


  —Molt bé, senyor.


  El seu to era ombrívol i vaig procurar alleujar la tensió demanant una altra tassa de cafè.


  —Anava sola la Nobby?


  —No, senyor. L’acompanyava un cavaller que parlava com si el conegués a vostè. La senyoreta Hopwood se li dirigia amb el nom d’Stilton.


  —Un individu cepat?


  —Notablement ben desenvolupat, senyor.


  —Amb un cap com una carabassa?


  —Sí, senyor. Tenia una certa semblança amb aquest vegetal.


  —Devia ser un company de fa anys, anomenat G. D’Arcy Cheesewright. Amb el nostre humor de sempre, li dèiem Stilton[1]. Fa segles que no el veig. Viu al camp, no sé on, i per alternar amb en Bertram Wooster és indispensable viure a la metròpoli. És curiós que conegui la Nobby.


  —Per les observacions de la jove dama he deduït que el senyor Cheesewright és també un resident de Steeple Bumpleigh, senyor.


  —Sí? El món és petit, Jeeves.


  —Sí, senyor.


  —No sé si n’he vist mai cap altre de més petit —vaig dir, i hauria aprofundit més en el tema si en aquell moment el telèfon no hagués fet sentir la seva veu i en Jeeves no s’hagués apressat a contestar.


  A través de la porta, que ell havia deixat entreoberta, la meva oïda va detectar una bona quantitat de «Sí, Milord» i «Molt bé, Milord», cosa que semblava indicar que xerrava amb algú de la vella noblesa.


  —Qui era? —vaig preguntar quan es va filtrar novament a la cambra.


  —Lord Worplesdon, senyor.


  Retrospectivament, em sembla gairebé increïble que hagués rebut aquesta informació només amb un «Ah, sí?» lleument sorprès. Extraordinari, vull dir, que no hagués detectat la sinistra manera amb la qual allò que podríem anomenar la nota Steeple Bumpleigh havia començat a introduir-se com una boira lenta o un miasma, i no m’haguessin tremolat totes les extremitats mentre em preguntava què augurava tot plegat. Però així va ésser. El significat de la cosa no va penetrar en mi i, com he dit, només vaig deixar anar un «Ah, sí?» amb un mer dèbil toc de sorpresa.


  —La trucada era per a mi, senyor. Milord desitja veure’m immediatament al seu despatx.


  —El vol veure a vostè?


  —Aquesta és la impressió que n’he obtingut, senyor.


  —I no ha dit per què?


  —No, senyor. Només que era una qüestió d’una urgència considerable.


  Vaig rumiar mentre rosegava una arengada, i em va semblar que només hi podia haver una solució.


  —Sap què penso, Jeeves? Que es troba en alguna dificultat i que necessita el seu consell.


  —Pot ser això, senyor.


  —Juraria que ho és. Deu estar ben assabentat del seus dons extraordinaris. No es pot anar pel món com ha fet vostè tant temps, repartint ajut i consol a tothom, sense adquirir una certa reputació, almenys en el cercle de la família. Agafi el barret i corri. Jo l’esperaré impacient per conèixer tota la història. Quina mena de dia fa?


  —Extremadament clement, senyor.


  —Brilla el sol i tot?


  —Sí, senyor.


  —Ja m’ho pensava. Per això em dec sentir tan castís. Em sembla que jo també sortiré a orejar-me una mica. Digui’m —vaig afegir, perquè em remordia una mica haver hagut d’adoptar aquella actitud tan ferma sobre l’anada a Steeple Bumpleigh, i desitjava tornar a la seva existència l’alegria que li havia llevat la meva negativa a permetre-li una ofensiva contra els peixos locals—: hi ha alguna coseta que pugui fer per a vostè, mentre em trobi fora de casa?


  —Senyor?


  —Algun petit obsequi que li agradi, vull dir?


  —El senyor és molt amable.


  —No s’ho val, Jeeves. Manifesti el seu desig, només amb el cel com a límit.


  —Doncs bé, senyor, s’ha publicat fa poc una nova edició, autoritzadament anotada, de les obres del filòsof Spinoza. Ja que el senyor és tan generós, li agrairia molt aquest detall.


  —Doncs el tindrà. Faré que l’hi lliurin a la seva porta, en una furgoneta i sense cap retard. Està segur d’haver-me dit bé el nom? Spinoza?


  —Sí, senyor.


  —No sembla gaire probable, però no dubto que vostè ho ha de saber. Spinoza, eh? Que potser és l’obra recomanada aquest mes per la Societat del Llibre?


  —No ho crec, senyor.


  —Bé, doncs que jo sàpiga és l’únic escriptor que no ho ha estat. Toco el dos i tot seguit me n’ocupo.


  I havent recollit el barret, els guants i el paraigua perfectament enrotllat, vaig sortir al carrer.


  Mentre em dirigia a la llibreria, vaig notar que els meus pensaments tornaven a centrar-se, com fàcilment es pot imaginar, en aquell afer tan altament suggestiu del vell Worplesdon. Era una cosa que m’intrigava, i em resultava difícil preveure en quina mena de tràngol devia haver-se pogut ficar un home com aquell.


  Quan, uns divuit mesos abans, em va arribar, a través de canals ben informats, la nova que la meva tia Agatha, durant una colla d’anys vídua, es disposava a provar novament el matrimoni, la meva primera emoció, com era natural en aquestes circumstàncies, va ésser una sincera compassió per l’infortunat condemnat a caminar pel passadís de l’altar amb ella. Com vostès ja saben, ella és la meva tia més implacable, la que menja ampolles trencades i celebra sacrificis humans a la llum de la lluna.


  Però quan van començar a arribar detalls i vaig descobrir que l’individu que havia tret la palla més curta era Lord Worplesdon, el magnat de les companyies de navegació, aquesta tendra commiseració va disminuir sensiblement. No seria una història fàcil. Encara que a còpia de temps ella el fes agenollar i finalment aconseguís de fer-lo saltar a través de les anelles, més d’un record s’enduria de la batalla.


  Perquè aquell Worplesdon era un tipus perillós. Jo l’havia conegut tota la meva vida. Fou ell qui a l’edat de quinze anys —vull dir quan jo tenia quinze anys, naturalment— em va trobar fumant un dels seus cigars especials al pati de la cavallerissa i em va empaitar tota una milla per un terreny difícil, armat amb un fuet de caça. I encara que amb els anys, com és lògic, les nostres relacions es van fer més formals, mai no havia pogut pensar en ell sense que se’m posés la pell de gallina. Si hagués de triar entre ell i un hipogrif com a company de passeig, sempre escolliria l’hipogrif.


  No era fàcil entendre que aquell home de ferro es podia haver vist obligat a enviar un SOS a en Jeeves, i reflexionava sobre la possibilitat de cartes comprometedores a les mans de rosses buscadores d’or, quan vaig arribar a destí i vaig començar a exposar la meva comanda.


  —Bon dia, bon dia —vaig dir—. Vull un llibre.


  Jo hauria d’haver sabut que és una estupidesa tractar de comprar un llibre quan s’entra en una llibreria. Només s’aconsegueix sobresaltar i desconcertar els dependents. L’arnat carcamal que s’havia avançat per servir-me no va ser cap excepció a aquest costum.


  —Un llibre, senyor? —va repetir amb un astorament mal dissimulat.


  —Spinoza —vaig especificar.


  Això el va fer trontollar.


  —Ha dit Spinoza, senyor?


  —Spinoza és el que he dit.


  Semblava pensar que si discutíem la qüestió el temps suficient, d’home a home, finalment trobaríem alguna fórmula.


  —No vol pas dir L’espina mortal?


  —No.


  —No deu ser pas L’espina emmetzinada?


  —No ho deu ser.


  —O bé Amb fusell i càmera fotogràfica en el misteriós Borneo? —va inquirir, provant un tret a llarga distància.


  —Spinoza —vaig repetir fermament.


  Era el meu argument i no pensava pas allunyar-me’n.


  Va sospirar lleument, com el que veu que ja no pot controlar la situació.


  —Aniré a veure si ho tenim en existència, senyor. Però potser el que demana sigui això. Diuen que és una obra molt enginyosa.


  Es va allunyar, repetint el mot «Spinoza» a mitja veu i amb una certa desesperació, i em va deixar sostenint una cosa intitulada Espigolalles.


  Tenia un aspecte repel·lent. La coberta representava una femella amb una cara verda i allargada que ensumava un lliri púrpura, i em disposava a abandonar-lo i començar a buscar aquella Espiga emmetzinada que ell havia dit, quan vaig sentir que algú exclamava un «Valga’m Déu, Bertie!» i, en tombar-me, vaig constatar que aquest crit animal procedia d’una noia alta i d’aspecte imponent, que s’havia esmunyit darrera meu.


  —Valga’m Déu, Bertie! De debò ets tu?


  Vaig deixar escapar una mena de gargarisme i vaig estar a punt de reguitnar com un mustang espantat. Era la Florence Craye, la filla d’en Worplesdon.


  I els explicaré per què, en veure-la, vaig reguitnar i gargaritzar com he descrit. Vull dir que si hi ha una cosa que avorreixo és aquella mena d’històries en les quals la gent va d’una banda a l’altra, amb la mà al front i exhibint una forta emoció, i sense cap paraula que expliqui de què va la cosa fins que el detectiu no ho resumeix tot en el darrer capítol.


  Breument, doncs, la raó que l’aparició d’aquesta noia m’hagués impressionat tant era que una vegada vam estar promesos i d’això no feia pas gaire temps. I encara que finalment tot es va arreglar, en trencar-se el compromís i salvar-me jo del patíbul en el darrer instant, la fugida va anar d’un pèl i el record encara coïa. La simple menció del nom d’ella era encara suficient per obligar-me a demanar un parell de copes, i en conseqüència vostès comprendran fàcilment la meva agitació en topar-me així amb ella, absolutament de carn i ossos.


  Vaig trontollar una mica i em vaig sentir una mica feixuc per emprendre el necessari diàleg.


  —Ah, hola —vaig dir.


  Gens adequat, és clar, però era el millor que podia fer.
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  Revisant la col·lecció de les femelles amb les quals he estat a punt de casar-me en el meu temps, trobem els noms d’algunes noies implacables. L’ull s’entreté en el d’Honoria Glossop, i la carcanada s’estremeix. Passa el mateix quan mirem la B i arribem a Madeline Bassett, però tot ben mirat i sospesant unes coses i altres, sempre m’he sentit inclinat a considerar la Florence Craye com la número u. Davant una competició innegablement molt forta, el trofeu li tocaria a ella.


  L’Honoria Glossop era vigorosa, sí. La seva rialla era com una màquina rebladora de vapor, i des de petita havia tingut fama ben confirmada de copejadora d’esquenes. La Madeline Bassett era una sentimental, cert. Tenia uns ulls grossos i dolços, i creia que les estrelles eren la cadena de margarides de Déu. Aquests són defectes greus, però si hem de fer justícia a aquest desagradable parell, cap de les dues no havia intentat d’emmotllar-me, i això era el que la Florence Craye havia fet des d’un bon principi, com si considerés en Bertram Wooster només un tros de plastilina en mans de l’escultor.


  L’arrel del conflicte consistia en el fet que era una d’aquelles noies intel·lectuals, impregnades de seriosos propòsits, que semblen incapaces de veure una ànima masculina sense situar-se al seu darrera i clavar-li una empenta. Encara no havíem arranjat del tot els preliminars que ella ja estava verificant les meves lectures, enviant al botavant Sang al passamà, que era el que jo estava estudiant en aquell moment, i substituint-lo per una cosa intitulada Tipus de teoria ètica. I ni tan sols va tractar d’amagar el fet que això no era més que un simple aperitiu i que vindrien coses molt pitjors.


  Han fet mai un cop d’ull a Tipus de teoria ètica? El volum encara es troba als meus prestatges. Obrim-lo i mirem què ens pot oferir. Sí, aquí ho tenim.


  Dels dos termes antitètics de la filosofia grega, només un era real i independent; el que vol dir Pensament Ideal oposat a aquell que ell ha de penetrar i emmotllar. L’altre, corresponent a la nostra Natura, era en si fenomenal, irreal, sense cap suport permanent, en absència de predicats que fossin certs per dos moments junts; en resum, redimits de la negació només per la inclusió de realitats internes aparegudes de través.


  Això mateix. Vostès deuen haver captat la idea i crec que podran comprendre per què la visió d’ella feia que els meus genolls s’afluixessin. S’havien obert antigues ferides.


  Res de la confusió que feia que els dits dels peus d’en Wooster es recargolessin dins de les pulcres sabates de camussa, com els circells d’alguna planta sensitiva, semblava afectar aquell fragment d’un passat ja mort. La seva actitud, com sempre, era enèrgica, digna d’una tia. Fins i tot quan vaig sucumbir a l’encís d’aquell perfil seu, que era un perfil considerable i tendia a fer que un home es comprometés amb declaracions que més tard hauria de lamentar, sempre havia pensat que era una mica com algú que s’entrenés per ser tia.


  —I com estàs, Bertie?


  —Bé, doncs molt bé, gràcies.


  —Acabo d’arribar a Londres per veure el meu editor. És curiós trobar-te a tu, i precisament en una llibreria. Què estàs comprant? Alguna ximpleria, suposo…


  El seu esguard, que havia reposat damunt meu amb un to crític i de censura, com si s’estigués preguntant com havia pogut contemplar l’enllaç de la seva persona amb una cosa tan subhumana, es va transferir ara al llibre que jo tenia a la mà. Me’l va agafar, amb una lleu ganyota de disgust als llavis, com si desitgés disposar d’unes pinces.


  I llavors, tan bon punt el va mirar, tot el seu aspecte es va alterar sobtadament. Va desaparèixer la ganyota dels llavis. Va somriure agradablement. La mirada es va suavitzar. El rubor va cobrir-li les faccions. Fins i tot va fer una rialleta.


  —Oh, Bertie!


  No vaig entendre el missatge. «Oh, Bertie!» era una cosa que ella m’havia dit amb freqüència en el temps del nostre idil·li, però sempre amb aquell to desagradable de la veu que feia pensar que havia estat a punt d’expressar la seva exasperació amb algun mot molt més enèrgic, i que en el darrer moment havia recordat el seu antic llinatge. Aquest «Oh, Bertie!» d’ara era molt diferent. Era, pràcticament, un parrupeig. Com una tórtora que es dirigís a una altra tórtora.


  —Oh, Bertie! —va repetir—. Bé, és clar, te l’haig de dedicar —va dir, i en aquell mateix moment ho vaig entendre tot.


  Se m’havia escapat abans perquè m’havia concentrat en la noia de la cara verda, però ara veia a la part inferior de la coberta les paraules: «per Florence Craye». Havien estat mig amagades per una etiqueta engomada que deia: «Recomanat aquest mes per la Societat del Llibre». Ho vaig veure clar, tot i que la idea que havia estat tan a prop de casar-me amb una novel·lista va fer que tot s’enfosquís uns moments.


  Va escriure en el llibre amb una mà ferma, eliminant així tota possibilitat que la botiga se’l tornés a quedar i restant-me a mi set xílings i mig, gairebé, podríem dir, abans que comencés el dia. Després va dir: «Bé!», encara amb aquell timbre de tórtora a la veu.


  —Mira que comprar Espigolalles!


  És clar, un ha de dir una paraula educada, i potser en l’agitació del moment vaig exagerar la nota. Crec més aviat que la impressió que jo devia fer, quan li vaig assegurar que havia anat directament a buscar aquell llibre odiós, era que havia estat comptant els minuts fins al moment en què li pogués posar la mà al damunt. Fos com fos, em va obsequiar amb un somriure agraït.


  —No sé com dir-te quina alegria em dones. No només perquè sigui un llibre meu, sinó perquè veig que tota la feina que em va costar ensinistrar la teva mentalitat no va ser en va. Has arribat a estimar la bona literatura.


  Va ser en aquest moment, com si li hagués donat entrada l’apuntador, que el carcamal arnat va tornar i va dir que no havia pogut trobar el llibre de l’amic Spinoza, però que me’l podria aconseguir. Semblava molt deprimit per culpa de tot plegat, però els ulls de la Florence es van il·luminar com si algú hagués pitjat un interruptor.


  —Bertie! Això és sorprenent! De debò que llegeixes Spinoza?


  És extraordinari com cau un home en la fatal temptació de la fatxenderia. Perd qualsevol de nosaltres. Res no hauria estat més senzill que replicar-li que s’havia confós i que aquella edició autoritzadament anotada era un present per a en Jeeves, però en lloc de procedir simplement, virilment i honradament, vaig optar per fer el tifa.


  —Sí, ja ho crec —vaig contestar, amb un moviment intel·lectual del paraigua—. Quan disposo d’un moment de lleure, generalment em trobaràs absort en el darrer llibre de Spinoza.


  —Bé!


  Un mot ben senzill, però en dir-lo em va travessar un calfred des dels cabells engomats amb gomina fins a les soles de goma de les sabates.


  Va ésser la mirada que va acompanyar l’exclamació, la causant del calfred. Exactament la mateixa classe de mirada que m’havia dirigit la Madeline Bassett aquella vegada que vaig anar a Totleigh Towers per pispar el cow-creamer[2] del vell Bassett i ella va creure que hi havia anat perquè estava tan enamorat d’ella que no em podia allunyar del seu costat. Una mirada tendra, dolça, terrible, que em va travessar com un punxo roent en una pastilla de mantega i que em va omplir d’un terror innomenable.


  Ara desitjava no haver carregat tant la mà amb Spinoza i, sobretot, desitjava que no m’hagués atrapat en el moment de comprar aparentment aquelles maleïdes Espigolalles. Vaig comprendre que d’una manera involuntària jo m’havia fet una propaganda tremenda i que havia aconseguit que la noia veiés en Bertram Wooster amb uns nous ulls i volgués explorar les seves ocultes profunditats. I bé podria passar que ella revisés la situació des del nou punt de vista i decidís que havia comès un error en trencar el seu compromís amb un esperit tan exquisit. I quan comencés a pensar seguint aquesta línia, qui sabia quina en podia ser la collita?


  Vaig sentir la imperiosa urgència de trobar-me en un altre lloc, abans de fer encara més l’imbècil.


  —Bé, em sembla que haig de tocar el dos —vaig dir—. Tinc una cita important. Ha estat una gran alegria tornar-te a veure.


  —Ens hauríem de veure més sovint —va replicar ella, encara amb aquella mirada tota mel—. Hauríem de tenir llargues converses.


  —Sí, crec que sí.


  —Una ment que es desenvolupa és tan fascinant! Per què no véns mai al Hall?


  —Sí, mira, ja saps que un es troba una mica encadenat a la metròpoli.


  —M’agradaria ensenyar-te les ressenyes d’Espigolalles. Són meravelloses. L’Edwin me les està enganxant en un àlbum.


  —M’encantarà veure-les qualsevol dia. Més endavant, potser. Adéu!


  —Oblides el teu llibre.


  —Ai, gràcies. Bé, a reveure, doncs —vaig dir mentre em retirava.


  La cita a la qual havia fet al·lusió era amb el bàrman del Bollinger. Poques vegades, per no dir mai, havia sentit una necessitat tan aguda de beure un reconstituent. Em vaig dirigir vers aquest lloc com el cérvol que, assedegat per la persecució, busca rierols refrescants, i tot seguit vaig conferenciar amb el distribuïdor de salvavides.


  Deu minuts més tard, quan ja em sentia considerablement millor, però encara tremolenc, em trobava davant la porta, fent molinets amb el paraigua i preguntant-me què podia fer a continuació, i aleshores el meu esguard fou captat per un estrany espectacle.


  Una conducta certament rara s’estava manifestant en ple carrer.
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  El bar Bollinger exerceix les seves benèfiques activitats més o menys a la meitat de Bond Street, i a l’altra banda del carrer, exactament davant, hi ha una elegant i popular joieria on generalment jo faig les meves compres quan sorgeix la qüestió d’invertir en bijouterie. De fet, com que feia un dia tan esplèndid, jo estava pensant d’entrar-hi i comprar un portacigarretes nou.


  Davant d’aquesta joieria era on progressava l’estrany espectacle. Un individu d’aspecte furtiu papallonejava d’una banda a l’altra del llindar de l’empori, amb un posat semblant al del gat de l’adagi que, segons en Jeeves, i suposo que ell ho sap, deixa que el «no goso» prevalgui sobre el «vull fer». És a dir, semblava desitjós d’entrar, però experimentava una certa dificultat per arribar-hi. Iniciava una sobtada escomesa, però tot seguit es replegava i llençava ràpides ullades a dreta i esquerra, com si temés l’escrutini del públic. A Nova York, durant els temps de la Llei Seca, he vist subjectes fent el mateix davant les tavernes clandestines.


  Era un individu cepat i en el seu aspecte hi havia alguna cosa que em semblava familiar. Després, en aguditzar jo l’esguard i examinar-lo més detingudament, la memòria va complir el seu deure. Aquell cap en forma de carabassa… La cara que semblava un pa de pagès de color rosat… No era altre que el meu vell amic Stilton Cheesewright. I el que estava fent, amb aquelles piruetes davant l’aparador d’una joieria, era més del que jo podia comprendre.


  Jo havia començat a travessar el carrer amb la idea de procedir a una indagació o un interrogatori, quan en el mateix moment va semblar que ell aconseguia sobtadament la necessària resolució. Mentre jo feia una pausa per deslliurar-me d’un autobús que passava, els seus peus es van moure, va inclinar el cap coratjosament i va travessar la porta com l’home que entra a tota velocitat en un bar d’estació només amb dos minuts per prendre un gintònic abans que marxi el seu tren.


  Quan vaig entrar a la botiga, ell s’inclinava damunt el taulell, amb l’esguard fix en unes mercaderies que li estava ensenyant un elegant dependent. Burxar-li les anques amb el paraigua va ser per a mi qüestió d’un instant.


  —Ei, els de la barca, Stilton! —vaig cridar.


  Es va tombar amb una mena de bot culpable, com un ballarí clàssic sorprès en el moment d’aigualir la llet del gat.


  —Ah, hola —va dir.


  Hi hagué una pausa. En un moment com aquest, amb uns amics d’infància que es retroben després d’una llarga separació, jo diria que es podia esperar una bona dosi d’animat intercanvi de preguntes i una immediata recopilació de respostes. Però de tot això n’hi va haver una notable absència. L’esperit de camaraderia era molt fort en mi, però no tant, a menys que m’equivoqués, en G. D’Arcy Cheesewright. He conegut a la meva època tanta gent que hauria desitjat que en Bertram es trobés en un altre lloc, que ni he arribat a identificar-ne els signes. I eren aquests signes els que el meu ex-company de jocs ara estava exhibint.


  Em va allunyar del taulell, escudant-lo contra la meva mirada amb la seva persona, com algú que tractés d’ocultar un cadàver.


  —M’agradaria que no et dediquessis a punxar el darrera de la gent amb aquest fastigós paraigua —em va dir, i hi havia una nota gemegaire a la seva veu—. M’has espantat!


  Em vaig excusar amablement, explicant que si un posseeix un paraigua i té la son de trobar un vell amic ajupit, és natural que no deixi escapar aquesta oportunitat, i vaig procurar de calmar-lo amb una simpàtica xerrameca. Per l’embaràs que mostrava, semblava com si jo fos un alt oficial de la policia que l’hagués interromput en ple robatori. La seva actitud em va desconcertar.


  —Bé, bé, molt bé, Stilton —vaig dir—. Feia molt temps que no ens havíem vist.


  —Sí —va contestar, amb l’aire de l’home que lamenta que no en fes encara més.


  —I com estàs, xicot?


  —Molt bé. I tu?


  —Molt bé, gràcies. En realitat, em sento inusualment eufòric.


  —Això és bo.


  —Ja em semblava que et complauria.


  —I tant! Bé, adéu, Bertie —em va dir, donant-me la mà—. M’alegra haver-te vist.


  El vaig mirar, bocabadat. De debò s’imaginava, em vaig preguntar, que era tan fàcil escapar-se de mi? Molts experts han intentat escapar-se d’en Bertram Wooster i s’han vist obligats a reconèixer la derrota.


  —Encara no m’acomiado de tu —li vaig assegurar.


  —No? —va fer, tot melangiós.


  —No, no. Encara sóc aquí. En Jeeves m’ha dit que aquest matí has vingut a veure’m.


  —Sí.


  —Acompanyat per la Nobby.


  —Sí.


  —Em diuen que vius a Steeple Bumpleigh.


  —Sí.


  —Aquest món és petit.


  —No tant.


  —En Jeeves creu que sí.


  —Bé, bastant petit, potser —va concedir—. Estàs segur que no t’entretinc, Bertie?


  —No, no.


  —Pensava que potser tenies alguna cita en algun lloc.


  —No, no, de cap manera.


  Hi hagué una altra pausa. Va entonar unes quants notes d’una melodia popular, però no alegrement. També va moure nerviosament els peus.


  —Fa temps que ets allà?


  —On?


  —A Steeple Bumpleigh.


  —Ah, no. No gaire temps.


  —T’agrada?


  —Molt.


  —I què hi fas, allà?


  —Fer?


  —Va, home, va, ja saps el que vull dir amb això. En Boko Fittleworth, per exemple, hi escriu saludables novel·les per a les masses. El meu oncle Percy s’hi relaxa, després de fer de magnat de les companyies de navegació tot el dia. A què et dediques, tu?


  Va aparèixer una estranya expressió en el seu mapa, i em va dirigir una mirada freda i provocadora, com si em desafiés a insinuar qualsevol cosa. Vaig recordar haver vist la mateixa lluïssor darrera les ulleres d’un home que vaig conèixer una vegada en una fonda rural, un moment abans d’explicar-me que es deia Snodgrass[3]. Era com si aquell antic company meu estigués a punt de fer alguna confessió vergonyosa.


  Després va semblar com si s’hi repensés.


  —Bé, mato el temps.


  —Mates el temps?


  —Sí. Tan sols matar el temps. Fer una cosa i una altra, ja m’entens.


  No semblava pas que es pogués aconseguir res seguint aquesta línia d’indagació. Era evident que no tenia la intenció de pronunciar-s’hi. Per tant, vaig saltar al punt que tant m’havia estat intrigant.


  —Bé, deixem córrer tot això —vaig dir—; per què estaves papallonejant?


  —Papallonejant?


  —Sí.


  —Quan?


  —Ara mateix. Davant la botiga.


  —Jo no papallonejava.


  —Papallonejaves clarament. M’has recordat una noia de la qual em parlava en Jeeves l’altre dia, que trepitjava amb passes poc segures el lloc on s’ajunten riu i riera. I quan et segueixo aquí dins et trobo xiuxiuejant a l’orella del dependent, procedint indubtablement a alguna compra furtiva. Què estàs comprant, Stilton?


  Dominat pel meu ull penetrant, va començar a cantar. Suposo que va comprendre que no servia de res continuar amagant l’ou.


  —Un anell —va dir, amb una veu baixa i ronca.


  —Quina mena d’anell? —el vaig pressionar.


  —Un anell de compromís —va murmurar, retorçant els dits i mostrant d’altres maneres que era plenament conscient de la seva posició.


  —Que estàs promès?


  —Sí.


  —Bé, home, molt bé!


  Vaig riure de gust, com és el meu costum en aquestes ocasions, però en demanar ell, amb un grunyit semblant al d’un llop de les Muntanyes Rocalloses, per què dimoni reia com una gallina, la meva hilaritat es va tallar. Sempre havia considerat l’Stilton intimidador, quan el provocaven. En un moment de debilitat, a Oxford, mal orientat pels meus consellers, vaig intentar una vegada remar una mica, i l’Stilton era el tipus que ens ensinistrava des del camí de sirga. Encara podia recordar algunes de les coses que havia dit referint-se al meu estómac, que —amb raó o sense— ell considerava que jo treia massa enfora. Sembla que, quan un és un remer del Volga, se suposa que l’estómac s’ha de ben amagar.


  —Sempre ric quan els altres em diuen que s’han promès —vaig explicar, més seriós.


  Aparentment, això el va apaivagar, si «apaivagar» és la paraula adequada, però continuava mirant-me amb el front arrufat.


  —Que tens alguna objecció contra el meu prometatge?


  —No, no.


  —I per què no puc estar promès?


  —Oh, i tant!


  —Què vols dir amb això d’«Oh, i tant»?


  Jo ignorava què havia volgut dir amb aquell «Oh, i tant», fora, possiblement, d’«Oh i tant». Li ho vaig explicar, procurant infondre al meu to un no-sé-què de refrescant, ja que se’l veia molt acalorat.


  —Espero que siguis molt, molt feliç —li vaig dir.


  M’ho va agrair, encara que no efusivament.


  —Una noia molt maca, suposo?


  —Sí.


  La resposta no va ésser el que en diríem lírica, però nosaltres, els Wooster, sabem llegir entre ratlles. Els ulls li giraven dins les òrbites, i la seva cara havia adquirit el color i l’expressió d’un tomàquet madur. Vaig constatar que estava enamorat com un colomí.


  Aleshores se’m va ocórrer una idea.


  —No és pas la Nobby?


  —No. Està promesa amb en Boko Fittleworth.


  —Què?


  —Sí.


  —No ho sabia. Ell m’ho hauria pogut dir. Així, doncs, la Nobby i en Boko han fet parella?


  —Sí.


  —Bé, home, molt bé! Veig que el somrient déu de l’Amor ha treballat de valent a Steeple Bumpleigh i rodalia, darrerament, oi que sí?


  —Sí.


  —No s’ha donat ni un moment de repòs. Torn de dia i torn de nit. I la teva promesa, suposo, també hi resideix?


  —Sí. Es diu Craye. Florence Craye.


  —Com?


  Aquest mot s’escapà dels meus llavis com una mena d’udol, i ell es va sobresaltar i em va fitar alçant una cella. Suposo que els joves Romeus sempre experimenten perplexitat quan els altres udolen en assabentar-se de la identitat de les seves estimades.


  —Què passa? —va preguntar, amb una nota de tensió a la veu.


  Com vostès poden imaginar, aquell udol meu havia estat, és clar, un udol d’èxtasi i d’alleujament. Vull dir que si la Florence establia un lligam amb ell, el perill que m’havia semblat detectar es podia considerar una falsa alarma i definitivament allunyat. Amb Spinoza o sense Spinoza, vaig pensar, en Bertram en quedava al marge. Però no m’era possible dir-li això, a ell.


  —No res —vaig contestar.


  —Sembla com si la coneguessis.


  —Bé, sí, ens coneixem.


  —No l’he sentida mai parlar de tu.


  —No?


  —No. Fa molt temps que la coneixes?


  —Una mica.


  —I la coneixes bé?


  —Molt bé.


  —Quan dius «molt bé», vols dir…?


  —Bastant bé. Passablement bé.


  —I com la vas conèixer?


  Jo era conscient d’una creixent inquietud. Una mica més d’interrogatori i sortiria a la llum el fet que la seva promesa havia estat en certa ocasió molt a prop d’en Bertram… Més a prop, com han vist, del que en Bertram hauria volgut, i a cap promès nou de trinca li agrada descobrir que ell no ha estat la primera elecció de la noieta. En certa manera, això aigualeix la festa. El que ell vol és pensar que ella va matar el temps guaitant des de la finestra de la torre, sospirant, fins que ell va arribar galopant en el seu cavall blanc.


  Per tant, vaig contemporitzar. Em sembla que la paraula és, efectivament, «contemporitzar», però hauria d’haver-ho verificat amb en Jeeves.


  —El seu horrible pare es va casar amb la meva terrible tia.


  —Lady Worplesdon és la teva tia?


  —I tant!


  —I abans d’això no coneixies la Florence?


  —Bé, sí. Superficialment.


  —Ja ho entenc.


  Encara em dirigia aquella mirada inquisitiva, com un professional de la policia acorralant un sospitós, i no m’avergonyeix confessar que em vaig eixugar una gota de suor del front amb l’extrem del paraigua. Aquella inquietud de què ja he parlat encara feia acte de presència… De fet, amb més intensitat que mai.


  Podia veure ara el que abans havia deixat d’observar: que en comparar-lo amb un Romeu havia fet un diagnòstic equivocat. L’individu el nom del qual se m’hauria hagut d’acudir era Otel·lo. Amb aquest Cheesewright era evident que jo havia topat amb un d’aquells enamorats de pell molt sensible, sempre plens de recels i suspicàcia, i desitjosos d’arrencar confessions de tots aquells ciutadans que suposin amistosament relacionats, ara o abans, amb l’objecte adorat. Dit amb altres paraules, només caldria un breu esbós dels fets referents a un servidor i a la Florence per deixar anar l’home de les cavernes que hi havia en el seu interior.


  —Quan dic «lleugerament» —em vaig apressar a afegir—, vull dir, és clar, que érem mers coneguts.


  —Mers coneguts, eh?


  —Mers.


  —Només la vas veure una o dues vegades?


  —Això mateix. Justa la fusta.


  —D’acord. El motiu pel qual ho pregunto és que m’ha semblat, quan t’he dit que era la meva promesa, que feies un posat tot peculiar.


  —Sempre el faig abans de dinar.


  —T’has sobresaltat…


  —Un començament de rampa.


  —I has fet una exclamació. Com si la notícia t’hagués donat una sorpresa desagradable.


  —De cap manera!


  —N’estàs segur?


  —I tant que sí!


  —De fet, éreu mers coneguts?


  —Mers fins al moll de l’os.


  —Tanmateix, és estrany que ella no t’hagi mencionat mai.


  —Bé, xicot, a reveure —vaig dir, canviant de tema i retirant-me.
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  Era un Bertram Wooster molt seriós i pensarós el que va iniciar el retorn a la seva llar. Em sentia, també, una mica dèbil. Durant l’última escena, jo havia recorregut tota una gamma d’emocions, com em sembla que en diuen, i això sempre deixa exhaust.


  Com ja he indicat, la meva primera reacció a la revelació d’Stilton havia estat d’alleujament, i, naturalment, encara alçava els ulls vers el cel en silenciós agraïment pels seus favors. Però rares vegades els Wooster pensen només en ells mateixos, i ara jo descobria que la contemplació de la cosa espantosa que s’abatia sobre aquell home m’omplia, gairebé fins al sostre, de compassió i de terror. Em semblava que calia organitzar immediatament un moviment amb la consigna «Salvem l’Stilton Cheesewright», perquè, encara que ell no fos el que es podria qualificar absolutament d’un dels meus íntims, com en Boko Fittleworth, un no deixa de tenir sentiments humans. Recordava els cucs que jo vaig passar quan m’enfrontava a la perspectiva de veure’m conduït a l’altar per la Florence Craye.


  Es podia veure, és clar, com s’havia produït la tragèdia. Era el patètic desig del pobre noi de fer una mica de bé a la seva ànima el que l’havia ficat en aquella espantosa situació. Com tan sovint passa amb aquests homenassos estòlids i corpulents, sempre havia sentit l’anhel de coses més altes.


  Tot això de manipular l’ànima és una cosa que varia segons el que en Jeeves anomena la psicologia de l’individu: alguns en són partidaris i els altres no. Considerem, per exemple, el meu cas. No diré pas que tingui una gran ànima, però tal com és em satisfà del tot, pobreta. No vull que la gent hi faci bromes. «Deixeu-la en pau —dic—. No la toqueu. M’agrada tal com és».


  Però amb l’Stilton era diferent. Agafeu-lo i proposeu-li de clavar a la seva ànima una injecció al braç, i trobareu en ell una audiència receptiva i un deixeble disposat a provar-ho tot. La Florence degué semblar-li el que el metge receptava, i és probable que hagués fruït fullejant les planes de Tipus de teoria ètica, creient, indubtablement, que això era el ranxo que calia donar a la tropa.


  Però —i aquesta era la reflexió que em feia corrugar el front— quant de temps duraria això? Vull dir que potser li agradava el començament, però, tal com jo ho veia, arribaria el moment en què examinaria la seva ànima, veuria com havia florit i diria: «Molt bé. Amb això ja n’hi ha prou. Hem enllestit la feina», i llavors descobriria que estava inextricablement enredat amb una noia que tot just havia començat a embolicar la troca. Era d’aquest destí, a vegades conegut com l’amarg despertar, que jo el volia rescatar.


  Com fer-ho era, és clar, un problema, i en el meu lloc suposo que molts s’haurien sentit impotents. Però aquell matí el meu cervell treballava com una serra mecànica, i els dos tonificants del Bollinger li havien esmolat la fulla. Quan vaig introduir la clau a la porta del meu pis, ja tenia el dit posat a la solució. El que calia fer, veia jo, era escriure una nota enèrgica a la Nobby Hopwood, explicant la situació i requerint-li que agafés l’Stilton pel seu compte i li fes veure clarament què l’esperava. El meu raonament es basava en el fet que la Nobby havia conegut la Florence des que era així de petita, i en conseqüència estaria en condicions de reunir tots els arguments per a la conversa.


  Així i tot, per si ella en pogués ometre cap, vaig indicar amb tota cura a la meva missiva tots els defectes de la Florence, considerada no només com a futura muller, sinó també com a ésser humà. Vaig posar tot el meu cor en aquesta tasca i, amb una agradable sensació de deure complert i d’haver fet una bona acció, vaig dur la carta al xamfrà i la vaig dipositar a la bústia.


  Quan vaig tornar, en Jeeves ja era a casa. Havia tornat de la seva missió i es dedicava a alguna labor domèstica al menjador. Li vaig dirigir una salutació i ell va flotar fins al lloc on em trobava jo.


  —Jeeves —li vaig dir—, recorda el senyor Cheesewright, que ha vingut aquest matí?


  —Sí, senyor.


  —L’acabo de trobar comprant un anell de prometatge. Està promès.


  —De debò, senyor?


  —Sí. I sap amb qui? Amb Lady Florence Craye.


  —De debò, senyor?


  Ens vam intercanviar una mirada significativa. Més ben dit, dues mirades significatives, jo dirigint-n’hi una i ell dirigint-me’n una altra. No foren necessàries les paraules. En Jeeves coneix tots els detalls de l’embolic Wooster-Craye, perquè va ser constantment al meu costat durant tot aquell període crític dels meus afers. En realitat, com ja he fet constar en un altre lloc dels arxius, va ser ell qui em va treure del pou.


  —I el que resulta més punyent, Jeeves, si aquesta és la paraula que busco, és que sembla que li agradi.


  —De debò, senyor?


  —Sí. Més aviat molt satisfet amb tot plegat, m’ha semblat. I m’ha recordat aquells versos del poema… «Mireu com els petits no-sé-què van fent el seu camí». Potser vostè deu recordar el fragment?


  —«Ai, ignorants del seu destí, les petites víctimes juguen», senyor.


  —Això mateix. És trist, Jeeves.


  —Sí, senyor.


  —Cal salvar-lo d’ell mateix, és clar, i sortosament tinc la situació ben controlada. He pres totes les mesures necessàries, i preveig un feliç i profitós desenllaç. I ara —vaig dir, passant a l’altre punt de l’ordre del dia—, parli’m de l’oncle Percy. L’ha vist?


  —Sí, senyor.


  —Oi que buscava ajuda i consells?


  —Sí, senyor.


  —Estava segur de tenir raó. De què anava la cosa? Xantatge? Vol que vostè recuperi cartes comprometedores en poder de la rossa oxigenada? El té entre les seves urpes alguna aventurera intel·ligent?


  —Oh, no, senyor. Estic segur que la vida privada de Milord és absolutament irreprotxable.


  Vaig sospesar aquest punt a la llum dels fets coneguts.


  —Jo no n’estic tan segur. Depèn del que vostè anomeni irreprotxable. Una vegada em va empaitar al llarg d’una milla i va demostrar que tenia una enorme punteria amb el fuet de caça. I precisament en uns moments en què jo, que m’havia fumat la meitat del meu primer cigar, necessitava amb urgència tranquil·litat i repòs. Per mi, un home capaç d’això pot ser capaç de qualsevol cosa. Bé doncs, si no era un xantatge, en què consistia el problema?


  —El seu oncle es troba en una posició una mica difícil, senyor.


  —Què l’està picant?


  No va contestar. Una expressió pètria li havia envaït les faccions i els ulls havien adquirit aquella mirada de cautelosa reserva que es veu en els dels lloros, quan els ofereix mig plàtan un estrany de la bona fide del qual no estan convençuts. Significava que es refugiava en la discreció, com fa a vegades, i em vaig apressar a assegurar-li que podia parlar lliurement.


  —Ja em coneix, Jeeves. Sóc com una tomba.


  —La qüestió és altament confidencial, senyor. No hauria de sortir d’aquí.


  —Ni uns cavalls desbocats no m’ho podrien arrencar. Encara que no crec que ho provessin.


  —Doncs bé, senyor, el seu senyor oncle m’ha informat que està concloent els últims detalls d’un acord comercial de gran importància i molt delicat.


  —I volia que vostè inspeccionés si hi havia algun escull?


  —No exactament això, senyor. Però desitjava el meu consell.


  —Tothom el ve a buscar, Jeeves, des dels més baixos fins als més alts, oi?


  —El senyor és molt amable.


  —I ha mencionat ell quin és l’acord comercial de gran importància i molt delicat?


  —No, senyor. Però un llegeix els diaris, és clar.


  —Jo no ho he fet.


  —No estudia les pàgines econòmiques, senyor?


  —No hi dirigeixo mai ni un cop d’ull.


  —Darrerament, han estat dedicant espais considerables als rumors d’una fusió o combinació que, segons es diu, és imminent entre les Línies Xemeneia Vermella del seu senyor oncle i una firma de navegació, igualment destacada, dels Estats Units, senyor. Indubtablement, el seu oncle es referia a això, encara que fos amb tota cautela.


  Aquesta informació no em va produir cap mena d’excitació.


  —És a dir que aquests magnats nàutics es volen ajuntar?


  —És el que se suposa, senyor.


  —Doncs que Déu els beneeixi.


  —Sí, senyor.


  —Vull dir que per què no haurien de fer-ho?


  —Exactament, senyor.


  —Doncs on és la dificultat?


  —Ha sorgit una situació una mica tensa, senyor. Sembla com si les negociacions haguessin arribat a un punt en què és essencial que el seu senyor oncle es reuneixi i conferenciï amb el senyor que du les converses en nom de la firma nord-americana. D’altra banda, és vital que no se’l vegi en companyia d’aquest, perquè una reunió així seria instantàniament acceptada a la City com una prova concloent que estava a punt de tenir lloc la fusió d’interessos, amb les immediates reaccions sobre les respectives accions de les dues empreses.


  Vaig començar a veure la llum del dia. Matins hi ha hagut, després d’una tabola o gresca amb els Dropos, en què aquesta mena de cosa només hauria produït una bona migranya, però avui, com ja he dit, jo em sentia excepcionalment brillant.


  —Vol dir que pujarien?


  —Un fort augment seria inevitable, senyor.


  —I l’oncle Percy contempla aquesta perspectiva amb preocupació?


  —Sí, senyor.


  —Perquè la seva idea seria de reunir un paquet a bon preu abans que el públic hi pugui ficar el nas i espatlli el mercat?


  —Precisament, senyor. Rem acu tetigisti.


  —Rem…?


  —Acu tetigisti, senyor. Una expressió en llatí. Literalment, vol dir: «Has tocat la qüestió amb una agulla», però una traducció més idiomàtica seria…


  —Que he posat el dit a la llaga?


  —Exactament, senyor.


  —Sí, ara ho entenc. Vostè ha aclarit la situació. Per fer bé les coses, aquest parell d’aguilots s’han de reunir en secret i necessiten un amagatall.


  —Això mateix, senyor. Com és lògic, els moviments de tots dos senyors són estretament vigilats per representants de la premsa financera.


  —Suposo que aquestes maniobres místiques són molt freqüents en el món del comerç?


  —Sí, senyor.


  —Cal comprendre-ho i simpatitzar-hi.


  —Sí, senyor.


  —Encara que a un li desagradi la idea que l’oncle Percy es faci encara més ric. Ja no sap què fer dels calés. Tanmateix, tenint en compte el fet que és un oncle per matrimoni, suposo que cal abraçar la seva causa. I vostè ha pogut suggerir alguna cosa?


  —Sí, senyor.


  —Ho hauria jurat.


  —Se’m va ocórrer que una reunió com aquesta molt bé podria passar desapercebuda, si les dues parts decidien trobar-se sota la teulada d’una mansió rural remota.


  Vaig reflexionar un moment.


  —Vol dir una casa de camp, en algun lloc?


  —M’ha interpretat perfectament, senyor.


  —No em sembla gaire oportú, Jeeves. Vol dir que no perd facultats?


  —Senyor?


  —Només per esmentar una objecció: com es pot anar a veure l’amo d’una casa de camp, a qui no es coneix de res, i demanar-li que els permeti a vostè i als seus companys de conspirar al saló?


  —Seria necessari, és clar, que el propietari del lloc no fos desconegut del seu senyor oncle.


  —Vol dir que hauria de ser algú que conegués l’oncle Percy?


  —Precisament, senyor.


  —Però, benvolgut Jeeves, que no veu que això encara empitjora més les coses? Utilitzi la carabassa. En aquest cas, l’individu es diu: «Vatua! El vell Worplesdon celebrant reunions secretes amb homes misteriosos? Ves per on, què és tot això? Què t’hi jugues que vol dir que aquella fusió de què parlen els diaris aviat serà un fet». I llavors telefona el seu corredor de borsa perquè comenci a comprar aquelles accions i en continuï comprant sense parar. I així s’espatllen els plans de l’oncle Percy, preparats amb tanta cura, i ell es troba amb un pam de nas. Em segueix, Jeeves?


  —Completament, senyor. No m’havia passat per alt aquesta contingència. L’ocupant del xalet hauria de ser, és clar, un senyor en el qual Lord Worplesdon pogués confiar.


  —Com per exemple…?


  —Bé, com vostè mateix, senyor.


  —Però… Em sap greu haver d’insistir tant, però crec que li faig un favor obrint-li els ulls: jo no tinc cap xalet.


  —Sí, senyor.


  —Ara no l’entenc, Jeeves.


  —Lord Worplesdon en posa un dels seus a la disposició de vostè, senyor. M’ha demanat que li digués que desitja que demà vostè es traslladi a Steeple Bumpleigh…


  —A Steeple Bumpleigh!


  —… on trobarà esperant-lo una petita però compacta residència, en perfectes condicions per a una ocupació immediata. Està deliciosament situada prop del riu…


  Només vaig necessitar el mot «riu» per saber el que havia passat. En un bon matí, no crec que hi hagi gaires homes al districte postal W.I de Londres més ràpids que en Bertram Wooster pel que fa a olorar un complot, i aquest era un dels meus matins particularment aguts. Vaig veure tot seguit l’odiosa conspiració.


  —Jeeves —vaig dir—, vostè m’ha fet una mala jugada.


  —Ho lamento, senyor. Em semblava l’única solució per al problema del seu senyor oncle. Estic segur, senyor, que quan vegi l’esmentada residència, deixarà de banda el seu prejudici contra Steeple Bumpleigh. Parlo, és clar, només pel dir de la gent, però el seu oncle també m’ha explicat que no hi falta cap comoditat moderna. Disposa d’un gran dormitori principal, d’una sala ben moblada, aigua calenta i freda…


  —I les usuals dependències domèstiques? —vaig preguntar, amb ganes de punxar.


  —Sí, senyor. A més, estarà molt a prop del senyor Fittleworth.


  —I vostè molt a prop dels seus peixos.


  —Doncs sí, senyor. Aquest detall no m’havia passat pel cap, però, ara que vostè ho diu, sí que és veritat. M’agradaria molt pescar una mica, si de tant en tant pot prescindir de mi mentre estiguem a Wee Nooke.


  —Ha dit «Wee Nooke»?


  —Sí, senyor.


  —Acabat, em temo, amb una e?


  —Sí, senyor.


  Vaig exhalar sorollosament aire pels narius.


  —Bé, doncs escolti’m, Jeeves. No hi haurà res de res. M’entén? Res. Escrit amb una erra, una e i una essa. Que em pengin si estic disposat a ficar-me en un embolic on hi ha… Quina és l’expressió?


  —Senyor?


  —On hi ha gat amagat. Encara que per què un gat? Vull dir, què tenen a veure els gats amb tot plegat?


  —L’expressió deriva de la vella història del gat, el mico i les castanyes, senyor. Pel que sembla…


  —Deixi-ho córrer, Jeeves. No és el moment de fer petar la xerrada sobre el regne animal. I si és la història d’on amaga el mico les castanyes, la conec i és molt ordinària. Tornant al tema central, em nego absolutament, totalment i positivament a tornar a Steeple Bumpleigh.


  —Bé, senyor, és clar que vostè pot perfectament adoptar l’actitud que indica, però…


  Féu una pausa, tot fregant-se la barbeta, i vaig comprendre el que insinuava.


  —Vol dir que l’oncle Percy s’ho prendria malament?


  —Sí, senyor.


  —I podria explicar els fets a la tia Agatha?


  —Precisament, senyor. I la seva senyora tia, quan s’indigna, pot mostrar-se realment desagradable.


  —Rem acu tetigisti —vaig dir de mal humor—. Molt bé, comenci a fer les maletes.
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  Aquells que frueixen d’una estreta relació amb en Bertram Wooster n’han dit encertadament que, si hi ha una qualitat que el distingeix més que una altra, és la seva capacitat per mantenir el cap dret i treure el millor profit de les situacions. Encara que es vegi anorreat, com dirien alguns, es torna a alçar, potser no en plena forma, però més eixerit del que es podria esperar i amb els ulls ben oberts davant de noves perspectives.


  Quan em vaig despertar l’endemà per començar un altre dia i vaig prémer el timbre per demanar la tassa de te, tot i que encara mirava el futur amb una certa preocupació, em vaig sentir considerablement més animat que el dia abans. La pell encara se’m posava de gallina quan pensava que havia d’entrar a la zona d’influència de l’oncle Percy i dels seus éssers estimats, però aconseguia distingir en el conjunt un aspecte raonablement animador.


  —Vostè va dir, Jeeves —vaig consultar, tocant aquest punt quan ell va entrar amb la tetera fumejant—, que la tia Agatha no seria a Steeple Bumpleigh per donar-me la benvinguda, oi?


  —Sí, senyor. La senyora espera ser fora durant un cert temps.


  —Si ha de romandre al costat del jove Thos fins que li hagin passat les galteres, bé pot ser que no torni mentre duri la meva estada.


  —Força concebible, senyor.


  —Això no deixa de ser una bona perspectiva.


  —Sí, senyor. I em plau indicar-ne una altra. Durant la seva visita d’ahir, la senyoreta Hopwood va mencionar un ball de disfresses que, pel que sembla, ha de tenir lloc a East Wibley, el poble veí de Steeple Bumpleigh. A vostè li agradarà, senyor.


  —I tant que sí —vaig admetre, perquè com a ballarí puc deixar enrera Fred Astaire, i les gresques amb disfresses sempre han estat la meva especialitat—. I quan tindrà lloc?


  —Tinc entès que demà a la nit, senyor.


  —Doncs bé, haig de reconèixer que això ha il·luminat considerablement l’horitzó. Quan hagi esmorzat, sortiré per anar a comprar-me una disfressa. Simbad el Mariner, no li sembla?


  —Crec que resultaria molt efectiu, senyor.


  —Sense oblidar unes patilles rogenques per fer-hi joc.


  —Exactament, senyor. Elles constitueixen l’essència.


  —Si ha acabat de fer l’equipatge, el podrà ficar a la maleta petita.


  —Molt bé, senyor.


  —Hi anirem amb cotxe, és clar.


  —Possiblement seria millor, senyor, que jo fes el viatge amb tren.


  —No li sembla, Jeeves, que aquesta exclusivitat resulta una mica arrogant?


  —Hauria d’haver mencionat, senyor, que ha trucat la senyoreta Hopwood i espera que vostè pugui acomodar-la en el seu cotxe. Considerant que coincidia amb el seu desig en aquest punt, he pres la responsabilitat de contestar que vostè hi estava perfectament d’acord.


  —Entesos. Sí, molt ben fet.


  —També ha telefonat la senyora.


  —La tia Agatha?


  —Sí, senyor.


  —Suposo que no deu haver canviat de parer i ha decidit no anar a fer companyia al jove Thos?


  —Oh, no, senyor. Era només per deixar un missatge, dient que desitja que vostè vagi a la joieria Aspinall’s de Bond Street, abans de marxar, i reculli un fermall que ella hi va comprar ahir.


  —Això vol? I per què jo? —vaig preguntar amb una nota d’acerbitat. Em molestava aquesta aparent incapacitat de la meva parenta per distingir entre un nebot i un noi dels encàrrecs.


  —Tinc entès que l’objecte és un present per a Lady Florence, senyor, que avui celebra el seu aniversari. La senyora desitja que vostè el faci arribar al seu destí personalment, ja que pensa que, si ho confiava a canals ordinaris, l’arribada del regal es retardaria fins passada la data essencial.


  —Vol dir que si ho enviés per correu, no arribaria a temps?


  —Precisament, senyor.


  —Entesos. Sí, en això hi ha una part de raó.


  —La seva senyora tia semblava dubtar una mica de la capacitat de vostè per efectuar aquest encàrrec sense dificultat…


  —Ep!


  —… però jo li he assegurat que es trobava perfectament dins de les seves possibilitats.


  —Així ho crec —vaig dir, ofès, i tot seguit vaig equilibrar un terròs de sucre sobre la cullereta, mentre reflexionava—. És a dir que és l’aniversari de Lady Florence? —vaig dir, sense deixar de rumiar—. Això planteja un problema social sobre el qual m’agradaria tenir la seva opinió. Hauria de contribuir jo amb un present?


  —No, senyor.


  —Creu que no és necessari?


  —No, senyor. No després del que va succeir.


  Em va alegrar sentir-li dir això. Vull dir que, encara que un vulgui quedar bé en tot moment, aquesta distribució d’obsequis és una qüestió complicada, i apta per ficar idees al cap d’una noia. Després d’allò d’Espigolalles i Spinoza, en aquest moment la més petita ampolla de perfum podia donar al meu atractiu un segell capaç de fer que la damisel·la tornés l’Stilton al magatzem i prengués altres mesures.


  —Bé, acato el seu judici, Jeeves. Cap regal per a la Craye, doncs.


  —No, senyor.


  —Però, parlant d’aquest tema, aviat haurem de començar a buscar-ne un per a la Hopwood.


  —Senyor?


  —Un regal de noces. S’ha promès amb en Boko Fittleworth.


  —Sí, senyor? Desitjo sincerament molta felicitat a aquesta senyoreta i al seu espòs.


  —Ben dit, Jeeves. I jo també. Vull dir de cor que aquesta projectada unió mereix tota la meva aprovació. Cosa que no s’esdevé sempre quan un bon amic publica les amonestacions.


  —No, senyor.


  —Massa sovint, en aquestes ocasions un pensa, com jo penso ara en el cas del pobre Stilton, que el que caldria fer seria agafar entre les dents els pantalons del futur espòs i arrossegar-lo lluny del perill, com fan el gossos fidels amb els seus amos a la vora del precipici en nits fosques.


  —Sí, senyor.


  —Però en aquest cas no tinc aquests temors. Sóc de l’opinió que cada una de les parts contractants ha escollit un cavall guanyador, i compraré l’imprescindible ganivet per al peix amb un cor ple de joia. Fins i tot estic disposat, si m’ho demanen, a ser el padrí i a fer un discurs durant el banquet nupcial, i em sembla que ja no es pot dir res més.


  —No, senyor.


  —Doncs som-hi, Jeeves —vaig dir, apartant la roba i abandonant el jaç—. Posi en marxa els ous i la cansalada fumada. Sóc amb vostè tot seguit.


  Després de trencar el dejuni i d’haver fumat un apaivagador cigarret, vaig sortir precipitadament de casa, perquè m’esperava un matí molt atrafegat. Vaig entrar a Aspinall’s i em vaig embutxacar el fermall, i des d’allà vaig passar a l’establiment Cohen Bros, a Covent Garden, ben conegut entre els coneixedors com la Meca per al buscador exigent de disfresses. Sortosament, em van poder subministrar el Simbad que jo desitjava, l’últim que tenien en existència, i una visita a una tenda propera, especialitzada en perruques per al teatre, em va permetre de prendre possessió d’un parell de magnífiques patilles rogenques, cosa que em va completar el matí.


  Quan vaig tornar, el cotxe es trobava davant la porta, amb una maleta d’aspecte femení al seient del darrera. Això semblava indicar que la Nobby havia arribat, i, tal com esperava, la vaig trobar a la sala, assaborint un refresc.


  Havent passat un temps considerable des que ens havíem vist la darrera vegada, hi va haver, com és natural, una certa estona de cabrioles i fraternització. Després de despatxar jo també un refresc, la vaig escoltar fins al cotxe i la hi vaig instal·lar. Seguint les meves instruccions, en Jeeves havia posat el maletí amb el Simbad sota el seient anterior, de manera que quedés sota el meu control personal, i per tant tot estava en ordre. Vaig pitjar l’accelerador i vam iniciar el viatge, amb en Jeeves dret a la vorera i acomiadant-nos com un arquebisbe que beneís els pelegrins, i amb tot l’aspecte de l’home que poc després seguirà amb tren i amb el bagatge pesant.


  Encara que jo lamentés de veure’m privat de la companyia d’aquest home de confiança, perquè la seva conversa sempre tendeix a ser elevada i instructiva, em va alegrar estar sol amb la Nobby. Volia assabentar-me de tot el que es referís a la planejada fusió amb en Boko, perquè com que cada un d’ells era un membre valuós del meu seguici, la notícia del seu compromís matrimonial m’havia interessat estranyament.


  No sóc gens partidari de xerrar enmig del trànsit, i fins que no vaig haver deixat enrera els districtes congestionats, em vaig mantenir sever i silenciós, amb els llavis en tensió i els ulls a l’aguait. Però quan vam rodar per la carretera de Portsmouth, sense res que pogués distreure l’atenció, vaig començar a tocar el tema.
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  —De manera que tu i en Boko projecteu fer ús de la flor del taronger? —vaig dir—. Ahir em va donar la nova l’Stilton, i em va impressionar molt.


  —Espero que ho aprovis.


  —De dalt a baix. Una bona feina, en opinió meva. Crec que tots dos heu tingut una bona idea, i un bon consell és que la dugueu a terme amb la més gran energia. Sempre t’he considerat una xicota excel·lent.


  Em va agrair aquestes paraules amables i jo li vaig assegurar que el meu tribut era ben merescut.


  —Pel que fa a en Boko —vaig continuar—, és un noi immillorable, és clar. Jo et podria explicar coses d’en Boko que et gravarien a la closca el fet que has triat un bon element.


  —No cal que ho facis.


  Tenia una veu tova i tendra, com la de la gallina que té cura del seu ou, i era fàcil constatar que, pel que feia a ella, la sageta de Cupido havia fet bé la seva feina. Vaig maniobrar una mica amb el volant, per esquivar un gos casual, i vaig prosseguir el meu interrogatori. En aquestes ocasions, sempre m’agrada assabentar-me de tots els fets.


  —I quan vàreu arranjar aquest casori?


  —Fa cosa d’una setmana.


  —Però tu ja ho veies venir, oi?


  —I tant que sí! Tan bon punt ens vam conèixer.


  —I quan va ser això?


  —A finals de maig.


  —Enamorament a primera vista, oi que sí?


  —Sí.


  —Ell també?


  —Ell també.


  Bé, jo podia comprendre fàcilment que en Boko s’enamorés de la Nobby a primera vista, és clar, perquè és una noia liberalment dotada d’encant, però el que no podia concebre era que ella s’hagués pogut enamorar d’en Boko a primera vista. La primera visió d’en Boko revela a l’espectador un objecte amb una cara com la d’un lloro intel·lectual. A més, com és freqüent en tants literats dels més joves, es vesteix com un ciclista vagabund, amb jerseis de coll alt i pantalons grisos de franel·la amb un pedaç al genoll, i tot l’aspecte general d’haver passat tota una nit de pluja dins d’una galleda de les escombraries. L’única ocasió en què jo he vist en Jeeves veritablement desconcertat fou quan va veure en Boko per primera vegada. Va parpellejar visiblement i es va retirar precipitadament a la cuina, sens dubte per refer-se amb el xerès de cuinar.


  Ho vaig dir a la Nobby, i ella va manifestar que sabia el que jo volia dir.


  —Deus creure que és d’aquells homes que necessiten impressionar una noia a poc a poc, gradualment, com si diguéssim, oi que sí? Doncs no. Hi va haver un moment de sobresalt, quan jo em vaig preguntar si veia visions, i aleshores… bang, com un llamp.


  —Molt ràpid, oi?


  —Sí.


  —I les relacions d’ell van ser similars?


  —Sí.


  —Bé, però aquí hi ha alguna cosa que no entenc. Dius que us vàreu conèixer el mes de maig, i ara som a juliol. Per què diantre va passar tant de temps cortejant-te?


  —No em va cortejar, exactament.


  —Què vols dir amb això? Un home o bé corteja o no corteja. No hi pot haver terme mig.


  —Hi havia raons que no li permetien deixar-ho anar.


  —Parles enigmàticament, jove Nobby. Tanmateix, sort que finalment va decidir fer-ho. I quan repicaran les campanes a l’esglesieta del poble?


  —No sé si ho faran mai.


  —Què?


  —L’oncle Percy no sembla creure-ho.


  —Què vols dir?


  —Que desaprova l’enllaç.


  —Què dius?


  Em sentia estupefacte, i durant un instant vaig pensar que ella devia aixecar la camisa a en Wooster. Després, mirant-la de prop, vaig observar que havia serrat els llavis i arrugava el front. La jove Hopwood és una noieta petita i d’ulls blaus, normalment amb una cara plena d’animació, però la cara a la qual em refereixo estava ara deformada per l’angoixa, com si s’acabés d’empassar una ostra en males condicions.


  —No vols dir pas que…?


  —Doncs sí.


  —Punyeta!


  Perquè això era greu. Han de recordar que la Nobby es trobava en una situació peculiar. Com passa sovint, crec jo, quan la noia A es converteix en la pupil·la de l’individu B, s’insereix una clàusula en el contracte dient que ni es podia parlar de la possibilitat que ella es casés sense el consentiment del gran cap de família abans que ella complís vint-i-un anys, o quaranta-un, potser. Per tant, si l’oncle Percy veritablement tenia un complex anti-Boko, estava en condicions de ficar un bon bastó entre les rodes, amb mà ben segura.


  No ho acabava d’entendre.


  —Però per què? Aquest home ha de ser un ximple. En Boko és un dels joves solters més elegibles. Guanya diners a grapats amb la seva ploma. Veus llibres seus a tot arreu, i aquella comèdia que va estrenar l’any passat va ser tot un èxit. I l’altre dia deien al Club dels Dropos que ha rebut una oferta per anar a Hollywood. És veritat?


  —Sí.


  —Doncs bé…


  —Oh, tot això ja ho sé, però el que oblides és que l’oncle Percy és un d’aquells homes que miren amb suspicàcia els escriptors. No creu en la seva solvència. Ell ha estat ficat tota la vida en el món dels negocis, i no pot imaginar que algú pugui guanyar diners de debò si no és un home de negocis.


  —Però bé ha de saber que en Boko està a punt de convertir-se en una celebritat. La seva fotografia ha sortit al Tatler.


  —Sí, però l’oncle Percy té la convicció que l’èxit d’un autor és aquí avui i ha desaparegut demà. És possible que en Boko es guanyi ara molt bé la vida, però l’oncle pensa que la seva capacitat de guany es pot desinflar en qualsevol moment. Suposo que ell ja es veu obligat a donar-li un cop de mà d’aquí a un any o dos, i a suportar-nos a ell i a mi i mitja dotzena de Bokos petits durant la resta de les nostres vides. I, és clar, va sentir prejudicis contra el meu pobre estimat des del primer moment.


  —A causa d’aquells pantalons?


  —Potser sí que hi van ajudar.


  —Aquest home és un ruc. En Boko és un escriptor, i ell hauria de saber que als escriptors se’ls permeten latituds més amples. A més, encara que no voldria que en Jeeves m’ho sentís dir, els pantalons tampoc no ho són tot.


  —Però el veritable motiu va ser que creia que en Boko era una papallona.


  Ja no la vaig poder seguir. M’havia desconcertat. Mai no he vist res que s’assembli menys a una papallona que el bonàs d’en Boko.


  —Una papallona?


  —Si. Voleiant i xarrupant de flor en flor.


  —I no li agraden les papallones?


  —No, quan voleien i xarrupen.


  —I què dimoni li ha ficat al cap la idea extraordinària que en Boko és un voleiador xarrupador?


  —És que quan va arribar a Steeple Bumpleigh, estava promès amb la Florence.


  —Què?


  —Va ser ella qui el va fer establir allà. Això és el que volia dir quan t’he contestat que no em podia cortejar, com dius tu, amb veritable entusiasme al principi. El fet d’estar promès amb la Florence l’obstaculitzava d’alguna manera.


  Jo estava esbalaït. Gairebé vaig atropellar una gallina a causa de la meva emoció.


  —Promès amb la Florence? Mai no me’n va dir res.


  —Fa temps que no l’has vist.


  —Sí, això és veritat. Bé, estic confús. Tu sabies que una vegada jo vaig estar promès amb la Florence?


  —És clar que sí.


  —I que ara el seu promès és l’Stilton?


  —Sí.


  —Absolutament extraordinari! És com un d’aquells grans moviments de races que expliquen els llibres.


  —Suposo que això és degut al seu perfil. Té un perfil preciós.


  —Vist des de l’esquerra.


  —I des de la dreta també.


  —Bé, sí, en certa manera vist des de la dreta també. Però pot justificar-ho, això? Vull dir que en aquests temps tan atrafegats un no pot passar tot el seu temps voltant una noia i procurant veure-la de costat. Jo encara mantinc que aquesta tendència, per part del populatxo, a prometre’s amb la Florence és inexplicable. I això va fer que l’oncle Percy es mostrés una mica glacial amb en Boko?


  —Glacial del tot.


  —Entesos. Cal comprendre el seu punt de vista, és clar. No li agrada aquest anar d’una banda a l’altra: la Florence ahir, tu avui. Suposo que pensa que tu ets una més d’aquelles flors damunt les quals voleia en Boko amb finalitats xarrupadores.


  —Jo també ho suposo.


  —I, a més, dubta de la seva capacitat de guanyar calés.


  —Sí.


  Vaig meditar. Si l’oncle Percy pensava realment que en Boko era una papallona que es podia quedar sense ni cinc d’un moment a l’altre, el somni del jove déu de l’Amor indubtablement hauria topat de ple contra la paret. Vull dir que una papallona amb la butxaca plena ja és prou dolenta, però almenys pot pagar el lloguer, i jo em podia imaginar perfectament un home d’opinions conservadores fugint d’un altre que pogués demanar-li almoina la resta de la seva vida.


  Aleshores vaig tenir un pensament. Amb aquella facultat tan woosteriana de mirar les coses pel seu bon costat, vaig veure que no tot s’havia perdut encara.


  —Quina edat has de tenir per poder-te casar sense la benedicció de l’oncle Percy?


  —Vint-i-un anys.


  —I quants en tens ara?


  —Vint.


  —Doncs bé, ja ho veus. Sabia que si ens apropàvem una mica, descobriríem que el sol encara resplendeix. Només et cal esperar un altre any, i tot queda arranjat.


  —Sí, però en Boko se’n va a Hollywood el mes que ve. Jo no sé què n’opines, de l’home dels meus somnis, però a mi, i he estudiat el seu caràcter amb afectuosa perseverança, no em sembla la mena de persona a la qual es permet anar a Hollywood sense una muller al seu costat que li distregui l’atenció de la fauna local.


  Aquesta observació em va escandalitzar i em va fer posar un toc d’austera altivesa a la meva següent observació.


  —No hi pot haver amor allà on no hi ha perfecta confiança.


  —Qui t’ho ha dit, això?


  —En Jeeves, suposo. Sembla una de les seves màximes.


  —Doncs en Jeeves s’equivoca. Pot haver-hi perfectament amor sense una perfecta confiança, i no ho oblidis. Jo estimo desesperadament en Boko, però quan penso que se’n pot anar a Hollywood sense mi no em fa cap mena d’il·lusió. Ell no pensaria pas a deixar-me. Suposo que ni tan sols sabria que ho feia, però un matí jo rebria un telegrama ple d’excuses dient que no podia explicar com havia passat, però que per inadvertència s’havia casat aquella nit, i preguntant si jo podia suggerir alguna cosa. És la seva naturalesa dolça però impulsiva. No sap dir que no, i em sembla que fou així com es trobà promès amb la Florence.


  Vaig arrufar les celles, rumiant. Un cop ella havia perfilat la situació, podia veure que aquesta era molt delicada.


  —Aleshores, què cal fer?


  —No ho sé.


  Nou frunziment de celles per part meva.


  —Cal fer alguna cosa.


  —Però què?


  Vaig tenir una idea. Això és freqüent entre els Wooster: semblen atabalats i aleshores, de sobte… bingo! Una inspiració.


  —Deixa-ho a les meves mans —vaig dir.


  El que m’havia passat pel cap era el pensament que si jo m’establia a Wee Nooke, en benefici d’ell, feia a l’oncle Percy un favor d’aquells que pesen… Tant que, si encara li quedava un gram de gratitud al cos, me l’hauria de destinar tot a mi. Ja me’l podia imaginar estrenyent-me la mà i dient-me que gràcies a mi s’havia fet la fusió i que m’oferia la recompensa que volgués demanar-li, perquè no em podia negar res.


  —El que tu necessites —li vaig dir— és la suau intervenció d’un expert home de món, un orador de bon bec que faci un apart amb l’oncle Percy i defensi la teva causa, estovant-li el cor i fent-li agafar una visió àmplia i profunda. Jo me n’ocuparé.


  —Tu?


  —En persona. I demà o demà passat.


  —Oh, Bertie!


  —Serà un plaer defensar la teva causa i preveig uns resultats notables. És molt probable que faci ballar el vell ximple al so del meu violí, sense cap dificultat.


  Va manifestar una alegria infantil.


  —Bertie, ets bo com un anyell!


  —Potser tens raó. Un toc d’anyell, potser.


  —És una idea meravellosa. I és que fa tant temps que coneixes en Boko!


  —Virtualment des de l’ou.


  —Podràs pensar tota mena de coses que puguis explicar-ne. No et va salvar mai la vida, quan eres petit?


  —Que jo recordi, no.


  —Podries dir que ho va fer.


  —Dubto que donés bon resultat. L’oncle Percy no em tenia gaire estima en aquella època. Probablement li tocaria una corda sensible si li digués que, quan era petit, en Boko va intentar repetidament assassinar-me. Però deixa-ho a les meves mans. Ja trobaré paraules.


  Mentrestant, és clar, el vell biplaça havia anat avançant en direcció a Steeple Bumpleigh, amb l’agulla a les seixanta milles, i en aquell moment la Nobby em va notificar que ens acostàvem al nostre punt de destí.


  —Aquelles xemeneies entre els arbres són el Hall. Veus aquell camí, a l’esquerra? Si el segueixes, arribes a casa d’en Boko. La teva es troba una mitja milla més enllà, després d’un altre revolt. De debò que negociaràs amb l’oncle Percy?


  —Com un homenet.


  —No flaquejaràs?


  —Impossible.


  —És clar que podria ser que no fos necessària la teva intervenció. Jo vaig pensar que si en Boko i l’oncle Percy s’arribessin a conèixer bé, l’oncle acabaria estimant-lo. Per tant, encara que no va ser fàcil, vaig disposar que en Boko l’invités avui a dinar. Espero que tot hagi anat perfectament, i en gran part depèn de com s’hagi comportat en Boko. Vull dir que fins ara, sempre que s’han trobat tots dos, ell s’ha mostrat tibat, però li he pregat amb llàgrimes als ulls que fes un esforç per ser brillant i simpàtic, i ell ha promès intentar-ho. I per això tinc les millors esperances.


  —I jo també —vaig dir i, si no recordo malament, li vaig donar uns copets a la mà.


  Després vaig conduir fins al Hall i la vaig desembarcar davant el portal, assegurant-li que, fins i tot en el cas que en Boko no hagués fascinat l’invitat durant l’àpat del migdia, jo m’ocuparia que tot plegat tingués un bon desenllaç. I amb una darrera salutació animosa amb la mà, vaig fer marxa enrera i em vaig dirigir vers el camí que ella m’havia indicat.


  Tota aquesta xerrada m’havia deixat, és clar, amb una set ben definida, i em semblava que, malgrat el natural desig de prendre possessió de la llar per part del cap de casa, era millor que el meu primer moviment consistís a aturar-me davant de can Boko i demanar-li beguda per a un assedegat. Vaig suposar que el xalet emblanquinat que s’alçava prop de la vora del riu havia de ser la Bokeria, perquè la Nobby havia indicat que jo hi passaria anant cap a Wee Nooke.


  Per tant, m’hi vaig aturar i, com que vaig observar que una de les finestres laterals era oberta, m’hi vaig acostar i vaig xiular.


  Un crit ronc a dins i un petit objecte de porcellana que va passar prop del meu cap em van informar que el meu bon amic era a casa.
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  El vol de l’objecte de porcellana, que va estar a punt d’estavellar-se contra el meu nas, va arrencar dels meus llavis un agut «Ep!», i com contestant a aquest crit en Boko va aparèixer tot seguit a la finestra. Anava despentinat i tenia la cara enrojolada, segurament a causa de la composició literària. Aparentment, com ja he indicat, aquest home de lletres és un encreuament entre un malabarista ambulant i un lloro que hagués estat arrossegat enrera a través d’un clos, i mai no se’l troba amb el seu aspecte més pulcre quan és al taller. Vaig suposar que l’havia interromput en un punt difícil d’un capítol.


  M’havia estat mirant a través d’unes ulleres amb muntura de banya, però ara, en percebre qui era el visitant, la flama es va extingir darrera els vidres i va ser substituïda per una expressió d’astorament.


  —Déu meu, Bertie! Ets tu?


  Li vaig assegurar que així era, efectivament, i ell es va disculpar per haver-me tirar l’objecte de porcellana.


  —Per què has imitat el crit de la xibeca menor? —em va amonestar—. He cregut que eres el jove Edwin. Ve a treure el nas per aquí, intentant fer-me objecte d’actes bondadosos, i sempre anuncia així la seva presència. Sempre tinc una certa quantitat de municions a punt damunt la taula. I d’on dimoni surts, tu?


  —De la metròpoli. Acabo d’arribar.


  —Hauries pogut tenir el sentit comú d’enviar un cable. Hauria matat el vedell gras.


  Vaig veure que era víctima d’un malentès.


  —No he vingut a instal·lar-me a casa teva. M’estic en una casa que, segons diuen, es troba una mica més enllà seguint la carretera.


  —Wee Nooke?


  —Això mateix.


  —Has llogat Wee Nooke?


  —Sí.


  —I què et va fer decidir-ho de sobte?


  Jo havia previst que podia ser necessària una explicació de la meva presència i ja en tenia preparada una versió. Amb els llavis segellats, és clar, respecte a la veritable raó que m’havia dut a Steeple Bumpleigh, calia dissimular.


  —A en Jeeves li feia il·lusió pescar una mica. I —vaig afegir, per donar més plausibilitat a la cosa— m’han explicat que en aquest racó de món es prepara un ball de disfresses per demà a la nit. I tu ja em coneixes i saps el que em passa quan sento aquesta mena de rumors. És com un toc de trompeta per a un guerrer. I ara —vaig dir, llepant-me els llavis—, què et semblaria oferir-me una beguda refrescant? El viatge m’ha deixat una mica eixut.


  Vaig entrar per la finestra i em vaig asseure en una butaca mentre ell anava a buscar els ingredients. Finalment va tornar amb la safata dringant i, després d’unes quantes libacions i de canviar algunes observacions inconnexes sobre unes coses i altres, vaig fer el que ordenava la urbanitat i el vaig felicitar pel seu prometatge.


  —Li he dit a la Nobby, quan l’he dut aquí amb el meu cotxe, si n’és d’extraordinari que una noia s’hagi enamorat de tu a primera vista. Mai no hauria pensat que això fos possible.


  —També per a mi va ser una sorpresa. Si m’haguessin punxat, no m’haurien tret sang.


  —No m’estranya. Tanmateix, persones ben inversemblants semblen provocar la guspira de la passió. Fixa’t en la meva tia Agatha.


  —Sí.


  —I l’Stilton.


  —Ja saps el que li passa a l’Stilton?


  —L’he trobat en una joieria, comprant l’anell, i m’ha explicat la seva terrible situació.


  —Millor que sigui ell i no pas jo.


  —És el mateix que penso jo. La Nobby creu que el causant n’és el perfil de la Florence.


  —És molt possible.


  Hi va haver un silenci, només trencat pel soroll musical d’una altra distribució d’elixir. Després, ell va sospirar i va dir que la vida era molt estranya, i jo vaig admetre que en molts aspectes sí que ho era.


  —Fixa’t en el meu cas —va continuar—. T’ha dit la Nobby quina és la situació?


  —Et refereixes a l’oposició de l’oncle Percy? I tant que me n’ha parlat!


  —Un paquet ben desagradable, no creus?


  —És el que he pensat. Sense cap dubte. El meu cor ha sagnat.


  —És increïble que en aquesta època d’il·lusió encara calgui demanar consentiment per casar-te. Això és un anacronisme! Però si ni tan sols el pots utilitzar avui com a tema d’una història en una revista femenina! No publica una cosa d’aquestes la teva tia Dahlia?


  —Milady’s Boudoir. Un setmanari de sis penics. Una vegada hi vaig contribuir amb un article intitulat «Què ha de dur l’home ben vestit».


  —Jo no he llegit mai Milady’s Boudoir, però no dubto que ha de ser l’escòria del món editorial. Tanmateix, si jo lliurés a la teva tia un conte referent a una noia que no es podia casar amb un xicot sense el consentiment d’un maleït cap de família, ella s’hi faria un panxó de riure. Això vol dir que a mi no se’m permet guanyar uns honrats penics emprant aquesta complicació a la meva obra, però el que sí que es permet és que m’ho facin a mi i m’arruïnin la vida. Bonic, oi?


  —I què passa si tires endavant sense contemplacions?


  —Crec que em poden engarjolar. O això només passa quan un es casa amb una òrfena sense que el Lord Canceller hi doni el vist-i-plau?[4]


  —Ara m’has atrapat. Ho podríem preguntar a en Jeeves.


  —Sí, en Jeeves ho sabria. Que l’has dut?


  —Em segueix amb l’equipatge pesant.


  —Com està darrerament?


  —Molt be.


  —El cervell en bones condicions?


  —Colossal.


  —Aleshores potser podrà pensar alguna manera de sortir d’aquest mullader.


  —No necessitarem en Jeeves. Jo m’ocupo de tot. Em dirigiré a l’oncle i defensaré la vostra causa.


  —Tu?


  —Curiosament, això és el que m’ha dit la Nobby. I amb el mateix to de sorpresa.


  —Però jo creia que aquest home et tenia terroritzat.


  —I és veritat. Però ara li he pogut fer un favor i la meva influència sobre ell és substancial.


  —Bé, això és una bona notícia —va dir, animant-se—. Endavant, doncs, Bertie. Però —afegí, desanimant-se una altra vegada— t’espera una feina molt dura.


  —No sé si ho serà tant.


  —Jo sí que ho sé, després del que ha passat avui dinant.


  Vaig notar una sobtada sensació de preocupació.


  —El teu dinar amb l’oncle Percy?


  —El mateix.


  —Que no ha anat bé?


  —No gaire bé.


  —La Nobby creia que ho arranjaria tot.


  —Ja! Que Déu beneeixi la seva animeta optimista.


  Li vaig dirigir un dels meus aguts esguards. Hi havia una expressió ombrívola al seu mapa. El nas se li bellugava desordenadament, i era fàcil percebre que la pena i l’angoixa li turmentaven el front.


  —Explica-m’ho tot —vaig demanar.


  Va deixar anar un sospir de gran calibre.


  —Mira, Bertie, tota la idea fou un error des del principi. Ella no ens hauria d’haver reunit mai. I si ens havia de reunir, no m’hauria hagut de dir que fos brillant i simpàtic. Sabies això que ella volia que jo fos brillant i simpàtic?


  —Sí. M’ha dit que tu tendies a fer-te una mica el tibat amb l’oncle Percy.


  —Jo sempre em mostro tibat amb aquests senyors d’edat provecta que esbufeguen com sirenes de boira quan jo em deixo veure, i que em miren com si fos un enviat de Moscou distribuint propaganda roja. I això ho motiva l’artista sensible i delicat que hi ha en mi. No agrado a aquest personal d’artèries endurides.


  —És el que m’ha dit la Nobby. Ella creu que tot és degut al fet que ell et considera una papallona, però la meva opinió personal és que els causants són aquests pantalons de franel·la grisa.


  —Què tenen de dolent?


  —El pedaç del genoll, sobretot. Crea una mala impressió. No tens uns altres pantalons?


  —Qui et penses que sóc? En Beau Brummel?


  Vaig deixar córrer aquest punt.


  —Bé, continua.


  —On era?


  —Estaves dient que has fet una espifiada mentre procuraves ser brillant i simpàtic.


  —Ah, sí, és veritat! L’he feta. I ara t’explicaré com ha anat. La primera cosa que un s’ha de preguntar, quan li demanen que es mostri brillant i simpàtic, és: «Com de brillant? Com de simpàtic?». És dir, ha de ser només un mig raig de sol, o posar-s’hi de debò i llençar la casa per la finestra? M’ho vaig rumiar i vaig decidir no estar-me de res i ser un tipus absolutament divertit. I aquí, com puc veure ara, és on em vaig equivocar.


  Va fer una pausa i durant una estona es va lliurar als seus pensament. Vaig veure que algun record dolorós li captava l’atenció.


  —No sé, Bertie —em va dir, tornant finalment a la superfície—, si hi eres aquell dia, al Club dels Dropos, quan en Freddie Widgeon va escampar aquells articles de broma entre els que estaven dinant.


  —Articles de broma?


  —Aquelles coses que anuncien en els catàlegs de les botigues de joguines, aptes per trencar el gel i fer que tota la taula es trenqui de riure. Sí, home: l’aixecador de plats, el got que vessa, el saler sorpresa.


  —Ah! Allò?


  Vaig riure amb ganes. Recordava bé, ara, aquella ocasió. En Catsmeat Potter-Pirbright patia en aquells moments una ressaca, i no oblidaré fàcilment la seva emoció quan va agafar el seu panet i el panet va xisclar i va deixar escapar un ratolí de goma. Altres homes, més forts, el van haver d’auxiliar amb conyac.


  I aleshores vaig deixar de riure amb ganes. L’espantós significat de les seves paraules va fer impacte en mi, i em vaig sobresaltar com si algú em burxés amb un ferro roent a través de l’epidermis.


  —No em diguis que has provat tot això amb l’oncle Percy?


  —Sí, Bertie. És el que he fet.


  —Ostres!


  —Això ho resumeix tot.


  Vaig remugar en veu baixa. El cor se m’havia ensorrat. Cal, és clar, disculpar certes coses als escriptors, perquè tots estan més o menys tocats de l’ala. Mirem un Shakespeare, per exemple. Totalment desequilibrat, solia robar ànecs. Tanmateix, jo no podia deixar de pensar que, obsequiant amb articles de broma el tutor de la seva estimada, en Boko havia dut massa lluny la ximpleria natural d’un autor. Fins i tot Shakespeare potser hauria titubejat abans d’arribar a aquests extrems.


  —Però per què?


  —Suposo que la idea que hi havia al meu subconscient era que havia d’ensenyar-li el meu costat humà.


  —S’ho ha pres malament?


  —Molt malament.


  —No li ha agradat?


  —No. Puc contestar aquesta pregunta sense cap reserva. No li ha agradat.


  —T’ha prohibit entrar a casa seva?


  —No cal prohibir a la gent l’entrada a les cases, després de mirar-la com m’ha mirat ell a mi per damunt del saler sorpresa. N’hi ha ben bé prou amb el llenguatge dels ulls. Coneixes el saler sorpresa? L’espolses i en surt una aranya. La impressió que n’he tret és que deu ser al·lèrgic a les aranyes.


  Em vaig alçar. Ja n’havia sentit prou.


  —Me n’haig d’anar —vaig dir amb una veu dèbil.


  —Per què tanta pressa?


  —Haig d’anar a Wee Nooke. En Jeeves arribarà d’un moment a l’altre amb l’equipatge, i hauré de començar a instal·lar-me.


  —Entesos. Vindria amb tu, però estic component una carta ben redactada de disculpa, dirigida a Lord Worplesdon. Serà millor que l’acabi, encara que potser no serà necessària si tot el que dius d’estar en condicions d’argüir amb ell és veritat. Argumenta bé, Bertie. Argumenta amb força. Deixa sortir les frases daurades com si fossin mel. Perquè, com ja t’he dit, no crec que t’esperi una tasca fàcil. Es necessitarà una eloqüència superior a l’ordinària. I, ara que hi penso, ni una paraula a la Nobby sobre aquest dinar. Els fets li hauran de ser comunicats gentilment i gradualment, si és que els arriba a saber.


  Quan em vaig dirigir cap a Wee Nooke, el meu humor era, com poden suposar, molt menys efervescent que abans. La idea de fer d’advocat defensor davant l’oncle Percy havia perdut pràcticament tota la seva fascinació.


  Va sorgir davant meu una visió d’aquell parent polític, tal com probablement se m’apareixeria tan bon punt jo mencionés el nom de Boko: ulls incandescents, bigoti eriçat i el tout ensemble presentant una notable semblança amb un malhumorat tigre de la jungla que acabés de veure el seu camperol enfilant-se dalt d’un arbre. I encara que potser seria dir massa afirmar que en Bertram Wooster es va estremir, és inqüestionable que va sentir una certa fredor als peus.


  Procurava nodrir el pensament que, un cop rematada la fusió, probablement la satisfacció regnaria tan ufanosa que el vell bergant fins i tot contemplaria en Boko amb l’ull de l’afabilitat, quan es va sentir el dring d’un timbre de bicicleta i una veu va cridar el meu nom, un Wooster pronunciat amb tanta vehemència que immediatament vaig aturar el cotxe i vaig mirar al meu voltant. La visió que vaig captar va ser per a mi com una patacada.


  S’apropava pedalejant l’Stilton Cheesewright, i a la seva cara, quan va baixar de la bicicleta i es va plantar davant meu, hi havia l’esguard més desagradable que hagi presenciat mai. Era un esguard ple de sorpresa i d’hostilitat. Un esguard que deia: «Què dimoni està fent aquí aquest individu?». La mena d’esguard, en resum, que la protagonista d’una pantomima dirigeix al Rei dels Dimonis quan aquest surt disparat d’un escotilló al seu costat. I jo podia seguir el que estava passant pel seu cap tan clarament com si la ràdio ho hagués explicat en una emissió d’abast nacional.


  En tot moment, jo m’havia sentit bastant inquiet mentre especulava sobre quines serien les reaccions d’aquell Otel·lo quan em descobrís voltant pel veïnat. La seva manera de rebre la informació que jo era una antiga amistat de la Florence havia demostrat que els seus pensaments havien agafat un caire morbós, cosa que l’obligava a considerar en Bertram amb suspicàcia, i jo havia temut que donés una desafortunada interpretació a la meva sobtada arribada als barris d’ella. Vull dir que era gairebé inevitable que, per a ell, tot plegat li recordés amb excessiva intensitat el retorn del jove Lochinvar procedent de l’Oest. I és clar, amb els llavis segellats jo no podia explicar-me.


  Una situació tan delicada com desagradable.


  I malgrat tot, i per molt que els sorprengui aquesta afirmació, el que feia que jo me’l mirés amb uns ulls grossos com plats no era aquell esguard seu, indicador que els meus temors havien estat ben fonamentats, sinó el fet que la cara que l’acompanyava estigués rematada per un casc de policia. A més, el seu cos fornit es cobria amb un uniforme policíac, i als peus hom hi observava les botes oficials de reglament, o esclafaescarabats, que completen la panòplia de la temible majestat de la Llei.


  En una paraula, Stilton Cheesewright s’havia convertit de sobte en un policia rural d’una manera que a mi m’era totalment inexplicable.
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  Mentre mirava fixament aquell home, vaig cridar, sense dissimular el meu astorament:


  —Valga’m Déu, Stilton! Què vol dir aquesta disfressa?


  Ell també tenia una pregunta per fer.


  —Què dimoni hi fas aquí, maleït Wooster?


  Vaig alçar una mà. No era el moment propici per fugir d’estudi.


  —Per què vas vestit de policia?


  —Sóc un policia.


  —Un policia?


  —Sí.


  —Quan dius «policia» —vaig demanar, buscant la veritat a les palpentes—, vols dir «policia»?


  —Sí.


  —Ets un policia?


  —Sí, maleït siguis! Que ets sord? Sóc un policia.


  Aleshores ho vaig captar. Era un policia. I, en volar el meu pensament a la trobada d’ahir a cal joier, vaig comprendre per què havia adoptat aquell posat furtiu i evasiu quan jo li vaig preguntar què hi feia a Steeple Bumpleigh. S’havia abstingut de revelar la veritat tement que jo pogués fer barrila a costa seva… Com sens dubte hauria fet, i una barrila extraordinària. Fins i tot ara, encara que la gravetat de la situació impedís de fer-los en veu alta, ja pensava en tres acudits impagables, almenys, que li hauria pogut dedicar.


  —I què passa? Per què no hauria de ser un policia?


  —Bé, sí, és clar…


  —Avui, la meitat dels homes que coneixes ingressen a la policia.


  Vaig assentir. Indubtablement, això era veritat. D’ençà que van inaugurar aquella escola a Hendon, vells amics meus congestionen les forces policíaques. Recordo en Barmy Fotheringay-Phipps descrivint-me amb adequada gesticulació les seves emocions en ser arrestat a Leicester Square, una nit després de les regates, pel seu germà petit George. I una cosa molt semblant li va passar a en Freddie Widgeon, a Hurst Park, amb el seu cosí Cyril.


  —Sí —vaig dir, veient un punt flac de l’argumentació—, però a Londres.


  —No necessàriament.


  —Amb la idea de ficar-se a Scotland Yard i de pujar ben amunt a la seva professió.


  —Això és el que em disposo a fer.


  —Ficar-te a Scotland Yard?


  —Sí.


  —Pujar ben amunt?


  —Sí.


  —Doncs jo contemplaré els teus futurs progressos amb un interès considerable —vaig dir.


  Però parlava amb una sensació de dubte. A Eton, l’Stilton havia estat capità de regates, i també havia remat assíduament per Oxford. Per tant, tots els seus anys formatius, com si diguéssim, els havia passat sucant un rem a l’aigua, donant-li impuls i traient-lo una altra vegada. Només un talòs podia malgastar la daurada joventut fent aquesta mena de cosa —que, a més de ser una ximpleria, et deixa mig baldat— i l’Stilton Cheesewright era tot un talòs. Una excel·lent figura de xicot fins al coll com a punt límit al nord, però més amunt ciment armat. No me’l podia imaginar com un membre dels Quatre Homes Justos. Més aviat acabaria com un d’aquells policies matussers d’Scotland Yard que, si ho recorden, sempre entrebancaven Sherlock Holmes.


  Tanmateix, això no ho vaig dir. En realitat, no vaig dir res de res, perquè estava massa enfeinat rumiant aquest esdeveniment nou i imprevist. Agraïa profundament el fet que en Jeeves hagués votat contra la meva idea d’oferir a la Florence un present d’aniversari. Aquest obsequi, si l’Stilton se n’hagués assabentat, l’hauria induït a esquarterar-me o, en el millor dels casos, a denunciar-me per no haver enderrocat una xemeneia que fumejava massa. Mai no es té prou cura quan es tracta amb policies tan susceptibles.


  Jo havia aconseguit desviar la seva pregunta durant un cert temps, però sabia que el respir només seria temporal. Aquests polis els ensinistren perquè no perdin de vista l’objectiu. En conseqüència, no em va sorprendre gens quan la va repetir. Ep, no estic dient que jo no volgués que me la deixés de fer. Tot el que dic és que no em va sorprendre.


  —Bé, deixem-ho córrer, tot això. Encara no m’has dit què hi fas, a Steeple Bumpleigh.


  Vaig contemporitzar.


  —Oh, només una estada de pas —vaig dir amb indiferència, com esqueia al trempat i despreocupat Bertram Wooster.


  —Vols dir que has vingut per quedar-te?


  —Una temporada. No gaire lluny d’aquí hi ha el meu niu. Espero que m’hi visitis tot sovint, quan no estiguis de servei.


  —I què t’ha fet decidir de sobte a venir a llogar nius per aquí?


  Vaig adoptar la meva resposta rutinària.


  —En Jeeves tenia ganes de pescar una mica.


  —Sí?


  —Sí. Diu que aquí la pesca és admirable. Un posa l’ham i el peix fa la resta.


  Durant una estona m’havia estat mirant d’una manera estranya, enfurismada, amb les celles juntes i els ulls sortits. Ara, l’austeritat del seu esguard s’havia intensificat. Exceptuant el fet que no s’havia tret de la butxaca cap llibreta ni cap tros de llapis, hauria pogut estar preguntant a un xoriço dels barris baixos on era la nit del vint-i-cinc de juny.


  —D’acord. Això és el que declares, oi? En Jeeves tenia ganes de pescar una mica?


  —Això mateix.


  —Sí? Doncs ara et diré el que tu tenies ganes de fer, maleït jove Wooster: zigzaguejar per aquí com una serp!


  —Com una què?


  —Com una serp.


  —No et segueixo.


  —Aleshores t’ho explicaré més clarament. Has vingut aquí per voltar prop de la Florence.


  —Benvolgut amic!


  Va fer carrisquejar un parell de dents. Era evident que estava en una disposició perillosa.


  —Serà millor que et digui —va resumir— que no em va satisfer gens ni mica la teva declaració… El que vas dir quan et vaig veure ahir. Vas afirmar que havies conegut la Florence…


  —Un moment, Stilton. Em sap greu interrompre’t, però hem d’esmentar un nom de dona?


  —I tant que sí, i t’asseguro que el continuarem esmentant.


  —Està bé, home. Només ho volia saber.


  —Vas afirmar que havies conegut la Florence superficialment. «Molt bé» va ser l’expressió exacta que vas emprar, i a mi em va semblar que el teu posat era sospitós. Per tant, quan vaig tornar aquí, la vaig veure i la vaig interrogar respecte a tu. I em va confessar que tu i ella havíeu estat promesos.


  Em vaig humitejar els llavis amb la punta de la llengua. Mai no em defenso bé quan em trobo en un tête-à-tête amb la policia. Sempre ha aconseguit reduir d’alguna manera el meu esperit viril. Potser ho fa el casc, o possiblement les botes. I és clar, quan un membre de la gendarmerie t’acusa d’intentar pispar-li la xicota, aquesta sensació de malestar augmenta. En el moment en què això entra en premsa, amb els ulls de l’Stilton obrint forats en mi, jo m’havia començat a trobar com l’Eugene Aram uns instants abans que li posessin els grillons als canells. No sé si recorden el tros. Diu: «Ti-tum ti-tum ti-tumti tum, ti-tumti tumti pell (em sembla que és pell), i Eugene Aram se’n va anar entre ells dos, amb grillons al canell».[5]


  Vaig aclarir-me la gargamella i vaig aconseguir de parlar amb una franquesa capaç de desarmar qualsevol.


  —Doncs sí que és veritat. Ara ho recordo tot. Ho vam estar. Fa molt temps.


  —No tant temps.


  —Bé, doncs sembla que faci molt temps.


  —Sí?


  —Sí.


  —És així?


  —Indubtablement.


  —Tot ha acabat, oi?


  —Definitivament.


  —Ara no hi ha res entre vosaltres dos?


  —Absolutament res.


  —Aleshores, com expliques el fet que ella et regali un exemplar de la seva novel·la, i hi escrigui: «A Bertie, amb l’amor de la Florence»?


  Vaig vacil·lar. I al mateix temps —haig de confessar-ho— vaig notar que l’Stilton m’inspirava un nou respecte. Abans, si vostès ho recorden, quan va parlar de pujar ben amunt a Scotland Yard, jo no li havia adjudicat grans possibilitats, però ara em semblava que, de fet, devia tenir les virtuts d’un excel·lent detectiu.


  —Tu duies el llibre quan vas entrar en aquella joieria. El vas deixar damunt del taulell i jo hi vaig fer una ullada a l’interior.


  Vaig rectificar la meva opinió sobre les seves facultats de perdiguer. No tan fi, tanmateix. Sherlock Holmes, si vostès ho recorden, sempre deia que per a un detectiu era un error explicar els seus mètodes.


  —I bé?


  Vaig riure una mica. Almenys, ho vaig intentar, encara que, en realitat, el que va sortir s’assemblava més aviat a la ranera de la mort.


  —És que tot plegat va ser molt divertit.


  —Molt bé, endavant doncs. Fes-me riure.


  —Jo em trobava a la llibreria i ella va entrar…


  —T’havies citat amb ella en una llibreria?


  —No, no. Només va ser una trobada accidental.


  —Entesos. I ara has vingut aquí per arranjar-ne una altra.


  —Valga’m el cel, això sí que no!


  —De debò esperes que jo cregui que no estàs intentant pispar-me-la?


  —Res no pot estar més lluny en els meus pensaments, estimat amic.


  —No vull que em diguis «estimat amic».


  —Està bé, si no t’agrada. Tot plegat, agent, és un d’aquells absurds malentesos. Tal com em disposava a començar a explicar, jo em trobava en aquella llibreria…


  Aquí em va interrompre, maleint amb singular vigor la llibreria.


  —No m’interessa la llibreria! El que passa és que has vingut aquí a fer de serp, i jo no estic disposat a permetre-ho. Només t’haig de dir una cosa, Wooster. Fot el camp!


  —Però…


  —Toca el dos. Elimina la teva desagradable presència. Torna a la teva residència de Londres i queda-t’hi. I fes-ho tot seguit.


  —Però és que no puc…


  —Què vols dir?


  Com ja he dit abans, els meus llavis estaven segellats, però els Wooster som pensadors ràpids.


  —En Boko —vaig explicar—. L’estic ajudant en una qüestió molt delicada. Com possiblement ja saps, l’oncle Percy està procurant amargar-li el seu casament amb la Nobby, i jo he promès a la jove parella que intervindré en favor seu. Això exigeix, és clar, que jo romangui in statu… Com es diu?


  —Bah!


  —No, bah no. Quo. Aquesta és la paraula que no recordava. No es pot negociar amb un oncle polític si un no es troba in statu quo.


  A mi em semblava una explicació perfectament sòlida i raonable, i per tant em va desconcertar observar que ell la rebia amb una ganyota desagradable.


  —No me’n crec ni una paraula. Tu, intervenir-hi? I de què serviria la teva intervenció? Com si poguessis dir alguna cosa que tingués una mica de pes per a algú! T’ho repeteixo: toca el dos. Si no…


  No va dir què passaria, però l’actitud amenaçadora amb què va pujar a la bicicleta i es va allunyar pedalejant va parlar més clarament que qualsevol paraula. No crec haver vist mai ningú pedalejar amb un toc més sinistre en el joc de turmells.


  Encara l’estava mirant, i em sentia una mica dèbil, quan des del punt oposat, o sigui la direcció de Wee Nooke, em va arribar el dring d’un altre timbre de bicicleta i, en tombar-me, vaig veure que la Florence s’apropava. L’exemple més perfecte que es podia experimentar d’una dissort darrera una altra.


  En manifesta contradicció amb els de l’Stilton, els seus ulls brillaven amb una llum de benvinguda. Va baixar de la bicicleta en arribar al costat del cotxe i em va dirigir un somriure radiant.


  —Veig que ja has arribat, Bertie. Acabo de posar-te unes quantes flors a Wee Nooke.


  Li vaig donar les gràcies, però amb un cor molt encongit. No m’havia agradat aquell somrís, i no m’agradava la idea que ella es dediqués a sembrar flors al meu camí. Aquests detalls em semblaven massa amistosos. Però aleshores vaig recordar que si estava promesa amb l’Stilton no hi podia haver motiu real d’alarma. Al cap i a la fi, el seu pare s’havia casat amb la meva tia, cosa que ens convertia en una mena de cosins, i no hi havia res necessàriament maligne en una mica de bona relació familiar. Ben mirat, no hi havia cap necessitat que la sang arribés al riu.


  —Un detall molt decent per part teva —vaig dir—. Acabo de fer petar la xerrada amb l’Stilton.


  —Quin Stilton?


  —El teu xicot.


  —Ah, en D’Arcy! Per què li dius Stilton?


  —Un sobrenom juvenil. Vam anar junts a l’escola.


  —Sí? Aleshores, potser em podràs dir si sempre va ser tan perfectament imbècil com és ara.


  Això no em va agradar gens. No semblava el llenguatge de l’amor.


  —En quin sentit empres la paraula «imbècil»?


  —L’empro com l’única descripció possible d’un home que, amb un oncle ric i totalment disposat i desitjós de fer qualsevol cosa per ell, tria deliberadament de convertir-se en un vulgar agent de la policia.


  —I per què ho va fer, això de convertir-se en policia? —vaig preguntar.


  —Diu que tot home s’hauria d’espavilar pel seu compte i guanyar-se la vida.


  —Això és rectitud.


  —Bestieses.


  —No creus que l’acredita?


  —No, no ho crec. Crec que és un perfecte idiota.


  Hi va haver una pausa. Era evident que el comportament de l’Stilton li era odiós, i em va semblar que aquí es necessitava un fort suport del jove policia. I és que gairebé no cal que digui, en trobar-me ara una altra vegada cara a cara amb aquesta noia, que qualsevol pensament de continuar la promoció d’aquella campanya sota el lema «Salvem l’Stilton Cheesewright» es trobava més lluny que mai del meu cap.


  —Jo hauria cregut que més aviat n’hauries d’estar molt cofoia. Com una demostració d’ànima, vull dir.


  —Ànima?


  —Això demostra que té una ànima molt gran.


  —Em sorprendria molt descobrir que té qualsevol mena d’ànima sobre aquelles botes immenses i sorolloses que du. El que passa és que és un tossut. He discutit amb ell moltes vegades. El seu oncle vol que es presenti per diputat i està disposat a pagar-li totes les despeses i a finançar-lo generosament la resta de la seva vida, però no: ell continua obstinat com una mula, i parlant de guanyar-se les garrofes. Jo ja n’estic ben tipa, de tot plegat, i en realitat no sé quina decisió prendre. Bé, adéu, Bertie, me n’haig d’anar —va concloure bruscament, com si trobés el tema massa penós per continuar-lo, i se’n va anar… Just quan jo acabava de recordar que era el seu aniversari i que jo duia a la butxaca un fermall que li havia de lliurar de part de la tia Agatha.


  Hauria pogut cridar-la, suposo, però no em vaig sentir amb forces per fer-ho. Les seves paraules m’havien deixat tremolós. La revelació de la fragilitat dels fonaments en els quals semblava recolzar-se l’idil·li Florence-Stilton m’havia consternat, i em veia obligat a romandre in statu quo i a fumar un parell de cigarrets abans de sentir-me prou fort per reprendre el meu viatge.


  Després, quan em trobava una mica millor i m’anava dient que tot allò era només una baralla passatgera i que la situació s’arranjaria ràpidament tota sola, vaig posar el cotxe en marxa i un parell de minuts més tard llançava l’àncora darrera de Wee Nooke.
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  Wee Nooke va resultar ser una barraqueta força decent situada en un paisatge agradable. Una mica a l’antiga, però en conjunt acceptable. Tenia una teulada de palla i una colla de finestres amb petits vidres emplomats, i hi havia un jardí rocallós al davant. Semblava, en realitat, i més endavant em vaig assabentar que era així, com si antigament l’hagués habitada una velleta de bona família aficionada a criar gats.


  Havia entrat i dipositat la maleteta al rebedor quan, mentre mirava al meu voltant i inhalava la ferum de resclosit que sempre sembla impregnar aquests interiors antics, em vaig adonar que en aquell lloc hi havia alguna cosa més del que es deixava veure. En una paraula, de sobte em vaig trobar especulant sobre la possibilitat que no tan sols l’aire estigués viciat, sinó que a més el lloc estigués encantat.


  El que va iniciar aquest curs de pensament va ser el fet que en algun racó proper se sentien uns sorolls estranys, aquí un cop i allà un xoc, cosa que suggeria la presència d’un poltergeist o una cosa semblant.


  Aquests sorolls semblaven procedir de l’altra banda d’una porta que hi havia a l’extrem del vestíbul, i ja m’apressava a investigar, perquè no estava disposat a tenir poltergeists rondant per la casa com si fos seva, quan vaig ensopegar amb una galleda deixada al mig del pas. I acabava d’alçar-me, fregant-me el punt adolorit, quan es va obrir la porta i va entrar un noiet amb cara de fura. Duia l’uniforme de boy scout i no vaig tenir dificultats, malgrat cl fet que la brutícia se li incrustés literalment a les faccions, a identificar l’Edwin, el germà petit de la Florence, aquella criatura a la qual en Boko Fittleworth s’havia acostumat a tirar objectes de porcellana.


  —Hola, Bertie! —va dir, amb un ample somriure en aquell rostre odiós.


  —Hola, milhomes fastigós —li vaig contestar educadament—. Què hi fas, aquí?


  —Faig neteja.


  Vaig tocar un punt d’absorbent interès.


  —Has estat tu el que has deixat aquí aquella maleïda galleda?


  —On?


  —Al bell mig del rebedor.


  —Justos! Sí, ara ho recordo. L’he deixat allà, fora del pas.


  —Entesos. Doncs t’agradarà saber que he estat a punt de trencar-me una cama.


  Es va sobresaltar i vaig veure en els seus ulls una resplendor fanàtica. Tenia l’aspecte del vailet que inesperadament es troba davant d’un plat de gelat.


  —Sí? De debò? Doncs tens sort! Jo et puc proporcionar primers auxilis.


  —No, no me’n proporcionaràs cap.


  —Però si t’has trencat la cama…


  —No m’he trencat cap cama.


  —Tu has dit que sí.


  —Mera figura retòrica.


  —Però et pots haver torçat el turmell.


  —No m’he torçat cap turmell.


  —Puc fer primera cura en cas de contusions.


  —No tinc cap contusió. Endarrera! —vaig cridar, perquè estava disposat a defensar-me amb una resolució de ferro.


  Hi hagué una pausa. La seva actitud era la del que descobreix una situació irreversible. Era evident que la meva actitud enèrgica l’havia desconcertat.


  —No et puc embenar?


  —Si ho intentes, t’escalfaré una orella.


  —Se’t pot gangrenar.


  —No preveig aquesta contingència.


  —Si se’t gangrena, tindràs molt mal aspecte.


  —No, res d’això. Tindré un excel·lent aspecte.


  —Jo coneixia un xicot que es va donar un cop a la cama, i se li va tornar negra i l’hi van haver de tallar a l’alçada del genoll.


  —Sembla que et fas amb gent molt estranya.


  —Te la podria banyar amb l’aixeta de l’aigua freda.


  —No, no podries.


  Novament va adoptar aquell posat de desconcert. L’havia deixat perplex.


  —Aleshores tornaré a la cuina —va manifestar—. Haig de netejar la xemeneia. Necessita una bona neteja. Aquest lloc estaria fet una brutícia, si no fos per mi —va afegir, amb una fatxenderia que em va ferir la sensibilitat.


  —Què vols dir amb això de si no fos per tu? —vaig replicar, contundent—. Suposo que has estat sembrant ruïna i desolació pertot arreu.


  —He estat endreçant les coses —em va dir, una mica ofès—. La Florence t’ha posat unes quantes flors a la sala.


  —Ja ho sé. Ella m’ho ha dit.


  —Jo he anat a buscar l’aigua. Bé, ara haig d’anar a netejar aquella xemeneia, saps?


  —Si això et plau, fes-ho fins que et caiguin les dents —li vaig contestar, acomiadant-lo amb un gest fred.


  Jo no sé com haurien fet vostès un gest fred —sens dubte els mètodes varien—, però jo el vaig fer alçant el braç dret en una mena de salutació i deixant-lo caure al meu costat. I, en caure el braç, vaig constatar que em mancava alguna cosa. La butxaca de l’americana amb la qual va xocar el meu canell havia de contenir un objecte petit i sòlid: en una paraula, el paquet amb el fermall que la tia Agatha volia que jo lliurés a la Florence pel seu aniversari. I no el contenia. La butxaca era buida.


  I en aquell mateix instant, el noiet anomenat Edwin va exclamar: «Ostres!», es va ajupir i es va incorporar precisament amb aquest objecte.


  —Que t’ha caigut a tu? —va preguntar.


  Qualsevol dubte que el marrec encara pogués tenir referent a la possibilitat que jo m’hagués trencat una cama havia de desaparèixer en veure el bot que vaig fer. Vaig solcar l’aire amb la més gran facilitat. Una pantera no s’hauria pogut moure amb més agilitat. Li vaig arrabassar el fermall i me’l vaig tornar a embutxacar.


  Ell va semblar intrigat.


  —Què era?


  —Un fermall. Un regal d’aniversari per a la Florence.


  —Vols que jo l’hi doni?


  —No, gràcies.


  —Ho faré, si vols.


  —No, gràcies.


  —T’estalviaria una molèstia.


  Si les circumstàncies haguessin estat unes altres, aquesta benevolença seva m’hauria resultat exasperant, fins al punt de fer-me ventar-li una bona guitza al lloc de seure. Però m’acabava de fer un servei tan notable que em vaig limitar a dirigir un somriure afectuós a aquell pesat, cosa que no havia fet des de feia molts anys.


  —No, gràcies —vaig dir—. No vull que abandoni les meves mans. Jo mateix el duré aquest vespre. Bé, molt bé, jove Edwin —vaig prosseguir afablement—, això ha estat una bona feina. Veig que ara ensenyen els mocosos a anar amb els ulls ben oberts. Digue’m, com t’ha anat la vida darrerament? Res de refredats, còlics i altres malalties juvenils? Esplèndid. Em sabria greu que no gaudissis d’una bona salut. És molt decent per part teva suggerir que posi la cama sota l’aixeta. Ho he agraït molt. M’agradaria poder oferir-te una copa. Has de venir a veure’m qualsevol moment, quan ja estigui instal·lat.


  I amb aquesta nota cordial es va acabar la nostra entrevista. Jo vaig entrar al jardí i durant una estona vaig romandre repenjat a la tanca, perquè encara notava l’espinada una mica gelatinosa i necessitava un suport.


  Dic que la meva espinada semblava de gelatina, i si vostès coneguessin la meva tia Agatha estarien perfectament d’acord amb aquesta possibilitat.


  Aquesta parenta és una dona que, com Napoleó, si és que va ésser Napoleó, no admet excuses en cas de fracàs, per sòlides que siguin. Si ella et dóna un fermall per regalar a una fillastra, i el perds, de res no serveix dir-li que tot plegat ha estat un cas de força major, causat per ensopegades amb galledes imprevistes i expulsió de l’objecte des de la butxaca. El fet que un hagi estat un peó en mans del destí no evita que ella el passi per la pedra.


  Si jo no hagués recuperat la maleïda galindaina, sempre més n’hauria sentit parlar. El fet hauria marcat una època. La referència de grans esdeveniments mundials hauria estat que van passar «més o menys quan en Bertie va perdre aquell fermall» o «poc després de fer en Bertie aquell trist paper amb el regal d’aniversari de la Florence». La tia Agatha és com un elefant, no tant per l’aspecte físic, perquè s’assembla més aviat a un voltor ben alimentat, com perquè mai no oblida.


  Repenjat a la porta, vaig atiar els amables sentiments que ara m’inspirava el jove Edwin, i em vaig preguntar com havia pogut anar tan errat de judici per considerar-lo un indesitjable marrec amb cara de fura. I havia començat a rumiar la idea de comprar-li alguna mena d’obsequi com a recompensa pel seu admirable comportament, quan es va produir una forta explosió i, en tombar-me, vaig veure Wee Nooke envoltada de flames.


  Vaig tenir un ensurt dels grossos.
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  Tothom està content, és clar, amb una bona foguera, i durant una estona vaig contemplar l’holocaust amb un esperit objectiu i apreciatiu. Em va semblar que l’espectacle valdria la pena. La teulada de palla ja era ben encesa i semblava probable que ben aviat tot l’edifici, pel fet de ser una vella peça de museu, tot ell fusta corcada i seca, s’escopís a les mans i es posés de debò a fer feina. I així, com he dit, el temps que un ànec remenés dos cops la cua, vaig romandre guaitant allò amb silenciosa afecció.


  I aleshores, com per desanimar la festa, va flotar en el meu cap un pensament força alarmant: que la darrera vegada que havia vist el jove Edwin, aquest es tornava a ficar dins de la cuina. Era presumible, per tant, que es trobés encara en aquell lloc, i la conclusió a la qual un es veia obligat a arribar era que, si no es prenien urgents mesures i a través dels canals adequats, en poca estona el xicot deixaria de ser apte per al consum humà. Aquest pensament va ser seguit per un altre encara més alarmant: que l’única persona en condicions de fer de bomber salvador de criatures era el bonàs d’en Wooster.


  Vaig reflexionar. Suposo que vostès em deuen qualificar d’home intrèpid, en general, però haig d’admetre que la perspectiva no m’entusiasmava gaire. A part d’altres aspectes, tota la meva actitud envers l’adolescent que ara s’enfrontava amb la possibilitat de rostir-se per totes dues bandes havia sofert un altre canvi ràpid.


  Darrerament, si ho recorden, jo havia estat alimentant amables pensaments referents al jove Edwin i havia arribat fins i tot al punt de pensar de comprar-li algun present baratet. Però ara el tornava a mirar amb l’ull de la censura: era perfectament obvi per a la intel·ligència més obtusa el fet que la conflagració s’havia desencadenat a causa d’alguna martingala seva, i jo era conscient de tenir una forta disposició a deixar-lo que s’apanyés com pogués.


  No obstant això, com que era una d’aquelles situacions en les quals noblesse més o menys oblige, vaig decidir que havia de fer el que calia i ja m’havia tret l’americana, l’havia llançada lluny i em disposava a entrar a l’edifici flamejant, malgrat pensar encara que era una mica gruixut haver de socarrimar-me per ajudar un vailet que estaria molt millor cuit a la brasa, quan aquest va aparèixer. Tenia la cara negra i li havien desaparegut les celles, però en els altres aspectes semblava raonablement il·lès. Fins i tot semblava més divertit que no pas alarmat per tot el que havia succeït.


  —Ostres! —va dir, amb una veu de complaença—. Has sentit quin pet més fort?


  El vaig mirar amb severitat.


  —A què dimonis jugaves, poll miserable? —vaig demanar—. I què ha estat aquesta explosió?


  —La xemeneia de la cuina. Era plena de sutge i jo hi he ficat una mica de pólvora. Em sembla que n’he fet un gra massa, perquè s’ha sentit un pet terrible i gairebé tot s’ha encès. Ostres! Ni tan sols he gosat riure.


  —I per què no has llençat aigua damunt les flames?


  —Ja ho he fet, però ha resultat que era parafina.


  Vaig arrufar les celles, sentint-me profundament commogut. Se m’acabava d’acudir que aquella pira infernal era el lloc destinat a convertir-se en quarter generar d’en Wooster, i l’esperit casolà s’havia despertat en mi. L’impuls dominant era el de subministrar a aquell mocós sis bones fuetades, però se’m feia una mica difícil fuetejar un vailet que acabava de perdre les celles. I a més, no tenia cap fuet.


  —Doncs sí que l’has feta grossa —vaig dir.


  —Les coses no han funcionat com jo volia —va admetre—, però volia fer la darrera bona acció del divendres.


  En sentir aquestes paraules, de sobte ho vaig entendre tot. Feia tant temps que no havia vist aquell jove ésser verinós que havia oblidat la desviació psicològica que el convertia en una greu amenaça per a la societat.


  Aquest Edwin, vaig recordar aleshores, era un d’aquells xicotets conscienciosos que no planyen cap esforç. Pel que feia a la vida, en tenia la mateixa visió seriosa que la seva germana Florence. I quan es va incorporar als boy scouts, ho va fer decidit a no escatimar responsabilitats. El programa exigia una bona acció diària, i ell complia amb un esperit seriós i ben disposat. Dissortadament, entre unes coses i altres sempre anava endarrerit, i aleshores els seus esforços per posar-se al dia feien que qualsevol lloc en què estigués actuant es convertís ràpidament en un perfecte infern per a persones i bèsties. Així va ésser a la casa de Shropshire, on el vaig conèixer jo, i evidentment ara passava el mateix.


  Amb un semblant molt seriós i una dent que pensarosament rosegava el llavi inferior, vaig recollir la jaqueta i me la vaig posar. Un home més dèbil, contemplant el fet que es trobava atrapat en una localitat que no solament contenia la Florence Craye, el policia Cheesewright i l’oncle Percy, sinó també l’Edwin fent bones accions, probablement hauria caigut de genolls. I no estic tan segur que no ho hagués fet jo mateix, si la meva intenció no hagués estat distreta per un espantós descobriment, tan terrible que vaig proferir un crit inarticulat, i tota idea de la Florence, l’Stilton, l’oncle Percy i l’Edwin se’m va esborrar del cap.


  Acabava de recordar que la maleta que contenia el vestit de Simbad el Mariner es trobava al rebedor de Wee Nooke, i que les flames se li acostaven cada vegada més.


  Ara no hi va haver cap titubeig o vacil·lació en els meus moviments. Quan es tractava d’arriscar la meva vida per salvar boy scouts, potser m’havia entretingut una mica rascant-me la barba, però això era diferent. Necessitava aquell Simbad. Només recuperant-lo podria assistir al ball de disfresses d’East Wibley l’endemà a la nit, l’únic punt lluminós en un futur fosc i espès. Sí, suposo que hauria pogut anar a Londres i trobar alguna altra cosa, però probablement un mer Pierrot, i jo tenia el cor posat en Simbad i les patilles vermelloses.


  L’Edwin deia no sé què dels bombers i jo assentia distretament. Després, fent un bot com si m’impulsés una molla, vaig encomanar l’ànima a Déu i vaig entrar.


  Bé, en realitat no m’havia d’haver preocupat. És veritat que hi havia una certa quantitat de fum al vestíbul, acumulant-se aquí i allà, formant núvols foscos, però res que pogués alarmar un home que tot sovint s’havia assegut a sotavent de Catsmeat Potter-Pirbright quan aquest assaboria un d’aquells cigars seus. Era evident que d’aquí a pocs minuts tot el lloc seria una alegre foguera, però per ara les condicions eren raonablement normals.


  És a dir que no haig d’explicar la història d’un Bertram Wooster mig fregit, sinó la d’un Bertram Wooster que només va recollir la vella maleta, va xiular una tonada popular i es va retirar sense el mínim senyal. Potser vaig tossir un o dos cops, però res més.


  Tanmateix, encara que el perill no hagués arribat a ser excessiu dins de la casa, era molt intens a l’ala exterior. El primer que vaig veure en sortir va ser l’oncle Percy davant la tanca de l’entrada. I com que l’Edwin havia desaparegut, probablement a la recerca dels bombers, em vaig trobar sol amb ell en els grans espais oberts, cosa que sempre havia evitat absolutament des dels temps de la meva infància.


  —Ah, hola, oncle Percy! —vaig exclamar—. Bona tarda, bona tarda!


  Un vianant casual, sentint aquestes paraules i captant la veu cordial que les havia pronunciat, hauria pogut enganyar-se i suposar que en Bertram se sentia còmode, però la realitat era molt diferent. Si ningú se sentia mai còmode en companyia d’aquell vell perdonavides és una cosa que no puc dir, però jo, decididament, no. La meva espinada, i no procuro amagar aquest fet, havia arribat al darrer grau de solubilitat.


  Vostès això m’ho podran discutir, argüint que com que jo no era el responsable del desastre que s’abatia damunt nostre, no havia de témer res, però una experiència ja una mica llarga m’ha ensenyat que en aquestes ocasions la innocència no paga dividends. Encara que sigui pur com la neu, i fins i tot més pur, l’home que es troba en el lloc dels fets és el que rep les trompades.


  La meva educada salutació no va provocar cap resposta. Mirava, més enllà de mi, aquella caseta ara destinada, sense cap dubte possible, a ésser una pèrdua total. L’Edwin podria tornar amb tots els bombers del Hampshire, però res no impediria que Wee Nooke es convertís en un munt de cendres.


  —Què? —va dir amb una veu gruixuda com si tingués l’ànima adolorida, i suposo que aquest era el cas—. Què? Què? Què? Què…?


  Vaig comprendre que si allò no es frenava, n’hi hauria per una bona estona.


  —S’ha produït un incendi —vaig dir.


  —Què vols dir?


  Bé, jo no sabia pas com exposar-ho més clarament.


  —Un incendi —vaig repetir, indicant amb la mà l’edifici en flames, invitant-lo que hi fes una ullada pel seu compte—. Com està, oncle Percy? Té molt bon aspecte.


  En realitat, això no era cert, ni, d’altra banda, aquest intent d’alleujar la tensió amb una mica de sabó va fer l’efecte desitjat. Em va dirigir una mena de mirada frenètica que no contenia pràcticament res pel que feia a afecte d’oncle, i va parlar amb una veu esquerdada i plena de desesperació.


  —Ho hauria d’haver imaginat! Els meus millors amics m’havien advertit del que passaria si deixava córrer per aquest lloc un llunàtic com tu. Hauria d’haver sospitat que la primera cosa que faries —abans fins i tot de desfer les maletes— seria calar foc a la barraca!


  —Jo no ho he fet —vaig dir, desitjós que tothom carregués els seus deutes—. L’Edwin.


  —L’Edwin? El meu fill?


  —Sí, ja ho sé —vaig fer, compadint-lo—. Em sap greu. Sí, el seu fill, és clar. Ha estat endreçant la casa.


  —Endreçant no es pot calar foc!


  —Sí que es pot si s’utilitza pólvora.


  —Pólvora?


  —Sembla que n’ha emprat un parell de barrils a la xemeneia de la cuina, per corregir la disposició d’aquesta a emmagatzemar sutge.


  Com és natural, jo havia suposat, com ho hauria fet qualsevol, que aquesta sincera explicació m’hauria rehabilitat, fent que ell m’acomiadés sense cap taca a la meva persona, i que aquella nota més aviat personal que havia captat a les seves observacions hauria quedat instantàniament esborrada. El que jo preveia era que presentaria alguna excusa per aquella observació seva referent als llunàtics, que jo acceptaria gustosament, i que després ens avindríem com dos vells amics i bellugaríem els caps en comentar el caràcter impulsiu de la jove generació.


  Tanmateix, la cosa no va anar pas així. Continuava projectant contra mi aquella mirada acusadora que tant m’havia desagradat des del primer moment.


  —I per què dimonis has donat pólvora al noi?


  Vaig comprendre que encara enfocava l’angle equivocat.


  —Jo no li he donat pólvora, al noi.


  —Només un idiota congènit pot donar pólvora a un noi de la seva edat. No hi ha cap home a Anglaterra, excepte tu, que no sàpiga què passaria si donés pólvora a un noiet. Que no comprens el que has fet? L’única raó de la teva vinguda aquí és que jo necessitava un lloc on pogués reunir-me amb un vell amic i parlar de certes qüestions interessants, i ara mira… T’ho estic demanant. Mira!


  —No és gens agradable —em vaig veure obligat a concedir, mentre queia la teulada, cosa que va provocar una pluja de guspires i va projectar una alegre resplendor que ens va banyar les galtes.


  —Suposo que no se t’ha ocorregut tirar aigua a les flames?


  —A l’Edwin, sí. Però ha emprat parafina.


  Es va sobresaltar i em va mirar amb incredulitat.


  —Has intentat apagar el foc amb parafina? Haurien de certificar la teva bogeria, i tan bon punt pugui trobar un parell de metges, jo mateix me n’ocuparé.


  El que estava dificultant aquesta conversa era, com vostès probablement ja deuen haver observat, la impossibilitat aparent d’aconseguir que el vell ruc classifiqués els personatges principals de l’afer i assignés a cadascú el seu paper. Era un d’aquells homes que trobem a vegades i que només escolten un parell de paraules de qualsevol observació que se’ls dirigeixi. Suposo que havia adquirit aquest costum presidint consells d’administració i intervenint constantment per interrompre els accionistes al bell mig d’una frase.


  Vaig intentar fer-li entendre una vegada més que havia estat l’Edwin qui havia fet tot el que podríem anomenar la tasca més dura, i que en Bertram només havia fet acte de presència com un mer i innocent espectador, però l’argument no va penetrar. Va romandre amb la ferma convicció que jo i el vailet havíem actuat plegats, formant un quòrum, i que després de sembrar pólvora per tot el lloc havíem nodrit la conflagració amb ben estudiades injeccions de parafina, encoratjant-nos mútuament, com si diguéssim, d’acord amb el principi que la labor d’equip és la que pesa més.


  Quan finalment va tocar el dos, donant-me instruccions per enviar-li en Jeeves tan bon punt aquest arribés, va reiterar l’opinió que jo no hauria d’estar en llibertat, tot desitjant —encara que aquí, decididament, jo no estava d’acord amb ell— que jo fos deu anys més jove, per poder empaitar-me amb aquell fuet de caça. I seguidament es va retirar, abandonant-me a les meves meditacions.


  Aquestes, com ja poden suposar, no eren de les més agradables, però no van durar gaire estona, perquè no crec que fes més d’un parell de minuts que meditava quan es va fer sentir entre bastidors una mena de petarrelleig asmàtic i pel centre superior esquerre va entrar un vehicle que només podia ser un taxi d’estació. Duia equipatge i, mirant més de prop, vaig veure sortir part d’en Jeeves per la finestreta lateral.


  Aquell estrany i vetust objecte —em refereixo al taxi, no a en Jeeves— es va aturar davant la tanca. En Jeeves va pagar, l’equipatge va ser dipositat al costat de la carretera, i ell va poder començar a conferenciar amb el jove amo, ni un segon massa aviat per a aquest. Necessitava per part seva consol, estímul i consell, i també el volia esbroncar una mica per haver-me ficat en tot allò.
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  —Jeeves —vaig dir, directe al gra, segons el tradicional estil Wooster—, vet aquí una esplèndida situació!


  —Senyor?


  —Els fonaments de l’infern han tremolat.


  —De debò, senyor?


  —La maledicció s’ha abatut sobre mi. Tal com el vaig prevenir que passaria, si mai visitava Steeple Bumpleigh. Ja fa temps que vostè coneix les meves opinions pel que fa a aquesta leproseria. No he dit jo, repetidament, que, encara que bufin les brises més aromàtiques sobre Steeple Bumpleigh, el que subscriu això estimava que era més prudent ignorar completament aquest lloc?


  —Sí, senyor.


  —Molt bé, Jeeves. Potser una altra vegada m’escoltarà. Tanmateix, passem lleugerament per damunt de les recriminacions i limitem-nos als fets. Ha vist que la nostra caseta ha quedat destruïda?


  —Sí, senyor. Ara ho estava observant.


  —Obra de l’Edwin. Un xicot amb empenta, Jeeves. És un noi que fa pensar que el que aquest país necessita és algú molt semblant al rei Herodes. Ho ha començat amb pólvora i ha continuat la tasca amb parafina. Faci una ullada a aquestes runes fumejants. Oi que difícilment hauria cregut possible que un fràgil vailet amb una camisa d’esport i uns pantalons curts de color caqui pogués provocar tanta devastació? I tanmateix ho ha fet, Jeeves, i ho ha fet amb una mà a la galta. Comprèn el que vol dir això?


  —Sí, senyor.


  —Ha calat foc com cal a la barraca on s’havien de reunir l’oncle Percy i el seu nàutic amic. Haurà de pensar una altra vegada.


  —Sí, senyor. El seu senyor oncle comprèn perfectament el fet que, en aquestes circumstàncies, no serà factible una trobada a Wee Nooke.


  —Que potser l’ha vist?


  —Sortia del camí quan jo hi entrava, senyor.


  —Li ha dit ell que vol que vostè hi vagi a xerrar tan bon punt li sigui possible?


  —Sí, senyor. De fet, insisteix que fixi la meva residència al Hall.


  —Per tenir-lo a mà, en cas que vostè tingui de sobte una inspiració?


  —Sens dubte, aquesta era la idea del seu senyor oncle, senyor.


  —I jo hi he estat invitat?


  —No, senyor.


  Bé, no m’ho esperava pas, però tot i així vaig encaixar el cop.


  —Per tant, ens separem de moment.


  —Això temo, senyor.


  —El trobaré a faltar, Jeeves.


  —Gràcies, senyor.


  —Quin era aquell tipus que sempre es queixava que perdia gaseles?


  —El poeta Moore, senyor. Es lamentava que mai no havia criat ni estimat una gasela que l’alegrés amb ulls tendres i negres i que quan ja el conegués bé i l’estimés, no se li morís.


  —Doncs a mi em passa el mateix. Ara em manca una gasela. Que li sap greu que el tracti de gasela, Jeeves?


  —En absolut, senyor.


  —Bé, doncs punt i a part. Suposo que el millor que puc fer és anar a casa d’en Boko.


  —L’hi anava a suggerir, senyor. Estic segur que el senyor Fittleworth l’acollirà amb una gran satisfacció.


  —Ho crec i així ho espero. No fa gaire, parlava de matar el vedell gras. Però tornant a l’oncle Percy i al llop de mar que ve d’Amèrica, té alguna idea pel que fa a reunir-los?


  —De moment, no, senyor.


  —Doncs cal que hi faci treballar el cap, perquè això és important. Recorda que li vaig dir que en Boko i la jove Nobby s’havien promès?


  —Sí, senyor.


  —Doncs ella no es pot casar sense el consentiment de l’oncle Percy.


  —Sí, senyor?


  —Fins que tingui vint-i-un anys. Qüestions legals. I ara ve la part essencial. Ara no tinc temps per explicar-li tots els detalls, però en Boko, el pobre ruc, ha fet el ruc més que mai, amb el resultat que ha… Quina és la paraula que vol dir fer que a algú li escumegi la boca i mastegui trossos de catifa?


  —Em sembla, senyor, que «alienar» és el verb que vostè busca.


  —Això mateix. Alienar. Doncs, com he dit, no tinc temps per oferir-li tota la història, però en Boko ha fet el ximple i ha alienat l’oncle Percy, i aquest no està disposat a atorgar-li ni l’ombra d’una benedicció de tutor. Per tant, ja veu el que vull dir quan parlo d’aquella reunió. És vital que tingui lloc tan aviat com sigui possible.


  —Perquè Milord pugui recuperar un humor més agradable?


  —Exactament. Si es fa aquesta fusió, el suc de l’amabilitat humana l’inundarà com la marea alta, ofegant tota mena d’animositat. Vostè no creu el mateix?


  —Sense cap dubte, en la meva opinió, senyor.


  —És el que jo pensava. I per això m’ha trobat ara tan pansit, Jeeves. Acabo de tenir una desagradable entrevista amb l’oncle Percy, durant la qual ha demostrat no ser un dels meus admiradors, pensant —erròniament— que jo he representat una part decisiva en el darrer intent d’incendi.


  —L’ha acusat injustament, senyor?


  —Completament. Jo no hi he tingut res a veure. He estat un mer espectador en tot l’afer, perquè l’Edwin s’ha ocupat de tot. Però ell pensa que he estat jo i no en vol saber res més.


  —Molt penós, senyor.


  —I tant! És clar que m’importa molt poc el vot de censura que se m’ha expressat. Són coses de les quals val més no fer gaire cas. En Bertram Wooster no és home que se senti afectat per unes quantes paraules poc amables. Riu alegrement i fa petar els dits. A mi m’és perfectament indiferent el que aquest vell ximple pugui pensar de mi, i en tot cas no ha dit ni una petita part del que hauria vomitat en circumstàncies similars la tia Agatha. Però el fet és que jo he promès a la Nobby que faria d’home bo i que defensaria el seu estimat, i el que m’entristia quan ha arribat vostè era el pensament que les meves potencialitats en aquest sentit han quedat considerablement minvades. Pel que fa a l’oncle Percy, jo ja no sóc la força que era abans. En conseqüència, procuri que se celebri aviat aquesta reunió.


  —Certament, faré tot el que calgui, senyor. Comprenc perfectament la situació.


  —D’acord. A veure, què més li havia de dir jo? Ah, sí! L’Stilton.


  —El senyor Cheesewright?


  —L’agent de policia Cheesewright, Jeeves. Resulta que l’Stilton és el poli del poble.


  Va semblar sorprès i a mi no em va estranyar. Per a ell, és clar, quan es van veure al meu pis, l’Stilton havia estat un mer i ordinari visitant vestit de tweed. Res d’uniforme, vull dir, ni casc, ni cap insinuació de botes de reglament.


  —Un policia, senyor?


  —Sí, i a més un policia perillós i venjatiu. També amb ell he tingut una desagradable entrevista. Li desagrada la meva presència aquí.


  —Tinc entès que actualment molts senyors joves ingressen a les forces policíaques, senyor.


  —Tant de bo n’hi hagués ingressat un de menys! És mala cosa estar mal vist per la policia, Jeeves.


  —Sí, senyor.


  —Hauré de mantenir una vigilància incessant si no vull donar-li cap pretext perquè exerceixi els seus poders públics. Cap mena de gatzara a la taverna local.


  —No, senyor.


  —Un pas en fals i se m’abraonaria al damunt com el… Qui era que es llançava com un llop damunt el ramat?


  —Els assiris, senyor.


  —Això mateix. Bé, doncs això és el que m’ha estat passant a mi des que ens vam veure. Primer l’Stilton, després l’Edwin, després el foc i finalment l’oncle Percy… Tot plegat en cosa de mitja hora. Això indica exactament el que pot fer Steeple Bumpleigh, quan et comença a empaitar. I a més… Ostres, ja no me’n recordava! Sap aquell fermall?


  —Senyor?


  —El fermall de la tia Agatha.


  —I tant que sí, senyor.


  —Doncs l’he perdut. Bé, no passa res, perquè l’he tornat a trobar. Però imagini el meu trasbals. Se m’havia aturat el cor.


  —Puc imaginar-ho perfectament, senyor. Però ja el torna a tenir en lloc segur, oi?


  —Oh, i tant que sí —vaig contestar, ficant-me la mà a la butxaca—. Jo crec que sí —vaig continuar, en treure-la, amb cara cendrosa i ulls de gripau—. Doncs més aviat no, Jeeves —vaig anunciar—, potser no s’ho creurà, però… El maleït objecte ha tornat a desaparèixer!


  S’esdevé de tant en tant, i jo l’he hagut d’amonestar per fer-ho, que aquest home rebi notícies que el món del seu jove senyor s’està esfondrant amb un mer «Molt lamentable, senyor». Però ara, evidentment, va saber reconèixer que l’afer era massa gruixut per dir només això. No crec que empal·lidís, i certament no va dir «Ostres!» ni res semblant, però va estar més a prop que mai d’allò que en diuen una reacció tempestuosa. Vaig veure preocupació en els seus ulls i si no fos que té unes opinions tan rígides pel que fa a les normes d’etiqueta entre amo i criat, tinc la impressió que m’hauria donat uns copets a l’espatlla.


  —Això és un greu desastre, senyor.


  —No cal pas que m’ho juri, Jeeves!


  —La seva senyora tia s’enfadarà.


  —Me la puc imaginar bramant d’indignació.


  —I no pot recordar on el pot haver perdut, senyor?


  —Això és precisament el que tracto de fer. Esperi, Jeeves —vaig demanar, tancant els ulls—. Deixi’m rumiar.


  Vaig rumiar.


  —Ostres!


  —Senyor?


  —Ja ho tinc!


  —El fermall, senyor?


  —No, Jeeves, el fermall no. Vull dir que he reconstruït l’escena i ara he descobert on dec haver-me separat d’ell. Heus aquí la seqüència. S’ha calat foc a la casa i de sobte he recordat que m’havia deixat la maleta petita al rebedor. No cal que li recordi el seu contingut. El meu vestit de Simbad el Mariner.


  —Ah, sí, senyor.


  —No digui «Ah, sí», Jeeves. Només continuï escoltant. De sobte he recordat, repeteixo, que m’havia deixat la maleta petita al rebedor. Bé, vostè ja em coneix. Per a mi, pensar és actuar. Sense perdre ni un moment, m’he trobat dins, recollint el maletí. Això m’ha exigit inclinar-me, i aquesta inclinació ha d’haver fet caure l’objecte de la butxaca.


  —En aquest cas encara es trobaria al rebedor, senyor.


  —Sí. I guaiti el rebedor!


  El vam guaitar tots dos. Vaig bellugar el cap i ell també va bellugar el seu. Ara, Wee Nooke cremava amb menys intensitat, però l’interior era encara un lloc on només Shadrach, Meshach i Abednego haurien pogut entrar amb autèntica satisfacció.


  —No hi ha esperances de recuperar-lo, si és allà.


  —No, senyor.


  —Aleshores, què es pot fer?


  —Em permet que hi rumiï, senyor?


  —Naturalment, Jeeves.


  —Gràcies, senyor.


  Es va refugiar en el silenci i jo vaig matar el temps pensant què diria la tia Agatha. No tenia cap desig d’entrar en contacte amb ella. De fet, gairebé semblava com si es fes necessari un altre dels meus ràpids viatges a Amèrica. Pràcticament, l’únic avantatge de tenir una tia com ella és que et fa viatjar, cosa que sempre eixampla l’esperit i et permet de veure cares noves.


  I precisament quan m’estava dient: «Jove, l’Oest t’espera», en esguardar casualment el pensador vaig observar que lluïa a la cara aquella expressió cerebral que sempre significa que s’apropa una idea brillant.


  —Sí, Jeeves?


  —Em sembla que he trobat un solució força senzilla per a la seva dificultat, senyor.


  —Expliqui-me-la, Jeeves, sense perdre ni un moment.


  —El que jo suggeriria, senyor, és que jo agafés el cotxe, tornés a Londres, visités la botiga on la seva senyora tia va fer la compra i em procurés un altre fermall per substituir el que ara falta.


  Vaig sospesar l’argument. Semblava prometedor. Va començar a rebrollar l’esperança.


  —Vol dir aconseguir un fermall suplent?


  —Sí, senyor.


  —Lliurar-lo a la destinatària com si fos l’original?


  —Això mateix, senyor.


  Vaig continuar sospesant. I com més ho feia, més sucosa em semblava la idea.


  —Sí, ja veig què vol dir. El mecanisme és molt semblant al que vostè va emprar en el cas del gos McIntosh, de la tia Agatha.


  —No és gaire diferent, senyor.


  —Aleshores ens trobàvem en la situació que ens faltava un terrier d’Aberdeen, quan hauríem d’haver disposat d’un terrier d’Aberdeen, i vostè va raonar, correctament, que tots els membres d’aquesta particular família canina són molt semblants, i va encertar de ple.


  —Sí, senyor.


  —Funcionaria el mateix sistema amb fermalls?


  —Crec que sí, senyor.


  —Un fermall és igual que un altre fermall?


  —No invariablement, senyor. Però unes poques preguntes em permetran d’obtenir una descripció de l’article perdut i assabentar-me del preu que la seva senyora tia en va pagat. I així podré tornar amb un objecte virtualment indiferenciable de l’original.


  Vaig quedar convençut. Fou com si m’haguessin tret de l’ànima un pes molt pesant. Ja he dit que una mica abans havia semblat com si pensés a donar-me uns copets a l’espatlla; ara vaig ser jo qui es va haver de contenir per no tustar-li la seva.


  —Immillorable, Jeeves!


  —Gràcies, senyor.


  —Rem… i què més?


  —Acu tetigisti, senyor.


  —Hauria d’haver pensat que vostè trobaria el camí.


  —Em satisfà molt saber que gaudeixo de la seva confiança, senyor.


  —Tinc compte a la joieria Aspinall’s, i els pot dir que ho anotin a la pissarra.


  —Molt bé, senyor.


  —Vagi-hi tot seguit.


  —Hi ha temps més que suficient, senyor. Podré arribar a Londres molt abans que tanquin la botiga avui. Abans d’anar-hi, crec convenient aturar-me a la residència del senyor Fittleworth, posar-lo al corrent del que s’ha esdevingut, dipositar-hi l’equipatge i prevenir-lo de la seva arribada.


  —«Prevenir» és la paraula adequada?


  —Hauria d’haver dit «informar-lo», senyor.


  —Bé, no cal que fili massa prim. Recordi que la sorra del rellotge va caient. Aquest fermall ha d’estar en mans de la destinatària aquesta mateixa nit. Es tracta que se’l trobi al costat del seu plat a l’hora de sopar.


  —Indubtablement, podré tornar a Steeple Bumpleigh abans de l’hora de sopar.


  —Perfectament, Jeeves. Sé que puc confiar en el seu horari. Primera parada, en Boko, doncs. Mentrestant, jo trauré una mica el nas per aquí. Hi ha una possibilitat que hagués deixat caure el fermall fora de la casa. No puc recordar amb exactitud com m’ha afectat la visió del foc, però no tinc cap dubte que he botat una mica… Amb prou agilitat per fer caure paquets de les butxaques.


  En realitat, és clar, no creia que fos així. Persistia la meva teoria original que el fermall havia fugit mentre jo agafava la maleta, però en aquestes ocasions l’instint fa regirar totes les pedres sense deixar cap camí per explorar.


  En conseqüència, vaig treure el nas, escorcollant la gespa i fins i tot arribant al punt d’explorar la rocalla. Com ja havia previst, sense cap resultat, i no gaire més tard vaig desistir i em vaig dirigir cap a can Boko. I acabava d’arribar a la tanca quan es va sentir el dring d’un timbre de bicicleta —vaig observar com un fenomen curiós el fet que els habitants d’Steeple Bumpleigh semblessin no fer pràcticament res més que anar amb bicicleta fent dringar timbres— i vaig veure que s’apropava la Nobby.


  Em vaig apressar a reunir-me amb ella, perquè era precisament la noia amb la qual em volia posar en contacte. Anhelava comentar amb ella el tema de l’Stilton i la seva vida amorosa.


  SEGONA PART
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  Va desmuntar amb gràcil agilitat i em va saludar radiant. Des de la darrera vegada que l’havia vista, havia eliminat els senyals del viatge i s’havia canviat el vestit, i tenia un aspecte pulcre i elegant. Per què s’havia pres la molèstia d’empolainar-se quan només havia de veure un tipus amb uns pantalons de franel·la grisa apedaçats i un jersei de coll alt, era una cosa que jo no entenia, però les noies, és clar, sempre seran noies.


  —Hola, Bertie —em va dir—. Fas una visita de bon veí a en Boko?


  Vaig contestar que més o menys ja era això, però vaig afegir que primer necessitava uns moments del seu valuós temps.


  —Escolta, Nobby —vaig dir.


  No ho va fer, és clar. Mai no he trobat encara una noia que ho faci. Digueu «escolta» a qualsevol membre del sexe més delicadament criat, i ella ho interpretarà com una invitació per començar a xerrar pel seu compte. Tanmateix, com que el tema que va introduir va resultar ser precisament el mateix que jo plantejava ventilar, el desig de copejar-li el cervell amb un maó no va ésser tan pronunciat com hauria estat en un altre cas.


  —Què has fet per enfurismar tant l’Stilton, Bertie? L’acabo de trobar, li he preguntat si t’havia vist i s’ha tornat de color vermell i ha fet carrisquejar totes les dents. No crec haver vist mai un poli més incandescent.


  —No t’ha explicat res?


  —No. Només ha començat a pedalejar com un boig, com si competís en una carrera de bicicletes de sis dies i acabés de comprendre que els capdavanters el deixaven endarrera. Quin és el problema?


  Molt seriós, li vaig tocar el braç amb l’índex.


  —Nobby —vaig dir—, hi ha hagut un cert malentès. Quina és aquesta paraula que comença amb «con»?


  —Amb «con»?


  —He sentit en Jeeves emprar-la. Al mig hi ha una mena de gat.


  —Però de què em parles?


  —Concatenació —vaig dir, recordant la paraula—. A causa d’una infortunada concatenació de circumstàncies, l’Stilton em mira amb preocupació. Se li ha ficat al meló la idea que he vingut aquí per intentar robar-li la Florence.


  —I ho has fet?


  —No diguis disbarats, criatura! —vaig exclamar amb una certa impaciència—. Tu creus que algú voldria robar la Florence? Utilitza la teva intel·ligència. Però, com he dit, aquesta desafortunada concatenació li ha fet sospitar el pitjor.


  I amb poques i senzilles paraules li vaig fer una explicació de l’argument, presentant l’aspecte Jove Lochinvar de l’afer. Quan vaig acabar, ella va fer una d’aquelles observacions nècies que tant fan perquè qualsevol home es confirmi en la convicció que les dones, com a sexe, haurien d’ésser suprimides.


  —Li hauries d’haver dit que eres innocent d’aquesta acusació.


  Desaprovador, vaig contestar amb impaciència:


  —Li he dit que era innocent de l’acusació i ni tan sols m’ha fet cas. Ha continuat acalorant-se i, finalment, ha acumulat tants graus Fahrenheit que em sorprèn que no m’hagi arrestat aquí mateix. I parlant d’això, tu m’hauries pogut dir que era un poli.


  —Me’n vaig oblidar.


  —Doncs m’hauries estalviat un xoc molt desconcertant. Quan he sentir que algú em cridava pel meu nom i en tombar-me l’he vist empaitar-me amb bicicleta, disfressat de cap a peus de policia rural, gairebé m’ha voltat el cap.


  Va riure… Però tota sola. En les circumstàncies imperants, res no m’invitava a convertir aquella hilaritat en un duet.


  —Pobre Stilton!


  —Sí, això aviat està dit, però…


  —Jo crec que és un gest molt esportiu per part seva voler guanyar-se la vida, en lloc de seure a la falda d’aquell oncle seu i escurar-li les butxaques.


  —Jo diria que sí, però…


  —Però la Florence no ho diu. I no deixa de ser curiós, perquè va ser ella qui va orientar el pensament d’ell en aquesta direcció. Li va parlar del socialisme i li va fer llegir Karl Marx. Ell és molt impressionable.


  En aquest punt vaig estar d’acord amb ella. Jo no havia oblidat aquella època a Oxford en què algú el va convertir temporalment al budisme. Recordava que va produir una situació molt desagradable amb les autoritats el fet que comencés a saltar-se les funcions de la capella per anar a meditar sota el que les rodalies poguessin proporcionar de més semblant a un arbre bodhissatra.


  —I ara ella està enfurismada i diu que ell ha estat un ximple interpretant-la literalment.


  La Nobby féu una pausa per tornar a riure, i jo vaig aprofitar l’oportunitat per col·locar unes paraules.


  —Exactament. Tal com dius, està enfurismada, i aquest és precisament l’aspecte de l’afer que jo vull comentar. Jo podria aguantar un Stilton d’ulls flamejants, un Stilton que es torna vermell i que fa carrisquejar les molars quan es menciona el meu nom. No dic que fos gaire agradable saber que la policia fa carrisquejar les dents quan et veu, però un aprèn a acceptar les coses tal com són. La pitjor dificultat és que em sembla que els sentiments de la Florence per ell s’estan debilitant.


  —I què t’ho fa pensar?


  —Ella me n’acaba de parlar. Ha emprat l’expressió «obstinat com una mula» i ha dit que ja n’estava ben tipa de tot plegat, i que en realitat no sap quina decisió ha de prendre. La seva actitud m’ha semblat la d’una noia disposada a engegar a dida el seu xicot i tornar l’anell i els regals. Captes l’espantosa amenaça?


  —Vols dir que si ella parteix peres amb l’Stilton, pot pensar a arreplegar-te a tu una altra vegada?


  —Això és el que vull dir. El perill és esgarrifós. A causa d’una altra desafortunada concatenació de circumstàncies, recentment les meves accions han pujat per a ella d’una manera vertiginosa, i a qualsevol moment pot passar qualsevol cosa.


  I li vaig explicar breument l’afer Espigolalles-Spinoza. Quan vaig acabar, va aparèixer a la seva cara una expressió meditabunda.


  —Saps, Bertie —em va dir—, que molt sovint he pensat que de tota la multitud de promesos de la Florence, tu ets l’únic que ella volia realment?


  —Ostres!


  —És culpa teva per ser tan fascinador.


  —Sens dubte, però ara això ja no té remei.


  —Tanmateix, no veig per què t’has d’amoïnar. Si ella se’t declara, només has d’envermellir una mica, fer un somriure tremolós i dir: «Ho sento…, ho sento moltíssim. Em fas el compliment més gran que una dona pot fer a un home. Però no pot ser. Per tant, oi que serem amics… només bons amics de debò?». Amb això la deixaràs arreglada.


  —És que no passarà res de tot això. Ja saps com és la Florence. Declarar-se ella? Només em notificarà que el prometatge torna a ser vigent, com la institutriu que diu a un marrec que es mengi els espinacs. I si et penses que jo tinc la força de caràcter necessària per sortir amb un nolle prosequi…


  —Amb un què?


  —Un dels acudits d’en Jeeves. Significa més o menys: «I un be!». Si, com deia, em creus capaç de fer un cop de força i donar-li carabassa, és que sobreestimes extraordinàriament el coratge dels Wooster. La Florence s’ha de reconciliar amb l’Stilton. És l’única solució. Escolta, Nobby. Ahir et vaig escriure una carta en què t’expressava la meva opinió sobre la Florence i et pregava que empressis tots els teus mitjans per obrir els ulls de l’Stilton i fer-li veure el que l’espera. L’has llegida?


  —Fins a la darrera síl·laba, i m’ha impressionat moltíssim. Jo no sabia que la teva prosa tenia un estil tan viu. M’ha recordat l’Ernest Hemingway. No escrius pas amb el pseudònim d’Ernest Hemingway?


  Vaig negar amb el cap.


  —No. L’única cosa que he escrit va ser un article per a Milady’s Boudoir, sobre el tema de què ha de dur l’home ben vestit. El van publicar amb el meu nom. Però el que jo et volia dir és que no facis cas d’aquesta carta. Ara sóc partidari incondicional d’aquest casori. M’ha abandonat el desig de salvar l’Stilton. L’individu que jo em proposo salvar es diu Bertram Wooster. Per tant, quan parlis amb la Florence, promociona tant com puguis l’Stilton. Fes-li veure que li ha tocat un premi dels grossos. I si tens una mica d’influència amb ell, procura persuadir-lo perquè deixi aquesta poca-soltada de fer de policia i es presenti per al Parlament, com vol ella.


  —A mi m’encantaria veure l’Silton al Parlament.


  —I a mi també, si això significa solucionar aquesta crisi.


  —N’hi hauria per llogar cadires!


  —No necessàriament. Entre els nostres legisladors hi ha caps de trons pitjors que l’Stilton… A dotzenes. Probablement el farien ministre. Per tant, pica fort, jove Nobby.


  —Faré el que pugui, però no és gaire fàcil persuadir l’Stilton quan el seu cap ha escollit una determinada direcció. Te’n recordes, de l’escurçó sord?


  —Quin escurçó sord?


  —Aquell que no escoltava la veu de l’encantador, que mai no havia encantat tan bé. L’Stilton és així. Tanmateix, tal com he dit, faré el que pugui. I ara anem a treure en Boko del seu cau. Em moro de desig per saber com ha anat aquell dinar.


  —Encara no has vist l’oncle Percy, doncs?


  —Encara no. Havia sortit. Per què?


  —No, per res. Només pensava que, si l’haguessis vist, hauries rebut d’ell la versió d’un testimoni ocular —vaig contestar, tot sentint una punyida de pesar pel meu vell amic i l’esperança que ja hagués aconseguit pensar una història passablement acceptable que tapés la seva espifiada.


  El soroll d’una màquina d’escriure ens va saludar quan vàrem travessar el llindar, cosa que indicava que en Boko continuava treballant en aquella carta a l’oncle Percy. Va cessar bruscament en saludar la Nobby alegrement, i quan vàrem entrar a la sala, en Boko es va apressar a llançar un full de paper a la paperera.


  —Ah, hola, estimada! —va exclamar tot cofoi. Veient-lo saltar de la cadira i embolcallar la Nobby amb una estreta abraçada, un observador casual hauria suposat que no li ballava res pel cap, excepte els cabells, que aparentment no s’havia pentinat feia dies—. Estava polint un morceau.


  —Ai, àngel meu, que potser hem interromput el torrent de la inspiració?


  —No, ni de bon tros.


  —És que desitjava tant saber com ha anat el dinar!


  —És clar, és clar. Ja t’ho explicaré tot. Ara que et veig, Bertie, en Jeeves ha descarregat les teves coses. Es troben a la cambra d’hostes. M’alegra tenir-te aquí, és clar. Una llàstima, aquell incendi.


  —Quin incendi? —preguntà la Nobby.


  —En Jeeves m’ha explicat que l’Edwin ha aconseguit cremar Wee Nooke de dalt a baix. És així, Bertie?


  —Totalment. Ha estat la seva darrera bona acció del divendres.


  —Quina desgràcia! —va exclamar la Nobby, amb una commiseració femenina molt pròpia d’ella.


  Però en Boko s’ho mirava des d’un punt de vista més brillant.


  —Personalment —va dir—, considero que en Bertie n’ha sortit molt ben parat. Pel que sembla, ni tan sols ha quedat socarrimat. Una casa cremada és una mera bagatel·la. Generalment, quan l’Edwin procura complir les seves bones obres, la vida humana corre perill. No puc evitar el record d’aquella vegada que va adobar la meva bullidora d’ous. A vegades, quan la feina m’ocupa molt i no puc estalviar cap esforç per oferir el millor al meu públic, m’aixeco d’hora, abans que arribi la dona de fer feines, i en aquestes ocasions tinc el costum de preparar-me un vigoritzant ou passat per aigua, utilitzant per a aquest fi un d’aquests aparells patentats. Ja sabeu què vull dir. Toca un timbre, espera que hagis dormit bé, aboca aigua sobre el cafè, encén una flama a sota i tracta degudament l’ou. Doncs bé, el dia que l’Edwin havia reparat una insignificant avaria de l’aparell, tan bon punt l’ou va estar en posició va sortir volant com un projectil, em va tocar la punta del nas i em va fer caure. Vaig estar hores sagnant. Per tant, insisteixo que si te n’has sortit amb un mer incendi que ha destruït casa teva, ets un home de molta sort.


  La Nobby va especular sobre les possibilitats que algú assassinés algun dia l’Edwin, i vam estar d’acord que l’aparició d’aquesta persona només era qüestió de temps.


  —I ara —va dir en Boko, encara amb aquella estranya eufòria que, coneixent els fets, jo em veia obligat a admirar—, voldràs saber com ha anat el dinar. Doncs bé, ha estat un gran èxit.


  —Estimat!


  —Sí, un èxit notable. Em sembla que he començat amb molt bon peu.


  —Has estat brillant?


  —Molt brillant.


  —I simpàtic?


  —Això seria dir poc.


  —Àngel! —va exclamar la Nobby, i el va besar unes quinze vegades en ràpida successió.


  —Sí —va dir en Boko—, em sembla que me l’he fet meu. És difícil dir-ho amb un home com ell, que amaga les emocions darrera una cara de pòquer, però em sembla que s’està estovant. I tampoc esperàvem que immediatament es llancés als meus braços, oi? Es va acordar que aquest dinar era només per preparar el terreny.


  —I de què heu parlat?


  —Bé, d’això i d’allò. Recordo que el tema aranyes ha estat un dels que han sortit.


  —Aranyes?


  —Semblava interessat per les aranyes.


  —No ho hauria dit mai.


  —Un aspecte del seu caràcter que ell encara no t’ha revelat, suposo. I després, és clar, després de parlar d’això i d’allò, hem parlat d’allò i d’això.


  —I no hi ha hagut cap pausa desagradable?


  —Jo no n’he advertit cap. No, ell l’ha anat fent petar, com si diguéssim, sobretot cap al final.


  —Li has dit que estàs guanyant un bon grapat de diners?


  —Ja ho crec, també he tocat aquest punt.


  —Vull creure que li deus haver explicat que ets un xicot molt perseverant i que penses continuar guanyant-ne. Perquè això és el que el preocupa. Ell creu que et pots arruïnar d’un moment a l’altre.


  —Com Wee Nooke.


  —És que quan era jove, i tot just començava a iniciar-se en el negoci dels vaixells, l’oncle Percy freqüentava uns ambients una mica tèrbols de Londres, i va conèixer una colla d’escriptors que de tant en tant guanyaven uns quants calés i s’ho gastaven tot en un parell de dies, i després havien de viure del que manllevaven. El meu pare, pobret, n’era un.


  Això era una novetat per a mi. Mai no m’havia imaginat l’oncle Percy com un individu que, quan era jove, hagués freqüentat ambients tèrbols. De fet, jo mai no me l’havia imaginat ni tan sols com un home que un dia hagués estat jove. Això és freqüent. Si un carcamal té un bigotàs eriçat, un negoci sòlid i lucratiu, i el tarannà d’un ós despertat mentre hivernava, un no escorcolla el seu passat ni es pregunta si en els seus temps no va ser també un noiet.


  —He abordat aquesta qüestió —va explicar en Boko—. Una de les primeres que he exposat. Li he dit que l’autor modern és eixerit i voluntariós. Busca els calés, i quan els té els guarda sota la rajola.


  —Això li ha d’haver agradat.


  —I tant que li ha agradat!


  —Aleshores tot va bé.


  —Esplèndidament.


  —Tot el que ara necessitem és que en Bertie hi intervingui.


  —Exactament. El futur depèn d’en Bertie.


  —Quan defensi el nostre cas…


  —És que no volia dir això. Veig que encara no estàs al corrent de la ràpida precipitació dels darrers esdeveniments. Dubto que fos convenient que en Bertie defensés ara el cas. El seu nom s’ha convertit en fang.


  —Fang?


  —Fang. Oi que és el mot juste, Bertie?


  Em vaig veure obligat a concedir que més o menys era així.


  —A l’oncle Percy —vaig explicar— se li ha ficat al cap que jo he ajudat i encoratjat l’Edwin en les seves activitats incendiàries, i això m’ha fet baixar molts punts en la cotització com a advocat defensor. Ara em serà una mica difícil persuadir-lo.


  —Aleshores, què hem de fer? —exclamà la Nobby, amb una certa impaciència.


  En Boko la va reconfortar amb uns copets a l’espatlla.


  —Tot anirà bé. No t’amoïnis.


  —Però si en Bertie no hi pot intervenir…


  —És que oblides que és un xicot molt versàtil. El que ara et passa per alt és que a la seva naturalesa hi ha una faceta trencadora de finestres de rebost. I això és el que ens salvarà. Rumiant intensament sobre aquest afer, he tingut una idea que és una joia. Suposem, m’he dit, que jo evités que la casa d’aquell gamarús fos saquejada per un intrús en plena nit. Estic segur que això li faria comprendre que sóc un home de llei. Diria: «Carat! Un xicot excel·lent, aquest Fittleworth!». Oi que sí?


  —Suposo que sí.


  —Parles amb un cert to de dubte.


  —Només pensava que no hi ha gaires probabilitats que es doni un cas com aquest. Fa segles que no hi ha hagut cap robatori a Steeple Bumpleigh. Precisament l’altre dia se’n queixava l’Stilton, dient que aquest lloc no oferia cap oportunitat a un policia jove i ambiciós.


  —Aquestes coses es poden arranjar.


  —Què vols dir?


  —Només es necessita una mica d’organització. Aquesta mateixa nit hi haurà un robatori a Steeple Bumpleigh. En Bertie se n’ocuparà.


  —Ep! —vaig cridar.


  —No interrompis, Bertie —em va renyar en Boko—. No em deixes recopilar els meus pensaments. Heus aquí, en quatre paraules, el pla que he elaborat. Ben entrada la nit, en Bertie i jo anem xino-xano cap al Hall. Ens apropem a la finestra del rebost. Ell la rebenta. Jo dono l’alarma. Ell toca el dos…


  —Ah! —vaig fer. Era el primer punt mencionat per ell que jo trobava digne d’aprovació.


  —… però jo em quedo per rebre els aplaudiments de tots i veure’m degudament adulat. No crec que això pugui fallar. La cosa que més empipa un home sòlidament casolà, tipus Worplesdon, és que li violin la casa on viu, i qualsevol que talli d’arrel aquest esdeveniment es fa tot seguit amo del seu cor. Abans que s’acabi aquesta nit, espero fer-li prometre que ballarà a la nostra boda.


  —Això és meravellós, estimat!


  Fou la Nobby qui digué això, no jo. Jo encara em rosegava el llavi inferior, visiblement preocupat. Hauria d’haver recordat —em deia— que aquella obra teatral d’en Boko, abans esmentada, havia estat una d’aquelles de misteri, i era molt natural que a una mentalitat malaltissa com la seva se li acudís una conxorxa com aquesta.


  Vull dir que és inevitable que un individu que només pensi en crits en plena nit, llums que s’apaguen, mans misterioses que apareixen a través de la paret i gent que corre cridant: «Que ve l’Ombra!», s’empesqui aquesta mena d’històries en un cas d’emergència. Vaig resoldre allí mateix que adoptaria un ferm nolle prosequi. Ningú més desitjós que un Bertram Wooster pel que fa a oferir una mà amiga a uns joves enamorats, però hi ha límits que no està disposat a acceptar, i són, a més, uns límits estrictament definits. L’alegre animació de la Nobby s’havia dissipat una mica. Igual que jo, també es rosegava el llavi.


  —Sí, és meravellós, però…


  —No m’agrada sentir la paraula «però».


  —Només volia preguntar com expliques…?


  —Explico què?


  —La teva presència allà per rebre aplaudiments i ser degudament adulat.


  —No pot ser més senzill. L’amor que sento per tu és tema de conversa a tot Steeple Bumpleigh. Hi pot haver res de més natural que jo em trobés sota la teva finestra, contemplant-te?


  —És clar.


  —Sabia que ho entendries.


  —Aleshores, tot depèn d’en Bertie.


  —Tot.


  —No creus que presenti objeccions?


  —No m’agrada que diguis aquestes coses. Li fereixes els sentiments. Tu encara no saps com és en Bertie. Té uns nervis d’acer i, quan és qüestió d’ajudar un company, res no l’atura.


  La Nobby va respirar profundament.


  —Oi que és un xicot meravellós?


  —És únic.


  —Jo sempre he admirat en Bertie. Quan érem un parell de marrecs, una vegada em va regalar tres penics de caramels àcids.


  —Generós com ell sol. Aquests xicots tan esplèndids sempre ho són.


  —Com l’admirava jo!


  —I jo també. És la persona que més admiro.


  —No et recorda Sir Galahad?


  —Tenia aquest nom a la punta de la llengua.


  —És clar, ni somiaria deixar de fer el seu paper.


  —És clar que no. D’acord en tot, oi, Bertie?


  És extraordinari el que poden fer unes quantes paraules amables. Fins ara, tal com he dit abans, jo havia tingut a punt el nolle prosequi, i de fet havia obert els llavis per expressar-lo amb tot l’èmfasi que pogués arreplegar. Però en captar l’ull de la Nobby, clavat en mi amb una mena de devoció, i al mateix temps ser conscient que en Boko m’agafava una mà i em masegava una espatlla, va semblar com si alguna cosa em frenés. Dit d’una altra manera, no semblava que hi hagués possibilitat de «nolle-prosequir» sense espatllar l’esperit de la festa.


  —Sí, és clar —vaig dir—. Absolutament.


  Però no ho vaig dir de cor. Ho vaig dir sense un veritable entusiasme.
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  Sí, sense un veritable entusiasme. I haig de confessar que aquesta mancança d’entusiasme va continuar fent acte de presència fins a l’hora zero. Al llarg de tota la tarda tranquil·la, el sopar frugal i la llarga i depriment espera fins que el campanar del poble va tocar les dotze, vaig ser conscient d’una creixent preocupació. I quan va arribar el moment i en Boko i un servidor vam travessar els silenciosos jardins de Bumpleigh Hall, disposats a iniciar la feina, la preocupació es va fer més forta que mai.


  En Boko estava d’un humor excel·lent i em parlava de tant en tant, amb una veu baixa però entusiàstica, de les belleses de la natura, indicant-me amb un cautelós xiuxiueig l’agradable bravada de les flors davant les quals passàvem, però el cas d’en Bertram era molt diferent. En Bertram, i no intento amagar-ho, no es trobava en la seva millor forma. Un calfred s’havia apoderat de la meva espinada i un pes insuportable m’esclafava el cor. La paraula d’un Wooster estava en joc; jo havia posat els meus serveis a la disposició de la jove parella i no es podia imaginar una ràpida retirada que m’allunyés de l’empresa, però res no em podia obligar que em vingués de gust.


  Em sembla haver esmentat abans l’aversió que m’inspira arrossegar-me a través de jardins desconeguts en plena foscor. Massa episodis penosos del meu passat han estat relacionats amb jardins foscos propietat d’altri, especialment aquella vegada en què les circumstàncies em van obligar a sortir en plena nit i repicar la campana d’incendi a Brinkley Court, i aquella altra ocasió en què la Roberta Wickham em va induir, a pesar meu, a enfilar-me a un arbre i deixar caure un test sobre la teulada d’un hivernacle, per crear una diversió que permetés a la seva cosina Clementina, que s’havia escapat de l’escola, tornar-hi a entrar sense ser vista.


  De totes aquestes experiències, la darrera havia estat, fins ara, la més traumatitzant, perquè va culminar en la sobtada aparició d’un policia dient: «Què passa aquí?». I pensar que molt bé es podia produir una repetició d’aquests fets, i comprendre que si ara apareixia un policia seria l’Stilton, era el que em quallava la sang i em causava una sensació seca i aletejant a la boca de l’estómac, com si m’hagués empassat una bona cullerada d’arnes.


  Tan pronunciada fou aquesta sensació que em vaig trobar engrapant el braç d’en Boko amb un pànic mal dissimulat, i arrossegant-lo darrera d’un arbre proper.


  —Boko —vaig articular—, i l’Stilton? Has considerat l’aspecte Stilton?


  —Què?


  —I si està de servei aquesta nit? I si patrulla? I si, de sobte, ens el trobem davant, guarnit amb xiulet i llibreta de notes?


  —Bestieses.


  —Seria terrible que et detingués un amic de la infància. I ell ho faria amb molt de gust. Me la té botada.


  —Bestieses, bestieses —digué en Boko, trempat com un gínjol—. No has de permetre que els teus pensaments agafin aquest caire morbós, Bertie. Aquesta tremolor és impròpia de tu. L’Stilton no t’ha de preocupar. Només cal que el miris —aquella mirada clara, aquelles galtes rosades— per saber que és un home que sempre respecta les vuit hores regulars de repòs. El seu lema és: «Aviat al llit i alçar-se de bon matí». L’Stilton es troba ara entre els llençols, dormint com un infant, i no tornarà a funcionar fins que el seu despertador exploti a dos quarts de vuit.


  Bé, tot això era veritat en principi. El seu raonament era perfecte i va fer molt per tranquil·litzar-me. Era indubtable que les galtes de l’Stilton eren rosades, però la meva fortalesa només va durar un moment. Al cap i a la fi, vaig reflexionar, l’Stilton era només una part de l’amenaça. Encara que se’l deixés al marge, quedava la faceta oncle Percy-tia Agatha, i hom no podia oblidar que aquells jardins i dependències contigües que ens disposàvem a violar eren propietat del primer i que la segona hi tenia també un interès especial. Això és com dir que potser sí que jo em podia considerar segur davant el drac, però què passaria amb els hipogrifs? Aquesta era la pregunta que em feia jo. I els hipogrifs, què?


  Si alguna cosa sortia malament, si aquell espantós mullader en el qual m’havia embarcat arribava a fallar en el detall més insignificant, quin podia ser el resultat? El resultat, jo el puc explicar perfectament. No només em trobaria en l’obligació d’haver d’explicar a un oncle negrer, justament indignat per haver estat privat del seu son reparador, què hi feia jo a casa seva, rebentant les finestres del rebost, sinó que, quan tornés la tia Agatha, tota la història li seria explicada amb un gran luxe de detalls. I aleshores, què passaria?


  Anteriors delictes meus molt menys greus havien mogut la vella parenta a empaitar-me amb la destral a la mà, con un pell-roja en peu de guerra, i udolant per demanar la meva sang.


  Vaig mencionar tot això a en Boko mentre arribàvem al final de trajecte i ell em va donar uns copets a l’espatlla. Un gest amable i sens dubte ben intencionat, però que va fer molt poc, per no dir res, pel reforçament de la meva moral.


  —Si veus que et van a enxampar —digué en Boko—, fes-te fonedís.


  —Fonedís?


  —Això mateix. Tranquil·lament. Tens la melassa?


  Vaig dir que tenia la melassa.


  —I el paper?


  —Sí.


  —Aleshores jo vaig a fer un passeig de deu minuts. Això et donarà a tu vuit minuts per reunir valor fins al punt de caramel, un minut per rebentar la finestra i un altre minut per escampar la boira.


  Aquesta idea de la melassa era d’en Boko. Hi havia insistit com un annex indispensable de tot el procés, assegurant que hi donaria el toc professional que ens interessava. Segons ell, i és un xicot que aquestes coses les ha estudiades, el primer que fa el lladregot coneixedor del seu ofici és equipar-se amb melassa i paper d’embalar. Enganxa aquest a la finestra mitjançant la melassa, i després agafa empenta i trenca el vidre d’un bon cop de puny.


  I quina manera de guanyar-se la vida! Suposo que vaig consumir uns bons tres minuts dels deu meditant sobre aquests individus tan endurits i preguntant-me què els feia dedicar-se a una feina tan exigent. Amplis beneficis, suposo, i unes despeses generals virtualment nul·les, però calia pensar en el que deuen gastar en especialistes dels nervis i cures de repòs. Només els tonificants ja deuen representar una partida important a les despeses d’un lladre.


  Hauria pogut passar una bona estona rumiant sobre aquests aspectes, però em vaig veure obligat a foragitar el tema del cap, perquè el temps passava i es podia esperar el retorn d’en Boko d’un moment a l’altre. I m’anguniejava la perspectiva d’haver-li d’explicar que m’havia entretingut somniant truites en uns moments que haurien d’haver estat destinats a l’acció.


  Pensant, en conseqüència, que si s’havia d’enllestir la cosa, valia més enllestir-la tot seguit, com diu Shakespeare, vaig untar el paper amb la melassa i el vaig enganxar a la finestra. Tot el que calia fer, ara, era ventar el bon cop de puny, però va ser en aquest moment que de sobte les cames em van fer figa. La fredor dels meus peus es va intensificar i vaig començar a papallonejar, com havia fet l’Stilton davant la joieria.


  Jo havia pensat, mentre el vigilava en aquella ocasió, que el noi havia aconseguit el que podríem anomenar l’última paraula en caminar d’una banda a l’altra, però ara comprenia que allò gairebé no era ni digne de menció. Comparat amb el meu en aquesta ocasió, el papalloneig de l’Stilton difícilment podia ser qualificat de papalloneig. Jo avançava vers el meu objectiu i me n’allunyava, i en alguns moments em desplaçava de costat. A un observador, si n’hi hagués hagut cap, li hauria semblat com si jo assagés els passos més intricats d’alguna dansa rítmica.


  Finalment, però, endurint els tendons i reunint tot el coratge esplèndid dels Wooster, vaig fer un ràpid moviment endavant i ja alçava el puny quan va ser com si sota meu hagués explotat una càrrega de dinamita. Els cabells se’m van alçar en una massa sòlida, cargolant-se en els extrems. Hi ha hagut moments a la meva carrera, i molts, en què en Bertran Wooster no s’ha sentit gaire tranquil, però aquest va batre el rècord.


  Des d’un lloc damunt el meu cap, havia parlat una veu.


  —Ostres! —havia dit—. Qui hi ha aquí?


  Si no hagués estat per aquell «Ostres!», potser hauria suposat que era la veu de la consciència, però ara vaig poder etiquetar-la correctament com la del jove i maleït Edwin. Enganxat a la paret, com si jo mateix hagués estat un tros de paper enllefiscat amb melassa, vaig poder veure’l traient el cap per una finestra adjacent. I quan vaig comprendre que, després de tot el que m’havia passat, ara m’estaven fent la llesca els boy scouts, no m’importa admetre que una espasa em va travessar l’ànima. Molt desagradable, tot plegat.


  Després d’haver dit «Qui hi ha?», va romandre silenciós una estona, com si fes una pausa esperant una contestació, encara que fins i tot un cap d’estopa com ell hauria d’haver suposat que és inútil esperar que els lladres s’avinguin a donar conversa.


  —Qui és? —va dir finalment.


  Jo mantenia una prudent reserva. Aleshores, ell va fer un «Et puc veure perfectament», però amb una veu insegura que em va indicar que mentia com un canalla. L’única cosa que servia per encoratjar-me i calmar les palpitacions del meu cor en aquells moments més que desagradables, era el fet que la nit fos molt fosca, sense lluna ni res que s’hi assemblés. Estrelles sí, però lluna no. Un linx m’hauria pogut veure, però només un linx, i encara hauria d’haver estat un linx amb una vista molt aguda.


  Va semblar que el meu silenci el desencoratjava. Aquestes converses unilaterals sempre es desinflen ràpidament. Es va entretenir una mica més a l’escenari —en Jeeves hauria captat una semblança amb la Blessed Damozel guaitant des de la reixa daurada del cel— i després va ficar el cap a l’interior i per fi jo em vaig quedar sol.


  Però no per gaire temps. Un moment més tard, en Boko va aparèixer al meu costat.


  —Tot llest? —va preguntar, amb una veuarra que va repercutir a través del jardí com la d’un venedor ambulant pregonant les seves cols de Brussel·les, i jo el vaig engrapar febrilment, pregant-li que baixés el volum.


  —No tan alt!


  —Què passa?


  —L’Edwin.


  —L’Edwin?


  —Acaba de treure aquell cap de pinyol per una finestra i volia saber qui hi havia aquí.


  —I l’hi has dit?


  —No.


  —Excel·lent. Una precaució molt sàvia. Probablement se’n deu haver tornat al llit.


  —Els boy scouts no dormen mai.


  —És clar que dormen. En ramats. Has rebentat la finestra?


  —No.


  —I per què no?


  —Per culpa de l’Edwin.


  Va fer petar la llengua, cosa que a mi em va causar un estremiment de proa a popa. Una mica nerviós com estava en aquells moments, com ja he dit, em va sonar com una reunió massiva de ballarines espanyoles tocant les castanyoles.


  —No has de permetre que menudeses com aquestes et distreguin de la feina que tens entre mans, Bertie. No em puc estar de preguntar-me si t’estàs prenent aquest afer amb la deguda seriositat. Potser jo estigui equivocat, però em sembla veure una nota de frivolitat en aquesta actitud. Fes un esforç i procura recordar el que significa això per a la Nobby i per a mi.


  —Però jo no puc pas esbotzar finestres amb l’Edwin guaitant des de dalt.


  —És clar que pots. No sé on veus la dificultat. De l’Edwin no n’has de fer cas. Si ell vigila, millor. Això ajudarà quan arribi el moment de fer jo la meva representació. La seva història confirmarà la meva. Et donaré deu minuts més i després insisteixo que hi hagi una mica d’acció. Tens un cigarret?


  —No.


  —Aleshores hauré de continuar fumant dels meus. No hi ha més remei —va dir en Boko, i tot seguit se’l va perdre de vista.


  Ara mateix, llegint el breu diàleg anterior, vostès deuen haver observat alguna cosa. No sé si coneixen el significat de l’expressió francesa sang-froid, però en cas afirmatiu no hauran deixat d’observar amb quina extraordinària generositat el nou Fittleworth havia estat exhibint aquesta qualitat. Mentre jo tremolava i m’inquietava, ell es conservava tan fresc i tranquil com un turbot congelat, i ara se’m va ocórrer la idea que potser això era degut al fet de mantenir-se en moviment. Era molt possible.


  En aquestes circumstàncies, hi ajuda poder circular lliurement, en lloc de fer guàrdia davant de finestres de rebost, i em va semblar que un curt passeig podia ajudar a afinar el meu pobre sistema nerviós. Tenint en compte aquesta finalitat, vaig fer un tomb al voltant de la casa.


  No obstant això, tota esperança que hagués pogut tenir que els meus ganglis vibrants deixessin de bellugar-se i que cedís l’angoixosa sensació a la boca de l’estómac, se’n va anar a Can Taps abans que hagués recorregut una dotzena de iardes. Una figura borrosa va sorgir sobtadament davant meu en plena obscuritat, cosa que em va fer fer un bot d’un metre i mig i proferir un agut grinyol.


  La meva serenitat va tornar una mica —no del tot, però sí una mica— quan la figura borrosa va parlar i vaig reconèixer la veu d’en Jeeves.
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  —Bona nit, senyor —va dir.


  —Bona nit, Jeeves —vaig respondre.


  —M’ha donat un bon ensurt, senyor.


  —Res en comparació amb el que m’ha donat vostè a mi. M’ha semblat com si m’explotés la closca.


  —Lamento haver estat la causa que experimentés aquest malestar, senyor. No m’ha estat possible anunciar la meva aproximació, perquè la trobada ha estat totalment imprevista. Encara llevat, tan tard, senyor?


  —Sí.


  —Difícilment es podrien desitjar unes condicions més apropiades per a una passejada nocturna.


  —És aquesta la seva opinió?


  —Sí que ho és, senyor. Sempre he pensat que no hi ha res tan relaxant com un passeig per un jardí a la nit.


  —Ha, ha!


  —L’aire fresc. L’aroma de les plantes en creixement. Ara mateix pot olorar la planta del tabac, senyor.


  —Sí?


  —Les estrelles, senyor.


  —Les estrelles?


  —Sí, senyor.


  —Què els passa?


  —Només dirigia la seva atenció vers elles, senyor. Miri el terra del cel, com està incrustat amb gruixudes pàtines d’or brillant.


  —Jeeves…


  —No hi ha ni el més petit orbe que vós conegueu, senyor, que en el seu moviment no canti com ho fa un àngel, sempre a cor amb els querubins de juvenil esguard.


  —Jeeves…


  —Aquesta harmonia es troba a les ànimes immortals. Però mentre aquesta fangosa vestimenta depriment ens imposi la seva grollera presència, no podem sentir-la.


  —Jeeves…


  —Senyor?


  —No podria apagar la ràdio?


  —I tant que sí, senyor, si vostè ho desitja.


  —És que no estic d’humor.


  —El que vostè mani, senyor.


  —Ja sap com un es troba, a vegades.


  —Sí, senyor. Ho comprenc perfectament. He aconseguit el fermall, senyor.


  —El fermall?


  —El que vostè desitjava que jo adquirís per substituir l’objecte perdut en el foc, senyor. El regal d’aniversari de Lady Florence.


  —Oh, ah! —El fet que hagués oblidat completament aquella maleïda joia els donarà una indicació aproximada de com m’havia afectat el que ell en deia la meva passejada nocturna—. Ja el té, oi?


  —Sí, senyor.


  —I n’ha fet lliurament?


  —Sí, senyor.


  —Molt bé. Així ja ho allunyo del meu cap. I cregui’m, Jeeves, que com més coses pugui allunyar del meu cap en aquests moments, més content estaré, perquè ja el tinc carregat molt per damunt de la línia de flotació.


  —Sento assabentar-me’n, senyor.


  —Vostè sap per què em dedico a rondar de nit per aquest jardí?


  —Jo esperava que vostè em pogués il·lustrar en aquest punt, senyor.


  —I ho faré. Vostè no m’ha trobat fruint d’una tranquil·la passejada, Jeeves, sinó escometent una empresa les conseqüències de la qual bé poden fer tremolar la humanitat.


  Va escoltar atentament mentre jo esbossava els esdeveniments que havien dut a la tragèdia, interrompent-me només amb una respectuosa inhalació d’aire quan li vaig parlar de l’oncle Percy, d’en Boko i dels articles de broma. Era evident que la meva història li acaparava l’atenció.


  —El senyor Fittleworth és un jove cavaller molt excèntric, senyor —fou el seu comentari quan jo vaig acabar.


  —Està més boig que un llum —vaig assentir.


  —Tanmateix, el pla que ell ha formulat no està mancat d’enginy. És indubtable que Lord Worplesdon es mostraria molt agraït a qualsevol que suposés causant de frustrar una incursió a la propietat, i precisament aquesta nit. Casualment m’he assabentat que, malgrat les repetides instruccions de la seva senyora tia, en el sentit que ell s’ocupés d’aquesta qüestió, va oblidar de donar al correu la carta que renovava la seva assegurança contra robatoris.


  —I vostè com ho sap, això?


  —M’ho va explicar Lord Worplesdon en persona, senyor. En constatar que jo em disposava a anar a Londres amb cotxe aquesta tarda, em va donar la missiva amb instruccions d’enviar-la des de l’àrea metropolitana, a fi que arribi al seu destí demà al matí amb el primer correu. La seva emoció, en implorar que no li fallés i en al·ludir al que diria la senyora si mai descobria la seva negligència, era molt patent. Tremolava visiblement.


  Jo em sentia esbalaït.


  —Que vol dir que la tia Agatha el té espantat?


  —Intensament, senyor.


  —Un tipus dur com ell? Pràcticament un vell mariner de vaixell mercant?


  —Fins i tot els vells mariners temen els capitans dels seus vaixells, senyor.


  —Doncs em deixa garratibat. Jo hauria pensat que si hi havia un home que fos l’amo de casa seva, aquest home era en Percival, Lord Worplesdon.


  —Em sento inclinat a dubtar si existeix algun senyor capaç de ser amo d’una casa que allotgi la seva senyora tia, senyor.


  —Potser té raó.


  —Sí, senyor.


  Vaig respirar profundament. Per primera vegada des que el meu amic Boko havia exposat el programa nocturn, era conscient d’un relaxament de la tensió. Seria tergiversar la veritat afirmar que ara en Bertram Wooster contemplava amb anhel la possibilitat de rebentar aquella finestra de rebost, però era estimulant pensar que aquesta acció probablement produiria uns resultats sòlids.


  —Aleshores, vostè creu que aquesta idea d’en Boko farà que tot plegat surti rodó?


  —És perfectament concebible, senyor.


  —No deixa de ser reconfortant.


  —D’altra banda…


  —Vaja, no ho aigualim, Jeeves. Què passa, ara?


  —Em disposava merament a dir que el senyor Fittleworth ha escollit un moment més aviat desafortunat per a aquesta empresa, senyor. Tendeix a xocar amb les disposicions preses pel seu senyor oncle.


  —Què vol dir?


  —Per una infortunada coincidència, d’aquí a un moment el seu senyor oncle es dirigirà vers el magatzem de testos, per conferenciar amb el senyor Chichester Clam.


  —Chichester Clam?


  —Sí, senyor.


  Vaig bellugar el cap.


  —Crec que la tensió a la qual he estat sotmès ha afectat la meva oïda. M’ha semblat com si digués Chichester Clam.[6]


  —Sí, senyor. El senyor Chichester Clam, director administratiu de la Línia Clam.


  —I què dimoni és la Línia Clam?


  —La línia de navegació, senyor, que, com vostè deu recordar, està a punt de fusionar-se amb la Xemeneia Vermella del seu senyor oncle.


  Finalment vaig captar l’onda.


  —Vol dir aquell xicot amb el qual vol fer negocis l’oncle Percy? El llop de mar americà?


  —Precisament, senyor. A causa de la conflagració de Wee Nooke, ha estat necessari pensar en un altre lloc on els dos cavallers es poguessin reunir i discutir el seu negoci sense temor d’interrupcions.


  —I vostè ha triat el magatzem de testos?


  —Sí, senyor.


  —Que Déu el beneeixi, Jeeves.


  —Gràcies, senyor.


  —I ara aquest individu es troba al magatzem?


  —Em sento disposat a creure-ho així, senyor. Quan aquesta tarda he anat a Londres, ho he fet amb instruccions del seu senyor oncle per establir comunicació telefònica amb el senyor Clam, al seu hotel, i pregar-li que es dirigís tot seguit a Steeple Bumpleigh i es trobés al magatzem de testos a dos quarts d’una de la nit. Aquest senyor ha expressat uns perfectes comprensió i acord, i m’ha assegurat que hi arribaria amb cotxe amb temps més que suficient per acudir a la cita.


  No vaig poder reprimir una punyida de tendra compassió pel veterà mariner. Nascut i criat a Amèrica no podia tenir, és clar, la més lleu idea de la mena de lloc que era Steeple Bumpleigh i del que s’hi jugava anant-hi. Jo no podia dir a la bestreta què reservava Steeple Bumpleigh a en Chichester Clam, però era evident que l’esperava una vetllada difícil.


  Vaig veure, també, què volia dir en Jeeves en comentar que en Boko havia triat un moment desafortunat per a la seva empresa.


  —Dos quarts d’una? Gairebé ja ho deuen ser.


  —Ho són exactament, senyor.


  —Aleshores l’oncle Percy manifestarà la seva presència d’un moment a l’altre.


  —Si no m’equivoco, senyor, ja es pot sentir el seu senyor oncle que s’acosta.


  I, efectivament, des d’algun lloc al nord-nord-est arribava la remor d’un objecte sòlid que s’obria pas a través de la nit. Molt inquiet, vaig inhalar profundament.


  —Llamp, Jeeves!


  —Senyor?


  —És ell!


  —Sí, senyor.


  Vaig reflexionar uns instants.


  —Bé —vaig dir, encara que no m’agradava la perspectiva i hauria desitjat que s’haguessin pogut estalviar el compliments—. Suposo que és millor passar d’una vegada el mal moment. Caram —vaig continuar dient quan el vaig tenir davant—. Caram, caram!


  Haig de reconèixer que els resultats no van ser del tot desagradables, almenys per a un home que, com jo, dues vegades aquella nit havia fet un bot en descobrir inesperadament que algú se’m dirigia des de les ombres. Observant ara el meu parent saltant vers el cel amb un xiscle inarticulat, òbviament més que sobresaltat, vaig notar la clara sensació de recuperar una mica d’aplom. Vaig pensar que, passés el que passés, almenys havia millorat en aquest aspecte.


  En presentar el meu oncle polític, ja l’he descrit com un home que, en moments d’intensa emoció, tenia tendència a dir «Què?» i a continuar dient-ho. Així ho va fer ara.


  —Què? Què? Què? Què? Què? —va exclamar cinc cops en total—. Què? —va afegir, cosa que el va fer arribar a la mitja dotzena.


  —Una nit meravellosa, oncle Percy —vaig dir, esperant mantenir la conversa en un pla amistós gràcies a l’exercici de la suavitat—. Precisament, en Jeeves i jo parlàvem ara de les estrelles. Què era el que deia de les estrelles, Jeeves?


  —Al·ludia al fet que no existia ni el més petit orbe que no cantés en el seu moviment con un àngel, sempre a cor amb els querubins de juvenil esguard.


  —Això mateix. Són coses que val la pena saber, oi, oncle Percy?


  Durant aquest intercanvi verbal, el parent havia continuat dient «Què?» amb una veu mig estrangulada, com si encara li costés una mica ajustar-se a la pressió dels esdeveniments. Ara es va avançar i em va fitar, regalant-se els ulls tant com era possible amb aquella llum incerta.


  —Tu! —va exclamar bleixant, com un campió de natació en plena agonia—. Què dimonis hi fas, aquí?


  —Només passejar.


  —Doncs vés a passejar a qualsevol altre lloc, maleït siguis.


  Els Wooster som ràpids captant indirectes, i generalment sabem detectar quan la nostra presència no és desitjada. Llegint entre ratlles, vaig poder observar que em volia veure lluny d’allí.


  —Immediatament, oncle Percy —vaig dir, mantenint encara l’antiga suavitat, i ja em disposava a retirar-me quan una altra d’aquelles veus que semblaven tan corrents en aquelles rodalies va parlar a la meva immediata reraguarda i em va fer igualar, per no dir avantatjar, el recent i notable bot del meu vell parent.


  —Què és tot això? —va preguntar la veu i, amb allò que en diuen un encongiment de cor, vaig percebre que l’Stilton s’acabava d’afegir al nostre grupet.


  En Boko s’havia equivocat totalment amb ell. Podia tenir les galtes rosades, però no era un dormidor de vuit hores que necessités despertadors per tornar a la vida; era un vigilant guardià de la pau, sempre llevat i amatent, treballant mentre els altres dormien.


  L’aspecte de l’Stilton era ominosament oficial. El seu casc resplendia a la llum de les estrelles i les seves botes de reglament s’havien plantat fermament a la gespa. M’inclino a pensar que ja havia tret la llibreta de notes.


  —Què és això? —va repetir.


  Suposo que l’oncle Percy encara estava una mica nerviós. Res més no hauria pogut explicar el sec i substanciós renec que ara en va sortir com el projectil d’un canó. Em va fer tot l’efecte que el devia haver après d’un dels capitans mercants de la seva companyia. Aquests llops de mar sempre tenen uns vocabularis excel·lents, i sens dubte tenien el costum d’entrar al seu despatx en tornar d’un viatge i ensenyar-li les darreres novetats.


  —Què dimoni vol dir amb aquest «què és tot això?». I qui dimoni és vostè per violar la meva propietat, entrant-hi per demanar què és tot això? És vostè qui ha d’explicar què és tot això. Què hi fa vostè aquí —va continuar l’oncle Percy, a mesura que se li escalfava el motor—, grandíssim talòs? Suposo que també es dedica a passejar, oi? Déu del cel! Pretenc estirar una mica les cames, tranquil·lament, al meu jardí, i encara no he tingut temps de respirar una mica d’aire que em trobo el lloc ple de nebots i policies. Vinc per estar sol amb la natura, i el que trobo és tota una gernació que m’impedeix de moure’m. Què és aquest lloc? Piccadilly Circus? Hampstead Heath un dia de festa? El terreny escollit per a la festa anual de la policia?


  Jo comprenia el seu punt de vista. Res no és més empipador per a un home que busca tranquil·litat que descobrir que, sense saber-ho, la seva propietat ha quedat oberta al públic. I a més, és clar, en Chichester Clam l’esperava al magatzem de testos.


  La duresa del seu to no havia passat desapercebuda a l’Stilton. Bé, el que vull dir és que difícilment li hauria pogut passar desapercebuda. Només amb aquell renec n’hi havia prou per indicar-li que no era un visitant benvingut. Vaig poder veure que s’havia ofès. Era en molts aspectes un home orgullós, i era visible que tanta brusquedat l’enutjava. Pel fet que la part superior del seu casc va ascendir de sobte cap a les estrelles, vaig saber que s’havia dreçat en tota la seva alçada.


  Tanmateix es trobava en una situació una mica delicada. No podia trobar res delictiu i, pel fet de ser l’oncle Percy jutge de pau, sempre podia rebregar-lo si ell parlava fora d’hora. I a més, era el seu futur sogre. En conseqüència, es veia obligat a temperar el seu disgust amb una certa reserva i a traduir-lo en una tibantor en el posat.


  —Lamento…


  —Lamentar-se no serveix de res. El que cal és no fer-ho, vatua l’olla.


  —… aquesta intrusió…


  —Doncs deixi de fer l’intrús.


  —… però em trobo aquí en el compliment del meu deure.


  —Què vol dir? Mai no havia sentit una ximpleria com aquesta!


  —Acabo de rebre una trucada telefònica demanant la meva presència immediatament al Hall.


  —Una trucada telefònica? Una trucada telefònica? Quina bestiesa! A aquesta hora de la nit? I qui li ha telefonat?


  Suposo que és difícil mantenir aquella actitud rígida i oficial. Probablement, exigeix una forta tensió. De tota manera, ara l’Stilton en va prescindir.


  —El pestífer jove Edwin —va contestar sorrudament.


  —El meu fill Edwin?


  —Sí. Ha dit que havia vist un lladre pels voltants.


  Va semblar com si un espasme travessés l’oncle Percy. Era evident que la paraula «lladre» havia tocat alguna corda. Va fer mitja volta amb un gest crispat.


  —Jeeves!


  —Milord?


  —Ha enviat aquella carta?


  —Sí, Milord.


  —Uf! —féu l’oncle Percy, eixugant-se el front.


  Encara se l’eixugava quan es va sentir el soroll d’uns peus al galop i algú va començar a bordar en plena obscuritat.


  —Ei! Ei! Desperteu-vos tots! Formeu la guàrdia! He agafat un lladre dins del magatzem de testos.


  La veu era la d’en Boko, i amb una altra punyida de compassió vaig comprendre que les afliccions de J. Chichester Clam havien començat. Ara ja sabia el que passava a aquells que anaven a Steeple Bumpleigh.
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  En el breu interval que va transcórrer abans que en Boko ens veiés i vingués a afegir-se al nostre petit cercle, vaig meditar sobre aquest Clam, i vaig pensar que devia trobar molt diferent del que ell estava acostumat a veure tot el que ara l’envoltava.


  Vull dir que es tractava d’un d’aquells sòlids homes de negocis que són l’orgull dels Estats Units, i les vides dels quals són tan regulars i plàcides com la d’una xinxa en una catifa. Durant les meves visites a Nova York, havia conegut dotzenes d’homes com ell, i per tant no em costava gens d’imaginar una jornada típica del senyor Clam.


  Llevar-se de bon matí a la seva casa de Long Island. El bany. L’afaitada. Els ous. Els cereals. El cafè. El trajecte amb cotxe fins a l’estació. El tren de les 8.15. El cigar. El New York Times. L’arribada a la terminal de Pennsilvània. El treball matinal. El dinar. El treball de la tarda. El còctel. El tren de les 17.50. El trajecte amb cotxe des de l’estació. El retorn a la llar. El petó a la muller i als marrecs, la moixaina al gos que dóna la benvinguda. La dutxa. El canvi de roba per una altra de més còmoda. El ben merescut sopar. La tranquil·la vetllada. El llit.


  Aquesta era, un any darrera l’altre, la rutina d’un home com Chichester Clam, exceptuant diumenges i festes, i era una jugada mal calculada destinar-lo a les crues emocions i les condicions selvàtiques de Steeple Bumpleigh. Aquest lloc devia haver estat per a ell una experiència totalment nova, i el devia haver obligat a preguntar-se què l’havia tustat, com l’home que, aturat per fer un pomell de flors silvestres en una via de ferrocarril, és inesperadament envestit per l’exprés de Cornualla. Assegut ara al magatzem de testos, escoltant la cridòria triomfal d’en Boko, probablement estava convençut que tot això havia de ser el Col·lapse de la Civilització, del qual sens dubte havia parlat sovint al Union League Club.


  Encara que el terra del cel estigués incrustat amb gruixudes pàtines d’or brillant, feia, com ja he dit, una nit més aviat fosca que no permetia veure les coses amb facilitat. Tanmateix, la visibilitat era suficient per permetre a qualsevol de percebre que en Boko estava ufanós d’ell mateix. En realitat, no és exagerat afirmar que es creia amo de la situació, i això m’ho va fer veure el fet que es dirigís tot seguit a l’oncle Percy dient-li «benvolgut Worplesdon», cosa que en altres moments més calmats no hauria gosat fer ni per guanyar una aposta.


  —Ah, benvolgut Worplesdon —va fer, després d’haver fitat el meu parent i haver-lo identificat—, veig que encara està llevat i eixerit, oi? Esplèndid, esplèndid! I l’Stilton també? I en Jeeves? I en Bertie? Magnífic. Entre els cinc, crec que hauríem de poder dominar el bergant. No sé si heu sentit el que jo deia fa un moment, però he tancat un lladregot dins del magatzem de testos.


  Va pronunciar aquestes paraules amb l’aire de l’home que es disposa a rebre l’agraïment de la nació, donant copets mentrestant al pit de l’oncle Percy, com suggerint que aquest era un tipus afortunat pel fet de tenir Bokos Fittleworths treballant de dia i de nit en benefici dels seus interessos. No em va sorprendre observar que el parent rebia aquest tractament amb creixent malestar.


  —Vol deixar de burxar-me amb el dit, senyor? —va cridar, visiblement indignat—. Què és tota aquesta ximpleria dels lladres?


  En Boko es va immutar. Qualsevol podia veure que tenia tota la sensació que aquest no era el to adequat.


  —Ximpleria, Worplesdon?


  —I vostè com ho sap, que es tracta d’un lladre?


  —Benvolgut Worplesdon! Pot algú que no sigui un lladre amagar-se dins d’un magatzem de testos a aquesta hora de la nit? Però si encara necessita estar-ne més convençut, permeti’m dir-li que acabo de passar davant la finestra del rebost i he observat que estava coberta amb un tros de paper d’embalar.


  —Paper d’embalar?


  —Paper d’embalar. Sinistre, oi?


  —Per què?


  —Benvolgut Worplesdon, això demostra clarament les intencions criminals d’aquest home. Potser vostè ho ignora, però quan aquests subjectes planegen entrar en una casa i afanar el que conté, sempre enganxen un tros de paper d’embalar en una finestra, amb melassa, i després rebenten la finestra d’un cop de puny. Aquest és el procediment regular. Els fragments de vidre s’adhereixen al paper, i així ells poden enfilar-se i entrar sense convertir-se en carn picada. Oh, no, benvolgut Worplesdon! No hi ha cap dubte pel que fa a les intencions criminals d’aquest poca-vergonya. He arribat amb el temps just per caçar-lo. He sentit que algú es movia dins del magatzem, he guaitat, he vist una silueta negra i he tancat la porta amb clau, deixant a dins el lladre amb un pam de nas i tots els seus plans inutilitzats.


  Aquesta informació va arrencar unes paraules d’aprovació professional de l’insomne guardià de la llei.


  —Bona feina, Boko.


  —Gràcies, Stilton.


  —Has demostrat una gran presència d’esperit.


  —Ets molt amable.


  —Ara hi aniré i l’enxamparé.


  —Es, precisament, el que jo volia suggerir.


  —Que té una pistola?


  —No ho sé. Aviat ho descobriràs.


  —Tant me fa que en tingui o no.


  —Així m’agrada.


  —Faré un salt ràpid…


  —Bona idea.


  —… i el desarmaré.


  —Esperem-ho. Certament, tots ho esperarem. Sí, esperem que tot surti bé. Tanmateix, passi el que passi, tu tindràs la satisfacció de saber que has complert el teu deure.


  Al llarg d’aquesta conversa, començant amb les paraules «Bona feina» i continuant fins a la darrera ratlla: «Complert el teu deure», l’oncle Percy havia estat exhibint gran part de la franca pertorbació que mostra un gat damunt uns maons roents. I ningú no el podia culpar per això. Ell havia invitat J. Chichester Clam a fer petar una tranquil·la xerrada en el magatzem de testos i la idea d’agents de policia fent salts ràpids damunt seu devia resultar-li molt desagradable. No es poden mantenir unes delicades negociacions comercials en aquesta mena d’ambient. Cada vegada més angoixat, va començar a dir «Què?» una altra vegada, cosa que va induir en Boko a burxar-li novament el pit amb aquell dit protector.


  —No passa res, benvolgut Worplesdon —digué en Boko, copejant-li l’armilla com un pigot garser—. No s’ha de preocupar per l’Stilton. No prendrà mal. Almenys, jo no ho crec pas. És clar que un sempre es pot equivocar, però tanmateix el paguem perquè accepti aquests riscs. Ah, Florence! —va afegir dirigint-se a la noia de la casa, que acabava d’arribar en bata i amb els cabells plens de pinces arrissadores.


  Era evident que la Florence no lluïa la seva calma usual ni el seu posat tranquil de sempre. Quan va parlar, es va captar a la seva veu una nota irascible.


  —Res de «Ah, Florence!». Què hi passa, aquí? Què és aquest aldarull? M’ha despertat algú que cridava.


  —Jo —va dir en Boko, i malgrat la llum incerta vaig poder veure que somreia.


  Dubto que aquella nit s’hagués pogut trobar en tot el Hampshire un xicot més satisfet d’ell mateix. Se li havia arrelat fermament al cap la noció que era l’heroi popular, estimat per tots, ignorant que la lectura predilecta de l’oncle Percy hauria estat la del seu nom en una làpida sepulcral. Tot plegat resultava força depriment.


  —Doncs preferiria que no ho fessis. És totalment impossible dormir si la gent es dedica a divertir-se pel jardí.


  —Divertir-se? Estava capturant un lladre.


  —Capturant un lladre?


  —Mai no has dit res de tan verídic. Un saquejador nocturn, un animalot fort i desesperat, que pot estar armat o no fins a les dents. Aquesta qüestió la podrem contestar quan l’Stilton li hagi posat la mà al damunt.


  —Però com has pogut capturar un lladre?


  —Bé, és només una habilitat meva.


  —El que vull dir és què hi feies a aquestes hores de la nit?


  Fou com si l’oncle Percy hagués estat esperant que arribés algú i li oferís aquest argument.


  —Exactament! —va cridar, amb un bufec d’aquells que només se’n fa un a la vida—. Això és el que jo vull saber! La mateixa pregunta que jo em disposava a fer. Què dimoni hi fa vostè, aquí? Que jo sàpiga, no l’he pas invitat a infestar els terrenys de la meva propietat, trotant per ells com un búfal, fent un xivarri espantós i impossibilitant tota mena de pau i tranquil·litat. Oi que vostè té el seu jardí? Doncs si es vol comportar com un búfal, vagi a fer-ho allí. I la idea de tancar gent dins del meu magatzem de testos! Mai no he sentit res de tan oficiós en tota la meva vida.


  —Oficiós?


  —Sí, oficiós, vatua!


  En Boko estava clarament commocionat. Es notava que li galopaven a través del cap visions de gossos que mossegaven la mà que els alimentava. Va quequejar una mica abans de començar a parlar.


  —Bé! —va dir finalment, deixant d’imitar una motocicleta—. Bé, aquesta sí que és bona! I tant, bona! Ara, jo em voldria morir! Oficiós, eh? Aquesta és l’actitud que vostè pren, oi? Ha! Un no vol que li donin les gràcies, és clar, per aquests petits favors que un fa a la gent —no sense tenir alguns lleugers inconvenients, tot s’ha de dir—, però jo havia pensat que, en aquestes circumstàncies, un podia esperar, almenys, una mica d’urbanitat. Jeeves!


  —Senyor?


  —Què deia en Shakespeare referent a la ingratitud?


  —«Bufa, bufa, vent de l’hivern», senyor, «no ets tan odiós com la ingratitud de l’home». I també al·ludeix a aquesta actitud com «tu, diable de cor de marbre».


  —I no s’equivocava, a fe meva! Vigilo aquesta casa com un àngel de la guarda, sacrificant el meu son i el meu lleure en interès d’ella. Em jugo la pell capturant lladregots…


  L’oncle Percy va tornar a intervenir.


  —Quins lladregots? Tot plegat, ximpleries! Aquest home és, probablement, un caminant inofensiu que ha buscat refugi dins del meu magatzem, per protegir-se de la tempesta…


  —Quina tempesta?


  —No importa quina tempesta.


  —No hi ha cap tempesta.


  —Està bé, està bé!


  —Fa una nit esplèndida. No hi ha cap insinuació de tempesta.


  —Està bé, està bé! No estem parlant del temps que fa. Estem parlant d’aquest pobre diable amagat al meu magatzem. Jo dic que és, probablement, només un caminant sense llar, i em nego a denunciar un pobre desgraciat. Quin mal ha fet? Tota la xusma dels voltants ha estat emprant el meu jardí com si fos seu; per tant, per què no pot fer-ho ell? Això és la Finca de la Llibertat, maleïda sigui, o almenys sembla com si ho fos.


  —Aleshores, no creu que sigui un lladre?


  —No, no ho crec.


  —Worplesdon, vostè és un ase. I el paper d’embalar? I què me’n diu, de la melassa?


  —Maleïda sigui la melassa. Me’n fum del paper d’embalar! I com s’atreveix a dir-me ase? Jeeves!


  —Milord?


  —Aquí té deu xílings. Vagi i doni’ls a aquell pobre home i deixi’l marxar. Digui-li que amb això es pagui un llit i un sopar calent.


  —Molt bé, Milord.


  En Boko va proferir un so agut i planyívol, com una hiena disgustada.


  —Una altra cosa, Jeeves! —va dir.


  —Senyor?


  —I quan ja s’hagi ficat al llit, acotxi’l bé i procuri que tingui una ampolla d’aigua calenta.


  —Molt bé, senyor.


  —Deu xílings, eh? Un sopar calent, oi? Un llit, a fe meva? Bé, tot això m’exclou a mi —va dir en Boko—. Em rento les mans de tot aquest afer. Ha estat la darrera vegada que ha pogut esperar el meu ajut en cas d’entrar lladres en aquest casalot solitari. La pròxima vegada que es deixin veure per aquí, els donaré uns copets a l’esquena i els aguantaré l’escala.


  Es va allunyar en l’obscuritat, ple d’indignació, i no puc dir que això em sorprengués gaire. Tal com havien anat les coses, n’hi havia prou per provocar indignació en el més mansoi dels homes; imaginem-nos, doncs, un escriptor jove i temperamental, acostumat a visitar els seus editors i muntar un número a la més petita provocació.


  Però encara que jo comprengués el seu punt de vista, m’afligia per ell. De fet, encara diria més: gemegava en esperit. El tendre cor d’en Wooster havia estat profundament afectat pel curs accidentat del veritable amor Boko-Nobby, i havia esperat que el festival d’aquesta nit hagués culminat en un estovament total de l’oncle Percy i el consegüent desembrollament de la situació.


  En lloc d’això, aquest impulsiu escriptor es trobava ara més soterrat que el celler més profund, i si les apostes referents a la seva consecució del consentiment d’un tutor havien estat fins ara de quatre contra un, escassament es podien estimar ara en menys de cent contra vuit, i fins i tot amb aquest preu generós dubto que els jugadors hi haguessin invertit.


  Em preguntava si podia tenir alguna utilitat que jo pronunciés unes paraules suavitzants i pensava que, ben mirat, potser era millor que no ho fes, quan va arribar a la meva oïda un xiulet baix que podia ser o no la nota de l’òliba menor orelluda i vaig observar alguna cosa vaga però aparentment femenina movent-se darrera un arbre llunyà. Tot semblava indicar que havia de ser la Nobby, i per tant em vaig separar del grup principal i vaig avançar cap a ella.


  La meva suposició era correcta. Era la Nobby, en bata però sense pinces arrissadores. Segurament, amb el seu estil de pentinat no calia utilitzar-les. Bullia d’excitació i del desig d’assabentar-se de les darreres notícies més candents.


  —No volia afegir-me a la partida —va dir, després de canviar les salutacions preliminars—, perquè l’oncle Percy m’hauria enviat al llit. Com van les coses, Bertie?


  Destrossava els lligaments del cor haver de descarregar notícies funestes davant aquella joveneta xamosa i il·lusionada, però no era possible evitar aquesta penosa tasca.


  —No gaire bé —vaig contestar amb un to ombrívol.


  Com ja havia previst, aquesta notificació va fer impacte directe en ella. Va proferir un esgarip horroritzat.


  —No gaire bé?


  —No.


  —Què ha sortit malament?


  —Seria millor preguntar què ha anat bé. Tota l’empresa ha estat un bunyol des del començament fins al final.


  Va llançar una altra exclamació aguda, i vaig notar que em dirigia una d’aquelles mirades desagradables i plenes de suspicàcia.


  —Suposo que tu has espatllat tot el que havies de fer?


  —Ni parlar-ne. Jo he fet tot el que un home podia fer. Però hi ha hagut una d’aquelles infortunades concatenacions de circumstàncies que ha fet que allò que havíem imaginat com un simpàtic treball nocturn per a tots dos s’hagi convertit en una escena tumultuosa. Tot marxava satisfactòriament quan els jardins i els seus voltants s’han convertit en una massa ondulant d’oncles Percys, Jeeves, Stiltons, Florences i no sé quantes persones més, i això ha espatllat completament els nostres objectius. I sento dir que en Boko no ha estat a la seva millor altura.


  —Què vols dir?


  —Ha continuat dient a l’oncle Percy «benvolgut Worplesdon», i no és possible dirigir-se a un home com ell dient-li «benvolgut Worplesdon» sense que alguna cosa es trenqui a causa de la tensió. A continuació han vingut uns quants mots acalorats, alguns dels quals han estat contribució d’en Boko. L’escena, francament penosa, s’ha clos qualificant ell l’oncle Percy d’ase, donant mitja volta i tocant el dos. Temo que la seva posició davant l’esmentat oncle hagi registrat un nou punt més baix.


  Ella va gemegar suaument i durant un moment vaig estudiar la idea d’acaronar-li el cap. No serviria, però, de gran cosa, vaig pensar després de considerar la cosa, i la vaig descartar.


  —Jo creia que podia confiar que, almenys una vegada, en Boko no es comportaria com un ruc —va murmurar amb una veu llastimosa.


  —Dubto que mai es pugui confiar que un escriptor no es comporti com un ruc —vaig respondre seriosament.


  —Ostres, doncs faré que això ho pagui car! En quina direcció ha marxat, quan ha tocat el dos?


  —Més o menys en aquesta direcció.


  —Espera que el trobi! —va udolar com si fos un gos coniller, i va desaparèixer seguint el vent.


  Havien passat potser dos minuts o tres quan en Jeeves es va deixar veure.


  —Una nit desagradable, senyor —va dir—. He alliberat el senyor Clam.


  —No m’importa en Clam. En Clam em deixa fred. L’individu que em preocupa és en Boko.


  —I tant, senyor!


  —Un perfecte idiota, ofenent així l’oncle Percy.


  —Sí, senyor. Ha estat una llàstima que l’actitud del més jove dels dos senyors no hagi estat més conciliadora.


  —Està perdut, a menys que vostè pensi alguna manera de cicatritzar la ferida.


  —Sí, senyor.


  —Busqui’l, Jeeves.


  —Sí, senyor.


  —Conferenciï amb ell.


  —Sí, senyor.


  —Faci funcionar el cap a tot gas per trobar alguna solució.


  —Molt bé, senyor.


  —El trobarà en algun lloc exterior sota la nit silenciosa. Però almenys el silenci no serà total, perquè la Nobby li estarà dient el que pensa d’ell. Volti per la rodalia fins que senti una sonora veu de soprano, i això li marcarà el punt vers el qual s’ha de dirigir.


  Es va allunyar, com havíem quedat, i jo vaig començar a passejar d’una banda a l’altra arrufant les celles. Feia uns cinc minuts que les tenia arrufades quan algú va aparèixer a l’horitzó i vaig constatar que era en Boko, que venia a continuar la partida.
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  En Boko tenia un aspecte escarmentat i submís, com si li haguessin passat l’ànima per una màquina espremedora. Tenia l’aire inconfusible de l’home al qual la noia dels seus somnis acaba de dir adequadament on ha d’anar, i que encara no ha refet les seves facultats anorreades.


  —Hola, Bertie —em va dir, amb una mena de xiuxiueig santificat.


  —Se’t saluda, Boko.


  —Quina nit!


  —Déu n’hi do!


  —No dus pas una petaca amb mam?


  —No.


  —Llàstima. Sempre s’hauria de dur una petaca al damunt en cas d’emergència. Els gossos Sant Bernat ho fan als Alps, i cinquanta milions de gossos Sant Bernat no es poden equivocar. Acabo de passar per una gran experiència emocional, Bertie.


  —T’ha trobat la Nobby?


  Es va estremir lleugerament.


  —Fa uns moments estava xerrant amb ella.


  —Tenia una certa idea que ho hauríeu fet.


  —Es nota en el meu aspecte, oi? Sí, ja ho suposo. No vas ser tu qui li va parlar d’aquells articles de broma, oi?


  —És clar que no.


  —Algú ho va fer.


  —L’oncle Percy, probablement.


  —Certament. Ella degué preguntar-li com havia anat aquell dinar. Sí, vull creure que aquesta va ser la font autoritzada de la qual ella va obtenir la informació.


  —És a dir que ha tocat el tema dels articles de broma?


  —Oh, i tant que sí! Sí, l’ha tocat a fons. La seva conversa ha versat parcialment sobre ells i parcialment sobre el que ha passat aquesta nit. En cap dels dos temes s’ha mostrat curta de paraules. N’estàs ben segur, que no dus cap petaca?


  —Ho sento, però n’estic ben segur.


  —Què hi farem! —digué en Boko i, durant una estona, es va refugiar en el silenci. En va sortir per preguntar-me amb un to intrigat d’on treien les noies aquestes expressions.


  —Quines expressions?


  —Jo no gosaria repetir-les ni en presència d’homes. Suposo que les aprenen a les escoles de perfeccionament.


  —T’ha deixat com un drap brut, oi?


  —No s’ha mostrat gens gasiva en aquest aspecte. Ha estat una experiència extraordinària, aguantar dempeus allí mentre ella em cantava les quaranta. Tenia la sensació confusa d’una cosa petita i cridanera que girava al meu voltant, bullint de còlera. Era com ser atacat per cap pequinès.


  —Mai no he estat atacat per un pequinès.


  —Doncs parla amb algú que ho hagi tastat i t’ho diran. M’esperava rebre en qualsevol moment una maligna mossegada al turmell.


  —I com ha acabat tot plegat?


  —Home, n’he sortit amb vida… Però què és la vida?


  —La vida és una gran cosa.


  —No pas si has perdut la noia que estimes.


  —Has perdut la noia que estimes?


  —Això és el que estic tractant de dilucidar, però no puc ordenar els pensaments. Tot depèn de quin significat atorguis a les paraules: «No vull tornar a veure’t ni a parlar-te mai més en aquest món o l’altre, miserable ximple».


  —Això ha dit?


  —Entre altres coses.


  Vaig veure que havia arribat el moment de calmar i donar ànim.


  —Jo no deixaria que això em preocupés, Boko.


  Va semblar sorprès.


  —No?


  —No. No ho deia de debò.


  —Que no ho deia de debò?


  —És clar que no.


  —Només ho ha dit per parlar d’alguna cosa? Per donar conversa, com si diguéssim?


  —T’ho explicaré, Boko. Jo he efectuat un profund estudi de l’altre sexe, observant-lo en tots els seus aspectes, i la conclusió a la qual he arribat és que, quan es disparen de la manera descrita, no cal prestar gaire atenció al tema central.


  —Tu aconsellaries ignorar-lo?


  —Absolutament. Treu-te’l del cap.


  Va romandre silenciós uns moments, i quan va parlar ho va fer amb una nota d’esperança.


  —Hi ha una cosa, és clar. Ella m’estimava. Aquesta tarda, encara. I molt. Ella mateixa ho deia. Això cal recordar-ho.


  —I encara t’estima.


  —Tu ho creus ben bé, oi?


  —És clar que sí.


  —Encara que m’hagi dit miserable ximple?


  —Certament. És que no ets un miserable ximple?


  —Això és ben cert.


  —No et pots regir pel que diu una noia quan t’està esbroncant perquè t’has comportat com un imbècil. És com en Shakespeare. Sona bé, però no vol dir res.


  —En la teva opinió, doncs, l’antic afecte encara perdura?


  —Sense cap dubte. Reflexiona, home: si era capaç d’estimar-te malgrat aquells pantalons teus de franel·la grisa, no és probable que una mera poca-soltada per part teva li hagi matat l’amor. L’amor és indestructible. La seva flama sagrada crema sempiternament.


  —Qui t’ho ha dit, això?


  —En Jeeves.


  —I ell ho pot saber.


  —Ho sap. Pots confiar en ell.


  —És veritat. Puc, oi que sí? Ets un gran ajut, Bertie.


  —Procuro ser-ho, Boko.


  —Em dones esperances. Em treus de l’abisme.


  S’havia animat considerablement. En realitat, no quadrava les espatlles ni treia el mento, però era evident que la seva moral s’havia reforçat. I jo crec que al cap d’un parell de minuts més s’hauria mostrat gairebé gallard, si en aquell precís moment no hagués travessat l’aire nocturn una veu femenina cridant-lo pel seu nom.


  —Boko!


  Va tremolar com un pollancre.


  —Mana, estimada!


  —Vull que vinguis aquí.


  —Ja vinc, estimada. Déu meu! —li vaig sentir murmurar—. Una repetició!


  Es va allunyar i jo vaig quedar-me rumiant sobre el caire dels esdeveniments.


  Puc afirmar tot seguit que contemplava la situació sense preocupació. Per a en Boko, que s’havia trobat al ring amb la jove contrincant mentre aquesta repartia llenya en totes direccions, havia semblat naturalment que arribava la fi del món i que es muntava un dia del judici final d’excepcional severitat. Però per a mi, fred i ben equilibrat espectador, tot plegat havia estat pura rutina. Només calia arronsar les espatlles i admetre la situació tal com era, o sigui, com una mera beneiteria.


  Els sedosos vincles de l’amor no es trenquen només perquè la meitat femenina de la comèdia s’empipi per la conducta insensata del soci mascle i li ho manifesti amb uns quants discursos apassionats. Per més devotament que una noia pugui adorar l’home per ella elegit, sempre arriba el moment en què sent la temptació irresistible de buidar el sac damunt el seu cap. Suposo que si els joves enamorats que jo he conegut en el meu temps es posessin en fila —difícil d’arranjar-ho, és clar, però només em refereixo a una suposició— arribarien molt més enllà de Piccadilly. I no en recordo cap que no hagués passat tot el que en Boko havia passat aquesta nit.


  Pensava que, probablement, ja s’havia iniciat la segona fase, aquella en què el periquito femella plora damunt el pit del periquito mascle i li diu que lamenta haver-se enfadat tant. I que la meva suposició era correcta ho va demostrar la conducta d’en Boko quan es va reunir amb mi uns minuts més tard. Malgrat la poca llum, es podia veure que estava més content que un gínjol. Caminava com si no toqués el terra i era evident que el seu esperit s’havia expandit com una esponja de bany ficada a l’aigua.


  —Bertie?


  —Hola.


  —Encara ets aquí?


  —Com un clau.


  —Tot va bé, Bertie.


  —Encara t’estima?


  —Sí.


  —Bé.


  —Ha plorat sobre el meu pit.


  —Perfecte.


  —I ha dit que lamentava haver-se enfadat tant. I jo he dit: «No és res, no és res», i ara tot torna a anar com una seda.


  —Esplèndid.


  —M’he sentit fantàsticament bé.


  —No m’estranya.


  —Ha retirat les paraules «miserable ximple».


  —Molt bé.


  —Ha dit que jo sóc l’arbre del qual penja el fruit de la seva vida.


  —Perfecte.


  —I pel que sembla, tot va ser un malentès quan em va dir que mai més no em volia tornar a veure ni parlar-me en aquest món o l’altre. Ara ho vol. I amb freqüència.


  —Esplèndid.


  —L’he abraçada i l’he petonejada com un boig.


  —Ho crec.


  —En Jeeves, que estava present, s’ha sentit molt afectat.


  —Ah, en Jeeves era allí?


  —Sí. Ell i la Nobby havien estat discutint plans i projectes.


  —Per endolcir l’oncle Percy?


  —Sí. Perquè això, és clar, encara està per fer.


  Vaig adoptar una expressió molt seriosa. De poc servia, naturalment, amb aquella llum.


  —Serà difícil…


  —Gens ni mica.


  —Després d’haver-te-li dirigit amb «benvolgut Worplesdon», i dir-li «ase» a més a més.


  —Ni de molt, Bertie, ni de molt. En Jeeves ha presentat un dels seus suggeriments més sucosos.


  —Sí?


  —Quin home!


  —Ah!


  —Tot sovint dic que no hi ha ningú com en Jeeves.


  —I bé pots dir-ho.


  —Has observat alguna vegada quina protuberància li fa el cap a la part del darrera?


  —Moltes vegades.


  —Allí és on hi ha el cervell. Acumulat darrera de les orelles.


  —Sí. I quina és la idea?


  —T’ho diré breument. Ell creu que causaria una excel·lent impressió, i em permetria recuperar el terreny perdut, que jo m’encarregués del vell Worplesdon.


  —Que te’l carreguessis? No ho acabo d’entendre. Amb una pistola, vols dir?


  —Jo no he dit «carregués». Encarregués.


  —Ah, que te n’encarreguessis?


  —Això mateix. Que me n’encarregui. En altres paraules, em recomana posar-me al costat del vellet… Protegir-lo, com si diguéssim.


  —Protegir l’oncle Percy?


  —Sí, ja sé que sembla molt estrany, però en Jeeves creu que funcionarà.


  —Continuo sense entendre-ho.


  —En realitat, és d’una perfecta senzillesa. Escolta’m bé. Suposem que un corpulent galifardeu entra a l’estudi del vell Worplesdon a les deu en punt de demà al matí, i me’l comença a esbroncar, li comença a dir tota mena d’improperis i es mostra en general totalment ofensiu. Jo m’espero davant la finestra de l’estudi, i en el moment psicològic trec el cap i, amb una veu tranquil·la però reprovadora, dic: «Ep, Bertie!».


  —Bertie?


  —El nom de l’individu és Bertie. Però no m’interrompis, que perdré el fil. Trec el cap i dic: «Prou, Bertie! Aquest comportament no té cap mena de justificació. I jo no puc romandre indiferent sentint-te insultar un home que jo admiro i respecto tant, com és Lord Worplesdon. És possible que Lord Worplesdon i jo haguem tingut algunes diferències —la culpa va ser meva i ho lamento profundament—, però mai no m’he desviat de l’opinió que conèixer-lo és un honor. I quan sento que li dius que és un…». Sóc molt ràpid i ja havia captat de què anava l’espantós projecte.


  —Vols que entri a la llar de l’oncle Percy i li digui quatre fàstics?


  —A les deu en punt. Això és molt important. Haurem de sincronitzar-nos al segon. M’ha dit la Nobby que ell sempre passa el matí a l’estudi, sens dubte escrivint ordres enèrgiques als capitans dels seus vaixells.


  —I tu treus el nas i m’esbronques perquè l’estic esbroncant?


  —La idea és aquesta. Difícilment aquesta acció pot deixar de presentar-me sota una llum simpàtica, que li inspiri un cert afecte envers la meva persona i que el faci pensar que, al cap i a la fi, sóc un bon xicot. Vull dir que ell es trobarà allí, encongit a la butaca, mentre tu, dret davant seu movent un dit davant la seva cara… La visió conjurada per aquestes paraules era tan terrible que vaig trontollar i hauria caigut si no m’hagués agafat a un arbre.


  —I dius que en Jeeves ha suggerit això?


  —Tal com t’he dit, en un moment d’il·luminació.


  —Devia anar borratxo.


  En Boko va adoptar una certa rigidesa.


  —No t’entenc, Bertie. Jo classifico aquest pla entre els seus més subtils esforços. A mi em fa l’efecte d’una d’aquelles estratagemes senzilles, efectives precisament per la senzillesa, que difícilment poden fracassar. Si arribo en el moment en què tu estàs intimidant el vell Worplesdon i aporto tot el pes de la meva simpatia i el meu suport al seu bàndol, jo…


  Hi ha moments en què nosaltres, els Wooster, podem mostrar molta fermesa —inexorables és potser el qualificatiu que ens cal— i un d’ells és quan ens demanen que intimidem homes com l’oncle Percy.


  —Ho sento, Boko.


  —Que ho sents? Per què?


  —Amb mi no hi comptis.


  —Què?


  —No hi ha res a fer.


  Es va inclinar per contemplar la meva cara amb una expressió d’incredulitat. El xicot semblava estupefacte.


  —Bertie!


  —Sí, ja ho sé. Però repeteixo que no hi ha res a fer.


  —Res a fer?


  —Res a fer.


  Va aparèixer una nota de súplica en la seva veu, la mateixa mena de nota que he sentit a vegades en la de Bingo Little quan demana a un corredor d’apostes que no fili tan prim i que esperi per cobrar la setmana vinent.


  —Però, Bertie, tu aprecies molt la Nobby!


  —És clar.


  —I és clar que sí, perquè si no fos així mai no li hauries regalat aquells tres penics de caramels àcids. I suposo que no negaràs ara el fet que tu i jo vam anar junts a l’escola? És clar que no ho negues. Quan m’ha semblat sentir-te dir que no em volies donar un cop de mà, et dec haver entès malament.


  —No m’has entès malament.


  —No?


  —No.


  —Et negues a fer la teva petita contribució?


  —M’hi nego.


  —I és en Bertie Wooster el que parla?


  —L’és.


  —El Bertie Wooster amb el qual jo anava a l’escola?


  —El mateix.


  Va respirar fent una mena de xiulet.


  —Bé, si algú m’hagués dit que passaria això, no ho hauria cregut. Hauria fet una rialla mofeta. En Bertie Wooster, fallar-me? No, no, hauria dit jo; en Bertie no, perquè, a més d’haver anat a l’escola amb mi, en aquest mateix moment s’està atipant a casa meva.


  Això va ser un cop baix. En realitat, jo no m’atipava a casa seva, és clar, perquè no hi havia vist cap quantitat extraordinària de menjar, però captava el que això volia dir. Durant uns instants, després d’haver plantejat ell les coses d’aquesta manera, gairebé vaig flaquejar, però tot seguit vaig pensar en l’oncle Percy «encongit a la butaca» —encongit ell, pobre de mi!— i vaig tornar a ser fort.


  —Ho sento, Boko.


  —I jo també, Bertie. Ho lamento i em sento decebut. Amb el cor destrossat, és l’expressió que em ve als llavis. Bé, suposo que he d’anar a donar la notícia a la Nobby. Ostres, i com plorarà!


  No vaig poder reprimir una punyida dolorosa.


  —Jo no vull fer plorar la Nobby.


  —Doncs ho aconseguiràs. Litres de llàgrimes.


  Es va evaporar en l’obscuritat, amb un sospir de retret i em va deixar sol amb les estrelles.


  I precisament les estava examinant i em preguntava què havia inspirat a en Jeeves la idea que les estrelles cantaven a cor amb els querubins de juvenil esguard —no podia veure, personalment, la més lleu indicació d’això— quan sobtadament es van fusionar totes elles, com si fossin l’oncle Percy i en J. Chichester Clam, i es van convertir en una oscada làmina flamígera.


  Això va ser degut al fet que una mà amagada, que se m’havia apropat per darrera sense que fos vista, m’acabava de clavar una santa trompada amb el que jo vaig suposar que era un instrument dur i pesant. Em va tocar de ple a la part posterior del cap i vaig caure a terra proferint una sonora exclamació.
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  Em vaig asseure, fregant-me l’occípit, i una veu xisclaire va parlar-me a cau d’orella. Contemplant-me amb sol·licitud, o bé llepant-se els llavis davant la seva obra —no sabria dir quina de les dues possibilitats—, hi havia aquell jove ximple anomenat Edwin.


  —Ostres! —va dir—. Ets tu, Bertie?


  —Sí, i tant que sóc jo —vaig replicar amb una nota d’aspror no mancada de lògica. Vull dir que la vida ja és prou difícil sense que els boy scouts et facin la llesca, i jo em sentia indignat—. Què passa? Què pretens, repulsiu i maleït corcó, copejant-me amb un garrot com una casa?


  —No era un garrot. Era el meu bastó de scout. Una mena de pal d’hoquei. Molt útil.


  —Pràctic, oi?


  —Molt! T’ha fet mal?


  —Pots considerar com a definitivament oficial que m’ha fet veure les estrelles.


  —Ostres, ho sento, tu. T’he confós amb el lladre. N’hi ha un que volta per la finca. Jo l’he sentit sota la meva finestra. He preguntat: «Qui hi ha?», i ha fugit llançant horribles imprecacions. Jo diria que aquesta nit no tinc gaire sort. L’últim que he pres pel lladre ha resultat ser el meu pare.


  —El teu pare?


  —Sí. I com podia jo saber que era ell? Mai no hauria pensat que vagaria pel jardí en plena nit. He vist una silueta fosca ajupint-se com si es disposés a saltar, i jo m’hi he acostat per darrera i…


  —No em diguis que li has ventat una garrotada?


  —Sí, i d’aquelles grosses.


  Haig de confessar que el meu cor va saltar, com diu en Jeeves que fa el seu quan contempla un arc de sant Martí. Pensar en l’oncle Percy aturant amb la seva anatomia una bona patacada resultava més que estimulant. Feia anys que es veia venir. Vaig experimentar aquella sensació de respecte que un sent a vegades, quan veu de prop els designis de la providència i comprèn que en aquest món res no es fa sense una finalitat, ni tan sols el que faci l’Edwin, i que les criatures més ínfimes tenen la seva utilitat.


  —No li ha agradat gaire.


  —S’ha empipat, oi?


  —Volia clavar-me llenya, però la Florence no ho ha permès. Ha dit: «Pare, no el tocaràs. Ha estat només un malentès». La Florence em té una gran estimació.


  Vaig alçar les celles. Una noia, vaig pensar, amb uns gustos estranys, fins i tot morbosos.


  —I tot el que ha fet ell és dir-me que me n’anés al llit.


  —I com és que encara no t’hi has ficat?


  —Al llit? Ostres, això sí que no! Com va el teu cap?


  —Fet un timbal.


  —Et fa mal?


  —És clar que em fa mal.


  —Hi tens una contusió?


  —Sí, n’hi tinc una.


  —Per això jo et podria fer una primera cura.


  —No, no podries.


  —No vols una primera cura?


  —No, no la vull. D’això ja n’hem parlat altres vegades, jove Edwin. Ja coneixes el meu punt de vista.


  —Sembla com si mai no pogués trobar algú que em permeti fer-li una primera cura —va dir amb tristesa—. I el que un necessita és molta pràctica. I què hi fas aquí, Bertie?


  —Tothom em pregunta què hi faig, aquí —vaig replicar, una mica ofès—. I per què no puc ser aquí? Aquest lloc està relacionat amb mi a través de vincles de sang. Si veritablement ho vols saber, he vingut aquí per fer una passejada, havent sopat, amb en Boko Fittleworth.


  —En Boko no l’he vist.


  —Ell ha tingut sort, doncs.


  —En D’Arcy Cheesewright és aquí.


  —Ja ho sé.


  —Li he telefonat després de veure el lladre.


  —Ja ho sé.


  —Sabies que està promès amb la Florence?


  —Sí.


  —No sé si encara dura la cosa. Fa uns moments es barallaven com gat i gos.


  Havia parlat amb lleugeresa i va fer aquesta declaració com si s’hagués tractat d’una notícia d’un interès merament negligible, i probablement es va sorprendre en veure la preocupació que jo vaig mostrar.


  —Què?


  —Sí.


  —Es barallaven?


  —Sí.


  —Per què?


  —No ho sé.


  —Quan parles de gat i gos, a quin nivell de baralla et refereixes?


  —Doncs francament desagradable.


  —Paraules gruixudes?


  —Molt gruixudes.


  El meu cor, que tal com ha descrit aquesta crònica havia saltat en assabentar-se de la garrotada rebuda per l’oncle Percy, tornava a trobar-se a les profunditats del celler. Pel fet de ser la tendència principal de la meva política exterior promoure, com ja he anunciat a bastament, unes relacions cordials entre aquelles dues persones, la informació que intercanviaven paraules molt gruixudes estava calculada per gelar-me la sang.


  Han de saber que el que jo deia respecte a una Nobby arromangant-se i atacant en Boko com un pequinès —totes aquelles històries, si vostès ho recorden, de noies que clavaven una bona bronca al seu enamorat només per passar una estona divertida i mantenir els porus oberts— no era aplicable a femelles de mentalitat seriosa com la Florence, ni a la mena de noi que era l’Stilton. Tot plegat és una qüestió del que en Jeeves anomena la psicologia de l’individu. Si la Florence i l’Stilton havien pujat al ring i havien començat a arrencar-se la pell, la perspectiva era molt negra.


  —Què has pogut sentir?


  —No gaire cosa. Perquè en aquell moment he vist una ombra que es movia en l’obscuritat i l’he atacada amb el meu bastó de scout, i ha resultat que eres tu.


  Això, és clar, donava un aspecte lleugerament millor a la situació. La meva primera impressió havia estat que durant tot el conflicte ell havia ocupat un seient de ring, però si només n’havia sentit les primeres denotacions, podia ser que la cosa no hagués anat gaire lluny. Després de marxar ell, bé podia ser que haguessin prevalgut unes reflexions més fredes i que els contrincants haguessin decidit fer les paus abans que la ruptura fos irreparable. És una cosa que tot sovint passa amb noies i homes d’esperit elevat. Comencen amb xiscles i esgarips, i després s’imposa la millor part de les seves persones i fan muts i a la gàbia.


  Vaig dir això a l’Edwin i va semblar que pensava que potser hi havia una part de raó, però vaig observar que feia un posat de distret i que en realitat no hi estava gens interessat, i després d’una pausa d’uns quants moments, durant els quals jo vaig esperar el millor i ell va fer girar el bastó de boy scout, va revelar-ne el motiu. Estava preocupat per un detall de procediment.


  —Escolta, Bertie —em va dir—, saps aquella garrotada que t’he ventat?


  Li vaig assegurar que no l’havia oblidada.


  —La meva intenció era bona, saps?


  —Sempre és un consol.


  —Però, és clar, t’he clavat un bon cop, oi?


  —Això mateix.


  —No ho podem pas negar.


  —No.


  —Doncs això és el que em preocupa. He anul·lat la bona obra que t’he fet aquesta tarda?


  —Quan has endreçat Wee Nooke?


  —No. No crec que això pugui comptar, perquè finalment no ha sortit bé. Jo em referia a trobar aquell fermall.


  Ara convenia que jo vigilés estretament les meves passes. Vull dir que el fermall que ell havia trobat i el fermall que en Jeeves havia lliurat a la Florence, se suposava que eren un sol i mateix fermall, i ell mai no devia saber pels meus llavis que jo havia tornat a perdre el maleït objecte després d’haver-lo trobat ell al vestíbul.


  —Allò? —vaig fer—. Sí, ha estat una bona obra de primeríssima categoria.


  —Ja ho sé. Però creus que encara compta?


  —I tant que sí.


  —A despit d’haver-te ventat una garrotada?


  —Indiscutiblement.


  —Ostres! Aleshores estic en paus des de dijous passat.


  —Vols dir divendres passat.


  —Dijous.


  —Divendres.


  —Dijous.


  —Divendres, cap de trons, que no tens idea de calcular.


  El vaig desafiar amb un cert vigor, perquè la seva incapacitat per comptar com calia m’empipava tant com aquell «Som set» devia haver empipat el poeta —n’he oblidat el nom— que parlava de números amb un altre infant.


  —Escolta. La teva darrera bona acció de divendres hauria estat la neteja de Wee Nooke. D’acord. Però a causa del desafortunat resultat, cal esborrar això de la llista. Ho admets, oi? Doncs bé, això fa que la troballa del fermall sigui la teva darrera bona obra de divendres. Perfectament senzill, només utilitzant una mica les cèl·lules grises.


  —Sí, però tu no ho comptes bé.


  —Jo ho compto bé. Escolta…


  —Vull dir que parles de la primera vegada que jo vaig trobar el fermall, i jo parlo de la segona vegada. Això també compta.


  Ara no el podia seguir.


  —Què vols dir amb la segona vegada? No l’has trobat pas dues vegades.


  —Sí que l’he trobat dues vegades. La primera vegada va ser quan et va caure al vestíbul, ho recordes? Després de netejar la xemeneia de la cuina. Es va produir aquella explosió i jo vaig sortir de la casa, i tu et trobaves al mig de la gespa en mànigues de camisa. T’havies tret l’americana i l’havies deixat a terra.


  —Ai, pobre de mi!


  A causa de la tensió provocada per unes coses i altres, havia oblidat completament la seqüència de l’americana. Ara em tornava tot a la memòria i va semblar com si una mà freda m’estrenyés el cor. Ja veia on aniríem a parar.


  —Suposo que el fermall et va caure de la butxaca, perquè quan vas entrar a la casa el vaig veure a terra. I vaig pensar que seria una bona acció estalviar-te molèsties i dur-lo jo mateix a la Florence.


  El vaig mirar apagadament. Amb ulls de peix bullit, em sembla que és l’expressió.


  —És a dir que el vas dur a la Florence?


  —Sí.


  —I li vas dir que era un obsequi meu?


  —Sí.


  —Va semblar contenta?


  —Ostres si n’estava!


  Va desaparèixer sobtadament, com l’anguila que es fica dins del fang, i jo vaig notar l’aproximació d’algú que respirava sorollosament.


  No em calia la impulsiva fugida del noiet entre les ombres per saber que aquell nouvingut rogallós era la Florence.
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  Era evident que la Florence es trobava sotmesa a alguna poderosa emoció. Tremolava lleument, com en les primeres manifestacions de la paràlisi cerebral, i la seva cara, tenint en compte la visió superficial que en vaig poder obtenir, estava pàl·lida i rígida, com la clara d’un ou dur.


  —En D’Arcy Cheesewright —va dir, anant directament al gra, sense ni tan sols una salutació preliminar— és un pixatinters tossut i obstinat com una mula, dominador, tirànic i sense gens d’imaginació!


  Aquestes paraules em van deixar glaçat. Era conscient d’una sensació de perill espantós. Gràcies a la infernal oficiositat del jove Edwin, aquesta mossa havia rebut, feia només unes hores, un bonic fermall de brillants, ostensiblement un present d’en Bertram Wooster, i ara, a més a més, acabava de tenir una topada amb l’Stilton tan important que havia necessitat mitja dotzena de qualificatius per descriure’l. I quan una noia empra mitja dotzena de qualificatius innobles per intentar pintar el retrat de l’estimat, això vol dir alguna cosa. Un pot indicar una mera tibantor temporal, però sis ja revelen una greu situació.


  No m’agradava gens l’aspecte que adquirien les coses. Gens ni mica. Em semblava que ella es devia estar dient, més o menys: «Mira aquesta imatge i mira aquella altra». Vull dir, per una banda un amable i cavalleresc donador de fermalls d’alt preu, i per l’altra, un pixatinters tossut i obstinat com una mula, dominador, tirànic i sense gens d’imaginació. Si un fos una noia, amb qui preferiria unir el seu destí? Doncs entesos.


  Vaig caure que no devia plànyer cap mena d’esforç per defensar la causa de l’Stilton, i induir-la a disculpar el que ell havia pogut fer per obligar-la a respirar com un malalt d’asma i escampar qualificatius pertot arreu. Havia arribat l’hora en què jo havia de ser més eloqüent i persuasiu que en qualsevol altre moment, abocant oli sobre les aigües turbulentes amb una mà liberal i buidant la gerra si calia.


  —Malviatge! —vaig cridar.


  —Què vols dir amb això de «malviatge»?


  —Doncs «malviatge»! Una espècie de protesta, si captes el seu sentit.


  —Que no estàs d’acord amb mi?


  —Em sembla que no el jutges bé.


  —Jo crec que sí.


  —L’Stilton és un xicot esplèndid.


  —Gens ni mica.


  —No admets que és d’aquella fusta d’home que ha fet d’Anglaterra el que és?


  —No.


  —No?


  —He dit que no.


  —Sí, això és veritat. Ho has dit.


  —És només un totxo inculte.


  Jo sabia que un totxo era allò que els paletes utilitzen per construir les cases, i em vaig preguntar quina semblança amb ells li podia trobar a l’Stilton. Una indagació sobre aquest punt hauria estat plena d’interès, però abans que pogués iniciar-la ella va continuar:


  —Ha estat abominablement groller, no només amb mi, sinó també amb el meu pare. I tot perquè el meu pare no li permetia detenir l’home del magatzem de testos.


  Una llum radiant em va il·luminar. Aquestes paraules havien aclarit les arrels del problema. Com deuen recordar, jo m’havia allunyat del grup Stilton-Florence-oncle Percy uns moments després que aquest últim hagués posat el veto presidencial al projecte de l’eficient i jove policia, consistent a detenir J. Chichester Clam, i en conseqüència no havia estat present per sentir els comentaris de l’Stilton. Ara resultava evident que aquests havien estat més aviat vigorosos. L’Stilton, com ja he indicat, és un home de fortes passions, un home que, quan està empipat, no suavitza les paraules.


  El meu record va retrocedir a aquells temps d’Oxford, quan jo m’havia dedicat al rem i l’havia tingut a ell d’entrenador. Si el que li havia dit a l’oncle Percy pertanyia, encara que fos remotament, a la mateixa classe d’observacions que les que va fer en aquella ocasió referint-se al meu estómac, comprenia que les relacions s’haguessin tornat, inevitablement, molt tenses, i el cor se’m va angoixar quan vaig visualitzar l’escena.


  —Ha dit que el papà destorbava l’acció de la policia i que homes com ell, totalment privats de qualsevol noció del sentit cívic, eren la causa de l’augment continu del crim. I ha dit que el papà era una amenaça per a la comunitat i que seria directament responsable si la meitat de la població de Steeple Bumpleigh moria assassinada al llit.


  —I no creus que parlava de broma?


  —No, no crec que parlés de broma.


  —Fent l’ullet, vull dir.


  —No hi havia ni la més petita insinuació de fer l’ullet.


  —Potser t’ha passat per alt. Fa una nit molt fosca.


  —Fes-me el favor de no ser tan absurd, Bertie. Espero tenir prou intel·ligència per reconèixer una vil exhibició de violència quan la veig. El seu to no podia ser més ofensiu. «I vostè —ha dit, mirant el meu pare com si fos una mena d’insecte— es fa dir jutge de pau? Bah!».


  —Ha dit «Bah»?


  —Sí, «Bah».


  —Ah.


  L’oncle Percy gairebé començava a inspirar-me compassió, si és que és possible sentir compassió per un home com ell. Em refereixo que s’havia de reconèixer que, pel pobre diable, la nit no havia estat precisament un èxit. Primer en Boko amb aquell «Benvolgut Worplesdon», després l’Edwin amb el seu pal d’hoquei, i ara l’Stilton amb els seus «Bah». Una d’aquelles nits que un recorda amb un calfred.


  —Aquesta conducta seva ha estat una revelació per a mi. M’ha descobert una faceta brutal, inhumana, del seu caràcter, l’existència de la qual jo ni tan sols havia sospitat fins ara. Hi havia una nota positivament horrible en la fúria que ha exhibit quan ha comprès que no se li permetria detenir aquell home. Era com una malèvola bèstia salvatge que es veiés privada de la seva presa.


  Era evident que les accions de l’Stilton estaven a punt de tocar el fons, i vaig fer el que vaig poder per aturar la davallada.


  —Tanmateix, això denotava zel, no et sembla?


  —Fuig, home, fuig!


  —I el zel, al cap i a la fi, i ben mirat, és allò que li permet cobrar la setmanada.


  —No em parlis de zel. Ha estat un espectacle indigne. I quan jo he dit que el papà tenia tota la raó, s’ha girat contra mi com un tigre.


  Encara que en aquests moments, com vostès poden suposar, jo estava trontollant i convertint-me cada vegada més en víctima de l’alarma i el defalliment, no podia deixar d’admirar l’Stilton pel seu intrèpid coratge. Les circumstàncies s’havien combinat d’una manera que anul·lava gran part del que havia estat una bona amistat juvenil, però em veia obligat a respectar un home capaç de girar-se contra la Florence com un tigre. Difícilment m’hauria imaginat Atila, rei dels huns, fent-ho, ni tan sols quan estava en millor forma.


  I al mateix temps, desitjava que no ho hagués fet. Oh, em deia a mi mateix, tant de bo que la veu de la Prudència li hagués xiuxiuejat alguna cosa a cau d’orella! Era tan vital per als meus interessos que continués intacte el mutu amor d’aquest dos éssers, però ja s’havia desprès, temia jo, gran part del daurat en l’aurèola del seu idil·li. L’amor és una planta sensitiva, que necessita afecte i protecció, i això no s’aconsegueix girant-se contra les noies com un tigre.


  —Li he dit que el pensament modern il·lustrat sosté que la presó no fa res més que embrutir el criminal.


  —I què ha dit ell en sentir això?


  —Sí?


  —Ha estat d’acord amb tu?


  —Gens ni mica. Ha parlat amb un to sarcàstic, molt desagradable. «Sí, oi?», ha dit. I jo he dit: «Sí que és així». I aleshores ell ha dit unes coses sobre el pensament modern il·lustrat que jo no puc repetir.


  Em vaig preguntar quines podien haver estat les paraules. Evidentment, alguna cosa ben encesa, perquè era clar que encara coïen com un gra al clatell. Vaig observar que tenia els punys closos i que havia començat a copejar el terra amb el peu, indicacions segures que l’esperit està que treu foc pels queixals. La Florence és una d’aquelles noies que consideren el pensament modern il·lustrat com si fos una amistat personal i que reben amb molt mala cara tota la crítica que sentin que li fan.


  Vaig gemegar interiorment. Tal com s’estaven presentant les coses, ja esperava que m’anunciés a continuació que havia trencat el prometatge.


  I això va ser, exactament, el que va anunciar.


  —He trencat immediatament el prometatge, és clar.


  Malgrat el fet que, com he dit, jo hagués sabut pràcticament el que s’apropava, vaig fer un bot de mig metre.


  —Has trencat el prometatge?


  —Sí.


  —Doncs jo diria que no ho hauries d’haver fet!


  —I per què no?


  —L’Stilton és un xicot excel·lent.


  —Ni de bon tros.


  —Hauries d’oblidar les paraules cruels que ha pronunciat. Hauries de tenir en compte les circumstàncies atenuants.


  —No t’entenc.


  —Doncs mira-ho des del punt de vista del pobre noi. Has de tenir en compte que l’Stilton va ingressar a la policia, i que s’esperava un ràpid ascens.


  —I què?


  —Doncs que els que manen no ascendeixen ràpidament un poli jovenet, a menys que aquest faci una troballa tan espectacular que els sorprengui a tots i els obligui a engegar una bona interjecció. Durant setmanes, mesos potser, ha estat recorrent com una àguila engabiada aquest lloc de tan terrible legalitat, esperant en va trobar encara que només fos un gos sense collar o un bon borratxo causant de desordre en què pogués clavar les dents, i la sobtada arribada d’un lladregot li deu haver semblat mannà caigut del cel. Es deu haver dit que, per fi, podia fer notar la seva presència. I en el precís moment en què s’estava arromangant i es disposava a aprofitar aquesta excel·lent oportunitat, surt l’oncle Percy i me li posa el ronsal. Amb això n’hi ha prou per trastornar qualsevol membre de la bòfïa. Naturalment, ell ha perdut els estreps i ha parlat amb generós vigor, però en moments d’acalorament mai no pensa el que diu. L’hauries d’haver sentit una vegada a Oxford, dient que jo treia l’estómac mentre feia anar el rem. Hauries cregut que odiava el meu estómac i tot el que contenia. I tanmateix unes hores després sopàvem vis-à-vis al Clarendon —un brou, turbot i mitjana de be, encara ho recordo— i era l’amabilitat personificada. Ja veuràs com ara passa el mateix. Estic segur que ja el rosega el remordiment, i que ningú lamenta més que ell haver parlat malament del pensament modern il·lustrat. Ell t’estima sincerament, i això és oficial. A mi em consta. Per tant, el que jo suggeriria és que anessis a veure’l i li diguessis que tot ha quedat oblidat i perdonat. Només així pots evitar fer un tort el record del qual et torturaria al llarg dels anys. Si ara donaves el passaport a l’Stilton, te’n penediries incessantment la resta de la teva vida. És l’home més immaculat que conec.


  Vaig fer una pausa, en part per recuperar l’alè i en part perquè considerava haver-ho dit tot, i vaig esperar, plantat allí, la seva resposta, desitjant disposar d’una pastilla per a la ronquera.


  Bé, no sé quina reacció havia esperat jo per part d’ella, però era possiblement un cap cot i una llàgrima silenciosa, mentre la veritat de les meves paraules es filtrava en el seu sistema, o potser una declaració verbal en el sentit que jo havia garlat més del compte. Però el que decididament no m’esperava era que em petonegés, i amb una impetuositat que va estar a punt de fer-me perdre l’equilibri.


  —Bertie, ets extraordinari! —I es va posar a riure, cosa que jo no hauria pogut fer encara que m’ho paguessin a preu d’or—. Tan quixotesc! Això és el que m’agrada de tu. Ningú que et sentís podria pensar que el teu anhel més viu és casar-te amb mi.


  Vaig provar de proferir algun so, però no em va ser possible. La llengua se m’havia embolicat amb la campaneta, i el cervell semblava paralitzat. Experimentava la mateixa sensació d’estupefacció, suposo, que devia d’haver sentit en Chichester Clam en tancar-se de cop la porta del magatzem de testos i sentir el cant tirolès d’en Boko davant d’ella. Una sensació de malson, la de ser, només, un peó indefens a les mans del destí.


  El seu braç va enllaçar el meu, mentre ella començava a explicar, com la professora que instrueix un deixeble endarrerit en els rudiments de l’aritmètica simple:


  —Creus que jo no ho he entès? Estimat Bertie, jo no sóc cega. Quan vaig trencar el nostre compromís, vaig suposar, naturalment, que tu oblidaries… o potser que et sentiries empipat i rancorós, i que em dedicaries pensaments molt durs. Aquesta nit he comprès com estava d’equivocada! Ha estat aquell fermall que m’has regalat el que m’ha obert els ulls i m’ha fet veure els teus veritables sentiments. No necessitaves fer-me un present d’aniversari, a menys que volguessis fer-me saber que encara pensaves en mi. I fer-me’l tan absurdament car…! Tot seguit he sabut, és clar, el que pretenies dir-me. Encaixava tot tan clarament amb les altres coses que m’havies dit! Amb la teva lectura de Spinoza, per exemple. Tu creies haver-me perdut, però encara continuaves estudiant bona literatura, per amor a mi. I et vaig trobar en aquella llibreria, comprant la meva novel·la. No et puc dir com em va emocionar allò! I com a resultat d’aquella trobada casual, no vas poder resistir la temptació de venir a Steeple Bumpleigh, per estar prop de mi una altra vegada. I aquesta nit has sortit dissimuladament per situar-te sota la meva finestra a la llum de les estrelles… No, no vull que entre tu i jo hi hagi més malentesos. Estic contenta d’haver vist el significat de les teves tímides maniobres a temps, i d’haver vist el veritable D’Arcy Cheesewright abans que fos massa tard. Seré la teva esposa, Bertie.


  Davant d’això, no semblava que hi hagués gran cosa a dir, excepte un «Oh, gràcies». Ho vaig dir; l’entrevista es va acabar. Ella em va besar una altra vegada, va expressar la seva preferència per un casament discret, només amb uns quants parents i amics íntims, i va tocar el pirandó.
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  Jo no em vaig retirar immediatament. Era tard i m’esperava el llit chez Boko, però durant un temps considerable vaig romandre allí com si hi hagués fet arrels, esguardant amb estupefacció l’obscuritat. Criatures nocturnes alades van rebotar força vegades contra la meva cara i d’altres utilitzaven el meu coll com una pista de patinar, però ni tan sols vaig alçar una mà per interferir en els seus jocs. La cosa horrorosa que m’acabava de succeir m’havia convertit pràcticament en una estàtua de sal. Dubto que l’arna, o el que fos que estava fent exercicis de gimnàstica sueca a l’interior i als voltants de la meva orella esquerra, tingués la més petita noció que havia aparcat damunt del que abans havia estat un jove esportista ple de vivacitat. Devia creure probablement que ho havia fet en un arbre, o fins i tot possiblement en una roca.


  Finalment, però, va tornar la vida a les meves rígides extremitats i vaig començar a caminar penosament fins a la tanca i vaig arribar per fi a la porta de can Boko. Era oberta i hi vaig entrar. Hi havia llum al passadís i, seguint-la, vaig trobar la sala.


  En Boko era assegut en una butaca, amb els peus davant l’escalfapanxes i un got a la mà. La visió d’un altre got, un sifó i una ampolla de cristall tallat em va atraure vers la taula com si fos un imant. La remor del líquid va semblar que arrencava el meu amfitrió del seu somieig, i va fer que advertís la meva presència.


  —Serveix-te tu mateix —em va dir.


  —Gràcies, xicot.


  —Encara que em sorprèn que tinguis esma per beure, després del que ha passat aquesta nit.


  Parlava fredament, i vaig observar una certa reserva en la seva manera d’allargar el braç i omplir-se una altra vegada el seu got. Em va esguardar un moment com si jo fos una eruga en una amanida que es disposés a servir-se, i va anar al gra.


  —He vist la Nobby.


  —Si?


  —Com jo ja sabia, ha plorat a llàgrima viva.


  —Ho lamento.


  —Cal que ho facis. Teva ha estat la mà que ha arrencat aquestes perles dels seus ulls.


  —Ostres!


  —De res no serveix dir: «Ostres!». Suposo que tens una consciència, oi? Aleshores, t’ha d’haver informat que tu has estat el responsable directe del xàfec. Mira que si algú m’hagués dit que en Bertie Wooster m’havia de fallar…


  —Això ja ho has dit abans.


  —I ho continuaré dient. Fins a setanta vegades set. Un no oblida una cosa com aquesta amb un simple comentari indiferent. Quan s’ha esmicolat tota la teva fe en la naturalesa humana, tens dret a repetir-te una mica.


  Va deixar escapar una rialla breu i punyent, molt amarga i dura de sentir. Després, com si de moment descartés un tema desagradable, va buidar el got i va tocar el tema del meu retard a l’hora de tornar, dient que feia hores que m’esperava.


  —Quan hem sortit per fer una passejada havent sopat, no pensava que tornessis pràcticament a l’hora d’arribar la llet del matí. Hauràs de canviar aquests costums dissoluts de ciutat, si vols estar a l’altura de la vida en un poblet anglès decent.


  —Arribo una mica més tard del que havia previst.


  —Què t’ha entretingut?


  —En primer lloc, l’Edwin m’ha ventat una garrotada a la closca amb un pal d’hoquei. Això ha requerit un temps.


  —Què?


  —Sí.


  —T’ha clavat un cop amb un pal d’hoquei?


  —Al mig de la carbassa.


  —Ah! —va exclamar en Boko, i em va semblar molt més animat—. Un bon xicotet, l’Edwin. Hi ha bona fusta en aquest vailet. Té idees brillants.


  Ateses les circumstàncies, aquesta absència de la nota simpàtica em va disgustar i em va omplir d’allò que he sentit que en Jeeves descrivia com uns pensaments massa colgats per fer brollar llàgrimes. El que vol un home en la meva situació és que els seus amics es concentrin al seu voltant.


  —Ni pulles ni mofes —vaig demanar—. Vull compassió, Boko: compassió i bons consells. Saps què? Estic compromès amb la Florence.


  —Què dius? Una altra vegada? I què se n’ha fet, de l’Stilton?


  —T’explicaré tota la història. És horrorosa.


  Suposo que la nota tràgica a la meva veu va commoure la millor part de la seva naturalesa, perquè em va escoltar molt seriós i mostrant sentiments humans mentre jo narrava la meva tragèdia. Quan vaig acabar, es va estremir i va cercar l’ampolla, amb l’aspecte de l’home que necessita una copa i de pressa.


  —Si no fos per la divina providència —digué en veu baixa—, això li hauria pogut passar a en George Webster Fittleworth!


  Li vaig indicar que s’apartava del nus de la qüestió.


  —Sí, tot això està molt bé, Boko, i pots tenir la seguretat de comptar amb les meves felicitacions més sinceres, però el fet bàsic amb què cal enfrontar-se és que en realitat li ha passat a en Bertram Wooster. No tens res per suggerir?


  —Es pot considerar segur algun home? —va continuar, encara rumiant—. Jo creia que la taca negra havia quedat finalment en possessió de l’Stilton.


  —I jo també. —I és una llàstima que no sigui així, perquè en realitat ell estima aquesta noia, Bertie. Sens dubte tu senties una sincera compassió per l’Stilton, però jo t’asseguro que era inútil. Ell l’estima, i quan un home amb un cap tan dur com el seu estima, és per tota la vida. Tu i jo consideraríem impossible que algú volgués realment casar-se amb aquesta noia esfereïdora, però és un fet. A tu et va fer llegir Tipus de teoria ètica?


  —Sí.


  —A mi també. Va ser la primera cosa que em va fer veure el perill en què estava. Però quan ho va donar a l’Stilton, ell va devorar literalment el llibre. Suposo que no en va entendre ni un mot, però t’asseguro que el va devorar. Tots dos haurien fet una bona parella. Llàstima que s’hagi fos algun plom! És clar que si l’Stilton plegués de fer de policia, es podria obrir un camí per arribar a una entesa. És aquesta la veritable arrel del problema.


  Un cop més vaig veure que la qüestió principal se li escapava.


  —No és l’Stilton el que em preocupa, Boko, amic meu, sinó jo mateix. Contemplo l’Stilton amb un ull benevolent, i m’agradaria veure’l feliçment aparellat, però la qüestió veritablement vital és la de com se’n surt en Bertram. Com alliberem el pobre Wooster?


  —De debò vols ser alliberat?


  —Estimat amic!


  —Recorda que ella seria una bona influència en la teva vida. Orientadora, educativa…


  —Pretens torturar-me, Boko?


  —Bé, i com et vas alliberar l’altra vegada que hi estaves promès?


  —És una llarga història.


  —Llavors et prego que no la comencis ara. Tot el que jo volia saber era si no es podria emprar la mateixa tècnica en l’actual crisi.


  —Temo que no. Hi havia una cosa que ella volia que jo fes per ella, i vaig deixar de fer-la i ella em va enviar a pasturar. Aquestes circumstàncies podrien no presentar-se una altra vegada.


  —Entesos. Doncs és una llàstima que no puguis utilitzar el mètode que vaig emprar jo. El Mètode Fittleworth. Senzill però eficaç. Resoldria totes les teves dificultats.


  —I per què no el puc utilitzar?


  —Perquè no saps en què consisteix.


  —M’ho podries explicar.


  Va bellugar el cap.


  —No, Bertie, no després de l’extraordinària actitud que has volgut adoptar respecte a la meva proposició per suavitzar el teu oncle Percy. El Mètode Fittleworth —provat i comprovat, puc dir-te, i demostrat infal·lible— només pot ser transmès a aquells que en són mereixedors. No és un secret que jo estigui disposat a compartir amb tothom, excepte amb els amics de debò, ferms com l’acer.


  —Jo sóc ferm com l’acer, Boko.


  —No, Bertie, no ets ferm com l’acer ni de bon tros. Ho has demostrat amb la teva conducta d’aquesta nit. M’ha ben obert els ulls i m’ha obligat a revisar de dalt a baix la meva avaluació de la teva amistat. És clar que si reconsideraves la teva negativa a prendre part en el pla d’en Jeeves i finalment acceptaves representar el paper que t’hi pertoca, jo amb moltíssim gust… Però de què serveix parlar de tot això? Has refusat, i això és tot. Conec la teva voluntat de ferro. Quan prens una decisió, aquesta és inamovible.


  Jo no n’estava tan segur. És veritat, és clar, que tinc una voluntat de ferro, però pot variar si les circumstàncies ho demanen. L’home fort sempre sap quan ha de cedir i fer concessions, i jo ho he fet ben sovint en la meva relació amb en Jeeves.


  —Garanteixes absolutament aquest mètode secret? —vaig preguntar àvidament.


  —Només puc dir que en el meu cas va produir resultats immediats i satisfactoris. Estava promès amb la Florence i un moment després ja no ho estava. Mira si va ser ràpid. Màgic és la paraula que ho explica millor.


  —I me l’explicaràs si jo prometo d’esbroncar l’oncle Percy?


  —Te l’explicaré després que l’hagis esbroncat.


  —I per què no ara?


  —Només és un caprici meu. No és que no et cregui, Bertie. No és que pensi que, havent après el secret, canviaràs de decisió pel que fa a complir la teva part del contracte. Però seria una temptació i no vull que això arribi a embrutar la puresa de la teva ànima.


  —Però m’ho diràs sens falta després que jo hagi actuat?


  —Sens falta.


  Vaig rumiar. Era una opció terrible, però no vaig vacil·lar gaire estona.


  —D’acord, Boko. Ho faré.


  Em va donar uns copets afectuosos al pit. Era curiós com els esdeveniments de la nit havien fet sortir el copejador de pits que duia amagat.


  —Ets un gran xicot! —va dir—. Sabia que ho faries. I ara fica’t al llit per aconseguir un bon descans nocturn i despertar-te fresc i alerta. Jo m’asseuré i poliré unes quantes coses que li diràs a aquell bon home. No convé confiar en la inspiració del moment. Cal que tinguis tot el material per escrit i ben estudiat. Dubto, a més, que tot sol fossis capaç de pensar res veritablement adequat. Aquesta és una d’aquelles ocasions que exigeix el toc literari.
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  Va ser un son accidentat el que vaig tenir aquella nit, molt alterat per somnis on l’oncle Percy m’empaitava amb el seu fuet de caça. En despertar-me el matí següent, vaig descobrir que, encara que el cor pesés com el plom, les condicions meteorològiques no podien ser millors ni més radiants. Brillava el sol, el cel era blau i, als arbres de davant de la meva finestra, l’oïda detectava la refiladissa d’una nierada o escamot de les aus locals.


  Però encara que tota la natura somrigués, com ja he indicat, per part d’en Bertram no hi havia cap disposició respecte a seguir el seu exemple. El sol radiant no em produïa cap sensació, ni m’alçava l’esperit l’atzur firmament, com a vegades diuen, i pel que fa a la refiladissa dels ocells, tant d’entusiasme en aquelles circumstàncies semblava exagerat i d’un gust força dubtós. Quan un es troba davant la mena de penosa experiència que m’esperava, poca satisfacció aporta el fet de pensar que el proïsme gaudirà d’un bon dia.


  El meu rellotge em va ensenyar que l’hora era considerablement menys avançada que la que era normal en mi per abandonar els llençols, i és possible que, si la càrrega damunt l’esperit no hagués estat tan feixuga, m’hagués tombat i hagués clapat quaranta minuts més. Però pensar en els sinistres designis que s’havien de complir abans que el sol d’aquell dia s’hagués post —o, millor dit, abans que el dinar d’aquell dia hagués estat cruspit— impedia el son. Per tant, em vaig llevar i, quan amb l’esponja i la tovallola em disposava a dirigir-me vers la cambra de bany per remullar una mica el tors, el meu esguard va captar un tros de paper que apareixia sota la porta. El vaig recollir i vaig constatar que era el material que la nit abans en Boko havia elaborat per a mi: les quatre coses, si ho recorden, que ell volia que jo digués a l’oncle Percy. I mentre el meu esguard el recorria, la suor va començar a brollar del meu front i em vaig asseure al llit, anorreat. Era com si hagués agafat una serp.


  Em sembla que, en una crònica anterior, vaig relatar com, quan era un noi ja una mica ganàpia al meu col·legi, una vegada em vaig introduir en plena nit a l’estudi del director, el Reverend Audrey Upjohn, amb la intenció d’apropiar-me unes quantes galetes assortides de la provisió que, segons m’havien informat, guardava a l’armari, i com, ben avançat ja en la meva tasca, vaig descobrir que el seu propietari es trobava també entre els presents, assegut davant el seu escriptori i esguardant les meves activitats amb una mirada glaçada.


  El motiu que torni a esbombar això és que, en l’ocasió a la qual al·ludeixo, després d’una breu pausa —per part meva plena de torbació, i per la seva dedicada a acumular vapor—, el Reverend Audrey va començar a recitar una mena d’assaig sobre la personalitat del jove Wooster, que, fins ara, jo havia considerat sempre com la darrera paraula en invectiva erudita. Fou el tipus de discurs que hauria pogut compondre un profeta menor de l’Antic Testament un dels seus matins biliosos, i, com he dit, jo suposava que havia aconseguit una marca que vanament tractarien d’assolir altres oradors. M’havia equivocat. L’arenga d’en Boko l’anul·lava. En Boko començava allí on el Reverend Aubrey Upjohn havia plegat.


  Mecanografiat a un sol espai, el text devia tenir unes sis-centes paraules, i de totes aquelles sis-centes paraules no crec que n’hi hagués més de mitja dotzena que jo m’hagués atrevit a dir a un home del calibre de l’oncle Percy, a menys que abans no hagués estat bevent alcohol pur a broc d’ampolla. I en Boko, com vostès deuen recordar, esperava que jo pronunciés aquesta arenga a les deu del matí.


  Passar de la meva cambra a la seva, ple de protestes i reconvencions, va ser per a mi cosa d’un instant, però l’explosió d’eloqüència que jo estava planejant va quedar anul·lada pel fet que ell no hi era, i l’interrogatori d’una dona d’edat provecta que vaig trobar remenant coses a la cuina va proporcionar la informació que havia anat a nedar al riu. Traslladat allí, el vaig veure xipollejant enmig del corrent i proferint crits d’alegria.


  Però una vegada més em vaig veure obligat a suprimir les paraules que em cremaven els llavis. Un segon esguard, que em va revelar la presència al seu costat d’un objecte rosat i semblant a un marsuí, em va indicar que l’acompanyava l’Stilton. Aquells crits d’alegria anaven dirigits al zelós agent de policia de Steeple Bumpleigh, i vaig considerar més prudent deixar sense proclamació la meva presència. Em semblava que una xerrada amb l’Stilton en aquesta conjuntura particular no podia aportar cap mena de plaer ni de profit.


  Per tant, vaig caminar seguint la vora del riu i rumiant profundament, i no havia arribat gaire lluny quan va arribar-me a l’oïda el brunzit d’un fil de pescar i vaig veure en Jeeves, que estava devastant la població del riu com si no existís res més en tot el món. Hauria d’haver sospitat que la seva primera activitat en trobar-se instal·lat a Steeple Bumpleigh havia de ser apropar-se a l’element fluid i temptar la sort amb un parell de mosques.


  I com que a aquest llançador de mosques devia jo la meva actual i espantosa situació, no pot estranyar el lector que el meu posat, en arribar al seu costat, fos més aviat distant.


  —Ah, Jeeves —vaig dir.


  —Bon dia, senyor —em va respondre—. Un dia meravellós.


  —Meravellós per a alguns potser sí, Jeeves —vaig observar fredament—, però no per a l’últim dels Wooster, que, gràcies a vostè, es troba en un mullader al costat del qual tots els anteriors mulladers es converteixen en una insignificança.


  —Senyor!


  —De res no serveix dir «Senyor!». Sap perfectament de què parlo. Totalment gràcies a vostè, aviat em trobaré dient a l’oncle Percy coses sobre la seva persona que obligaran els seu rínxols reunits i nuats a fer no sé quina cosa que se m’ha escapat de la memòria.


  —Obligaran els seus rínxols reunits i nuats a separar-se i cada pèl a posar-se de punta com les pues del porc crespí, senyor.


  —Crespí?


  —Sí, senyor.


  —Això no pot estar ben dit. És una cosa que no existeix. Tanmateix, deixem-ho córrer. El cas és que vostè m’ha adjudicat la tasca terrible d’esbroncar l’oncle Percy, i vull saber per què ho ha fet. Ha estat amable per part seva, Jeeves? Ha estat feudal?


  Va mostrar sorpresa. Una lleu sorpresa, és clar. Mai no arriba més lluny en aquest sentit. Una cella es va alçar un pèl i la punta del nas se li va bellugar lleugerament.


  —Es refereix al suggeriment que vaig fer al senyor Fittleworth, senyor?


  —Aquest és el suggeriment al qual em refereixo, Jeeves.


  —Però, senyor, si ha decidit prendre part en aquest pla, ha estat només el seu bon cor el que l’ha induït a fer-ho. Era opcional per a vostè declinar de prestar la seva assistència.


  —Ha!


  —Senyor?


  —He dit «Ha!», Jeeves. I volia dir «Ha!». Sap què ha passat aquesta nit?


  —Han passat tantes coses aquesta nit, senyor…


  —Cert. Entre altres, he rebut una garrotada al mig del cap, obra del jove Edwin i el seu pal de scout, que es pensava que jo era un lladre.


  —De debò, senyor?


  —Després vam conversar, i em va informar que havia trobat el fermall que donàvem per destruït entre les flames, i que l’havia lliurat a Lady Florence dient-li que era un regal meu pel seu aniversari.


  —De debò, senyor?


  —Això va inclinar la balança. Ella va tenir una baralla tremenda amb l’Stilton, el va enviar a prendre la fresca per haver dit coses indignes respecte al pensament modern il·lustrat, i ara torna a estar promesa amb el gripau sota el rastrell que veu davant de vostè.


  Em pensava que tornaria a dir «De debò, senyor?», i en aquest cas jo potser hauria oblidat amb facilitat totes les normes de la vida civilitzada i li hauria clavat un cop de puny. En el darrer moment, però, va frenar aquesta frase i es va limitar a arrugar els llavis, adoptant un posat seriós i compassiu. Una millora considerable.


  —I la raó que jo hagi consentit a intervenir en aquest pla seu és que en Boko m’ha confiat aquesta nit que posseeix un remei senzill però infal·lible per alliberar-se d’un prometatge amb aquesta noia, i no em vol dir en què consisteix fins que jo no m’hagi entrevistat amb l’oncle Percy.


  —Ja ho veig, senyor.


  —I me n’haig d’assabentar costi el que costi. De res no serveix que jo provi el mètode Stilton i digui coses lletges respecte al pensament modern il·lustrat, perquè no se me n’acut cap. És la solució d’en Boko, i cap més. Vostè no sap, per casualitat, què va ser el que va obligar Lady Florence a tallar les relacions amb ell?


  —No, senyor. De fet, ignorava que el senyor Fittleworth hagués tingut relacions amb Lady Florence.


  —I tant que sí! Van estar promesos, ja ho crec. Post-Wooster, però pre-Stilton. Però va passar alguna cosa, alguna mena d’embolic, i la cosa va quedar instantàniament trencada. Per art de màgia, em va dir. Jo suposo que ell va fer-ne alguna, però què pogué haver fet?


  —Sento no ser capaç d’oferir una conjectura, senyor. Desitjaria que jo obrís una informació entre el personal domèstic del Hall?


  —Una idea excel·lent, Jeeves.


  —És possible que algun membre d’aquella plantilla hagi arribat a assabentar-se dels fets.


  —És molt probable que aquest fet fos el tema de conversa de la majordomia durant dies. Sondegi el majordom. Interrogui la cuinera.


  —Molt bé, senyor.


  —O bé provi-ho amb la cambrera personal de Lady Florence. Segur que algú ho ha de saber. No hi ha gaires coses de les quals no arribi a assabentar-se el personal domèstic.


  —No, senyor. Generalment, està ben informat.


  —I tingui en compte que la rapidesa és essencial. Si em pot lliurar les dades abans que jo vegi l’oncle Percy —és a dir, abans que toquin les deu, perquè el cop està previst per a aquesta hora—, jo estaré en condicions d’estalviar-me de dir-li aquells quatre fàstics, cosa que només d’imaginar-la li ben confesso que em posa la pell de gallina. Pel que fa a la felicitat d’en Boko i de la seva ànima bessona, estic disposat a defensar la seva causa, és clar, però penso que això es pot fer emprant altres mètodes menys dràstics. Per tant, no perdi temps, Jeeves, i obri aquesta investigació.


  —Molt bé, senyor.


  —Estigui davant l’entrada principal del Hall a partir de dos quarts de deu. Jo arribaré més o menys a aquesta hora, i escoltaré el seu informe. Procuri no fallar-me, Jeeves. Ha arribat el moment que tots els homes de bona voluntat vinguin a ajudar el desvalgut. Si li pogués ensenyar aquella llista que ha fet en Boko de les coses que ell vol que jo digui, li puc ben assegurar que els seus rínxols reunits i nuats se separarien. Està ben segur que és porc crespí?


  —Sí, senyor.


  —És molt estrany. Però suposo que moltes vegades en Shakespeare es limitava a escriure la primera cosa que li passava pel cap.


  Com que jo estava en route vers la cambra de bany en el moment en què em vaig desviar per requerir audiència a en Boko, encara duia, és clar, la normal indumentària nocturna del senyor anglès, més una bata, i en conseqüència va passar algun temps, després de tornar a la casa, abans que fes acte de presència al menjador. Hi vaig trobar en Boko, que procedia a destapar un ou de l’esmorzar. Li vaig preguntar si sabia què era un porc crespí i em va contestar que tots els porcs crespins podien anar a fer punyetes, i va preguntar si tenia aquell full d’instruccions i, en aquest cas, què em semblava.


  La meva resposta va ser que, efectivament, l’havia rebut i que m’havia glaçat la sang a les venes. Cap poder humà, vaig afegir, no m’induiria a transmetre a l’oncle Percy ni tan sols un breu resum de l’espantós contingut del document.


  —Espantós contingut?


  —Això és el que he dit.


  Va semblar ferit i va murmurar no sé què respecte a l’artista i la crítica destructiva.


  —A mi em va semblar un material especialment bo. Incisiu, lacònic i contundent. El tema em va inspirar i tenia la impressió que m’havia sortit rodó. De tota manera, si creus que he extremat una mica massa la nota personal, pots modificar-ho aquí i allà, si vols, però conservant-ne, és clar, la substància.


  —En realitat —vaig dir, pensant que era millor preparar-lo—, no t’hauria de sorprendre, Boko, que en el darrer moment jo canviés de plans i decidís prescindir completament d’aquesta història.


  —Què?


  —Estic acariciant aquesta idea.


  —Ara sí que m’has mort! És…?


  —Sí que ho és.


  —No saps el que anava a dir.


  —Sí que ho sé. Anaves a dir: «És en Bertie Wooster qui parla?».


  —Exactament. Ho anava a dir. Bé, ho és?


  —Sí.


  Aleshores, la seva conversa a taula va adquirir un to més aviat àcid, parlava amb menyspreu d’aquells suposats amics que, després de creure’ls ell lleials i veritables, el desenganyaven mostrant-se com uns vergonyosos covards, mancats fins i tot del dèbil coratge d’un conill.


  —On són els nois de la raça del buldog? Això és el que jo voldria saber —va concloure, visiblement adolorit—. Bé, saps perfectament el que això significa. Si em falles, no aconseguiràs ni un borrall del secret Fittleworth.


  Vaig somriure subtilment i em vaig servir una llenca de pernil. Poc s’ho pensava ell, em vaig dir.


  —Et veuré caminar pel passadís central amb la Florence Craye i no mouré ni un dit per salvar-te. De fet, sentiràs una veu cantant «Oh, perfecte amor» amb més força que la resta de la congregació, i serà la meva. Reconsidera-ho, Bertie. Aquest és el meu consell.


  —Bé, és clar —vaig fer—, jo no he dit que em fes enrera. Només he dit que podria fer-ho.


  Això el va calmar una mica i es va estovar fins al punt de dir-me que tenia la seguretat que, quan arribés l’hora, prevaldria la millor part de la meva persona. I una mica més tard ens vam separar amb mutus bons desitjos.


  I és que s’havia disposat que ens dirigiríem separadament al Hall. En el seu cas, en Boko pensava, no sense raó, que es necessitava procedir amb cautela per no ser descobert i tot seguit expulsat. Proposava, per tant, descriure un cercle al voltant dels límits de la finca, fins a trobar un forat a la tanca, i després apropar-se a l’estudi seguint un camí més llarg, mantenint-se ocult entre els arbusts i procurant que ni un sol branquilló es trenqués amb un espetec sota els seus peus.


  En conseqüència, jo vaig partir pel meu compte i, en arribar a l’entrada principal, vaig trobar en Jeeves, que m’esperava davant el camí. Amb un cop d’ull en vaig tenir prou per saber que l’home tenia bones notícies. Sempre ho sé pronosticar. No és que somrigui en aquestes ocasions, perquè mai no ho fa, però els llavis se li arruguen lleument als extrems i el seu esguard és benèvol.


  Vaig preguntar àvidament:


  —I bé, Jeeves?


  —Tinc les dades que necessita, senyor.


  —Bon xicot! Ha vist el majordom? Ha sondejat la cuinera?


  —En realitat, he obtingut la informació a través del noi que neteja els ganivets i les sabates, senyor. Un jovenet que es diu Erbut.


  —I com ha arribat a ser el nostre corresponsal especial?


  —Sembla que en realitat va ésser testimoni ocular de l’escena, senyor, emparat per l’obscuritat d’un arbre veí, on es trobava assaborint subreptíciament una cigarreta. Des d’aquest punt avantatjós, li va ser possible contemplar tota l’escena.


  —I on eren ells? Expliqui-m’ho tot, Jeeves, sense ometre’n ni un sol detall, per petit que sigui.


  —Doncs bé, senyor, la primera cosa que va cridar l’atenció del noi va ser l’aproximació del senyoret Edwin.


  —També hi té part?


  —Sí, senyor. El seu paper, com veurà tot seguit, és important. El senyoret Edwin, explica l’Erbut, avançava a través de la brossa, amb l’esguard clavat en el terreny. Semblava com si seguís alguna pista.


  —Rastres de petjades, sens dubte. És una pràctica a què aquests scouts són molt aficionats.


  —Jo també ho tinc entès així, senyor. L’Erbut va notar que els seus moviments eren observats amb fraternal indulgència per Lady Florence, que tallava flors en un caminoi adjacent.


  —Ella el vigilava, oi?


  —Sí, senyor. Simultàniament va aparèixer el senyor Fittleworth, que seguia el senyoret Edwin.


  —Rastrejant el rastrejador?


  —Sí, senyor. L’Erbut descriu la seva actitud com a entusiasta i resoluda. Almenys, això és el que ell ha volgut significar, encara que les paraules emprades en la seva explicació hagin estat diferents. Aquests noiets netejadors de ganivets i sabates rarament s’expressen com cal.


  —Tot sovint ho he observat. Penosos vocabularis. Continuï, Jeeves. Em moro de ganes de sentir la resta. Diu que en Boko seguia el rastre de l’Edwin. Per què?


  —Sembla que això és el que es va preguntar l’Erbut.


  —Es va sentir perplex?


  —Sí, senyor.


  —No el culpo pas. Jo també em sento perplex. Infereixo, és clar, que l’argument s’intensifica, però que em pengin si veig on va a parar la cosa.


  —Poc després, els motius del senyor Fittleworth es van revelar amb abundant claredat, senyor. En apropar-se el senyoret Edwin al parterre, ell va accelerar de sobte els moviments…


  —L’Edwin?


  —No, senyor. El senyor Fittleworth. Es va abraonar contra el jove senyoret i, aprofitant el fet que aquest, en el curs del seu rastrejament, acabava d’adoptar una postura ajupida, va procedir a aplicar una potent puntada de peu contra la seva persona…


  —Ostres, Jeeves!


  —… cosa que el va fer volar literalment i aterrar als peus de Lady Florence. Ella, horroritzada i indignada, va reprendre enèrgicament el senyor Fittleworth i li va exigir una explicació immediata d’aquell atac immotivat. Ell va tractar de justificar la seva acció acusant el senyoret Edwin d’haver-li espatllat el seu aparell patentat per bullir ous, del qual va desorganitzar el mecanisme fins al punt que un ou que hi acabava de ficar n’havia sortit disparat i s’havia estavellat contra la punta del seu nas. Lady Florence, tanmateix, no va ser capaç d’acceptar això com una justificació del que s’acabava d’esdevenir, i poc després va anunciar que el prometatge es podia donar per acabat.


  Vaig contenir l’alè. Se m’havien desprès les escames dels ulls. Ara ho veia tot. De manera que el remei Fittleworth consistia… a ventar una guitza al jove Edwin! Bé podia en Boko qualificar-lo de senzill i eficaç. Tot el que es necessitava era una bona sabata ben resistent i l’amor d’una germana.


  Vaig sentir que en Jeeves tossia.


  —Si mira cap a l’esquerra, senyor —va dir—, podrà observar que el senyoret Edwin acaba d’entrar al camí principal i s’ha ajupit davant algun objecte del terra que, pel que sembla, ha captat la seva imaginació.
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  Vaig captar l’onda. El significat de les seves paraules no es va perdre i, per ell mateix, l’esguard seriós i encoratjador amb el qual va acompanyar el butlletí de notícies hauria estat suficient per permetre’m d’entendre el missatge subjacent que procurava emetre. Era la mena d’esguard que un pare romà hauria dirigit al seu fill, en lliurar-li l’escut i la llança abans d’enviar-lo a la batalla, i suposo que m’hauria hagut d’estimular com si fos un clarí.


  Tanmateix, vaig sentir que vacil·lava. Després de la garrotada al cap que m’havia clavat la nit anterior, la idea de ventar una bona guitza al jove Edwin presentava molts atractius, és clar, i era indiscutible que el minyó feia anys que demanava una atenció personal d’aquesta mena, però hi ha una nota més aviat desagradable en fer una cosa així a sang freda. Em semblava difícil arribar a un extrem així en el curs d’una conversa. (Hola, Edwin. Com estàs? Fa un dia molt bonic, oi? «Bam!». Vostès entenen el que vull dir. No és fàcil).


  En el cas d’en Boko, és clar, la funció havia estat totalment diferent, perquè ell es trobava posseït per la fúria invencible que s’apodera d’un home quan rep l’impacte d’un ou acabat de pondre a la punta del nas. Això li havia permès, com si diguéssim, agafar empenta.


  I per tot això, jo em rascava la barbeta amb una expressió de dubte.


  —Sí —vaig dir—. Sí, és allí, Jeeves… I, com vostè diu, ajupit. Però veritablement vostè m’aconsella…?


  —Certament, senyor.


  —Ara mateix?


  —Sí, senyor. Hi ha, en els afers dels homes, una marea que, si s’agafa en el punt de flux més alt, condueix a la fortuna. Si se’n prescindeix, tot el viatge de la seva vida topa amb aigües baixes i tota mena de misèries.


  —Bé, sí, d’acord. No discutirem pas. Però…


  —Si el que vostè tracta de dir, senyor, és que resulta essencial que Lady Florence hi sigui present, per observar els fets tal com va fer en el cas del senyor Fittleworth, hi coincideixo totalment. Jo suggeriria que jo anés a informar-la que vostè l’espera al camí i que li agradaria molt canviar unes paraules amb ella.


  Jo continuava titubejant. Era un d’aquells casos en què un aprova el principi ample i general d’una idea, però no pot evitar una certa angoixa davant la perspectiva de posar-la en pràctica. Ho vaig explicar a en Jeeves, i ell va contestar que una cosa per l’estil havia preocupat Hamlet.


  —La seva irresolució és comprensible, senyor. Entre la preparació d’una cosa odiosa i el primer moviment, tot l’ínterim és com un fantasma o un somni abominable. Aleshores el geni i els instruments mortals celebren consell, i l’estat de l’home, que és semblant a un petit regne, pateix una mena d’insurrecció.


  —Exactament —vaig dir. Aquestes coses les sap explicar molt bé.


  —Per si de cas l’ajuda a endurir els tendons i reunir la sang, senyor, permeti’m de recordar-li que molt aviat seran les deu, i que només la més ràpida acció d’acord amb les directrius que li he indicat pot permetre-li d’evitar d’aparèixer a l’estudi del seu senyor oncle a aquesta hora.


  Havia trobat el tema adequat. No vaig titubejar més.


  —Té raó, Jeeves. Quant temps creu que es necessitarà per entretenir el jove Edwin conversant, abans que vostè faci entrar Lady Florence en escena?


  —No més d’uns pocs minuts, senyor. Casualment, sé que Lady Florence és en aquest moment al seu apartament privat, dedicada a la tasca literària. Abans de la seva aparició, només hi haurà un breu interval.


  —Aleshores, endavant les atxes!


  —Molt bé, senyor.


  Va anar a complir la seva missió mentre jo, que ja havia reunit la sang i endurit els tendons una mica, en la mesura del que era possible, em redreçava i em dirigia vers el lloc on l’Edwin s’havia ajupit. El temps es mantenia uniformement bo. Brillava el sol i recordo que cantava una merla en unes garrigues properes. No hi havia cap motiu perquè no fos així, és clar. Menciono el fet merament per subratllar la pau general i la tranquil·litat de tot plegat. I haig de dir que em va assaltar el pensament fugaç que organitzar una cosa com aquella necessitava en realitat una foguera ben encesa a mitjanit, amb un vent glaçat xiulant entre els matolls i tres bruixes preparant el seu brou a la caldera.


  Tanmateix, no és possible tenir-ho tot i dubto que un observador hagués notat cap mena d’inseguretat en el posat d’en Bertram mentre avançava vers la seva presa. Més aviat m’imagino que hauria pensat que en Bertram es trobava en una forma esplèndida.


  Em vaig situar al costat de l’adolescent.


  —Hola, jove Edwin —vaig dir.


  Tenia la mirada clavada a terra, però en sentir la veu familiar dos ulls voltats de carn rosada es van tombar en direcció meva. Em va esguardar com una fura disposada a fer-la petar amb una altra fura.


  —Hola, Bertie. Escolta, Bertie, aquest matí he fet una altra bona acció.


  —Sí?


  —He acabat d’enganxar les ressenyes de la novel·la de la Florence al seu àlbum. Això em situa ja a dimecres passat.


  —Bon treball. Estàs recuperant el temps. I què penses que estàs fent ara?


  —Estic estudiant les formigues. Que en saps alguna cosa, de les formigues, Bertie?


  —Només que sempre en trobo quan bereno al camp.


  —N’he estat llegint coses. Són molt interessants.


  —I tant! No m’estranya.


  M’alegrava que s’hagués encetat aquest tema, perquè prometia entretenir-nos amenament fins a l’arribada de la Florence a l’escenari. Era evident que el marrec anava ple d’informació referent a aquelles industrioses criaturetes i no demanava res més que comunicar-la.


  —Sabies que les formigues poden parlar?


  —Parlar?


  —D’alguna manera, sí. Amb altres formigues, és clar. Ho fan donant cops amb els caps contra una fulla. Com tens el cap aquest matí, Bertie? Gairebé ho havia oblidat.


  —Encara està una mica sensible.


  —Ja m’ho pensava. Ostres! Ha estat divertit tot el d’aquesta nit, oi? M’he passat hores rient, després de ficar-me al llit.


  Va deixar anar una sonora riallada i, en sentir aquell so estrident, es va apagar qualsevol guspira de compassió que encara hagués pogut romandre al meu pit. Un noiet per a qui un bony de la mida d’una pilota de golf a la closca d’en Wooster era motiu d’una mofa despietada es mereixia tot el que la punta d’una bota pogués fer-li. Per primera vegada, em vaig trobar contemplant la tasca que m’esperava amb autèntic ardor i entusiasme; gairebé, podríem dir, amb un esperit missioner. Vaig pensar si n’hi podia fer, de bé, a aquell xicot, una bona puntada de peu a les calces. Fins i tot podia ser el moment crític en la seva vida.


  —Reies, oi?


  —I tant!


  —Ha! —vaig dir, fent escarritxar unes quantes dents.


  El que resultava exasperant era, és clar, que encara que jo estava situat ara per xutar amb tota la meva força, i malgrat que la posició que ell havia adoptat per a aquella sessió d’estudi de formigues era la posició exacta que exigia el guió de l’obra, no m’era possible entrar en acció. Se’m podia comparar amb un llebrer lligat a un arbre. Fins que no aparegués la Florence, jo no em podia esbravar. Com en Jeeves havia dit, la presència de la Florence era essencial. Vaig explorar l’horitzó buscant-la, com el mariner nàufrag que espera veure una vela, però no apareixia i, mentrestant, vam continuar parlant de formigues, l’Edwin dient que eren membres de la família dels himenòpters i jo replicant: «Bé, bé, tota una família, oi?».


  —Es caracteritzen per una distinció inusual de les tres regions del cos (cap, tòrax i abdomen) i pel pecíol de l’abdomen, que té un parell d’escames o nòduls, de manera que l’abdomen es mou amb tota llibertat respecte al tronc o tòrax.


  —Vols dir que no m’enganyes?


  —La femella, després de pondre els ous, alimenta les larves amb menjar regurgitat des del seu estómac.


  —Procura no explicar marranades, xicot.


  —Tant els mascles com les femelles tenen ales.


  —I per què no?


  —Però la femella s’arrenca les seves i va d’un lloc a l’altre sense.


  —Això ho poso en dubte. No crec que ni una formiga pugui ser tan ximple.


  —Doncs és veritat. Ho diu el llibre. Tu has vist mai barallar-se unes formigues?


  —Que me’n recordi, no.


  —S’alcen sobre les potes posteriors i corben l’abdomen.


  I, amb gran consternació i pena per part meva, no sé si perquè intentava il·lustrar l’explicació o perquè la posició ajupida li produïa rampes a les cames, això va ser exactament el que va fer ell. Es va alçar sobre les potes posteriors i es va situar davant meu corbant l’abdomen… En el moment exacte en què jo percebia la Florence sortint de la casa i caminant ràpidament vers nosaltres. Fou una crisi en què un home de menys recursos hauria pogut suposar que tot estava perdut. Però els Wooster som pensadors ràpids.


  —Ep! —vaig fer.


  —Què passa?


  —Que t’ha caigut una moneda de sis penics?


  —No.


  —Doncs li ha caigut a algú. Mira.


  —On?


  —Sota aquella mata —vaig dir, i li vaig assenyalar uns matolls a la vora del camí.


  Com probablement conjecturarà el lector, en dir això jo recorria al subterfugi i tothom que conegui en Bertram Wooster i els seus rígids principis podria suposar que aquesta deliberada alteració de la veritat havia de fer que el rubor de la vergonya li cobrís les galtes. Gens ni mica, però. Si es notava algun rubor, era el rubor de l’excitació i del triomf.


  Perquè la meva subtil apel·lació a la cobdícia del jovenet havia aconseguit la seva finalitat. Ja estava de quatre grapes, i si jo l’hagués situat amb les meves mans no hauria pogut obtenir millors resultats. Les protuberàncies carnoses en aquells pantalons curts semblaven somriure’m amb una mena de gest invitador de benvinguda.


  Com en Jeeves havia dit amb tota la raó del món, en els afers dels homes hi ha una marea que, si s’agafa en el punt de flux més alt, condueix a la fortuna. Vaig balancejar la cama i vaig dirigir el xut exactament allí on les calces tibaven més.


  Va ser un esforç sensacional. Considerant que jo no havia ventat cap puntada de peu des dels llunyans dies de l’escola, s’hauria pogut creure que la maquinària s’havia rovellat. Doncs no. Encara hi havia l’antiga capacitat. La meva sincronització va ésser perfecta, com ho va ser també la continuació de la maniobra. Va desaparèixer entre la brolla, com si l’hagués disparat un canó, i mentre ho feia es va sentir la veu de la Florence.


  —Ah! —va dir.


  L’emoció que animava aquesta exclamació era inconfusible. Era una emoció que impregnava. Però amb la confusa sensació d’haver-se espatllat alguna cosa, vaig comprendre que no era l’emoció que jo esperava. L’horror n’era totalment absent, i tampoc no hi havia res que s’assemblés a la indignació o a la còlera pròpies d’una germana. Encara que pugui semblar esbalaïdor, la nota predominant era de joia. Fins i tot es podria anar més lluny i parlar d’èxtasi. En resum, el seu «Ah!» havia estat pràcticament equivalent a un «Visca!» i això, jo no ho podia entendre.


  —Gràcies, Bertie —va dir—. Era, precisament, el que anava a fer jo. Edwin, vine aquí!


  Alguna cosa es va moure en el bosc, ja lluny. Era el prudent noiet obrint-se pas a través de la vegetació, en una direcció diametralment oposada. Ens va arribar el so d’un lleu i distant «Ostres!» i es va esfumar sense deixar rastre.


  La Florence m’esguardava, amb una llum cordial i congratulatòria als ulls i un somriure de felicitat als llavis.


  —Gràcies, Bertie! —va repetir, un cop més amb una tremolor d’emoció a la veu—. M’agradaria escorxar-lo! Acabo de mirar el meu àlbum de retalls de premsa, i ell hi ha enganxat la meitat de les ressenyes sobre Espigolalles al revés. Jo crec que ho ha fet expressament. És una llàstima que no l’hagi pogut agafar, però què hi farem! No sé com dir-te, Bertie, com t’agraeixo el que has fet. Que t’ha inspirat aquesta idea?


  —Sí, mira, se m’ha acudit…


  —Ho entenc. Una espècie de sobtada inspiració. L’argument central d’Espigolalles se’m va acudir així. Diu en Jeeves que vols parlar amb mi. És alguna cosa molt important?


  —Oh, no, gens important.


  —Aleshores ho deixarem per més tard. Ara haig de tornar i veure si hi ha manera de desenganxar aquells retalls amb aigua calenta.


  Es va retirar amb pressa; abans d’entrar a la casa es va tombar per dedicar-me una salutació afectuosa amb la mà, i em vaig quedar sol per sotmetre la situació a l’anàlisi que exigia.


  No conec res que faci xerricar tant les dents com veure ensorrar-se una cosa que semblava segura, i vaig contemplar el futur amb la desagradable sensació d’haver rebut en ple estómac l’impacte d’una pilota, com em va passar una vegada durant un viatge a Amèrica. Ni tan sols el fet que a l’última escena la noia hagués mostrat una faceta càlida i humana de la seva naturalesa, que jo no sospitava que posseís, podia reconciliar-me amb el que ara tan inevitablement m’esperava. Una Florence capaç de voler escorxar l’Edwin era millor, és clar, que una Florence incapaç d’una emoció així, però jo no em podia resignar a acceptar l’aspecte que estava agafant el futur.


  No puc dir quant de temps vaig estar rumiant abans d’adonar-me dels grinyols que es produïen al meu costat. Bastant de temps, segurament, perquè quan finalment vaig sortir del meu somieig, i vaig descobrir que era la Nobby qui s’esforçava a atraure la meva atenció, vaig constatar que el seu posat reflectia impaciència, com el de qui ha estat intentant fer-la petar amb un sord-mut i considera que aquesta conversa unilateral comença a ser pesada.


  —Bertie!


  —Ho sento, noia. Estava rumiant la mostra.


  —Doncs deixa de rumiar la mostra. Arribaràs tard.


  —Tard?


  —A l’estudi de l’oncle Percy.


  He dit abans, en aquesta narració, que sóc un observador molt agut, i que si en qualsevol cataclisme o desastre hi ha una part encoratjadora, rarament deixo de posar-hi el dit tard o d’hora. Les seves paraules em van recordar que hi havia un annex a l’actual catàstrofe. Per fosc que pogués ser el futur, amb aquelles campanes nupcials i altres coses que semblaven inevitables, ara em trobava almenys en condicions de salvar alguna coseta del naufragi. Almenys podia passar per alt l’oncle Percy.


  —Ah, això? —vaig fer—. Queda descartat.


  —Descartat?


  —La meva recompensa per participar en el programa —vaig explicar— havia de ser assabentar-me del mètode secret Fittleworth per alliberar-se d’un prometatge amb la Florence. Me n’he assabentat i és un desastre total. En conseqüència, em dono de baixa.


  —Amb això vols dir que no ens ajudaràs?


  —D’alguna altra manera, a decidir més tard, sens dubte. Però no enfurismant l’oncle Percy.


  —Oh, Bertie!


  —I de res no serveix dir: «Oh, Bertie!».


  Em va esguardar amb uns ulls sortits i, durant un instant, em va semblar que aquelles perles gotejants de les quals en Boko havia parlat amb tanta eloqüència anaven a funcionar una altra vegada, però hi ha bona fusta en els Hopwood i la resclosa no es va rebentar.


  —Però és que no ho entenc…


  Li vaig explicar amb detalls el que havia passat.


  —En Boko —vaig concloure— assegurava que aquest remei secret seu era infal·lible. No ho és. Per tant, a menys que tingui alguna altra cosa per suggerir…


  —És que la té! Almenys, jo la tinc.


  —Tu?


  —Vols que la Florence trenqui el compromís?


  —Ho vull.


  —Doncs vés a parlar amb l’oncle Percy i jo ensenyaré a la Florence la carta que em vas escriure, dient el que pensaves d’ella. Amb això n’hi haurà prou.


  Em vaig sobresaltar. De fet, vaig fer un bot d’un parell de pams.


  —Dimoni!


  —No hi estàs d’acord?


  —M’has deixat garratibat!


  No sé si mai m’havia sentit tan afectat. Havia oblidat totalment aquella carta, però ara, en recordar les seves frases candents, aquella esperança que jo creia morta va llençar el sudari que l’embolcallava i va tornar a obrir la botiga. El mètode Fittleworth potser havia fallat, però no hi havia dubte que el remei de Hopwood tornaria a dur el pa a casa.


  —Nobby!


  —Pensa-t’ho bé!


  —Em promets que ensenyaràs aquella carta a la Florence?


  —No deixaré de fer-ho, si tu sotmets l’oncle Percy al tractament.


  —En Boko ocupa el seu lloc?


  —Segur que ja s’hi troba.


  —Aleshores, pas lliure! A l’atac!


  I movent-me com si tingués ales, vaig voleiar cap a la casa, vaig travessar el pas de la porta, vaig recórrer el passadís que conduïa al sanctum del parent i vaig irrompre a l’estudi.
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  L’estudi de l’oncle Percy —que jo visitava, és clar, per primera vegada— va resultar ser allò que a les obres teatrals anomenen un «interior luxós», generosament equipat amb escriptoris, cadires, taules, catifes i tots els accessoris usuals. Els llibres en cobrien una part i a la paret oposada hi havia un quadre de grans dimensions que representava nimfes, o quelcom per l’estil, jugant amb el que, pel seu aspecte i la manera de comportar-se, em van semblar uns faunes. També s’hi podia admirar un globus terraqüi, uns gerros amb flors, una truita dissecada, un humectador de cigars i un bust que molt bé podia ser el del difunt senyor Gladstone.


  En resum, pràcticament l’única cosa que hom podia pensar que podia trobar-se a la cambra, però que no s’hi trobava, era l’oncle Percy. No seia a la cadira darrera l’escriptori, ni es passejava per damunt la catifa, fent girar l’esfera, ensumant les flors, llegint els llibres, admirant la truita dissecada o dirigint una ullada a les nimfes i als faunes. Cap sospita de la seva presència no saltava a la vista i aquesta absència total d’oncle, tan diferent d’allò que jo havia arribat a esperar, em va produir un cert desconcert.


  És una sensació estranya quan un s’ha preparat per a la lluita i de sobte descobreix que no hi ha ningú amb qui lluitar. És semblant a la de buscar el darrer graó quan aquest no existeix. Em vaig mossegar el llavi amb perplexitat i em vaig preguntar què era el millor que podia fer.


  L’aroma d’un robust cigar, que encara flotava a l’atmosfera, demostrava que feia poc que s’havia d’haver trobat allí, i la finestra de porticons, oberta, suggeria que havia sortit al jardí, possiblement per barallar-se amb els pensaments que li envaïen el cap, sobretot, sens dubte, el de com dimoni, tenint en compte com era la vida a Steeple Bumpleigh, podria obtenir cinc minuts de conversa, sense interrupcions, amb en Chichester Clam. I el que es debatia en el meu interior era si l’havia de seguir o m’havia de quedar en status quo fins que ell tornés.


  Depenia molt, és clar, del que pogués tardar. Vull dir que no creia que aquella fogosa resolució que m’havia permès de travessar el llindar fos una cosa que hagués de durar indefinidament. La temperatura dels peus ja m’havia baixat considerablement i era conscient d’una buidor darrera el diafragma i una predisposició a empassar-me la saliva. Ajornar la funció, encara que només fos un parell de minuts, significava que el malestar augmentaria fins al punt que el parent, quan finalment es deixés veure, trobaria un Bertram totalment desinflat, un Wooster només capaç d’un mansoi «Sí, oncle Percy» o «No, oncle Percy».


  En conseqüència, considerada la situació des de tots els angles, em semblava que el millor seria atacar-lo en els grans espais a l’aire lliure, on calia esperar que en Boko estigués ja a l’aguait. I ja havia arribat a les finestres i em disposava a sortir, encara que amb poc o gens d’entusiasme a causa del que m’esperava més enllà, quan em va captar l’atenció el so d’unes veus aïrades. Procedien d’una certa distància i les paraules del diàleg no m’arribaven als timpans, però el fet que els dos interlocutors es dirigissin l’un a l’altre com a «Benvolgut Worplesdon» i «Maleït intrús» em va permetre endevinar que es tractava d’en Boko i del seigneur de Bumpleigh Hall. Un moment després es va demostrar que la meva conjectura era correcta ja que vaig entreveure una curta processó que travessava la franja de gespa davant l’estudi. En Boko caminava al davant, amb un aspecte menys decidit que el que és usual en ell. El seguia un home d’aspecte jardineresc, armat d’una forca i acompanyat per un gos de raça incerta. La reraguarda la constituïa l’oncle Percy, que brandia un cigar amb un aire amenaçador, com l’àngel en el moment d’expulsar Adam del Jardí de l’Edèn.


  Ell era qui semblava que duia el pes de la conversa. De tant en tant, en Boko mirava al seu voltant, com si estigués a punt de dir alguna cosa, però tota l’eloqüència que pogués posseir quedava frenada per l’expressió de la cara del gos, que era una cara apropiada per a traïcions, estratagemes i despulles, i pel fet que la forca que ja he esmentat gairebé li toqués el seient de les calces.


  A la meitat de la gespa, l’oncle Percy es va separar del comboi i va caminar ràpidament en la meva direcció, amb una espessa fumerada del seu cigar. En Boko i els seus nous amics van continuar en direcció del camí d’entrada.


  Després de la penosa sorpresa, inevitable en veure un vell amic invitat a abandonar un terreny tancat, el meu primer pensament, com vostès ja deuen haver suposat, va ser que a mi ja no em retenia res allà. Tota l’essència del programa al qual jo havia accedit a prestar els meus serveis consistia en el fet que en Boko havia d’estar a l’abast mentre jo feia unes quantes observacions a l’oncle Percy, i res no era més clar que, en el moment en què aquest arribés al seu sanctum, l’altre ja s’hauria dissipat com un borrissol endut pel vent.


  En conseqüència, vaig tocar el pirandó sense entretenir-me, com deia aquell, i avançava ràpidament quan, en apropar-me a la porta, vaig observar de sobte que hi havia sobre ella un impressionant retrat de la tia Agatha, de cintura cap a amunt. Quan jo havia entrat no m’hi havia fixat, naturalment, però hi havia estat tota l’estona, i ara va captar el meu esguard i em va fer aturar de cop, com si hagués xocat contra un fanal.


  Era l’obra d’un d’aquells artistes que revelen l’ànima del model, i havia revelat tantes coses de l’ànima de la tia Agatha que en realitat la pintura resultava tan perillosa com ella mateixa en persona. De fet, vaig estar a punt de dir-li «Hola!» al mateix moment en què hauria jurat que ella em deia «Bertie!» amb aquella veu autoritària que tan sovint havia dringat dins de les meves orelles i que em feia cargolar com un cuc amb l’esperança que una servil humilitat em permetés de sortir-me’n a bon preu.


  Aquesta debilitat, és clar, només va ser temporal. Un moment més tard, en Bertram va tornar a ser el de sempre. Però la pausa havia estat prou llarga per donar a l’oncle Percy la possibilitat d’entrar pesantment a la cambra, i ara, fugir-ne era impossible. Per tant, m’hi vaig quedar i vaig procedir a estirar-me els punys de la camisa, confiant que aquesta acció em donés fortalesa. A vegades ho fa.


  Pel que semblava, l’oncle Percy es lliurava a un soliloqui.


  —L’he trepitjat! Ben trepitjat! S’amagava entre la gespa i jo l’he trepitjat! Es veu que no n’hi ha prou que aquest individu volti per casa meva, sense que ningú l’hi convidi, a qualsevol hora de la nit. També ve de dia i s’ajeu a la meva gespa personal. Aparentment, no hi ha manera d’impedir-li que entri. S’infiltra com si fos una taca d’oli.


  I aquí, per primera vegada, va semblar que s’adonava de la presència del nebot.


  —Bertie!


  —Hola, oncle Percy…


  —Estimat nebot! Precisament l’home que jo volia veure!


  Dir que aquesta observació em va sorprendre seria fer una dèbil descripció de les meves emocions. En realitat, vaig quedar-me garratibat.


  Cal considerar els fets. Com a noiet i com a adult, jo havia conegut aquell vell ocellot una quinzena d’anys, i durant aquest període mai no havia insinuat tan sols que la meva companyia tingués cap mena d’atracció per a ell. De fet, gairebé en totes les ocasions en què ens havíem reunit, més aviat s’havia desviat del seu camí per indicar que s’esdevenia exactament el contrari. Ja he al·ludit a l’episodi del fuet de caça i, al llarg dels anys, s’havien produït altres incidents similars.


  Em sembla que he deixat ja suficientment clar que pocs éssers eren més durs que aquest Percy, Lord Worplesdon. Veterans llops de mar, acostumats a lluitar contra galernes en ple oceà Atlàntic sense ni un calfred, tremolaven com un mató de monja quan es presentaven davant seu al despatx i se sentien preguntar per què dimonis havien —o no havien— posat el timó a babord o empalmat la braça principal. D’un caràcter molt similar al d’una tortuga mossegadora, més rabiüda que cap, el seu aspecte recordava un Aubrey Smith malèvol, i generalment, en topar-se amb ell, feia la impressió d’estar a punt de treure escuma per la boca.


  I ara, en canvi, m’esguardava d’una manera que, mirant-lo atentament i més enllà del bigoti eriçat, el revelava no solament com un humà en part, sinó fins i tot amable. Semblava estar absolutament lliure del malestar que en general li causava la visió d’en Bertram Wooster.


  —Qui, jo? —vaig murmurar dèbilment i tan desconcertat que em vaig veure obligat a recolzar-me en el globus terraqüi.


  —Sí, tu. Exactament tu. Beu una copa, Bertie.


  Vaig dir no sé què sobre el fet que era una mica massa d’hora, però ell va descartar aquest suggeriment.


  —Mai no és massa d’hora per a una copa, si un ha estat caminant dins l’aigua amb maleïts Fittleworths fins als genolls. Passejava una mica, fumant un cigar i amb el cap ocupat per vitals problemes personals, quan el meu peu ha trobat un objecte tou, i allí hi havia aquest repel·lent individu, ajagut damunt l’herba a la vora del llac, com si fos un ratolí de camp o qualsevol altra bestiola. Si el meu cor fos dèbil, aquest ensurt em podia haver costat la pell.


  No podia evitar de compadir en Boko. Imaginava el que havia passat. Apropant-se com una serp a la finestra de l’estudi, havia sentit que l’oncle Percy s’hi acostava i havia buscat un amagatall, sense sospitar que un moment després una sabata del número quaranta-quatre descendiria sobre el que —pel fet que l’altre l’havia qualificat de tova— devia ésser una part tendra de la seva anatomia. Una bona sotragada per al pobre xicot. I també una bona sotragada per a l’oncle Percy, és clar. De fet, una d’aquelles situacions en les quals el cor sagna tant per un bàndol com per l’altre.


  —En Fittleworth! —Em va dirigir una mirada acusadora—. És amic teu, oi?


  —Íntim.


  —Convindria que seleccionessis els teus amics amb més cura —va dir, abandonant per primera vegada l’estranya benevolència que fins a aquell moment havia mostrat.


  Suposo que aquest era veritablement el moment d’iniciar una defensa apassionada d’en Boko i destacar-ne les qualitats admirables. Tanmateix, com que no vaig ser capaç de trobar-ne cap, vaig romandre silenciós i ell va continuar parlant.


  —Però no val la pena parlar-ne. El meu jardiner procedeix a expulsar-lo de la finca, amb ordres estrictes d’enforquillar-li el seient de les calces si s’atreveix a oferir la mínima resistència. Vull creure que a partir d’ara el veurem menys per aquests voltants. I a fe meva que això és el que Bumpleigh Hall desitja: convertir-se en un paradís terrenal, amb menys i millors Fittleworths. Fuma un cigar, Bertie.


  —Val més que no, gràcies.


  —No siguis beneit. No puc entendre aquesta política contradictòria teva respecte als meus cigars. Quan no vull que en fumis, ho fas —te’n recordes, d’aquell fuet de caça, oi, ha, ha!— i quan vull que en fumis, no ho vols. Això són beneiteries. Agafa’n un d’aquests, jove belitre —em va dir, traient de l’humectador una cosa que semblava un torpede—, i no vull sentir més això de «Val més que no, gràcies». Vull que et sentis relaxat i còmode, perquè t’haig de consultar una cosa molt important. Ah, Maple, deixi-ho aquí.


  Hauria d’haver mencionat que, tot dient: «Mai no és massa d’hora per a una copa», havia tocat el timbre, cosa que havia provocat l’aparició del majordom i la recepció d’instruccions per part d’aquest. Ara, aquest havia tornat a entrar amb mitja ampolla de vella collita i, mentre la destapava alegrement, el meu parent va continuar xerrant.


  —Sí, no importa en Fittleworth —digué, allargant-me una copa escumejant—. Allunyem-lo dels nostres pensaments. Tinc altres coses per parlar. En primer lloc… Salut, Bertie!


  —Salut —vaig dir amb veu dèbil.


  —Amunt, avall, al centre i al ventre.


  —Avall que fa baixada —vaig murmurar, estupefacte.


  —Carn fa carn i vi fa sang —digué aquell home tan extraordinàriament canviat—. En primer lloc —va prosseguir, fent passar ràpidament tot el contingut del got per la gargamella—, desitjo expressar el meu entusiasme per la teva conducta, espectacularment admirable, al camí fa poca estona. He trobat l’Edwin prop d’allí, i m’ha explicat que li havies ventat una guitza. Una cosa que jo he estat desitjant fer durant anys, però no he tingut mai el coratge suficient.


  I arribat en aquest punt, es va alçar de la cadira de braços amb la mà estesa, em va fer una forta encaixada i es va tornar a asseure.


  —Pensant en algunes de les nostres darreres trobades, Bertie —va dir, i no diré suaument, perquè ell no podia parlar suaument, però sí tan suaument com un home que tenia tanta dificultat per parlar suaument podia parlar—, crec que potser t’has fet la idea que jo sóc un vell rondinaire i empipador. Em sembla que ahir al vespre et vaig parlar amb duresa. No n’has de fer cas. No m’ho has de tenir en compte. No és possible jutjar un home amb un fill com l’Edwin amb el mateix patró que altres homes que no hagin tingut un fill com l’Edwin. T’has arribat a assabentar que aquesta nit m’ha clavat una garrotada amb aquell infernal bastó de scout?


  —A mi també.


  —En ple…


  —A mi, al cap.


  —Creient que era un lladre, o no sé quina bestiesa. I quan he volgut prendre mesures, la Florence no m’ho ha permès. Pots imaginar el que he sentit en assabentar-me que tu li havies ventat una guitza? M’hauria agradat veure-ho! Tanmateix, del que ell m’ha explicat, n’he deduït que t’has comportat amb notable valentia i riquesa de recursos, i no em sap greu admetre, xicot, que aquest fet ha canviat totalment la meva opinió envers tu. Durant anys t’he considerat només un jove de ciutat, decandit i mancat d’empenta, però ara veig fins a quin punt anava errat. Has demostrat posseir les més elevades qualitats executives, i he decidit que siguis tu qui m’aconselli en la crisi que ha sorgit en els meus afers. Em trobo davant un penós dilema, Bertie. És absolutament essencial que… Però potser ja te n’has assabentat gràcies a en Jeeves…


  —Me’n va fer una mena d’esbós.


  —En Chichester Clam?


  —Sí.


  —La meva necessitat vital de reunir-me amb ell en una sessió secreta?


  —Sí.


  —Aleshores, això aclareix les coses. No cal parlar de per què és tan urgent per a mi reunir-me en una sessió secreta amb en Chichester Clam. Mentre entenguis que ho és, això és tot el que cal saber. Ell era l’home del magatzem de testos aquesta nit.


  —Sí.


  —Ja ho sabies, oi? Va ser un suggeriment d’en Jeeves, i molt bo per cert. De fet, si no hagués estat per aquell repulsiu Fittleworth… Però no em vull deixar arrossegar pel tema Fittleworth. Vull mantenir la calma. Sí, en Chichester Clam era dins del magatzem. Un individu curiós.


  —Sí?


  —Molt curiós. No sé pas com te’l descriuria. Has vist mai un cervatell?


  —Com els individus d’aquell quadre?[7]


  —No, no aquesta mena d’éssers. Jo parlo del tímid cervatell que tremola i s’estremeix, i, quan té una mínima sospita de perill, surt disparat com… un cervatell. En Clam és així. No em refereixo al seu aspecte. És més corpulent que el cervatell corrent i du ulleres amb muntura de banya, cosa que els cervatells, és clar, no utilitzen. Jo em refereixo al seu caràcter i la seva disposició. Estàs d’acord amb mi?


  Li vaig recordar que, a causa del fet que mai no havia tingut el gust de coneixe’l, la psicologia d’en Clam era per a mi un llibre segellat.


  —Això és veritat. Ho havia oblidat. Bé, doncs s’assembla a això. A un cervatell. Nerviós. Tremolós. Toca el dos davant la més lleu provocació. Va sortir d’aquell magatzem, tinc entès, tremolant com una fulla i dient: «Mai més!». Sí, el seu valor viril s’havia evaporat fins a la darrera gota, i qualsevol pla que puguem idear per a una futura trobada haurà de ser molt bo, a prova de bomba, un gla que fins i tot ell pugui veure que no el complica en cap perill. És estranya, aquesta tendència neuròtica en l’home de negocis nord-americà. Tu la pots explicar? No? Doncs jo sí. Massa cafè.


  —Cafè?


  —Això i el New Deal. Allí, a Amèrica, sembla que per a l’home de negocis la vida és una llarga sèrie de grans tasses de cafè, alternada amb ensurts a causa del New Deal. Beu un quart de litre de cafè i el New Deal li dóna una desagradable sorpresa. Per referse, beu un altre quart de litre de cafè, i aleshores rep una altra sorpresa desagradable a causa del New Deal. Trontolla, demana més cafè amb una veu debilitada, i… Bé, ja veus el que vull dir. Un cercle viciós. Cap sistema nerviós no pot suportar-ho. El sistema nerviós d’en Clam és un munt de runes. Vol agafar el pròxim vaixell de Nova York. Sap que, si ho fa, arruïnarà l’operació comercial més gran de tota una vida, però diu que tant li fa, mentre pugui posar l’ample i profund oceà Atlàntic que Déu va crear entre la seva persona i el magatzem de testos anglès. Sembla que té un prejudici extraordinari contra els magatzems de testos, i per tant grava fermament en el teu cap el fet que qualsevol cosa que puguis voler suggerir ha d’estar totalment lliure de tot el que insinuï una visió d’aquesta mena de locals. Què pots suggerir, Bertie?


  Per això, naturalment, només hi havia una resposta.


  —Crec que serà millor consultar-ho amb en Jeeves.


  —Ho he consultat amb en Jeeves i diu que està desconcertat.


  Vaig expulsar, mig horroritzat, un núvol de fum. Això semblava increïble.


  —En Jeeves diu que està desconcertat?


  —Ell mateix m’ho ha dit. I per això recorro a tu. Una mentalitat fresca.


  —I quan ha dit això?


  —Ahir a la nit.


  Vaig veure que no tot estava perdut.


  —Sí, però des de la nit ha gaudit d’un son vigoritzant, i vostè ja sap com arriba a refer, això de dormir una mica. I, per Júpiter, oncle Percy, li diré una cosa que acabo de recordar. Aquest matí, a primera hora, l’he trobat pescant a la vora del riu.


  —I què?


  —El fet és enormement significatiu. En realitat, jo no l’he interrogat sobre aquest tema, però cal suposar que un home del seu calibre n’ha d’haver pescat uns quants i, sens dubte, se’ls ha cruspit per esmorzar. En aquest cas, les seves facultats hauran estat considerablement estimulades i probablement ara ja es torna a trobar en plena forma, amb un cervell que brunzeix com una dinamo.


  Era evident que el meu parent se sentia contagiat pel meu entusiasme. Visiblement excitat, es va ficar a la boca l’extrem encès del cigar, cosa que va provocar que se socarrimés una guia del bigoti.


  —No hi havia pensat —va confessar, després d’engegar un breu renec.


  —Això passa tot sovint amb en Jeeves.


  —De debò?


  —La majoria dels seus grans triomfs, els ha aconseguit gràcies al peix.


  —Vols dir?


  —I tant! El fòsfor, com vostè ja sap.


  —És clar.


  —Fins i tot, a vegades n’hi ha prou amb una sola sardina. Pot fer-li arribar la seva veu?


  —Avisaré en Maple. Maple —digué quan el majordom va fer acte de presència—, enviï’m en Jeeves.


  —Molt bé, Milord.


  —I una altra mitja ampolla, diria jo. No et sembla, Bertie?


  —Com vostè digui, oncle Percy.


  —Seria penós prescindir-ne. Tu no pots imaginar com trasbalsa un home, això de trepitjar el que ell pensa que és un terra sòlid i descobrir que és en Fittleworth. Una altra del mateix, Maple.


  —Perfectament, Milord.


  Durant l’interval d’espera, que no va ésser de llarga duració, el vell parent va matar l’estona amb una dissertació ad lib sobre en Boko, majoritàriament sobre l’aversió que li inspirava la seva cara. Després la porta es tornà a obrir per admetre una processó encapçalada per la mitja ampolla en un cistellet. La seguia en Maple, seguit al seu torn per en Jeeves. En Maple es va retirar i l’oncle Percy va anar al gra.


  —Jeeves.


  —Milord?


  —Ha pescat algun peix aquest matí?


  —Dos, Milord.


  —Se’ls ha menjat per esmorzar?


  —Sí, Milord.


  —Esplèndid. Colossal. Excel·lent. Aleshores endavant. A tota màquina.


  —Milord?


  —Explicava a Lord Worplesdon que el peix sempre accelera els seus processos mentals —vaig aclarir—. I ara ell espera que vostè tingui potser algun suggeriment constructiu referent a una altra entrevista amb en Chichester Clam.


  —Ho lamento, senyor. He emprat tots els mitjans per trobar una solució al problema que afecta el seu senyor oncle, però sento dir que els meus esforços no han estat coronats per l’èxit.


  —Diu que ha fracassat —vaig traduir per a l’oncle Percy.


  L’oncle va dir que havia esperat que les coses fossin millors i en Jeeves va admetre que ell també.


  —Seria útil oferir-li una copa de xampany? Potser l’animaria una mica.


  —Temo que no, Milord. L’alcohol em produeix efectes més aviat sedants que estimulants.


  —En aquest cas, suposo que no hi ha res a fer. D’acord, Jeeves. Gràcies.


  Durant uns moments va regnar a la cambra un silenci bastant ombrívol, després de retirar-se en Jeeves. Vaig fer girar el globus terraqüi i l’oncle Percy va contemplar la truita dissecada.


  —Bé, això és tot, oi? —vaig dir finalment.


  —Eh?


  —Vull dir que, si en Jeeves està desconcertat, sembla com si l’esperança estigués més o menys morta.


  Amb gran sorpresa meva, no va estar d’acord amb mi. Els seus ulls guspirejaven. Jo havia subestimat l’esperit lluitador d’aquells homes que han aconseguit grans fortunes en el negoci dels vaixells. Es poden sentir deprimits una estona, però no es deixen abatre.


  —Ximpleries, ximpleries. En Jeeves no és, en aquesta casa, l’únic home que té un cap damunt les espatlles. Qualsevol que sigui capaç de concebre la idea de ventar-li una puntada de peu a l’Edwin i executar-la tan brillantment com has fet tu, no es pot deixar derrotar per un problema senzill com aquest. Jo confio en tu, Bertie. En Chichester Clam… com reunir-se amb ell? No et donis per vençut. Torna-hi a pensar.


  —Vaig al camí d’entrada, a rumiar una mica?


  —Rumia on vulguis, però no t’allunyis gaire.


  —Immediatament —vaig dir i em vaig retirar amb un posat pensarós.


  Acabava de tancar la porta i em disposava a seguir el passadís quan va aparèixer la Nobby com si sortís d’una trampa.
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  Va avançar saltironejant cap a mi, com si fos Lady Macbeth disposada a obtenir notícies de primera mà de la cambra d’hostes.


  —I bé? —va demanar, engrapant-me el braç amb un ardor juvenil—. Gairebé expiro de tanta excitació i suspens, Bertie. Tot ha anat bé? He escoltat una estona darrera la porta, però era molt difícil sentir el que dèieu. L’única cosa que m’arribava era la veu de l’oncle Percy, ressonant com un tro, i de tant en tant un bel teu.


  Jo hauria negat, i amb energia, l’afirmació que havia belat com una ovella, però ella no em va donar oportunitat per parlar.


  —I el que m’ha estranyat és que, d’acord amb el programa, la teva veu hauria d’haver estat la que ressonés com un tro, amb algun bel ocasional de l’oncle Percy. I d’en Boko no n’he sentit res. Era com si no hi fos.


  Vaig parpellejar. Semblava que era la meva tasca constant allunyar la copa de la joia dels llavis d’aquella noia, i això m’agradava ara tan poc com la primera vegada que ho havia fet. Tanmateix vaig fer un esforç per oferir-li una versió dels fets.


  —En Boko no hi era.


  —No hi era?


  —No.


  —Però el punt essencial…


  —Ja ho sé, però ha estat inevitablement aturat per un jardiner amb una forca i un gos que em va semblar que tenia una mica de sang de llop.


  I en poques però compassives paraules li vaig explicar com la llum de la seva vida s’havia convertit en menys que pols sota les sabates esportives de l’oncle Percy, i com havia estat expulsat de la finca sense poder representar ni una part del seu número.


  Una expressió dura com la pedra va aparèixer a la seva cara.


  —De manera que en Boko ha tornat a fer el ruc, com sempre?


  —Aquesta vegada jo no diria que fes el ruc. No et sembla que seria més exacte qualificar-lo de víctima impotent del destí?


  —S’hauria pogut apartar del camí de l’altre!


  —No pas fàcilment. El peu de l’oncle Percy cobreix una àrea molt ampla.


  Va semblar que veia la raó d’aquesta afirmació. Se li va estovar el mapa i va preguntar si havien fet mal al seu pobret estimat.


  Vaig sospesar aquesta consulta.


  —Suposo que les seves lesions físiques han estat lleus. M’ha semblat que navegava valent-se dels seus mitjans. Però espiritualment no semblava funcionar tan bé.


  —Pobre xaiet meu! És tan sensible! Com qualificaries la seva posició actual davant l’oncle Percy?


  —Bastant baixa.


  —Creus que amb això ja es pot donar tot per acabat?


  —Fins a un cert punt, sí. Però —vaig afegir, content de poder pronunciar unes paraules reconfortants— hi ha una possibilitat que, si el vent i el temps ho permeten, el sol acabi brillant entre els núvols. Tot depèn de com respongui el cervell Wooster a l’esperonament que rebrà durant la propera mitja hora, més o menys.


  —Què vols dir?


  —Han estat passant coses extraordinàries, Nobby. Com deus recordar, he volgut provar el mètode patentat Fittleworth per alliberar-me del compromís amb la Florence.


  —Li has ventat una guitza a l’Edwin?


  —Com tu dius, li he ventat una guitza a l’Edwin. Ha produït una abundant collita.


  —Però tu m’has dit abans que no havia funcionat!


  —No com jo havia previst, però hi ha hagut un subproducte sorprenent. L’oncle Percy, informat de les meves activitats, em té ara una gran admiració. Aparentment, feia anys que tenia ganes de ventar un raig de guitzes a aquell jove calamitós, però la Florence sempre li havia frenat el peu.


  —No en sabia pas res, jo.


  —Sens dubte, ell ha sabut dur la màscara. Però el desig estava present i la darrera nit ha arribat a un punt febril quan l’Edwin, que tafanejava darrera d’ell, li ha clavat una garrotada al seient amb el seu pal de scout. I ara comprendràs com s’ha sentit en assabentar-se que jo he xutat de valent contra allò que ell ni gosava tocar. Ha estat com un revolució en tots els seus punts de vista. M’ha volgut donar la mà, m’ha obsequiat amb un cigar, m’ha fet beure, i ara sóc el seu amic de confiança i el seu conseller. Em té una gran estimació.


  —Sí, però…


  —Vols dir alguna cosa?


  —Només anava a dir que això és esplèndid, meravellós, i que espero que siguis molt, molt feliç, però el que jo vull és que ell tingui per en Boko una gran estimació.


  —Tot seguit hi arribarem, a això. El vell parent et parla alguna vegada dels seus negocis?


  —Només per dir-me que no l’amoïni, perquè està molt ocupat.


  —Aleshores no deus haver sentit parlar d’un magnat americà que es diu J. Chichester Clam, amb el qual ha de tenir una reunió secreta a fi de completar un tracte molt important. Una misteriosa qüestió comercial. M’ha demanat que pensi alguna manera d’arranjar aquesta reunió. Si ho faig, tu tindràs les de guanyar.


  —I què t’ho fa pensar?


  —Carat, ja sóc pràcticament el preferit de l’oncle Percy! Ara, això farà que sigui encara més preferit. No em podrà negar res. Estaré en condicions d’ablanir-li el cor…


  —Oh, i tant! Ara ho veig.


  —… i d’arreglar les coses per a en Boko i tu. I després tu li ensenyes a la Florence aquella carta meva, i amb això quedo arreglat jo.


  —Però, Bertie, això és magnífic!


  —Sí, la perspectiva és molt rosada, sempre que…


  —Sempre que què?


  —Doncs bé, sempre que se m’acudeixi una manera d’organitzar aquesta reunió secreta, cosa que, en el moment d’anar a la impremta, que em pengin si sé com es pot fer.


  —Hi ha milions de maneres.


  —Me’n pots dir tres?


  —Doncs mira, podries… No, ja veig el que vols dir… És difícil, ja ho sé. Parla amb en Jeeves.


  —Ja hem parlat amb en Jeeves. Diu que està desconcertat.


  —Desconcertat? En Jeeves?


  —Ja ho sé. Per a mi ha estat una gran sorpresa. A més, l’home s’havia fet un bon tip de peix.


  —Aleshores, què penses fer?


  —Li he dit a l’oncle Percy que ho rumiaria.


  —Potser en Boko podria suggerir alguna cosa.


  Aquí, em vaig veure obligat a parlar amb fermesa.


  —Suposo que sí —vaig dir—, i suposo que seria alguna cosa que ens ficaria tant de peus a la galleda que caldria una draga per treure’ns novament a la superfície. Estimo en Boko com si fos un germà, però sempre he pensat que és més prudent no excitar-lo massa.


  Ella s’hi va mostrar d’acord i va admetre que, si hi havia alguna manera d’empitjorar les coses, era indubtable que en Boko sabria trobar-la.


  —El vull anar a veure —va dir de sobte, després de passar una estona corrugant les celles.


  —En Boko?


  —En Jeeves. Jo no em crec aquesta història que està desconcertat.


  —Ell ho ha dit.


  —Tant me fa. No ho crec. Tu has vist mai en Jeeves desconcertat?


  —Ben poques vegades.


  —Doncs… —va dir, i es va dirigir cap a les dependències del servei.


  Això em va permetre abandonar el vestíbul —em sembla que ho vaig fer amb el cap cot— i sortir a l’exterior. Un cop allí, vaig rumiar un cert temps.


  Quant de temps, de no puc dir-ho. Quan la closca està tensament enfeinada, és difícil mantenir un control sobre el pas del temps. No m’és possible afirmar, doncs, si va ser deu minuts després, o més aviat vint, quan vaig sortir d’un profund somieig i vaig descobrir en Jeeves davant meu. No havia tingut cap sospita que se m’atansava, però això s’esdevé molt sovint. Sap materialitzar-se al costat de qualsevol com un d’aquells indis que projecten el seu cos astral d’una banda a l’altra, que s’esfumen a Rangun i tornen a reunir els seus bocins a Calcuta. Em sembla que ho fan amb miralls.


  També hi era la Nobby, amb tot l’aspecte de sentir-se molt ufanosa d’ella mateixa.


  —Ja t’ho havia dit —va fer.


  —Què?


  —Allò que en Jeeves estava desconcertat. Jo sabia que per força hi havia algun error. No està gens desconcertat.


  Vaig examinar en Jeeves, estupefacte. Certament, semblava estar en una excel·lent forma intel·lectual, amb un cap protuberant per la part posterior i la clarividència brillant-li als ulls, però això no evitava que hagués manifestat clarament, davant l’oncle Percy i un servidor, que no sabia cap a on girar-se.


  —No està desconcertat?


  —No. Només ho fa veure. Ha tingut una idea extraordinària.


  —Què en sap, dels esdeveniments més recents?


  —Jo l’he posat al dia.


  —S’ha assabentat del fracàs del sistema Fittleworth, Jeeves?


  —Sí, senyor. I també del seu rapprochement amb el seu senyor oncle.


  —El meu què amb el meu senyor oncle?


  —Rapprochement, senyor. Una expressió francesa. Confesso que la meva sorpresa no ha estat petita en saber que estava en excel·lents relacions amb ell, però l’explicació de la senyoreta Hopwood ha fet que tot quedés perfectament clar.


  —I veritablement té un pla per reunir l’oncle Percy i en Clam?


  —Sí, senyor. Haig de confessar que en la nostra última entrevista vaig enganyar deliberadament el seu senyor oncle. Comprenent que era vital per als interessos del senyor Fittleworth i la senyoreta Hopwood que vostè es trobés en una posició que li permetés emprar la seva influència en benefici d’ells, he jutjat que era millor que el suggeriment semblés emanar de vostè.


  —Perquè tu siguis més que mai el preferit —va explicar la Nobby.


  Vaig assentir amb el cap. No se m’havia escapat el significat de les paraules d’en Jeeves. Si l’analitzem, era aquella vella broma entre Bacon i Shakespeare. Bacon, com sens dubte deu recordar el lector, escrivia les obres a Shakespeare i després, possiblement perquè devia diners a aquest o potser, simplement, perquè era un bon jan, permetia que Shakespeare se n’atribuís el mèrit. Ho vaig mencionar a en Jeeves i em va dir que un paral·lel potser encara més estret era el de Cyrano de Bergerac.


  —Hauria de començar dient que la natura del pla que he traçat, senyor, fa que l’exposició d’aquest davant el seu senyor oncle constitueixi una qüestió una mica delicada, i és molt possible que calgui una mica de diplomàcia per induir-lo a acceptar.


  —Un d’aquells plans, oi?


  —Sí, senyor. Per tant, si em permet fer un suggeriment, crec que el millor seria que deixés aquest afer a les meves mans.


  —Vol dir que vostè l’hi fes empassar?


  —Precisament, senyor. Jo, és clar, remarcaria el fet que vostè n’és l’originador, i jo només un intermediari o emissari.


  —Com vostè vulgui, Jeeves. Vostè sap el que cal. I quin és aquest pla?


  —L’hi explicaré breument, senyor. No veig cap motiu pel qual el seu senyor oncle i el senyor Clam no es puguin trobar, en perfecte secret i total seguretat, al ball de disfresses que tindrà lloc aquesta nit a l’Ajuntament d’East Wibley.


  Em vaig sentir absolutament astorat. Havia oblidat del tot que la barrila d’East Wibley estava programada per a aquella nit. Cosa que, si es recorda amb quina il·lusió jo l’havia estat esperant, els donarà una idea de fins a quin punt la dura lluita per la vida, a Steeple Bumpleigh, havia desorganitzat les meves facultats.


  —Oi que és un pla genial? —em va demanar la Nobby, entusiàsticament.


  No m’era possible subscriure totalment aquestes paraules.


  —Hi veig un punt flac fatal.


  —Què vols dir, un punt flac?


  —Escolta amb atenció. On pot, en tan poc temps, procurar-se l’oncle Percy una disfressa? No hi pot anar sense una disfressa. Tinc entès que és obligatori anar-hi disfressat. En altres paraules, topem amb el mateix obstacle del convidat a les noces.


  —Quines noces? Les que casaven les mosses?


  —No, l’individu de la paràbola, convidat a unes noces però que, pel fet de no anar-hi degudament vestit, va ser ignominiosament expulsat com…


  Vaig estar a punt de dir «com en Boko dels terrenys de Bumpleigh Hall», però me’n vaig abstenir per no causar ferides. No obstant això, fins i tot sense aquesta addició, les meves paraules, irrefutablement lògiques, van fer diana.


  —Ostres! Havia oblidat la indumentària! Com ho soluciona això, Jeeves?


  —Molt senzillament, senyoreta. Crec que serà necessari que vostè, senyor, deixi al seu senyor oncle el seu vestit de Simbad el Mariner.


  Vaig proferir un crit d’horror, com una gata a la qual acabessin de suggerir que se separés del seu gatet acabat de néixer.


  —Vatua, Jeeves!


  —Em sembla inevitable, senyor.


  —Però, malviatge, això vol dir que jo no podré assistir a la funció.


  —Temo que no, senyor.


  —Bé, i per què vols assistir a una festa tan tronada? —va demanar Nobby.


  Em vaig mossegar el llavi inferior.


  —Creu que és absolutament essencial, Jeeves? Pensi-ho bé.


  —Totalment essencial, senyor. Pot ser una mica difícil persuadir el seu senyor oncle per prendre part en un acte frívol d’aquesta mena, a causa del temor del que en podria dir la seva senyora tia si se n’assabentés, i jo confio que les patilles rogenques que acompanyen la disfressa inclinaran la balança. Quan presenti la proposició a Lord Worplesdon, subratllaré especialment el caràcter complet que aquestes patilles conferiran a la disfressa, cosa que impedirà la seva identificació per part de qualsevol conegut que casualment es trobi amb ell en el transcurs de la festa.


  Vaig assentir. Tenia raó. Vaig decidir fer el gran sacrifici. Rarament els Wooster sordegen en sentir la veu de la Raó, encara que escoltar-la impliqui buidar la copa de l’amargor.


  —És veritat, Jeeves. Ni l’ull més agut no podria penetrar aquelles patilles.


  —No, senyor.


  —D’acord, doncs. Faré donació de la disfressa.


  —Gràcies, senyor. En aquest cas, aniré a veure immediatament el seu senyor oncle.


  —Que el cel acceleri els seus esforços, Jeeves.


  —Gràcies, senyor.


  —Li dic el mateix, Jeeves.


  —Gràcies, senyoreta.


  Es va retirar i jo em vaig tombar vers la Nobby, sospirant i dient-li que havia estat un cop molt dur i que no intentava amagar-ho. I un cop més em va preguntar per què estava tan interessat a assistir al que ella va descriure com un insignificant ball de poble.


  —Doncs, en primer lloc, m’entusiasmava impressionar tot East Wibley amb aquell Simbad. Tu no m’has vist mai vestit de Simbad el Mariner, oi que no, Nobby?


  —No.


  —Doncs no has viscut. Però —vaig continuar— hi ha un altre angle, i tant de bo que hagués flotat dins del meu cap abans que en Jeeves toqués el dos, perquè m’agradaria sentir-ne l’opinió. Si l’oncle Percy es troba amb en Chichester Clam en aquesta orgia i tot va bé, es mostrarà, és clar, més mal·leable. Però cal preguntar-se: duren gaire aquest rampells de mal·leabilitat? No s’haurà tornat a refredar l’endemà al matí? Per batre el ferro quan encara és calent, tant en Boko com jo hauríem de ser-hi: jo per captar el moment psicològic i dirigir-me a l’oncle Percy per defensar la teva causa, i en Boko per continuar la tasca allí on la deixi jo.


  Va comprendre el que jo volia dir.


  , cal rumiar-ho bé.


  —Si no et fa res, passejaré una mica d’una banda a l’altra.


  Ho vaig fer i encara m’hi dedicava de ple quan la veu de la Nobby em va cridar i vaig veure que en Jeeves havia tornat de la seva missió. Em vaig reunir amb ells a tota velocitat i vaig observar que el seu aspecte era modestament triomfant.


  —El seu senyor oncle ha donat el seu consentiment, senyor.


  —Molt bé, però…


  —Haig d’anar a Londres tot seguit amb la finalitat de veure el senyor Clam i assegurar la seva cooperació.
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  El pronòstic d’en Jeeves sobre el fet que l’oncle Percy necessitaria una exhortació i uns estímuls constants, per impedir que sortís amb un nolle prosequi en el darrer moment i abandonés la missió que havia acceptat, es va complir abundantment i haig de dir que vaig trobar la tasca de donar-li copets a la mà i recomanar-li valor una mica empipadora. Mentre el dia anava passant, vaig començar a comprendre per què els managers dels grans boxejadors, esgotats per l’esforç de dur els seus homes al ring, són sempre individus aclaparats, amb cares arrugades i ulleres profundes.


  No deixava de pensar que era irònic que el meu vell parent hagués parlat amb menyspreu dels cervatells en general i s’hagués mofat de la seva timidesa amb un altiu posat de superioritat, tenint en compte que ell hauria pogut ficar-se directament en un grup d’aquests animals sense que li fessin cap pregunta. Hi havia moments, mentre seia contemplant aquell retrat de la tia Agatha sobre la porta de l’estudi, en què hauria aconseguit que el cervatell més espantadís semblés un King Kong.


  Ben mirat, tanmateix, es va treure un pes de sobre quan, vers el tranquil capvespre, va trucar el telèfon i va tenir lloc el següent diàleg:


  
    Oncle Percy: Com? Com? Com, com, com? Com? Com?… Ah, hola, Clam.


    Clam (entre bastidors): Quac, quac, quac, quac, quac, quac, quac, quac (aproximadament, un minut i mig d’això, en total).


    Oncle Percy: Bé, molt bé. Esplèndid. El buscaré, doncs.

  


  —En Clam —va explicar, penjant l’aparell—. Diu que aplaudeix calorosament el pla i que vindrà al ball vestit d’Eduard el Confessor. Vaig assentir comprensivament, pensant que l’elecció d’en Clam era bona.


  —Era un tipus barbut, aquell Eduard, oi que sí? —vaig preguntar.


  —Fins a les celles —contestà l’oncle Percy—. Eren aquells temps en què el món era una sòlida massa de castors. Vigilaré, i quan vegi una cosa que sembli un sofà de crinera rebentat, sabré que és en Clam.


  —Aleshores, realment, definitivament i finalment ha decidit afegir-se a la gresca?


  —I més content que unes pasqües, xicot, més content que unes pasqües. Potser no t’ho creuràs, veient-me ara, però hi hagué una època en què no hi havia un ball complet al Covent Garden si no hi era jo. Les noies em voltaven com les mosques una gerra de mel. Entre nosaltres, a causa del fet que em van expulsar d’un ball al Covent Garden i em van dur a la comissaria de policia de Vine Street en companyia d’una noia que, si la memòria no m’enganya, es deia Tottie, em vaig escapar… vaig tenir la dissort de no casar-me amb la teva tia trenta anys abans de quan ho vaig fer.


  —De debò?


  —T’ho asseguro. Ens acabàvem de prometre i ella va trencar el compromís tres minuts després de llegir el comentaris de premsa als diaris del vespre. Era massa tard, és clar, perquè la notícia sortís als diaris matinals, però les edicions especials dels vespertins em van dedicar molt espai i ella es va empipar bastant. Per això tinc un especial interès que no arribi a les seves orelles ni la més petita indicació sobre els fets d’aquesta nit. La teva tia és una dona meravellosa, Bertie, i jo no sé pas què faria sense ella, però… Bé, tu ja saps el que vull dir.


  Li vaig contestar que, certament, ho sabia.


  —Aleshores, confio que tot anirà bé i que ella mai no s’assabentarà de les misterioses gestes realitzades en absència seva. Em sembla que tinc la mecànica de la cosa bastant ben planejada. Jo sortiré per l’escala posterior, tapat fins als ulls amb un abric, i em dirigiré a East Wibley amb la meva vella bicicleta de pinyó lliure. Són, només, mitja dotzena de milles. No hi veus cap esquerda, en aquest pla?


  —Cap que jo pugui distingir.


  —És clar que si la Florence em veiés…


  —No el veurà.


  —O l’Edwin.


  —Cap possibilitat.


  —O en Maple.


  Em va inquietar observar aquesta reaparició de l’antic complex de cervatell, precisament quan tot semblava anar de primera, i sense perdre ni un moment em vaig dedicar a la tasca de posar-hi el punt final. I eventualment ho vaig aconseguir. Quan vaig acabar d’explicar que res era més improbable que la Florence es dediqués a rondar per l’escala posterior en una hora tan tardana, que l’Edwin hauria d’abandonar un parell de dies el seu rastreig després del tractament que jo li havia aplicat aquell matí, i que en Maple, en cas de trobar-lo, podia quedar fàcilment arranjat amb un parell de lliures, es va animar enormement i el vaig deixar assajant passos de ball al mig de l’estudi.


  És evident que un no pot animar un oncle polític des de poc després de l’esmorzar fins a prop de les cinc de la tarda sense notar una mica de desgast. Com vostès deuen imaginar, totes aquestes exhortacions i encoratjaments m’havien exhaurit gairebé del tot, cosa que havia provocat una fluixesa de les extremitats i una sensació general d’enganxament. No diré que suava per tots els porus, però experimentava la necessitat d’una bona esbandida i, tenint el riu davant de la porta, això era fàcil d’obtenir. Un quart d’hora més tard, se’m podia veure desafiant les ones, cobert amb un banyador del vestuari d’en Boko.


  I de fet, vaig ser vist, i precisament per G. D’Arcy Cheesewright. Vaig tornar amb un crol australià al ribatge, després d’una sucada refrescant, i, agafat a una mata mentre em treia la humitat dels ulls, vaig alçar la vista i el vaig veure dret davant i sobre meu.


  Va ser un moment desagradable. No sé si algú es pot sentir en algun moment més incòmode que quan es troba amb un subjecte amb la xicota del qual un s’acaba de prometre.


  —Ah, hola, Stilton —li vaig dir—. Et vols remullar?


  —No mentre tu estiguis contaminant l’aigua.


  —Em disposo a sortir-ne.


  —Llavors deixaré que corri una mica i potser serà potable.


  Només amb aquestes paraules n’hi havia prou per informar un home de la meva ràpida intel·ligència que l’Stilton no era un element indiscutiblement pro-Bertram, i quan vaig sortir de l’aigua i em vaig tapar amb el barnús, em va dirigir una mirada que va acabar de confirmar la cosa. En un altre lloc, ja he descrit amb extensió aquestes mirades seves, i puc assegurar que aquesta va estar plenament a l’altura de les que m’havia dedicat davant de Wee Nooke el dia abans.


  Tanmateix, si hi ha una possibilitat que la suavitat millori una situació, els Wooster sempre li donem una oportunitat.


  —Un dia excel·lent —vaig fer—. Un paisatge preciós.


  —Arruïnat per les persones que un hi troba.


  —Els excursionistes, vols dir?


  —No, no em refereixo als excursionistes. Em refereixo a les serps entre l’herba.


  Seria absurd dir que aquesta actitud seva era encoratjadora, però vaig perseverar.


  —Parlant d’herba —vaig dir—, en Boko s’ha ajagut a la de Bumpleigh Hall aquest matí, i l’oncle Percy l’ha trepitjat.


  —Tant de bo t’hagués trencat el coll.


  —Jo no hi era.


  —M’ha semblat que em deies que el teu oncle t’ha trepitjat.


  —És que no m’escoltes, Stilton. He dit que ha trepitjat en Boko.


  —En Boko? Déu meu! —va cridar, amb un sincer apassionament—. Amb un individu com tu pels voltants, i trepitja en Boko! I de què podia servir trepitjar en Boko?


  Hi hagué una pausa, durant la qual va tractar de captar la meva mirada i jo vaig tractar d’evitar la seva. Els ulls de l’Stilton, fins i tot en repòs, no tenen res d’extraordinari; són blau metàl·lic i bastant sortits. En moments d’emoció, tendeixen a ser-ho encara més, com els d’un cargol irascible, i l’efecte general és més aviat desagradable.


  Finalment, va tornar a fer ús de la paraula.


  —Acabo de veure la Florence.


  La meva torbació va augmentar. Jo havia esperat que aquest tema s’evités, però l’Stilton és un d’aquells xicots francs i despietats que no eviten temes.


  —Sí? —vaig fer—. La Florence, eh?


  —Diu que es casarà amb tu.


  La situació m’agradava cada vegada menys.


  —Sí —vaig dir—. Sí, crec que hi ha alguna idea respecte a una unió.


  —Què vols dir amb això d’alguna idea? Està decidit tot pel setembre.


  —Pel setembre? —vaig exclamar, tremolant de cap a peus. No tenia ni la més petita noció que la maledicció s’hagués d’abatre al meu damunt amb tanta rapidesa.


  —Així ho diu ella —em va replicar amb mal humor—. M’agradaria trencar-te el coll, però no puc a causa de l’uniforme.


  —Sí, és clar. No interessa un d’aquells desagradables escàndols policíacs, oi?


  Hi hagué una altra pausa, mentre ell m’esguardava amb una mena d’anhel.


  —Maleït siguis —va murmurar, gairebé distretament—, tant de bo que hi hagués alguna cosa que em permetés d’engarjolar-te!


  —Vinga, Stilton, vinga. Cal parlar en aquest to?


  —M’agradaria veure’t assegut al banc, mentre jo declarava contra tu.


  Es va mantenir en silenci una estona, i vaig poder veure que encara exultava amb la visió que havia evocat. Després em va preguntar bruscament si havia acabat de contaminar el riu, i jo li vaig contestar que sí.


  —Aleshores, d’aquí a cinc minuts, més o menys, potser correré el risc de ficar-m’hi —em va dir.


  Com el lector pot imaginar, em vaig lligar el barnús i vaig tornar a la casa amb una disposició d’ànim molt malenconiosa. Sempre, quan es malmet una vella amistat, hi ha una mena de davallada d’esperit. Feia molts anys que aquell Cheesewright i jo havíem iniciat una relació d’aquelles que se’n diu de partir un pinyó, i hi va haver un temps en què l’havíem partit assíduament. Però la seva actitud durant l’última entrevista havia revelat amb claredat que la temporada dels pinyons es podia donar per acabada i, com he dit, això m’entristia.


  Em vaig posar la camisa i les calces, i amb una llàgrima delatora a l’ull, vaig arribar a la sala per verificar si en Boko havia tornat de la seva missió a Londres. El vaig trobar assegut en una cadira, amb la Nobby a la falda, i aparentment d’un excel·lent humor.


  —Entra, Bertie, entra! —va cridar jovialment—. En Jeeves prepara el te a la cuina. En prendràs una tassa?


  Inclinant el cap com a assentiment a aquest suggeriment, em vaig dirigir a la Nobby per consultar un punt de prioritari interès.


  —Nobby —li vaig dir—, acabo de veure l’Stilton i m’ha informat que la Florence ha fixat les núpcies per a una data extraordinàriament pròxima: el mes de setembre. En conseqüència, és vital que no perdis temps i que li ensenyis aquella carta meva.


  —Si aquesta nit tot surt bé, demà la llegirà mentre prengui la primera tassa de te del matí.


  Alleujat, em vaig tombar vers en Boko.


  —Tens les disfresses?


  —És clar que tinc les disfresses. Per què dimoni creus que he fet l’esforç d’anar fins a Londres? Dues disfresses, una per a tu i l’altra per a mi, les millors que ha pogut subministrar la casa Bros. Cohen. La meva és de cavaller. Hi va una perruca amb molt sex-appeal. La teva…


  —Vinga, què és la meva?


  Va titubejar uns instants.


  —La teva t’agradarà. És de Pierrot.


  Vaig proferir un crit de dolor. En Boko, com tots els del meu cercle d’amistats, coneixia perfectament la meva opinió pel que feia a anar a balls de disfresses vestit de Pierrot. Ho considero més o menys equivalent a disparar contra un ocell que està covant.


  —Sí, oi? —vaig fer, parlant amb tranquil·la fermesa—. Bé, doncs jo em quedaré amb la disfressa de cavaller.


  —No pot ser, Bertie, amic meu. No t’aniria bé. És per a un tipus més aviat baix i quadrat, com jo. Tu ets alt, esvelt i elegant. «Elegant» és la paraula? —va preguntar a la Nobby.


  —La paraula exacta —va assentir ella.


  —Un altre bon adjectiu seria «gràcil». Hi podríem afegir també «com una sílfide». Tant de bo jo tingués una figura com la teva, Bertie. No saps pas què tens.


  —Sí que ho sé —vaig replicar, ignorant fredament el bàlsam d’aquelles paraules—. Tinc un maleït vestit de Pierrot. Un Wooster en un ball de disfresses vestit de Pierrot! —vaig exclamar, amb una breu riallada.


  En Boko va expulsar la Nobby del seu genoll, es va alçar i va començar a donar-me copets a l’espatlla. Suposo que veia que jo estava d’un mal humor perillós.


  —No tindràs queixa pel que fa a aparèixer amb aquesta disfressa de Pierrot, Bertie —em va dir amb una veu apaivagadora—. T’equivoques si suposes que és un Pierrot corrent. No, senyor. Estrictament parlant, dubto fins i tot que se li pugui donar el nom de Pierrot. En primer lloc, és de color malva. En segon lloc… Però te l’ensenyaré, i sé que correràs per tota la casa, ballant i picant de mans.


  Va agafar la maleta que hi havia al primer terme, va buidar-ne el contingut i el va esguardar, estupefacte. Jo vaig fer el mateix. I la Nobby també. Tots tres el vam esguardar, estupefactes.


  El contingut consistia en el que semblava un vestit de futbolista. Hi havia uns pantalons curts blaus, uns mitjons de color púrpura i un jersei carmesí.


  Al mig del pit del jersei, en grans lletres blanques, es podia llegir: BORSTAL ROVERS.
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  Van passar uns moments abans que algú trenqués allò que, segons crec, en diuen un silenci ple d’expectació. Finalment, va parlar la Nobby.


  —Algú de vosaltres dos veu el mateix que veig jo? —va preguntar amb una veu baixa i reverencial.


  Quan vaig replicar, la meva va ser apagada i sense cap to.


  —Si el que veus és un equip de futbolista, això és també el que està impressionant la retina d’en Wooster.


  —Amb «Borstal Rovers» escrit al mig del jersei?


  —Exactament al mig del jersei?


  —Amb grans lletres blanques?


  —Amb unes lletres blanques molt grans. Estic esperant una explicació, Fittleworth —vaig dir fredament.


  La Nobby va deixar anar un crit apassionat.


  —Jo et puc donar una explicació! En Boko s’ha tornat a comportar com un ruc!


  Arrupint-se sota la mirada flamígera d’ella, el pobre home va esclatar en una tempesta de protestes.


  —No és veritat! Et juro que no, estimada!


  —Vinga, Boko —vaig dir-li severament. No era la meva intenció fer-li empassar la pols de terra, però havia arribat l’hora de passar comptes—. Una disfressa de cavaller i una altra de Pierrot, malva, si hem de creure la teva història, s’han transformat, mentre es trobaven sota la teva custòdia, en un vestit de futbolista, propietat aparentment d’un atleta que juga amb els Borstal Rovers, encara que jo no hauria dit mai que existís aquest equip. Algú ha comès una espifiada, i les proves t’assenyalen a tu.


  En Boko s’havia apropat, trontollant, a una cadira i s’hi havia assegut, amb el cap entre les mans. De sobte, va emetre un esgarip.


  —En Catsmeat! —va cridar—. Ara ho entenc tot! Ha estat aquell company, en Catsmeat. Abans de tornar aquí —va continuar, alçant la vista, que va tornar a abaixar ràpidament en xocar el seu esguard amb el de la Nobby—, m’he aturat al Club dels Dropos a fer una copa de comiat. Hi he trobat en Catsmeat Potter-Pirbright. Hem xerrat una mica, i ha resultat que ell també va a un ball de disfresses aquesta nit. Hem parlat una estona d’això i d’allò, i després ell ha mirat el rellotge, ha vist que tenia el temps molt just per agafar el tren i ha tocat el dos. El que ha passat és obvi. Atabalat per les presses, ha agafat la meva maleta pensant-se que era la seva. I si d’això en dedueixes que tot ha estat culpa meva —va dir en Boko, parlant ara amb energia—, tot el que jo puc contestar és que no hi ha justícia al món i que és molt lleig utilitzar un innocent de boc expiatori!


  Aquesta crida als nostres millors sentiments no va deixar de tenir efecte. La Nobby es va llançar als seus braços, i el va amanyagar considerablement. Fins i tot jo em vaig veure obligat a admetre que, més que un pecador, era víctima dels pecats dels altres.


  —Tanmateix, no passa res —digué en Boko, una altra vegada content com unes pasqües—. En Catsmeat i jo tenim gairebé la mateixa estatura, i per tant jo em puc posar això. Preferiria, és clar, no haver d’exhibir-me per East Wibley com un membre dels Borstal Rovers, però comprenc que no són moments que et permetin triar i remenar. Sí, me’l posaré.


  Vaig mencionar un punt que, pel que semblava, li havia passat desapercebut.


  —I jo? Jo també haig d’anar-hi, per preparar-te el camí amb l’oncle Percy. Es necessitarà una llarga i substanciosa conversa abans que tingui alguna utilitat que hi parlis tu. Si jo no vaig a l’orgia d’East Wibley, tu val més que et quedis a casa.


  Com ja havia previst, les meves paraules van produir una forta sensació. La Nobby va deixar anar una mena de sanglot dolorós, com un buldog cadell que s’hagués ennuegat amb un os de goma, i en Boko va confessar, amb un renec irat, que no hi havia pensat.


  —Doncs pensa-hi ara —li vaig dir—. O encara millor —vaig prosseguir, en veure que s’obria la porta—, pregunta-li a en Jeeves quines són les seves opinions respecte a aquesta qüestió. Probablement podrà suggerir alguna cosa, oi, Jeeves?


  —Senyor?


  —Ha aparegut un obstacle en el nostre camí, un cas de força major que ens ha privat d’una disfressa —vaig explicar—, i estem francament desconcertats.


  Va deixar la safata del te damunt la taula i va escoltar amb un respectuós interès mentre jo li exposava els fets.


  —Podria passejar una estoneta, senyor —va demanar quan vam acabar—, i reflexionar sobre el problema?


  —I tant que sí, Jeeves —vaig replicar, dissimulant una lleu sensació de desil·lusió, perquè havia esperat que ens pogués oferir una solució immediata—. Vagi a passejar tota l’estona que vulgui. Quan torni, ens trobarà aquí.


  Va fer mutis i nosaltres ens vam lliurar a un debat informal, en el qual la nota d’esperança es va fer notar per la seva absència. Difícilment podia escapar a tres mentalitats agudes com les nostres el fet que el factor temps era el que ens estava angoixant més. Eren ja més de les cinc, cosa que feia descartar la idea d’una altra ràpida incursió a la metròpoli i una segona visita a l’establiment de venda de disfresses. Per gran que sigui el zel en la tasca que s’han triat, consistent a facilitar roba a la gent, arriba un moment en què aquests comerciants consideren acabada la jornada i tanquen les portes. Ni depassant la velocitat límit durant tot el camí, podia un automobilista, sortint en aquell mateix moment de Steeple Bumpleigh, arribar a l’empori amb temps per fer-hi negoci. Molt abans que hi arribés, els Bros i els seus dependents s’haurien retirat a les seves diverses residències i s’estarien relaxant amb la lectura de bons llibres.


  I pel que feia a la possibilitat d’aconseguir res semblant a una disfressa en ple Steeple Bumpleigh, ens semblava que això també podia quedar totalment descartat. En començar aquesta crònica, he fet una breu descripció d’aquest llogarret, on explicava la seva riquesa en xalets amb teulades de mareselva i habitants amb galtes de poma, però això era tot. Hi havia només una botiga que, ben administrada per la senyora Greenlee i situada davant de l’abeurador municipal, després d’haver subministrat cordill, caramels, penques de cansalada, llaunes de conserva i l’Old Moore’s Almanac, ja havia esgotat totes les seves possibilitats.


  Tenint en compte tot això, per tant, la situació semblava bastant negra. Quan els digui que el millor suggeriment va ser el presentat per en Boko, en el sentit que jo m’havia de despullar totalment, excepte un tapaculs, untar-me amb betum i anar al ball com un capitost zulu, veuran si n’era d’esquifit el progrés constructiu aconseguit quan es va obrir la porta i vam tornar a tenir en Jeeves entre nosaltres.


  Hi ha alguna cosa en la meva visió d’aquest usuari de barrets del número nou que poques vegades deixa d’arrencar l’espectador de les profunditats de la desesperació en moments de tràngol. Encara que la raó ens deia que no era possible que hagués formulat un pla per salvar la situació, el vam escometre amb avidesa.


  —I bé? —vaig dir.


  —I bé? —preguntà en Boko.


  —I bé? —demanà la Nobby.


  —Hi ha hagut sort, Jeeves? —vaig preguntar jo.


  Va inclinar el cap.


  —Sí, senyor. M’alegra dir que he aconseguit trobar una solució per al problema que els afligeix.


  —Ostres! —cridà la Nobby, estupefacta.


  —Vatua! —cridà en Boko, igualment estupefacte.


  —Que em pengin! —vaig exclamar jo, ibid—. L’ha trobada? Mai no ho hauria cregut possible. I tu, Boko?


  —Ben segur que no.


  —O tu, Nobby?


  —Ni en un milió d’anys.


  —Doncs ja ho veieu. En Jeeves és així. Allí on els altres es limiten a arrufar les celles i rascar-se el cap, ell actua. Napoleó també era així.


  En Boko va negar amb el cap.


  —No pots classificar Napoleó a l’altura d’un Jeeves.


  —Seria com comparar un cavall regular amb un pura sang d’un any —va afegir la Nobby.


  —Napoleó també tenia els seus moments —els vaig recordar.


  —A una escala molt limitada, comparat amb en Jeeves —digué en Boko—. Jo no tinc res contra Napoleó, però no me’l puc imaginar passejant per Steeple Bumpleigh a dos quarts de sis de la tarda i tornant deu minuts més tard amb un vestit per anar a un ball de disfresses. I això diu vostè que és el que ha aconseguit, Jeeves?


  —Sí, senyor.


  —Bé, jo no sé què n’opines tu, Bertie —va dir en Boko—, però a mi tot plegat em sembla un miracle dels més sonats. On és el vestit, Jeeves?


  —L’he deixat damunt del llit a la cambra del senyor Wooster, senyor.


  —Però d’on dimoni l’ha tret?


  —L’he trobat, senyor.


  —Que l’ha trobat? Així, tal com sona?


  —Sí, senyor. A la vora del riu.


  No sé quina en va ser la causa, encara que potser va ser el fet que els Wooster som una mica més ràpids que altres homes, però en sentir aquestes paraules una horrible sospita em va travessar de dalt a baix, com una dosi de sals, cosa que em va entumir els centres nerviosos i em va convertir la sang en gel.


  —Jeeves —vaig dir amb una veu tremolosa—, aquesta cosa… aquest no sé com vostè en diu… aquest vestit de què parla… què és?


  —Un uniforme de policia, senyor.


  Em vaig esfondrar en una butaca com si les extremitats inferiors haguessin estat segades amb una dalla. La meva sensació havia estat ben fonamentada.


  —Més tard, se m’ha ocorregut que podia ser propietat del senyor Cheesewright, senyor. No gaire lluny d’allí, l’he vist solaçant-se a l’aigua.


  Em vaig alçar. No va ser una tasca fàcil, però ho vaig aconseguir.


  —Jeeves —vaig dir, o potser el mot juste seria dir que ho vaig ordenar amb veu de tro—, ara mateix anirà a tornar aquest maleït uniforme al seu maleït propietari!


  En Boko i la Nobby, que s’havien estat picant l’esquena l’un a l’altre en segon terme, es van aturar amb una mà enlaire i em van esguardar, en Boko com si no pogués creure el que acabava de sentir, i la Nobby com si tampoc.


  —Tornar-lo? —va cridar la Nobby.


  —Al seu maleït propietari? —va exclamar en Boko—. Senzillament, no t’entenc, Bertie.


  —Ni jo tampoc —digué la Nobby—. Si haguessis estat un israelita al mig del desert, suposo que no hauries pas prescindit del teu plat de mannà, oi que no?


  —Exactament —féu en Boko—. Aquí, en el darrer moment, precisament quan l’enderrocament total de totes les nostres esperances i els nostres somnis semblava fitar-nos de prop perquè érem incapaços de procurar-nos una disfressa, el Cel ens envia, com si diguéssim, un conjunt admirable, i sembla com si tu suggerissis que el refusem. No pots comprendre el que dius. Reflexiona, Bertie. Considera-ho.


  Vaig mantenir la meva façana de ferro.


  —Aquest uniforme —vaig dir— tornarà a mans del seu propietari per missatger especial i amb tota la rapidesa possible. Estimat Boko, benvolguda Nobby, i teniu la més petita idea dels violents sentiments anti-Wooster que predominen en el cor de l’Stilton? Encara no fa mitja hora, m’ha dit que el seu desig més entranyable era atrapar en Bertram amb les mans a la pasta. Que descobreixi que jo li he pispat l’uniforme, i no podré esperar misericòrdia. Tres mesos de garjola serà el millor que podré esperar.


  La Nobby es disposava a dir alguna cosa en el sentit que tres mesos passen de pressa, però en Boko la va fer callar.


  —I per què dimoni ha de descobrir-ho? —demanà ell—. No et disposes pas a passejar-te tot el dia per Steeple Bumpleigh amb aquest uniforme. Només te’l posaràs aquesta nit.


  Vaig corregir aquesta afirmació.


  —No me’l penso posar aquesta nit.


  —Ah no? —cridà la Nobby—. Doncs jo tampoc ensenyaré aquella carta teva a la Florence!


  —Bona noia —va aprovar en Boko—. Ben dit, llumeta de la meva vida. I ara riu, Bertie.


  No vaig pas intentar fer-ho. Aquestes paraules m’havien gelat l’espinada. No crec que visqui cap home més ràpid que en Bertram Wooster per captar quan algú l’ha agafat pel morro, i vaig comprendre clarament que això era el que ara acabava de passar. Per temibles que fossin els perills que m’esperaven si acceptava l’odiós donatiu d’en Jeeves, calia afrontar-los.


  Després d’uns moments de lluita interior, vaig inclinar el cap en senyal d’assentiment.


  —Un gran xicot! —va exclamar en Boko—. Sabia que veuries la llum.


  —En Bertie sempre és molt raonable —va dir la Nobby.


  —Un noi amb les idees clares. Un cap ben equilibrat —va corroborar en Boko—. Aleshores, tot està arranjat, oi? Tu véns al ball (del qual, amb una disfressa com aquesta, no pots deixar de ser la gran estrella) i rondes per allí fins a assegurar-te que en Worplesdon ha tingut una conferència satisfactòria amb en Clam. Si tot ha anat bé, me l’agafes per les solapes i li cantes les meves excel·lències. Tan aviat com el vegis entendrir-se, em fas un senyal i jo agafo la batuta a partir d’aquell moment, mentre tu tornes a casa i et fiques al llit amb la consciència tranquil·la. Dubto que tot plegat —vull dir la teva part— exigeixi més de mitja horeta. I ara em sembla que haig de dur un impermeable a l’Stilton. Sens dubte, té un uniforme de recanvi a casa seva, però serà millor que hi pugui arribar sense suscitar comentaris. Aquí, al camp, no ens agrada veure rondar gent que practiqui el nudisme. Això està molt bé a la Riviera, és clar, però a Steeple Bumpleigh, gràcies a Déu, tenim un codi més estricte.


  Va tocar el pirandó i la Nobby el va seguir. Em vaig dirigir a en Jeeves, que durant aquesta conversa havia estat totalment immòbil, amb l’aspecte d’una òliba dissecada, com és el seu costum en ocasions en què forma part dels presents però no ha estat invitat a afegir-se a la xerrameca.


  —Jeeves —vaig dir.


  —Senyor? —va respondre, tornant deferentment a la vida.


  No vaig estalviar paraules.


  —I bé, Jeeves —vaig dir, amb una expressió dura i freda—, suposo que deu estar content d’aquest muntatge? Gràcies a vostè, em trobo en el pitjor embolic que puc recordar en una carrera que ja ha estat prou accidentada. Tal com jo la veig, la meva posició és la de qui ha arrabassat el cadell predilecte de la custòdia d’una tigressa de particular mal caràcter i es veu obligat a tornar-lo a deixar personalment molt a prop de la fera. Jo no sóc un home dèbil, Jeeves, però quan penso en el que passarà si l’Stilton em posa la mà al damunt mentre jo vesteixi aquell uniforme, els meus rínxols reunits i nuats… què més deia aquell acudit seu?


  —Es separaran, senyor, i cada pèl…


  —Es posarà de punta, oi?


  —Sí, senyor. Com les pues de l’irritable porc crespí.


  —Això mateix. I ara recordo una cosa. Què dimonis és un porc crespí?


  —El mateix que un porc espí, senyor.


  —Ah, un porc espí! I per què no ho va dir al principi? M’ha estat preocupant tot el dia. Doncs bé, com li deia, això és una posició intolerable, Jeeves, i és vostè qui m’hi ha ficat.


  —He actuat amb la millor intenció, senyor. Em semblava essencial que de totes totes vostè prengués part en la festa d’aquesta nit.


  Vaig captar el seu punt de vista. Si els Wooster som alguna cosa, és justos. Ens cargolem, però som rectes.


  —Sí —vaig assentir amb mal humor—, crec que la seva intenció era bona. I sens dubte, d’alguna manera el que ha fet ha estat encertat i fins i tot assenyat. Però no em pot negar que jo em trobo en un embolic espantós. Un pas en fals, i l’Stilton se’m tirarà al damunt i cridarà els jutges perquè em condemnin a una llarga sentència de presó. I, a part d’això, no se li ha ocorregut pensar que en Cheesewright té un metre de perímetre més que jo i el seu cap un bon pam de diàmetre més que el meu? Vestit amb el seu uniforme, i sobretot si em poso el casc, semblaré un Keystone Kop. Maleït siga, m’estimaria més anar a aquest ball com el més tronat Pierrot. Tanmateix, suposo que les meves pobres preferències no compten.


  —Temo que no, senyor. Perquè has de saber, joventut temerària —si em perdona, senyor, perquè l’expressió és del senyor Bernard Shaw, i no meva—… Perquè has de saber, joventut temerària, que en aquesta escorça d’estrella que és el món, el Destí ens impulsa a buscar el nostre bé primordial on podem, i no on voldríem.


  Una vegada més, vaig comprendre el seu punt de vista.


  —D’acord —vaig respondre—. Sí, suposo que cal serrar les dents i mirar enlaire. Endavant, Jeeves —vaig dir, apel·lant a tota l’esplèndida fortitud dels Wooster—, endavant les atxes.
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  Havia estat idea d’en Boko que ell i jo faríem el viatge a East Wibley en el seu cotxe, ell al volant i jo al seu costat, de manera que si calia arranjar algun detall menor en què no haguéssim pensat, el poguéssim solucionar abans d’arribar-hi, per aconseguir així una preparació perfecta i evitar tota possibilitat d’obstacles en el darrer moment.


  Davant aquest suggeriment, tot i admetre la seva validesa bàsica, vaig hesitar. De fet, quan parlo d’hesitar, ho hauria de dir amb paraules més gruixudes. Més o menys, vaig retrocedir horroritzat. En una ocasió anterior, havia estat el passatger d’en Boko i no va ser d’aquelles experiències que un desitja repetir. Quan un escriptor es posa al seient del conductor d’un cotxe, la seva beneiteria natural sembla intensificar-se. No solament en Boko avançava altres cotxes en revolts sense visibilitat, sinó que a més ho feia amb un esguard somniador i distant als ulls, explicant mentrestant l’argument de la seva pròpia novel·la i tot sovint retirant les dues mans del volant per il·lustrar amb gestos algun punt dramàtic.


  Una altra raó que em feia preferir viatjar en el biplaça d’en Wooster era que, naturalment, jo anhelava tornar a casa i treure’m aquell uniforme tan aviat com fos possible. I, és clar, si tot anava bé seria necessari que en Boko s’entretingués xerrant d’unes coses i altres amb l’oncle Percy.


  La meva aprensió referent a passar la vetllada amb el plomatge de l’Stilton no havia disminuït ni de bon tros amb el temps, i encara contemplava amb preocupació aquella penosa prova.


  Quan va tornar de la seva obra de misericòrdia en benefici del zelós agent de policia, en Boko va explicar que aquest semblava una mica empipat per la seva situació i que tendia a sospitar que jo era la força generadora que hi havia darrera la malifeta. A això en Boko havia contestat, amb força intel·ligència, que era molt més probable que el jove Edwin hagués estat el responsable de la malèvola maniobra. Hi ha un moment, havia assenyalat, a la vida de tot boy scout, en què sobtadament aquest se sent tip de fer bones obres i permet que la seva faceta humana imposi la seva voluntat. En aquestes ocasions, la visió d’un uniforme de policia a la vora del riu —sostenia ell— provocava en tot scout una atracció tan profunda que resultava pràcticament irresistible. I em va dir que creia haver calmat satisfactòriament les sospites de l’Stilton.


  Això, és clar, estava molt bé a primera vista, però jo no podia pas amagar-me el fet que, si l’Stilton em veia duent l’uniforme, les seves sospites no tardarien a excitar-se una altra vegada. Podia posseir o no allò que fa d’un home un cervell número u de Scotland Yard, però era indiscutible que tenia prou intel·ligència, en cas que es produís aquella contingència, per lligar caps, com diuen. En altres paraules, si a un policia li pispen l’uniforme, i el mateix dia, més tard, algú se’l posa, és inevitable que hi hagi una certa concatenació de pensaments.


  —No, Boko —vaig dir—, aniré a la festa emprant els meus mitjans i, en el moment en què hagi acabat la meva part en els esdeveniments, tornaré ràpid com el vent.


  I així va quedar decidit.


  Naturalment, tenint en compte que era tan essencial per a mi arribar al teatre de les operacions a bona hora, ja pot imaginar el lector el que va passar. Més o menys a mig camí, el vell biplaça va dir sobtadament que ja en tenia prou i va adoptar una plàcida immobilitat en un lloc boscos, lluny de tot arreu. I com que jo ignoro fins i tot les beceroles pel que fa a reparar un cotxe, ja que els meus talents es limiten a fer girar el volant i tocar el clàxon, vaig haver d’esperar allí fins que van arribar els Marines dels Estats Units.


  Aquests van adoptar la forma —prop d’un quart de dotze— d’un bon home en una camioneta, a qui vaig demanar auxili i que ho va arranjar tot amb quatre cops de mà, tan ràpidament que només va tenir ocasió d’escopir un parell de vegades des del començament fins al final. Li vaig donar les gràcies, li vaig tirar una bossa d’or i vaig continuar el meu camí. Vaig arribar al final del trajecte precisament quan els rellotges locals anunciaven la mitjanit.


  L’interior de l’ajuntament d’East Wibley oferia un aspecte alegre i fantàstic. Penjaven del sostre fanalets de colors, es veien somriures arreu i en tots els angles l’ull percebia dones atractives i homes ben plantats. Un d’aquests, un futbolista amb els colors llampants dels Borstal Rovers, es va separar de la multitud i em va barrar el pas, ple de recriminacions.


  —Bertie, calamitat humana —va dir en Boko, perquè era ell—, on dimonis t’has ficat? Fa hores que t’espero.


  Vaig explicar el motiu del meu retard i ell va explicar, malcarat, que jo era el tipus adequat perquè el cotxe se m’espatllés quan cada moment era preciós, i va afegir que hi havia hagut sort que no m’enviessin a mi a dur les bones notícies de la guerra d’Ais a Gant, perquè en aquest cas la gent de Gant se n’hauria assabentat abans pels diaris dominicals.


  —La cosa serà difícil, Bertie —va continuar—. S’ha produït una situació totalment imprevista. El vell Worplesdon s’ha ficat al bar i n’està buidant les existències a galledes.


  —Però això és un bon senyal! —vaig exclamar—. Probablement se t’ha escapat el significat de les seves accions, però jo sé llegir entre ratlles. Això vol dir que ha vist en Clam i que tot s’ha arranjat satisfactòriament.


  Va fer petar la llengua amb impaciència.


  —És clar que sí, però hi ha el perill espantós que en qualsevol moment pugui perdre totalment el món de vista, i aleshores què fem?


  Vaig entendre el que volia dir i va ésser com si una mà de gel m’estrenyés el cor. No era estrany que hagués emprat les paraules «perill espantós». El risc era terrible. Tot el nostre pla estratègic exigia un oncle Percy en el qual el nivell de la bondat humana hagués arribat al seu punt màxim. Un oncle Percy cec i sense parla, repenjat a la paret en un racó del bar, com un paraigua en un paraigüer, frustraria tots els nostres objectius.


  —Vés-hi sense perdre ni un segon —va pregar en Boko—. Déu vulgui que no sigui massa tard!


  Tot just havien sortit aquestes paraules dels seus llavis quan jo ja corria vers el bar com un llebrer acabat de deslligar. I amb una profunda sensació d’alleujament vaig veure que arribava a temps. L’oncle Percy no havia perdut el coneixement. Encara s’aguantava dret i invitava gentilment un grup d’amics i admiradors que, evidentment, l’havien volgut veure a la llum d’una font pública.


  Avançava ja en direcció a ell quan l’orquestra va atacar un altre ball i els amics van arreplegar les seves parelles i es van retirar precipitadament. El meu vell parent va continuar ben assegut en una cadira i amb els peus damunt la taula. Sense perdre temps, m’hi vaig apropar i vaig iniciar la confraternització.


  —Com anem, oncle Percy? —vaig fer.


  —Ah, Bertie —va replicar. Va tancar un ull i em va estudiar minuciosament—. L’encerto —va demanar— si suposo que és en Bertram Wooster qui sotragueja el cap dins d’aquest casc?


  —Sí senyor —vaig contestar secament.


  L’uniforme i el casc m’anaven encara més grans del que jo havia temut, i ja n’estava ben tip de dur-los. La barrila general que m’havia saludat en passar a través de la gentada que assistia al ball havia resultat gairebé insuportable. Els Wooster no estan acostumats a despertar la hilaritat dels altres, quan honren amb la seva presència els balls de disfresses.


  —No t’escau. És massa gran. Hauries de canviar de barretaire o d’armer, o del que sigui. Tanmateix, no cal amoïnar-s’hi, oi noi? Seu i pren una mica d’aquest abominable xampany, Bertie. Jo t’acompanyaré.


  Em va semblar convenient fer el comentari oportú.


  —No ha begut prou, oncle Percy?


  Va sospesar aquesta pregunta.


  —Si el que vols dir amb això és si estic pet —va replicar—, en un sentit ampli, general, tens tota la raó. Estic pet. Però tot és relatiu, Bertie… Tu, per exemple, tens una relació familiar amb mi i jo la tinc amb tu… I el que jo vull dir és que no estic ni de bon tros tan pet com ho estaré més tard. Aquesta és una nit d’alegria inexhaurible, i si creus que jo no em penso alegrar —i, a més, inexhauriblement— només et dic: «Vigila’m!». Això és tot el que dic. Vigila’m!


  L’espectacle d’un oncle, encara que només sigui un oncle polític, submergint-se per tercera vegada en un mar de xampany, mai no pot ser agradable. Però encara que ho lamentés com a nebot, haig de confessar que em sentia molt satisfet en la meva condició d’ambaixador d’en Boko. Aquell home podia estar trompa i fins i tot dur una senyora paperina, però la seva cordialitat era innegable. Era com un personatge tret de les planes de Dickens, i vaig comprendre que seria com argila entre les meves mans.


  —He vist en Clam —em va informar.


  —Sí?


  —Amb els meus propis ulls. I em nego a creure que en realitat Eduard el Confessor tingués aquest aspecte. Ningú que oferís un aspecte tan obscè com el de J. Chichester Clam hauria pogut conservar el tron d’Anglaterra més de cinc minuts. S’haurien organitzat grups de linxament i els nobles l’haurien eliminat amb les destrals de combat.


  —Tot va bé?


  —Tot va bé, excepte que estic començant a veure’t doble. I un dels dos és molt gros.


  —Vull dir si han celebrat aquella conferència?


  —Ah, la conferència? Sí, ja ho crec, i no m’importa dir-te, si és que em pots sentir dins d’aquest casc, que he fet d’ell el que he volgut. Quan examini l’acord que hem redactat darrera la carta de vins —un acord, haig de dir, degudament testimoniat per l’encarregat de la barra i que no es pot refutar—, comprendràs que pràcticament m’ha regalat la seva maleïda companyia de navegació. I per això dic que no cal amoïnar-se per res, i ho dic amb tot l’èmfasi de què disposo. Omple la teva copa, Bertie. No estalviïs el vidriol.


  Vaig creure que una paraula amable no sobraria. Per estovat que estigui un home, mai no fa mal estovar-lo una mica més amb una administració d’oli.


  —Bon treball, oncle Percy.


  —Ja ho pots ben dir, xicot.


  —No hi ha gaires homes amb un cervell com el seu.


  —No n’hi ha, no.


  —Tot plegat és molt encomiable per a vostè. Vull dir que, tenint en compte la seva condició…


  —Vols dir que porto una mitja bufa? Certament, certament. Però no la duia quan negociava amb en Clam. El que m’empipava eren les sabates. Sembla —em va dir, amb els llavis deformats per un espasme dolorós— que m’he posat unes sabates uns onze números massa petites i m’estan fent veure la padrina. Vull buscar un lloc tranquil on me les pugui treure una estona.


  Vaig contenir la respiració. Havia vist el camí. Suposo que és així com els grans generals guanyen les batalles, copsant de sobte el que cal fer i posant-se immediatament els mitjons i començant a fer feina.


  Han de saber que el que jo havia estat preveient en tot moment era el perill que aquell home, tan bon punt jo orientés la conversa vers el tema Boko, fes mitja volta i s’allunyés, deixant-me la paraula a la boca. En canvi, agafat sense sabates, aquest problema no es presentaria. Un oncle polític amb només els mitjons posats experimenta una intensa dificultat per fer mitja volta, sobretot si seu en un cotxe. I dins d’un cotxe em proposava jo dipositar aquell Percy.


  —El que li convé —li vaig dir— és anar a seure dins d’un cotxe.


  —No he dut cap cotxe. He vingut amb bicicleta, i he suat de valent, perquè els músculs de les cames ja no hi estan acostumats.


  —Trobaré un cotxe.


  —Suposo que no serà aquell indecent biplaça teu, oi? Necessitaré espai. Vull estirar les cames i relaxar-me. Encara les tinc adolorides.


  —No, es tracta d’un cotxe més gran, un cotxe millor. Un amic meu n’és el propietari.


  —Que li farà res que em tregui les sabates?


  —Absolutament res.


  —Excel·lent. Som-hi doncs, noi. Però abans em voldria procurar una altra ampolla d’aquesta sidra de grosella, per endur-me-la.


  —Si creu que és aconsellable…


  —No només aconsellable. Indispensable. No es pot perdre ni un moment.


  No vaig tenir cap dificultat per trobar l’automòbil d’en Boko. Era un objecte de les dimensions d’un tanc petit, que havia comprat de segona mà en uns temps menys ufanosos i del qual es negava a separar-se perquè la seva admirable solidesa li feia un bon servei en els problemes del trànsit. Em va dir una vegada que escombrava els models corrents de turisme com si fossin mosques, i que apostaria per ell fins i tot en cas d’una col·lisió amb un autobús.


  Vaig introduir el vell parent dins de les profunditats cavernoses del vehicle i ell es va treure les sabates, però fins que no va tenir sòlidament recolzada l’espinada i no va treure els dits dels peus per la finestra, perquè l’aire fresc de la nit hi pogués actuar, no vaig començar a tocar el punt principal de l’ordre del dia.


  —És a dir que li ha fet una bona jugada a en Clam, oi, oncle Percy? —vaig dir—. Esplèndid. Colossal. I després d’aconseguir un triomf comercial tan notable, suposo que s’ha de sentir més que benèvol envers el proïsme, oi que sí?


  —Estimo tothom —va contestar generosament—. Contemplo tota l’espècie humana amb un esguard amable i indulgent.


  —Doncs això està molt bé.


  —Sempre exceptuant, és clar, l’enemic d’aquesta espècie, aquell ésser infernal que es diu Fittleworth.


  Això ja no estava tan bé.


  —Ha de fer excepcions, oncle Percy? Una nit com aquesta?


  —Aquesta nit i qualsevol altra, i de dia també. En Fittleworth! M’invita a dinar…


  —Ho sé. Ell m’ho va explicar.


  —… i fa sortir, impúdicament, aranyes del saler.


  —Ja ho sé. Però…


  —Volta per la meva propietat, tancant oficiosament els meus socis comercials dins de magatzems de testos…


  —Ho sé. És veritat. Però…


  —I per acabar-ho de rematar, s’arrossega per la meva gespa com un vil llagost, i no puc fer ni un pas sense trepitjar-lo. Quan penso que no he fet la dissecció d’aquest Fittleworth, membre per membre, per ballar sobre les seves restes, la meva moderació em deixa astorat. No em parlis d’en Fittleworth.


  —Però és que precisament vull parlar-ne. Vull defensar la seva causa. Vostè ja sap, oncle Percy —vaig dir, introduint un lleu tremolor a la veu—, que ell estima la Nobby.


  —Així m’han informat. És un maleït barrut.


  —Seria un matrimoni ideal. És possible que vostè i ell no sempre hagin coincidit en qüestions com la de les aranyes als salers, però no dubti pas que és un dels més famosos joves literats d’Anglaterra. Guanya més a l’any que un ministre del govern.


  —Hauria d’avergonyir-se si no fos així. Has conegut cap ministre? Jo en conec dotzenes i no n’hi ha ni un que no estigui més que ben pagat amb trenta xílings setmanals.


  —Podria mantenir la Nobby amb tot l’estil a què ella està acostumada.


  —No, no podria. Pregunta’m per què no.


  —Per què no?


  —Perquè jo no li ho penso permetre.


  —Però ell estima, oncle Percy!


  —També té un oncle Percy?


  Vaig comprendre que, si no es prenien mesures urgents, embolicaríem encara més la troca.


  —Quan dic que «ell estima, oncle Percy» —vaig explicar—, no vull dir que estimi, verb transitiu, l’oncle Percy, acusatiu. Vull dir: «Ell estima, coma, oncle Percy, punt d’exclamació».


  Mentre articulava aquestes paraules, jo ja temia que potser estava complicant massa la cosa per a un home en l’estat del meu parent. I així va ésser.


  —Bertie —em va dir, molt seriós—. T’hauria hagut de vigilar de més a prop. Dus una bufa pitjor que la meva.


  —No, no.


  —Doncs aleshores repeteix a poc a poc aquesta última observació. Seria l’últim a negar que les meves facultats estan una mica alterades, però…


  —Només he dit que estima, i he afegit un «oncle Percy» al final d’aquesta observació.


  —Dirigint-te a mi, vols dir?


  —Sí.


  —En vocatiu, com si diguéssim?


  —Exactament.


  —Ara ha quedat ben entès. I on ens du això? Precisament allí on ens trobàvem abans. Dius que estima la meva pupil·la, Zenobia, i jo contesto: «Molt bé, doncs que l’estimi i que això li faci bon profit. Però res de casar-se amb ella!». Jo em prenc molt seriosament el meu càrrec de guardià d’aquesta noia. Podríem dir que el considero com una custòdia sagrada. Recordo que quan me la va confiar el seu pobre pare, un home immillorable encara que massa aficionat a la ginebra amb gotes d’angostura, em va estrènyer la mà i em va dir: «Vigila-la com un falcó, Percy, amic meu, o es casarà amb qualsevol ximple que desacrediti el paisatge». I jo li vaig contestar: «Rody, benvolgut amic —es deia Roderick—, només cal que posis una clàusula al document dient que primer ha de tenir el meu consentiment, i no cal que t’hi amoïnis més». I què passa? Primer de tot, apareix el que és, probablement, el pitjor ximple que mai hagi afligit un paisatge. Però em troba a punt, noi. Em troba a punt i preparat. Tinc la meva autoritat escrita i pretenc exercir-la.


  —Però el seu pare no es referia a un xicot com en Boko.


  —Hi ha límits per a la imaginació de tot home.


  —En Boko és una autèntica joia.


  —De cap manera. En tot cas, una arracada! Digue’m una sola cosa que hagi fet aquest Fittleworth que l’autoritzi a ser objecte de consideració i de respecte.


  Vaig rumiar uns moments. I quan els Wooster rumien uns moments, generalment el resultat és bo.


  —Potser no sap —vaig dir— que una vegada li va ventar una puntada de peu a l’Edwin.


  Això va fer impacte. Va obrir la boca i els peus se li van estremir, com si els agités un oreig passatger.


  —De debò?


  —Pregunti-ho a la Florence. Pregunti-ho al minyó que neteja els ganivets i les sabates.


  —Em deixes garratibat.


  Durant uns instants va romandre profundament pensarós, i vaig poder veure que aquesta revelació li havia causat una forta impressió.


  —Confesso —va dir finalment, mentre alçava l’ampolla al nivell dels llavis i se n’empassava un terç del contingut— que això que em dius m’obliga a mirar aquest noi amb un ull una mica més amable. Sí, fins a cert punt admeto que ha modificat la meva opinió sobre ell. Demostra que en tots nosaltres sempre hi ha una part bona.


  —Aleshores, considerant que…


  Va negar amb el cap.


  —No, Bertie, no puc consentir a aquest enllaç. Contempla’l des del meu punt de vista. Aquest individu viu tocant a casa meva. Donem-li una excusa com la d’estar casat amb la meva pupil·la, i mai més no me’l trauria del damunt. Cada vegada que sortís a passejar pel jardí, hauria de vigilar les meves petjades per si de cas ell estigués amagat entre l’herba. Cada vegada que vingués a dinar, jo hauria de mantenir els ulls clavats en el saler. Cap sistema nerviós no podria resistir una cosa semblant.


  Vaig trobar un nou tema.


  —Però vostè encara no sap les darreres notícies, oncle Percy. En Boko se’n va el mes que ve a Hollywood. S’adona que Amèrica es troba a una distància de tres mil milles, i que Hollywood es troba a tres mil milles més, a l’altra banda d’Amèrica?


  Es va sobresaltar.


  —De debò?


  —Absolutament cert.


  Durant uns moments va fer comptes amb els dits.


  —Això fa sis mil milles.


  —Exacte.


  —Sis mil milles —va repetir, articulant sonorament aquestes paraules—. Home, això ho altera tot. I creus que la Zenobia també l’estima?


  —Amb devoció.


  —És curiós. Estrany. I la seva posició financera és tan sòlida com tu suggereixes?


  —Més i tot. Els editors xisclen com criatures espantades quan el seu agent es disposa a discutir les condicions d’un nou contracte.


  —I parlant de Hollywood… Estàs segur d’aquestes xifres? Sis mil milles?


  —En tot cas, potser una mica més.


  —Bé, aleshores veritablement, en aquest cas…


  Vaig veure que el ferro ja estava roent i que havia arribat el moment que en Boko el batés.


  —Li enviaré en Boko —vaig dir— i tots dos podran parlar i concretar els detalls. No cal que es mogui d’aquí. Aquest cotxe és el seu. Li asseguro, oncle Percy, que això, vostè ho agrairà més tard, quan comprengui quin favor fa a dos cors joves en plena primavera.


  —Doncs no ens hi amoïnem més —va fer el parent, movent cordialment el dit gros del peu i aplicant novament els llavis a l’ampolla.


  No vaig deixar que l’herba creixés sota els meus peus. Vaig tornar ràpidament a la sala de ball, vaig arrencar en Boko del grup d’amics de la tabola i el vaig enviar al seu destí amb un calorós «Valor!» i un «No perdis ni un segon!». Després, vaig posar en marxa el biplaça i vaig tornar a casa, content per la conclusió satisfactòria d’un petit afer força empipador.


  El meu primer acte quan vaig arribar a la fi del trajecte va ser, és clar, arrencar-me l’uniforme. Després de reptar fins al ribatge i confiar la roba a les aigües fosques, que podien dipositar-la o no finalment en alguna vorada llunyana, des de la qual seria restituïda al seu propietari, vaig tornar tot seguit a la meva cambra i em vaig ficar al llit.


  Tanmateix, el son no em va tancar immediatament les cansades parpelles, perquè alguna mà oculta havia ficat un eriçó entre els llençols. Pràcticament, podríem dir que m’hi havia ficat un irritable porc crespí. Suposant que era obra d’en Boko, vaig experimentar la intensa temptació de traslladar-lo al seu llit. Però vaig considerar que, encara que això ensenyaria al meu amic una lliçó molt necessària, seria una mica dur per al porc crespí i el vaig traslladar al jardí, on el vaig deixar damunt la gespa.


  Després, acabada la tasca de la jornada, vaig tornar a entrar i ben aviat em vaig abandonar a una clapada sense cap mena de somni.


  27


  El sol estava alt al cel, o almenys bastant alt, quan em vaig despertar l’endemà al matí. Darrera la porta tancada del dormitori d’en Boko se sentia un soroll rítmic com si serressin fusta, cosa que indicava que ell encara no havia saltat del llit. M’hauria agradat despertar-lo i preguntar-li si tot anava bé, però me’n vaig abstenir. Sens dubte, vaig pensar, devia haver tornat tard i ara necessitava una dosi extra d’allò que he sentit que en Jeeves anomena dolç restaurador de la natura. Em vaig posar el vestit de bany i el barnús i em vaig dirigir cap al riu, i només havia arribat a treure el nas més enllà de la tanca del jardí, que es va presentar la Nobby amb bicicleta.


  Fins i tot per a l’observador més distret hauria estat evident que la Nobby veia el món de color de rosa. Els ulls li brillaven com estrelles bessones, com diu l’expressió, i em va saludar amb una de les exclamacions més cordials que hagin sortit mai d’una gola femenina.


  —Hola, Bertie! —va cridar—. Bertie, oi que tot ha anat supercolossalment bé?


  —Així ho crec —vaig replicar—. Així ho espero. Vaig deixar l’oncle Percy en un estat mal·leable, i en Boko es disposava a conferenciar-hi. Suposo que tot va anar bé.


  —Aleshores no ho saps? No t’ho ha dit en Boko?


  —Encara no l’he vist. Els nostres despertars no han anat sincronitzats. Quan ell ha tornat, jo dormia, i quan jo m’he llevat dormia ell.


  —Ara ho entenc. Doncs ha tornat a primera hora de la matinada, ha tirat unes pedretes a la meva finestra i ha presentat l’informe. Ha anat tot com una seda.


  —Sí?


  —Segons en Boko, va ésser com un idil·li. L’oncle Percy el va enviar al bar, a cercar una altra ampolla de xampany, i la van compartir com un parell de mariners amb permís per anar en terra.


  —I ha donat el seu consentiment?


  —Definitivament, diu en Boko. T’està tan agraït per tot el que has fet, Bertie! I jo també. Et faria un petó!


  —Com vulguis —vaig contestar cortesament, i me’l va fer.


  Després es va dirigir vers la casa i jo vaig continuar el camí vers el riu.


  Com poden imaginar, el meu humor, quan vaig solcar les aigües cristal·lines, era excel·lent. El relat de la Nobby no permetia dubtar que els finals feliços començaven a proliferar com conills. Havia oblidat de preguntar-li quan ensenyaria aquella carta a la Florence, però sens dubte ho faria aquell matí i jo quedaria alliberat de les meves honorables obligacions. I, pel que feia a ella i en Boko, era perfectament possible que, abans que caigués la nit, estiguessin units pels sagrats vincles del matrimoni. En Boko no havia amagat que ja feia molts dies que tenia la llicència guardada en un calaix del seu escriptori, a punt de ser utilitzada quan s’iniciés la carrera.


  A més, l’uniforme de l’Stilton flotava cap al mar, i absolutament res no provava que ell i en Bertram haguessin estat mai relacionats. Hi havia la possibilitat que alguna vaga sospita de la veritat arribés a inquietar el jove i prometedor policia, cosa que l’obligaria a mirar-me, quan ens tornéssim a trobar, amb una ombrívola suspicàcia i fins i tot a fer carrisquejar les dents, però pel que feia a aplegar proves de pes que em duguessin al banc dels acusats i posteriorment al calabós més profund del castell, ni parlar-ne.


  En conseqüència, amb la sensació que aquell era el dia més alegre i foll del feliç any nou, vaig tornar a casa, on unes olors delicioses procedents del menjador van saludar el meu olfacte i em van obligar a vestir-me a tota velocitat. Quan vaig entrar a la zona alimentària uns moments després, hi vaig trobar en Boko que restaurava els seus teixits, amb la Nobby asseguda a l’extrem de la taula i bevent totes les seves paraules.


  —Ah, Bertie! —va exclamar en Boko—. Bon dia, Bertie. Ara que ets aquí, serà millor que torni a començar.


  Ho va fer i, durant uns minuts, em va tenir embadalit. Encara que jo ja havia sentit el resum de l’argument de llavis de la Nobby, i per tant ja sabia el final, vaig estar pendent de les seves paraules fins al darrer moment.


  —No t’ha donat el seu consentiment per escrit? —vaig preguntar quan va acabar.


  —Doncs això no —va admetre—. No se’m va acudir. Però si el que tems és que pugui intentar fer-se enrera, no cal que et preocupis. No pots concebre, Bertie, literalment no pots concebre l’amistat que existeix entre nosaltres dos. Hi va haver encaixades i cops a l’esquena. Em va abraçar com si volgués impedir que m’escapés. Bé, perquè te’n facis una idea, va dir que li hauria agradat tenir un fill com jo.


  —Home, considerant que ha tingut un fill com l’Edwin, això no vol dir gran cosa.


  —No siguis esgarriacries, Bertie. No vulguis fer ombra en un matí tan radiant. Una altra cosa que va dir és que esperava que tingués molt èxit a Hollywood i que m’hi quedés treballant molts anys… de fet, indefinidament. S’entén el sentit d’aquestes paraules. És ben clar. Com a tants altres, feia temps que el turmentava la mediocritat dels films, i confia que jo en millori el nivell de qualitat.


  —I ho faràs, angelet —digué la Nobby.


  —N’estic ben segur —va afirmar en Boko, tot prenent un glop de cafè.


  L’esmorzar va prosseguir agradablement. Un home menys gentil que en Bertran Wooster hi hauria pogut introduir una nota dissonant plantejant el tema d’aquell porc crespí dins del meu llit, però jo me’n vaig abstenir. En canvi, vaig preguntar què se n’havia fet, de l’oncle Percy, en acabar-se la funció.


  —Suposo que va pedalar fins a casa seva amb aquella bicicleta —contestà en Boko—. I tu què en vas fer, de l’uniforme de l’Stilton?


  Vaig explicar que l’havia sepultat a les profunditats del riu i ell va comentar que no hauria pogut prendre una mesura més sàvia. I en Boko es disposava a comentar faceciosament la meva indumentària de la nit anterior, quan el vaig aturar amb un gest imperiós.


  De cua d’ull, havia vist una cosa gran i blava que entrava per la porta del jardí. Uns moments més tard, ens va arribar la remor d’uns peus que trepitjaven la grava, i el timbre i el volum del soroll eren tan elevats que només els podien causar unes botes oficials de reglament. No em vaig sorprendre quan, en el moment oportú, el tors i el cap de l’Stilton, amb el corresponent casc, es van emmarcar a la finestra oberta. I més profundament que mai em vaig felicitar a mi mateix per l’astúcia i la previsió que m’havien induït a llençar aquell uniforme al riu.


  —Ah, Stilton! —vaig dir i, encara més, ho vaig dir amb desimboltura.


  Ni l’oïda més fina no hauria pogut detectar que la meva consciència no estava neta com una patena. Un s’estima més, és clar, estar sempre immaculat i per damunt de qualsevol retret, però si això no és possible, la següent opció és, indiscutiblement, haver-se desfet del cadàver.


  En Boko, que sempre és l’amfitrió perfecte, va dirigir al visitant una cordial salutació i li va demanar que mantingués oberta la boca i li tiraria una sardina, però aparentment l’altre ja devia haver esmorzat, perquè va declinar la invitació amb un moviment petulant del cap.


  —Ho! —va dir.


  Tocant de passada aquesta qüestió dels policies i el vocable «Ho», jo tinc la idea que la primera cosa que ensenyen al jove recluta, quan s’incorpora a les forces policíaques, és com proferir aquesta exclamació. Mai no he conegut encara cap poli que no l’emprés, i tots l’empren de la mateixa manera. És inevitable, doncs, que un es vegi obligat a sospitar que tenen un curs d’ensinistrament.


  —Veig que ets aquí, maleït Wooster!


  Especulant, com havia fet de tant en tant des de la tarda anterior, sobre la probable conducta d’aquest infatigable jove agent quan em tornés a posar els ulls a sobre, mai no havia suposat que fos benèvola. Jo havia apostat per les celles juntes, la cara encesa i els ulls durs i sortits. I vet aquí que tot això estava present, exactament tal com estava previst, però em trobava a punt per enfrontar-m’hi.


  Vaig conservar l’aplom.


  —Sí, sóc aquí —vaig replicar, mentre untava negligentment una torrada amb mantega—. On, si no, podia ser, benvolgut Stilton? Aquí, gràcies a la principesca hospitalitat d’en Boko, és on visc.


  —Ho! —va fer l’Stilton—. Doncs no hi viuràs gaire més, perquè ara mateix vindràs amb mi.


  En Boko em va mirar, alçant les celles. Jo vaig mirar en Boko i vaig alçar les celles. La Nobby ens va mirar a tots dos i va alçar les celles. Era un d’aquells matins pròdigs d’alçaments de celles.


  —Venir amb tu? Segurament, Stilton —va dir en Boko—, no empres aquesta expressió en un sentit tècnic, oi que no?


  —Doncs sí.


  —Has vingut a detenir en Bertie?


  —Això mateix.


  —I per què?


  —Per haver-me pispat l’uniforme.


  La Nobby es va tombar cap a mi amb un astorament molt femení.


  —Tu has pispat l’uniforme de l’Stilton, Bertie?


  —És clar que no.


  —Quina sort!


  —Extremadament afortunat.


  —Perquè suposo que per una cosa com aquesta et poden caure tres mesos de presó.


  —A més de la vergonya per tot plegat —vaig indicar—. Si mai m’assalta la temptació de cometre aquest acte indigne, sabré lluitar contra ella. Encara que no crec que m’hi trobi mai.


  —És més que improbable —va admetre la Nobby—. A més, per què diable hauries de voler un uniforme de policia?


  —Exactament —vaig dir—. Has tocat la qüestió amb una agulla.


  —Que he fet què?


  —És un dels acudits d’en Jeeves —vaig explicar—. Rem i no sé què més en llatí.


  En Boko, que havia estat meditant amb el front corrugat, va profunditzar més en el tema.


  —Jo crec que sé el que pensa l’Stilton —digué—. Em sembla que no te n’he parlat, però ahir, mentre ell es banyava, algú li va afanar l’uniforme, que ell havia deixat a la vora del riu. Ho havia mencionat?


  —Que jo recordi, no —contestà la Nobby.


  —Ni jo tampoc —vaig dir, negant amb el cap.


  —És estrany —va fer en Boko—. Segurament, em devia sortir del cap.


  —Acostuma a passar —digué la Nobby.


  —Amb freqüència —vaig afegir.


  —Bé, doncs va passar i ningú no el pot pas culpar per voler lliurar el criminal a la justícia. Però per què ha concebut aquesta idea extraordinària que ha estat en Bertie el responsable d’aquest vil ultratge, és més del que jo puc entendre. Et vaig dir ahir, Stilton, que la mà oculta ha estat, gairebé segur, la del jove Edwin.


  —Sí, i jo acabo d’interrogar-lo a fons. Ho nega categòricament.


  —I tu acceptes la seva paraula?


  —Sí. Té una coartada.


  —Però no siguis beneit, home! —cridà la Nobby—. Que no ho veus, que això és precisament el que el delata? Que no has llegit mai novel·les de detectius? Pregunta-ho a Lord Peter Wimsey, el que val una coartada!


  —O a Monsieur Poirot —vaig suggerir jo.


  —Sí. O a Reggie Fortune o a l’inspector French, o a en Nero Wolfe. No puc comprendre que un home de la teva intel·ligència es deixi atrapar per una història de coartades.


  —Increïble —vaig dir—. És el truc més vell de l’ofici.


  —T’aconsello que el busquis i l’engarjolis, Stilton —digué en Boko.


  Qualsevol hauria esperat que un policia defallís sota aquests arguments, però immediatament es va veure que els Cheesewright eren fets d’una fusta més sòlida.


  —Si voleu saber per què accepto la coartada del jove Edwin —va manifestar l’Stilton, permetent que els seus ulls sobresortissin una mica més de les òrbites respectives—, és perquè la corroboren el vicari, la muller del vicari, el coadjutor, la germana del coadjutor, el metge, la tia del metge, un cap de secció dels scouts, quinze comerciants variats i quaranta-set boy scouts. Sembla que el doctor feia ahir una conferència sobre primers auxilis a l’ajuntament del poble, i que l’Edwin va ser qui va pujar a l’estrada i va servir per fer les demostracions. En el moment en què m’era robat l’uniforme, ell era ajagut sobre una taula i embolicat amb benes per ensenyar el que s’ha de fer amb una persona que s’ha fracturat el fèmur.


  Admeto que això va inutilitzar considerablement les nostres bateries de canons. La Nobby va dir que potser es tractava d’un còmplice hàbilment disfressat per assemblar-se a l’Edwin, però es veia d’una hora lluny que es tractava simplement d’un suggeriment.


  —Sí —va dir finalment en Boko—, sembla que això obliga a descartar l’Edwin. Però encara no veig d’on treus l’extraordinària idea que en Bertie és el culpable.


  —Això també us ho explicaré —va contestar l’Stilton, visiblement decidit a no amagar-nos res—. Degudament interrogat, l’Edwin ha explicat una història sorprenent. Ha manifestat que, quan va anar al dormitori de l’acusat, cap al vespre, per introduir un eriçó al seu llit…


  —Ha! —vaig exclamar, dirigint a en Boko un esguard de penitent, entristit per haver-ne acusat injustament el meu amfitrió, encara que només fos de pensament.


  —… hi va veure l’uniforme. I aquest matí jo he parlat amb un individu que ahir va fer d’ajudant de cambrer en el ball de disfresses d’East Wibley, i m’ha informat que va prendre part a la festa un subjecte d’aspecte abominable, vestit amb un uniforme de policia sis talles massa gran per a ell. Jo estic disposat a començar a fer camí, Wooster, si tu estàs a punt.


  Em va semblar un poli que actuava amb justícia, com s’acostuma a dir, i vaig comprendre que no es podia guanyar res ajornant el que era inevitable. Em vaig alçar i em vaig netejar els llavis amb el tovalló, com un aristòcrata francès a qui s’ha informat que el carro espera ja davant la porta.


  Però en Boko encara guardava una carta a la màniga.


  —Un moment, Stilton —digué—. No tan ràpid, agent. Tens una ordre d’arrest?


  Va semblar que aquesta pregunta desconcertava l’Stilton.


  —Bé, jo… Doncs no.


  —Has de tenir una ordre —va insistir en Boko—. No pots efectuar un arrest sense ordre, amb una acusació tan greu com aquesta.


  Però aquesta momentània debilitat va passar i l’Stilton va tornar a ser el de sempre.


  —No ho crec —va objectar—. Em sembla que no saps el que dius. Tanmateix, aniré a preguntar-ho al sergent.


  Es va esfumar i en Boko es va mostrar aleshores actiu i eficient.


  —Has de tocar el dos, Bertie —digué—, i sense perdre ni un segon. Agafa el cotxe, vés a Londres i marxa a l’estranger. Encara no deuen vigilar els ports. Convé que, en route, t’aturis a la botiga Cohen Bros i hi compris un bigoti postís.


  No passa gaire sovint que permeti a un advocat tan dubtós com ell de dirigir els meus actes, però aquesta vegada em va semblar que el seu consell era bo. Jo també havia estat pensant més o menys el mateix. En realitat m’havia estat dient que tant de bo tingués les ales d’un colom. Li vaig demanar que busqués en Jeeves i que em seguís amb els meus efectes personals, i em vaig dirigir al garatge.


  Em disposava a obrir-ne les portes de bat a bat quan de sobte em va arribar des de l’altra banda el so d’una veu ronca, i em vaig aturar, estupefacte. Si l’oïda no m’enganyava, a dins de l’edifici hi havia un ésser humà.


  Va tornar a fer ús de la paraula i el que em va permetre orientar-me i identificar-ne el tòrax va ser el fet de captar el nom «Fittleworth», precedit per uns quants adjectius qualificatius més aviat contundents i elisabetians. Tot seguit vaig comprendre de què anava la cosa.


  Quan havia tornat de l’ajuntament d’East Wibley, un cop acabada la festa, en Boko s’havia endut inadvertidament l’oncle Percy. Havia tornat a casa a tota velocitat, amb una cançó als llavis, i sense que ell ho sospités, desapercebut mentre, cansat, fruïa d’una mica del dolç restaurador de la natura al seient posterior del cotxe, el meu vell parent l’havia acompanyat tot el viatge.
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  Vaig deixar escapar l’alè a pressió, a causa del sobresalt, i durant uns moments em vaig quedar com arrelat a terra, amb el front corrugat i els ulls fora del cap. Dir que allò m’havia fet tot l’efecte d’una trompada darrera l’orella amb una mitja plena de sorra no seria ni de bon tros exagerar. I mentre romania allí, amb l’orella enganxada a la porta, escoltant el que es filtrava a través de la fusta, tampoc és dir massa que la malenconia s’apoderava de mi.


  Calia considerar la situació, vull dir. L’única cosa essencial era que en Boko fos per a aquell home tot amabilitat i resplendor, i era absurd suposar que això es pogués aconseguir tancant-lo tota la nit en un garatge vestit de Simbad el Mariner. Era inevitable que un home d’esperit generós com l’oncle Percy s’irrités amb aquesta mena de tractament.


  I ara estava irritat. El podia sentir. El to de les seves observacions no permetia de sospitar un malentès. No eren l’obiter dictum de l’home que, un cop pronunciades, es fa un bon panxó de riure amb un insignificant i divertit embolic, sinó més aviat el d’aquell que té com a principal intenció escorxar la persona responsable del seu encarcerament.


  I de fet, era precisament aquest punt el que ara començava a tocar. I no solament estava decidit a escorxar en Boko, sinó que, a més, expressava clarament la intenció de fer-ho a poc a poc i amb un ganivet esmussat. En poques paraules, era indiscutible que, per bonica que fos l’amistat que s’havia iniciat la nit abans entre el seu hoste i ell, ara feia mala pinta i, decididament, semblava feta miques.


  Francament, jo em sentia incapaç d’afrontar la situació. Era una d’aquelles que semblaven exigir imperiosament unes paraules de consell per part d’en Jeeves. I precisament començava a lamentar que no estigués present quan una suau tosseta darrera meu em va indicar que ho estava. Va ser com si una mena de telepatia, si és que se’n diu així, li hagués indicat que el jove amo havia perdut la batuta i necessitava un cop de mà feudal.


  —Jeeves! —vaig cridar, i el vaig agafar per la màniga de l’americana, com el nen perdut que s’arrapa a la seva mare.


  Quan vaig acabar d’abocar el meu relat a aquella orella receptiva, fou evident que havia captat l’ona.


  —Molt desagradable, senyor —em va dir.


  —Molt —vaig fer jo.


  Em vaig abstenir de ferir-lo amb qualsevol paraula de censura i reprimenda, però no em vaig poder estar de pensar, com tantes vegades ja havia pensat abans, que una certa demostració de bots i de fer girar els ulls hauria estat més d’acord amb la gravetat de la situació. Si en Jeeves té un defecte, com penso que he mencionat ja, és aquesta excessiva inclinació a insinuar una mera desaprovació en ocasions en què jo preferiria veure els seus pèls nuats i reunits posant-se una mica de punta.


  —I vostè suposa, senyor, que el seu senyor oncle està indignat?


  Aquesta era una pregunta que jo podia contestar.


  —Sí, Jeeves. Les seves observacions, almenys les que jo he pogut interpretar, eren indiscutiblement les d’un home més que sulfurat. Què és la mort dels mil talls?


  —És una sentència penal de moda en els tribunals punitius de la justícia xinesa per delictes menors. És l’equivalent dels nostres catorze dies d’arrest amb l’opció d’una multa. Per què ho pregunta, senyor?


  —Casualment, l’oncle Percy l’ha mencionat de passada. És una de les coses que projecta fer a en Boko quan es tornin a reunir. Déu meu, Jeeves! —vaig exclamar.


  —Senyor?


  El motiu de la meva exclamació era que la seva menció de tribunals i sentències penals m’havia recordat sobtadament la meva situació. Durant uns breus moments, el meu pensament, ocupat amb tot aquest afer d’oncles tancats en garatges, havia oblidat el fet que jo era un fugitiu del presidi.


  —És que encara no ha sentit l’última. L’Stilton ha descobert la història de l’uniforme i ha anat a buscar ordres de detenció i no sé quantes coses més.


  —De debò, senyor?


  —Sí. El jove Edwin, quan es va introduir dins de la meva cambra aquest vespre, amb la intenció de ficar un eriçó dins del meu llit, va veure-hi aquestes peces i, com si fos un confident de la policia, va anar a xerrar-ho tot a l’Stilton. Només emprenent una fugida immediata, puc esperar evadir-me dels màxims rigors de la llei. Ara ja veu l’espantós dilema en què em trobo. Tinc el cotxe al garatge i, per arribar-hi, haig d’obrir la porta. I obrir la porta implica permetre que l’oncle Percy surti disparat com el tap d’una ampolla de xampany.


  —L’angunieja una trobada amb el seu senyor oncle, senyor?


  —Sí, Jeeves. M’angunieja una trobada amb el meu senyor oncle. Sí, ja sé el que dirà vostè. Vostè es disposa a recordar-me que va ser en Boko, i no jo, qui el va tancar al cotxe.


  —Precisament, senyor. Vostè està tan ben dotat d’innocència que el descontentament del seu senyor oncle passarà pel seu costat com el ventet suau del qual no fem cas.


  —Tot és possible, però i vostè ha deixat anar alguna vegada un puma ferit atrapat en una trampa?


  —No, senyor. No he tingut aquesta experiència.


  —Doncs bé, tothom que l’hagi tingut li dirà que en aquestes ocasions l’animal no perd el temps triant i escollint. El que fa és abraonar-se directament damunt de l’innocent espectador que té més a prop.


  —Entenc el seu punt de vista, senyor. Potser seria millor que vostè tornés a la casa i em permetés a mi d’alliberar el seu senyor oncle.


  Aquesta noblesa em va deixar astorat.


  —Ho faria, Jeeves?


  —Certament, senyor.


  —És molt decent per part seva.


  —No s’ho val, senyor.


  —Podria fer girar la clau, cridar: «Via lliure!» i tot seguit arrencar a córrer com un conill.


  —Preferiria romandre en el lloc dels fets, senyor, amb l’esperança de fer alguna cosa que suavitzés els sentiments ferits de Lord Worplesdon.


  —Amb paraules meloses, vol dir?


  —Això mateix, senyor.


  Vaig respirar profundament.


  —Sense pensar ni tan sols a enfilar-se en un arbre?


  —No, senyor.


  Vaig tornar a respirar.


  —Doncs molt bé, si vostè ho diu. Vostè ho sap millor que ningú. Endavant les atxes, doncs, Jeeves!


  —Molt bé, senyor. Deixaré el cotxe davant la porta principal, perquè vostè pugui procedir a una partida immediata. Jo el seguiré més tard, amb les maletes.


  En uns moments tan foscos, em va ser un lleu consol pensar, mentre tornava a casa, que la notícia de la qual era portador faria que, si en Boko encara continuava menjant sardines, aquestes sardines se li tornessin cendra a la boca. No sóc un home venjatiu, però no em sentia predisposat a una actitud amistosa amb aquell literat mig tocat de l’ala. Vull dir que em sembla molt bé que un al·legui que és escriptor i que dient això esperi que se li permeti una conducta que a un home corrent li valdria un bitllet sense tornada per al manicomi de Colney Hatch, però fins i tot un escriptor, pensava jo —i crec que amb justícia—, hauria de tenir el sentit comú de revisar el seu cotxe abans de tancar-lo per passar la nit, a fi de cerciorar-se que no hi havia cap magnat de la navegació marítima clapant al seient del darrera.


  Va resultar que ja havia acabat la fase de les sardines. Estava escarxofat a la butaca i assaboria tranquil·lament la pipa de després de l’esmorzar, mentre la Nobby, al seu costat, feia els mots encreuats del diari matinal. Tots dos van expressar sorpresa en veure en Bertram.


  —Hola! —va exclamar la Nobby.


  —Encara no has marxat? —va preguntar en Boko.


  —No, encara no —vaig replicar, amb una rialleta dura i cruel, que va fer que en Boko arrufés desaprovadorament les celles.


  —Per quins set sous et presentes aquí rient com un beneit? —va preguntar austerament—. T’hauries de ficar al cap, xicot, la idea que no és el moment oportú per a aquestes bromes. Que no comprens la teva situació? Si aquest vespre no ets en mig del canal, no et queda cap esperança. On és el teu cotxe?


  —Dins del garatge.


  —Doncs treu-lo del garatge.


  —No puc —li vaig contestar. I vaig atacar—: l’oncle Percy és a dins.


  I en poques però exactes paraules el vaig posar al corrent.


  Jo ja havia previst que la meva explicació el desconcertaria una mica, i aquesta expectativa va ser satisfeta. De gran i de petit, he vist caure moltes mandíbules inferiors, però mai una que baixés sobtadament en picat com la seva. Em va sorprendre que no es desprengués de les frontisses.


  —Però com és que es trobava dins del meu cotxe? No pot ser. Per què no me’n vaig adonar?


  Això, és clar, era susceptible d’una ràpida explicació.


  —Perquè ets un ruc.


  La Nobby, que des del començament de la conversa s’havia mantingut asseguda a la seva cadira, molt dreta i amb ulls flamejants, emetent sorollets ofegats i rosegant-se el llavi de baix amb unes dents de perla, va abonar la meva afirmació.


  —Ruc —va dir amb una veu estranya i ronca— és la paraula exacta. De tots els…


  Per gran que fos la preocupació d’en Boko, degué penetrar-li la consciència alguna vaga sospita del que seria la collita si permetia que la Nobby continués fent ús de la paraula i comencés a orejar de debò la roba bruta. Va intentar aturar-la amb un gest torturat.


  —Un moment, estimada.


  —De tot els…


  —Sí, sí.


  —De tots els pitjors…


  —D’acord. D’acord. Però uns segons, angelet. En Bertie i jo estem arribant a un punt important. Deixa només que procuri esbrinar què va passar després de marxar tu ahir a la nit, Bertie. Aquesta és la seqüència, tal com jo la recordo. Vaig tenir la meva xerrada amb el vell Worplesdon i, com t’he dit, vaig aconseguir la benedicció del guardià, i després… Sí, vaig tornar al ball per bellugar una mica l’esquelet.


  —De tots els pitjors i més inútils…


  —Exactament, exactament. Però no interrompis el curs dels meus pensaments, preciosa. Estic procurant aclarir aquest afer. Vaig ballar una sarabanda o dues, i després em vaig aturar un moment al bar. Tenia ganes de fer una copa i pensar en la meva felicitat. I mentre ho feia, de sobte se’m va acudir que la Nobby probablement devia estar donant voltes i més voltes al llit, desitjant saber com havia anat tot, i vaig pensar que havia de tornar immediatament i cridar-la tirant pedretes a la seva finestra. Per tant, vaig córrer cap al cotxe, em vaig asseure davant del volant i vaig arrencar. I ara entenc per què no em vaig adonar de la presència del pobre Worplesdon. Òbviament, en aquell moment ell ja estava fora de combat i jeia a terra. Doncs bé, maleït sigui, d’un home en el meu estat d’ànim, ple d’alegria, entusiasme i excitació, amb l’ànima curulla de tendres pensaments dedicats a la noia estimada, no se’n podia pas esperar que s’arrossegués per terra del seu cotxe amb una lupa, buscant si casualment hi havia algun Worplesdon. Com és natural, com que no el vaig veure enlloc, vaig suposar que havia tocat el pirandó amb la seva bicicleta. O potser penses que havia de llogar un parell de gossos conillers i fer-los buscar d’una banda a l’altra del compartiment posterior del cotxe? Estic segur que ara ho entens tot, estimada, i que seràs la primera a retirar això d’«inútil». Oh, no estic pas enfadat —continuà en Boko—; de fet, ni tan sols estic sorprès que, en l’acalorament del moment, hagis parlat com has fet. Mentre comprenguis que sóc innocent, exempt de tota mena de culpa…


  En aquest moment es va sentir un confús avalot a fora, i l’oncle Percy va travessar el llindar amb un pas de gegant. Un moment després, en Jeeves va aparèixer, seguint el seu solc.


  Com que m’havia acostumat durant els esdeveniments de la vigília a veure el meu oncle polític amb un posat simpàtic i amistós, gairebé havia oblidat com es podia arribar a assemblar a un assiri escometent els seus enemics, quan algú l’enutjava profundament. Les patilles rogenques que acompanyaven el vestit de Simbad el Mariner ocultaven en gran part el seu físic i en dificultaven l’observació completa de l’expressió de les faccions, però se li podien veure els ulls, i amb això n’hi havia més que suficient. Clavats en el Boko, amb un resplendor fix, van fer que aquest dissortat proveïdor de sana literatura per a les masses retrocedís almenys quatre metres. I sens dubte hauria anat més lluny, si no hagués topat amb la paret.


  En Jeeves havia parlat de la seva intenció d’apaivagar els crispats sentiments d’en Worplesdon amb paraules meloses, i jo no podia dir si no li havien permès d’articular-ne cap, o si ell n’havia intentat unes quantes i no havien resultat prou meloses. Però era evident el fet que els sentiments de l’esmentat oncle eren encara més que crispats, i que en aquell moment el Hampshire no allotjava cap altre magnat navilier més empipat que ell.


  Va demostrar aquesta asseveració el seu discurs inicial, que va consistir en la paraula «Què», repetida moltes vegades, com si la disparés una metralladora. Com ja he mencionat, era una pràctica corrent del meu oncle emetre aquest «què-què-què» pròdigament en moments d’emoció, i en aquesta ocasió no se’n va pas desviar.


  —Què? —va fer, sense deixar d’enfocar en Boko amb l’esguard—. Què-què-què-què-què-què-què-què?


  I aquí va fer una pausa, com si esperés una resposta, i crec que en Boko va tenir una mala pensada quan li va preguntar si li venia de gust una sardina. Aquesta pregunta va fer tot l’efecte que havia tocat un nervi molt sensible, perquè els seus ulls van projectar una cortina de flames.


  —Sardina? —va fer, amb una entonació sarcàstica—. Sardina? Sardina? Sardina?


  —Et trobaràs millor quan hagis esmorzat una mica —va dir la Nobby, intentant una ràpida intervenció conciliadora.


  L’oncle Percy es va manifestar contrari a aquesta opinió.


  —No ho penso fer. L’única cosa que em podria fer trobar millor seria fuetejar aquest indesitjable i repulsiu Fittleworth fins a deixar-lo mig mort. Bertie, dóna’m un fuet.


  Vaig fer un gest de dubte.


  —Em sembla que no en tenim cap —vaig contestar—. Que hi ha algun fuet per aquí, Boko?


  —No, cap ni un —va contestar l’individu en qüestió, que ara tractava de travessar la paret.


  L’oncle Percy va esbufegar amb menyspreu.


  —Quina casa! Jeeves!


  —Milord?


  —Vagi al Hall i dugui’m el meu fuet amb mànec d’ivori.


  —Sí, Milord.


  —Em sembla que el trobarà al meu estudi. I si no, busqui’l.


  —Perfectament, Milord. Sens dubte, la senyora em podrà informar sobre el lloc on és.


  Va parlar d’una manera tan casual que potser van passar tres segons de cronòmetre abans que l’oncle Percy captés el significat de les paraules. Quan ho va fer, es va estremir com l’home que sent ferides les seves parts carnoses per una sobtada sageta.


  —La… què?


  —La seva senyora esposa, Milord.


  —La meva esposa?


  —Sí, Milord.


  L’oncle Percy s’havia arrugat com un mitjó mullat. Es va enfonsar en una cadira i es va agafar al pot de la melmelada, com si hi busqués un suport. Li sortien els ulls del cap i es movien en una mena d’exploració.


  —Però la senyora…


  —Ha tornat inesperadament aquesta nit, ja molt tard, Milord.
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  No sé si el nom de la muller de Lot és familiar al lector, ni si li han explicat alguna vegada la seva notable fi. Potser jo no la conec amb tots els detalls exactes, però aquesta història, tal com me la van explicar, deia que li van recomanar que no es tombés per mirar no sé quina mena de cosa, i que si ho feia es convertiria en una estàtua de sal, i aleshores, imaginant naturalment que només Testaven enredant, va mirar endarrera i… bing, una estàtua de sal. I el motiu que ara mencioni això és que va semblar com si a l’oncle Percy li hagués passat el mateix. Arrupit i amb els dits agafats al pot de la melmelada, se’n podria haver dit que la vida havia deixat d’animar aquelles extremitats rígides.


  —Sembla que el senyoret Thomas ja està fora de perill, Milord, i que ja no necessita les atencions de la seva senyora mare.


  Les patilles no paraven de tremolar i no els ho retrec. Jo sabia exactament com es sentia el meu pobre parent, perquè, com ja he indicat, xerrant amb mi no havia pas amagat la seva aprensió sobre el que s’esdevindria si la tia Agatha s’assabentava que, en absència seva, ell havia assistit a balls de disfresses.


  Aquest penós drama tampoc no havia passat desapercebut a la Nobby.


  —Ostres, oncle Percy —va dir, amb una escaient nota de compassió femenina a la veu—, això és una mica violent, oi que sí? Suposo que, quan la vegi, haurà de fer-li cinc cèntims sobre els motius que li han fet passar tota la nit fora de casa.


  Aquestes paraules van tenir l’efecte de treure el pobre home d’aquella mena de coma o catalèpsia, com si la noia hagués fet explotar una càrrega de dinamita sota d’ell. Es va moure, es va estremir i va semblar com si sentís la remor de la vida al llarg de la seva quilla.


  —Jeeves —va dir amb veu ronca.


  —Milord?


  —Jeeves.


  —Milord?


  L’oncle Percy va treure dos dits de llengua i, amb la punta, es va humitejar els llavis. Era evident que no li resultava gens fàcil fer funcionar degudament la laringe.


  —La senyora, Jeeves… Digui’m… És que ella…? Que potser ella…? Que per casualitat s’ha assabentat de la meva absència?


  —Sí, Milord. L’ha informada degudament la primera cambrera. Les he deixades en plena conferència. «El que em dius és que al llit del senyor no hi ha dormit ningú?», estava preguntant la seva senyora esposa. La seva agitació era molt pronunciada.


  Vaig captar l’esguard de l’oncle Percy. Es dirigia cap a mi, amb una expressió de muda súplica, com dient que qualsevol suggeriment seria ben rebut.


  —Què passaria —vaig dir, més que res perquè bé havia de dir alguna cosa— si li confessés la veritat?


  —La veritat? —va repetir estupefacte, en captar visiblement la novetat de la idea.


  —Que va anar al ball per conferenciar amb en Clam.


  Va bellugar negativament el cap.


  —Mai no podria convèncer la teva tia que vaig anar a un ball de disfresses per raons purament relacionades amb els negocis. Les dones sempre tendeixen a pensar el pitjor.


  —En això té una part de raó.


  —I de res no serveix raonar amb elles, perquè parlen massa de pressa. No —va dir l’oncle Percy—, això és el final. Només em resta serrar les dents i empassar-me la medicina con un cavaller anglès.


  —A menys, és clar, que en Jeeves pugui fer algun suggeriment.


  Per un instant, això el va eixorivir, però tot seguit aquella expressió pansida i desolada reaparegué al seu rostre, i una vegada més va bellugar lentament i desmaidament el cap.


  —Impossible. Aquesta situació ultrapassa les possibilitats d’en Jeeves.


  —Cap situació no ultrapassa les possibilitats d’en Jeeves —vaig dir, amb un to de suau reprimenda—. De fet —vaig continuar, esguardant de prop el meu interlocutor—, ara mateix ja està fermentant alguna cosa dins d’aquest cap tan espaiós. M’equivoco, Jeeves, si suposo que veig la llum de la inspiració en els seus ulls?


  —No, senyor. Ho encerta. Crec que potser em serà possible oferir una solució satisfactòria per a la dificultat de Lord Worplesdon.


  L’oncle Percy va inhalar profundament i una expressió de temorós respecte va aparèixer a les zones no ocupades de la seva cara. Vaig sentir que murmurava no sé què sobre el peix.


  —N’està segur, Jeeves?


  —Sí, Milord.


  —Aleshores, expliqui’ns-ho —vaig dir jo, amb la sensació de ser un empresari de puces domesticades contemplant com la primera estrella de la troupe avança vers la bateria de llums—. Quina és aquesta solució?


  —Doncs bé, senyor, se m’ha ocorregut que com que, segons tinc entès, Lord Worplesdon ha donat el seu consentiment a la unió del senyor Fittleworth i la senyoreta Hopwood…


  L’oncle Percy va proferir un crit animal.


  —No ho he fet! O, si ho vaig fer, l’he retirat!


  —Molt bé, Milord. En aquest cas, no puc suggerir res.


  Hi va haver un silenci. Es podia endevinar la pugna que es produïa a l’interior de l’oncle Percy. Vaig veure que mirava en Boko i s’estremia. Després, un intens calfred va travessar-li la carcanada, i vaig comprendre que recordava el que en Jeeves havia dit sobre la pronunciada agitació de la tia Agatha. I quan l’agitació de la tia Agatha és pronunciada, té una manera especial d’ajuntar les celles i fer que el seu nas s’assembli al bec d’una àguila. Homes molt forts s’han acovardit, repetidament, davant aquest espectacle.


  —Suposo que no costa res escoltar el que em pugui dir —va decidir finalment.


  —Exacte —vaig fer jo—. No fa cap mal sostenir una… què, Jeeves?


  —Una discussió acadèmica, senyor.


  —Gràcies, Jeeves.


  —De res, senyor.


  —Endavant, doncs.


  —Molt bé, senyor. Se m’ha ocorregut, senzillament, que si Lord Worplesdon hagués donat el seu consentiment a aquesta unió, res no hauria estat més natural que visitar el senyor Fittleworth a casa seva amb el propòsit de parlar a fons d’aquest assumpte i fer arranjaments per a l’enllaç. Absort en aquest afer apassionant, seria molt comprensible que el seu senyor oncle hagués perdut la noció del temps…


  Vaig deixar escapar una exclamació. Havia entès per on anava la cosa.


  —I quan va mirar el seu rellotge i va veure que era tan tard…?


  —Precisament, senyor. Quan Milord va consultar el rellotge i va veure que era tan tard, el senyor Fittleworth va suggerir, hospitalàriament, que passés la resta de la nit sota la seva teulada. Lord Worplesdon va admetre que seria la mesura més convenient, i així es va acordar.


  Vaig esguardar l’oncle Percy, esperant confiadament la salva d’aplaudiments, però em va sorprendre veure que, un cop més, bellugava negativament la carabassa.


  —No funcionaria —va dir.


  —I per què no? És una idea genial.


  El seu cap continuava oscil·lant.


  —No, Bertie, el pla no és pràctic. La teva tia, xicot, és una dona suspicaç. Burxa sota la superfície i fa preguntes, i la primera que faria en aquesta ocasió seria per què, si només havia de discutir detalls de la boda amb el futur marit de la meva pupil·la, m’havia vestit de Simbad el Mariner. Ja veus si en seria, d’empipadora, aquesta pregunta, i si en seria, de difícil, contestar-la.


  Era un punt ben plantejat.


  —Un obstacle, Jeeves. Pot defugir-lo?


  —Força fàcilment, senyor. Abans de tornar al Hall, el seu senyor oncle podria manllevar un conjunt adequat de robes seves, senyor.


  —És clar que sí. Si es posés el vestit de tweed d’espiga que tinc a l’armari del dormitori, oncle Percy, podria mirar de fit a fit la tia Agatha, sense el mínim tremolor.


  Asseguraria que vostès han vist tot sovint, passejant pel seu jardí, una flor ressecada sota un plugim benefactor. Ara, l’oncle Percy em va recordar irresistiblement una d’aquestes flors. Va semblar com si creixés i es revigoritzés, i els seus ulls fatigats van perdre aquella semblança amb la part inferior d’un peix mort, tan visible des del començament d’aquesta seqüència.


  —Déu meu! —va exclamar—. Teniu tota la raó! És clar que podria. Jeeves —va prosseguir, emocionat—, aquest cervell seu, l’haurien de conservar i regalar-lo a algun museu nacional.


  —Molt bé, Milord.


  —Quan vostè ja no el necessiti, és clar. Vinga, Bertie, acció, acció! Vull aquest vestit d’espiga!


  —Cap aquí, oncle Percy —vaig dir, i ens vam dirigir vers la porta, però vam trobar que en Boko ens barrava el pas. Tenia la cara una mica verdosa. Però el seu aspecte era ferm i decidit.


  —Un moment —va dir—. No tanta pressa, si no et fa res. I la benedicció del tutor? Hi puc comptar?


  —I és clar que sí, xicot —el vaig apaivagar—. Això està previst en els càlculs, oi que sí, oncle Percy?


  —Eh? Què?


  —La benedicció del tutor. La dóna, oi?


  Una altra vegada hi va haver aquella pugna silenciosa. Després va assentir pesarosament.


  —Sembla inevitable.


  —És inevitable.


  —Aleshores no intentaré evitar-ho.


  —Ja ho veus, Boko, tot està arranjat.


  —Molt bé —digué en Boko—, però ho vull per escrit, si no li fa res, benvolgut Worplesdon. No vull pas trobar pèls en tot ni criticar les coses, però fins ara hi ha hagut massa estira-i-arronsa en aquest afer, i veuria de bon ull unes quantes paraules per escrit. Trobarà ploma i tinta a la taula del racó. Avisi’m, benvolgut Worplesdon, si el plomí no li va bé, i jo n’hi facilitaré un altre.


  L’oncle Percy es dirigí a la taula del racó i va agafar la ploma. Seria excessiu dir que la seva actitud, mentre ho feia, fos la de l’home que s’està divertint. Sospito que fins a aquell moment havia estat nodrint una lleu esperança que, amb una mica de sort, potser podria cobrar els beneficis del pla d’en Jeeves sense haver-ne d’assumir els desavantatges. Tanmateix, com he dit, va agafar la ploma i, després d’escriure una breu estona, va lliurar el resultat a en Boko, que ho va llegir i va passar el paper a la Nobby, que també el va llegir de dalt a baix i, amb un «D’acord» ple de satisfacció, el va guardar en algun lloc segur dels amagatalls del seu vestit.


  Acabava precisament de fer-ho quan van ressonar uns passos pesants, oficials, i l’Stilton va entrar majestuosament.


  Ja sé que els costarà creure’m, però jo havia viscut tan intensament el drama del darrer quart d’hora que la qüestió Stilton s’havia esfumat completament del meu cap, i només ara, en veure’l arribar, em va tornar el record del perill personal que corria en Wooster. El primer que ell va fer, en entrar a la sala, va ser dirigir-me una d’aquelles mirades seves, que em va glaçar l’interior com si fos un quart de litre de gelat.


  Vaig intentar un despreocupat «Ah, un altre cop aquí, Stilton», però no ho vaig dir de cor i no va obtenir més resposta que un breu «Ho!». I un cop va haver proferit aquest «Ho!», que, com ja he explicat, era una mena de signatura personal, es va dirigir a en Boko.


  —Tenies raó amb allò de l’ordre d’arrest —va dir—. El sergent diu que n’haig de tenir una. L’he dut, i l’ha de signar el jutge de pau. —I ara va semblar que, per primera vegada, s’adonava de la identitat de l’oncle Percy, que, com és natural, havia estat emmascarada per les patilles—. Ves per on, hola, Lord Worplesdon! —va exclamar—. Vostè és, precisament, l’home que jo buscava. Si em fa el favor de posar el seu nom a la línia de punts, podrem procedir. Veig que aquesta nit ha anat al ball de disfresses, oi? —va dir, picant-li l’ullet.


  Jo crec que només pretenia fer un comentari festiu i exhibir un amable interès pels afers del meu parent, però no havia encertat el tipus de comentari. L’oncle Percy es va enravenar altivament.


  —Què vol dir amb això de si aquesta nit he anat al ball de disfresses? No he fet res d’aquest estil, i celebraré que s’abstingui de fer declaracions sense fonament com aquesta. Un ball de disfresses, precisament! Quin ball de disfresses? On? Ara m’assabento que hi ha hagut un ball de disfresses!


  Aquesta generosa indignació va deixar força tallat l’Stilton.


  —Ho sento —va dir—. És que jo pensava… El vestit, vull dir.


  —I què passa amb el vestit? Si la meva pupil·la i el seu futur espòs estan planejant una funció teatral d’aficionats i m’han demanat, com a favor personal, que em posi el vestit de Simbad el Mariner, per veure si jo sóc el tipus adequat per a aquest paper, és tan estrany que jo accedeixi amablement a aquest desig? I vostè què n’ha de fer? Què li permet d’arribar a conclusions poca-soltes sobre balls de disfresses? Que potser haig d’explicar tot el que jo faig a cada poli de peus plans que es presenti i fiqui el seu nas infernal en els meus afers?


  No eren preguntes fàcils de contestar i el millor que l’Stilton va poder fer va ser moure els peus i dir: «Oh, ah».


  —Tanmateix —va dir, després d’una pausa més aviat penosa, canviant de tema i tornant a la res—, em faria el favor de signar l’ordre de detenció?


  —Ordre de detenció? Quina ordre? De què parla? Què és tota aquesta beneiteria de l’ordre de detenció?


  En segon terme es va sentir un soroll com si una ovella llunyana tossís suaument a la falda d’una muntanya. Era en Jeeves, que entrava en acció.


  —Si em permet explicar-ho, Milord, sembla que durant la tarda d’ahir l’uniforme de l’agent li va ser sostret mentre ell es banyava al riu. Acusa el senyor Wooster d’aquest delicte.


  —El senyor Wooster? En Bertie? El meu nebot?


  —Sí, Milord. Per mi, és una teoria inversemblant. En va buscaríem un motiu que plausiblement hagués pogut induir el senyor Wooster a perpetrar un ultratge com aquest. Tinc entès que l’agent al·lega que el senyor Wooster desitjava l’uniforme per poder assistir al ball de disfresses.


  Va semblar que això interessava l’oncle Percy.


  —Aleshores, hi havia veritablement un ball de disfresses?


  —Sí, Milord. A la veïna població d’East Wibley.


  —És curiós. Ni n’havia sentit parlar.


  —Crec que era una festa de to molt menor, Milord. Ni de bon tros la mena de sarau al qual un cavaller de la posició del senyor Wooster acceptaria de participar.


  —I és clar que no! Jo tampoc no hi hauria anat. Només una d’aquelles petites gatzares de poble, oi?


  —Precisament, Milord. Ningú que conegui el senyor Wooster no suposaria ni un moment que fos capaç de malgastar la seva fragància en un aire tan desert.


  —Com diu?


  —Una cita, Milord. Del poeta Gray.


  —Ah. Però diu que el policia insisteix que sí que ho va fer?


  —Sí, Milord. És una sort, per tant, que vostè, Milord, hagi passat la nit en aquesta casa i, en conseqüència, pugui testificar que el senyor Wooster no va sortir en cap moment d’aquí.


  —I tant que és una sort! Això ho resol tot.


  Mai no sé, quan explico una història en què parlen dues persones i la tercera intenta ficar-hi cullerada, si interpolar en el diàleg el xerroteig d’aquesta, o bé esperar fins que s’acabi i aleshores anotar aquest xerroteig a nom del seu autor. Em sembla que funciona millor de la segona manera i per aquest motiu, en l’anterior conversa, he suprimit els intents de l’Stilton per fer ús de la paraula. Durant tot aquest intercanvi d’idees Jeeves-Worplesdon, havia procurat cridar l’atenció de l’orador, però només rebia a canvi «Silenci» o un «Calli, agent» per part de l’oncle Percy. Quan es va produir una pausa a la conversa, després d’haver-se pronunciat la paraula «tot», va poder exposar la seva versió.


  —Li dic que l’acusat Wooster em va pispar l’uniforme! —va cridar, amb uns ulls més sortits que mai i les galtes d’un intens color escarlata—. Va ser vist damunt del seu llit pel testimoni Edwin!


  Tot anava tan bé que vaig creure apropiat alçar les celles i deixar anar una rialleta divertida.


  —L’Edwin, oncle Percy! Això fa somriure, no creu?


  El parent em va ajudar noblement.


  —Somriure? És clar que fa somriure. D’orella a orella. Intenta dir-me —va prosseguir, esguardant l’Stilton amb severitat— que aquesta acusació seva es basa en paraules no confirmades del meu fill Edwin? Gairebé no puc ni creure-ho! Vostè pot, Jeeves?


  —Ho considero extraordinari, Milord. Però és molt possible que l’oficial desconegui el fet que ahir el senyor Wooster va infligir personalment un càstig al senyoret Edwin, i per tant no adverteixi si n’ha de ser, inevitablement, de partidista, qualsevol declaració del jove senyoret sobre el senyor Wooster.


  —No li busqui excuses. Aquest home és un ximple. I m’agradarà dir —va prosseguir l’oncle Percy, inflant-se com un globus i disposant-se a fer sentir a l’Stilton les més severes opinions judicials— que, segons la meva opinió, darrerament ja n’hem tingut massa, d’aquestes acusacions poca-soltes irresponsables per part de la policia. S’està apoderant de les forces policíaques un esperit deplorable, i, mentre jo sigui jutge de pau, no ometré ni una paraula ni una acció per expressar la meva desaprovació més ferma pel que fa a aquesta situació. La combatré i procuraré desarrelar-la, i faré tot el que pugui perquè la llibertat individual no es vegi amenaçada per uns agents de la Llei que arriben a oblidar… sí, maleïts siguin, les seves obligacions més sagrades per presentar a tort i a dret falses acusacions, només per un desig egoista de buscar l’ascens. No haig d’afegir res més, excepte el meu profund pesar per haver-te vist a tu, Bertie, sotmès a aquesta monstruosa persecució.


  —No té importància, oncle Percy.


  —Sí que té importància. És indignant. Li aconsello, oficial, que d’ara endavant vagi amb compte, amb molt de compte. I pel que fa a aquesta ordre de detenció, la pot agafar i enganxar-la… on vulgui. Però no aquí ni a prop d’aquí.


  Va ser un bon discurs. De fet, no puc recordar haver sentit mai una peça oratòria millor, excepte una vegada, quan jo era un vailet i la tia Agatha em va esbroncar per haver trencat, amb el meu mandró, un valuós gerro de porcellana. Esperava ple de confiança veure l’Stilton arrupir-se com un cuc enmig d’una tempesta, però no ho va fer. Era evident que bullia, però no de vergonya i remordiment, sinó amb la fúria sufocada de l’home que, encara que no estigui gaire al corrent del guió, comprèn que hi ha un joc brut i que n’hi fan una de grossa.


  —Ho! —va fer, i durant uns moments es va imposar una pausa per lluitar amb els seus sentiments. Després va cridar, amb una viva emoció—: Això és una vil conspiració! És un baix i vergonyós complot per anul·lar les finalitats de la justícia. Per última vegada, Lord Worplesdon, em signarà aquesta ordre?


  Res no hauria pogut ser més digne que l’actitud de l’oncle Percy. Es va alçar i va parlar amb una veu tranquil·la i freda.


  —Ja li he indicat què pot fer amb aquesta ordre. Em sembla, agent, que convindria que se n’anés a dormir. Perquè la interpretació més caritativa que puc adjudicar a aquesta conducta seva tan extraordinària és que vostè ha begut massa. Bertie, ensenya la porta a l’agent.


  Vaig ensenyar la porta a l’Stilton, i ell hi va dirigir un esguard admiratiu, com si fos la primera vegada que la veiés. Després la va franquejar lentament i va desaparèixer, sense ni tan sols fer una pausa per deixar anar un «Ho» per damunt de l’espatlla. La impressió que em va causar va ser que finalment el seu altiu esperit s’havia ensorrat. Després vam sentir les petjades dels seus estoigs de violí damunt el camí del jardí.


  —I ara, noi —va dir l’oncle Percy, quan se’n van extingir els darrers ecos—, vull aquell vestit de tweed amb espiga. I també em vull banyar i afaitar, i prendre una tassa de cafè ben fort, potser amb una lleu insinuació de conyac a dins. I quan em disposi a tornar al Hall, potser també serà útil que tu m’acompanyis, per afegir el teu testimoni al meu pel que fa a haver passat la nit sota aquesta teulada. Oi que no em fallaràs? Oi que reforçaràs la meva declaració amb una veu vigorosa i ressonant, amb cada síl·laba plena de convicció? En aquestes ocasions, no hi ha res que creï una impressió més desafortunada que la pausa per ordenar els pensaments, les afirmacions titubejants, el cargolament nerviós dels dits. I, sobretot, recorda que no t’has d’aguantar sobre una sola cama. Està bé, xicot. Som-hi!


  El vaig escortar fins a la meva habitació, vaig treure el vestit, li vaig ensenyar la cambra de bany i allí el vaig deixar. Quan vaig tornar al menjador, en Boko havia marxat, però la Nobby encara hi era, xerrant amb en Jeeves. Em va rebre calorosament.


  —En Boko ha anat a buscar el cotxe —em va explicar—. Anirem a Londres i ens casarem. Tot ha sortit meravellosament bé, oi? L’oncle Percy ha estat formidable.


  —Impressionant —vaig afirmar.


  —I no sé quines paraules podria articular jo per donar-li només una lleugera idea del que penso de vostè, Jeeves.


  —Em sento profundament recompensat, senyoreta, si he pogut proporcionar-li una satisfacció.


  —Ja ho havia dit abans i ho tornaré a dir: no hi ha ningú com vostè.


  —Moltes gràcies, senyoreta.


  Crec que això hauria pogut continuar una bona estona, perquè era evident que la Nobby era plena fins dalt d’entusiasme femení, però en aquest punt jo la vaig interrompre. Jo seria l’últim a privar en Jeeves de la seva ració de lloances, però havia de fer urgentment una pregunta del màxim interès.


  —Has ensenyat a la Florence aquella carta meva, Nobby?


  De sobte, un núvol va cobrir aquella cara tan jovial i va fer petar la llengua.


  —Sabia que havia oblidat alguna cosa! Ai, Bertie, em sap greu!


  —Greu? —vaig fer, mentre m’omplia una por sense nom.


  —La meva intenció era dir-t’ho. Quan aquest matí m’he llevat, no he pogut trobar la carta enlloc, i l’estava buscant quan ha vingut l’Edwin i m’ha dit que ahir al vespre va fer una bona obra endreçant la meva habitació. Jo crec que devia destruir la carta. Generalment, quan endreça habitacions destrueix tota la correspondència. Em sap molt de greu, però suposo que trobaràs alguna altra manera de desfer-te de la Florence. Demana-ho a en Jeeves. Segur que se li acudirà alguna cosa. Ah! —va exclamar, en arribar-nos una veu ressonant des dels grans espais oberts—, en Boko em crida! Adéu, Bertie. Adéu-siau, Jeeves. Haig de marxar tot seguit.


  Va desaparèixer com si se l’hagués endut el vent i jo em vaig tombar vers en Jeeves amb un semblant pàl·lid i greu.


  —Sí, senyor.


  —Veu algun camí a seguir?


  —No, senyor.


  —Està desconcertat?


  —De moment, senyor, indiscutiblement. Temo que la senyoreta Hopwood ha sobreestimat les meves potencialitats.


  —Vinga, vinga, Jeeves. No fa per vostè, això de ser un… Com se’n diu? Ho tinc a la punta de la llengua.


  —Un derrotista, senyor?


  —Això mateix. Ser derrotista no fa per vostè. No es doni per vençut. Vagi a la cuina i rumiï. Potser hi trobarà una mica de peix. En va veure algun a la cuina, ahir?


  —Només una llauna de pasta d’anxoves, senyor.


  Em vaig desmoralitzar una mica. La pasta d’anxova és un recurs una mica magre per recolzar-s’hi en temps de crisi. Tanmateix, no deixava de ser peix i sens dubte contenia el seu percentatge de fòsfor.


  —Vagi i no en deixi ni una engruna.


  —Molt bé, senyor.


  —Res de fer-hi economies. Utilitzi una cullera sopera —vaig recomanar, i el vaig acomiadar amb un gest ple de malenconia.


  Malenconia era la paraula escaient per descriure el meu aspecte quan, uns moments més tard, vaig sortir de la casa i em vaig dirigir cap al jardí, ja que necessitava una mica d’aire. Jo m’havia volgut fer el valent, però en realitat tenia poques esperances que la pasta d’anxova fes el fet. I mentre em trobava davant la tanca del jardí, amb la mirada perduda tristament, em vaig sentir en molt baixa forma.


  M’explicaré. Jo ho havia apostat tot a aquella carta. Havia comptat que destruiria tot l’encant d’en Wooster als ulls de la Florence. I, sense la carta, no veia com podia arribar a persuadir-la que jo no era un rei entre els homes, i no per primera vegada em vaig trobar maleint amargament el jove Edwin, fons et origo —una expressió llatina— de tots el meus maldecaps.


  I precisament lamentava que no ens trobéssim a la Xina, on hauria estat un joc de poques taules concebre qualsevol cosa contra aquell mocós i posar-lo a la cua de la mort dels mil talls, quan el meu somieig va ser interromput pel so del timbre d’una bicicleta i l’Stilton es va apropar tot pedalejant.


  Després del que havia passat no era agradable, és clar, trobar-se cara a cara amb aquell poli venjatiu, i no m’avergonyeix dir que vaig retrocedir un pas. De fet, probablement hauria continuat retrocedint si ell no hagués allargat una mà que semblava un pernil i no m’hagués agafat per la solapa de l’americana.


  —Quiet, miserable! —em va dir—. T’haig de dir una cosa.


  —No m’ho podries escriure?


  —No, no t’ho podria escriure. Estigues quiet. Escolta.


  Jo podia veure que l’home lluitava amb una forta emoció, i volia esperar que no fos una passió homicida. Els seus ulls brillaven i tenia la cara encesa.


  —Escolta —va repetir—. Saps aquell prometatge teu?


  —Amb la Florence?


  —Amb la Florence. Ja no existeix.


  —No?


  —No —va assegurar l’Stilton.


  Els meus llavis van deixar passar una contundent exclamació. Em vaig agafar a la tanca, buscant un suport. El sol, que un moment abans s’havia amagat darrera un núvol, de sobte va aparèixer com un conill i va començar a brillar de valent. Em va semblar que a tot arreu els ocells iniciaven cants de joia. Els pot indicar en part quins eren el meus sentiments el fet que, no solament la natura s’havia tornat bella, sinó que fins i tot, durant un moment, també l’Stilton mateix m’ho semblà.


  A través d’una mena de boira rosada, em vaig sentir preguntar en veu baixa què volia dir, una pregunta que li va fer arrufar les celles amb impaciència.


  —Suposo que has entès el que t’he dit, oi? T’he dit que el teu prometatge ja no existeix. La Florence es casarà amb mi. L’he trobada quan m’allunyava d’aquesta casa empestada, i he parlat amb ella. Després d’aquella exhibició repugnant de frau i trampes, jo ja havia decidit dimitir i abandonar la policia, i així l’hi he dit. I això ha eliminat l’única barrera que hi havia entre nosaltres dos. Un cop interrogada, ha cedit i ha admès que sempre m’ha estimat, i que s’havia promès amb tu només per castigar-me per alguna cosa que vaig dir sobre el pensament modern il·lustrat. He retirat la meva observació i ha caigut als meus braços. Semblava que no li agradava la idea de donar-te ella la notícia, i per tant li he dit que ja ho faria jo. «I si el maleït Wooster té alguna cosa a dir-hi —li he assegurat—, li arrencaré el cap i l’hi faré empassar». Tens alguna cosa a dir-hi, Wooster?


  Vaig fer una pausa momentània per escoltar els cants dels ocells. Després, vaig alçar el mapa i vaig permetre que el sol radiant s’hi reflectís, joganer.


  —Ni una paraula —li vaig assegurar.


  —Entens la situació? Ella t’ha tornat al magatzem. Les campanes no repicaran a noces per a tu.


  —D’acord.


  —Molt bé. Suposo que aviat tocaràs el dos, oi?


  —Gairebé immediatament.


  —Molt bé —va dir l’Stilton, i va saltar sobre la bicicleta com si aquesta fos un fogós cavall de competició.


  Jo tampoc no em vaig entretenir. Vaig salvar la distància des de la tanca del jardí fins a la cuina en uns tres segons. De la finestra de la cambra de bany, quan hi vaig passar pel costat, sortia la veu de l’oncle Percy. Mentre es rentava la carcanada, cantava una cançó alegre, probablement una cançó marinera, apresa d’en Clam o d’algun capità de la seva flota.


  En Jeeves passejava per la cuina, absort en la meditació. Quan vaig entrar, em va esguardar amb una expressió compungida.


  —Lamento dir-li, senyor, que sembla que no hi ha pasta d’anxova. Es va acabar ahir.


  No vaig arribar a donar-li un cop a l’espatlla, però li vaig dedicar un somriure radiant.


  —No importa la pasta d’anxova, Jeeves. No caldrà. Acabo de veure l’Stilton. Hi ha una reconciliació entre ell i Lady Florence, i una altra vegada caminen cap a la barana de l’altar. Per tant, com que ja no hi ha res que ens retingui a Steeple Bumpleigh, toquem el dos.


  —Perfectament, senyor. El cotxe espera davant la porta.


  Vaig fer una pausa.


  —Malviatge! No podem.


  —Senyor?


  —Acabo de recordar que he promès a l’oncle Percy que aniria amb ell al Hall i que l’ajudaria a donar explicacions a la tia Agatha.


  —La senyora no és pas al Hall, senyor.


  —Com? Però si vostè ha dit que hi era!


  —Sí, senyor, però temo que sóc culpable d’un subterfugi. He lamentat veure-m’hi obligat, però m’ha semblat essencial per a l’interès de tots els afectats.


  Vaig esguardar-lo amb uns ulls com unes taronges.


  —Ostres, Jeeves!


  —Sí, senyor.


  Des de la llunyania arribava la veu de l’oncle Percy, que prosseguia el seu cant.


  —I si toquéssim el pirandó tot seguit —vaig suggerir—, sense fer ni la maleta?


  —Anava a proposar-li precisament el mateix, senyor.


  —Permetria evitar avorrides explicacions.


  —Precisament, senyor.


  —Doncs aleshores en marxa, Jeeves!


  Fou quan ja ens trobàvem a mig camí entre Steeple Bumpleigh i la vella metròpoli, que vaig mencionar que tenia a la punta de la llengua una expressió que em semblava resumir perfectament els últims esdeveniments.


  —O, més aviat, quan dic una expressió em refereixo a una dita. Una idea. Un acudit. El que alguns anomenarien un refrany, crec. No sé què de l’alegria…


  Però tot això ja ho havíem dit abans, oi?
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    PELHAM GRENVILLE WODEHOUSE (Guildford, 15 d’octubre de 1881 - Southampton, Nova York, 14 de febrer de 1975) va ser un escriptor de novel·les humorístiques angleses. Va començar a treballar al Hong-Kong and Shanghai Bank, però dos anys després, i malgrat les pressions familiars, decidí de deixar la feina i dedicar-se a escriure. Les seves col·laboracions al diari londinenc The Globe el convertiren en el periodista més popular del començament de segle. Durant la Segona Guerra Mundial va ser empresonat pels alemanys i va estar en un camp de concentració. Acabada la guerra, es va instal·lar definitivament als EUA, on va morir l’any 1975, quan tenia 93 anys.


    Assegurava que el seu estil lleuger seguia Èsquil i Shakespeare però amb tocs de comèdia contemporània. Les seves obres estan ambientades en el món de l’aristocràcia britànica i els temes giren al voltant de l’honor de classe, l’enginy i l’embolic amorós de tipus fulletí.


    Autor de trenta-set comèdies musicals, divuit obres de teatre, tres-cents relats i setanta novel·les, és un dels autors anglesos més llegits del segle XX.

  


  Notes


  
    [1] Cheesewright es podria traduir per «formatger», i Stilton és un formatge anglès clàssic. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [2] Es tracta d’un petit recipient de porcellana en forma de vaca que s’utilitza per servir la llet. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [3] Augustus Snodgrass és un dels amics inseparables de Pickwick, l’immortal personatge de Dickens. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [4] Joc de paraules pràcticament intraduïble, i ho sentim de debò. Ward és pupil, però ward in Chancery és la persona que està sota la tutela directa del President de la Cambra dels Lords. Com poden veure els lectors, en anglès la confusió d’en Boko és perfectament plausible (N. del T.). [Torna]

  


  
    [5] Eugene Aram era un lexicògraf anglès del segle XVIII que va ser jutjat i executat per l’assassinat d’un sabater que es deia Clocis. El 1829, el poeta Thomas Hood es va inspirar en aquest fet per escriure The dream of Eugene Aram the murderer. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [6] En anglès, clam vol dir cloïssa. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [7] Joc de paraules amb fawn (cervatell) i faun (faune). (N. del T.). [Torna]
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