
  


  
    
  


  
    Bertie Wooster, un aristòcrata anglès, i Jeeves, el seu refinat majordom, són els dos personatges més populars de l’humor anglès. Aquesta singular parella ha transportat als cinc continents les hilarants situacions de la seva vida, sempre caòtica i plena d’embolics, en incomptables traduccions que han convertit P. G. Wodehouse en un dels autors més llegits d’aquest segle.


    Molt bé, Jeeves, el volum més popular de la sèrie d’aquests dos esbojarrats personatges, ens presenta les divertides peripècies en què Bertie es veu ficat sense saber ben bé com, i també les brillants estratègies que s’empesca el seu espavilat majordom per estalviar-li les catàstrofes més irreversibles i fer-lo quedar bé davant de la temible tia Agatha.


    Si l’humor anglès ha fet escola, l’inefable Jeeves, sens dubte la millor creació de P. G. Wodehouse, n’hauria de ser nomenat doctor honoris causa.
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  Jeeves i la fatalitat imminent


  Era el matí del dia que se m’havia adjudicat perquè m’arribés a casa de la tia Agatha a Woollam Chersey, al comtat de Hertfordshire, per fer-hi una visita de tres llargues setmanes; i no m’avergonyeix gens confessar que, mentre m’asseia a taula per esmorzar, sentia el cor singularment feixuc. Nosaltres, els Wooster, som homes de ferro, però sota la meva intrèpida aparença, en aquell moment s’arraulia un neguit indescriptible.


  —Jeeves —vaig dir—, no sóc l’home jovial de sempre, aquest matí.


  —De veres, senyor?


  —Sí, Jeeves, ni de molt. No sóc ni de bon tros l’home jovial de sempre.


  —Em sap greu sentir-li-ho dir, senyor.


  Va destapar els aromàtics ous amb cansalada i vaig clavar-hi una forquilla taciturna.


  —Per què, continuo preguntant-me, Jeeves, per què em deu haver convidat la tia Agatha a la seva residència de camp?


  —No li ho sabria dir, senyor.


  —No deu ser perquè jo li agradi.


  —No, senyor.


  —Està demostrat que només de veure’m li vénen tots els mals. No sé com, però cada vegada que els nostres camins s’encreuen, per dir-ho així, sembla només qüestió de temps que jo cometi alguna ximpleria desagradable i ja la tingui perseguint-me a grans salts, amb la destral a la mà. Això fa que em consideri un cuc i un pària. Tinc raó o no, Jeeves?


  —Correcte, senyor.


  —I, tot i això, ha insistit que tant sí com no cancel·li tots els meus compromisos i vagi a corre-cuita a Woollam Chersey. Deu tenir alguna raó sinistra que desconeixem totalment. Se’m pot culpar, Jeeves, si sento el cor feixuc?


  —No, senyor. Perdoni, senyor, em sembla que he sentit el timbre de la porta principal.


  Es va esmunyir i jo vaig continuar enforquillant apàticament els ous amb cansalada.


  —Un telegrama, senyor —va dir Jeeves, en tornar a la sala.


  —Obri’l i llegeixi’n el contingut. De qui és?


  —No hi ha signatura, senyor.


  —Vol dir que no hi ha cap nom escrit al final?


  —Això és precisament el que procurava donar a entendre, senyor.


  —Vegem-ho.


  Vaig donar-hi una ullada. Era un missatge estrany. Estrany, ni més ni menys.


  Deia:


  Recorda quan vinguis aquí: absolutament vital semblem totalment desconeguts.


  Nosaltres, els Wooster, no tenim el cap gaire clar, especialment a l’hora d’esmorzar, i vaig notar un dolor pesat entre les celles.


  —Què vol dir, Jeeves?


  —No li ho sabria dir, senyor.


  —Diu «vinguis aquí». On és «aquí»?


  —Es deu haver adonat que el missatge s’ha lliurat a Woollam Chersey, senyor.


  —Té tota la raó. A Woollam, com molt intel·ligentment ha endevinat, Chersey. Això ens diu quelcom, Jeeves.


  —Què, senyor?


  —No ho sé. No deu ser de la tia Agatha, no li sembla?


  —Difícilment, senyor.


  —No, té raó un altre cop. Aleshores, tot el que podem dir és que una persona misteriosa, resident a Woollam Chersey, considera totalment vital que semblem totalment desconeguts l’un de l’altre; oi, Jeeves?


  —No li ho sabria dir, senyor.


  —I, amb tot, mirant-ho des d’un altre angle, per què no ho hauria de semblar?


  —Molt ben pensat, senyor.


  —Tot queda reduït, doncs, a un misteri que només el temps pot resoldre. El temps ens ho dirà, Jeeves.


  —Justament l’expressió que anava a emprar, senyor.


  Vaig deixar-me caure a Woollam Chersey cap a les quatre, vaig trobar la tia Agatha al seu jóc, escrivint cartes. I, pel que sé d’ella, probablement eren cartes ofensives amb postdates de mal gust. Em va mirar de fit a fit amb una alegria no precisament desbordant.


  —Oh, ja ets aquí, Bertie?


  —Si, ja sóc aquí.


  —Tens sutge al nas.


  Vaig desplegar el mocador.


  —M’alegro que hagis arribat tan d’hora. Volia parlar amb tu abans que veiessis el senyor Filmer.


  —Qui?


  —El senyor Filmer, el ministre d’Estat. S’està a la casa. De segur que fins i tot tu deus haver sentit parlar del senyor Filmer.


  —Ja ho crec! —vaig dir, tot i que, de fet, l’homenet m’era del tot desconegut. Bé, entre una cosa i l’altra, no estic excessivament al dia dels personatges del món polític.


  —Desitjo molt particularment que facis una bona impressió al senyor Filmer.


  —D’acord.


  —No ho diguis tan tranquil·lament. Com si suposessis que és perfectament natural que li faràs bona impressió. El senyor Filmer és un home d’idees sensates, de caràcter i propòsits nobles, i tu ets justament la mena d’inutilitat insípida i frívola contra la qual és més que probable que tingui prejudicis.


  Dures paraules, és clar, d’algú de la mateixa carn i sang, però molt d’acord amb les velles formes.


  —T’esforçaràs, doncs, mentre siguis aquí, a no mostrar-te en el paper d’inutilitat insípida i frívola. En primer lloc, deixaràs de fumar durant la teva estada.


  —Caram!


  —El senyor Filmer és president de la Lliga Antitabac. Ni beuràs estimulants alcohòlics.


  —Diantre!


  —I amablement exclouràs de la teva conversa tot el que faci la més mínima referència a bars, billars i portes de servei. El senyor Filmer et jutjarà principalment per les teves paraules.


  Vaig alçar-me per discutir una qüestió de procediment.


  —Sí, però, per què he de fer bona impressió a aquest…, al senyor Filmer?


  —Perquè jo ho desitjo molt especialment —digué la meva vella parenta, picant-me l’ullet.


  Una rèplica potser no excessivament brillant, si tenim en compte com estan les rèpliques últimament, però prou contundent per demostrar-me que, si fa no fa, ja estava tot dit. Vaig desaparèixer amb el cor ferit.


  Em vaig dirigir al jardí i que em mori ara mateix si la primera persona que hi vaig veure no va ser Bingo Little.


  Bingo Little i jo hem estat amics pràcticament des de sempre. Nascuts al mateix poble amb un parell de dies de diferència, vam anar junts al jardí d’infància, a Eton i a Oxford; i ja vinguts a anys més madurs, hem viscut, a la capital i en mútua companyia, més d’una trompa imponent. Em va semblar que si hi havia al món algú que pogués alleujar els horrors d’aquella desastrosa visita, aquell algú era Bingo Little.


  Però la raó de la seva presència allí era fora de l’abast de la meva comprensió. S’havia casat feia algun temps, sabeu?, amb Rosie M. Banks, escriptora de renom. L’última vegada que l’havia vist estava a punt d’acompanyar-la a Amèrica per a un cicle de conferències. El recordo clarament mentre renegava, bastant obertament, perquè el viatge significaria perdre’s les curses d’Ascot.


  Amb tot, estrany com pogués semblar, era allí, i, entendrit per veure una cara amiga, m’hi vaig tirar al damunt com un cadell.


  —Bingo!


  Va girar-se i per Júpiter que la seva cara no n’era gens, d’amiga. Estava el que se’n diu descomposta. Agità els braços cap a mi com un molí.


  —Xit! —xiuxiuejà—. Que vols arruïnar-me?


  —Eh?


  —Que no has rebut el meu telegrama?


  —Era teu, el telegrama?


  —És clar que era meu.


  —Per què no l’has signat, doncs?


  —Sí que l’he signat.


  —No, no ho has fet. I jo no n’he pogut treure l’entrellat.


  —Bé, però has rebut la carta.


  —Quina carta?


  —La meva carta.


  —No n’he rebut cap, de carta.


  —Em dec haver oblidat de tirar-la. Et volia dir que era aquí com a preceptor del teu cosí Thomas i que és essencial que, quan ens trobem, em tractis com si fóssim totalment desconeguts.


  —Però, per què?


  —Perquè si fa teva tia s’imaginés que sóc amic teu, evidentment em faria fora a l’instant.


  —Per què?


  Bingo alçà les celles.


  —Que per què? Sigues raonable, Bertie. Si fossis la teva tia i sabessis la mena d’individu que ets, deixaries que algú que saps que és el teu millor amic instruís el teu fill?


  Tot plegat em va fer ballar el cap però a la fi li vaig captar la idea, i vaig haver d’admetre que les seves paraules eren despietadament assenyades. Tanmateix, encara no havia aclarit el que podríem anomenar nus o quid del misteri.


  —Creia que eres a Amèrica —vaig dir.


  —Bé, doncs no.


  —Per què no?


  —Tant se val per què no. No hi sóc.


  —Però per què has agafat una feina de preceptor?


  —Tant se val, el perquè. Tinc les meves raons. Vull que et fiquis al cap, Bertie, dins aquesta closca, que ningú no pot saber que som carn i ungla. Abans-d’ahir van enxampar el boig del teu cosí fumant d’amagatotis i això em posa en una posició trontolladissa perquè la teva tia ha dit que, si jo l’hagués mantingut sota la vigilància adequada, tot això no hauria passat. Si després d’això descobreix que sóc amic teu, res no podrà evitar que em despatxi. I és vital que no em faci fora.


  —Per què?


  —Tant se val, el perquè.


  En aquell moment va semblar que sentia arribar algú perquè saltà, de sobte i amb una gran agilitat, darrere un llorer en flor. I jo vaig marxar amb pas vacil·lant per consultar amb Jeeves aquells esdeveniments tan rars.


  —Jeeves —vaig dir mentre feia cap al dormitori on ell desempaquetava les meves coses—, recorda el telegrama?


  —Sí, senyor.


  —Era del senyor Little. És aquí per instruir el meu cosí Thomas.


  —De veres, senyor?


  —No ho entenc. Sembla gaudir d’una total llibertat d’acció; però, qui amb llibertat d’acció vindria sense motiu a una casa que contingués la meva tia Agatha?


  —Certament peculiar, senyor.


  —Més encara, voldria algú amb voluntat pròpia, un infatigable amant del plaer, instruir el meu cosí Thomas que, com tothom sap, és una mala peça i un dimoni amb forma humana?


  —Del tot improbable, senyor.


  —Aquí hi ha gat amagat, Jeeves.


  —Certament, senyor.


  —I el més terrible de tot és que sembla considerar necessari, per mantenir la feina, tractar-me talment com si tingués la lepra. I eliminar, així, la meva única possibilitat de tenir res que s’assembli a una estada agradable en aquesta casa de desolació. Perquè se n’adona, Jeeves, que la meva tia diu que no puc fumar mentre sigui aquí?


  —De veres, senyor?


  —Ni beure.


  —Com és això, senyor?


  —Perquè vol, per alguna raó fosca i furtiva que no em revelarà, que impressioni un tipus anomenat Filmer.


  —Una llàstima, senyor. Tanmateix, tinc entès que molts metges afirmen que aquesta abstinència és el secret de la salut. Diuen que proporciona una circulació més lliure de la sang i assegura les artèries contra un enduriment prematur.


  —Això, diuen? Bé, la pròxima vegada que els vegi els pot dir de part meva que són uns cretins.


  —Molt bé, senyor.


  I així començà el que, mirant enrere cap al que ha estat una existència plena d’incidents, podria confidencialment designar com la visita més desafortunada de la meva vida. L’agonia de prescindir del còctel vivificant d’abans de sopar, la penosa necessitat de veure’m obligat, cada vegada que volia un trist cigarret, a jeure al terra de la meva cambra i bufar el fum xemeneia amunt; el constant enuig de trobar la tia Agatha a cada cantonada, i la terrible tensió moral d’haver de fer amistat amb el molt honorable A. B. Filmer, tot plegat va fer que, ben aviat, Bertram n’estigués fins allà on no hauria somniat mai.


  Cada dia jugava a golf amb el molt honorable i, sols mossegant-me el llavi de Wooster i estrenyent els punys fins que les articulacions em quedaven blanques per la pressió, vaig aconseguir suportar-ho. El molt honorable practicava un dels golfs més horripilants que he vist mai i l’acompanyava amb un torrent de paraules que, pel que fa a mi, m’atacava els nervis. I, entre això i allò, ja començava a sentir llàstima de mi mateix quan, un vespre que em trobava a la meva cambra fent temps per a l’àpat de la nit, Bingo va infiltrar-se dins i va fer que m’oblidés dels meus problemes.


  Perquè quan un amic té l’aigua al coll, nosaltres, els Wooster, deixem de pensar en nosaltres mateixos; i que el pobre Bingo hi estava ben ficat era ben evident només amb la seva aparença, la d’un gat que acabés de rebre un maó al cap i n’estigués esperant un altre.


  —Bertie —digué Bingo, assegut al llit i difonent per uns instants una malenconia silent—, com està el cervell de Jeeves, últimament?


  —Bastant en forma, em sembla. Com està la matèria grisa, Jeeves? En plena ebullició?


  —Sí, senyor.


  —Gràcies a Déu! —digué Bingo—, perquè requereixo el seu consell més entenimentat. Si gent de pensament recte no segueix els passos oportuns pels canals adequats, ja he begut oli.


  —Què passa, noi? —vaig preguntar amb simpatia.


  Bingo donà una estrebada a la vànova.


  —T’ho diré —va fer—. I també et revelaré perquè m’estic en aquesta casa emprenyadora, instruint un marrec a qui no cal ensenyar llatí i grec sinó un cop de porra ben donat a la base del crani. Vaig venir, Bertie, perquè era l’única cosa que podia fer. Moments abans de marxar cap a Amèrica, la Rosie va decidir que valia més que jo em quedés per tenir cura de Peki. Em va deixar un parell de centenars de lliures per anar tirant fins que tornés. Aquesta suma, gastada amb seny durant la seva absència, hauria estat suficient per mantenir Peki i un servidor en una moderada opulència. Però ja saps com són les coses.


  —Quines coses?


  —Com quan algú et ve a veure furtivament al club i et diu que un determinat cavall no pot perdre una cursa encara que li agafi lumbago o un còlic nefrític a deu metres de la sortida. T’ho ben juro, ho vaig considerar una inversió cautelosa i conservadora.


  —Vols dir que vas apostar tot el capital a un cavall?


  Bingo rigué amargament.


  —Si se’n pogués dir cavall! Si no fos per una espècie de rampell que li va agafar a la recta final, es podria haver barrejat amb els de la cursa següent. Va entrar l’últim, i em va posar en una situació maleïdament delicada. D’una manera o altra havia de sobreviure i buscar alguna cosa fins que tornés la Rosie, i que no sabés què havia succeït. La Rosie és la més encantadora de les noies, però si fossis un home casat, Bertie, t’adonaries que la millor de les mullers és capaç de tallar pel dret si s’assabenta que el seu marit ha perdut els diners de la manutenció de sis setmanes en una sola cursa. No és així, Jeeves?


  —Sí, senyor. Les dones són molt especials en aquestes qüestions.


  —Era moment per a pensades astutes. N’havia quedat prou del naufragi per allotjar Peki en una llar confortable. El vaig inscriure per sis setmanes a la granja canina Komfort Kòmode a Kingsbridge, Kent, i vaig marxar, desfet, a buscar una feina de preceptor. Vaig trobar la de Thomas i aquí em teniu!


  Era una trista història, és clar, però em va semblar que, tot i que deu ser horrible estar en constant contacte amb la meva tia Agatha i el jove Thos, encara se n’havia sortit prou bé.


  —Tot el que has de fer —vaig dir-li—, és continuar aquí durant algunes setmanes més i tot sortirà més-que-re-bé.


  Bingo bordà desesperat.


  —Algunes setmanes més! Tindré sort si m’hi quedo dos dies. Recorda que et vaig dir que la confiança de la teva tia en mi com a guardià del seu fill malcriat va trontollar fa uns dies quan el van enxampar fumant. Ara sé que va ser aquest tal Filmer qui el va veure. I fa deu minuts, Thomas m’ha dit que s’estava plantejant una terrible venjança sobre Filmer perquè el va denunciar a la teva tia. No sé què pensa fer, però si ho fa, sortiré volant d’una puntada de peu. La teva tia té Filmer en molt bon concepte i em faria fora a l’instant. I tres setmanes abans que torni la Rosie!


  Ja havia lligat caps.


  —Jeeves? —vaig dir.


  —Senyor?


  —Ja he lligat caps. També ha lligat caps, vostè?


  —Sí, senyor.


  —Doncs fem rotllana.


  —Em temo, senyor…


  Bingo deixà anar un trist gemec.


  —No em digui, Jeeves —va dir desesperat—, que no se li acudeix res.


  —Res per ara, lamento dir, senyor.


  Bingo va fer un udol com un buldog a qui s’hagués pres un tros de pastís.


  —Bé, doncs, l’única cosa que puc fer, suposo —digué tètricament—, és no perdre de vista ni un segon aquesta petita bèstia amb cara de bunyol.


  —Exactament —vaig dir—. Vigilància ininterrompuda, eh, Jeeves?


  —Precisament, senyor.


  —Però, mentrestant, Jeeves —digué Bingo amb veu profunda i angoixada—, dedicarà els seus millors pensaments a l’assumpte, oi que sí?


  —Certament, senyor.


  —Gràcies, Jeeves.


  —De res, senyor.


  He de dir en favor de Bingo que, un cop la necessitat d’acció arribà, va comportar-se amb una energia i una determinació que imposaven respecte. Crec que no hi hagué ni un sol minut els dos dies següents en què Thos pogués dir-se: «Sol a la fi!». Però el vespre del segon dia, la tia Agatha va anunciar que arribaria gent l’endemà per a una partideta de tennis, i vaig témer que passaria el pitjor.


  El bo de Bingo, sabeu?, és un d’aquests individus que un cop han tancat el puny sobre el mànec d’una raqueta cauen en una espècie de trànsit en el qual res fora de la pista existeix per a ells. Si us dirigíssiu a Bingo a mig set i li diguéssiu que una pantera s’està menjant el seu millor amic al jardí del darrere, us miraria i diria: «Ah, sí?» o alguna cosa similar. Jo sabia que no dedicaria ni un pensament a Thos ni al molt honorable fins que l’última pilota no deixés de botar, i mentre em vestia per sopar aquell vespre era conscient d’una fatalitat imminent.


  —Jeeves —vaig dir—, ha meditat mai sobre la Vida?


  —De tant en tant, senyor, en els moments de lleure.


  —Inexorable, no?


  —Inexorable, senyor?


  —Vull dir…, la diferència entre el que semblen les coses i el que són en realitat.


  —Els pantalons potser dos dits més amunt, senyor. Un lleugeríssim ajustament dels elàstics produirà l’alteració necessària. Deia, senyor…?


  —Vull dir…, aquí a Woollam Chersey tenim, aparentment, una despreocupada trobada al camp. Però sota l’aparença resplendent, Jeeves, llisquen corrents tenebrosos. Un mira el molt honorable quan s’atipa de salmó amb maionesa al dinar i sembla un home sense ni una sola preocupació en aquesta vida. No obstant això, tota l’estona un destí terrible penja sobre el seu cap, apropant-se-li més i més. Quins passos concrets creu que pretén donar el meu cosí Thomas?


  —En el decurs d’una conversa informal que he tingut amb el senyoret aquesta tarda, senyor, m’ha informat que havia estat llegint una novel·la titulada L’illa del tresor, i que l’havien impressionat el caràcter i gestes d’un tal capità Flint He sospitat que sospesava la possibilitat de modelar la seva pròpia conducta segons la del capità.


  —Però, Déu del cel, Jeeves! Si recordo bé, Flint era l’homenet que es dedicava a colpejar la gent amb un sabre! No creu que Thomas tusti el senyor Filmer amb un sabre, oi?


  —Possiblement no estigui en possessió de cap sabre, senyor.


  —Bé, amb qualsevol altra cosa.


  —El temps ens ho dirà, senyor. El corbatí, si em permet el suggeriment, senyor, nuat un pèl més fort. Cal aspirar a un perfecte efecte de papallona. Si em permet…


  —Què importen els corbatins, Jeeves, en moments com aquest? S’adona que la felicitat domèstica del senyor Little penja d’un fil?


  —No hi ha cap moment, senyor, en què no importin els corbatins.


  Em vaig adonar que l’home se sentia ferit però no vaig fer res per alleujar-li el dolor. Quina és la paraula? Capficat. Estava massa capficat, sabeu? I esmaperdut. Per no dir corprès per la preocupació.


  Encara seguia corprès per la preocupació quan, l’endemà a dos quarts de tres, la xerinola a la pista de tennis va començar. Era un d’aquests dies xafogosos i asfixiants, amb trons retrunyint a dues passes d’allí; i em va semblar que una amenaça es covava a l’ambient.


  —Bingo —vaig dir, mentre ens avançàvem per posar el nostre granet de sorra als primers dobles—, em pregunto en què deu estar ficat Thos aquesta tarda, l’ull de l’autoritat tan lluny d’ell.


  —Eh? —digué Bingo, distret. La mirada de tennis ja era al seu rostre i tenia els ulls envidriats. Brandà la raqueta i esbufegà lleugerament.


  —No el veig enlloc —vaig fer.


  —No què?


  —El veig.


  —Qui?


  —Thos.


  —Què li passa?


  Ho vaig deixar córrer.


  L’únic consol que em restava durant el trist període de l’obertura del torneig era el fet que el molt honorable s’havia acomodat entre els espectadors i estava empresonat entre dues dones amb ombrel·les. La lògica em digué que, fins i tot un marrec tan temptat pel pecat com Thomas difícilment perpetraria cap ultratge sobre un home en una posició tan estratègica. Considerablement alleujat, em vaig donar al joc; i anava pel camí de liquidar el capellà local amb força puixança quan se sentí un retrò i la pluja començà a caure a bots i barrals.


  Vam córrer a la desbandada cap a la casa i ja érem un altre cop reunits al saló per fer el te quan, sobtadament, la tia Agatha, alçant l’esguard d’un sandvitx de cogombre, digué:


  —Algú ha vist el senyor Filmer?


  Fou una de les batzegades més desagradables que mai he experimentat. Amb el meu ràpid servei xiulant dolçament i aquell servidor de Déu incapaç de fer front a la meva pujada a la xarxa, per uns instants havia estat vivint en un altre món. Però ara vaig tornar a tocar de peus a terra d’un sotrac, i el meu tall de pastís, lliscant-me d’entre els dits flàccids, caigué a terra i fou embocat per Robert, l’spaniel de la tia Agatha. Un cop més, era conscient d’una fatalitat imminent.


  Perquè aquest Filmer, ho heu d’entendre, no era un d’aquests que són fàcils de retenir lluny de la taula. Bon menjador, i particularment apreciador del parell de tasses i les pastes de les cinc, fins a aquella tarda sempre havia estat situat entre els capdavanters en la cursa per la menjadora. Si una cosa era certa és que només les maquinacions d’un enemic podien haver evitat que fos al saló, morral inclòs.


  —Deu haver estat sorprès per la pluja i s’ha refugiat en algun lloc dels terrenys —digué la tia Agatha—. Bertie, surt i troba’l. Pren un impermeable per a ell.


  —D’acord —vaig dir. El meu únic desig aleshores era trobar el molt honorable. I esperava que no fos tan sols el seu cos.


  Em vaig posar un impermeable i me’n vaig entatxonar un altre sota el braç i, ja sortia precipitadament quan, al rebedor, vaig topar Jeeves.


  —Jeeves —vaig dir—, temo el pitjor. El senyor Filmer ha desaparegut.


  —Sí, senyor.


  —Vaig a resseguir els terrenys a veure si el trobo.


  —Puc evitar-li la molèstia, senyor. El senyor Filmer és a l’illa d’enmig del llac.


  —Amb aquesta pluja? Per què no torna remant, l’idiota?


  —No té cap barca, senyor.


  —Com pot ser a l’illa, doncs?


  —Hi ha anat remant, senyor. Però el senyoret Thomas hi ha anat al darrere i li ha deixat la barca a la deriva. Just m’informava de les circumstàncies fa uns moments, senyor. Sembla que el capità Flint tenia per costum deixar gent abandonada en illes, i el senyoret Thomas ha considerat que no hi havia conducta més assenyada que seguir el seu exemple.


  —Però, Déu meu, Jeeves! L’home deu estar xop.


  —Sí, senyor. El senyoret Thomas ha fet un comentari sobre aquest aspecte.


  Era hora d’actuar.


  —Vingui amb mi, Jeeves!


  —Molt bé, senyor.


  Vaig sortir a corre-cuita cap a la drassana.


  El marit de la tia Agatha, Spenser Gregson, que està a la Borsa, recentment havia aconseguit el control de la major part de la companyia Sumatra Rubber; i la tia Agatha, en decidir-se per una propietat al camp, havia tirat la casa per la finestra. Hi havia milles del que s’anomena zona enjardinada, arbres en una considerable profusió, ben proveïts de coloms que no deixaven de festejar, jardins plens de roses i també estables, granges i dependències, tot plegat formant un tout ensemble bastant florit. Però la característica del lloc era el llac.


  S’estenia a l’est de la casa, darrere el jardí de roses, i cobria alguns acres. Al bell mig hi havia una illa. Al bell mig de l’illa hi havia un edifici anomenat l’Octàgon. I al bell mig de l’Octàgon, assegut a la teulada i expulsant aigua talment com una font pública, ni havia el molt honorable A. B. Filmer. A mesura que ens hi apropàvem (jo manejant els rems amb cops ràpids i determinació, Jeeves a càrrec del timó) vam sentir crits de volum gradualment ascendent, si aquesta és l’expressió; i, de fet, allí dalt, de lluny com si estigués enfilat a dalt de tot dels matolls, vaig localitzar el molt honorable. Em va semblar que fins i tot un ministre d’Estat hauria de tenir més seny i no estar-se al descobert d’aquella manera quan hi havia arbres a l’abast sota els quals aixoplugar-se.


  —Una mica més a la dreta, Jeeves.


  —Molt bé, senyor.


  Vaig desembarcar netament.


  —Esperi aquí, Jeeves.


  —Molt bé, senyor. El jardiner cap m’informava aquest matí, senyor, que recentment un dels cignes ha niat a l’illa.


  —No és moment per a xerrades naturalistes, Jeeves —vaig dir severament, ja que la pluja queia més forta i els camals dels pantalons de Wooster ja estaven considerablement molls.


  —Molt bé, senyor.


  Em vaig obrir pas entre la vegetació. L’anada fou dificultosa i s’emportà uns vuit amb onze penics del meu calçat de tennis d’alta adherència només en les primeres dues iardes; però vaig perseverar i aviat vaig sortir al descobert i em vaig trobar en una espècie de clariana i de cara a l’Octàgon.


  Aquest edifici havia estat aixecat el segle passat, m’havien informat, amb el propòsit que l’avi del darrer propietari disposés d’un lloc tranquil, i fora de l’abast de l’orella dels de la casa, on poder practicar el violí. Pel que sé dels violins, m’imagino que devia produir sons més aviat esgarrifosos en els seus temps; però bé podrien no haver estat res en comparació amb els que provenien ara de la teulada de l’indret. El molt honorable, que no havia advertit l’arribada de l’esquadró de rescat pretenia que la seva veu se sentís des de la casa a través de les aigües ermes; i no dic que no fos un esforç remarcable. Tenia una d’aquelles veus cridaneres de tenor, i els seus udols xiulaven per sobre el meu cap com projectils.


  Vaig considerar que ja era hora de donar-li a conèixer la bona nova que l’assistència havia arribat, abans no s’esquincés una corda vocal.


  —Eh! —vaig cridar, esperant una pausa.


  Es va abocar por sobre la cornisa.


  —Eh! —bramà, mirant en totes direccions menys la correcta, és clar.


  —Eh!


  —Eh!


  —Eh!


  —Eh!


  —Oh! —digué, clissant-me a la fi.


  —Hola! —vaig replicar, com si ho donés per acabat.


  Suposo que no es pot dir que la conversa hagués abastat uns nivells excessivament elevats fins en aquells instants; però, probablement, ens hauríem mostrat més aguts poc després…, només que, just en aquell moment, a l’instant en què estava a punt de oir quelcom de bo, hi va haver un xiulet com el d’un pneumàtic desinflant-se en un niu de cobres, i dels matolls a la meva esquerra saltà alguna cosa tan gran i activa que, pensant més de pressa del que ho havia fet mai ni per lluïment, vaig saltar com un coet i, abans de saber què feia, ja m’enfilava per salvar la pell. Quelcom colpejà la paret ni uns dos dits per sota el meu turmell dret i cap dubte que pogués tenir de romandre a baix va dissipar-se.


  En un moment així, el model per a Bertram eren els mossos que portaven per neu i gel l’estendard amb la divisa «Hem fet el cim!».


  —Vagi amb compte! —saltà el molt honorable.


  Vaig anar-hi.


  Sigui qui sigui qui va construir l’Octàgon, devia haver-ho fet especialment per a aquest tipus de crisis. Les parets tenien canals a intervals regulars, molt apropiades per a mans i peus, i no molt després jo ja havia aterrat a la teulada, al costat del molt honorable, guaitant avall un dels cignes més enormes i de més mala lluna que havia vist mai. S’estava dret allà baix mentre estirava un coll com una mànega, just allà on un bon totxo, engegat assenyadament, l’enxamparia de ple.


  Vaig engegar el totxo i vaig fer blanc.


  El molt honorable no semblà del tot complagut.


  —No l’empipi! —va dir.


  —És ell, qui m’empipa a mi! —vaig respondre.


  El cigne estengué vuit peus més de coll i imità una canonada amb una fuita de vapor. La pluja continuava colpejant amb el que podríem anomenar una fúria indescriptible, i em sabia greu que, amb l’agitació que comporta saltar com un llamp un mur de pedra, havia deixat caure l’impermeable que havia portat per al meu company de niu. Per un moment vaig pensar d’oferir-li el meu però consideracions més entenimentades s’imposaren.


  —S’ha apropat gaire per atacar-lo? —vaig preguntar.


  —A dos dits —respongué el meu company, guaitant avall amb una mirada de marcada antipatia—. He hagut de fer un salt instantani.


  El molt honorable era un tap de bassa rodanxó, i el quadre que evocava, si sabeu a què em refereixo, era bastant complaent.


  —No és cosa de riure —digué, i dirigí la mirada d’antipatia cap a mi.


  —Perdó.


  —Podria haver-ne sortit seriosament ferit.


  —Què en pensaria, d’engegar un altre totxo a l’ocell?


  —No faci res que s’hi assembli. Només aconseguiria molestar-lo.


  —Bé, i per què no molestar-lo? Ell no ha mostrat la més mínima consideració cap als nostres sentiments.


  El molt honorable ara anà a un altre aspecte de l’assumpte.


  —No puc entendre com la meva barca, que he lligat d’una manera segura a la soca d’un salze, pot haver-se’n anat surant.


  —Endiabladament misteriós.


  —Començo a sospitar que l’ha deslligada deliberadament algun maliciós.


  —Oh, doncs, no, és molt poc probable, això. L’hauria vist fer-ho.


  —No, senyor Wooster. Els matolls formen una pantalla molt efectiva. A més a més, donat a l’ensopiment per la calor anormal de la tarda, m’he quedat mig adormit per uns instants quasi immediatament després d’arribar a l’illa.


  No eren aquestes les coses amb les quals jo volia que la seva ment s’entretingués, així que vaig canviar de tema.


  —Quina humitat, oi? —vaig fer.


  —Ja me n’havia adonat —digué el molt honorable en un d’aquests desagradables i àcids tons de veu—. Li agraeixo, no obstant això, que hagi atret la meva atenció sobre el fet.


  La xerrada sobre el temps no havia anat ben bé de primera, vaig percebre. Vaig provar sort amb «La fauna i la flora als comtats del sud».


  —Se n’ha adonat mai —vaig dir—, de l’aspecte que tenen els ulls del cigne?


  —He tingut les màximes oportunitats d’observar tot el que s’ha d’observar dels cignes.


  —Els dóna un aire com de pomes agres, eh?


  —L’aire al qual fa al·lusió no se m’havia passat per alt.


  —Estrany —vaig dir, tot immergint-me en el tema—, l’efecte tan dolent que té la vida familiar sobre la disposició del cigne.


  —Voldria que seleccionés qualsevol tema de conversa excepte els cignes.


  —No, però de debò, és força interessant. Vull dir…, el nostre amic d’allà baix és probablement un perfecte tros de pa en circumstàncies normals. Com un animal domèstic, sap? Però per la pura i simple raó que es dóna la casualitat que la seva doneta està niant…


  Vaig aturar-me. Podeu no creure’m, però fins en aquell moment, amb el recent renou i activitat, havia oblidat del tot que, mentre érem penjats a la teulada d’aquella manera, en segon pla s’amagava tota l’estona un el cervell del qual, si se’l posava al corrent de l’emergència i se’l requeria per acudir a l’instant, seria capaç de maquinar en un parell de minuts mitja dotzena de plans per salvar les nostres petites dificultats.


  —Jeeves! —vaig cridar.


  —Senyor? —arribà una veu llunyana i respectuosa des dels grans espais oberts.


  —És el meu criat —vaig explicar al molt honorable—. Un tipus d’infinits recursos i sagacitat. Ens traurà d’aquesta en un minut. Jeeves!


  —Senyor?


  —Sóc a la teulada.


  —Molt bé, senyor.


  —No digui «Molt bé». Vingui a ajudar-nos. El senyor Filmer i jo estem penjats, Jeeves.


  —Molt bé, senyor.


  —Pari de dir «Molt bé». No es res d’això. El lloc està carregat de cignes.


  —Atendré l’assumpte immediatament, senyor.


  Vaig girar-me cap al molt honorable. Fins i tot vaig arribar a l’extrem de donar-li uns copets a l’esquena. Era com tocar una esponja xopa.


  —Tot va bé —vaig dir—. Ja ve, en Jeeves.


  —I ell què pot fer?


  Vaig arrufar les celles un xic. El to de l’home havia estat de pomes agres, i no m’havia agradat.


  —Això —vaig replicar amb certa tibantor— no ho sabrem fins que el veurem en acció. Podria seguir una línia d’acció o bé podria seguir-ne una altra. Però amb una cosa pot comptar amb la màxima confiança: Jeeves trobarà la manera. Miri, aquí el tenim escapolint-se a través del sotabosc, el rostre il·luminat de pura intel·ligència. No hi ha límits al poder de la seva ment. Gairebé només viu de peix.


  Vaig inclinar-me per sobre la cornisa i vaig sotjar l’abisme.


  —Vigili amb el cigne, Jeeves.


  —Tinc l’ocell sota atenta observació, senyor.


  El cigne havia estat desenrotllant una altra reserva de coll cap a nosaltres; però ara es va girar de cop. El so d’una veu parlant al seu darrere semblà afectar-lo poderosament. Sotmeté Jeeves a un breu i intens escrutini i, aleshores, prenent un glop d’aire amb un fort xiulet, féu una espècie de bot i anà a la càrrega.


  —Vigili, Jeeves!


  —Molt bé, senyor.


  Ja podria haver dit al cigne que no hi tenia res a fer. Tal com són els cignes, aquest ben bé podia estar entre els més ben dotats en el pla intel·lectiu; però quan es tractava d’oposar les forces del seu cervell a Jeeves, estava simplement perdent el temps. Més li hauria valgut tornar a casa de bon començament.


  Tot jove que comenci a la vida hauria de saber com enfrontar-se a un cigne enfadat, així que relataré molt breument el procediment adequat. Comenceu agafant l’impermeable que algú ha deixat caure; aleshores, mesurant la distància amb tota precisió, només cal que llanceu l’impermeable al cap de l’ocell i, prenent un rem de la barca, que prudentment haureu portat amb vosaltres, l’inseriu per sota el cigne i feu palanca. El cigne cau sobre una mata i comença a intentar desentortolligar-se. Vosaltres us acosteu amb calma a la vostra barca i us emporteu els amics que en aquells moments estiguin asseguts a les teulades de la rodalia. Aquest era el mètode de Jeeves, i no veig de quina manera podria haver-se millorat.


  El molt honorable va demostrar una celeritat de la qual no l’hauria cregut mai capaç i vam arribar a la barca en un tres i no res.


  —S’ha comportat molt intel·ligentment, noi —digué el molt honorable mentre ens allunyàvem de terra.


  —M’esforço a donar satisfacció, senyor.


  El molt honorable semblava haver dit ja les seves darreres paraules de moment. A partir d’aleshores em va semblar que s’arraulia i meditava. Estava tan absort que quan vaig enfonsar massa el rem i li vaig llançar un litre d’aigua al damunt no se’n va adonar.


  Sols al moment de desembarcar va tornar a la vida.


  —Senyor Wooster.


  —Eh?


  —He estat pensant en aquell assumpte del qual li he parlat fa una estona: de com la meva barca ha pogut anar-se’n a la deriva.


  Això no em va agradar gens.


  —Caram, quin problema! —vaig dir—. Més val que no s’hi capfiquí més. No el resoldrà mai.


  —Ben al contrari, ja he arribat a una solució; a una que crec que es l’única solució factible. Estic convençut que ha estat Thomas, el fill de la meva amfitriona, qui ha posat la barca a la deriva.


  —No ho crec! —vaig exclamar—. Per què?


  —Està ressentit amb mi. I es el tipus de cosa que només un nen o algú pràcticament imbècil hauria pensat de fer.


  Marxà a peu cap a la casa i jo em vaig girar cap a Jeeves, aterrit. Sí, en podríem dir aterrit.


  —Ha sentit, Jeeves?


  —Sí, senyor.


  —Què s’hi pot fer?


  —Potser el senyor Filmer, rumiant l’assumpte, decideix que les seves sospites no tenen fonament.


  —Però sí que en tenen, de fonament.


  —Sí, senyor.


  —Així, què s’hi pot fer?


  —No li ho sabria dir, senyor.


  Vaig arrencar bastant enèrgicament cap a la casa i vaig anunciar a la tia Agatha que el molt honorable havia estat rescatat. Després vaig pujar per prendre un bany calent perquè estava considerablement xop de cap a peus a conseqüència de les meves excursions. Mentre disfrutava de l’escalfor gratificant, se sentí un truc a la porta.


  Era Purvis, el majordom de la tia Agatha.


  —La senyora Gregson desitja que li digui, senyor, que la complauria veure’l tan aviat com estigui llest.


  —Però sí ja m’ha vist.


  —Entenc que desitja veure’l un altre cop, senyor.


  —D’acord!


  Vaig romandre ajagut sota la superfície líquida uns minuts més; aleshores, desprès d’eixugar-me l’esquelet, vaig avançar pel passadís cap a la meva cambra. Jeeves era allí i remenava tot de roba interior.


  —Ah, Jeeves! —vaig dir—, he estat pensant. No hauria d’anar algú a donar un pèl de quinina o el que sigui al senyor Filmer? Un gest pietós, eh?


  —Ja ho he fet, senyor.


  —Bé, no puc dir que l’home m’agradi enormement però no vull que li quedi un refredat a la memòria —i vaig plantar-nu’ un mitjó—. Jeeves —vaig dir—, suposo que sap que hem de pensar alguna cosa ben aviat. Vull dir, s’adona de la situació? El senyor Filmer sospita que Thomas ha fet el que ha fet i si fa arribar l’acusació a la casa, la tia Agatha indubtablement despatxarà el senyor Little i, aleshores la senyora Little descobrirà el que ha esdevingut al senyor Little; i com acabarà tot això, Jeeves? Li ho diré. Acabarà que la senyora Little li cantarà les veritats al senyor Little fins allà on, tot i només ser un solter, jo diria que una dona no pot fer-ho al marit si el donar i rebre de la vida matrimonial, el que podríem anomenar equilibri essencial, s’ha de preservar. Les dones sempre es prenen aquestes coses a la valenta, Jeeves. Ni perdonen ni obliden.


  —Molt cert, senyor.


  —I així doncs?


  —Ja m’he ocupat de l’assumpte, senyor.


  —Ja?


  —Sí, senyor. Breument, després de deixar-lo, la solució de l’afer se m’ha presentat tota sola. Ha estat un comentari del senyor Filmer el que m’ha donat la idea.


  —Jeeves, vostè és una meravella!


  —Moltes gràcies, senyor.


  —Quina és la solució?


  —He concebut la idea d’acostar-me al senyor Filmer i dir-li que ha estat vostè qui li ha robat la barca, senyor.


  L’home parpellejà al meu davant. Vaig agitar un mitjó amb gest febril.


  —Dir-li què?


  —De primer, el senyor Filmer estava poc disposat a donar crèdit a la meva afirmació. Però li he assenyalat que, sens dubte, vostè sabia que era a l’illa, fet que ha admès com a altament significatiu. He remarcat, a més, que és un senyoret eixelebrat, senyor, molt capaç de fer una broma. L’he deixat bastant convençut i ara no hi ha perill que atribueixi l’acció al senyoret Thomas.


  Vaig fitar el bergant, bocabadat.


  —I això és el que considera una solució enginyosa? —vaig dir.


  —Sí, senyor. El senyor Little retindrà així la seva ocupació tal com desitjava.


  —I què hi ha, de mi?


  —També en surt beneficiat, senyor.


  —Oh, sí, oi?


  —Sí, senyor. He esbrinat que el motiu pel qual la senyora Gregson el va convidar a aquesta casa era per poder-lo presentar davant el senyor Filmer perquè vostè esdevingués el seu secretari particular.


  —Què?


  —Sí, senyor. Purvis, el majordom, va sentir per atzar una conversa entre la senyora Gregson i el senyor Filmer sobre el tema.


  —Secretari d’aquell pallús sobrealimentat? Jeeves, no hauria sobreviscut!


  —No, senyor. Suposo que no ho hauria trobat agradable. El senyor Filmer és una persona amb qui no s’hauria entès. Tot i que, si la senyora Gregson havia assegurat el lloc per a vostè, hauria trobat violent declinar d’acceptar-lo.


  —«Violent» és la paraula!


  —Sí, senyor.


  —Però, dic jo, Jeeves, només hi ha un element que sembla haver passat per alt. Per on em faig fonedís?


  —Senyor?


  —El que vull dir és que la tia Agatha m’ha enviat l’encàrrec per Purvis, fa un moment, que volia veure’m. Probablement està esmolant la destral en aquest precís moment.


  —El pla més assenyat seria no veure-la, senyor.


  —Però com ho puc evitar?


  —Hi ha una canonada lluent i ferma just a l’exterior d’aquesta finestra, senyor. I jo podria tenir el dues-places esperant a les portes del parc en vint minuts.


  El vaig mirar amb reverència.


  —Jeeves —vaig dir—, sempre té raó. No podria fer que fossin cinc minuts, oi?


  —Deixem-ho en deu, senyor.


  —Deu? Fet! Disposi alguna indumentària adequada per viatjar i deixi’m la resta a mi. On és aquesta canonada de que parla tan favorablement?


  2


  El complex d’inferioritat del vell Sippy


  Vaig repassar el meu criat amb una mirada de les meves. Em sentia atònit i xocat.


  —Ni una paraula més, Jeeves —vaig dir—. Ha anat massa lluny. Barrets, sí. Mitjons, sí. Abrics, pantalons, camises, corbates i botins, absolutament. Quant a totes aquestes coses, m’atinc al seu judici. Però quan es tracta de gerros…, no!


  —Molt bé, senyor.


  —Diu que aquest gerro no està en harmonia amb el parament de l’habitació…, sigui el que sigui el que això vulgui dir, si és que vol dir alguna cosa, ho nego, Jeeves, rotundament. M’agrada aquest gerro. El trobo decoratiu, impressionant i, en resum, ben digne dels quinze xílings que val.


  —Molt bé, senyor.


  —Això és tot, doncs. Si truca algú, estaré una hora sencera tancat amb el senyor Sipperley a les oficines de The Mayfair Gazette.


  Vaig tocar el dos amb una remarcable dosi d’altivesa reprimida, ja que estava disgustat amb el meu criat. La tarda abans, mentre passejava per l’Strand, m’havia sentit atret cap a un d’aquests locals reduïts on individus amb veu de sirena antiboira es passen tot el dia drets subhastant coses. I, tot i que sóc incapaç d’explicar exactament com havia anat, d’una manera o altra havia esdevingut propietari d’un gran gerro de porcellana xinesa amb dracs de color carmesí. I no només dracs, sinó ocells, gossos, serps i una cosa que semblava un lleopard. Aquest zoològic ambulant reposava ara en un prestatge sobre la porta de la meva sala d’estar.


  M’agradava l’objecte. Era brillant i alegre. Atreia l’atenció. I aleshores va ser quan Jeeves, retrocedint un xic, intervingué amb una critica artística perfectament gratuïta i jo li vaig cantar les quaranta amb no poca resolució. Ne sutor ultra, o com es digui, li hauria fet notar si hi hagués caigut. Vull dir, què és això que un ajudant de cambra critiqui gerros? Cau dins la seva jurisdicció deixar com un drap brut la porcellana xinesa del seu senyoret? En absolut! I així li ho vaig manifestar.


  Encara força ressentit, vaig arribar a les oficines de The Mayfair Gazette, i hauria estat un alleugeriment per als meus sentiments poder obrir el meu cor a Sippy que, com a molt bon col·lega meu, sens dubte comprendria el meu disgust i hi simpatitzaria. Però quan el grum em va escolar cap al recambró interior on el meu vell amic acomplia les seves obligacions editorials, semblava tan preocupat que no m’hi vaig veure amb cor.


  Tots aquests editors, al meu entendre, estan força aclaparats després d’estar un temps a l’ofici. Sis mesos enrere, Sippy era un individu alegre, curull de rialles de felicitat, però, és clar, en aquells temps era el que s’anomena un free-lance, ficat en un conte aquí i en uns quants versets allí, i generalment passant-s’ho molt bé. Des que s’havia fet editor d’aquell diariot el trobava diferent.


  Com que aquell dia tenia una aparença més editorial que mai, vaig oblidar de moment les meves tribulacions i vaig provar d’aixecar-li la moral dient-li que havia disfrutat molt de la seva darrera edició. De fet no l’havia llegida, però nosaltres, els Wooster, no ens encongim amb subterfugis quan cal encoratjar un company.


  El tractament fou efectiu. Mostrà més animació i vigor.


  —De veritat que t’ha agradat?


  —Candent, xicot.


  —Ple de bona substància, eh?


  —Curull.


  —Aquell poema… «Solitud»?


  —Quina joia!


  —Una veritable obra mestra.


  —Tabasco pur. De qui és?


  —Anava signat —digué Sippy, una mica fredament.


  —Sempre oblido els noms.


  —L’autora és la senyoreta Gwendolen Moon —digué Sippy—. Coneixes la senyoreta Moon, Bertie?


  —No, que jo sàpiga. Maca?


  —Déu meu! —va Fer Sippy.


  El vaig mirar intensament. Si li ho pregunteu, la tia Agatha us dirà (de fet, és més que probable que ho digui fins i tot sense que li ho preguntin) que sóc un imbècil insípid i irreflexiu. A penes sensitiu, fou la descripció una vegada. I no dic que en un sentit ampli, general, no tingui raó. Però hi ha un apartat de la meva vida en què sóc Sherlock Holmes en persona. Sé reconèixer el somni de l’amor més ràpidament que qualsevol altre individu del meu pes i edat de la capital. Tants amics meus l’han enxampat en els darrers anys que ara el puc distingir a una milla de distància en un dia emboirat. Sippy seia allargassat a la butaca, mastegant una goma d’esborrar amb una mirada perduda als ulls, i vaig formar la diagnosi instantàniament.


  —Explica-m’ho tot, xicot —vaig dir.


  —Bertie, l’estimo.


  —Ja li ho has dit?


  —Com podria?


  —No veig per què no. És bastant fàcil d’introduir a la conversa general.


  Sippy gemegà cavernosament.


  —Saps què és, Bertie, sentir la humilitat d’un cuc?


  —Ja ho crec! Em passa amb Jeeves. Però avui ha anat massa lluny. Amb prou feines ho creuràs, amic meu, però ha tingut la cara de criticar un gerro que…


  —Està tan per damunt meu!


  —Gaire alta?


  —Espiritualment. És tota esperit I què sóc jo? Groller.


  —Això creus?


  —Sí que ho crec. Has oblidat que fa un any vaig fer trenta dies de presó sense opció a multa per haver donat un cop de puny a un policia la nit de les regates?


  —Però anaves bufat, en aquell moment.


  —Exactament. Quin dret té un presidiari embriac a aspirar a una deessa?


  El cor em sagnà pel pobre noi.


  —No estàs exagerant les coses un pèl, amic meu? —vaig dir—. Tothom que hagi rebut una bona educació va una mica trompa la nit de les regates, i el millor dels elements quasi sempre té problemes amb els gendarmes.


  Brandà el cap.


  —No hi ha res a fer, Bertie. Tens bones intencions però els mots no serveixen per a res. No, només puc venerar-la en la distància. Quan sóc en presència seva una estranya paràlisi s’apodera de mi. La llengua sembla que se m’entortolligui amb les amígdales. No podria reunir més valor per declarar-m’hi que per… Endavant! —cridà.


  I justament quan arrencava i mostrava una mica més d’eloqüència, algú va trucar a la porta. De fet, no era tant un truc com un cop…, o fins i tot una patacada. I aleshores entrà un homenot gros i d’aparença important, d’ulls penetrants, nas romà i pòmuls prominents. Autoritari. Aquesta és la paraula. No m’agradà el coll de la seva camisa i Jeeves hauria tingut alguna cosa a dir de la caiguda dels seus pantalons; però, amb tot, era autoritari. Hi havia alguna cosa compulsiva en l’home. Semblava un guàrdia urbà.


  —Sipperley!


  El bo de Sippy manifestà una abundant agitació. Havia saltat de la butaca i ara estava dret en una actitud forçada, amb una mena d’expressió d’esbalaïment en el rostre.


  —Seieu, si us plau, Sipperley —digué l’individu. No va parar esment a la meva presència. Després d’una llambregada penetrant i de remenar el nas en direcció a mi, ja havia esborrat Bertram de la seva vida—. Li he portat un altre petit present… Doni-li una ullada quan tingui un minut, estimat amic.


  —Sí, senyor —va fer Sippy.


  —Crec que li agradarà. Però només hi ha una qüestió. Estaria molt complagut, Sipperley, si li pogués donar una presentació lleugerament més favorable, una posició notablement més prominent en el diari que la que acordà per als meus Paisatges de la vella Toscana. Sóc força conscient que en un periòdic setmanal l’espai és un desideràtum, però un no vol que els seus esforços siguin… Només se m’acudeix dir: arraconats i ocults entre anuncis de sastres i locals de diversió —féu una pausa, i una desagradable brillantor li pujà als ulls—. Ho tindrà en compte, Sipperley?


  —Sí, senyor —digué Sippy.


  —Li estic altament reconegut, estimat amic —va dir l’individu, tot retornant a la genialitat—. Ha de perdonar que ho mencioni. Seria l’última persona que intentaria dictar la…, ehem, política editorial. Però…, bé, bona tarda, Sipperley. Tornaré demà a les tres per conèixer la seva decisió.


  Es retirà i deixà un buit a l’atmosfera d’uns deu peus per sis. Quan es va haver omplert, em vaig redreçar.


  —Què ha estat, això? —vaig dir.


  Em vaig quedar parat en veure Sippy tan apesarat. Alçà les mans per damunt del cap, s’engrapà els cabells i els féu giravoltar una bona estona, donà un cop de peu a la taula amb gran violència i es tirà sobre la butaca.


  —Maleït siga! —va dir Sippy—. Que trepitgi una pell de plàtan quan vagi a la capella i es torci tots dos turmells!


  —Qui era?


  —Que li agafi tos de gos i no pugui llegir el sermó de fi de trimestre!


  —Sí, però qui era?


  —El meu antic director d’escola, Bertie —va dir Sippy.


  —Sí, però, pobre noi…


  —Director de la meva antiga escola —m’esguardà del tot desconcertat—. Bon Déu! No entens la meva situació?


  —Ni que em paguessin, noi.


  Sippy saltà de la butaca i anà amunt i avall de la catifa.


  —Com et sents —va dir— quan et trobes el director de la teva antiga escola?


  —No me l’he trobat mai, és mort.


  —Bé, et diré com em sento jo. Em sento com si tornés a ser a setè curs i el meu professor m’hagués fet anar a veure el director per haver creat disturbis a l’escola. Una vegada em va passar, Bertie, i el record encara perdura. Em puc veure com si fos ahir que trucava a la porta del vell Waterbury i el sentia dir: «Endavant!», com un lleó rugint als primers cristians, i entrar i fregar els peus a l’estora i ell mirar-me i fer-me llargues explicacions…, i, després del que em semblà una eternitat, ajupir-me i rebre’n sis de les millors al lloc de sempre amb una canya que picava com un escurçó. I sempre que entra a la meva oficina, la vella ferida torna a fer-me mal i sols puc dir: «Sí, senyor» i «No, senyor», i em sento com un marrec de catorze anys.


  Ja començava a captar la situació. Tot el problema amb els tipus com Sippy, que es dediquen a escriure, és que desenvolupen el temperament artístic i no se sap mai quan esclatarà.


  —Entra aquí amb les butxaques plenes d’articles com Els claustres antics de les escoles i Alguns aspectes poc coneguts de Tàcit, i porqueria del gènere, i no tinc el valor de refusar-los. I aquest se suposa que és un diari dedicat als interessos més frívols de la societat.


  —Has de ser ferm, Sippy. Ferm, amic.


  —Com puc ser-ho, quan la seva visió em fa sentir com un paper arrugat? Quan em mira per sobre aquest nas, la meva moral s’enfonsa des dels fonaments i torno a ser a l’escola. És persecució, Bertie. I el que passarà d’un moment a l’altre és que el propietari s’adonarà d’un d’aquests articles i assumirà amb tota justícia que si puc editar aquest tipus de coses és que em falta un bull, i em despatxarà.


  Vaig cavil·lar. Era un problema gros.


  —I si…? —vaig dir.


  —No hi ha res a fer.


  —Només era un suggeriment —vaig dir.


  —Jeeves —vaig dir quan vaig arribar a casa—, a fer pinya!


  —Senyor?


  —Connecti les piles. Tinc un cas que reclama un dels seus millors esforços. Ha sentit parlar mai d’una tal senyoreta Gwendolen Moon?


  —Autora de Fulles de tardor, Fou en un juny anglès i altres obres. Sí, senyor.


  —Per Júpiter, Jeeves, sembla saber-ho tot.


  —Moltes gràcies, senyor.


  —Bé, el senyor Sipperley està enamorat de la senyoreta Moon.


  —Sí, senyor.


  —Però no gosa dir-li-ho.


  —Acostuma a passar, senyor.


  —Se’n creu indigne.


  —Exactament, senyor.


  —Correcte! Però això no és tot. Emmagatzemi-ho en un racó del seu cervell, Jeeves, i absorbeixi la resta de dades. El senyor Sipperley, com se’n deu adonar, és editor d’un diari setmanal dedicat als interessos més frívols de la societat. I ara, el director de la seva antiga escola ha començat a aparèixer per l’oficina tot descarregant-li ximpleries absolutament inadequades per a la societat frívola. Lliga caps?


  —El segueixo perfectament, senyor.


  —I el sòmines del senyor Sipperley es veu obligat a publicar-ho, molt en contra del seu desig, simplement perquè li manca el valor d’enviar l’home a fer punyetes. I tot el problema, Jeeves, d’allò que agafa els tipus…, ho tinc a la punta de la llengua.


  —Complex d’inferioritat, senyor?


  —Exactament. Complex d’inferioritat. Jo mateix en tinc respecte a la tia Agatha. Vostè em coneix, Jeeves. Sap que si caiguessin voluntaris per tripular un bot salvavides, m’oferiria immediatament per a la tasca. Si algú digués: «No baixis a la mina de carbó, noi», això no tindria el més mínim efecte sobre la meva resolució…


  —Indubtablement, senyor.


  —I, amb tot, i aquí és on vull que em segueixi molt detingudament, Jeeves, quan sento que la tia Agatha ha sortit amb la destral i ve darrere meu em poso a córrer com un conill. Per què? Perquè em produeix complex d’inferioritat. I això és el que li passa al senyor Sipperley. Si el cridessin al servei militar, travessaria la bretxa mortal i ho faria sense el més mínim tremolor, però no s’atreveix a declarar-se a la senyoreta Moon i no pot donar una puntada de peu al cul del seu antic director i dir-li de portar els seus pesats assaigs com Els claustres antics de les velles escoles a qualsevol altre lloc, perquè té complex d’inferioritat. Què s’hi pot fer, Jeeves?


  —Temo no tenir cap pla, amb la urgència que cal, que li pugui avançar amb plena confiança, senyor.


  —Vol temps per pensar, eh?


  —Sí, senyor.


  —Prengui-se’n, Jeeves, prengui-se’n. Podrà sentir-se més eixerit després del son de la nit. Com és que anomena Shakespeare el son, Jeeves?


  —El dolç restaurador de la natura cansada, senyor.


  —Exactament. Bé, doncs ja està.


  Vostès ja saben que no hi ha res com consultar les coses amb el coixí. Amb prou feines m’havia despertat l’endemà quan vaig descobrir que, mentre dormia, havia posat tota la història pulcrament en ordre i maquinat un pla del qual el mariscal Foch s’hauria sentit orgullós. Vaig tocar el timbre perquè Jeeves em portés el te.


  Vaig tornar a tocar-lo. Però devien haver passat cinc minuts abans no va aparèixer el criat amb el líquid fumejant.


  —Li demano disculpes, senyor —va dir quan li ho vaig retreure—. No havia sentit el timbre. Era a la sala d’estar, senyor.


  —Ah? —vaig dir engolint un glop de la mixtura—. Fent això i allò, sens dubte.


  —Traient la pols al seu nou gerro, senyor.


  El cor se m’entendrí. Si hi ha algú que m’agradi és el tipus que no és massa orgullós per admetre que s’ha equivocat. Cap afirmació en concret havia traspassat els seus llavis, és clar, però nosaltres, els Wooster, sabem llegir entre línies. Veia que ja li començava a agradar el gerro.


  —Què li sembla?


  —Sí, senyor.


  Una resposta un xic misteriosa, però ho vaig deixar estar.


  —Jeeves —vaig dir.


  —Senyor?


  —Aquell assumpte que vam tractar ahir…


  —El tema del senyor Sipperley, senyor?


  —Precisament. No cal que s’hi capfiqui més. Aturi el motor del cervell. No requeriré els seus serveis. He trobat la solució. Se’m va aparèixer com un llamp.


  —De veres, senyor?


  —Talment un llamp. En un assumpte d’aquestes característiques, Jeeves, el primer que cal fer és estudiar…, com es diu?


  —No li ho sabria dir, senyor.


  —Un nom tot normal…, però llarg.


  —Psicologia, senyor?


  —Exactament aquest nom. És un nom?


  —Sí, senyor.


  —Parla com tot un home! Bé, Jeeves, dirigeixi la seva atenció cap a la psicologia de Sippy. El senyor Sipperley, si m’ha anat seguint, es troba en la posició de l’home a qui encara no se li ha llevat la bena dels ulls. La tasca a la qual m’encarava, Jeeves, era la de descobrir algun estratagema que li llevés la bena dels ulls. M’ho capta?


  —No del tot, senyor.


  —Bé, on vull anar a parar és el següent. Actualment, aquest director, aquest Waterbury, trepitja el senyor Sipperley perquè està encerclat de dignitat, si sap a què em refereixo. Els anys han passat, el senyor Sipperley ja s’afaita cada dia i està en una posició important com a editor, però no podrà oblidar mai que aquest homenot li’n va donar sis de les millors. Resultat: un complex d’inferioritat. L’única manera de treure aquest complex, Jeeves, és disposar-ho tot perquè el senyor Sipperley vegi aquest Waterbury en una posició inequívocament poc digna. Un cop fet això, se li llevarà la bena dels ulls. Ho ha de veure en el seu propi cas, Jeeves. Prengui el seu cas. Sens dubte hi ha un cert nombre dels seus familiars i amics que l’admiren i respecten en gran manera. Però suposi que un vespre s’esdevingués que el veuen en un avançat estat d’intoxicació, ballant el xarleston en roba interior al bell mig de Piccadilly Circus.


  —La contingència és remota, senyor.


  —Ah, però suposi que el veuen. Se’ls llevaria la bena dels ulls, no?


  —Molt possiblement, senyor.


  —Prengui un altre cas. Se’n recorda, fa un any o dos, quan la tia Agatha va acusar la cambrera d’aquell hotel francès de pispar-li les perles, només per descobrir que encara eren al calaix?


  —Sí, senyor.


  —Amb la qual cosa va quedar com l’ase més rematada. Ho admet?


  —Certament, he vist la senyora Gregson sortir-se’n més airosament que en aquella ocasió, senyor.


  —Exactament. Ara segueixi’m com un lleopard. Observant la tia Agatha en la seva relliscada; veient-la posar-se d’un malva brillant i sentint com la renyava, amb un francès líquid, un propietari d’hotel que feia pudor de whisky, sense reaccionar més que amb un lleuger moviment de les celles, vaig notar com si se m’hagués llevat la bena dels ulls. Per primer cop en ma vida, Jeeves, el temor reverencial que aquella dona m’havia inspirat des dels dies de la infantesa va abandonar-me. Després va tornar, he d’admetre-ho; però en l’instant en què vaig veure la tia Agatha tal com era, no com sempre m’havia imaginat una espècie de peix menjapersones a la mínima menció del qual homes forts es posaven a tremolar com fulles, sinó una pobra bleda que acabava de fer una planxa sonada, en aquell moment, Jeeves, podria haver-li dit el que pensava d’ella; si només un cavallerós respecte cap al seu sexe va evitar que ho fes, no m’ho qüestionarà?


  —No, senyor.


  —Bé doncs, la meva ferma convicció és que la bena es llevarà dels ulls del senyor Sipperley quan vegi aquest Waterbury, l’antic director de l’escola, entrar a la seva oficina cobert de farina de cap a peus.


  —De farina, senyor?


  —De farina, Jeeves.


  —Però per què s’ha de comportar així, senyor?


  —Perquè no podrà evitar-ho. El blanc element s’haurà col·locat al capdamunt de la porta i la força de la gravetat farà la resta. Em proposo muntar una innocentada per a aquest Waterbury, Jeeves.


  —Realment, senyor, jo difícilment advocaria…


  Vaig alçar la mà.


  —Silenci, Jeeves! Encara n’hi ha més. No deu haver oblidat que el senyor Sipperley estima la senyoreta Gwendolen Moon però no gosa dir-li-ho? M’hi jugo alguna cosa que ho havia oblidat.


  —No, senyor.


  —Bé, doncs la meva creença és que un cop vegi que ha perdut el temor a aquest Waterbury s’armarà tant de valor que res no el podrà aturar. Sortirà disparat i llançarà el seu cor als peus de la noia, Jeeves.


  —Bé, senyor…


  —Jeeves —vaig dir una mica severament—, sempre que suggereixo un pla o una estratègia té massa tendència a dir: «Bé, senyor», en un desagradable to de veu. No m’agrada i és un hàbit que s’hauria de fer mirar. El pla o l’estratègia que he perfilat no conté ni una sola esquerda. Si la té, m’agradaria conèixer-la.


  —Bé, senyor…


  —Jeeves!


  —Li demano disculpes, senyor. Estava a punt de remarcar que, segons la meva opinió, està afrontant el problema del senyor Sipperley en l’ordre equivocat.


  —A què es refereix, en l’ordre equivocat?


  —Bé. Entenc, senyor, que s’obtindrien millors resultats si primer s’induís el senyor Sipperley a oferir-se en matrimoni a la senyoreta Moon. En l’eventualitat que la jove senyoreta demostrés estar-hi d’acord, crec que el senyor Sipperley estaria en tan alt estat d’ànim que no tindria cap dificultat a imposar-se al senyor Waterbury.


  —Ah, però aleshores ve quan queda ben fumut per la pregunta…, com l’hi induïm?


  —Se m’ha ocorregut, senyor, que, ja que la senyoreta Moon és una poetessa i de naturalesa romàntica, tindria un efecte segur sobre ella si sentís que el senyor Sipperley es trobava sota les conseqüències d’un seriós accident i mencionava el seu nom.


  —Cridant-la amb veu tremolosa, vol dir?


  —Cridant-la, com diu, amb veu tremolosa.


  Vaig seure al llit i el vaig assenyalar força fredament amb la cullereta.


  —Jeeves —vaig dir—, jo seria l’última persona que l’acusaria de perdre facultats, però això no és típic de vostè. No és com als vells temps, Jeeves. Està perdent el pols. Poden passar anys fins que el senyor Sipperley tingui un accident seriós.


  —S’ha de considerar aquest fet, senyor.


  —No puc creure que sigui vostè, Jeeves, qui ingènuament suggereix que suspenguem totes les activitats en aquest assumpte any rere any, amb l’esperança que algun dia el senyor Sipperley caigui sota un camió o així. No! El programa se seguirà com jo l’havia planejat, Jeeves. Després de l’esmorzar, sigui tan amable de retirar-se i aconseguir una lliura i mitja de la millor farina. La resta me la pot deixar a mi.


  —Molt bé, senyor.


  La primera cosa que es necessita en aquesta mena d’assumptes, com tot general sap, és un coneixement exhaustiu del terreny. Si no es coneix el terreny, on es va a parar? Mireu Napoleó i aquell camí inundat a Waterloo. Tros d’ase!


  Jo tenia un coneixement exhaustiu de l’oficina de Sippy, i era com segueix. No dibuixaré un plànol perquè la meva experiència em diu que, quan es llegeix una d’aquestes novel·les de detectius i ve el tros on l’autor dibuixa un plànol de la mansió mostrant l’habitació on el cadàver fou trobat, escales que condueixen al passadís i tota la resta, un se’l salta. Simplement m’explicaré amb unes breus paraules.


  Les oficines de The Mayfair Gazette eren al primer pis d’un miserable i vell edifici de la rodalia del Covent Garden. S’hi entrava per una porta principal i al davant hi havia un passadís que portava a les dependències de Bellamy Bros., distribuïdors de llavors i productes de jardineria. Deixant a una banda els germans Bellamy, es continuava escales amunt i es trobaven dues portes al davant. Una, retolada «Privat», donava al despatx editorial privat de Sippy. L’altra (epígraf: «Informació») catapultava cap a una petita habitació on seia un grum menjant caramels de menta i llegint les aventures de Tarzan. Passant de llarg el grum, es traspassava una altra porta i eres a l’habitació de Sippy, com si haguessis tallat per la porta retolada «Privat». Molt senzill.


  Era sobre la porta retolada «Informació» que em proposava de suspendre la farina.


  Ara bé, instal·lar una trampa per a un ciutadà respectable com un director d’escola (fins i tot si és d’una escola inferior a la pròpia) no és un afer que es pugui afrontar amb lleugeresa i sense detallada preparació. No recordo haver seleccionat un dinar amb més cura que aquell dia. I després d’un àpat bellament equilibrat precedit d’un parell de Martinis secs i empès avall amb mitja ampolla d’un bon xampany sec i suau, i seguit d’uns dits de conyac, podria haver instal·lat una trampa per a un bisbe.


  L’única part realment difícil de la campanya fou desfer-me del grum; perquè és obvi que no vols testimonis quan puges bosses de farina al capdamunt de portes. Afortunadament, tot home té el seu preu i, no molt després, ja havia aconseguit de persuadir el xicot que era requerit a Creicklewood, que hi havia malalts a casa. Un cop fet, em vaig enfilar dalt d’una cadira i vaig posar mà a l’obra.


  Feia molts i molts anys que no escometia una tasca d’aquesta mena, però la vella habilitat tornà millor que mai. Havent suspès la bossa tan bé que un toc a la porta seria suficient per fer la resta, vaig saltar de la cadira i vaig guillar per la porta de Sippy i vaig baixar al carrer. Sippy encara no havia aparegut, i més li valia, però jo sabia que normalment es deixava veure cap a la vora de les tres. Vaig quedar-me pel carrer i, aleshores, girà la cantonada aquell Waterbury. Va entrar per la porta del davant i jo vaig marxar a fer un curt passeig. No era part de la meva política trobar-me a l’abast quan les coses comencessin a succeir.


  Em va semblar que considerant el vent i la temperatura ambiental, la bena es llevaria dels ulls de Sippy cap a un quart de quatre, hora de Greenwich, així que, havent rondat pel Covent Garden entre les patates i les cols durant vint minuts més o menys, vaig desfer el camí i em vaig llançar escales amunt. Vaig entrar per la porta retolada «Privat», plenament convençut de veure-hi Sippy, i ja podeu imaginar el meu astorament i contrarietat quan, en entrar, vaig trobar només aquell Waterbury. Estava assegut a l’escriptori de Sippy, llegint un diari com si el lloc li pertanyés.


  I, a més a més, de farina sobre la seva persona, no n’hi havia ni senyals.


  —Per Júpiter! —vaig dir.


  Era un cas de camí inundat, després de tot. Però, maleït sigui, com no em podia haver imaginat que aquest individu, tot i ser director d’escola, tingués la sang freda d’entrar directament a l’oficina privada de Sippy en lloc de fer-ho d’una manera normal i educada, per la porta pública?


  Alçà el nas i em va apuntar amb el nas.


  —Sí?


  —Estava buscant Sippy.


  —El senyor Sipperley encara no ha arribat.


  Parlava amb força ressentiment, fent l’efecte de ser home no avesat que el fessin esperar.


  —Bé, què tal va tot? —vaig dir per alleugerir la situació. Havia tornat a posar-se a llegir. Alçà l’esguard com si em trobés bastant superflu.


  —Com diu?


  —Oh, no res.


  —Ha dit alguna cosa.


  —Només he dit «Què tal va tot?», sap?


  —Què tal va què?


  —Tot.


  —No aconsegueixo d’entendre’l.


  —Deixi-ho córrer —vaig dir.


  Vaig trobar una certa dificultat a tirar endavant la xerrada. No era un individu que mostrés gaire interès.


  —Bonic dia —vaig dir.


  —Força.


  —Però diuen que els camps necessiten pluja.


  S’havia amagat un altre cop al darrere del diari i aquesta vegada es va empipar que el fes sortir del cau.


  —Què?


  —Els camps.


  —Els camps?


  —Camps.


  —Quins camps?


  —Oh, qualsevol camp.


  Abaixà el diari.


  —Sembla que l’interessa molt donar-me informació sobre camps. De què es tracta?


  —He sentit dir que necessiten pluja.


  —De veres?


  Així conclogué la xerradeta. Continuà llegint i jo vaig trobar una cadira i vaig seure i vaig xumar el mànec del meu bastó. I així transcorregué el dia.


  Unes hores més tard o potser uns cinc minuts més tard es feren audibles a fora al passadís uns estranys sons udoladors, com d’alguna criatura que patís. Aquell Waterbury alçà l’esguard. Jo vaig alçar l’esguard.


  L’udol s’aproximà. Va entrar a l’habitació. Era Sippy que cantava.


  —«… t’estimo. És tot el que puc dir. T’estimo, t’esti-i-i-mo. El mateix…».


  Deixà el cant suspès però no prou aviat, al meu entendre.


  —Hola! —va dir.


  Jo estava sorprès. L’última vegada que havia vist Sippy, ho deveu recordar, tenia tota l’aparença d’un home que no sap què té. Macilent. Cara ullerosa. Bosses sota els ulls. Aquest mena de coses. I ara, no gaire més de vint-i-quatre hores després, estava simplement radiant. Els ulls li guspirejaven. Els llavis, mòbils, eren corbats en un somrís de felicitat. Semblava com si hagués estat bevent la dosi del que mata el cuquet cada matí, però acumulada durant molts anys.


  —Hola, Bertie! —va dir—. Hola, Waterbury, amic meu! Sento fer tard.


  Aquell Waterbury no semblà en absolut complagut amb aquesta forma cordial d’adreçament. Es quedà visiblement congelat.


  —Fa tard amb excés. Puc mencionar que he estat esperant durant més de mitja hora, i el meu temps no és exempt de valor.


  —Perdó, perdó, perdó, perdó, perdó —digué Sippy jovialment—. Volia veure’m respecte a aquell article sobre els dramaturgs elisabetians que va deixar aquí, ahir, oi? Bé, l’he llegit i sento dir, Waterbury, estimat amic, que…, demà m’afaitaràs!


  —Com diu?


  —No ens serveix per a res. És un material del tot equivocat. Aquest diari es consagra als aspectes frívols de la societat. Que quin vestit es posarà la débutante la nit de l’estrena, ja sap, o que vaig veure lady Betty Bootle al parc ahir (i que és, per descomptat, la jove duquessa de Peebles, a qui anomenen «Cucut»), i tota aquesta porqueria. Els meus lectors no volen saber res sobre els dramaturgs elisabetians.


  —Sipperley…!


  Sippy allargà la mà i li donà uns copets d’una manera paternal a l’espatlla.


  —Escolti, Waterbury —digué amablement—. Sap tan bé com jo que odio rebutjar un vell amic. Però tinc un deure amb el diari. Tanmateix, no es descoratgi. Continuï intentant-ho, i li anirà bé. Això seu promet molt, però requereix estudiar el seu mercat. Mantingui els ulls ben oberts i vegi què necessiten els editors. Ara, només com a suggeriment, per què no s’atreveix amb un article lleuger i fresc sobre gossos de companyia? Es deu haver adonat que el buldog, tan de moda abans, ha estat desbancat pel pequinès i el salsitxa. Treballi en aquesta línia i…


  I Waterbury navegà cap a la porta.


  —No tinc cap desig de treballar en aquesta línia, com ho ha anomenat —va dir, tibat—. Si no vol el meu treball sobre els dramaturgs elisabetians, sens dubte podré trobar un altre editor els gustos del qual estiguin més d’acord amb el meu treball.


  —L’esperit adequat ben segur, Waterbury —va dir Sippy, cordialment—. No abandoni mai. La perseverança li donarà fruits. Si li accepten un article, enviï un altre article a l’editor. Si li refusen un article, enviï l’article a un altre editor. Continuï, Waterbury. En el futur observaré el seu progrés amb considerable interès.


  —Gràcies —digué Waterbury agrament—. Aquest expert consell resultarà del tot útil.


  Sortí d’una rebufada, donant un cop de porta al seu darrere, i jo em vaig girar a Sippy, que feia el borinot per l’habitació com un pardalet.


  —Sippy…


  —Eh? Què? No em puc quedar, Bertie, no em puc quedar. Només he tret el nas per donar-te les noves. Porto Gwendolen a fer el te al Carlton. Sóc l’home més feliç del món, Bertie. Promès, saps? Esposat. Tot liquidat i signat sobre els punts suspensius. Casament: l’u de juny a les onze del matí, com claus, a Saint Peter’s, a Eton Square. Els regals haurien de ser enviats abans de finals de maig.


  —Però Sippy! Baixa del cirerer un segon. Com ha succeït tot plegat? Creia…


  —Bé, és una llarga història. Massa llarga per explicar-te-la ara. Demana-li-ho a Jeeves. M’ha acompanyat i s’espera a fora. Però quan l’he trobada inclinada sobre meu, plorant, he sabut que una paraula meva era tot el que calia. He pres la seva mà entre les meves i…


  —Què vols dir, inclinada sobre teu? On?


  —A la teva sala d’estar.


  —Per què?


  —Per què, què?


  —Per què estava inclinada sobre teu?


  —Perquè jo era a terra, burro. Naturalment, una noia s’inclinaria sobre un individu que fos a terra. Adéu, Bertie. He de marxar a corre-cuita.


  Estava fora de l’habitació abans no m’hagués adonat que s’ho proposava. El vaig seguir a gran velocitat, però ell ja era al capdavall de les escales quan vaig arribar al passadís. El vaig recórrer darrere seu, però quan vaig arribar al carrer, era buit.


  No, no del tot buit. Jeeves era dret a la vorera, contemplant una col de Brussel·les que reposava al pas.


  —El senyor Sipperley acaba de partir en aquest moment, senyor —va dir mentre jo sortia a la càrrega.


  Em vaig aturar i em vaig eixugar el front.


  —Jeeves —vaig dir—, què ha passat?


  —Quant a l’idil·li del senyor Sipperley, senyor, tot. Estic content d’informar que va bé. Ell i la senyoreta Moon han arribat a un acord satisfactori.


  —Ja ho sé. Són promesos. Però com ha passat?


  —M’he pres la llibertat de telefonar al senyor Sipperley en nom seu, demanant-li de venir immediatament al pis, senyor.


  —Oh, així és com ha arribat al pis? Bé.


  —Aleshores m’he pres la llibertat de telefonar a la senyoreta Moon per informar-la que el senyor Sipperley havia tingut un accident desagradable. Com li he anticipat, la jove dama s’ha commogut i ha anunciat la seva intenció de venir a veure el senyor Sipperley immediatament. Quan ha arribat, només han calgut uns pocs moments per arranjar l’assumpte. Sembla que la senyoreta Moon estima des de fa molt temps el senyor Sipperley, senyor i…


  —Ja ho crec! Quan se n’ha adonat, que no havia tingut cap accident desagradable, es deu haver sentit ferida per haver estar enganyada.


  —El senyor Sipperley n’ha tingut un, d’accident desagradable, senyor.


  —Ah, sí?


  —Sí, senyor.


  —Estranya coincidència. Vull dir, després de tot el que vostè ha dit aquest matí.


  —No del tot, senyor. Abans de telefonar a la senyoreta Moon, m’he pres la darrera llibertat de clavar al senyor Sipperley un cop sec al cap amb un dels seus pals de golf que, afortunadament, jeia en un racó de la cambra. El putter, crec, senyor. Si se’n recorda, hi estava practicant aquest matí abans que marxés.


  Vaig fitar el bergant. Sempre havia tingut Jeeves per un home d’infinita sagacitat, de confiança més enllà de crèdit de tota mena quant a corbates o botins; però mai abans l’havia sospitat capaç de treball brut com aquell. Semblava obrir-se’m un aspecte enterament nou de l’individu. No puc explicar-ho millor que dient que, mentre l’esguardava, se’m va llevar la bena dels ulls.


  —Déu meu del cel, Jeeves!


  —Ho he fet amb la més immensa desgana, senyor. M’ha semblat l’única manera.


  —Però, a veure, Jeeves. No ho capto. No li ha pujat la mosca al nas al senyor Sipperley, quan ha vist que l’havia estat escorxant amb putters?


  —No ha estat conscient que ho feia, senyor. He pres la precaució d’esperar fins que tingués l’esquena momentàniament girada.


  —Però com li ha explicat el bony al cap?


  —L’he informat que el seu nou gerro li havia caigut al damunt, senyor.


  —Per què carai hauria de creure-ho, això? El gerro estaria fet miques.


  —El gerro ho estava, de fet miques, senyor.


  —Què!


  —Amb el propòsit d’obtenir versemblança, m’he vist forçat, en contra de la meva voluntat, a trencar-lo. I amb l’excitació, senyor, lamento dir que l’he trencat sense possibilitats de reparació.


  Em vaig esverar.


  —Jeeves! —vaig dir.


  —Perdoni, senyor, però no seria més aconsellable de portar barret? S’ha aixecat un lleuger vent.


  Vaig parpellejar.


  —No porto barret?


  —No, senyor.


  Vaig aixecar la mà i vaig palpar-me el meló. Tenia tota la raó.


  —I tant que no! Dec haver-me’l deixat a l’oficina de Sippy. Esperi aquí, Jeeves, mentre el vaig a buscar.


  —Molt bé, senyor.


  —Tinc moltes coses per dir-li.


  —Gràcies, senyor.


  Vaig galopar escales amunt i vaig llançar-me contra la porta. I alguna cosa empolsimada em caigué al damunt i, al moment, el món sencer era una sòlida massa de farina. Amb l’agitació del moment, havia entrat per la porta errònia; i tot plegat es redueix al fet que, si cap altre dels meus amics té mai complex d’inferioritat, se n’haurà de desempallegar tot solet. Bertram se’n renta les mans.
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  Jeeves i l’esperit nadalenc


  La carta arribà el matí del setze. En aquell instant omplia el meu pap de Wooster i com que em sentia envigorit després del cafè i els arengs fumats, vaig decidir donar la notícia a Jeeves sense demora. Com diu Shakespeare, si has de fer alguna cosa, més val que t’hi llancis i ho enllesteixis. El criat podria sentir-se decebut, és clar, i possiblement fins i tot disgustat; però, maleït siga, unes espurnes de decepció aquí i allà fan madurar un tipus. El fan adonar-se que la vida és soferta i seriosa.


  —Jeeves —vaig dir.


  —Senyor?


  —Aquí hi ha una carta de lady Wickham. Em convida a Skeldings durant les festes. Per tant, vostè s’encarregarà d’arreplegar el que convingui. Ens hi traslladarem el dia vint-i-tres. Una pila de corbates blanques, Jeeves, també uns quants vestits de camp ben trempats per usar de dia. Ens hi estarem una temporadeta, suposo.


  Hi hagué una pausa. Podia percebre la mirada gelada que m’estava clavant, però em vaig ensorrar en la melmelada i vaig refusar d’encarar-m’hi.


  —Creia haver entès, senyor, que es proposava de visitar Montecarlo immediatament després de Nadal.


  —Ja ho sé. Però allò està cancel·lat. Els plans han canviat.


  —Molt bé, senyor.


  En aquell moment, i molt oportunament, sonà el telèfon, la qual cosa va facilitar resoldre ràpidament el que amenaçava ser un moment difícil. Jeeves despenjà l’auricular.


  —Sí…? Sí, senyora… Molt bé, senyora. La poso amb el senyor Wooster —em passà l’instrument—. La senyora d’Spenser Gregson, senyor.


  Mireu, de tant en tant no puc evitar de notar que Jeeves flaqueja. A la flor de la vida, per a ell hauria estat cosa de segons fer via i dir-li a la tia Agatha que jo no era a casa. Vaig dirigir-li una d’aquelles llambregades plenes de retret i vaig prendre l’aparell.


  —Digui —vaig dir—. Sí? Digui? Digui? Aquí Bertie. Digui? Digui? Digui?


  —Para de dir «digui» —saltà la meva vella parenta amb les males maneres de sempre—. No ets cap lloro. De vegades desitjaria que ho fossis, perquè potser aleshores mostraries una mica de seny.


  Un to absolutament equivocat per dirigir-se a algú de bon matí, es clar, però què hi farem?


  —Bertie, lady Wickham m’ha dit que t’ha convidat a Skeldings per Nadal. Hi penses anar?


  —Ja ho crec!


  —Bé, mira de comportar-te. Lady Wickham és una vella amiga.


  No estava gens d’humor per a aquella mena de comentaris, i encara menys per telèfon. Cara a cara, no cal dir-ho, però a l’extrem d’un fil, no.


  —Naturalment, ho procuraré, tia Agatha —vaig respondre secament—, de conduir-me de la manera que correspon a un cavaller anglès que estigui de visita…


  —Què dius? Parla més fort. No et sento.


  —He dit «d’acord!».


  —Molt bé, procura-ho. I hi ha encara una altra raó per què desitgi particularment que siguis el menys imbècil possible mentre t’estiguis a Skeldings. Hi haurà sir Roderick Glossop.


  —Què?


  —No bramis així, que em deixes sorda!


  —Has dit sir Roderick Glossop?


  —Sí.


  —No vols dir Tuppy Glossop.


  —Vull dir sir Roderick Glossop. Que és la raó per la qual he dit sir Roderick Glossop. Ara, Bertie, vull que m’escoltis atentament. Ets aquí?


  —Sí. Encara hi sóc.


  —Bé doncs, escolta. Per fi hi he reeixit. Després d’increïbles dificultats, i contra tota evidència, he persuadit gairebé del tot sir Roderick Glossop que no ets, de fet, cap dement. Està disposat a suspendre tot judici fins que t’hagi vist un altre cop. Del teu comportament a Skeldings, així doncs…


  Però jo ja havia penjat l’auricular. Tocat. Això és el que estava. Tocat fins al moll de l’os.


  Atureu-me si ja us ho he dit abans: però si no ho sabeu permeteu-me sols mencionar les dades de l’assumpte d’aquest Glossop. Era un homenot formidable amb el cap calb i les celles fora de mida. De professió: metge de guillats. No sé com va succeir però una vegada em vaig prometre a la seva filla Honoria, una peça de museu terriblement dinàmica que llegia Nietzsche i tenia una rialla com les onades que rompen contra un penya-segat escarpat. El muntatge es va fer miques a causa de certs esdeveniments que convenceren el pobre home que jo estava ben bé tocat de l’ala; i des d’aleshores que el meu nom estava al capdamunt de la seva llista «Guillats amb qui he dinat».


  Em va semblar que fins i tot per Nadal, amb tota la pau al món i en els homes de bona voluntat que corre per aquestes èpoques, un retrobament amb aquell homenet seria, molt probablement, dur. Si no hagués tingut més d’una raó particularment bona per voler anar a Skeldings, ho hauria cancel·lat tot.


  —Jeeves —vaig dir, tot esvalotat—, sap què? Sir Roderick Glossop serà a casa de lady Wickham.


  —Molt bé, senyor. Si ha acabat d’esmorzar, despararé la taula.


  Fred i arrogant. Cap simpatia. Ni mica de l’esperit d’equip que a un li agrada veure. Com havia previst, saber que no aniríem a Montecarlo li havia quedat ben travessat. Hi havia un brot de risc entusiasta en Jeeves, i jo sabia que havia estat esperant una mica d’emoció a les taules de joc.


  Nosaltres, els Wooster, sabem dissimular. Vaig ignorar la seva manca de sentiments decents.


  —Faci-ho, Jeeves —vaig dir orgullosament—, i amb tota celeritat.


  Les relacions continuaren bastant tibants al llarg de la resta de la setmana. Hi havia una gèlida indiferència en la manera amb que l’home em portava el meu glop de te als matins. Mentre anàvem amb el cotxe cap a Skeldings el dia vint-i-tres, estava distanciat i reservat. I abans del sopar, la primera nit de la meva visita, posà els botons de puny en la meva camisa d’una manera que només podria qualificar de remarcable. Tot plegat era d’allò més dolorós, i em va semblar, mentre jeia al llit el matí del dia vint-i-quatre, que l’únic pas que calia fer era presentar-li tots els fets del cas i confiar en el seu bon sentit per arribar a una entesa.


  Em sentia talment un roure, aquell matí. Tot havia anat com una seda. La meva amfitriona, lady Wickham, era una dona sòbria, massa construïda en la línia de la tia Agatha com per consolar-me, però m’havia semblat prou simpaticota quan hi vaig arribar. La seva filla, Roberta, m’havia saludat amb una calidesa que, he de dir, m’havia tocat un xic les fibres del cor. I sir Roderick, en els breus moments que estiguérem junts, semblà haver deixat que l’esperit nadalenc el calés fins al més profund. Quan em veié, li tremolà un extrem de la boca, la qual cosa vaig interpretar com la seva manera de somriure i va dir: «Ep!, jovenet». No particularment amical, però ho va dir, i, segons el meu punt de vista, això era més o menys com el lleó jaient amb el xai.


  Així, en resum, la vida en aquella conjuntura semblava anar bé malgrat tot, i vaig decidir dir-li a Jeeves com estaven les coses exactament.


  —Jeeves —vaig dir, mentre ell apareixia amb el líquid fumejant.


  —Senyor?


  —Al·ludint al fet d’estar aquí, m’agradaria dir unes paraules d’explicació. Considero que té dret a conèixer els fets.


  —Senyor?


  —Em temo que deixar de banda aquell viatge a Montecarlo ha estat una mica un sotrac per a vostè, Jeeves.


  —Gens ni mica, senyor.


  —Oh, sí que ho ha estat Tenia el cor posat a passar l’hivern al melic de món del vici, ho sé, vaig veure il·luminar-se-li els ulls quan vaig dir que havíem de fer-hi una visita. Esbufegà un xic i els dits se li crisparen. Ho sé, ho sé. I ara que hi ha hagut un canvi en el programa, el gel s’ha apoderat de la seva ànima.


  —Gens ni mica, senyor.


  —Sí que ho ha fet. Ho he vist. Molt bé, doncs, el que desitjo és deixar-li ben clar, Jeeves, que no he actuat d’acord amb cap rampell. No fou per cap lleuger i passatger capritx que vaig acceptar aquesta invitació a casa de lady Wickham. Vaig estar considerant-ho des de tots els angles durant setmanes, incitat per moltes consideracions. En primer lloc, és que es pot percebre l’esperit nadalenc en un lloc com Montecarlo?


  —És que hom el desitja, l’esperit nadalenc, senyor?


  —És clar que sí. Hi estic del tot a favor. Bé, aquesta era una cosa. Ara, una altra. Era un imperatiu que vingués a Skeldings per Nadal, Jeeves, perquè sabia que el jove Tuppy Glossop havia de ser aquí.


  —Sir Roderick Glossop, senyor?


  —El seu nebot. Deu haver parat esment, mentre voltava per aquí, en un tipus amb els cabells esclarissats i una ganyota de gat salvatge. És Tuppy, i he estat neguitós durant una bona temporada per posar-li les mans al damunt. L’odio a mort, aquell home del dimoni. Escolti els fets, Jeeves, i digui’m si no justifiquen que planegí una terrible venjança —vaig prendre un glop de te ja que només recordar la injustícia m’havia colpit—. Malgrat el fet que el jove Tuppy és el nebot de sir Roderick Glossop, a les mans del qual, Jeeves, com molt bé n’està al corrent, he sofert molt, vaig fraternitzar amb ell despreocupadament, tant al Club dels Dropos com a qualsevol altre lloc. Em vaig dir a mi mateix que un home no pot ser culpat pels seus parents, i que jo detestaria que els meus col·legues em tiressin per la cara la tia Agatha, per exemple. Això és ser tolerant, no li sembla, Jeeves?


  —I tant, senyor.


  —Bé, doncs, com dic, segueixo aquest Tuppy, Jeeves, ens fem carn i ungla, i què diria que fa?


  —No li ho sabria dir, senyor.


  —Jo li ho diré. Un vespre, després de sopar al Club va apostar-me que jo no podria creuar la piscina penjat de les cordes i les anelles. Vaig acceptar i ja m’hi havia llançat amb gran estil quan vaig arribar a l’última anella. I aleshores vaig adonar-me que aquell diable amb forma humana l’havia tornat a passat per la barra, i que m’havia deixat penjat en el buit sense mitjans per tornar a terra, a casa i amb els que estimava. Per aconseguir-ho, només podia tirar-me a l’aigua. Em va dir que sempre n’hi havia algun que es deixava enredar. I el que mantinc, Jeeves, és que si aquí, a Skeldings (amb els vastos recursos que una casa de camp posa a la meva disposició), no m’hi puc tornar és que ja no sóc qui era.


  —Ja ho veig, senyor.


  Encara hi havia alguna cosa en el seu comportament que em deia que tot i el que li havia explicat li mancava una total simpatia i comprensió, i per això, delicat com era el tema, vaig decidir descobrir totes les meves cartes.


  —I ara, Jeeves, arribem a la raó més important per la qual he de ser per Nadal a Skeldings. Jeeves —vaig dir tot capbussant-me en la tassa un cop més i sortint-ne envoltat de rubor—, el fet és que estic enamorat.


  —De veres, senyor?


  —Ha vist la senyoreta Roberta Wickham?


  —Sí, senyor.


  —Molt bé, doncs.


  Hi hagué una pausa mentre deixava que ho absorbís.


  —Durant la seva estada aquí, Jeeves —vaig dir— sens dubte estarà en molt bones relacions amb la cambrera de la senyoreta Wickham. En tals ocasions, infli-ho.


  —Senyor?


  —Ja sap què vull dir. Digui-li que sóc bastant bon noi. Mencioni les meves profunditats més recòndites. Aquestes coses persuadeixen. Remarqui el fet que tinc un cor sensible i que he estat subcampió d’squash als Dropos aquesta temporada. Una empenteta no va mai malament, Jeeves.


  —Molt bé, senyor. Però…


  —Però què?


  —Bé, senyor…


  —Desitjaria que no digués «Bé, senyor» en aquest pastós to de veu. Ja he hagut de parlar-li’n abans. Aquesta habitud està arrelant en vostè. Faci-s’ho mirar. Quina en porta de cap?


  —No voldria de cap manera prendre’m la llibertat…


  —Continuï, Jeeves. Sempre estem contents de sentir el seu parer, sempre.


  —El que anava a remarcar, si em perdona, és que jo difícilment hauria pensat en la senyoreta Wickham com en una adequada…


  —Jeeves —vaig dir fredament—, si té res a dir en contra de la senyoreta Wickham, més val que no ho faci en la meva presència.


  —Molt bé, senyor.


  —Ni en cap altre lloc, d’altra banda. Què té en contra de la senyoreta Wickham?


  —Oh, realment, senyor!


  —Jeeves, insisteixo. Aquest és el moment de parlar clar. Ha posat pegues a la senyoreta Wickham. Desitjo saber per què.


  —Només ha creuat per la meva ment, senyor, la idea que per a un cavaller de la seva mena, la senyoreta Wickham no és la parella adequada.


  —Què vol dir amb un cavaller de la meva mena?


  —Bé, senyor…


  —Jeeves!


  —Li demano disculpes, senyor. L’expressió se m’ha escapat inadvertidament. Estava a punt d’observar que tan sols puc asseverar…


  —Sols pot què?


  —Sols puc dir que, ja que m’ha convidat a opinar…


  —Però si no ho he fet!


  —Estava sota la impressió que desitjava sondejar els meus punts de vista sobre l’assumpte, senyor.


  —Oh? Bé, vegem-los, de tota manera.


  —Molt bé, senyor. Aleshores, breument, si se’m permet dir, senyor, tot i que la senyoreta Wickham és una senyoreta encantadora…


  —Ara sí que ens entendrem, Jeeves! Quins ulls!


  —Sí, senyor.


  —Quins cabells!


  —Molt cert, senyor.


  —I quina espièglerie, si aquesta és la paraula.


  —La paraula precisa, senyor.


  —D’acord, doncs. Continuï.


  —Concedeixo a la senyoreta Wickham la possessió de totes aquestes desitjables qualitats, senyor. Tanmateix, considerada com a futura companya matrimonial per a un cavaller de la seva mena, no puc trobar-la apropiada. En la meva opinió, a la senyoreta Wickham li manca seriositat, senyor. És massa volàtil i frívola. Per treure’s el títol de marit de la senyoreta Wickham, un cavaller necessita posseir una personalitat dominant i una considerable força de caràcter.


  —Exacte!


  —Sempre dubtaria a recomanar com a companya per a tota la vida una senyoreta amb un to de cabell roig tan brillant. El cabell roig, senyor, en la meva opinió, és perillós.


  Vaig mirar-lo de reüll.


  —Jeeves —vaig dir—, està dient bajanades.


  —Molt bé, senyor.


  —Veritables animalades.


  —Molt bé, senyor.


  —Parla per parlar.


  —Molt bé, senyor.


  —Molt bé, senyor…, vull dir molt bé, Jeeves, això és tot —vaig dir. I vaig beure un glopet de te, amb força altivesa.


  No passa sovint que em trobi en disposició de provar que Jeeves està equivocat, però cap a l’hora de sopar aquella nit podia fer-ho, i no me’n vaig desdir.


  —I tractant l’assumpte que tractàvem, Jeeves —vaig dir quan entrava després d’un bany i l’abordava mentre cordava la camisa—, estaria molt content si posés la seva més curosa atenció per un moment. L’aviso que el que estic a punt de dir el farà semblar força brètol.


  —De veres, senyor?


  —Sí, Jeeves. Maleïdament brètol, el farà semblar. L’ensenyarà a anar força més amb compte en el futur quan hagi d’emetre aquestes estimacions seves sobre el caràcter de les persones. Aquest matí, si ho recordo correctament, ha afirmat que la senyoreta Wickham era volàtil, frívola i mancada de seriositat. Tinc raó?


  —Bastant, senyor.


  —Aleshores, el que he de dir-li pot fer que alteri aquesta opinió. He anat a fer un volt amb la senyoreta Wickham aquesta tarda, i mentre passejàvem li he explicat el que Tuppy Glossop em va fer a la piscina del Club. No m’ha tret l’ull de sobre, Jeeves, i estava plena de comprensió.


  —De veres, senyor?


  —La comprensió li sortia per les orelles. I això no és tot. Quasi abans que hagués acabat, ja m’estava suggerint l’estratègia més madura, picant i intel·ligent que ningú pugui imaginar per omplir de cabells blancs el cap de Tuppy.


  —Això és molt satisfactori, senyor.


  —«Satisfactori» és la paraula. Sembla que a l’escola per a noies on la senyoreta Wickham va ser educada, Jeeves, solia ser necessari de tant en tant, per al recte pensament de la comunitat, de fer algunes males passades a les noies de menys sort. Sap què feien, Jeeves?


  —No, senyor.


  —Agafaven un pal llarg, Jeeves, i (segueixi’m atentament) hi lligaven una agulla de sargir a la punta. Després, a la nit, sembla que s’esmunyien anònimament al dormitori d’aquelles noies i clavaven l’agulla a través dels llençols per punxar-los les bosses d’aigua calenta. Les noies són molt més subtils en aquests assumptes que els nois, Jeeves. A la meva escola podíem, ocasionalment, llançar-nos un gerro d’aigua per damunt durant la ronda nocturna, però mai no vam pensar a aconseguir els mateixos efectes d’una manera tan neta i científica. Bé, Jeeves, aquesta era l’estratègia que la senyoreta Wickham suggerí que jo podria aplicar sobre Tuppy, i aquesta es la noia que vostè anomena frívola i mancada de seriositat. Qualsevol noia que pugui pensar així es el meu ideal de muller. Estaria content, Jeeves, si quan vinc a dormir aquesta nit m’espera en aquesta cambra un pal massís amb una bona i afilada agulla de sargir en un extrem.


  —Bé, senyor…


  Vaig alçar la mà.


  —Jeeves —vaig dir—. Ni una paraula més. Pal, un; i agulla de sargir, bona, afilada, una; sens falta en aquesta cambra a les onze trenta d’aquesta nit.


  —Molt bé, senyor.


  —Té cap idea d’on dorm Tuppy Glossop?


  —Podria esbrinar-ho, senyor.


  —Faci-ho, Jeeves.


  En uns pocs minuts ja havia tornat amb la informació necessària.


  —El senyor Glossop està instal·lat a la cambra del fossat, senyor.


  —On és, això?


  —La segona porta al pis de sota, senyor.


  —D’acord, Jeeves. Hi ha els botons de puny a la meva camisa?


  —Sí, senyor.


  —I els punys també?


  —Sí, senyor.


  —Aleshores, posi-me’ls.


  La tasca que m’havia imposat exigia uns grans sentits del deure i de bon ciutadà, i com més hi pensava millor em semblava. No sóc un home venjatiu, però tenia la sensació, com qualsevol la tindria al meu lloc, que si a individus com Tuppy se’ls permet de sortir-se amb la seva, tota la societat i la civilització han de trontollar inevitablement. Sabia que hauria de suportar duresa i incomoditat, ja que significava esperar assegut fins ben entrada la matinada i aleshores lliscar per un passadís fred, però no em vaig fer enrere. Al cap i a la fi, hi ha molt a dir en nom de la tradició familiar: nosaltres, els Wooster, vam posar el nostre granet de sorra a les Croades.


  Com que era vigília de Nadal, hi havia, com havia previst, gran quantitat de festivitats. Primer, el cor del poble rondà per la casa i cantà cançons de Nadal a la porta principal, i aleshores algú suggerí de ballar. En acabar, vam quedar-nos xerrant d’això i d’allò, així que no fou fins passada la una que vaig anar a la meva cambra. No semblava segur de començar la meva petita expedició fins a dos quarts de tres, com a molt d’hora; i he de reconèixer que només la més completa resolució pogué evitar que m’amagués sota els llençols i ho deixés córrer. Ja no sóc el que era, a altes hores de la nit.


  Malgrat tot, cap a dos quarts de tres tot semblava tranquil. Vaig treure’m del damunt les boires del son, vaig engrapar el pal amb agulla i cap a fora al passadís. Aviat em vaig aturar al davant de la cambra del fossat, vaig fer girar el pom, vaig descobrir que la porta no era tancada amb clau i hi vaig entrar.


  Suposo que un lladre (vull dir, un professional de veritat que es dedica a això tot l’any sis nits la setmana) considera que trobar-se dret i a les fosques en el dormitori d’algú altre no significa absolutament res d’especial. Però per a un homenet com jo, que no havia tingut cap experiència com l’anterior, hi havia molt a dir a favor de liquidar l’assumpte, tancar la porta suaument i saltar al llit altre cop. Fou només armant-me de tot el valor de buldog dels Wooster i recordant-me a mi mateix que si deixava escapar aquesta oportunitat potser no n’hi hauria mai una altra, que vaig aconseguir de sortir-me del que podríem anomenar el minut inicial de la gresca. Aleshores, la debilitat passà i Bertram fou ell mateix una altra vegada.


  Primer, quan vaig esmunyir-me a dins, l’habitació m’havia semblat negra com una carbonera: però en un no res les coses començaren a aclarir-se. Les cortines no eren del tot corregudes davant la finestra i podia veure un xic l’escenari aquí i allà. El llit era oposat a la finestra, amb el capçal contra la paret i l’altre extrem, d’on sobresortien uns peus, en direcció a on jo era, de manera que era possible, després d’haver sembrat la llavor, per dir-ho així, una ràpida escapada. Només romania ara el lleugerament delicat tema de localitzar la bossa d’aigua calenta. L’única cosa que no pots fer si vols dur a terme una feina d’aquesta mena amb discreció i promptitud és estar-te als peus del llit de l’individu, punxant les mantes a l’atzar amb una agulla de sargir. Abans que res és necessari localitzar la bossa.


  Em vaig animar força en aquella conjuntura en sentir un dolç ronc en la direcció del coixí. La lògica em digué que un individu que pot roncar d’aquella manera no es desperta per una bagatel·la. Vaig avançar amb peus de plom i vaig passar la mà d’una manera tota cautelosa per sobre la vànova. Un segon més tard havia trobat la prominència. Hi vaig dirigit l’agulla de sargir, vaig empunyar el pal i vaig empènyer. Aleshores, estirant l’arma, vaig caminar de gairell envers la porta i un moment més i hauria estat fora quan, de sobte, hi hagué un estrèpit que féu que un calfred em sacsegés l’espina dorsal, i el contingut del llit s’alçà com un ninot de caixa sorpresa i digué:


  —Qui hi ha?


  Aquí es demostra que els moviments estratègics més cautelosos poden ser els mateixos que frustrin la vostra campanya. Per tal de facilitar una retirada ordenada segons el pla, havia deixat la porta oberta i la molt bèstia s’havia tancat de cop com una bomba.


  Però no pensava en les causes de l’explosió, ja que tenia altres coses per ocupar el cap. El que em destorbava era el descobriment que, fos qui fos l’individu dins el llit, no era Tuppy. Tuppy té una d’aquestes veus agudes i cridaneres que sonen com el tenor del cor local quan no aconsegueix arribar a una nota alta. Aquesta d’ara es trobava entre la trompeta final i un tigre demanant l’esmorzar després de seguir un règim un dia o dos. Era el tipus de veu desagradable i aspra que sents cridar «Dreta» quan ets un soldat d’una fila lenta…, i has d’aguantar un parell de coronels retirats. Entre les qualitats que li mancaven hi havia la dolçor, l’afabilitat i aquell to manyac que et fa sentir que has trobat un amic.


  No vaig trigar a marxar. Vaig buscar el pom de la porta i ja era fora i lluny, després de tancar la porta d’un cop al meu darrere. Puc ser idiota en molts sentits, com la tia Agatha lliurement testimoniarà, però sé quan ser i quan no ser entre els presents.


  I estava a punt de fer el passadís en mig segon per sota del temps rècord quan alguna cosa em va fer saltar d’una estrebada. Un instant era tot empenta, foc i velocitat, i al següent una força irresistible havia refrenat el meu pas i em subjectava com si m’estiressin d’una corda.


  Sabeu?, de vegades em sembla que el destí surt del seu camí per impressionar, i aleshores et preguntes si val la pena continuar lluitant. La nit era un pèl més freda que el marbre, i jo m’havia col·locat per a aquella expedició un batí. La cua d’aquesta peça infernal era el que s’havia enganxat amb la porta i em feia fracassar a l’últim moment.


  A l’instant següent, la porta es va obrir, la llum va rajar a traves seu i l’individu de la veu em va engrapar pel braç.


  Era sir Roderick Glossop.


  La propera cosa que succeí va portar una mica de serenor als procediments. Durant tres o quatre segons, o potser més, ens limitàrem a estar-nos drets allí, pendents l’un de l’altre, per dir-ho així, ell encara enganxat al meu colze. Si jo no hagués portat el batí i ell un pijama rosa amb ratlletes blaves, i si ell no hagués estat traient foc pels ulls com si li faltés poc por cometre un assassinat, l’escena hauria semblat ben bé un d’aquests anuncis que es veuen a les revistes on el de més edat i experiència dóna copets al braç del jove i li diu: «Xicot; si et subscrius a l’Escola per Correspondència Mutt-Jeff d’Oswego, Kansas, com jo vaig fer, algun dia podràs esdevenir, com jo, tercer ajudant del vicedirector de la Corporació Consolidada Chenectady de Llimes per a les Ungles i Pinces per a les Celles, S. A.».


  —Tu! —digué finalment sir Roderick. I, respecte a això últim, vull declarar que és una completa bajanada dir que no es pot xiuxiuejar un mot que no tingui una sibilant. La manera amb què va expulsar aquell «Tu!» va sonar com ho faria una cobra enfadada, i no revelo cap secret si menciono que no em va fer cap mena de bé.


  A dreta llei, suposo que en aquell moment hauria d’haver dit alguna cosa. El màxim que vaig aconseguir, tanmateix, fou un so belador feble i tendre. Fins i tot en situacions socials normals, quan trobava aquest individu cara a cara i amb la consciència tranquil·la, no aconseguia mai estar còmode: i ara aquelles celles semblaven perforar-me com un ganivet.


  —Entra aquí! —va dir, arrossegant-me dins la cambra—. No volem despertar tota la casa. Ara —va dir, dipositant-me sobre la catifa i tancant la porta i maniobrant amb les celles—, sigues tan amable d’informar-me què és aquesta darrera manifestació de bogeria.


  Em va semblar que una alegre i despreocupada rialla podria facilitar les coses. Així doncs, vaig deixar-ne anar una.


  —Ja n’hi ha prou! —digué el genial amfitrió. I he d’admetre que allò d’alegre i despreocupada no havia sortit com havia pretès.


  Vaig sobreposar-me amb un gran esforç.


  —Sento moltíssim tot això —vaig dir amb veu com molt sentida—. El fet és que creia que era Tuppy.


  —Fes el favor d’abstenir-te d’aplicar el teu argot idiota a la meva persona. Què vols dir amb l’adjectiu «tuppy»?


  —No és un adjectiu, sap? Més aviat un nom, jo diria, si es mira bé. El que vull dir és que creia que era el seu nebot.


  —Creies que jo era el meu nebot? Per què ho hauria de ser, el meu nebot?


  —Vull dir que creia que aquesta era la seva cambra.


  —El meu nebot i jo hem canviat d’habitació. Sento una gran antipatia a haver de dormir en un pis superior. Em poso nerviós pel foc.


  Per primer cop des que l’entrevista havia començat sentia un xic de coratge. La injustícia de tot plegat m’havia emocionat fins al punt que, per un instant, vaig perdre aquella sensació que m’havia estat tallant les ales fins aleshores. Vaig gosar fins i tot ullar aquell poruc empijamat de rosa amb una bona dosi de menyspreu i fàstic. Sols pel fet que tingués por covarda al foc i la preferència egoista de deixar que Tuppy es cogués al seu lloc en cas que l’emergència es presentés, els meus plans tan bellament raonats s’havien anat en orris. Vaig clavar-li els ulls i crec que potser vaig esbufegar una mica.


  —Pensava que el teu criat te n’havia informat —va dir sir Roderick—, que volíem fer aquest canvi. L’he trobat poc abans de dinar i li he dit que t’ho digués.


  Vaig retrocedir. Sí, no és exagerat dir que vaig retrocedir. Aquesta afirmació tan extraordinària m’havia enxampat sense defensa i m’havia deixat estupefacte. Que Jeeves hagués sabut tota l’estona que aquesta vella engruna seria l’ocupant del llit que jo em proposava punxar amb agulles de sargir, i que hagués deixat que em precipités sobre el meu destí sense ni una paraula d’avís, anava més enllà de tot el que és creïble. Es pot dir que estava esgarrifat. Sí, pràcticament esgarrifat.


  —Li ha dit a Jeeves que dormiria en aquesta cambra? —vaig saltar.


  —Sí. Era conscient que tu i el meu nebot sou amics íntims i desitjava evitar-me la possibilitat d’una visita teva. Confesso que mai se’m va ocórrer que una tal vista s’hagués de produir a la tres de la matinada. Què dimonis pretens —bordà, exaltant-se de sobte—, voltant per la casa a aquestes hores? I què és això que portes?


  Vaig baixar l’esguard i vaig trobar que encara engrapava el pal. Us dono la més honesta paraula que amb el remolí d’emocions dins el qual la revelació sobre Jeeves m’havia llançat, el descobriment arribà com una absoluta sorpresa.


  —Això? —vaig dir—. Oh, sí.


  —Què significa «Oh, sí»? Què és?


  —Bé, és una llarga història…


  —Tenim encara tota la nit.


  —Va així. Li demanaré d’imaginar-me fa algunes setmanes, perfectament en pau i tranquil·litat després de sopar al Dropos, fumant un meditabund cigarret i…


  Ho vaig deixar córrer. L’home no m’escoltava. Mirava amb els ulls molt oberts i d’una manera com extàtica l’extrem del llit, d’on ara començaven a regalimar una sèrie de gotes.


  —Déu del cel!


  —… meditabund cigarret i garlant plàcidament d’això i d’allò…


  Ho vaig deixar córrer del tot. Ja havia alçat els llençols i fitava el cadàver de la bossa d’aigua calenta.


  —Ho has fet tu, això? —va dir amb una veu dèbil i ofegada.


  —Eh…? Sí. De fet, sí. Estava a punt d’explicar-li-ho…


  —I la teva tia ha intentat persuadir-me que no eres boig!


  —No ho sóc. En absolut Si tan sols deixés explicar-me.


  —No faré res d’això.


  —Tot va començar.


  —Silenci!


  —D’acord!


  Va fer alguns exercicis de respiració profunda pel nas.


  —El meu llit està negat!


  —La manera com tot va començar…


  —Calla! Tu, idiota retorçat i miserable —va dir—, fes el favor d’indicar-me quina cambra se suposa que ocupes!


  —És al pis de sobre. La cambra del rellotge.


  —Gràcies. La trobaré.


  —Eh?


  Alçà una cella.


  —Em proposo —va dir—, passar la resta de la nit a la teva cambra, on, suposo, hi ha un llit en condicions per dormir-hi. Pots posar-te còmode com puguis aquí. Et desitjo bona nit.


  Sortí a corre-cuita i em va deixar amb la moral per terra.


  Bé, nosaltres, els Wooster, som vells acampadors. Ens adaptem a totes les circumstàncies. Però dir que m’agradava la perspectiva que ara tenia al meu davant seria estafar la veritat. Una llambregada al llit em digué que qualsevol idea de dormir-hi quedava descartada. Un peix de colors ho hauria pogut fer, però no Bertram. Després de mirar una mica per l’habitació, vaig decidir que la millor oportunitat d’aconseguir un cert repòs era instal·lar-me de la millor manera possible a la butaca. Vaig estrebar un parell de coixins del llit, vaig tirar-me la catifa de la xemeneia als genolls i vaig seure i vaig començar a comptar bens.


  Però no serví de res. La vella closca em bullia massa. La terrible revelació de la negra traïció de Jeeves retornava cada vegada que estava a prop d’aconseguir quedar-m’hi; i encara més, semblava que feia més i més fred a mesura que avançava la llarga nit. Em preguntava si mai més podria tornar a dormir en aquest món quan una veu al meu colze digué: «Bon dia, senyor», i vaig redreçar-me d’un bot.


  Podria haver jurat que no havia clapat més d’onze minuts però sembla que sí que ho havia fet. Perquè les cortines eren descorregudes i la llum del dia entrava per la finestra, i allí hi havia Jeeves, dret al meu costat amb una tassa de te sobre una safata.


  —Bon Nadal, senyor!


  Vaig allargar una mà feble cap al suc restaurador. Vaig empassar-me’n un glop o dos i em vaig sentir una mica millor. Em feia mal cada membre del cos i el cim em pesava com el plom, però ara era capaç de pensar amb una certa claredat i vaig apuntar l’home amb una mirada de pedra i em vaig preparar per cantar-li les quaranta.


  —Bon Nadal, eh? —vaig dir—. Això depèn molt de què entén vostè per l’adjectiu «bo». Si, a més, suposa que el Nadal serà bo per a vostè, corregeixi’s aquesta impressió.


  Prenent una altra tassa de te i parlant amb una veu freda i mesurada vaig continuar:


  —Desitjo fer-li una pregunta. Sabia o no sabia que sir Roderick Glossop dormia en aquesta cambra, la nit passada?


  —Sí, senyor.


  —Ho admet!


  —Sí, senyor.


  —I no m’ho va dir!


  —No, senyor. Vaig creure més judiciós no fer-ho.


  —Jeeves…


  —Si em permet que m’expliqui, senyor.


  —Expliqui’s!


  —Era conscient que el meu silenci podia desembocar en alguna cosa semblant a un contratemps desconcertant, senyor…


  —Ho va pensar, no?


  —Sí, senyor.


  —És un bon endeví —vaig dir, xuclant més poció.


  —Però em va semblar, senyor, que passés el que passés, era per bé.


  Hauria afegit aquí un o dos mots secs, però ell continuà sense donar-me’n l’oportunitat.


  —Vaig pensar que, possiblement, en reflexionar-hi, senyor, tenint els punts de vista que té, preferiria que les seves relacions amb sir Roderick i la seva família fossin distants més que no pas cordials.


  —Punts de vista? Què vol dir amb els meus punts de vista?


  —Pel que fa a l’aliança matrimonial amb la senyoreta Honoria Glossop, senyor.


  Una mena de xoc elèctric semblà partir-me en dos per dins. L’home havia obert una nova línia en els pensaments. De sobte vaig veure a on volia anar a parar i em vaig adonar de cop i volta que m’havia equivocat amb el meu fidel criat. Mentre jo pensava que ell m’estava enfonsant, en realitat m’estava intentant treure d’un destret. Era com un d’aquells contes que llegíem de petits sobre un viatger que camina de nit i el seu gos que l’agafa pel camal dels pantalons. Ell li diu: «Quiet! Que fas, Rover?», i el gos continua aferrat, i ell s’exaspera i deixa anar unes quantes paraulotes, i el gos no el deixa anar i, de cop i volta, surt la lluna entre els núvols i s’adona que ha estat a la vora d’un espadat i que si hagués fet un pas més…, bé, de tota manera, s’entén la idea; i a on vull anar a parar és que una cosa molt semblant passava ara.


  És totalment increïble com un individu pot arribar a baixar la guàrdia i ignorar els perills que l’envolten. Us dono la meva honesta paraula, no se m’havia ocorregut mai fins en aquell instant que la tia Agatha hagués estat fent estratègies perquè jo tingués bones relacions amb sir Roderick, de manera que pogués tornar a ser admès a la congregació, si sabeu què vull dir, i, subseqüentment, empès vers Honoria.


  —Déu meu, Jeeves! —vaig fer, empal·lidint.


  —Exactament, senyor.


  —Creu que existia el risc?


  —Ho crec, senyor. Un risc molt gran.


  Un pensament torbador em colpí.


  —Però, Jeeves, reflexionant amb calma, no hauria comprès sir Roderick a hores d’ara que el meu objectiu era Tuppy, i que punxar la seva bossa d’aigua calenta és una d’aquestes coses que succeeixen quan l’esperit nadalenc està de vacances…, una d’aquestes coses que s’ha de passar per alt i prendre amb un somrís indulgent i el paternal cop de cap? El que vull dir és que se n’adonarà, que no intentava fer-li res dolent, i aleshores tot l’assumpte s’haurà esbandit.


  —No, senyor. Em temo que no. Aquesta podia haver estat la reacció mental de sir Roderick si no fos pel segon incident.


  —El segon incident?


  —De nit, senyor, mentre sir Roderick ocupava el llit de vostè, algú va entrar a la cambra, va rebentar la seva bossa d’aigua calenta amb algun instrument esmolat i s’esvaí en la foscor.


  No en vaig treure l’entrellat.


  —Què? Creu que sóc un somnàmbul?


  —No, senyor. Va ser el jove senyor Glossop, qui ho va fer. Me l’he trobat aquest matí, senyor, poc abans de venir aquí. Estava de molt bon humor i ha preguntat com estava després de l’incident. No era conscient que la seva víctima havia estat sir Roderick.


  —Però, Jeeves, quina coincidència tan extraordinària!


  —Senyor?


  —Doncs que Tuppy tingués la mateixa idea que jo. O, més ben dit, que la senyoreta Wickham. No pot dir que no és estrany. Un miracle, diria jo.


  —Gens ni mica, senyor. Sembla que va rebre el suggeriment de la senyoreta.


  —De la senyoreta Wickham?


  —Sí, senyor.


  —Vol dir que, després de suggerir-me l’estratègia de punxar la bossa d’aigua de Tuppy, aconsellà Tuppy de punxar la meva?


  —Precisament, senyor. És una senyoreta amb un agut sentit de l’humor, senyor.


  Vaig asseure’m, podríem dir que desconcertat. Quan pensava que havia estat a punt d’oferir el meu cor i la meva mà a una noia capaç d’enganyar l’amor honest d’un home d’aquella manera, vaig tremolar.


  —Te fred, senyor?


  —No, Jeeves. Només m’estremia.


  —L’esdeveniment, si em puc prendre la llibertat de dir-ho, potser aportarà color al punt de vista que vaig exposar ahir sobre el fet que la senyoreta Wickham, tot i ser en molts aspectes una senyoreta encantadora…


  Vaig alçar la mà.


  —No digui res més, Jeeves —vaig respondre—. L’amor és mort.


  —Molt bé, senyor.


  Vaig meditar una estona.


  —Ha vist sir Roderick aquest matí, aleshores?


  —Sí, senyor.


  —Com li ha semblat que estava?


  —Un xic febril, senyor.


  —Febril?


  —Una mica exaltat, senyor. Ha expressat un gran desig de trobar-lo, senyor.


  —Què m’aconsellaria?


  —Si s’esmunyís per la porta del darrere tan bon punt estigués vestit, senyor, li seria possible d’obrir-se pas a través dels camps sense ser observat i arribar al poble, on podria llogar un automòbil cap a Londres. Jo podria fer-me càrrec dels seus efectes més tard en el seu propi cotxe.


  —Però a Londres, Jeeves? Hi està cap home segur? La tia Agatha és a Londres!


  —Sí, senyor.


  —Bé, i doncs?


  M’esguardà un moment amb una mirada impertèrrita.


  —Crec que el millor pla, senyor, seria que marxés d’Anglaterra, que no és agradable en aquesta època de l’any, una temporadeta. No em voldria prendre la llibertat de dictar els seus moviments, senyor, però com que ja té allotjament reservat al tren blau cap a Montecarlo per a demà passat…


  —Però no va cancel·lar la reserva?


  —No, senyor.


  —Pensava que ho havia fet.


  —No, senyor.


  —Li vaig dir que ho fes.


  —Sí, senyor. Ha estat molt negligent per part meva, però l’assumpte se me n’anà del cap.


  —Ah sí?


  —Sí, senyor.


  —D’acord, Jeeves. Montecarlo, som-hi, doncs.


  —Molt bé, senyor.


  —És una sort, tal com han anat les coses, que oblidés cancel·lar les reserves.


  —Certament molt afortunat, senyor. Si s’espera aquí, senyor, tornaré a la seva cambra i li procuraré roba.


  4


  Jeeves i el Càntic dels Càntics


  Un nou dia havia nascut, tot càlid i fresc, i, en compliment de la meva severa política d’aquella època, cantava «Fill meu» a la banyera, quan se sentiren unes passes ofegades a fora i la veu de Jeeves es filtrà a través del fustam.


  —Disculpi, senyor.


  Tot just començava a atacar aquell tros dels àngels solitaris, on es necessita totes les unces de concentració existents per poder atacar el final espectacular, però vaig enllestir cortesament.


  —Sí, Jeeves? Què hi ha?


  —El senyor Glossop, senyor.


  —Què li passa?


  —És a la sala d’estar, senyor.


  —Tuppy Glossop?


  —Sí, senyor.


  —A la sala d’estar?


  —Sí, senyor.


  —Desitja tenir una conversa amb mi?


  —Sí, senyor.


  —Caram!


  —Senyor?


  —Només he dit «Caram!».


  I us diré perquè vaig dir «Caram!». Perquè la història del meu criat m’havia interessat singularment. La notícia que Tuppy em visitava a casa en una hora que, ho havia de saber, jo m’havia d’estar banyant, i, en conseqüència, en una molt bona posició estratègica per llançar-li una esponja molla, em sorprengué considerablement.


  Vaig sortir d’un salt i amb certa brusquedat i, després de passar-me un parell de tovalloles per les extremitats i el cos, vaig fer cap a la sala d’estar. Vaig trobar Tuppy al piano, tocant «Fill meu» a un dit.


  —Ei! —vaig dir, no sense certa altivesa.


  —Hola, Bertie —va dir Tuppy—. Això… Bertie, et volia veure per a una cosa important.


  Em va semblar que l’homenet se sentia violent. S’havia traslladat al davant de la xemeneia i ara trencava un gerro d’una manera tota cohibida.


  —El fet és, Bertie, que m’he promès.


  —Promès?


  —Promès —va dir Tuppy tímidament, mentre deixava caure un marc de fotografia al guardafoc—. Pràcticament, de fet.


  —Pràcticament?


  —Sí. T’agradarà, Bertie. Es diu Cora Bellinger. Estudia per a l’òpera. Té una veu meravellosa. També uns ulls foscos i encesos i una moral molt alta.


  —Què vols dir amb «pràcticament»?


  —Bé, és de la següent manera: abans d’encarregar l’aixovar, hi ha un petit punt que vol tenir aclarit. Saps?, amb la seva moral tan alta i tot això, té una actitud força seriosa davant la vida, i l’única cosa que no admet de cap manera és res que s’acosti al l’humor cordial. Saps? Bromes pesades i tal. Em va dir que si li semblava que jo feia bromes pesades no em tornaria a dirigir la paraula mai més. I, desafortunadament, sembla que ha sentit parar d’aquell petit afer al Dropos…, espero que no hagis oblidat, Bertie.


  —No ho he oblidat.


  —No, no; no oblidar exactament. El que vull dir és que ningú no riu més de gust que tu en recordar-ho. I el que vull que facis, amic, és aprofitar la primera oportunitat que tinguis perquè portis Cora a part i neguis categòricament que hi hagi res de veritat en la història. La meva felicitat, Bertie, és a les teves mans, tu ja m’entens.


  Bé, evidentment, si ho posava d’aquella manera, què hi podia fer, jo? Nosaltres, els Wooster, tenim el nostre codi.


  —Ah, molt bé —vaig dir, no gens enginyosament.


  —Quin tipus!


  —Quan veuré la infortunada dona?


  —No l’anomenis «infortunada dona», Bertie, amic. Ja ho he planeja tot. La portaré per aquí avui a fer un mos a l’hora de dinar.


  —Què?


  —A dos quarts de dues. D’acord? Bé. Magnífic. Gràcies. Sabia que podria confiar en tu.


  Va arrencar i jo em vaig girar cap a Jeeves, que havia aparegut resplendent amb l’àpat del matí.


  —Dinar per a tres, avui, Jeeves —vaig dir.


  —Molt bé, senyor.


  —Sap, Jeeves? No s’hi val! Recorda que li vaig explicar el que el senyor Glossop m’havia fet aquella nit al Club dels Dropos?


  —Sí, senyor.


  —Durant mesos he estat alimentant somnis de tornar-m’hi. I ara, lluny d’esclafar-li la cara contra el fang, he d’atipar-los a ell i la promesa de bon menjar i ser un angelet de la guarda.


  —La vida és així, senyor.


  —És cert, Jeeves. Què hi tenim, aquí? —vaig preguntar, inspeccionant la safata.


  —Arengs fumats, senyor.


  —I no m’estranyaria —vaig dir, ja que estava d’un humor cavil·lós— que fins i tot els arengs tinguessin els seus propis problemes.


  —Molt possiblement, senyor.


  —Em refereixo a banda del fet que estan fumats.


  —Sí, senyor.


  —I tant!, Jeeves, i tant!


  No puc dir que Tuppy i jo ens entenguéssim del tot quant a la seva admiració per la Bellinger. A l’estora de la porta a un quart i deu de dues, va demostrar ser un pes pesant, ben plantada, d’unes trenta primaveres, amb una mirada dominant i un mentó quadrat amb el qual jo, personalment, evitaria qualsevol contacte. A mi em semblava força el que Cleòpatra esdevingué després de tenir massa afició per les fècules i els cereals. No sé per què, però les dones que tenen alguna cosa a veure amb l’òpera, encara que només n’estudiïn, sempre semblen arribar al superàvit.


  Tuppy, tanmateix, n’estava molt, òbviament. Tots els seus posats, tant abans com durant el dinar, foren els d’algú que s’escarrassa per ser mereixedor d’un esperit noble. Quan Jeeves li va oferir un còctel, pràcticament reculà com si hagués vist una serp. Era terrible veure el canvi que l’amor havia efectuat sobre l’home. L’espectacle em tragué la gana.


  A dos quarts de tres, la Bellinger se n’anà a classe de cant. Tuppy trotà al seu darrere fins a la porta, belant i saltironejant que Déu n’hi do!, i, aleshores, tornà i em mirà d’una manera força beneita.


  —I doncs, Bertie?


  —I doncs què?


  —Vull dir, no és…?


  —Oh, i tant! —vaig dir, complaent el pobre xanguet.


  —Uns ulls meravellosos.


  —Oh, i tant!


  —Una figura meravellosa.


  —Oh, ja ho crec!


  —Una veu meravellosa.


  Aquí podia entonar la resposta amb una mica més de sinceritat. La Bellinger, davant la demanda de Tuppy, ens havia cantat unes quantes cançons abans de clavar les dents a la menjadora, i ningú no podria negar que les seves canonades estaven en molt bona forma. L’estucat encara queia del sostre.


  —Fabulosa —vaig dir.


  Tuppy sospirà, i després de servir-se com uns quatre dits de whisky i un de soda, prengué un glop llarg i refrescant.


  —Ah! —va dir—. Ho necessitava.


  —Per que no l’has pres amb el dinar?


  —Bé, és de la següent manera —va dir Tuppy—: Ara com ara, encara no he esbrinat que opina Cora del tema de prendre lleugers aperitius de tant en tant, però he considerat més prudent acomiadar-me’n. Em va semblar que si me n’acomiadava, potser semblaria més seriós. És córrer un risc en aquest moment, diríem, i la més petita cosa pot fer inclinar la balança.


  —El que em confon és com carai esperes que cregui que ets un home seriós.


  —Tinc els meus mètodes.


  —Què t’hi jugues que són vils?


  —Sí, oi? —digué Tuppy càlidament—. Bé, deixa’m dir-te, amic meu, que això és l’únic que no són. Estic portant aquest assumpte amb una tàctica consumada. Recordes Beefy Bingham, que anava a Oxford amb nosaltres?


  —Me’l vaig topar justament l’altre dia. És capellà, ara.


  —Sí, a l’East End. Bé, porta un casal d’amics pels pinxos locals (ja saps de què van aquesta mena de coses: llet amb cacau i dòmino a la sala de lectura i ocasionalment espectacles decents i vistosos a la sala de marginats); i l’he estat ajudant. Crec que no he passat cap vespre lluny de la taula de dòmino des de fa setmanes. Cora està extremadament encantada. Li he fet prometre que cantarà dimarts a l’espectacle decent i vistós de Beefy.


  —Això has fet?


  —Absolutament. I ara observa la meva endimoniada ingenuïtat, Bertie. Jo també cantaré.


  —Per què suposes que això et portarà enlloc?


  —Perquè de la manera que penso cantar la cançó que penso cantar, li provarà que tinc naturalesa profunda, l’existència de la qual no hauria sospitat mai. Veurà el públic bast i analfabet eixugant-se les llàgrimes dels ulls i es dirà: «Ei! Al cap i a la fi, l’homenet te ànima!». Perquè no es tracta d’una de les teves males cançons còmiques, Bertie. Cap baixa bufonada d’aquestes per a mi. Va d’àngels que estan sols i…


  Vaig produir un crit tallant.


  —Vols dir que cantaràs «Fill meu»?


  —La mar de content, ho dic.


  Estava sobtat. Sí, maleït siga, sobtat. Sabeu? Tenia «Fill meu» en molt bona opinió. La considerava una cançó que només la podien intentar uns pocs escollits i en la privacitat de la cambra de bany. I només de pensar que seria assassinada obertament a la sala dels marginats per un home que era capaç de tractar els amics com Tuppy m’havia tractat a mi aquell vespre al Club dels Dropos, em posava malalt.


  No vaig tenir temps, no obstant això, d’expressar el meu horror i disgust ja que Jeeves va entrar en aquell moment.


  —La senyora Travers acaba de trucar per telèfon, senyor. Volia que li digués que vindrà a veure’l en pocs minuts.


  —Ja n’he pres nota, Jeeves —vaig dir—. Ara escolta, Tuppy…


  Vaig aturar-me. El tipus no hi era.


  —Què se n’ha fet, Jeeves? —vaig preguntar.


  —El senyor Glossop ha marxat, senyor.


  —Que ha marxat? Com pot haver marxat? S’estava assegut allí…


  —La porta principal s’acaba de tancar, senyor.


  —Però què l’ha fet sortir disparat d’aquesta manera?


  —Possiblement, el senyor Glossop no volia trobar-se la senyora Travers, senyor.


  —Per què?


  —No li ho sabria dir, senyor. Però indubtablement, en fer esment del nom de la senyora Travers, s’ha alçat ràpidament.


  —Estrany, Jeeves.


  —Sí, senyor.


  Vaig orientar-me cap a un tema de més actualitat.


  —Jeeves —vaig dir—, el senyor Glossop té el propòsit de cantar «Fill meu» en un espectacle de l’East End dimarts vinent.


  —De veres, senyor?


  —Davant d’un públic principalment consistent en venedors ambulants, amb una punta de propietaris de paradetes de botons, proveïdors de taronges i pugilistes menors.


  —De veres, senyor?


  —Escrigui una nota per recordar-me que hi sigui. El xiularan infal·liblement i vull presenciar la seva caiguda.


  —Molt bé, senyor.


  —I quan arribi la senyora Travers, seré a la sala d’estar.


  Els que millor coneixen Bertram Wooster són conscients que, en aquest viatge que és la vida, sempre el destorba una col·lecció de ties com mai s’hagi pogut reunir. Però hi ha una excepció al desastre; verbigràcia, la tia Dahlia. Va casar-se amb Tom Travers l’any que Bluebottle va guanyar el Trofeu de Cambridgeshire, que és un dels millors. Sempre es un plaer per a mi xerrar amb ella, i em vaig alçar amb una insuperable cortesia per rebre-la mentre creuava flotant el llindar de la porta cap a les tres.


  Semblava una mica trasbalsada i anà de cap al gra sense perdre temps. La tia Dahlia és una d’aquestes dones que tenen un cor tan gran com ho és la seva opulenta figura. Havia anat molt a caçar en la seva joventut i generalment parla com si acabés de clissar una guineu a mitja milla de distància.


  —Bertie —va cridar, a la manera d’algú que engresca un folc de perdiguers perquè renovin esforços—. Vull el teu ajut.


  —I el tindràs, tia Dahlia —vaig replicar afablement—. Puc dir honestament que no hi ha ningú a qui estaria més a punt per prestar-li servei que a tu; ningú a qui estigui més encantat de…


  —Ja n’hi ha prou —demanà—, ja n’hi ha prou. Saps aquest amic teu, el jove Glossop?


  —Justament acaba de dinar aquí.


  —Ah, sí? Bé, espero que hagis emmetzinat la seva sopa.


  —No hem pres sopa. I quan el descrius com un amic meu, jo no diria que el terme quadri absolutament amb els fets. Temps enrere, havent sopat junts al Club dels Dropos…


  En aquest punt, la tia Dahlia —un xic bruscament, em va semblar— va dir que preferia esperar la història de la meva vida fins que en pogués disposar en forma de llibre. Ara podia veure que, definitivament, no era la de sempre, així que vaig arraconar els meus greuges personals i vaig preguntar-li què la rosegava.


  —És aquest jove perdiguer de Glossop —va dir.


  —Què ha fet?


  —Ha trencat el cor d’Angela.


  (Angela. La seva filla. La meva cosina. Força bona peça).


  —Trencat el cor de l’Angela?


  —Sí… Trencar-li el COR.


  —Dius que ha trencat el cor de l’Angela?


  Em suplicà d’una manera tota febril de suspendre aquelles repliques de vodevil.


  —Com ho ha fet, això?


  —Amb la seva negligència. Amb la seva duplicitat baixa, insensible i enganyosa.


  —«Duplicitat» és la paraula, tia Dahlia —vaig dir—. Tractant-se de Tuppy Glossop, aflora amb naturalitat als llavis. Sols deixa’m què va fer-me un vespre al Club dels Dropos. Havíem acabat de sopar…


  —Des del començament de l’any, fins fa unes tres setmanes, n’estava molt de l’Angela. La mena de cosa que, quan jo era jove, hauríem descrit com a festeig…


  —O galanteig?


  —Galanteig o festeig, el que prefereixis.


  —El que tu prefereixis, tia Dahlia —vaig dir cortesament.


  —Bé, de tota manera, rondava per la casa, acceptava entusiàsticament el dinar diari, ballava amb ella fins a més de mitjanit, etcètera, fins que, naturalment, la pobra filla, que ha perdut la gana per ell, donava per descomptat que només era qüestió de temps que ell suggerís de menjar per tota la vida del mateix plat. I ara se n’ha anat i l’ha deixada com si fos un totxo calent, i he sentit dir que està infatuat amb alguna noia que va trobar en una festa de Chelsea, una noia anomenada…, a veure, com era?


  —Cora Bellinger.


  —Com ho saps?


  —Ha estat dinant aquí, avui.


  —L’ha portada ell?


  —Sí.


  —Com és, ella?


  —Bastant sòlida. De figura, una mica en la línia de l’Albert Hall.


  —T’ha semblat que ell n’estava molt?


  —No podia apartar els ulls del xassís.


  —Aquest jove modern —digué la tia Dahlia— és un imbècil congènit i vol una infermera que el porti de la mà i una serventa forta que li doní regulars puntades de peu a intervals d’un quart d’hora.


  Vaig intentar assenyalar la part bona.


  —Si m’ho preguntes, tia Dahlia —vaig dir—, crec que l’Angela va molt equivocada. Aquest Glossop és un os. Dels més grans de Londres. Fa un moment t’intentava explicar què em va fer un vespre al Club. Després de disposar-me per a la competició amb una ampolla de no sé què, va jugar-se amb mi que jo no podria creuar la piscina balancejant-me en les cordes i les anelles. Jo sabia que podia fer-ho fins i tot de cap per avall, així doncs vaig acceptar, exultant de diversió, per dir-ho així. I quan ja havia fet mig viatge i anava fort com el diable, vaig veure que havia passat l’última anella pel rail i no em deixava més alternativa que llançar-me a les profunditats i nedar a la vora en la correcta vestimenta de nit.


  —Això va fer?


  —I tant que ho va fer. Fa mesos, però encara no me n’he assecat del tot. No deus voler que la teva filla es casi amb un home capaç d’una cosa així!


  —Ben al contrari, em retornes la fe en el jove perdiguer. Veig que deu haver-hi molt de bé al seu interior, al cap i a la fi. I vull que aquest assumpte Bellinger es trenqui, Bertie.


  —Com?


  —No m’importa com. De la manera que més t’agradi.


  —Però què hi puc fer?


  —Fer? Doncs planteja-ho al teu criat Jeeves. Jeeves trobarà la manera. És un dels tipus més capaços que mai he vist. Planteja-ho de ple a Jeeves i digue-li que deixi que la seva ment hi jugui.


  —Hi deu haver alguna cosa del que dius, tia Dahlia —vaig dir, pensarós.


  —És clar que sí —digué la tia Dahlia—. Una coseta com aquesta serà un joc de nens per a Jeeves. Posa’l a treballar en això i vindré demà a treure el cap i sentir el resultat.


  Amb la qual cosa sortí rebotada. Vaig cridar Jeeves a la meva presència.


  —Jeeves —vaig dir—, ha sentit això?


  —Sí, senyor.


  —Ja m’ho pensava. La tia Dahlia té el que podríem anomenar una veu de ben sentir. Se li ha ocorregut mai que, si totes les altres fonts d’ingressos fallessin, podria guanyar-se bé la vida cridant el ramat a casa a través dels camps?


  —No havia considerat aquest aspecte, senyor, però sens dubte té raó.


  —Bé, com ho tenim? Com ho veu? Crec que hauríem de fer el que poguéssim per ajudar i assistir.


  —Sí, senyor.


  —Tinc molta estimació per la tia Dahlia i tinc molta estimació per la meva cosina Angela. Per totes dues, si capta el sentit. El que no sé és què li troba la noia a Tuppy que l’atregui, Jeeves, i vostè tampoc. Però sembla que s’estima l’home (la qual cosa demostra que pot passar, fet que ni jo hauria cregut possible) i s’està consumint com…


  —Un monument a la paciència, senyor.


  —Com un monument, com molt agudament ha remarcat, a la paciència. Així que hem de fer pinya. Dirigeixi el cervell cap al problema, Jeeves. Em penso que l’haurà d’explotar al màxim.


  La tia Dahlia va entrar de sobte l’endemà i vaig avisar Jeeves tocant la campaneta. Va aparèixer, i semblava més eixerit que mai (pur intel·lecte resplendent en cada tret), i de bon principi vaig adonar-me’n, que el motor s’havia posat en marxa.


  —Parli, Jeeves —vaig dir.


  —Molt bé, senyor.


  —Ho ha covat?


  —Sí, senyor.


  —Amb quin resultat?


  —Tinc un pla, senyor, que crec que pot produir resultats satisfactoris.


  —Vegem-ho —digué la tia Dahlia.


  —En afers d’aquestes característiques, senyora, el primer element essencial és estudiar la psicologia de l’individu.


  —El què, de l’individu?


  —La psicologia, senyora.


  —Es refereix a la psicologia —vaig dir—. I per psicologia, Jeeves, entén…?


  —La naturalesa i el temperament dels adversaris en l’assumpte.


  —Vol dir com són?


  —Precisament, senyor.


  —Et parla d’aquesta manera, quan esteu sols, Bertie? —preguntà la tia Dahlia.


  —De vegades. Ocasionalment. I, d’altra banda, de vegades no. Prossegueixi, Jeeves.


  —Bé, senyor, si em permet dir-ho, el que em xocà més vigorosament de la senyoreta Bellinger quan era sota la meva observació fou que la seva era una naturalesa força dura i intolerant. Podia concebre la senyoreta Bellinger aplaudint l’èxit. No podia imaginar-me-la tan fàcilment compadint-se i simpatitzant amb el fracàs. Possiblement deu recordar, senyor, la seva actitud quan el senyor Glossop s’escarrassà a encendre-li el cigarret amb el seu encenedor automàtic. Em va semblar detectar una certa impaciència davant la incapacitat de produir la flama necessària.


  —Cert, Jeeves. Li va clavar un miquel.


  —Precisament, senyor.


  —Deixi’m captar-ho —va dir la tia Dahlia, una mica ofuscada—, creu que si ell continua intentant d’encendre-li els cigarrets amb el seu encenedor automàtic prou temps, al capdavall ella se n’afartarà i li donarà carbasses? És aquesta, la idea?


  —Merament he fet menció de l’episodi, senyora, com a indicació de la naturalesa un xic despietada de la senyoreta Bellinger.


  —«Despietada» —vaig dir— és correcte. La Bellinger és molt dura. Aquells ulls. Aquell mentó. S’hi podia llegir al damunt. Una dona de sang i acer com n’hi ha poques.


  —Precisament, senyor. Crec, per tant, que, sent la senyoreta Bellinger testimoni quan el senyor Glossop es posés en situació desfavorable en públic, cessaria de tenir afecte per ell. En cas, per exemple, que no acabés de complaure el públic dimarts quan canti…


  Vaig veure la llum.


  —Per Júpiter, Jeeves! Vol dir que si el xiulen, tot estarà dat i beneït?


  —Estaré enormement sorprès si aquest no és el cas, senyor.


  Vaig fer que no amb el cap.


  —No podem deixar-ho a l’atzar, Jeeves. Tuppy, cantant «Fill meu», és el candidat més probable als xiulets que se m’acudeix…, però no…, vostè mateix pot veure que no podem simplement confiar en la sort.


  —No cal que confiem en la sort, senyor. Suggeriria que vostè s’apropés al seu amic el senyor Bingham i oferís voluntàriament els seus serveis com a intèrpret per al seu proper espectacle. Podria arranjar-se fàcilment que cantés immediatament abans del senyor Glossop. Crec, senyor, que si el senyor Glossop hagués de cantar «Fill meu» directament desprès que vostè també hagués cantat «Fill meu», el públic respondria satisfactòriament. En el moment en què el senyor Glossop comencés a cantar, ja haurien perdut el gust per aquesta cançó i expressarien els seus sentiments càlidament.


  —Jeeves —va dir la tia Dahlia—, vostè és una meravella!


  —Gràcies, senyora.


  —Jeeves —vaig dir jo— vostè és un ase.


  —Què vols dir que és un ase? —va dir la tia Dahlia exaltada—. Crec que és l’estratagema més gran que he sentit mai.


  —Jo cantant «Fill meu» a l’espectacle decent i vistós de Beefy Bingham? Ja m’hi veig!


  —La canta diàriament al bany, senyor. El senyor Wooster —digué Jeeves girant-se a la tia Dahlia— té una agradable i àgil veu de baríton…


  —M’hi jugaria el que fos —digué la tia Dahlia.


  Vaig glaçar l’home d’una mirada.


  —Entre cantar «Fill meu» al bany i cantar-la davant d’una sala plena de comerciants de taronges i la seva mainada, hi ha una diferència substancial.


  —Bertie —va dir la tia Dahlia—, cantaràs, i com!


  —No ho faré.


  —Bertie!


  —Res m’induirà…


  —Bertie —digué fermament la tia Dahlia—, cantaràs «Fill meu» dimarts, el tres del mes que ve, i ho faràs com un rossinyol a l’alba, o una maledicció de tieta…


  —No ho faré.


  —Pensa en l’Angela!


  —Ostres amb l’Angela!


  —Bertie!


  —No, vull dir. Deixem-ho córrer!


  —No ho faràs?


  —No, no ho faré.


  —És la teva darrera paraula, oi?


  —Ho és. Per última vegada, tia Dahlia, res no m’induirà a deixar anar ni que sigui una sola nota.


  Així doncs aquella tarda vaig enviar un cable a Beefy Bingham i li oferia els meus serveis per la causa i, cap al vespre, tot estava arranjat. Vaig ser designat per actuar en segona posició després de l’intermedi. Em seguia Tuppy. I, immediatament després d’ell, la senyoreta Cora Bellinger, la coneguda soprano d’òpera.


  —Jeeves —vaig dir aquell vespre, i fredament que ho vaig dir—, li estaria molt reconegut si s’arribés a la tenda de música més propera i em procurés una còpia de «Fill meu». Ara em serà necessari aprendre tant l’estrofa com la tornada. Dels problemes i tensió nerviosa que això implica, no en dic res.


  —Molt bé, senyor.


  —Però el que sí que dic…


  —Més val que marxi immediatament, senyor, o la tenda tancarà.


  —Ah! —vaig dir.


  I amb intenció de ferir.


  Tot i haver-me armat de coratge per a la prova que m’esperava, i ja en marxa, ple de la calma, amb la valentia tranquil·la que fa que alguns homes duguin a terme actes desesperats amb somriures despreocupats, he d’admetre que hi va haver un moment, just després d’haver entrat a la sala dels marginats a Bermondsey East i donar un cop d’ull als buscadors de plaer presents, que va caldre tota l’empenta del buldog de Wooster per evitar que ho deixés córrer i prengués un taxi cap a la civilització. L’espectacle decent i vistós estava en plena activitat quan vaig arribar, i algú que podia ser el director de pompes fúnebres local estava recitant Gunga Din, i el públic, tot i que encara no havia començat a trencar cadires, tenia un aspecte sorrut que no em va agradar gens. La seva sola visió em provocà el tipus de sensació que Shadrach, Meshach i Abednego devien haver tingut mentre es preparaven per entrar al forn ardent i roent.


  Escodrinyant la multitud, em va semblar que estaven, de moment, censurant l’espectacle. Heu trucat mai a la porta d’un d’aquests tuguris novaiorquesos i vist obrir-se la reixa amb un cop sec i aparèixer una cara? Hi ha un llarg i silenciós moment en què els seus ulls estan fixos en els vostres i tota la vida anterior sembla passar davant vostre. Aleshores dieu que sou amics del senyor Zinzinheimer i que us ha dit que, si esmentàveu el seu nom, us tractarien bé, i la tensió desapareix. Bé, aquells venedors ambulants feien l’efecte d’estar-me mirant exactament com aquella cara. «Aquí passa alguna cosa», semblaven dir, i sabrien què fer-hi. I no podia evitar la sensació que cantar «Fill meu» semblaria, segons la seva opinió, un sinònim de «passar alguna cosa».


  —Un bon ple, senyor —digué una veu al meu costat. Era Jeeves, que mirava la funció amb mirada indulgent.


  —Vostè aquí, Jeeves? —vaig dir fredament.


  —Sí, senyor. Hi he estat present des de l’inici.


  —Ah sí? —vaig dir—. Cap baixa, encara?


  —Senyor?


  —Sap a què em refereixo, Jeeves —vaig dir secament—, i no em faci creure que no ho sap. No han xiulat a ningú, encara?


  —Oh, no, senyor.


  —Seré el primer, vostè creu?


  —No senyor. No veig cap raó per preveure tal infortuni. Anticipo que serà ben rebut.


  Un pensament sobtat em copsà.


  —I creu que tot anirà segons el pla?


  —Sí, senyor.


  —Bé, doncs jo no —vaig dir—. I li diré per què no. He descobert una esquerda en la seva estratègia.


  —Una esquerda, senyor?


  —Sí. Suposa ni per un moment que, quan el senyor Glossop em senti cantar la maleïda cançó, tornarà amb calma un minut després i també la cantarà? Faci servir la seva intel·ligència, Jeeves. Percebrà l’abisme en el seu camí i s’aturarà a temps. Es farà enrere i refusarà de continuar.


  —El senyor Glossop no el sentirà cantar, senyor. Sota el meu consell, ha creuat el carrer cap a la Gerra i l’Ampolla, un establiment immediatament oposat a la sala, i té intenció de quedar-s’hi fins que li toqui aparèixer a la tarima.


  —Ah, sí? —vaig dir.


  —Si pogués suggerir-ho, senyor, hi ha un altre lloc anomenat la Cabra i el Raïm només a unes passes carrer avall. Crec que seria un trasllat assenyat…


  —… Que hi anés a fer un toc?


  —Alleugeriria la tensió nerviosa de l’espera, senyor.


  No m’havia sentit gens ni mica complagut amb el meu criat perquè m’hagués fet entrar en aquesta gresca monstruosa, però amb aquelles paraules, ho he d’admetre, la meva angoixa se suavitzà un xic. Sens dubte tenia raó. Havia estudiat la psicologia de l’individu i no anava desencaminat. Uns tranquils deu minuts a la Cabra i el Raïm eren exactament el que necessitava el meu sistema. Anar-hi disparat i empassar-se un parell de whiskys amb soda era, per a Bertram Wooster, qüestió de minuts.


  El tractament funcionà com la màgia. No sabria dir què havien posat allà dins, a part de vidriol, però alterà completament la meva visió de la vida. Aquella sensació curiosa de salivera passà. Ja no era conscient de la flaquedat dels genolls. Els membres cessaren suaument d’estremir-se, la llengua es desentortolligà dins la seva cavitat i l’espina dorsal es posà rígida. Parant només per demanar i empassar-me un altre got del mateix, vaig fer un alegre adéu a la cambrera, vaig saludar amb el cap afablement un o dos tipus del bar la cara dels quals em va agradar i vaig tornar a entrar a la sala tot gallejant, preparat per a qualsevol cosa.


  I poc després era a la tarima amb un milió d’ulls de gripau que se sortien de les òrbites cap a mi. Tenia una estranya sensació de zum-zum a les orelles i, aleshores, a través del zum-zum, vaig sentir el so d’un piano que començava a dringar: i, encomanant l’ànima a Déu, vaig prendre un bon i llarg glop d’aire i vaig anar a la càrrega.


  Bé, fou espès, tot plegat. Tot l’incident queda una mica desdibuixat però crec recordar una espècie de murmuri mentre atacava la tornada. En aquell moment vaig pensar que era un intent per part dels presents d’unir-se al cor i, en aquells instants, gairebé em donà ànims i tot. Vaig passar-ho per la laringe amb tot l’ímpetu de què disposava, vaig atacar la nota alta i vaig retirar-me graciosament pels bastidors. No vaig tornar a sortir per saludar. Sols vaig retirar-me i vaig anar trompejant fins a on Jeeves m’esperava entre els espectadors drets al darrere.


  —Bé, Jeeves —vaig dir mentre m’ancorava al seu costat i m’assecava l’honesta suor del front—, no han envestit la tarima.


  —No, senyor.


  —Però ja pot fer córrer la veu que aquesta és la darrera vegada que actuo fora del meu bany. El meu cant del cigne, Jeeves. Qui vulgui sentir-me en el futur haurà de presentar-se a la porta de la sala de bany i recolzar l’orella contra el forat del pany. Puc estar equivocat, però m’ha semblat que, cap a la fi, estaven entrant un xic en calentor. El xiulet estava a l’aire. L’he pogut percebre.


  —He detectat un cert desassossec, senyor, en el públic. Crec que havien perdut l’afecció a aquella melodia en concret.


  —Eh?


  —L’hauria d’haver informat abans, senyor, que la cançó ja l’havien cantada dues vegades abans que arribés.


  —Què?


  —Sí, senyor. Primer una dama i després un cavaller. És una cançó molt popular, senyor.


  Vaig quedar-me mirant, encantat, el meu criat. Sabent el que sabia, havia gosat deixar tranquil·lament que el seu senyoret anés directe a la boca del llop, per dir-ho així, i això em paralitzava. Semblava demostrar que el vell esperit feudal havia mort del tot. Estava a punt de donar-li a conèixer el meu punt de vista sobre l’assumpte en termes no gens incerts, quan em va aturar l’espectacle de Tuppy pujant de gairell a la tarima.


  Tuppy tenia l’inequívoc aire d’un home que ve de la Gerra i l’Ampolla. Uns quants crits alegres de benvinguda, presumiblement d’alguns dels seus companys de dòmino que creien que la sang és més espessa que l’aigua, aconseguiren que el somrís genial de la seva cara s’ampliés fins a quasi trobar-se al clatell. Simplement se sentia tan bé com pot sentir-se un home i encara romandre dret. Saludà amb la mà els seus seguidors i s’inclinà d’una manera règia, molt en l’estil d’un monarca oriental reconeixent l’ovació de la multitud.


  Aleshores, la dona al piano colpejà els compassos inicials de «Fill meu» i Tuppy s’inflà com un globus, ajuntà les mans, dirigí els ulls cap al sostre com si elevés la seva ànima i començà.


  Crec que el populatxo estava, de moment, massa colpit per prendre una mesura immediata. Pot semblar increïble però us dono la meva paraula que Tuppy féu tota l’estrofa sense provocar més que un murmuri. Aleshores, tots semblaren reaccionar.


  Un venedor de verdura, alçat, és una cosa terrible. No havia vist mai el proletariat realment en acció i he de dir que m’inspirà respecte i tot. Vull dir que donava certa idea del que devia haver estat la Revolució Francesa. De tots els racons de la sala procedia simultàniament la mena de soroll que se sent, m’han dit, en un d’aquells llocs de boxa de l’East End, quan l’àrbitre desqualifica el favorit i es replega en retirada per salvar la vida. I, aleshores, passaren de les meres paraules a introduir el motiu vegetal.


  No sé per què, però d’alguna manera, tenia ficat al cap que el primer que llançarien a Tuppy seria una patata. A un li vénen aquestes idees. No obstant, fou, de fet, un plàtan, i vaig veure en un instant que l’elecció l’havien feta caps més espavilats que el meu. Aquests subjectes que han crescut des de la infantesa en el coneixement de com tractar un espectacle dramàtic que no els agrada són conscients, per una espècie d’instint, del que és el millor a fer i, al moment en què vaig veure el plàtan esquitxar la pitrera de Tuppy, vaig adonar-me que és infinitament més efectiu i artístic que qualsevol patata.


  I no és que l’escola patatera no tingués, també, els seus seguidors. A mesura que els fets es van anar escalfant, vaig adonar-me que alguns individus d’aire intel·ligent no llançaven altra cosa.


  L’efecte sobre Tuppy fou força extraordinari. Els ulls se li desorbitaren i el cabell semblà que se li posava de punta i, amb tot, continuava obrint i tancant la boca, i es podia veure que, d’una manera estupefacta, automàtica, seguia cantant «Fill meu». Aleshores, sortint del trànsit, es disposà a tornar a port amb certa celeritat. La darrera vegada que se’l va veure, guanyava una patata cap a la sortida per mig cos.


  Aviat s’apagaren el tumult i la cridòria. Em vaig girar cap a Jeeves.


  —Dolorós, Jeeves —vaig dir—. Però, què hi farem?


  —Sí, senyor.


  —Com el bisturí del cirurgià, oi que sí?


  —Precisament, senyor.


  —Bé, amb aquest esdeveniment sota els ulls d’ella, crec que podem considerar definitivament acabats els amors Glossop-Bellinger.


  —Sí, senyor.


  En aquell moment, Beefy Bingham va sortir a la tarima.


  —Senyores i senyors —digué Beefy.


  Vaig suposar que estava a punt de renyar el seu ramat per la recent expressió de sentiments. Però aquest no era el cas. Sens dubte, estava acostumat a hores d’ara al sa donar i rebre d’aquests espectacles decents i vistosos i havia deixat de pensar que valia la pena fer cap comentari mentre hi hagués alguna animació.


  —Senyores i senyors —digué Beefy—, el següent punt del programa havia de ser «Cançons», per la senyoreta Bellinger, la coneguda soprano d’òpera. Acabo de rebre un missatge telefònic de la senyoreta Bellinger que diu que se li ha espatllat el cotxe. Està, no obstant això, venint amb taxi i arribarà d’aquí a poc. Mentrestant, el nostre amic el senyor Enoch Simpson ens recitarà El perillós Dan McGrew.


  Vaig aferrar-me a Jeeves.


  —Jeeves! Ho ha sentit?


  —Sí, senyor.


  —No era aquí!


  —No, senyor.


  —No ha vist res del Waterloo de Tuppy.


  —No, senyor.


  —Tot el maleït pla ha fet aigües.


  —Sí, senyor.


  —Vingui, Jeeves —vaig dir, i els que ens envoltaven es van preguntar, sens dubte, què havia fet que aquella cara de trets elegants es tornés pàl·lida i apagada—. He estat sotmès a una tensió nerviosa que només es pot comparar amb els darrers dies dels primers màrtirs. He perdut lliures de pes i he danyat permanentment tot el meu cos. He passat per una experiència el record de la qual farà que em desperti cridant a mitjanit durant els mesos vinents. I tot per a res. Anem-nos-en.


  —Si no hi té cap objecció, senyor, m’agradaria presenciar la resta de l’espectacle.


  —Com vulgui, Jeeves —vaig dir de mal humor—. Personalment, el meu cor és mort i vaig a treure el nas a la Cabra i el Raïm per a un altre dels seus especials de cianur, i després aniré a casa.


  Devien ser dos quarts d’onze i jo era a la sala d’estar, xarrupant tètricament un reconstituent més o menys definitiu, quan el timbre de la porta principal sonà i, allí sobre l’estora, hi havia Tuppy. Tenia l’aparença d’un home que hagués passat per una gran experiència i estigués cara a cara amb la seva ànima. Tenia un principi d’ull morat.


  —Oh, hola, Bertie —va dir Tuppy.


  Va entrar i va rondar pels voltants de la xemeneia com si estigués buscant coses per remenar i trencar.


  —Acabo de cantar a l’espectacle de Beefy Bingham —va dir després d’una pausa.


  —Ah sí? —vaig dir—. Com ha anat?


  —Com una seda —digué Tuppy—. Tots com embadalits.


  —Els has deixat fora de combat, eh?


  —Això mateix —digué Tuppy—. Ni un sol ull sec.


  I això ho deia, noteu-ho, un home que havia tingut una bona educació i que havia passat anys sobre la falda de sa mare mentre li ensenyaven a dir la veritat.


  —Suposo que la senyoreta Bellinger deu estar complaguda.


  —Oh, sí. Encantada.


  —Així que ara tot va bé?


  —Oi tant!


  Tuppy s’aturà.


  —D’altra banda, Bertie…


  —Sí?


  —Bé, he estat donant voltes a l’assumpte. D’alguna manera no crec que la senyoreta Bellinger sigui la millor parella per a mi, al cap i a la fi.


  —No ho creus?


  —No.


  —Per què no?


  —Oh, no ho sé. Aquestes coses vénen molt de cop. Respecto la senyoreta Bellinger, Bertie. L’admiro. Però…, de fet…, bé, el que he vingut a preguntar-te és si telefonaries a l’Angela i esbrinaries com pot reaccionar davant la idea de sortir amb mi aquest vespre al Berkeley per sopar i ballar.


  —Endavant. Aquí tens el telèfon.


  —No, preferiria que li ho demanessis tu, Bertie. Amb una cosa i l’altra, si tu prepares el camí… Saps? Només hi ha una possibilitat que pugui estar… Vull dir, saps com són els malentesos…, i…, bé, el que vull dir és, Bertie, amic meu, que preferiria que tu tiressis endavant i preparessis una mica el camí, si no t’importa.


  Vaig dirigir-me al telèfon i vaig trucar a casa la tia Dahlia.


  —Diu que hi vagis de cap —vaig dir.


  —Digue-li —digué Tuppy amb una veu devota— que seré amb ella en menys de dos segons.


  No havia tingut temps ni de sortir per la porta, que vaig sentir un clic al pany i unes passes suaus al passadís de fora.


  —Jeeves —vaig cridar.


  —Senyor? —digué Jeeves, presentant-se.


  —Jeeves, una cosa remarcablement rara ha succeït. El senyor Glossop acaba d’estar aquí. M’ha dit que tot s’ha acabat entre ell i la senyoreta Bellinger.


  —Sí, senyor.


  —No sembla sorprès.


  —No, senyor. Confesso que havia previst una tal eventualitat.


  —Eh? Què li ha fet venir aquesta idea?


  —M’ha vingut, senyor, quan he observat la senyoreta Bellinger donar un cop de puny a l’ull del senyor Glossop.


  —Un cop de puny!


  —Sí, senyor.


  —A l’ull?


  —L’ull dret, senyor.


  Em vaig dur les mans al cap.


  —Per què dimonis ho ha fet?


  —Entenc que estava una mica alterada, senyor, per la recepció donada al seu cant.


  —Per Júpiter! No em digui que també l’han xiulada, a ella?


  —Sí, senyor.


  —Però per què? Té una veu candent.


  —Sí, senyor. Però crec que el públic s’ha ressentit de l’elecció de la cançó.


  —Jeeves! —el seny començava a vacil·lar en el seu tron—. No vol pas dir que la senyoreta Bellinger ha cantat «Fill meu» també!


  —Sí, senyor. I, temeràriament, crec jo, ha pujat una gran nina a la tarima per cantar-li. El públic ha fet veure que la prenia per un ninot de ventríloc i hi ha hagut un petit disturbi.


  —Però, Jeeves, quina coincidència!


  —Res d’això, senyor. M’he aventurat a prendre’m la llibertat d’apropar-me a la senyoreta Bellinger a la seva arribada a la sala i fer-me recordar. He dit que el senyor Glossop m’havia demanat que li sol·licités com un favor personal (tenint en compte que la cançó era una de les seves preferides) que cantés «Fill meu». I quan ha sabut que vostè i el senyor Glossop també havien cantat la cançó, crec que ha suposat que havia estat víctima d’una facècia de mal gust per part del senyor Glossop. Desitjaria res més de mi, senyor?


  —No, gràcies.


  —Bona nit, senyor.


  —Bona nit, Jeeves —vaig dir amb reverència.


  5


  L’episodi del gos


  Un so com de tro retrunyint en la distància va treure’m d’una estrebada del món dels somnis i, mentre les bromes del son s’anaven dissipant, vaig tenir l’oportunitat de diagnosticar la naturalesa de la remor i seguir-ne el rastre fins al lloc de la seva procedència. Era el gos de la tia Agatha, McIntosh, que esgarrapava la porta. Era un terrier d’intel·lecte dèbil que havia deixat al meu càrrec la meva vella parenta metre marxava a Aix-les-Bains per a una cura d’aigües, i encara no havia aconseguit establir criteris homogenis en el tema de llevar-se d’hora. Tot i que una ullada al rellotge m’informà que eren amb prou feines les deu, vet aquí l’animal totalment despert i voltant-la.


  Vaig prémer el timbre i aviat resplendí Jeeves dins la cambra, safata de te inclosa, precedit pel gos, que pujà al llit d’un bot, em llepà l’ull dret i s’enroscà immediatament per caure en una profunda somnolència. Si hi ha alguna cosa que em rebenti és intentar trobar sentit a llevar-se a una endimoniada hora del matí i anar a esgarrapar la porta de la gent quan tens la intenció de tornar-te’n a dormir de seguida que puguis. Tanmateix, cada dia, durant les darreres cinc setmanes, aquest perdiguer guillat havia seguit la mateixa política i confesso que començava a estar-ne una mica fart.


  Hi havia una o dues cartes a la safata, i quan vaig haver fet lliscar mitja tassa refrescant coll avall, em vaig veure amb cor d’ocupar-me’n. La del damunt era de la tia Agatha.


  —Ah! —vaig dir.


  —Senyor?


  —He dit «Ah!», Jeeves, i volia dir «Ah!». Palesava alleujament. La tia Agatha torna aquest vespre. Serà a la seva residència de la ciutat entre les sis i les set, i compta que McIntosh l’estarà esperant sobre l’estora de la porta.


  —De veres, senyor? Trobaré a faltar el nostre amiguet.


  —Jo també, Jeeves. Malgrat el seu costum de llevar-se amb les gallines i ser cordial abans d’esmorzar, hi ha alguna cosa d’autèntic en McIntosh. No obstant això, no puc sinó sentir-me alleujat davant la perspectiva de tornar-lo de cap a la dolça llar. Ha estat una guàrdia plena d’angoixa. Ja sap com és la tia Agatha. Cobreix aquest gos d’un amor que millor seria que oferís a un nebot: i si li hagués passat el més mínim mentre jo era in loco parentis; si, mentre en tenia cura, hagués arreplegat la ràbia o una malaltia nerviosa o puces, jo n’hauria estat el culpable.


  —Molt cert, senyor.


  —I, com vostè ja sap, Jeeves, Londres no és prou gran per a la tia Agatha i algú altre a qui ella cregui culpable.


  Havia obert la segona carta i li estava donant un cop d’ull.


  —Ah! Una vegada més, Jeeves, però aquest cop per significar una sorpresa grata. Aquesta carta és de la senyoreta Wickham.


  —De veres, senyor?


  Vaig percebre, si aquest és el mot adequat, una nota d’inquietud en la veu del meu criat i sabia que s’estava preguntant: «Deu estar el senyoret a punt de lliscar pel pendent?». Veureu, hi va haver un temps en què el cor de Wooster fins a cert punt estava el que es podria definir com a les mans d’aquesta Roberta Wickham, i Jeeves no li havia donat mai l’aprovació. La considerava lleugera i frívola i, si fa no fa, una amenaça per a homes i bèsties. I certs esdeveniments, he d’admetre-ho, més aviat havien corroborat el seu punt de vista.


  —Vol que avui li doni de dinar.


  —De veres, senyor?


  —Aquí, a dos quarts de dues.


  —De veres, senyor?


  Vaig sentir-me ressentit.


  —Corregeixi’s aquest complex de lloro, Jeeves —vaig dir, brandant una llesca de pa amb mantega cap al meu criat d’una manera bastant severa—. No hi ha cap necessitat que s’estigui allí dret i digui «De veres, senyor?». Ja sé què pensa i està equivocat! Pel que fa a la senyoreta Wickham, Bertram Wooster és dur com l’acer. No veig cap raó per què no hagi d’avenir-me a aquesta petició. Un Wooster pot haver deixat d’estimar però pot continuar sent cortès.


  —Molt bé, senyor.


  —Dediqui aleshores, la resta del matí a entrar i sortir i reunir tota la teca. Com el vell rei Wenceslau, Jeeves. Se’n recorda? Porteu-me peix i porteu-me pollastre…


  —Porteu-me carn i porteu-me vi, senyor.


  —Això mateix. Vostè ho sap millor que jo. I un pastís gros, Jeeves.


  —Senyor?


  —Un pastís molt gros amb una pila de melmelada. La senyoreta Wickham menciona això, concretament. Misteriós, oi?


  —Extremadament, senyor.


  —També ostres, gelat, i moltes xocolatines d’aquelles amb allò tan llefiscós i enganxós al mig. Posa malalt només de pensar-hi, oi?


  —Sí, senyor.


  —A mi també. Però això és el que diu. Crec que deu estar fent alguna mena de règim. Bé, de tota manera, encarregui-se’n, Jeeves; ho farà?


  —Sí, senyor.


  —A la una trenta d’aquest rellotge.


  —Molt bé, senyor.


  —Molt bé, Jeeves.


  A dos quarts d’una, vaig treure McIntosh a fer el seu passeig matinal pel parc i, quan a la una i deu tornàvem, vaig trobar Bobbie Wickham a la sala, fumava un cigarret i xerrava amb Jeeves, que estava una mica distant.


  Tinc la impressió que ja us he parlat de Bobbie Wickham. Era la noia pèl-roja que em decepcionà tan escandalosament en el sinistre afer de Tuppy Glossop i la bossa d’aigua calenta, aquell Nadal que vaig estar-me a Skeldings Hall, la casa de sa mare a Hertfordshire. La seva mare és Lady Wickham i escriu novel·les que, segons tinc entès, tenen molta sortida entre aquells a qui agrada la literatura força llagrimosa. Un ocellot majestuós, bastant a l’estil de la tia Agatha. Bobbie no se li assembla, perquè té una constitució més en la línia de Clara Bow.


  Em saludà cordialment quan vaig entrar. De fet, tan cordialment que Jeeves es va aturar a la porta abans de sortir a corre-cuita per preparar els còctels i em va disparar la mena de mirada greu i alertadora que un pare vell i savi podria llançar al fill efervescent en veure’l caure a les urpes de la vampiressa local. Vaig fer-li que sí amb el cap, que si fa no fa volia dir «dur com l’acer», i va escolar-se fora. Jo em vaig quedar representant el paper d’hoste enginyós.


  —Ha estat molt amable per part teva d’oferir-nos aquest dinar, Bertie —va dir Bobbie.


  —Ni ho mencionis, estimada meva —vaig fer—. Sempre és un plaer.


  —Has aconseguit tot el que t’he dit?


  —La porqueria, com especificaves, és a la cuina. Però des de quan ets addicta als pastissos?


  —No són per a mi. Vindrà un nen petit.


  —Què?


  —Ho sento moltíssim —va dir quan notà la meva agitació—. Sé exactament com et sents, i no t’amagaré que aquest nen és el que no hi ha. De fet, s’ha de veure per creure. Però és del tot vital que l’amanyaguem i li fem la gara-gara i el tractem com a convidat d’honor perquè tot depèn d’ell.


  —Què vols dir?


  —T’ho diré. Coneixes la mare?


  —La mare de qui?


  —La meva mare.


  —Oh, sí. Pensava que deies la mare del nen.


  —No té mare. Només pare, un productor teatral molt important a Amèrica. El vaig conèixer en una festa l’altra nit.


  —El pare?


  —Sí, el pare.


  —No el nen.


  —No, el nen no.


  —Correcte. Tot clar fins aquí. Procedeix.


  —Bé, la mare, la meva mare, ha adaptat una de les seves novel·les al teatre, i quan vaig conèixer el seu pare, aquest productor teatral, em vaig dir a mi mateixa: «Per que no?».


  —Per què no què?


  —Per què no encolomar-li l’obra de teatre de la mare.


  —L’obra de la teva mare?


  —Sí, no l’obra de la seva mare. Ell és com son fill, tampoc té mare.


  —Aquestes coses vénen de família, no?


  —Veuràs, Bertie: amb una cosa i l’altra, les meves accions no es cotitzen gaire altes a casa darrerament. Hi ha hagut aquell assumpte de la destrossa del cotxe…, i unes quantes coses més. Així que he pensat: aquí tinc una oportunitat de tornar al meu lloc. Vaig ensabonar el vell Blumenfeld.


  —El nom m’és familiar.


  —És clar, és un home important a Amèrica. Ha vingut a Londres a veure si troba alguna obra de teatre que valgui la pena de comprar. Així, doncs, vaig ensabonar-lo una bona estona i, aleshores, li vaig preguntar si voldria escoltar l’obra de la mare. Va dir que sí, per tant li vaig demanar que vingués a dinar per poder-l’hi llegir.


  —Llegiràs l’obra de teatre de la teva mare…, aquí? —vaig dir empal·lidint.


  —Sí.


  —Déu meu!


  —Sé què vols dir —va fer—. Admeto que és material força apegalós. Però tinc la sensació que podré tirar-ho endavant. Tot depèn de si li agrada al nen. Veuràs, el vell Blumenfeld, per alguna raó, sempre es refia del seu veredicte. Suposo que creu que la intel·ligència del nen és exactament la mateixa que la d’un públic mitjà i…


  Vaig produir un lleuger esgarip que féu que Jeeves, que acabava d’entrar amb els còctels, em mirés d’una manera adolorida. Me n’acabava de recordar.


  —Jeeves.


  —Senyor?


  —Recorda quan érem a Nova York, un nen amb cara de pa de ral amb el nom de Blumenfeld que en una ocasió memorable es va passar amb Cyril Bassington-Bassington quan aquest darrer provava de pujar a l’escenari?


  —I molt vivament, senyor.


  —Bé, prepari’s per a un xoc. Ve a dinar.


  —De veres, senyor?


  —Pari de dir «De veres, senyor?». Ha vist aquest nen en acció i sap com és. Va dir-li a Cyril Bassington-Bassington, un paio a qui no havia estat mai presentat formalment, que tenia cara de lluç. I això, ni trenta segons després de la trobada inicial. L’aviso amb temps: si diu que tinc cara de lluç, li trepitjo el cap.


  —Bertie —cridà la Wickham mentre es retorçava d’angoixa i aprensió i qui sap quantes coses més.


  —Sí, ho faré.


  —Però ho engegaràs tot a rodar!


  —No m’importa. Nosaltres, els Wooster, tenim el nostre orgull.


  —Potser el senyoret no se n’adonarà, que teniu cara de lluç, senyor —suggerí Jeeves.


  —Ah! També podria ser, és clar.


  —Però no podem confiar cegament en la sort —digué Bobbie—. Probablement serà la primera cosa que notarà.


  —En tal cas, senyoreta —va dir Jeeves—, el millor pla seria que el senyor Wooster no assistís al dinar.


  Vaig somriure, radiant, cap al meu criat. Com sempre, havia trobat la manera.


  —Però el senyor Blumenfeld ho trobarà estrany.


  —Bé, digue-li que sóc un excèntric. Digue-li que tinc aquests canvis d’humor, que em vénen tot de sobte quan no suporto la visió de la gent. Digue-li el que vulguis.


  —S’ofendrà.


  —Ni la meitat de si li’n fumo una a son fill al maxil·lar superior.


  —Realment crec que seria el millor pla, senyoreta.


  —D’acord —digué Bobbie—. Arrenca, doncs. Però volia que fossis aquí per sentir l’obra i riure en els moments adequats.


  —Suposo que no n’hi ha cap, de moment adequat —vaig dir. I amb aquestes paraules, vaig ser al rebedor en dos bots, vaig engrapar el barret i vaig fer cap al carrer. Un taxi s’aturava a la porta quan jo l’abastava, i en el seu interior hi havia Blumenfeld pare i el seu infame fill. Amb una lleu sotragada al meu pobre cor, vaig veure que el nen m’havia reconegut.


  —Hola! —va dir.


  —Hola! —vaig fer jo.


  —On vas? —va dir el nen.


  —Ha, ha! —vaig dir, i vaig marxar a peu cap als grans espais oberts.


  Vaig dinar al Club dels Dropos molt a gust i vaig entretenir-me considerablement amb el cafè i els cigarrets. A les quatre en punt vaig creure que seria millor anar pensant de tornar però, com que no volia arriscar-me, vaig encaminar-me al telèfon i vaig trucar a Jeeves.


  —Tot tranquil, Jeeves?


  —Sí, senyor.


  —El Blumenfeld petit no ronda per aquí?


  —No, senyor.


  —No és amagat en cap racó o esquerda?


  —No, senyor.


  —Com ha sortit, tot?


  —Bastant satisfactòriament, em penso, senyor.


  —Se m’ha trobat a faltar?


  —Crec que el senyor Blumenfeld i el senyoret Blumenfeld estaven un xic sorpresos de la seva absència, senyor. Segons que sembla, l’han trobat mentre deixava l’edifici.


  —Un moment violent, Jeeves. Semblava que el nen volia conversar amb mi però jo he somrigut irònicament i he passat de llarg. Han comentat res d’això?


  —Sí, senyor. Certament, el senyoret Blumenfeld ha parlat sense pèls a la llengua.


  —Què ha dit?


  —No podria recordar exactament les seves paraules, senyor, però ha fet una comparació entre el seu estat i el d’una cabra.


  —Una cabra, eh?


  —Sí, senyor. En benefici de la cabra.


  —Ah, sí? Ara veu que tenia raó, en marxar. Només una fresca com aquesta cara a cara i, infal·liblement, el seu maxil·lar superior no n’hauria sortit ben parat. Ha estat molt savi de suggerir que dinés fora.


  —Gràcies, senyor.


  —Bé, si no hi ha roba estesa, ara torno a casa.


  —Abans de sortir, senyor, potser trucaria a la senyoreta Wickham. M’ha instruït per què li ho faci desitjar.


  —Vol dir que li ha demanat que m’ho demanés?


  —Precisament, senyor.


  —D’acord. I el número?


  —Sloane 8090. Deu ser la residència de la tia de la senyoreta Wickham, a Eaton Square.


  Vaig donar el número i aviat arribà flotant a través del cable la veu jove de Bobbie. Pel timbre vaig endevinar que estava extremadament acalorada.


  —Sí? Ets tu, Bertie?


  —En persona. Que hi ha de nou?


  —Meravellós. Tot ha sortit esplèndidament. El dinar ha estat del tot correcte. Després del tercer gelat ha dit que totes les obres, fins i tot les de la mare, eren bones. Abans que canviés d’opinió, he intentat animar-lo i ell ha caigut en una mena d’èxtasi fins que el vell Blumenfeld ha dit: «Bé, fill meu, què tal?» i el nen ha somrigut breument, com si estigués pensant en un pastís dels grossos, i ha dit: «Molt bé, papa», i això ha estat tot. El vell Blumenfeld l’ha portat al cinema i jo he de treure el cap pel Savoy a dos quarts de sis per signar el contracte. Acabo de parlar amb la mare per telèfon i ja l’he preparada per a la sotragada.


  —Genial!


  —Sabia que n’estaries satisfet. Ah, Bertie, només una altra cosa. Recordes que una vegada em vas dir que no hi havia res en el món que no faries per mi?


  Vaig fer una petita i cautelosa pausa. És cert que m’havia expressat en aquells termes, però va ser abans de l’afer amb Tuppy i la bossa d’aigua calenta; en l’actual estat d’ànim, provocat per l’episodi, no em sentia tan generós. Ja sabeu com són les coses. La flama de l’Amor vacil·la i mor, el Seny retorna al seu tron, i un no està ni de bon tros tan disposat per saltar i passar per l’adreçador com en els primers fulgors de la passió.


  —Què vols que faci?


  —Bé, no és que vulgui que facis res, de fet. És una cosa que jo he fet i que espero que no et molesti. Justament abans de posar-me a llegir l’obra, aquest gos teu, el terrier, ha entrat a l’habitació. S’ha guanyat del tot el nen Blumenfeld i ha dit que li agradaria tenir un gos com aquell, mentre em mirava d’una manera molt significativa. De manera que, naturalment, he hagut de dir: «Oh, te’l regalo!».


  Vaig trontollar un xic.


  —Que tu…, tu… Com has dit?


  —Li he donat el gos. Sabia que no t’importaria. Veuràs, era vital continuar-lo ensabonant. Si hi hagués refusat hauria pogut tallar pel dret i hauríem malgastat tots aquells pastissos i porqueries. Veuràs…


  Vaig penjar. La mandíbula m’havia caigut, els ulls em saltaven. Vaig sortir de la cabina amb pas vacil·lant, vaig sortir del club fent esses i vaig fer un senyal a un taxi. Vaig arribar al pis i vaig cridar Jeeves amb un bram.


  —Jeeves!


  —Senyor?


  —Sap què?


  —No, senyor.


  —El gos…, el gos de la tia Agatha… McIntosh…


  —No l’he vist des de fa una estona, senyor. Se n’ha anat després de concloure el dinar. Possiblement sigui a la seva cambra.


  —Sí, i és maleïdament possible que no ni sigui. Si vol saber on és, és en una suite del Savoy.


  —Senyor?


  —La senyoreta Wickham m’acaba de dir que l’ha donat al Blumenfeld petit.


  —Senyor?


  —L’ha donat al Blumenfeld petit, li estic dient. Un regal. Un present. Amb els millors desitjos.


  —Quin ha estat el motiu per fer tal cosa, senyor?


  Vaig explicar-li les circumstàncies. Jeeves va fer petar la llengua amb tot respecte.


  —Jo sempre he mantingut, si ho recorda, senyor —va dir quan jo vaig haver acabat—, que la senyoreta Wickham, tot i ser una senyoreta encantadora…


  —Sí, sí, no es preocupi per això. Què farem? Aquesta és la qüestió. La tia Agatha tornarà entre les sis i les set. Es trobarà amb un terrier de menys. I com que segurament estarà considerablement marejada del viatge, ràpidament se n’adonarà, Jeeves, que quan li engegui la notícia que el seu gos l’han regalat a un desconegut, no estarà amb un humor generosament caritatiu.


  —Ja ho veig, senyor. D’allò més molest.


  —Què diu que és?


  —D’allò més molest, senyor.


  Vaig esbufegar un xic.


  —Ostres! —vaig dir—. I suposo que si hagués estat a San Francisco quan hi va haver el terratrèmol, només hauria alçat un dit i hauria fet: «Caram, caram». La nostra llengua, solien dir-me a l’escola, és la més rica del món, plena, de cap a cap, d’un milió d’adjectius candents. Tot i així, l’únic que troba per descriure aquest assumpte és l’adjectiu «molest». No és molest, Jeeves. És…, com se’n diu?


  —Cataclísmic, senyor?


  —No sé per què ho pregunto. Bé, què s’hi ha de fer?


  —Li portaré un whisky amb soda, senyor.


  —Què té de bo, això?


  —El refrescarà, senyor. I al mateix temps, si és el seu desig, consideraré l’assumpte.


  —Continuï.


  —Molt bé, senyor. Suposo que no és el seu desig fer res que pugui, de cap manera, posar en perill les cordials relacions que ara existeixen entre la senyoreta Wickham i el senyor Blumenfeld?


  —Eh?


  —No preveu la possibilitat, per exemple, de dirigir-se a l’hotel Savoy per exigir el retorn del gos?


  Era un pensament temptador, però vaig fer que no fermament amb la vella carbassa. Hi ha coses que un Wooster pot fer i coses que, si em seguiu, un Wooster no pot fer. El procediment que se m’havia indicat m’hauria salvat la pell indubtablement, però el trastornat marrec s’hauria vist forçat a posar-se desagradable i canviar d’idea respecte a l’obra de teatre. I, encara que no creia que cap peça escrita per la mare de Bobbie tingues la possibilitat de fer cap bé al públic que va al teatre, no podia apartar d’una manotada la copa de la felicitat, per dir-ho així, dels llavis de la defraudada noia, com si diguéssim. Noblesse oblige, per resumir.


  —No, Jeeves —vaig dir—. Però si pot pensar una manera per la qual pugui lliscar en privat dins la suite i esmunyir-me’n amb l’animal sense causar cap sentiment fort, aboqui-la.


  —Procuraré fer-ho, senyor.


  —Som-hi, doncs, sense retard. Diuen que el peix és bo per al cervell. Intenti-ho amb les sardines i torni per informar-me.


  —Molt bé, senyor.


  Deu minuts més tard va tornar a la sala una altra vegada.


  —Penso, senyor…


  —Sí, Jeeves?


  —Penso, senyor, que he descobert un pla d’acció.


  —O estratègia.


  —O estratègia, senyor. Un pla d’acció o estratègia que s’enfrontarà a la situació. Si l’he entès correctament, senyor, el senyor i el senyoret Blumenfeld s’han dirigit a un espectacle de cinema animat?


  —Correcte.


  —En aquest cas, no haurien de tornar a l’hotel abans d’un quart de sis.


  —Correcte una vegada més. La senyoreta Wickham està citada a fer l’entrada triomfal per signar el contracte a dos quarts de sis.


  —La suite, aleshores, està desocupada actualment.


  —Si exceptuem McIntosh.


  —Si exceptuem McIntosh, senyor. Tot dependrà de si el senyor Blumenfeld ha deixat ordre que, en el cas que ella arribi abans que ell, la senyoreta Wickham sigui conduïda directament a la suite per esperar la seva tornada.


  —Per què depèn d’això, tot?


  —En cas que així ho hagi fet, l’assumpte resulta molt simple. Tot el que cal és que la senyoreta Wickham es presenti a l’hotel a les cinc en punt. Pujarà a la suite. Vostè també haurà arribat a les cinc, senyor, i haurà fet cap al passadís de la suite. Si el senyor i el senyoret Blumenfeld no han tornat, la senyoreta Wickham obrirà la porta i sortirà i vostè hi entrarà, aconseguirà el gos i marxarà.


  Vaig mirar l’home fixament.


  —Quantes llaunes de sardines ha menjat, Jeeves?


  —Cap, senyor. No m’agraden, les sardines.


  —Vol dir que ha preparat aquesta fabulosa, madura, increïble estratègia enterament sense l’ímpetu que dóna el peix al cervell?


  —Sí, senyor.


  —Vostè és únic, Jeeves.


  —Gràcies, senyor.


  —Però, dic jo!


  —Senyor?


  —Suposi que el gos no vol sortir amb mi. Ja sap que la seva intel·ligència és molt exigua. A hores d’ara, especialment quan s’ha habituat a un lloc nou, em deu haver oblidat completament i em veurà com un desconegut.


  —He pensat en això, senyor. El moviment més assenyat seria que es ruixés els pantalons amb anís.


  —Anís?


  —Sí, senyor. És un recurs d’ús estès en la indústria de robatori de gossos.


  —Però, Jeeves…, maleït siga…, anís?


  —Ho considero essencial, senyor.


  —Però d’on es treu?


  —De qualsevol botiga, senyor. Si surt ara i se’n procura una ampolla petita, jo telefonaré a la senyoreta Wickham per assabentar-la dels arranjaments previstos i esbrinar si serà admesa a la suite.


  No sé quin és el rècord de fer una escapada per comprar anís, però diria que el tinc jo. La imatge de la tia Agatha apropant-se més i més a la capital cada minut que passava provocava un esclat de velocitat. Vaig tornar al pis tan ràpidament que gairebé em vaig trobar a mi mateix que sortia.


  Jeeves tenia bones notícies.


  —Tot és perfectament satisfactori, senyor. El senyor Blumenfeld sí que ha deixat ordre que la senyoreta Wickham sigui admesa a la suite. La senyoreta va cap a l’hotel. Quan hi arribem ja la hi trobarem.


  Podeu dir qualsevol cosa contra el bo de Jeeves (i jo no he dubtat mai que els seus punts de vista sobre camises de nit són summament reaccionaris i plens de prejudicis), però heu d’admetre que l’home sap planificar una campanya. Napoleó hauria pogut seguir el seu curs per correspondència. Quan esbossa una estratègia, tot el que cal fer és seguir-la al detall i ja està.


  En la present ocasió, tot va anar absolutament segons el pla. No me n’havia adonat mai, que robar gossos pogués ser tan senzill; sempre havia considerat que demana tenir el cap fred i nervis d’acer. Ara veig que un nen pot fer-ho, si el dirigeix Jeeves. Vaig anar a l’hotel, vaig esmunyir-me escales amunt, vaig rondar pel passadís intentant semblar una palmera en un test. Aviat la porta de la suite s’obrí, aparegué Bobbie. De sobte, quan m’hi atansava, McIntosh sortí disparat ensumant apassionadament i, al moment, alçà el nas cap als pantalons de primavera i estigué pendent de mi amb tota evidència de felicitat. Si jo hagués estat un ocell mort des de fes més de cinc dies, no s’hi hauria fregat el morro amb més entusiasme. L’anís no és un perfum que m’entusiasmi particularment, però semblava adreçar-se a les profunditats de l’ànima de McIntosh.


  Després d’aquest primer contacte, la resta fou simple. Vam deixar enrere les escales amb agilitat, un servidor pudint com una guilla i l’animal inhalant l’aroma i, després d’uns pocs instants d’ansietat, érem sans i estalvis en un taxi i cap a casa. Un treballet tan fi com no s’havia vist aquell dia a Londres.


  En arribar al pis, vaig passar McIntosh a Jeeves i vaig donar-li instruccions perquè el tanqués al bany o a on l’encanteri que els meus pantalons produïen deixés de funcionar.


  Un cop fet això, vaig tornar a retre homenatge al meu criat.


  —Jeeves —vaig dir—, he tingut altres ocasions d’expressar el meu punt de vista i ara el torno a expressar sense temor…, és vostè únic en el seu gènere.


  —Moltes gràcies, senyor. M’alegro que tot succeís de manera satisfactòria.


  —La festa anà com una seda de principi a fi. Digui’m, hi estat sempre, així, o li vingué de cop?


  —Senyor?


  —El cervell. La matèria grisa. Va ser un nen espectacularment fora del comú?


  —La meva mare em creia intel·ligent, senyor.


  —Això no vol dir res. La meva mare també em creia intel·ligent, a mi. De totes maneres, i deixant-ho de banda de moment, li serviria d’alguna cosa, un bitllet de cinc?


  —Moltes gràcies, senyor.


  —No és que un bitllet de cinc li ho pagui, ni de bon tros. Imagini’s, Jeeves…, intenti concebre, si em capta la idea, el comportament més probable de la tia Agatha si hagués anat a veure-la entre les sis i les set i li hagués dit que McIntosh… Hauria hagut de marxar de Londres i deixar-me créixer la barba.


  —Puc imaginar-me promptament, senyor, que hauria estat trasbalsada del cert.


  —Sí que ho hauria estat. I quan la tia Agatha està trasbalsada, fins i tot els herois se submergeixen canonada avall per tal d’apartar-se del seu camí. No obstant això i en aquest cas, tot ha acabat feliçment… Oh, per Júpiter!


  —Senyor?


  Vaig dubtar. Era una pena tirar una gerra d’aigua freda sobre l’home just quan s’havia dedicat tan notablement a la causa, però s’havia de fer.


  —Ha passat per alt una cosa, Jeeves.


  —De segur que no, senyor.


  —Sí, Jeeves, lamento dir que la darrera estratègia o pla d’acció, malgrat que ha estat brodat pel que fa a mi, ha empès la senyoreta Wickham de ple al problema.


  —En quin sentit, senyor?


  —És que no veu que si saben que ella era a la suite en el moment de l’ultratge, els Blumenfeld, pare i fill, assumiran instantàniament que estava complicada en la desaparició de McIntosh, amb el resultat que, enmig del ressentiment i el disgust, es desdiran de l’acord sobre l’obra? Estic sorprès que no se n’hagi adonat, Jeeves. Hauria fet millor de menjar les sardines, com li havia aconsellat.


  Vaig brandar el cap tot tristament i en aquell moment hi hagué una trucada a la porta principal. I no era una trucada corrent, sinó un d’aquells repicons ressonants que suggereixen que algú amb la pressió alta i un greuge s’està fora. Vaig fer un bot. La tarda tan ocupada no m’havia deixat el sistema nerviós ni de bon tros en forma.


  —Déu meu, Jeeves!


  —Algú a la porta, senyor.


  —Sí.


  —Probablement el senyor Blumenfeld pare, senyor.


  —Què?


  —Ha trucat per telèfon, senyor, poc abans que vostè tornés, per dir que estava a punt de fer-li una visita.


  —No ho deu dir seriosament.


  —Sí, senyor.


  —Aconselli’m, Jeeves.


  —Penso que el procediment més assenyat seria que s’ocultés darrere el canapè, senyor.


  Vaig veure que el seu consell era bo. Mai no m’havia trobat aquest Blumenfeld en societat, però l’havia vist de lluny quan ell i Cyril Bassington-Bassington havien tingut aquella disputa, i m’havia semblat aleshores un individu amb qui no fóra del tot agradable que et tanquessin en una habitació petita. Un paio gros, rodó, insípid i excessiu que podia, fàcilment, si se l’atiava, caure sobre un tipus i esclafar-lo contra la catifa.


  Així que vaig instal·lar-me darrere el canapè, hi hagué un so com de vent poderós i impetuós i alguna cosa extraordinàriament substancial rebotà dins la sala d’estar.


  —El Wooster, aquest —bramà una veu que s’havia enfortit amb tota una vida de clavar miquels des del fons del teatre a actors en assaig general—. On és?


  Jeeves es mantenia afable.


  —No li ho sabria dir, senyor.


  —S’ha esmunyit amb el gos del meu fill.


  —De veres, senyor?


  —Ha entrat a la meva suite més fresc que el dimoni i s’ha emportat l’animal.


  —Del tot molest, senyor.


  —I vostè no sap on és?


  —El senyor Wooster pot ser a qualsevol lloc, senyor. És imprevisible de moviments.


  Aquell Blumenfeld féu una sonora inspiració.


  —Quina olor més estranya que fa!


  —Sí, senyor?


  —Què és?


  —Anís, senyor.


  —Anís?


  —Sí, senyor. El senyor Wooster se’l ruixa als pantalons.


  —Se’l ruixa als pantalons?


  —Sí, senyor.


  —I per què carai ho fa, això?


  —No li no sabria dir, senyor. Els motius del senyor Wooster són sempre força difícils de captar. És un excèntric.


  —Un excèntric! Deu ser un guillat!


  —Sí, senyor.


  —Vol dir que sí que ho és?


  —Sí, senyor!


  Hi hagué una pausa. Una de llarga.


  —Oh? —digué el bo de Blumenfeld, i a mi em semblà que una bona part del que podríem anomenar puixança havia desaparegut de la seva veu.


  Féu una altra pausa.


  —No deu ser perillós?


  —Sí, senyor, si se l’estimula.


  —Eh…, què l’estimula, principalment?


  —Una de les peculiaritats del senyor Wooster és que no li agrada la visió de cavallers de vida, senyor. Semblen enfurismar-lo.


  —Vol dir homes grassos?


  —Si, senyor.


  —Per què?


  —Ningú no ho sabria dir, senyor.


  Hi hagué una altra pausa.


  —Jo en sóc, de gras? —digué el bo de Blumenfeld amb una espècie de veu força pensiva.


  —Mai no m’hauria aventurat a suggerir-ho jo mateix, senyor, però ara que ho diu… Potser deu recordar que, quan l’hem informat que vostè seria un dels membres de la comitiva del dinar, el senyor Wooster, dubtant del seu poder d’autocontrol, ha refusat de ser-hi present.


  —És veritat. Sortia disparat quan jo arribava. Ho he trobat estrany en aquell moment. El meu fill ho ha trobat estrany. Tots dos ho hem trobat estrany.


  —Sí, senyor. El senyor Wooster, m’imagino, ha desitjat d’evitar qualsevol possible desavinença, com ja ha passat anteriorment… Pel que fa a l’olor d’anís, senyor, penso que ja l’he localitzat. Si no vaig errat, procedeix de darrere el canapè. Sens dubte el senyor Wooster és allà dormint.


  —Què fent?


  —Dormint, senyor.


  —Dorm gaire sovint a terra?


  —La majoria de les tardes, senyor. Desitjaria que el despertés?


  —No!


  —Creia que tenia quelcom que desitjava dir al senyor Wooster, senyor.


  El bo de Blumenfeld agafà un bon glop d’aire.


  —Sí, que ho tenia —va dir—. Però em sembla que ara no. Només tregui’m d’aquí amb vida, això és tot el que demano.


  Vaig sentir tancar-se la porta i una miqueta després va rebatre la porta principal. Vaig sortir arrossegant-me. No havia estat ben bé confortable darrere el canapè i m’alegrava de ser a qualsevol altre lloc. Jeeves tornà a poc a poc.


  —És fora, Jeeves?


  —Sí, senyor.


  Vaig atorgar-li una mirada d’aprovació.


  —Un dels seus millors esforços, Jeeves.


  —Gràcies, senyor.


  —Però el que em sorprèn és per què ha vingut. Què l’ha fet pensar que jo m’havia esmunyit amb McIntosh?


  —M’he pres la llibertat de recomanar-li a la senyoreta Wickham que li digués al senyor Blumenfeld que havia observat com vostè s’enduia l’animal de la seva suite, senyor. El punt que heu mencionat quant a la possibilitat que se sospités de la seva complicitat en l’assumpte no se m’havia escapat. M’ha semblat que això l’establiria sòlidament en la bona opinió del senyor Blumenfeld.


  —Ja ho veig. Arriscat, per descomptat, però possiblement justificat. Sí, en la totalitat, justificat. Què és això que té aquí?


  —Un bitllet de cinc lliures, senyor.


  —Ah, el que li he donat jo?


  —No, senyor. El que m’ha donat el senyor Blumenfeld.


  —Eh? Per què l’hi ha donat?


  —Me l’ha obsequiat molt amablement quan li he donat el gos, senyor.


  Me’l vaig quedar mirant bocabadat.


  —No deu voler dir que…?


  —No McIntosh, senyor. McIntosh és en aquests instants a la meva cambra. Aquest era un animal de la mateixa espècie que he adquirit a la botiga de Bond Street durant la seva absència. Excepte per a qui se n’estima un, un terrier s’assembla molt a un altre terrier, senyor. El senyor Blumenfeld, m’alegro de dir-ho, no ha detectat l’innocent subterfugi.


  —Jeeves —vaig dir, i no m’avergonyeixo de confessar que hi havia un xic d’ofec a la veu—, no ni ha ningú com vostè, ningú.


  —Moltes gràcies, senyor.


  —Només perquè el seu cap sobresurt de manera prominent, i li permet pensar dues vegades millor que qualsevol altre home, la felicitat regna en supremacia. Tot anirà com una seda, a la tia Agatha, com una seda, a les Wickham, mare i filla, com una seda, als Blumenfeld, pare i fill, com una seda. Fins on arriba la vista, a una sòlida massa d’éssers, gràcies a vostè, Jeeves, tot els va com una seda. Cinc lliures no són suficients, Jeeves. Si jo cregués que el món creu que Bertram Wooster creu que cinc lliures miserables són una recompensa adequada a uns serveis com els seus, no tornaria a portar el cap alt. Tingui’n un altre.


  —Gràcies, senyor.


  —I un més?


  —Moltes gràcies, senyor.


  —I el tercer.


  —Realment, senyor, li estic més que obligat. Perdó, senyor, em penso que he sentit el telèfon.


  Va fer cap al rebedor i vaig sentir-lo mentre se’n feia un fart, d’allò de «Sí, senyora», «Certament, senyora!». Aleshores va tornar.


  —La senyora d’Spencer Gregson al telèfon, senyor.


  —La tia Agatha?


  —Sí, senyor. Des de l’estació Victòria. Desitja comunicar-se amb vostè en relació amb el gos McIntosh. M’ha semblat que desitja sentir dels seus propis llavis que tot va bé amb el nostre amiguet, senyor.


  Vaig redreçar-me la corbata. Vaig estirar-me l’armilla. Vaig estrebar-me els punys. Em sentia absolutament a punt.


  —Condueixi’m fins a ella, Jeeves —vaig dir.


  6


  El toc artístic


  Dinava a casa de la tia Dahlia, i encara que Anatole, el seu excel·lent cuiner, s’havia superat a ell mateix en l’elaboració del menú, he de dir que el menjar es tornava cendra a la meva boca. Veureu, tenia males notícies per donar-li…, perspectiva que sempre mata el cuc de la gana. No s’alegraria, ho sabia, i quan no s’alegra, la tia Dahlia, que va passar la major part de la seva joventut de cacera, té una manera tota tosca d’expressar-se.


  No obstant això, em va semblar que més valia que m’hi llancés i ho enllestís.


  —Tia Dahlia —vaig dir, encarant l’assumpte.


  —Digues.


  —Saps aquest creuer teu?


  —Sí.


  —Aquest creuer amb iot que estàs planejant?


  —Sí.


  —Aquest magnífic creuer pel Mediterrani amb el teu iot al qual em vas convidar tan amablement i que he estat esperant amb tanta il·lusió?


  —Vinga, capsigrany, que hi ha?


  Vaig empassar-me un tros de cotelette suprême aux choux-fleurs i li vaig passar les angoixoses noves.


  —Em sap molt de greu, tia Dahlia —vaig dir—, però no podré venir-hi.


  Com havia previst, li saltaren els ulls de les òrbites.


  —Què!


  —Em temo que no podré.


  —Tu, canalla miserable del dimoni, què vols dir amb això que no podràs venir?


  —Doncs que no podré.


  —Per què no?


  —Assumptes de la més extrema urgència fan que la meva presència a la capital sigui imperativa.


  Va sospirar.


  —Suposo que el que realment vols dir és que estàs rondant alguna infortunada noia un altre cop, oi?


  No em va agradar la manera de plantejar-ho, però admeto que em vaig quedar astorat per la seva perspicàcia, si aquest és el mot escaient. Em refereixo a la mena de qualitat que tenen els detectius.


  —Sí, tia Dahlia —vaig dir—, has endevinat el meu secret. És ben cert que estimo algú.


  —Qui és ella?


  —Una tal senyoreta Pendlebury. De primer, Gwladys. Ho escriu amb ve doble.


  —Amb ge, vols dir.


  —Amb ve doble i ge.


  —No deu ser Gwladys?


  —Això mateix.


  La meva parenta llançà un udol.


  —Com pots estar aquí assegut dient-me que no tens prou seny per apartar-te del camí d’una noia que s’anomena Gwladys? Escolta, Bertie —va dir la tia Dahlia seriosament—, sóc una dona més gran que tu (ja saps què vull dir) i puc explicar-te una o dues coses. I l’una és que res de bo no pot venir de la relació amb alguna cosa anomenada Gwladys o Ysobel, o Ethyl, o Mabelle, o Kathryn. Però particularment Gwladys. Quina mena de noia és?


  —Lleugerament divina.


  —No deu ser la dona que et portava amb cotxe a seixanta milles per hora al parc l’altre dia, en un biplaça vermell?


  —Sí que em va portar amb cotxe al parc l’altre dia. Ho vaig considerar un signe esperançador. I el seu Widgeon Seven és vermell.


  La tia Dahlia semblà alleujada.


  —Ah! Probablement et desnucarà abans no et pugui portar a l’altar. És un consol. On la vas conèixer?


  —En una festa a Chelsea. És una artista.


  —Déus!


  —I deixa’m dir-te que posseeix un bon pinzell M’ha fet un retrat. Jeeves i jo l’hem penjat a casa aquest matí. Tinc la impressió que a Jeeves no li agrada.


  —Bé, si té cap semblança amb tu, no veig per què li ha d’agradar. Una artista! Que s’anomena Gwladys! I que condueix un cotxe com ho faria un boig que tingués pressa! —va estar remugant una estona—. Bé, tot plegat és molt trist però no veig per què no pots venir al iot.


  Em vaig explicar.


  —Seria una bogeria sortir de la capital en aquestes circumstàncies —vaig dir—. Ja saps com són les noies. S’obliden de la cara absent. I no les tinc totes respecte a un cert tipus que es diu Lucius Pim. A part que és un artista, també, la qual cosa crea lligams, té el cabell ondulat. Un no pot mai deixar de banda el cabell ondulat, tia Dahlia. A més a més, aquest individu és un d’aquests homes forts i dominants. Tracta la Gwladys pitjor que a un gos amb puces. Critica els seus barrets i diu coses desagradables del seu chiaroscuro. Per alguna raó, tot sovint he notat que això sempre fascina les noies i a vegades se m’ha ocorregut que, pel fet de ser jo més el cavaller gentilhome parfait, si saps a què em refereixo, estic en greu perill de quedar-me amb un pam de nas. Considerant tot això, doncs, no puc desaparèixer cap al Mediterrani i deixar el camp lliure a aquest Pim. Has d’entendre-ho.


  La tia Dahlia rigué. Un riure força desagradable. Desdenyosa de timbre, o així m’ho va semblar.


  —No me n’hauria de preocupar —va dir—. No suposes ni per un moment que Jeeves pot sancionar la unió?


  Em vaig picar.


  —Vols donar a entendre, tia Dahlia —vaig dir (i no recordo si vaig colpejar la taula amb el mànec de la forquilla o no, tot i que crec que sí)—, que permeto a Jeeves que em mani fins a l’extrem de fer que oblidi un casament amb algú amb qui em vull casar?


  —Bé, va fer que et traguessis el bigoti, no? I els mitjons liles. I els tirants per sobre l’armilla.


  —Això és un assumpte completament diferent.


  —Bé, estic preparada per fer una petita aposta amb tu, Bertie. Jeeves aturarà aquesta unió.


  —Quina bajanada més absoluta!


  —I si no li agrada el retrat, se’n desfarà.


  —En ma vida havia sentit tantes bestieses juntes.


  —I finalment, miserable paperina amb cara de bunyol, et presentarà a bord del meu iot a l’hora convinguda. No sé com ho farà, però seràs allà, gorra i mitjons de recanvi inclosos.


  —Canviem de tema, tia Dahlia —vaig dir fredament.


  Força encès per l’actitud de la sang de la meva sang al dinar, vaig haver d’anar a fer un volt pel parc després de marxar, per tal de calmar el sistema nerviós. Cap a dos quarts de cinc els ganglis ja havien cessat de vibrar i vaig tornar a casa. Jeeves era a la sala d’estar, mirant el retrat.


  Vaig sentir-me un xic violent en presència del meu criat perquè just abans de marxar l’havia informat de la meva intenció de retirar-me del viatge en iot i s’ho havia pres a la valenta. Veureu, ho havia estat esperant amb bastant expectació. Des del moment en què vaig acceptar la invitació, havia tingut una brillantor tota nàutica als ulls i estic segur d’haver-lo sentit traginant i cantant cançons marineres a la cuina. Crec que algun avantpassat seu devia ser un dels mariners de Nelson o alguna cosa així, ja que ell sempre havia sentit l’ímpetu de l’aigua salada dins les venes. L’havia observat en transatlàntics, quan anàvem a Amèrica, gambant per coberta amb un balanceig mariner i fent l’efecte inconfusible d’estar a punt d’hissar la vela major o d’acoblar l’ullera de llarga vista.


  Així doncs, tot i que havia donat les meves raons parlant completament en confiança i no amagant res, sabia que estava clarament empipat; i la meva primera acció, quan vaig entrar, fou de fer-me una mica l’alegre. M’hi vaig acostar davant el retrat.


  —És maco, eh, Jeeves?


  —Sí, senyor.


  —Res com un toc artístic per alegrar la llar.


  —No, senyor.


  —Sembla donar a l’habitació una certa…, com ho diria…


  —Sí, senyor.


  Les respostes estaven bé, però la seva actitud distava de ser cordial i vaig decidir d’abordar-lo de ple. Vull dir, ostres! Vull dir, no sé si us han pintat mai un retrat però si és així, entendreu els meus sentiments. L’espectacle del retrat d’un mateix penjat a la paret et crea una mena d’afecció paternal per l’objecte i el que esperes del públic és aprovació i entusiasme…, no els llavis rígids, les narius contretes i l’espècie de mirada altiva que veus als ulls d’una egua morta. I especialment quan l’artista és una noia per la qual has concebut sentiments més profunds i càlids que els de la mera amistat.


  —Jeeves —vaig dir—, no li agrada aquest toc artístic.


  —Oh, sí, senyor.


  —No. Els subterfugis no li serviran de res. Puc llegir en vostè com en un llibre obert. Quina objecció hi veu?


  —No és la combinació de colors un xic llampant, senyor?


  —No hi havia parat esment, Jeeves. Res més?


  —Bé, segons la meva opinió, senyor, la senyoreta Pendlebury li ha donat una expressió en certa manera massa afamada.


  —Afamada?


  —Una mica com de gos que clissa un os en la distància, senyor.


  Vaig repassar l’individu.


  —No hi ha la més mínima semblança, Jeeves, amb un gos que clissa un os en la distància. La mirada a la qual al·ludeix és pensativa i denota esperit.


  —Ja ho veig, senyor.


  Vaig procedir a atacar un altre tema.


  —La senyoreta Pendlebury va dir que potser passaria aquesta tarda per inspeccionar el retrat. Ha aparegut?


  —Sí, senyor.


  —Però ha marxat?


  —Sí, senyor.


  —Vol dir que és fora?


  —Exactament, senyor.


  —No ha dit que tornaria, suposo?


  —No, senyor. He rebut la impressió que la senyoreta Pendlebury no tenia cap intenció de tornar. Estava una mica trasbalsada, senyor, i ha expressat el desig d’anar al seu estudi a descansar.


  —Trasbalsada? Per què estava trasbalsada?


  —Per l’accident, senyor.


  No em vaig arribar a engrapar la cella però, mentalment, ben fort que me l’engrapava.


  —No em digui que ha tingut un accident!


  —Sí, senyor.


  —Quina espècie d’accident?


  —D’automòbil, senyor.


  —S’ha fet mal?


  —No, senyor. Només el cavaller.


  —Quin cavaller?


  —La senyoreta Pendlebury ha tingut la poca fortuna d’atropellar amb el seu cotxe un cavaller gairebé davant d’aquest edifici. Tenia una lleu fractura a la cama.


  —Quina mala sort! Però està bé la senyoreta Pendlebury?


  —Físicament, senyor, semblava estar en condicions satisfactòries. Sofria un cert esgotament mental.


  —És clar, amb la seva naturalesa tan plena de bellesa i comprensió. Naturalment. La vida és dura per a una noia, Jeeves, amb tants tipus tirant-se sota les seves rodes l’un darrere l’altre. Deu haver estat un fort xoc per a ella. Què se n’ha fet de l’idiota?


  —El cavaller, senyor?


  —Sí.


  —És a l’habitació dels convidats, senyor.


  —Què!


  —Sí, senyor.


  —A l’habitació dels convidats?


  —Sí, senyor. Ha estat el desig de la senyoreta Pendlebury que es quedés aquí. M’ha ordenat que telegrafiés a la germana del cavaller, senyor, que és a París, per informar-la de l’accident. També he requerit un metge que ha fet seva l’opinió que el pacient ha de romandre per ara in statu quo.


  —Vol dir que el cos és a les dependències en visita indefinida?


  —Sí, senyor.


  —Jeeves, no s’hi val!


  —No, senyor.


  I ho deia de veritat, ostres. Vull dir, una noia pot ser rotundament divina i robar-te el cor i més, però no fa bé de fer que la casa d’algú es converteixi en un dipòsit de cadàvers. He de dir que, per un moment, la passió va minvar un xic.


  —Bé, suposo que més val que em vagi a presentar a l’individu. Després de tot, sóc el seu amfitrió. Té nom?


  —Senyor Pim, senyor.


  —Pim!


  —Sí, senyor. I la senyoreta s’hi adreçava amb el nom de Lucius. Ell venia cap aquí per tal d’examinar el retrat que ella havia pintat i ha resultat estar enmig de la carretera en el moment en què la senyoreta Pendlebury girava la cantonada.


  Vaig fer cap a l’habitació dels convidats. Estava pertorbat en gran manera. No sé si mai heu estimat i heu trobat impediments per al vostre festeig per culpa d’un rival de cabells ondulats, però una de les coses que no vols en tals circumstàncies és que el rival s’instal·li a les teves dependències amb una cama trencada. A part d’altres coses, l’avantatge que la seva posició li dóna és òbviament fantàstic. Ell allà, ajagut i joguinejant amb raïm, pàl·lid i interessant, el blanc de la pietat i preocupació de la noia, i, on entreu vosaltres, saltironejant per allà amb vestit de primavera i botins, i amb l’ofensiva vermellor de la salut a les galtes? Em va semblar que les coses es començaven a posar del tot nefastes.


  Vaig trobar Lucius Pim jaient al llit, vestit amb un dels meus pijames, fumant un dels meus cigarrets i llegint una de les meves novel·les de detectius. Agità el cigarret cap a mi en una actitud que vaig considerar maleïdament paternalista.


  —Ah, Wooster! —va dir.


  —Menys «Ah, Wooster»! —vaig respondre bruscament—. Quan es podrà moure de lloc?


  —D’aquí a una setmana, aproximadament, em penso.


  —Una setmana!


  —Aproximadament! De moment, el doctor insisteix en tranquil·litat i repòs totals. Així que perdoni’m, amic meu, si li demano que no alci la veu. Un murmuri xiuxiuejat és suficient per tenir tot un exèrcit dins el cap. I ara, Wooster, sobre l’accident. Hem d’arribar a un acord.


  —Està segur que no es pot moure?


  —Del tot. Ho ha dit el metge.


  —Crec que hauríem de sentir una segona opinió.


  —Inútil, estimat noi. Ho ha deixat ben clar i és, evidentment, un home que coneix el seu treball. No es preocupi perquè no estigui còmode. Estaré bé. M’agrada aquest llit. I ara, tornant al tema de l’accident. La meva germana arribarà demà. Estarà molt trasbalsada. Sóc el seu germà preferit.


  —Ah, sí?


  —Ho sóc.


  —I quants són?


  —Sis.


  —I és el seu preferit?


  —Ho sóc.


  Em va semblar que els altres cinc devien ser del tot infrahumans però no ho vaig dir. Nosaltres, els Wooster, sabem mossegar-nos la llengua.


  —Es va casar amb un tipus anomenat Slingsby. De Sopes Sobergues Slingsby. Neda en diners. Però diria que puc treure’n uns quants de tant en tant per a un cunyat necessitat? —va dir Lucius Pim agrament—. No, senyor! Però això no hi té res a veure. El cas és que la meva germana m’estima devotament: i, en conseqüència, podria intentar de perseguir i processar i matar a mossegades la pobra Gwladys si sabés que era ella la que conduïa el cotxe que em va deixar fora de combat. No ho ha de saber mai, Wooster. Em dirigeixo a vostè com a home de paraula perquè tingui la boca tancada.


  —Naturalment.


  —M’alegro que capti la idea tan de pressa, Wooster. No és tan burro com la gent diu.


  —Qui diu que sóc un burro?


  El tal Pim alçà les celles lleugerament.


  —Ah, no? —va dir—. Bé, bé. Igualment, ja està decidit. Si no puc pensar res millor, li diré a la meva germana que em va atropellar un cotxe que marxà sense aturar-se, i que no en vaig veure la matrícula. I ara potser seria millor que marxés. El doctor remarcà tranquil·litat i repòs. A més a més, vull continuar aquesta novel·la. El dolent acaba de tirar una cobra per la xemeneia de l’heroïna i he de fer-li costat. És impossible no trobar Edgar Wallace excitant. Trucaré si necessito res.


  Vaig fer cap a la sala d’estar. Hi vaig trobar Jeeves, esguardant el retrat d’una manera remarcable, com si li fes mal.


  —Jeeves —vaig dir—, el senyor Pim sembla ser de pinyó fix.


  —Sí, senyor.


  —De moment, si més no. I demà tindrem la seva germana, la senyora Slingsby, de Sopes Sobergues Slingsby, entre nosaltres.


  —Sí, senyor. He telegrafiat a la senyora Slingsby poc abans de les quatre. Si fos a l’hotel de París en el moment del lliurament del telegrama, sens dubte agafarà un vaixell com a molt d’hora demà a la tarda i arribarà a Dover (o, si prefereix la ruta alternativa, a Folkestone) a temps d’iniciar el viatge per tren que li permetrà arribar a Londres cap a les set. Possiblement passarà primer per la seva residència de Londres…


  —Sí, Jeeves —vaig dir—. Sí. Una història captivadora, plena d’acció i interès humà. Ha de posar-hi música algun dia i cantar-la. Mentrestant, fiqui’s això al cap. És imperatiu que la senyora Slingsby no sàpiga que ha estat la senyoreta Pendlebury qui ha trencat el seu germà per dos llocs. El requeriré, així doncs, perquè s’acosti al senyor Pim abans que ella arribi, s’asseguri de quina història té intenció d’explicar i es prepari per sostenir-la amb tot detall.


  —Molt bé, senyor.


  —I ara, Jeeves, què fem amb la senyoreta Pendlebury?


  —Senyor?


  —És segur que vindrà per preguntar.


  —Sí, senyor.


  —Bé, no m’hi ha de trobar. Ho sap tot de les dones, Jeeves?


  —Sí, senyor.


  —Doncs digui’m això. No tinc raó en suposar que si la senyoreta Pendlebury resulta que entra a l’habitació de malalts, es mira una bona estona l’interessant invàlid i marxa amb el record d’aquella imatge fresca en la seva memòria, i jo li aparec al davant gandulejant amb pantalons amples, traurà conclusions perilloses? Sap què vull dir? L’aparença de l’un i de l’altre; l’un romàntic, l’altre no… Eh?


  —Molt cert, senyor. És un detall sobre el qual tenia intenció de fer atreure la seva atenció. Un invàlid indubtablement exerceix una atracció poderosa sobre l’instint maternal que existeix en el cor de cada dona, senyor. Els invàlids semblen tocar els seus sentiments més profunds. El poeta Scott ho ha expressat bellament en els versos «Oh, Dona, en nostres hores d’assossec incerta, vergonyosa i difícil d’acontentar… Quan el dolor i l’angoixa afligeixen el front…».


  Vaig aixecar una mà.


  —En qualsevol altre moment, Jeeves —vaig dir—, estaré encantat de sentir-li la peça, però ara mateix no estic d’humor. Tal com està la nostra posició, proposo desaparèixer demà al matí d’hora i no reaparèixer fins al vespre. Agafaré el cotxe i tiraré cap a Brighton per passar-hi el dia.


  —Molt bé, senyor.


  —Així és millor, oi, Jeeves?


  —Indubtablement, senyor.


  —També ho crec, jo. Les brises del mar afinaran el meu cap, que desgraciadament necessita ara com ara que l’afinin. El deixo a càrrec de la casa.


  —Molt bé, senyor.


  —Transmeti la meva aflicció i simpatia a la senyoreta Pendlebury i digui-li que he estat reclamat pels negocis.


  —Sí, senyor.


  —Si s’esdevingués el cas que la Slingsby necessita un refrigeri, alimenti-la amb moderació.


  —Molt bé, senyor.


  —I per emmetzinar la sopa del senyor Pim, no usi arsènic, que sempre es detecta. Vagi a un bon farmacèutic i aconsegueixi alguna cosa que no deixi senyals.


  Vaig sospirar i vaig clavar els ulls en el retrat.


  —Està tot ben fumut, Jeeves.


  —Sí, senyor.


  —Quan es va pintar aquest retrat jo era un home feliç.


  —Sí, senyor.


  —Ai, caram, Jeeves!


  —Molt cert, senyor.


  I allà ho vam deixar.


  Era més aviat tard quan vaig tornar el vespre següent. Amb unes esnifadetes d’ozó, un bon sopar i un bon viatge de tornada a casa sota la llum de la lluna, amb el cotxe més fi que una seda, em sentia en forma una vegada més. De fet, mentre creuava Purley, vaig arribar a cantar un xic. L’esperit dels Wooster és un esperit xiroi, i l’optimisme tornava a regnar al cor de Bertram.


  De la manera com ho veia, vaig adonar-me que m’havia equivocat en assumir que una noia necessàriament ha d’estimar un tipus només perquè s’ha trencat una cama. De primer, sens dubte, Gwladys Pendlebury se sentiria estranyament atreta cap a Pim quan el veiés ajagut, si fa no fa fet una calamitat. Però no passaria gaire temps fins que altres reflexions s’assentessin. Es preguntaria si feia bé de confiar la felicitat de tota la seva vida a un home que no havia tingut prou seny per sortir del pas d’un salt quan va veure que venia un cotxe. Es diria que, si aquesta mena de coses havia passat una vegada, qui sabia què podia succeir una vegada i una altra al llarg dels anys. I es penediria d’una vida matrimonial que consistís enterament a visitar hospitals i portar fruita al seu marit. Aviat s’adonaria que hauria estat més ben sustentada per un tipus com Bertram Wooster que, amb les seves imperfeccions, almenys caminava per la vorera i mirava amunt i avall del carrer abans de creuar.


  Estava en un excel·lent estat d’ànim quan vaig aparcar el cotxe dins el garatge, i fou amb un alegre la-la-ra als llavis que vaig entrar al pis mentre el Big Ben tocava les onze. Vaig trucar al timbre i, un cop dins, i com si hagués profetitzat els meus desitjos, Jeeves entrà a la sala amb un sifó i un gerro.


  —Un altre cop a casa, Jeeves —vaig dir mentre em feia una mescla.


  —Sí, senyor.


  —Què ha passat durant la meva absència? Ha vingut la senyoreta Pendlebury?


  —Sí, senyor. Cap a les dues.


  —I ha marxat?


  —Cap a les sis, senyor.


  Això no m’agradava tant. Una visita de quatre hores em va semblar una mica sinistra. Tanmateix, no s’hi podia fer res.


  —I la senyoreta Slingsby?


  —Ha arribat poc després de les vuit i ha marxat a les deu, senyor.


  —Inquieta?


  —Sí, senyor. Particularment quan marxava. Desitjava de veure’l.


  —Veure’m a mi?


  —Sí, senyor.


  —Volia agrair-me desesperadament, suposo, que hagués posat tan cortesament a disposició del seu germà preferit un lloc on col·locar les seves cames coixes. Oi?


  —Possiblement, senyor. D’altra banda, ha al·ludit a vostè en termes que suggerien desaprovació, senyor.


  —Ha…, què?


  —«Idiota incompetent» fou una de les expressions que emprà, senyor.


  —Idiota incompetent?


  —Sí, senyor.


  No en treia l’entrellat. Senzillament no veia en què havia basat la dona el seu judici. La tia Agatha diu amb freqüència aquesta mena de coses sobre mi, però ella em coneix des que era un nen.


  —He d’investigar-ho, Jeeves. Dorm, el senyor Pim?


  —No, senyor. Ha tocat el timbre fa un moment per inquirir si no teníem una marca de cigarrets millor a casa.


  —Això ha fet?


  —Sí, senyor.


  —L’accident no sembla haver-li afectat la barra.


  —No, senyor.


  Vaig trobar Lucius Pim assegut i apuntalat amb coixins, llegint la seva novel·la de detectius.


  —Ah, Wooster —va dir—. Benvingut a casa. D’això…, per si de cas es preocupava, no passa res amb aquella cobra. L’heroi hi havia arribat sense que el dolent ho sabés i li havia tret els ullals enverinats. Amb el resultat que quan cau xemeneia avall i comença a mossegar l’heroïna, els seus esforços no tenen cap efecte. Dubto que cap cobra s’hagi mai sentit tan beneita.


  —Oblidi les cobres.


  —No ha de dir «Oblidi les cobres» —va dir Lucius Pim en un to de veu suau i censurador—. Bé hi has de pensar, en les cobres, si ningú no els ha tret els ullals enverinats. Pregunti-ho a qui vulgui. Per cert, la meva germana ha tret el cap. Vol tenir unes paraules amb vostè.


  —I jo vull tenir unes paraules amb ella.


  —«Dues ments amb un sol pensament». Vol parlar-li del meu accident. Recorda la història que li havia d’explicar? La del cotxe passant de llarg? Vam quedar, si ho recorda, que només ho diria si no podia pensar res millor. Afortunadament, he pensat alguna cosa molt millor. M’ha vingut com un llamp mentre jeia al llit mirant el sostre. Veurà, la història del cotxe passant de llarg era fluixa. La gent no va atropellant individus, trencant-los les cames i passant de llarg. No és prou consistent. Així que li he dit que ho va fer vostè.


  —Què?


  —Li he dit que vostè ho va fer amb el seu cotxe. Molt més probable. Simplifica i ho arrodoneix tot plegat. Sabia que ho aprovaria. Costi el que costi, hem d’allunyar la idea que fou Gwladys qui em va liquidar. Ho he fet venir tan bé com he pogut: he dit que anava una mica pitof en aquell moment i, per tant, no se’l pot culpar pel que va fer. Amb tot —va dir Lucius Pim amb un sospir—, em temo que no està excessivament contenta amb vostè.


  —No ho està excessivament, oi?


  —No. I li recomano de valent, si vol que l’entrevista de demà sigui tranquil·la, que l’endolceixi una mica d’avui a demà.


  —Què vol dir que l’endolceixi?


  —Li suggeriria que li enviés unes flors. Seria un gest d’agrair. Les roses són les seves flors preferides. Col·loqui unes quantes roses (Hill Street, número tres) i veurà la diferència. Crec que és el meu deure informar-lo, amic meu, que la meva germana Beatrice és bastant dura, quan se l’atia. S’espera que el meu cunyat arribi de Nova York en qualsevol moment, i el perill, al meu entendre, és que Beatrice, si no s’endolceix, farà que el denunciï a vostè per danys i perjudicis i ves a saber què més i haurà de pagar una indemnització com una casa de pagès. Ell no n’està excessivament, de mi i, si fos per ell, fins i tot aprovaria que la gent em trenqués les cames: però està boig per la Beatrice i farà qualsevol cosa que li demani. Així que el meu consell és: «Preneu les vostres poncelles de roses mentre pugueu i feu-les passar cap a Hill Street, número tres». Si no, el cas Slingsby contra Wooster estarà vist per sentència abans que pugui dir «Piu».


  Vaig donar una mirada a l’individu. Ni se’n va adonar, és clar.


  —És una llàstima que no pensés tot això abans —vaig dir. I no va ser tant les paraules en si, ja m’enteneu, com la manera com ho vaig dir.


  —Ja ho havia pensat —va dir Lucius Pim—. Però com que havíem acordat que de cap de les maneres…


  —Oh, d’acord —vaig dir—. D’acord, d’acord.


  —No està enfadat? —va dir, alleujat—. Sabia que entendria que he fet l’únic possible. Hauria estat horrorós si Beatrice hagués esbrinat això de la Gwladys. M’imagino que es deu haver adonat, Wooster, que quan les dones es troben en posició de fer pagar les festes a algú del seu mateix sexe, són doblement dures que si fos a un home. Ara vostè, pel fet de ser de raça masculina, s’ho trobarà tot molt maco i fàcil. Unes dotzenetes de roses assortides, uns pocs somriures, un o dos mots amb tacte i ella s’haurà fos abans no sàpiga on és. Jugui les seves cartes bé i vostè i Beatrice estaran rient alegrement i jugant a tocar-i-parar en menys de cinc minuts. Però no deixi que Slingsby i les seves sopes els enganxin. És molt gelós quant a Beatrice. I ara em perdonarà, amic meu, si el faig fora. El doctor diu que no hauria de parlar gaire durant un dia o dos. A més, ja és hora de fer nones.


  Com més hi pensava, millor em semblava la idea d’enviar roses. Lucius Pim no era un home que m’agradés (de fet, si hagués hagut d’escollir entre ell i un escarabat per anar d’excursió, l’escarabat hauria guanyat de bon tros) però no hi havia dubte que havia dibuixat la política correcta. El seu consell era bo, i vaig decidir de seguir-lo. Em vaig aixecar l’endemà a quarts d’onze, vaig empassar-me un esmorzar reconstituent i vaig marxar a peu cap a aquella floristeria de Piccadilly. No podia deixar-ho a les mans de Jeeves. Era essencialment una missió que requeria el toc personal. Vaig deixar anar un parell de bitllets per un pom de mesura adequada, vaig enviar-lo amb una targeta a Hill Street i, aleshores, vaig dirigir-me al Club dels Dropos per fer una copa. No és cosa que faci sovint als matins, però aquell amenaçava de ser un matí bastant especial.


  Era cap al migdia quan vaig tornar a casa. Vaig entrar a la sala d’estar i vaig intentar concentrar-me en la pròxima entrevista. Havia de fer-hi front, és clar, però no servia de res dir-me a mi mateix que seria una d’aquelles escenes xiroies el record de les quals et posen de bon humor mentre seus i et torres els dits del peu a la xemeneia quan ets vell. Guanyava o perdia segons les roses. Si endolcien la Slingsby, tot aniria bé. Si no aconseguien endolcir-la, Bertram estava sens dubte dat i beneït.


  El rellotge marcava els segons que passaven, però ella no venia. Una que no es lleva mai d’hora, vaig pensar, i la reflexió em donà ànims. La meva experiència amb les dones em diu que com més d’hora deixen els llençols, més tendència tenen a ser uns espècimens depravats. La tia Agatha, per exemple, sempre es lleva amb les gallines, i mireu-la.


  Amb tot, no podia estar segur que la regla funcionés sempre i, després d’una estona, el suspens em començà a dominar una mica. Per despistar la ment, vaig treure el putter de la bossa i vaig començar a practicar forats amb un got. Al cap i a la fi, fins i tot si la Slingsby resultava ser tot el que m’havia afigurat en els moments més tèrbols, podia igualment millorar el meu estil al green i tenir això guanyat, si més no.


  Mentre prenia posició per a un cop força enginyós sonà el timbre de la porta.


  Vaig recollir el got i vaig llançar el putter darrere el canapè. Vaig témer que si la dona em trobava enfeinat en el que podríem anomenar un exercici frívol, s’ho podria prendre com una manca de remordiments i sentiments com cal. Em vaig posar el coll de la camisa recte, em vaig estirar l’armilla i vaig aconseguir de lligar un mig somrís tot trist que donava la benvinguda sense resultar jovial. Em va semblar bé, reflectit al mirall. El vaig mantenir mentre s’obria la porta.


  —El senyor Slingsby —anuncià Jeeves.


  I, havent pronunciat aquests mots, tancà la porta i ens deixà sols.


  El xoc d’esperar la senyora Slingsby i trobar-me encarat amb alguna cosa totalment diferent (de fet, ni de molt el mateix) sembla que va afectar les cordes vocals. I el visitant no semblava estar disposat a començar una conversa lleugera per ell mateix. S’estava allí, fort i silenciós. Suposo que has de ser així si vols fabricar res que s’assembli a una sopa realment convincent.


  El Sopes Sobergues Slingsby era un ocell d’aquells amb cara d’emperador romà, d’ulls glaçats i penetrants i de mentó prominent. Els ulls semblaven fixos en mi en una mirada maleïdament desagradable i, si no anava errat, feia escarritxar un xic les dents. Per alguna raó semblava haver-me agafat mania a primera vista i he de dir que això m’astorà. No pretenc tenir una d’aquelles personalitats fascinants que es fan d’estudiar els llibrets que anuncien a les pàgines finals de les revistes, però no podia recordar un altre cas al llarg de la meva existència en què una simple mirada hagués estat suficient per fer semblar algú com si volgués treure escuma per la boca. Normalment, quan la gent em troba per primera vegada, sembla no saber que sóc allí.


  Malgrat això, vaig esforçar-me a fer d’amfitrió.


  —Senyor Slingsby?


  —Així em dic.


  —Acaba d’arribar d’Amèrica?


  —He aterrat aquest matí.


  —Abans del previst, eh?


  —Així ho crec.


  —M’alegro de veure’l.


  —No per molt de temps.


  Vaig prendre’m el meu temps per empassar-me la saliva. Ara veia què havia passat. Aquell tipus havia estat a casa, havia escoltat la història de l’accident i havia sortit a corre-cuita per passar comptes amb mi. Evidentment, aquelles roses no havien endolcit la dona. L’únic que em quedava era fer el possible per endolcir l’home.


  —Vol una copa? —vaig dir.


  —No!


  —Un cigarret?


  —No!


  —Una cadira?


  —No!


  Vaig tornar al silenci una vegada més. Aquests que no beuen, no fumen, no seuen, són ocells difícils de dominar.


  —No em faci ganyotes, senyor!


  Em vaig llançar una mirada al mirall i vaig veure què volia dir. El mig somrís trist s’havia desbordat una mica. El vaig ajustar i hi hagué una altra pausa.


  —I ara, senyor —va dir el soper Soberg—. Anem per feina. Crec que no cal que li digui per què sóc aquí.


  —No. És clar. En absolut. És per aquell petit assumpte…


  Va fer un bufec que gairebé va tirar a terra un gerro de sobre el tapet.


  —Petit assumpte? Ho considera un petit assumpte, oi?


  —Bé…


  —Deixi’m dir-li, senyor, que quan trobo que durant la meva absència del país un home ha estat molestant la meva dona amb importunitats, ho considero tot menys un petit assumpte. I pretenc —va dir el soper, els ulls lluint un xic més brillants alhora que es fregava les mans d’una manera amenaçadora i horripilant— fer-li-ho veure amb els mateixos ulls.


  Per a mi, allò no tenia ni cap ni peus. Simplement no el seguia. El meu cap començà a navegar.


  —Eh? —vaig dir—. La seva dona?


  —Ja m’ha sentit.


  —Deu haver-hi un error.


  —Sí. El seu error.


  —Però si jo no conec la seva dona.


  —Ah!


  —No l’he vista mai.


  —Ca!


  —De veritat.


  —Bah!


  Va estar pendent de mi un moment.


  —Nega haver-li enviat flors?


  Vaig sentir que el cor em feia un doble salt mortal. Vaig començar a captar-li el sentit.


  —Flors! —va continuar—. Roses, senyor. Roses grans, luxoses, terribles. Suficients per enfonsar un vaixell. La seva targeta hi anava penjada amb una agulla…


  La seva veu va anar morint en una espècie de gloc-gloc, i vaig veure que estava mirant fixament alguna cosa al meu darrere. Vaig girar-me i, allí, a la porta (no l’havia vist obrir-se perquè durant el darrer espasme de diàleg m’havia anat fent enrere cautelosament cap a ella), allí a la porta s’estava una dona. Una ullada fou suficient per dir-me qui era. Cap dona podia assemblar-se tant a Lucius Pim sense tenir la mala sort de ser-ne parenta. Era la germana Beatrice, la dura. Ho vaig entendre tot. Havia sortit de casa abans que les flors hi arribessin; s’havia esmunyit, gens endolcida, dins el pis mentre jo enfortia el cos al Club dels Dropos; i allà era.


  —Em… —vaig dir.


  —Alexander! —va dir la dona.


  —Carai! —va dir el soper. O potser fou «Carall!».


  Fos el que fos, estava en línia de crit de batalla o frase de guerra. Les sospites més terribles del soper s’havien confirmat, òbviament. Els ulls li guspirejaren amb una llum estranya. La barbeta li cresqué un altre parell de polzades. Va estrènyer els dits i els va afluixar una o dues vegades com si volgués comprovar que funcionaven correctament i s’hi pogués confiar per fer una bona i neta feina d’estrangulació. Aleshores, tornant a fer menció del «Carall!» (o «Carai!»), va saltar endavant, va trepitjar la pilota de golf amb la qual havia estat practicant l’acostament al forat i va fer una de les millors patinades que mai he vist. La patacada de la seva vida. Per un moment, l’aire va semblar estar ple de braços i cames i, aleshores, amb un soroll sord que quasi enderroca el pis, va fer un aterratge forçat contra la paret.


  I, sentint que ja n’havia tingut prou, vaig lliscar fora l’habitació, i estava en l’acció d’engrapar el barret del penjador del rebedor quan va aparèixer Jeeves.


  —M’ha semblat sentir un soroll, senyor —va dir Jeeves.


  —Molt possiblement —vaig dir—. Era el senyor Slingsby.


  —Senyor?


  —El senyor Slingsby practicant danses russes —vaig explicar—. Crec probable que s’hagi fracturat una pila d’extremitats. Millor serà que hi entri i ho vegi.


  —Molt bé, senyor.


  —Si està fet la ruïna que m’imagino, posi’l a la meva habitació i faci cridar el metge. Se’ns està omplint la casa amb diverses unitats de la família Pim i els seus parents, oi Jeeves?


  —Sí, senyor.


  —Crec que els recanvis estan a punt d’exhaurir-se, però en cas que alguna tieta o oncle polítics apareguin i es trenquin les extremitats, acomodi’ls al Chesterfield.


  —Molt bé, senyor.


  —Jo, personalment, Jeeves —vaig dir, obrint la porta principal i aturant-me al llindar—, sóc fora, cap a París. Li telegrafiaré l’adreça. Notifiqui’m en el seu moment quan el lloc estigui lliure de Pims i completament purgat d’Slingsbys, i tornaré. Ah!, i Jeeves…


  —Senyor?


  —No planyi esforços per apaivagar aquests ocells. Creuen (almenys, la dona Slingsby creu, i el que ella cregui avui ho creurà ell demà) que vaig ser jo qui va atropellar el senyor Pim amb el meu cotxe. Procuri endolcir-los durant la meva absència.


  —Molt bé, senyor.


  —I ara potser seria millor que entrés i examinés el cos. Jo surto cap al Club, on dinaré. Subseqüentment agafaré el tren de les dues a Charing Cross. Trobi’s amb mi allí amb un equipatge assortit.


  Fou qüestió de tres setmanes si fa no fa abans Jeeves no em va enviar el senyal de «Via lliure». Passava el temps ocupant-me en foteses força fredament a París i rodalia. És una ciutat que m’entusiasma bastant però estava content de poder tornar a la llar. Vaig saltar dins d’un avió i un parell d’hores més tard creuava a corre-cuita Croydon cap al centre de les coses. Fou als voltants del veïnat d’Sloane Square que se’m van aparèixer els primers cartells.


  Una aturada de trànsit va tenir lloc, i mirava despistadament aquí i allà quan, de sobte, els ulls es van veure atrets per alguna cosa que em semblava familiar. I aleshores vaig veure què era.


  Encolat sobre un mur buit i d’uns cent peus per banda, hi havia un cartell enorme, vermell i blau. Al capdamunt hi havia els mots:


  
    SOPES SOBERGUES SLINGSBY

  


  i al capdavall:


  
    SUCULENTES I SOLIDIFICADORES

  


  I, al bell mig, jo. Sí, ostres! Bertram Wooster en persona. Una reproducció del retrat Pendlebury, perfecte en cada detall.


  Era la mena de cosa que fa parpellejar els individus i jo vaig parpellejar. Podríem dir que una boira va semblar cobrir-los. Després s’aixecà i vaig poder-hi donar una llarga llambregada abans no va moure’s el trànsit.


  De totes les escenes completament abominables que mai he vist, aquesta s’enduia la palma amb ridícula facilitat. Allò era un coi de calúmnia a la cara de Wooster i, tot i així, era tan inconfusible com si hi tingués el meu nom escrit. Ara veia què volia dir Jeeves quan deia que el retrat m’havia donat una mirada afamada. Al cartell, aquella mirada s’havia tornat gola animal. Allí m’estava mirant amb la boca feta aigua, per un monocle d’unes sis polzades de circumferència, una platerada de sopa, com si no hagués menjat durant setmanes. Tot plegat semblava traslladar-me directament a un món diferent i espantós.


  Vaig despertar-me d’una espècie de trànsit o coma i em vaig trobar a la porta d’un bloc de pisos. Entrar disparat escales amunt i irrompre pis endins fou per a mi cosa d’un moment.


  Jeeves aparegué lluent al rebedor la respectuosa espurna de benvinguda a l’esguard.


  —Estic content de veure que ha tornat, senyor.


  —No es preocupi per això —vaig saltar—. I…?


  —El cartell, senyor? Em preguntava si els ha observat.


  —Sí que els he observat!


  —Impressionants, senyor?


  —Molt impressionants. Potser ara serà tan amable d’explicar-me…


  —Em va donar ordres, si ho remembra, senyor, que no planyés esforços per apaivagar el senyor Slingsby.


  —Sí, però…


  —Va revelar-se com una tasca certament difícil, senyor. Durant un temps, el senyor Slingsby, sota el consell i persuasió de la senyora Slingsby, semblava estar resolt a iniciar un procés legal contra seu (procediment que sé que vostè hauria trobat d’allò més desplaent).


  —Sí, però…


  —I, aleshores, el primer dia que va poder deixar el llit, es va adonar del retrat i em va semblar assenyat fer-li notar les seves possibilitats com a mitjà publicitari. Molt aviat s’havia engrescat amb el suggeriment i, amb la seguretat que si abandonava el procediment legal projectat vostè permetria encantat l’ús del retrat, entrà en negociacions amb la senyoreta Pendlebury per a l’adquisició dels drets de còpia.


  —Oh? Bé, espero que n’hagi tret alguna cosa, almenys?


  —Sí, senyor. Actuant el senyor Pim com a agent de la senyoreta Pendlebury, ha portat, tinc entès, una venda extremadament satisfactòria.


  —Actuant com a agent seu, eh?


  —Sí, senyor. En qualitat de promès de la senyoreta, senyor.


  —Promès!


  —Sí, senyor.


  Demostra com la visió d’aquell cartell m’havia tocat fins al moll de l’os el fet que, en lloc que l’anunci em posés fora de combat, merament vaig dir «Ah!» o «Oh!», o potser va ser «Mm». Després del cartell, res semblava tenir importància.


  —Després d’aquell cartell, Jeeves —vaig dir—, res no sembla tenir importància.


  —No, senyor?


  —No, Jeeves. Una dona ha tirat el meu cor per la borda, però, i què?


  —Exactament, senyor.


  —La veu de l’Amor semblava cridar-me, però s’equivocaven de número. Ha d’acabar amb mi, això?


  —No, senyor.


  —No, Jeeves. No. Però el que importa és aquest desagradable afer de la meva cara estesa de cap a cap de la capital amb ulls fixos en un plat de Sopa Soberga Slingsby. He de sortir de Londres. Els col·legues del Dropos se’n fumeran sens límit.


  —Sí, senyor. I la senyora d’Spenser Gregson…


  Vaig empal·lidir visiblement. No havia pensat en la tia Agatha i el que tindria a dir sobre el fet de defraudar el prestigi de la família.


  —No vol dir que ha trucat?


  —Diverses vegades al dia, senyor.


  —Jeeves, sortir volant és l’únic recurs.


  —Sí, senyor.


  —De nou a París, eh?


  —No recomanaria el trasllat, senyor. Els cartells estan, tinc entès, a punt d’aparèixer també en aquella ciutat, anunciant el Bouillon Suprême. Els productes del senyor Slingsby es venen molt bé a França. L’espectacle seria dolorós per a vostè, senyor.


  —On, doncs?


  —Si pogués suggerir-ho, senyor, per què no adherir-se a la seva intenció originària de fer un creuer amb el iot de la senyora Travers pel Mediterrani? Al iot es veuria lliure de la molèstia d’aquestes disposicions publicitàries.


  Em va semblar que el criat estava dient bestieses.


  —Però el iot va salpar fa setmanes. Pot ser a qualsevol lloc, a hores d’ara.


  —No, senyor. El creuer es retardà un mes a causa de la malaltia del xef de la senyora Travers, Anatole, que va contraure un virus gripal. La senyora Travers va refusar de partir sense ell.


  —Vol dir que encara no ha salpat?


  —Encara no, senyor. El iot salpa de Southampton dimarts vinent.


  —Doncs, bé, ostres, res no podria anar més fi.


  —No, senyor.


  —Truqui a la tia Dahlia i digui-li que allí serem.


  —M’he aventurat a prendre’m la llibertat de fer-ho pocs minuts abans no arribés, senyor.


  —Això ha fet?


  —Sí, senyor. He cregut probable que el pla comptaria amb la seva aprovació.


  —Hi compta! He desitjat tot aquest temps haver anat al creuer.


  —Jo també, senyor. Seria extremadament agradable.


  —La sentor de les brises salades, Jeeves!


  —Sí, senyor.


  —Els rajos de lluna sobre l’aigua!


  —Precisament, senyor.


  —El suau batec de les ones!


  —Exactament, senyor.


  Vaig sentir-me absolutament com un roure. Gwladys…, bah! Els cartells…, bah! Així ho veia.


  —Amunt les veles, Jeeves! —vaig dir, donant una lleugera estrebada als meus pantalons.


  —Sí, senyor.


  —De fet, aniré més lluny. Amunt les veles i una ampolla de rom!


  —Molt bé, senyor. La porto immediatament.


  7


  Jeeves i la nena Clementina


  És ben sabut de tots els que millor coneixen Bertram Wooster que, siguin quines siguin les altres funcions esportives que cregui mereixedores d’atenció, sempre el trobaran batallant al setzè forat del torneig anual de golf al Club dels Dropos. No obstant això, quan vaig sentir que aquest any el celebraven a Bingley-on-Sea, confesso que vaig dubtar. Mentre m’estava mirant contemplativament per la finestra de la meva suite a l’Splendide el matí de la inauguració, no estava exactament com un flam, ja m’enteneu, però no podia evitar la sensació d’haver estat força precipitat.


  —Jeeves —vaig dir—. Ara que ja som aquí, em trobo preguntant-me si ha estat prudent de venir.


  —És un lloc agradable, senyor.


  —On tot alegra la vista —vaig estar d’acord—. Però tot i que les brises marines llisquen suaument a Bingley-on-Sea, no hem d’oblidar que aquí és on la vella amiga de la tia Agatha, la senyoreta Mapleton, regenta una escola de nenes. Si la meva parenta sabés que sóc aquí, esperaria de mi que visités la senyoreta Mapleton.


  —Molt cert, senyor.


  Vaig estremir-me un xic.


  —Vaig veure-la una vegada, Jeeves. Un vespre d’estiu a la meva tenda, el dia que vam guanyar la batalla als Nervii. O potser en un dinar a casa de la tia Agatha fa un any a la vigília de la Festa de la Collita. No és una experiència que desitgi tornar a passar de bon grat.


  —De veres, senyor?


  —A més, es recorda de què va passar la darrera vegada que vaig entrar en una escola de nenes?


  —Sí, senyor.


  —Discreció i silenci, doncs. La meva visita ha de ser d’estricte incògnit. Si la tia Agatha li preguntés on he passat la setmana, digui-li que he anat a Harrogate per a una cura de repòs.


  —Molt bé, senyor. Disculpi, senyor, es proposa aparèixer amb aquestes peces de vestir en públic?


  Fins aleshores, la nostra conversa havia estat amical i cordial, però ara vaig percebre que s’havia tocat la nota discordant. M’havia estat preguntant quan passarien els meus nous bombatxos a ser motiu de discussió, i estava preparat per barallar-me per ells com una tigressa per les seves cries.


  —Certament, Jeeves —vaig dir—. Per què? No li agraden?


  —No, senyor.


  —Els troba més aviat cridaners?


  —Sí, senyor.


  —Per ser una mica massa vius, li xoquen?


  —Sí, senyor.


  —Bé, els tinc en molt bona consideració, Jeeves —vaig dir fermament.


  Havent-hi encara una certa fredor en l’ambient, em va semblar un moment apropiat per etzibar-li un altre article informatiu que li havia estat amagant durant un temps.


  —Eh… Jeeves —vaig dir.


  —Senyor?


  —Vaig topar la senyoreta Wickham l’altre dia. Després de xerrar d’això i d’allò altre, em va convidar a ajuntar-me al grup que vol anar a Antibes aquest estiu.


  —De veres, senyor?


  Ara els ulls li reien gargots del tot. Jeeves, com crec que ja he mencionat abans alguna vegada, no aprova Bobbie Wickham.


  Hi hagué el que es podria anomenar un silenci tens. Vaig armar-me de coratge per tal de mostrar la bona determinació de Wooster. Vull dir, un s’ha de captenir fermament de tant en tant. El problema amb Jeeves és que tendeix ocasionalment a sobrevalorar-se. Només perquè ha estat per aquí i (ho admeto lliurement) ha fet al seu senyoret una mica de bé en una o dues crisis, té una lletja manera de fer l’efecte que considera Bertram Wooster com una espècie de brètol que, si no fos per ell, toparia de nassos amb el primer roc. M’ofèn.


  —I he acceptat, Jeeves —vaig dir en veu baixa, equànime, encenent un cigarret amb un despreocupat cop de canell.


  —De veres, senyor?


  —Li agradarà Antibes.


  —Sí, senyor?


  —I a mi també.


  —Sí, senyor?


  —Això està decidit, doncs.


  —Sí, senyor.


  Estava content. El capteniment ferm, vaig veure, havia donat resultat. Estava clar que el criat estava confós darrere la cuirassa de ferro… Intimidat, si sabeu què vull dir.


  —D’acord, doncs, Jeeves.


  —Molt bé, senyor.


  No esperava tornar de l’arena fins ben entrat el vespre, però les circumstàncies es combinaren de tal manera que eren amb prou feines les tres quan em vaig trobar de tornada. Passejava malenconiosament amunt i avall de l’escullera quan vaig adonar-me de Jeeves, que venia com un coet cap a mi.


  —Bona tarda, senyor —va dir—. No suposava que estigués de retorn tan aviat o que hagués romàs a l’hotel.


  —No suposava que estigués de retorn tan aviat, jo tampoc, Jeeves —vaig dir, sospirant un xic—. He estat eliminat a la primera volta i lamento dir-ho.


  —De veres, senyor? Em sap greu.


  —I, per augmentar la mortificació de la derrota, Jeeves, per culpa d’un individu que no s’havia estat de res, al dinar, i que anava notablement trompa. Sembla que no he fet res bé.


  —Segurament ha omès de fixar els ulls en la bola amb suficient assiduïtat, senyor?


  —Alguna cosa d’aquesta naturalesa, sens dubte. Malgrat tot, aquí estic, un perdedor coix i popular i… —vaig aturar-me i vaig explorar l’horitzó amb cert interès—. Per Júpiter, Jeeves! Miri aquella noia que s’acosta per l’escullera. No he vist mai ningú que s’assembli tan extraordinàriament a la senyoreta Wickham. A què atribuiria tal ressemblança?


  —En el cas present, senyor, imputaria la similitud al fet que aquesta senyoreta l’és, la senyoreta Wickham.


  —Eh?


  —Sí, senyor. Si se n’adona, l’està saludant, ara.


  —Però què caram fa, aquí?


  —No em veig capaç de contestar, senyor.


  La seva veu era freda i semblava suggerir que, fos el que fos el que havia portat Bobbie Wickham a Bingley-on-Sea, no podia ser, segons ell, res de bo. Va enfonsar-se al segon terme, registrant alarma i despotisme, i jo vaig treure’m el barret i el vaig agitar afablement.


  —Hola! —vaig dir.


  Bobbie va ancorar al meu costat.


  —Hola, Bertie —va dir—. No sabia que eres aquí.


  —Doncs sí —vaig assegurar-li.


  —De dol? —va preguntar, ullant el pantalonam.


  —Força elegants, oi? —vaig dir, seguint-li la mirada—. A Jeeves no li agraden però de tothom és sabuda la seva visió estreta de l’assumpte pantalons. Què hi fas, a Bingley?


  —La meva cosina Clementina va a l’escola aquí. És el seu aniversari i he pensat que baixaria a veure-la. Ara mateix hi anava. Passaràs la nit aquí?


  —Sí, a l’Splendide.


  —Pots demanar-me de sopar-hi, si vols.


  Jeeves era al meu darrere i no podia veure’l però, amb aquestes paraules, vaig notar que els seus ulls m’avisaven amb un cop al clatell. Sabia que era això el que intentava preveure…, és a dir: que seria temptar la Providència barrejar-se amb Bobbie Wickham fins i tot per donar-li un mos. Maleïdament absurd, fou el meu veredicte. I encara més enredar-se amb Bobbie en la intricada vida d’una casa al camp, on gairebé tot pot passar. Però no aconseguia de veure com cap malastrugança o desastre es podia amagar darrere el simple fet de passar coll avall un sopar junts. Vaig ignorar el criat.


  —És clar. Certament. I tant. Del tot —vaig dir.


  —Molt bé. He de tornar a Londres aquest vespre per a una mena de celebració al Berkeley, però no hi fa res si hi arribo una mica tard. Traurem el nas cap a dos quarts de vuit i ens pots portar al cinema, després.


  —Ens?


  —A la Clementina i a mi.


  —No em diguis que pretens portar el plom de la teva cosina?


  —És clar que sí. No vols que la criatura tingui una mica de diversió pel seu aniversari? I no és un plom. És un encant. No causarà cap problema. I hauràs d’acompanyar-la a l’escola després. Podràs fer-ho sense esquinçar-te cap múscul, oi?


  Vaig fer-li una intensa mirada.


  —I això què implicarà?


  —Què vols dir, què implicarà?


  —La darrera vegada que vaig acostar-me a una escola de nenes, una directora amb ulls com barrines va insistir que m’adrecés a les presidiàries amb el tema: «Sobre els ideals i la vida de l’avenir». No passarà això, aquest vespre?


  —És clar que no. Només vas a la porta principal, truques al timbre, i l’empenys dins.


  Vaig rumiar.


  —Això bé podria estar a l’abast de les nostres possibilitats. Eh, Jeeves?


  —Estaria disposat a creure-ho així, senyor.


  El to del meu criat era fred i pastós: i, estudiant-li la cara, vaig observar-hi una expressió de «si-tan-sols-et-deixessis-guiar-per-mi», la qual em va molestar intensament. Hi ha vegades que Jeeves és igual que una tieta.


  —Correcte —vaig dir, ignorant-lo una vegada més…, i força sarcàsticament—. Aleshores us espero a dos quarts de vuit. No feu tard. I vigila —vaig afegir, sols per mostrar a la noia que, sota l’aparença somrient, jo era un home d’acer— que la nena tingui les mans netes i que no ensumi.


  Confesso que no esperava amb excessiu entusiasme fer-me amb la cosina de Bobbie Wickham, però he d’admetre que podria haver estat pitjor. Les nenes petites, me n’he adonat, se senten inclinades, cara a cara amb mi, a no poder aguantar-se gens el riure. Se’n burlen i miren. Alço la mirada i em trobo els seus ulls clavats en mi incrèdulament, com si no m’acabessin de creure. Sospito que estan en procés de memoritzar cada petita peculiaritat de conducta que jo pugui posseir, per tal de reproduir-les després per a la diversió de les seves companyes internes.


  Amb la nena Clementina no n’hi va haver cap, d’aquestes característiques. Era una nena callada, santeta, d’uns tretze anys (de fet, tenint en compte que era el seu aniversari, exactament tretze), i la seva mirada només revelava silent admiració. Duia les mans immaculades; no traginava cap constipat; i al sopar, durant el qual el seu comportament fou irreprotxable, demostrà ser una oient comprensiva, pendent de les meves paraules, per dir-ho així, quan amb l’ajut d’una forquilla i dos pèsols vaig explicar-li com el meu adversari d’aquella tarda m’havia fumut al desè forat.


  Igualment fora de tota crítica va estar al cinema i, en concloure la sessió, va donar-me les gràcies pel detall amb visible emoció. Estava content amb la nena, i així li ho vaig dir a Bobbie quan l’ajudava a pujar al biplaça.


  —Sí, ja t’he dit que era un encant —va dir Bobbie, connectant l’engegada automàtica, a punt per sortir disparada cap a Londres—. Sempre insisteixo que la jutgen malament en aquella escola. Sempre jutgen malament la gent. Em van jutjar malament a mi quan hi era.


  —Jutjar-la malament? Com?


  —Oh, de diverses maneres. Però, és clar, què esperes d’un forat de mala mort com Santa Mònica?


  Vaig fer un bot.


  —Santa Mònica?


  —Es diu així, el lloc.


  —No deus voler dir que la nena va a l’escola de la senyoreta Mapleton?


  —Per què no hi hauria d’anar?


  —Però la senyoreta Mapleton és la més vella amiga de la meva tia Agatha.


  —Ja ho sé. Va ser la teva tia qui va fer que m’hi enviessin de petita.


  —Això… —vaig dir seriosament—, quan hi has anat aquesta tarda, no has mencionat que m’havies vist?


  —No.


  —Molt bé —estava alleujat—. Veuràs, si la senyoreta Mapleton sabés que sóc a Bingley, esperaria de mi que la visités. Me’n vaig demà al matí, així doncs tot anirà bé. Però, ostres —vaig dir, clissant l’escull—, i aquest vespre?


  —Què hi ha, aquest vespre?


  —Bé, no l’hauré de veure? No puc trucar al timbre de la porta principal, empènyer dins la nena i tocar el dos. En sentiria parlar la tia Agatha tota la vida.


  Bobbie em mirà d’una manera com estranya i meditativa.


  —De fet, Bertie —va dir—, volia tocar aquest punt. Crec que, si fos tu, no trucaria al timbre de la porta principal.


  —Eh? Per què no?


  —Bé, ocorre el següent, veuràs. Se suposa que la Clementina és al llit. La hi enviaven just quan jo marxava aquesta tarda. Imagina-t’ho! El dia del seu aniversari, precisament el dia del seu aniversari, i tot per haver posat bicarbonat a la tinta per fer-la efervescent!


  Vaig recular.


  —No em deus voler dir que aquesta nena infame ha sortit sense permís?


  —Sí. És exactament això. S’ha llevat i s’ha escapat quan ningú no mirava. Havia posat tot el cor en la idea de fer un sopar rodó. Suposo que hauria hagut de dir-t’ho de bon començament, però no he volgut espatllar-te el vespre.


  Per regla general, en el meu tractament amb el sexe delicat, sóc la cavallerositat en persona: cortès, agut i polit. Però, de vegades, puc dir la cosa més agra i tallant, i ara la vaig dir.


  —Oh? —vaig dir.


  —Però tot va bé.


  —Sí —vaig dir, si recordo bé, entre les dents serrades—, res podria ser més encantador, oi? Aquesta és una situació que seria del tot impossible de mirar amb preocupació, eh? Apareixeré amb la nena, la Mapleton em mirarà a través de les ulleres de muntura metàl·lica, i després d’uns agradables cinc minuts me’n tornaré, deixant que la Mapleton vagi al seu escriptori i escrigui una explicació completa dels esdeveniments a la tia Agatha. I, en contemplar el que passarà després d’això, la imaginació tremola. Confidencialment, m’imagino la tia Agatha superant tots els rècords anteriors.


  La noia féu petar la llengua reprovadorament.


  —No busquis tres peus al gat, Bertie. Has d’aprendre a no amoïnar-te tant.


  —N’he d’aprendre, eh?


  —Tot anirà bé. No dic que no sigui necessari exercitar una mica l’enginy per tal d’entrar Clem a la casa, però serà perfectament simple si escoltes atentament el que et diré. Primer de tot, necessitaràs un bon tros de cordill.


  —Cordill?


  —Cordill. Segur que fins i tot tu saps què és el cordill.


  Vaig redreçar-me altivament.


  —Certament —vaig respondre—. Vols dir cordill.


  —Això mateix. Cordill. Te l’emportes i…


  —I entendreixo el cor a la Mapleton fent-li màgia, suposo?


  Agre, ja ho sé. Però estava profundament agitat.


  —T’emportes aquest cordill —prosseguí Bobbie pacientment—, i quan arribis al jardí, el creues fins que siguis a un hivernacle prop de la casa. A dins hi trobaràs molts testos. Saps reconèixer un test quan el veus, Bertie?


  —Estic prou familiaritzat amb els testos. Si, com suposo, et refereixes a aquelles coses dins les quals posen flors.


  —És exactament al que em referia. Molt bé, doncs. Apropia’t un grapat de testos i voreja l’hivernacle fins a un arbre. Enfila-t’hi. Lliga un cordill a un dels testos, lliga’l a una branca que tinguis a mà i que estigui situada sobre l’hivernacle i, aleshores, quan hagis deixat Clem a la vora de la porta principal, retirat a una certa distància i estira el cordill. El test caurà i trencarà el vidre, algú de la casa sentirà el soroll i sortirà per investigar, i mentre la porta és oberta i ningú és a prop, Clem s’esmunyirà dins i es ficarà al llit.


  —Però suposa que ningú no surt?


  —Aleshores repeteixes el procés amb un altre test.


  Semblava prou assenyat.


  —Estàs segura que funcionarà?


  —Encara no ha fallat mai. Així és com jo solia entrar després que tanquessin les portes quan anava a Santa Mònica. Ara, estàs segur que ho tens clar, Bertie? Fem-hi un repàs ràpid per estar-ne segurs, i després he de marxar. Cordill.


  —Cordill.


  —Hivernacle.


  —O cambra estufa.


  —Test.


  —Test.


  —Arbre. Enfilar-se. Branca. Baixar. Estirar. Trencar. I de cap al llitet. Ho tens?


  —Ho tinc. Però —vaig dir, durament—, deixa’m dir-te només una cosa…


  —No tinc temps. He de sortir volant. Escriu-me i explica-m’ho, per una cara del paper només. Adéu.


  Va iniciar la marxa i, després de seguir-la amb ulls guspirejants per un moment, vaig tornar amb Jeeves que estava en segon pla ensenyant a la nena Clementina com es feia un conill amb un mocador. El vaig portar a part. Em sentia una mica millor ara que m’adonava que una admirable oportunitat s’havia presentat per posar el meu criat al seu lloc i corregir-li la idea que era l’únic membre de la nostra societat amb cervell i recursos.


  —Jeeves —vaig dir—. Sens dubte se sorprendrà en saber que ha succeït quelcom de la natura d’un lapsus.


  —Gens ni mica, senyor.


  —No?


  —No, senyor. En assumptes que impliquin la senyoreta Wickham, estic, si em puc prendre la llibertat de dir-ho, sempre en alerta per lapsus. Si ho recorda, senyor, freqüentment li faig observar que la senyoreta Wickham, tot i ser una senyoreta encantadora, està…


  —Sí, sí, Jeeves. Ja ho sé.


  —En què consisteix la precisa natura del problema, aquesta vegada, senyor?


  Vaig explicar les circumstàncies.


  —La nena és una fugitiva. L’han enviada al llit per haver posat bicarbonat a la tinta, i al llit és on s’imaginen que ha passat el vespre. En canvi, era fora amb mi, devorant el sopar de vuit plats, de sis a set, i després anant al Marina Plaza per disfrutar de l’espectacle de la pantalla gran. La nostra tasca és tornar-la a la casa sense que ho sàpiga ningú. He de mencionar, Jeeves, que l’escola on aquesta jove excrescència compleix condemna és la que regenta la vella amiga de la tia Agatha, la senyoreta Mapleton.


  —De veres, senyor?


  —Un problema, Jeeves, eh?


  —Sí, senyor.


  —De fet, un en podria dir un bon problema.


  —Indubtablement, senyor. Si pogués suggerir…


  Ho esperava. Vaig alçar la mà.


  —No requereixo cap suggeriment, Jeeves. Puc manejar aquest problema jo sol.


  —Merament volia proposar…


  Vaig alçar la mà altra vegada.


  —Pau, Jeeves. Tinc la situació ben bé sota control. He tingut una de les meves idees. Podria interessar-li saber com ha funcionat el meu cervell. Se m’ha ocorregut, pensant-hi, que una casa com Santa Mònica probablement deu tenir un hivernacle amb testos. Proposo trobar una mica de cordill, lligar-lo a un test, col·locar el test sobre una branca (hi deu haver, sens dubte, un arbre a la vora de l’hivernacle amb una branca al seu damunt) i retirar-me a una distància prudent, amb el cordill a la mà. Vostè es situarà amb la nena a la vora de la porta principal i tindran cura de restar amagats. Aleshores jo estiraré el cordill, el test trencarà el vidre, el soroll farà sortir algú, i mentre la porta principal estigui oberta, llançarà la nena dins i deixarà la resta al seu judici personal. La seva part en els esdeveniments, se n’adona, és pura simplicitat, mer treball de rutina, i no l’aclapararà en excés. Què tal?


  —Bé, senyor…


  —Jeeves, ja he tingut oportunitat de parlar-li d’aquest costum de dir «Bé, senyor» cada vegada que suggereixo res que tingui a veure amb ardits o estratègies. Em desagrada més cada vegada que ho diu. Però m’alegrarà sentir les possibles crítiques que tingui a fer.


  —Solament volia expressar l’opinió, senyor, que el pla sembla un xic massa elaborat.


  —Amb un temps tan just, ha de ser molt elaborat.


  —No necessàriament, senyor. El pla alternatiu que volia proposar-li…


  Vaig fer callar el meu criat.


  —No hi haurà necessitat d’un pla alternatiu, Jeeves. Seguirem les línies que he indicat. Li donaré deu minuts d’avantatge. Això li permetrà agafar la seva posició a la vora de la porta principal i a un servidor de trobar cordill. A l’acabament d’aquest període, vindré i faré la part difícil. Ara prou discussions. A la càrrega, Jeeves.


  —Molt bé, senyor.


  Em sentia força eixorivit mentre marcava el pas turó amunt cap a Santa Mònica i igualment eixorivit mentre obria el reixat principal i posava els peus al fosc jardí. Però, just quan començava a creuar la gespa, de sobte em vingué la rara sensació que tots els meus ossos havien estat substituïts per fideus, i vaig aturar-me.


  No sé si heu passat mai per l’experiència de llançar-vos a una gresca plens d’una espècie d’entusiasme vivificant, si aquesta és la paraula, i després, sense ni un moment d’avís, veure’l desaparèixer com si algú hagués pitjat un botó. Això és el que em va passar a mi en aquella conjuntura, i la pitjor sensació era com quan agafes un d’aquests ascensors exprés a Nova York a dalt de tot d’un edifici i descobreixes, quan arribes al pis vint-i-set, que t’has oblidat, per distracció, tots els budells al pis trenta-dos, i que ja és massa tard per parar i recuperar-los.


  La veritat em va arribar com un tros de gel coll avall. Vaig comprendre que havia estat massa maleïdament impulsiu. Només per tal de derrotar Jeeves, havia apostat pel que prometia ser l’experiència més miserable de tota la vida. I quan més m’apropava a la casa, més desitjava haver estat una mica menys arrogant amb el meu criat, que havia intentat d’apuntar aquell pla alternatiu seu. Amb un pla alternatiu, ara ja faria, i com més alternatiu fos, més m’agradaria.


  En aquest punt em vaig trobar a la porta de l’hivernacle, i uns instants més tard era a l’interior, on vaig agafar d’una revolada els testos.


  Aleshores, arbre a la vista, per neu i gel portant l’estranya divisa a l’estendard, «Excelsior!».


  Diré a favor de l’arbre que semblava que l’haguessin posat allí per a l’ocasió. Els meus punts de vista quant al principi ampli i general de saltironejar de branca en branca al jardí pertanyent a l’amiga íntima de la tia Agatha romanien inalterables; però vaig haver d’admetre que si s’havia de fer, indubtablement aquest era l’arbre per fer-ho. Era algun tipus de cedre; i quasi abans que sabés on era, m’asseia al capdamunt del món amb el sostre de l’hivernacle resplendint per sota meu. Vaig equilibrar el test sobre el genoll i vaig començar a lligar-hi el cordill al voltant.


  I, mentre el lligava, els meus pensaments es giraren d’una manera malenconiosa cap al tema «Dona».


  Sofria una considerable tensió nerviosa en aquell moment, és clar, i mirant enrere, potser vaig ser massa dur; però el que pensava en aquella hora fosca, de jóc, és que podeu dir el que vulgueu, però com més té a veure un home assenyat amb les dones, més extraordinari li sembla que a aquest sexe se li permetés de poblar la terra.


  Les dones, tal com ho veig jo, no funcionen. Preneu les dones que estaven mesclades en el present afer. La tia Agatha, per començar, més coneguda com la Plaga de Pont Street, la tortuga carnívora feta persona. L’amiga íntima de la tia Agatha, la senyoreta Mapleton, de la qual només puc dir que, en l’única ocasió que ens hem vist, em va semblar just el tipus de persona que podia ser la millor amiga de la tia Agatha. Bobbie Wickham, una noia que anava per la vida deixant que els purs de cor es fiquessin en el tipus de coses que estava fent jo. I la cosina de Bobbie Wickham, Clementina, que, en comptes de centrar-se diligentment en els estudis i aprendre a ser una bona esposa i mare, es passava la primavera de la vida omplint tinters amb bicarbonat…


  Quina colla! Quina colla!


  Vull dir, quina bona colla!


  M’havia exaltat fins a un estat impressionant d’indignació moral, i em preparava per anar més lluny quan una sobtada llum brillant m’enfocà des de baix i una veu parlà.


  —Ei! —va dir.


  Era un policia. A banda del fet que tenia una llanterna, vaig saber que era un policia perquè havia dit «Ei!». No sé si recordeu que us vaig explicar que una vegada vaig entrar a casa de Bingo Little per pispar l’enregistrament magnetofònic de l’article de to sentimental que la seva dona havia escrit sobre ell i vaig sortir d’una revolada per la finestra de l’estudi per caure de ple en braços de les forces de l’ordre. En aquella ocasió, el guardià de la llei va dir «Ei!» i no va parar de dir-ho; així doncs els policies ho deuen aprendre com a part de la seva preparació. I, al cap i a la fi, no és una mala manera de començar una conversa en el tipus de situacions en què generalment han de xerrar amb la gent.


  —Baixi d’aquí dalt —va dir.


  Vaig baixar. Acabava de posar el test ben equilibrat sobre la branca i allí el vaig deixar, sentint-me com si hagués accionat el rellotge d’una bomba. Moltes coses, em semblava a mi, depenien de la seva estabilitat i equilibri, com si diguéssim. Si continuava quiet, encara em podria treure una fàcil fredor d’aquella delicada posició. Si queia, veuria les coses una mica difícils d’explicar. De fet, fins i tot ara no podia imaginar-me com me’n sortiria, amb una explicació que fos convincent de veritat.


  No obstant això, vaig provar-ho.


  —Ah, agent —vaig dir.


  —Tot va bé?


  —Oh, sí. Oh, sí.


  —Què fa aquí dalt?


  —Jo, agent?


  —Sí, vostè.


  —Res, sergent.


  —Ei!


  Vam lliscar cap al silenci però no era un d’aquests silencis respectuosos que tenen lloc en converses entre vells amics. Violent. Difícil.


  —Més val que vingui amb mi —va dir el poli.


  La darrera vegada que havia sentit aquells mots d’una font semblant va ser a Leicester Square una nit de regates quan, sota el meu consell, el meu vell amic Oliver Randolph Sipperley havia intentat robar un casc de policia en un moment en què el policia hi era a dins. En aquella ocasió, s’havien adreçat a Sippy i, tot i així, no havia sonat gens bé. Adreçant-se a mi, més o menys gelava la medul·la.


  —No, maleït siga! —vaig dir.


  I fou en aquesta crisi, quan Bertram francament havia fet més del que podia i només hauria gosat descriure’s com perplex, que uns passos suaus se sentiren al nostre costat i una veu trencà el silenci.


  —Els ha agafat, agent? No, ja ho veig. És el senyor Wooster.


  El policia girà la llanterna.


  —Qui és, vostè?


  —Sóc l’ajudant personal del senyor Wooster.


  —De qui?


  —Del senyor Wooster.


  —Es diu Wooster, aquest home?


  —Aquest cavaller es diu senyor Wooster. Estic al seu servei com a ajudant personal.


  Crec que la majestuositat de les maneres del meu criat s’imposaren al poli, però hi tornà amb força.


  —Ei! —va dir—. No al servei de la senyoreta Mapleton.


  —La senyoreta Mapleton no necessita ajudants personals al seu servei.


  —Aleshores què hi fa, al seu jardí?


  —Conversava amb la senyoreta Mapleton dins la casa i m’ha demanat que sortís per comprovar si el senyor Wooster ha reeixit a capturar els intrusos.


  —Quins intrusos?


  —Els tipus sospitosos que el senyor Wooster i jo hem observat que travessaven el jardí quan entràvem.


  —Què feien entrant-hi?


  —El senyor Wooster ha vingut a fer una visita a la senyoreta Mapleton, que és una amiga íntima de la família. Ens hem adonat que hi havia uns tipus sospitosos creuant la gespa. En percebre aquests tipus sospitosos, el senyor Wooster m’ha enviat que previngués i tranquil·litzés la senyoreta Mapleton i s’ha quedat ell sol per investigar.


  —L’he trobat dalt d’un arbre.


  —Si el senyor Wooster era dalt d’un arbre, no tinc cap dubte que l’impulsaven excel·lents motius i tenia només al pensament els interessos de la senyoreta Mapleton.


  El policia rumià.


  —Ei! —va dir—. Bé, si he de dir la veritat, no crec una paraula de tot això. Hem tingut una trucada a comissaria dient que hi havia algú al jardí de la senyoreta Mapleton, i he trobat aquest individu enfilat a un arbre. Sóc de l’opinió que tots dos hi estan ficats, i ara els faré entrar a veure la senyora perquè els identifiqui.


  Jeeves inclinà el cap amb gràcia.


  —Estaré encantat d’acompanyar-lo, agent, si aquest és el seu desig. Estic segur que, respecte a això, també puc parlar pel senyor Wooster. Tampoc ell, n’estic segur, no interposarà cap obstacle a l’execució dels seus plans. Si considera que les circumstàncies han posat el senyor Wooster en una posició que pogués anomenar-se equívoca, o fins i tot compromesa, serà naturalment el seu desig d’exculpar-se’n el més aviat possible…


  —Escolti!


  —Agent?


  —Ja n’hi ha prou.


  —Com vostè digui, agent.


  —Talli i acompanyin-me.


  —Molt bé, agent.


  He de dir que he passat millors vetllades que aquell passeig a la porta principal. Em va semblar que la maledicció havia caigut sobre meu, per dir-ho així, i em costava de creure que un esforç tan galant com el de Jeeves, ben raonat i bellament planejat, no hagués aconseguit passar. Fins i tot a mi la seva història m’havia sonat gairebé certa a trossos, i va ser un gran cop que l’home darrere la llanterna no se l’empassés sense recel. No hi ha dubte, ser policia deforma la ment de l’home i arruïna aquesta fe cega en el proïsme que és el fonament d’un caràcter adorable. Sembla que no hi ha manera d’evitar-ho.


  No veia cap raig de llum en la situació. Cert, la Mapleton m’identificaria com el nebot de la seva vella amiga, cosa que portaria l’aprenent a esquirol de passeig cap a comissaria per passar la nit a la cel·la de la presó, però, quan hi queies, servia de moltíssim! La nena Clementina seguia presumiblement fora en la foscor en algun lloc, l’entrarien arrossegant i es desvelarien tots els fets, i després la mirada de foc, els pocs mots freds i la llarga carta a la tia Agatha. No estava segur que un bon i directe període de servitud penal no fos un final més feliç.


  Així doncs, amb una consideració i una altra, tenia el cor, mentre caminava vacil·lant a través de la porta principal, pansit pel pes de l’aflicció. Vam seguir el corredor i vam entrar a l’estudi, i allí, dreta darrere l’escriptori amb les ulleres de muntura metàl·lica brillant tan horriblement com el dia que les vaig veure a l’altra banda de la taula de la tia Agatha, hi havia la mestressa en persona. Vaig donar-li una veloç mirada, aleshores vaig tancar els ulls.


  —Ah! —va dir la senyoreta Mapleton.


  Ara, pronunciada de certa manera (arrossegada, si m’enteneu, i començant a dalt i anant baixant de registre), la paraula «Ah!» pot ser sinistra i devastadora com la paraula «Ei!». De fet, és una qüestió discutible quina és l’escala. Però el que em va desconcertar fou que aquesta no és la manera com l’havia pronunciada. Havia estat, a les meves oïdes, un «Ah!» afable. Un «Ah!» bonàs. L’«Ah!» d’un vell company a un altre. I això m’esparverà tant que, oblidant els dictats de la prudència, vaig aventurar-me a tornar-la a mirar. I una exclamació ofegada sortí explotant dels llavis de Bertram.


  La imponent peça de museu al meu davant era, en persona, una mica tirant a baixa. Vull dir, no s’inclinava amenaçadorament sobre d’un ni res d’això. Però, per compensar la manca de polzades, posseïa fins a un remarcable punt aquesta espècie d’aire tranquil de no voler aguantar cap magallada que les dones que regeixen escoles sempre tenen. Vaig notar el mateix en statu pupillari, en el meu director, una mirada dels ulls del qual era invariablement suficient per fer-m’ho confessar tot. Els sergents majors són així. També els guàrdies urbans i algunes noies de correus. És alguna cosa en la manera com arronsen els llavis i miren a través teu.


  En resum, després d’anys de formar el jovent (cantar les quaranta a Isabel i parlar amb tranquil·la severitat a Gertrude i coses així) la senyoreta Mapleton havia adquirit amb el pas del temps tot un aire de domadora de lleons: i havia estat aquest aire el que havia fet que, després de la primera veloç mirada, tanqués els ulls i murmurés una ràpida pregària. Però ara, tot i que encara semblava una domadora de lleons, la seva relació havia, molt sorprenentment, esdevingut la d’un company domador de lleons: un domador que, després de ficar els lleons a dormir, es relaxa en companyia dels nois.


  —Així doncs, no els ha trobat, senyor Wooster? —va dir—. Ho sento. Però li estic, no obstant això, agraïda per les molèsties que s’ha pres, i aprecio molt el seu valor. Considero que s’ha comportat esplèndidament.


  Vaig sentir com se m’obria la boca feblement i les cordes vocals s’estremien, però no vaig aconseguir de dir res. Simplement no era capaç de seguir la seva línia de pensament. Estava astorat. Sorprès. De fet, d’una peça ho resumiria.


  El perdiguer de la llei féu un esgarip, com un llop que veu el seu camperol rus marxar.


  —Identifica aquest home, senyora?


  —Identificar-lo? En quin sentit, identificar-lo?


  Jeeves s’uní al simposi.


  —Penso que l’agent està sota la impressió, senyora, que el senyor Wooster era al seu jardí per algun propòsit il·legal. L’he informat que el senyor Wooster és el nebot de la seva amiga, la senyora d’Spenser Gregson, però ha refusat de donar-me crèdit.


  Hi hagué una pausa. La senyoreta Mapleton ullà l’oficial un instant com si l’hagués agafat llepant caramels àcids durant la lliçó d’Història Sagrada.


  —Està intentant dir-me, agent —va dir, amb una veu que el colpejà just sota el tercer botó de l’uniforme i anà directa a la columna vertebral—, que ha tingut la imbecil·litat de ficar la pota en aquest assumpte prenent el senyor Wooster per un lladre?


  —Era dalt d’un arbre, senyora.


  —I per què no hi hauria de ser, dalt d’un arbre? Sens dubte havia pujat a l’arbre per tal de veure-hi millor, senyor Wooster?


  Això ho podia contestar. Després del primer xoc, la vella sang freda començava a tornar.


  —Sí. I tant. Això mateix. És clar. Certament. Completament —vaig dir—. Per veure-hi millor. Per dir-ho en poques paraules.


  —M’he pres la llibertat de suggerir-ho a l’agent, senyora, però ha declinat d’acceptar la teoria com a sostenible.


  —L’agent és idiota —va dir la senyoreta Mapleton. Per un moment va semblar oportú preguntar-se si li picaria les puntes dels dits amb un regle—. A hores d’ara, sens dubte, a causa de la seva estupidesa, els bergants han dut a terme la seva escapada. I per això —va dir la senyoreta Mapleton— paguem contribucions i impostos!


  —Horrible! —vaig dir.


  —Malvat.


  —Una vergonya.


  —Un escàndol atroç —va dir la senyoreta Mapleton.


  —Un trist espectacle —vaig assentir.


  De fet, ens estàvem posant més com una parella d’enamorats que altra cosa, quan per la finestra oberta va entrar un soroll.


  Descriure coses no és el meu fort. A escola, quan fèiem composició i redacció, les meves notes sempre deien: «Té poca o cap habilitat, però fa el que pot», o coses per l’estil. És cert que amb els anys he anat agafant una espècie de vocabulari de Jeeves, però tot i això no tinc per la mà l’habilitat de crear un dibuix que faci justícia a l’extraordinari i pesant espetec. Proveu d’imaginar-vos l’Albert Hall caient sobre el Crystal Palace i us n’haureu fet una idea aproximada.


  Tots quatre, fins i tot Jeeves, vam fer un bot d’unes quantes polzades. El policia deixà anar un «Ei!» de sorpresa.


  La senyoreta Mapleton fou la calma controlada de sempre en uns segons.


  —Un dels homes sembla que ha caigut pel sostre de l’hivernacle —va dir—. Potser al darrer moment aconseguirà de justificar la seva existència, agent, procedint i fent investigacions.


  —Sí, senyora.


  —I miri de no ficar la pota aquesta vegada.


  —No, senyora.


  —Per favor, doni’s pressa. Pretén estar-se bocabadat aquí tota la nit?


  —Sí, senyora. No, senyora. Sí, senyora.


  Feia gràcia sentir-lo.


  —És una estranya coincidència, senyor Wooster —va dir la senyoreta Mapleton, tornant-se instantàniament bonassa un cop el proscrit s’hagué traslladat—. Acabava d’escriure una carta a la seva tia quan ha arribat. Lògicament, la tornaré a obrir per dir-li que galantment que s’ha comportat aquesta nit. No havia tingut mai en el passat una molt bona opinió del jove modern, però ha fet que ara l’alteri. Perseguir aquests homes desarmat pel jardí fosc prova un valor de primer ordre. I ha estat d’allò més cortès de pensar a venir a visitar-me. Ho agraeixo. Fa una llarga estada a Bingley?


  Aquesta altra també podia contestar-la.


  —No —vaig dir—. Temo que no. He de ser a Londres demà.


  —Potser podria dinar abans de sortir?


  —Temo que no. Gràcies de tot cor. Una cita molt important que no puc ignorar. Eh, Jeeves?


  —Sí, senyor.


  —He d’agafar el tren de les deu trenta, oi?


  —Sens falta, senyor.


  —Em sap greu —va dir la senyoreta Mapleton—. Esperava que pogués dir unes paraules a les meves noies. Potser un altre dia?


  —Totalment.


  —M’ha de fer saber quan torna a Bingley altre cop.


  —Quan torni a Bingley —vaig dir—, segur que li ho faré saber.


  —Si recordo els seus plans correctament, senyor, no és probable que vingui a Bingley durant un temps, senyor.


  —Durant un temps considerable, Jeeves —vaig dir.


  La porta principal es tancà. Vaig passar una mà pel front.


  —Expliqui-m’ho tot, Jeeves —vaig dir.


  —Senyor?


  —Dic que m’ho expliqui tot. Estic ofuscat.


  —És força senzill, senyor. M’he aventurat a prendre’m la llibertat, sota la meva pròpia responsabilitat, de posar en acció el pla alternatiu que, si ho recorda, desitjava exposar-li.


  —Com era?


  —Se m’ha ocorregut, senyor, que seria més judiciós per part meva trucar a la porta del darrere i sol·licitar una entrevista amb la senyoreta Mapleton. Això, he pensat, em permetria, mentre la serventa anava a transmetre la meva petició a la senyoreta Mapleton, d’introduir la senyoreta dins la casa desapercebudament.


  —I ho ha fet?


  —Sí, senyor. Ha avançat escales amunt i ara és segura al llit.


  Vaig arrugar al front. El pensament de la nena Clementina em crispava els nervis.


  —Segura, eh? —vaig dir—. Així caigués en desgràcia, Jeeves, i la castiguin de peu al racó el proper diumenge per no fer la col·lecta. I aleshores ha vist la senyoreta Mapleton?


  —Sí, senyor.


  —I li ha dit que jo era fora al jardí, atabalant lladres amb les mans buides?


  —Sí, senyor.


  —I que venia a visitar-la?


  —Sí, senyor.


  —I ara està enfeinada afegint una postdata a la carta de la tia Agatha parlant de mi en termes de pròdiga lloança.


  —Sí, senyor.


  Vaig aspirar un bon glop d’aire. Era massa fosc per veure la intel·ligència sobrehumana que devia solcar la superfície dels trets del meu criat. Ho vaig provar, però no ho vaig aconseguir.


  —Jeeves —vaig dir—, hauria d’haver-me deixat guiar per vostè de bon començament.


  —Li hauria evitat alguns disgustos temporals, senyor.


  —«Disgustos» és correcte. Quan aquella llanterna m’enfocà en la negra nit, Jeeves, just quan acabava de col·locar el test, he pensat que tenia un tropell, Jeeves!


  —Senyor?


  —Aquella expedició a Antibes s’ha acabat.


  —Estic content de sentir-ho, senyor.


  —Si Bobbie Wickham pot ficar-me en un embolic com aquest en un lloc tranquil com Bingley-on-Sea, què no podria dur a terme en un lloc realment animat com Antibes?


  —Precisament, senyor. La senyoreta Wickham, com de vegades he dit, malgrat ser una senyoreta…


  —Sí, sí, Jeeves. No hi ha cap necessitat de recalcar aquest punt. Els ulls de Wooster estan definitivament oberts.


  Vaig dubtar.


  —Jeeves.


  —Senyor?


  —Aquells bombatxos.


  —Sí, senyor?


  —Pot donar-los als pobres.


  —Moltes gràcies, senyor.


  Vaig sospirar.


  —Em sagna el cor, Jeeves.


  —Aprecio el sacrifici, senyor. Però, una vegada s’acabi la primera punxada després de la separació, se sentirà molt millor sense ells.


  —Ho creu?


  —N’estic convençut, senyor.


  —Que així sigui, doncs, Jeeves —vaig dir—, que així sigui.


  8


  L’amor purificador


  Hi ha un moment horrorós un cop a l’any, generalment cap a principis d’agost, i és quan Jeeves insisteix a prendre’s unes vacances, el molt gandul, i anar disparat a algun lloc de la costa un parell de setmanes i deixar-me tirat. Aquest moment havia arribat, i discutíem què s’havia de fer amb el senyoret.


  —Havia inferit la impressió, senyor —va dir Jeeves—, que es proposava d’acceptar la invitació del senyor Sipperley d’unir-se a ell a la seva residència de Hampshire.


  Vaig riure. Una d’aquelles rialles agres i aspres.


  —Correcte, Jeeves. M’ho proposava. Però gràcies a Déu vaig aconseguir de descobrir a temps l’immund complot de Sippy. Sap què?


  —No, senyor.


  —Els meus espies m’informaren que la promesa de Sippy, la senyoreta Moon, també hi havia de ser. També el germà petit de la seva promesa, el senyoret Moon. Veu la terrible traïció que s’amaga darrere la invitació? Veu la maquinació repugnant de l’home? Evidentment, la meva feina era fer que la senyora Moon i el petit Sebastian Moon estiguessin interessats i distrets mentre Sippy i la seva pobra noia sortien a passar el dia fora, deambulant pels plàcids boscos i parlant d’això i d’allò. Dubto que mai a ningú li hagi anat tant d’un pèl. Recorda Sebastian?


  —Sí, senyor.


  —Els ullassos? Els rínxols daurats?


  —Sí, senyor.


  —No sé per què, però no he estat mai capaç de suportar amb fortitud res que s’assembli a un nen amb rínxols daurats. Davant d’un d’ells, sento la urgència de saltar-li al damunt o tirar-li coses a sobre des de ben amunt.


  —Moltes naturaleses fortes s’afecten de la mateixa manera, senyor.


  —Així doncs, res de chez Sippy per a mi. Ha estat el timbre de la porta principal, això?


  —Sí, senyor.


  —Algú s’està defora.


  —Sí, senyor.


  —Millor seria anar a veure qui és.


  —Sí, senyor.


  Va escolar-se fora i va tornar un moment després amb un telegrama. El vaig obrir i un dolç somrís em pujà als llavis.


  —Increïble com, sovint, les coses passen com si algú els hagués donat l’entrada en escena, Jeeves. Això és de la tia Dahlia, invitant-me que baixi a casa seva a Worcestershire.


  —Del tot satisfactori, senyor.


  —Sí. No sabria dir com he pogut passar-la de llarg quan cercava un refugi. La llar ideal de casa nostra. Voltants pintorescos. Aigua pròpia, i el millor cuiner d’Anglaterra. No deu haver oblidat Anatole?


  —No, senyor.


  —I per sobre de tot, Jeeves, a casa de la tia Dahlia hi haurà una escassesa quasi total de maleïts nanos. Cert, hi ha el seu fill Bonzo que, pel que sembla, passarà les vacances a casa, però no em molesta, Bonzo. Surti disparat i enviï un cable acceptant-ho.


  —Sí, senyor.


  —I aleshores apiloni unes quantes coses imprescindibles, inclosos els pals de golf i la raqueta de tennis.


  —Molt bé, senyor. Estic content que l’assumpte s’hagi pogut arranjar tan feliçment.


  Crec que ja he mencionat abans que la tia Dahlia és única dins el lúgubre regiment de tietes que tinc, perquè és de bona pasta, divertida i bona peça. És la que, si ho recordeu, es va casar amb Tom Travers i, amb l’assistència de Jeeves, va fer que el cuiner francès de la senyora de Bingo Little, Anatole, s’apartes de la senyora de B. L. i acceptés una col·locació per a ella mateixa. Visitar-la és sempre un plaer. Generalment té algun individu trempat estant-se amb ella, i llevar-se per esmorzar no té res a veure amb aquestes porqueries que un espera trobar a les cases de camp.


  Fou, per tant, amb genuïna lleugeresa d’esperit que vaig aparcar el biplaça dins el garatge de Brinkley Court, Worcestershire, i vaig fer via rodejant la casa pel matollam i la pista de tennis per notificar la meva arribada. Just quan travessava la gespa un cap sortí per la finestra de la sala de fumar i em somrigué d’una manera tota amistosa.


  —Ah, senyor Wooster —va dir—, ha, ha!


  —Ho, ho! —vaig respondre, per no ser menys amb les cortesies.


  Havia necessitat un parell de segons per situar aquell cap. Ara vaig adonar-me que pertanyia a un septuagenari força menjat per les arnes anomenat Anstruther, un vell amic dels darrers anys del pare de la tia Dahlia. L’havia vist a casa d’ella a Londres una vegada o dues. Un tipus agradable però molt propens al atacs nerviosos.


  —Acaba d’arribar? —va preguntar, somrient com abans.


  —Ara mateix —vaig dir, també somrient.


  —Em penso que trobarà la bona de la nostra amfitriona al saló.


  —Bé —vaig dir, i després d’uns quants intercanvis somrients més, vaig arrencar.


  La tia Dahlia era al saló i em donà la benvinguda amb gratificant entusiasme. Va somriure, també. Era un d’aquells grans dies per als somriaires.


  —Hola, lleig —va dir—. Així doncs ets aquí. Gràcies a Déu que has pogut venir.


  Era el to apropiat, un que m’agradaria sentir d’altres membres del cercle familiar, especialment de la tia Agatha.


  —Sempre és un plaer disfrutar de la teva hospitalitat, tia Dahlia —vaig dir cordialment—. Endevino una visita deliciosa i tranquil·la. Veig que tens el senyor Anstruther. Algú més?


  —Coneixes Lord Snettisham?


  —L’he trobat alguna vegada, a les curses.


  —És aquí, i Lady Snettisham.


  —I Bonzo, és clar?


  —Sí. I Thomas.


  —L’oncle Thomas?


  —No, és a Escòcia. El teu cosí Thomas.


  —No deus voler dir l’odiós fill de la tia Agatha?


  —És clar que sí. Quants cosins Thomas creus que tens, capsigrany? L’Agatha se n’ha anat a Hamburg i m’ha encolomat el nen.


  Estava visiblement agitat.


  —Però, tia Dahlia! T’adones del que has fet? Tens cap idea del tipus de càstig que has introduït a casa teva? En companyia de Thomas, els homes més forts s’esporugueixen. És el dimoni amb forma humana número u d’Anglaterra. No hi ha dolenteria fora de les seves possibilitats.


  —Això és el que sempre he inferit del seu llibre de notes —acceptà la meva parenta—. Però ara com ara, maleït siga, es comporta com si sortís d’un conte de catequesi. Veuràs, el pobre senyor Anstruther està molt delicat darrerament, i quan es va trobar en una casa que contenia dos nois, va actuar amb promptitud. Va oferir un premi de cinc lliures al que es portés millor durant la seva estada. La conseqüència és que, des d’aleshores, a Thomas li han crescut unes ales llargues i blanques a l’esquena —va semblar com si una ombra li creués la cara. Semblà rancorosa—. Petita bèstia mercenària! —va dir—. No havia vist mai en ma vida un nano tan fastigosament ben educat. N’hi ha prou per fer-te desesperar sobre la natura humana.


  No la seguia.


  —Però no és millor?


  —No, no ho és.


  —No veig per què no. Segur que un Thos confiat i llepa per la casa és millor que un Thos arrasant per ací i per allà i sent una amenaça per a la societat. És de sentit comú.


  —No és res d’això. Veuràs, Bertie, aquest premi a la Bona Conducta ha complicat una mica les coses. Hi ha moltes forces en joc. La cosa agità la vena esportiva de Jane Snettisham fins al punt d’insistir a apostar pel resultat.


  Una gran llum m’il·luminà. Ja tenia a on volia anar a parar.


  —Ah! —vaig dir—. Ara et segueixo. Ara ho veig. Ara ho comprenc. Ha apostat per Thos, no?


  —Sí. I, naturalment, coneixent-lo, he pensat que la cosa estava al sac.


  —És clar.


  —No podia imaginar-me de perdre. Déu sap que no em faig il·lusions sobre el meu estimat Bonzo. Bonzo és, hi ho ha estat des del bressol, un plaga. Però apostar-hi per guanyar una competició de Bona Conducta amb Thomas m’ha semblat simple diner fàcil.


  —Totalment.


  —Quan es tracta de dolenteria, Bonzo és només un aprenent de planxista. Mentre que Thomas és un clàssic veterà.


  —Exactament. No veig per què t’has de preocupar, tia Dahlia. Thos no pot durar. Està a punt de petar.


  —Sí. Però abans, el mal pot estar fet.


  —Mal?


  —Sí. S’ha ordit treball brut, Bertie —va dir la tia Dahlia, greument—. Quan vaig fer l’aposta, no vaig comptar amb la foscor terrible de les ànimes dels Snettisham. Just ahir va arribar al meu coneixement que Jack Snettisham havia estat empenyent Bonzo perquè s’enfilés a la teulada i cridés per la xemeneia del senyor Anstruther.


  —No!


  —Sí. El senyor Anstruther està molt delicat, pobre home, i hauria tingut un espant de mort. I si s’hagués recuperat, la seva primera acció hauria estat desqualificar Bonzo i declarar Thomas guanyador per incompareixença.


  —Però Bonzo no va cridar?


  —No —va dir la tia Dahlia, i l’orgull de mare es deixà notar en la seva veu—. Va refusar fermament de cridar. Gràcies a Deu, en aquests moments està enamorat, i això ha alterat bastant la seva naturalesa. Va renyar el temptador.


  —Enamorat? De qui?


  —Lilian Gish. Vam tenir una pel·lícula seva al Bijou Dream del poble fa una setmana, i Bonzo la va veure per primera vegada. Va sortir pàl·lid, descompost, i des d’aleshores ha procurat portar una vida millor. Així doncs, es va poder evitar el perill.


  —Molt bé.


  —Sí. Però ara em toca a mi. No deus creure que em quedaré asseguda davant d’una cosa així, oi? Tracteu-me bé i seré la imparcialitat personificada: però proveu de començar amb joc brut i jo també jugaré aquest joc. Si aquesta competició de Bona Conducta ha de seguir una línia dura, puc fer la meva part tan bé com qualsevol. Massa depèn d’aquest assumpte perquè em posi traves recordant les lliçons que vaig aprendre a la falda de la meva mare.


  —Gaires diners en joc?


  —Molt més que simples diners. M’he apostat Anatole contra la cuinera de Jane Snettisham.


  —Per Júpiter! L’oncle Thomas tindrà molt a dir si torna i no hi troba Anatole.


  —I ho dirà!


  —Bon avantatge li has donat, no? Vull dir, Anatole és famós pertot sense parió.


  —Bé, la cuinera de Jane Snettisham no és per arrufar el nas. És fabulosa, m’han dit, i les bones cuineres són, avui en dia, tan difícils de trobar com Holbeins originals. A més, li havia de donar una mica de bon avantatge. S’hi ha entestat. Bé, igualment, tornant al que deia, si l’oposició ha de posar temptacions al camí de Bonzo, també se’n podran trobar al camí de Thomas, i moltes. Així doncs, avisa Jeeves i fes-li treballar el cervell.


  —Però és que no he portat Jeeves.


  —No has portat Jeeves?


  —No. Sempre s’agafa les vacances en aquesta època de l’any. És a Bognor per la pesca de la gamba.


  La tia Dahlia manifestà una profunda preocupació.


  —Aleshores fes-lo venir ara mateix! De què carai et penses que serveixes, sense Jeeves, tros de cagadubtes?


  Vaig posar-me un pèl més tibat…, de fet, del tot tibat. Ningú té més respecte per Jeeves que jo, però l’orgull de Wooster estava ferit.


  —Jeeves no és l’únic amb cervell —vaig dir, fredament—. Deixa-m’ho a mi, tia Dahlia. Avui a l’hora de sopar, espero tenir una estratègia totalment madurada per sotmetre-la a la teva aprovació. Si no puc atènyer aquest Thos a fons, em menjaré el meu barret.


  —Serà tot el que podràs menjar si Anatole marxa —va dir la tia Dahlia amb unes maneres pessimistes que no m’agradava veure.


  Rumiava força intensament mentre sortia de la sala. Sempre he tingut la sospita que la tia Dahlia, tot i ser invariablement bonassa i afable i semblar treure plaer de la meva companyia, té una més pobra opinió de la meva intel·ligència del que m’agradaria. Massa sovint té el costum d’adreçar-se’m dient «capsigrany», i si exposo cap petit pensament d’idea o imaginació, en sentir-lo és capaç d’acceptar-lo amb afectuosa però discordant riota. En la nostra recent entrevista m’havia donat a entendre bastant clarament que em considerava negligible en una crisi que, com la present, demanava iniciativa i recursos. Tenia intenció de mostrar-li com m’havia menystingut.


  Perquè veieu quin tipus sóc de veritat, tenia una idea madura i excel·lent abans no vaig fer tot el passadís. Vaig estudiar-la per espai d’un cigarret i mig, i no hi vaig poder trobar cap esquerda, suposant…, bé, suposant que el concepte del senyor Anstruther del que constituïa mala conducta coincidís amb el meu.


  El millor en aquestes ocasions, com Jeeves us dirà, és engrapar la psicologia de l’individu. Estudieu l’individu i us guanyareu les garrofes. Ara, havia estudiat Thomas durant anys, i coneixia la seva psicologia de pla en pla. És un d’aquests nanos que no deixen pondre el sol darrere la seva ira, si m’enteneu. Vull dir que si res amoïna o ofèn o preocupa aquest facinerós juvenil, procedirà a la primera oportunitat a aplicar-te una terrible venjança. L’estiu anterior, sense anar més lluny, quan es va adonar que un ministre l’havia acusat de fumar, el va abandonar en una illa del llac, a casa de la tia Agatha a Hertfordshire…, plovent, i, atenció, sense més companyia que la d’un dels cignes amb la ment més retorçada que mai m’hagi trobat. Bé, vull dir…!


  Em va semblar, doncs, que unes quantes burles i mofes, dirigides als seus punts més sensibles, havien infal·liblement d’induir en Thos l’estat d’ànim que el portaria a aplicar una violència sensacional sobre meu. I si us pregunteu si jo desitjava sacrificar-me fins a aquest espantós punt per fer-li bé a la tia Dahlia, només puc dir que nosaltres els Wooster som així.


  L’únic punt que jo creia que necessitava un pèl d’aclariment era aquest, verbigràcia: consideraria el senyor Anstruther un ultratge perpetrat sobre la persona de Bertram Wooster un delicte suficientment negre per fer eliminar Thos de la cursa? O només faria una rialleta senil i mormolaria alguna cosa sobre el fet que els nens són nens? Perquè si fos de la segona manera, ja estava oblidat. Vaig decidir de tenir unes paraules amb el bon home per estar-ne segur.


  Continuava a la sala de fumar, amb l’aparença molt delicada sobre el Times del matí, i vaig anar al gra de seguida.


  —Oh, senyor Anstruther —vaig dir—. Què tal?


  —No m’agrada com s’està posant el mercat americà —va dir—. No m’agrada aquest fort moviment baixista.


  —No? —vaig dir—. Bé, sigui com sigui, sobre aquest premi de Bona Conducta seu…


  —Ah, n’ha sentit a parlar, eh?


  —No acabo d’entendre com fa el judici.


  —No? És molt simple. Tinc un sistema de notes diàries. Al començament de cada dia, designo a cada xaval vint punts per barba. Són susceptibles de ser retirats en petites o grans quantitats segons la magnitud de l’ofensa. Per tenir un exemple simple, cridar a la vora de la meva habitació de bon matí implicaria una pèrdua de tres punts…, xiular, dos. La pena per un lapse més seriós seria corresponentment més gran. Abans de retirar-me a descansar cada nit, recompto els punts del dia a la meva llibreteta. Senzill però crec que enginyós, senyor Wooster.


  —Totalment.


  —Fins ara, el resultat ha estat extremadament gratificant. Cap dels amiguets ha perdut un sol punt, i el meu sistema nerviós està adquirint un estat que, quan vaig saber que els dos xavals d’edat immadura serien a la casa durant la meva visita, confesso que no hauria gosat anticipar.


  —Ja ho veig —vaig dir—. Bon treball. I com reacciona davant el que podria anomenar turpitud en general?


  —Com diu?


  —Bé, vull dir quan la cosa no l’afecta a vostè personalment. Suposi que un d’ells em fes alguna cosa a mi, per exemple. Preparar una broma o així. O, posem per cas, fiqués un gripau al meu llit.


  Semblà sorprès davant la idea.


  —Certament privaria el culpable, en tals circumstàncies, de ben bé deu punts.


  —Només deu?


  —Doncs quinze.


  —Vint és un número maco i rodó.


  —Bé, possiblement fins i tot vint. Sento un particular horror per les bromes de mal gust.


  —Jo també.


  —No deixarà de notificar-m’ho, senyor Wooster, si un ultratge d’aquesta mena tingués lloc?


  —Tindria les notícies abans que ningú altre —vaig assegurar-li.


  Per tant, cap al jardí, tot energia amunt i avall a la recerca de Thos. Ara sabia on em trobava. Els peus de Bertram eren a terra ferma.


  No vaig estar de cacera gaire estona abans no el vaig trobar a la caseta d’estiu, llegint un llibre edificant.


  —Hola —va dir, somrient amb un somrís de sant.


  Aquest assot d’humanitat era el nano cepat a qui un públic massa indulgent havia permès que infestés el país els darrers catorze anys. Tenia un nas arremangat, els ulls verds, el seu aspecte general era el d’algú que estudiés per a gàngster. Mai m’havia agradat la seva aparença, i amb un somrís de sant afegit, esdevenia fins a cert punt horripilant.


  Vaig repassar per dins unes quantes burles assortides.


  —Bé, Thos —vaig dir—. De manera que ets aquí. T’estàs posant com una vaca.


  Semblava un començament tan bo com qualsevol altre. L’experiència m’havia ensenyat que si hi havia un tema en el qual probablement no acceptés burla amb una actitud de divertida afabilitat, era aquest tema de la seva panxa grossa. La darrera vegada que vaig fer un comentari d’aquesta naturalesa, em va respondre, jove com era, en uns termes que jo mateix hauria estat orgullós de tenir en el meu vocabulari. Però ara, tot i que una espècie de brillantor trista li va tremolar per uns moments als ulls, es va limitar a somriure més santament que mai.


  —Sí, crec que m’he engreixat una mica —va dir amablement—. He de provar de fer molt d’exercici mentre sigui aquí. Vols seure, Bertie? —va preguntar mentre s’aixecava—. Deus estar cansat després del viatge. Et portaré un coixí. Tens cigarrets? I llumins? Te’n podria dur de la sala de fumar. Vols que hi vagi i et porti alguna cosa de beure?


  No és excessiu dir que estava desconcertat. Malgrat tot el que la tia Dahlia m’havia dit, em semblava que fins aquell moment no m’havia cregut del tot que hi pogués haver res que s’assemblés a un canvi genuïnament sensacional en l’actitud d’aquest jove cara-de-cul vers el proïsme. Però ara, en sentir-lo parlar com si fos una combinació de boy scout i caravana de proveïment, estava definitivament desconcertat. No obstant això, vaig llançar-m’hi a l’estil buldog.


  —Encara vas a aquella fastigosa escola teva? —vaig preguntar.


  Podia estar a prova de mofes al seu embonpoint, però semblava increïble que s’hagués venut tan completament que no s’immutés davant burles dirigides a la seva escola. Estava equivocat. La set pels diners evidentment el feia contenir-se. Només va fer que no amb el cap.


  —He acabat aquest any. Aniré a Pevenhurst el curs que ve.


  —Porten birrets, allà, oi?


  —Sí.


  —Amb borles roses?


  —Sí.


  —Quin ase més divertit que semblaràs! —vaig dir, però sense massa esperança. Hi vaig riure de valent.


  —Suposo que sí —va dir, i va riure encara més de valent.


  —Birrets!


  —Ha! Ha!


  —Borles roses!


  —Ha! Ha!


  Ho vaig deixar estar.


  —Bé, tat-tat —vaig dir, de mal humor, i em vaig retirar.


  Un parell de dies més tard, vaig adonar-me que el virus havia anat més endins del que m’havia pensat. El nano era irremeiablement mesquí.


  Fou el senyor Anstruther qui donà les males notícies.


  —Oh, senyor Wooster —va dir quan em va trobar a les escales mentre jo baixava després d’un esmorzar gratificant—. Va ser tan amable d’expressar el seu interès en aquest petit premi de bona conducta que ofereixo.


  —Oh, ah?


  —Li vaig explicar el meu sistema de puntuació, crec. Bé, aquest matí m’he vist forçat a canviar-lo un xic. M’ha semblat que les circumstàncies ho exigien. S’ha esdevingut que he topat el nebot de la nostra amfitriona, Thomas, tornant a la casa, amb un aspecte un xic abatut, al meu parer, i brut de viatge. Li he demanat informació d’on havia estat tan d’hora (no era ni l’hora d’esmorzar) i m’ha respost que l’havia sentit mencionar a vostè la nit abans que sentia haver passat per alt de demanar l’Sporting Times perquè l’hi enviessin abans de marxar de Londres, i ell ha caminat fins a l’estació, una distància de més de tres milles, per procurar-li’n un.


  El bon home féu aigües davant dels meus ulls. Semblava veure dos senyors Anstruther, tots dos fent pampallugues.


  —Què?


  —Entenc la seva emoció, senyor. L’aprecio. És totalment rar trobar aquesta amabilitat desinteressada en un amiguet de la seva edat. Tan genuïnament emocionat estava per la bonhomia de cor que l’episodi mostrava que m’he desviat del meu sistema original i he premiat el petit amb una bonificació de quinze punts.


  —Quinze!


  —Ara que ho diu, que en siguin vint. Com vostè suggerí, és un número maco i rodó.


  Se n’anà brandant el cap, i jo vaig dirigir-me a trobar la tia Dahlia.


  —Tia Dahlia —vaig dir—, l’assumpte ha pres un caire sinistre.


  —Juga-t’hi els botins del diumenge que sí —va dir la tia Dahlia emfàticament—. Saps què acaba de passar? Aquest trampós d’Snettisham, que hauria de ser expulsat i empaitat fora dels seus clubs, ha ofert a Bonzo deu xílings si feia petar una bossa de paper darrere la cadira del senyor Anstruther a l’esmorzar. Gràcies a Déu que l’amor d’una bona dona ha tornat a triomfar. El meu dolç Bonzo s’ha limitat a mirar-lo i marxar d’una manera altiva. Però això només és una mostra dels fets a què ens enfrontem.


  —Ens enfrontem a una cosa pitjor que això, tia Dahlia —vaig dir. I li vaig explicar el que havia passat.


  Es va quedar desconcertada. Petrificada, podríem dir-ne.


  —Thomas ha fet això?


  —Thos en persona.


  —Caminar sis milles per portar-te un diari?


  —Sis milles i escaig.


  —El jove perdiguer! Déu dels cels, Bertie, t’adones que podria continuar fent aquestes bones accions cada dia…, potser dos cops al dia? No hi ha cap manera d’aturar-lo?


  —Cap que se m’acudeixi. No, tia Dahlia, ho confesso. Estic perplex. Només hi ha una cosa a fer. Hem de cridar Jeeves.


  —I a bona hora —va dir la meva parenta, grollerament—. Hauria d’haver estat aquí des de bon principi. Envia-li un cable aquest matí.


  Està fet de bona pasta, Jeeves. Té el cor al seu lloc. Cap prova el podria trobar defectuós. Molts criats en la seva posició, reclamats per telegrama a la meitat de les seves vacances anuals, haurien tallat pel dret. Però no Jeeves. A la tarda següent ja era allí, semblava morè i en forma, i li vaig donar el guió sense demora.


  —Aquí té, doncs, Jeeves —vaig dir després d’haver esbossat les dades—. És un problema que farà exercitar la seva intel·ligència al màxim. Descansi ara, i aquest vespre, després d’un àpat lleuger, retiri’s a algun lloc solitari i posi-s’hi. Hi ha cap menjar o beguda particularment estimulant que volgués per sopar? Res que cregui que donaria al seu cervell aquesta espurna extra? Només l’ha d’anomenar.


  —Moltes gràcies, senyor, però ja se m’ha ocorregut un pla que, em penso, es demostrarà efectiu.


  Vaig esguardar el meu criat amb cert temor i reverencia.


  —Ja?


  —Sí, senyor.


  —Ja!


  —Sí, senyor.


  —Res a veure amb la psicologia de l’individu?


  —Precisament, senyor.


  Vaig fer que no amb el cap, una mica desanimat. Els dubtes havien començat a infiltrar-se.


  —Bé, llanci’l, Jeeves —vaig dir—. Però no tinc moltes esperances. Acabat d’arribar, no és possible que s’adoni del terrible canvi que ha tingut lloc en Thomas. Segurament està construint-ho tot sobre el que coneix d’ell del darrer cop que el va veure. Inútil, Jeeves. Mogut per la perspectiva de posar les seves grapes sobre cinc dels grans, aquest maleït noi s’ha tornat tan maleïdament virtuós que sembla que no tingui cap punt feble. Vaig riure de la seva cintura i vaig fer burla de la seva escola i només va somriure d’una manera pàl·lida com d’ànec marejat. Bé, això li ho demostra. No obstant això, sentim el que hagi de dir.


  —Se m’ha ocorregut, senyor, que el pla més assenyat en tals circumstàncies seria que demanés a la senyora Travers que convidés el senyoret Sebastian Moon a venir aquí.


  Vaig tornar a fer que no amb la carbassa. L’estratègia em sonava a cafè descafeïnat, i cafè descafeïnat de primera qualitat, de fet.


  —Què caram en trauríem d’això? —vaig preguntar, no sense un toc d’aspresa—. Per què Sebastian Moon?


  —Té rínxols daurats, senyor.


  —I què?


  —Les naturaleses més fortes de vegades no estan a prova de rínxols llargs i daurats.


  Bé, era una idea, és clar. Però no puc dir que saltés d’alegria. Podria ser que la visió de Sebastian Moon trenqués l’autocontrol d’acer de Thomas fins al punt de fer-lo infligir mutilació criminal sobre seu, però no n’estava massa esperançat.


  —Podria ser així, Jeeves.


  —No crec ser massa optimista, senyor. Ha de recordar que el senyoret Moon, a part dels seus rínxols, té una personalitat que no és uniformement agradable. És capaç d’expressar-se amb un candor despreocupat que potser molesti el senyoret Thomas, ja que ve d’algú que és uns quants anys més jove.


  Havia tingut la sensació tota l’estona que hi havia una esquerda en algun lloc i ara em va semblar que l’havia localitzada.


  —Però, Jeeves. Suposant que el petit Sebastian sigui el got de verí que m’indica, per què no ha d’actuar tan convincentment sobre Bonzo com sobre Thos? Com uns burros quedaríem, si el nostre candidat l’ensarronés a ell. No oblidi que Bonzo ja està vint punts per sota i va perdent en l’aposta.


  —No preveig aquesta contingència, senyor. El senyoret Travers està enamorat, i l’amor és una influència dissuasiva molt poderosa a l’edat de tretze anys.


  —Eh… —vaig mormolar—. Bé, podem provar-ho, Jeeves.


  —Sí, senyor.


  —Li diré a la tia Dahlia que escrigui a Sippy aquest vespre.


  He de dir que l’espectacle del petit Sebastian quan va arribar dos dies més tard va fer molt per retirar el pessimisme del meu punt de vista. Si hi ha hagut mai un nano amb tota l’aparença de demanar a crits que un noi recte de pensament l’empenyés a un lloc tranquil per infligir-li violència, aquest nano era innegablement Sebastian Moon. Em recordava molt el petit Lord Fauntleroy. Vaig fixar-me en el posat de Thos de prop en el moment del seu encontre i, llevat que anés molt errat, va venir-li als ulls el tipus de mirada que vindria als d’un cap indi (Chinchagook, diguem, o Toro Assegut) just abans d’allargar la mà per treure’s el ganivet. Tenia l’aire d’un que està a punt per començar.


  Sí, el seu posat mentre donava la mà era caut. Només un observador agut podria haver detectat que s’agitava fins al més profund. Però jo ho havia vist i vaig fer cridar Jeeves sense dilació.


  —Jeeves —vaig dir—, si va semblar que tenia en molt pobra opinió la seva estratègia, retiro els meus comentaris. Crec que ha encertat. Estava observant Thos al moment de l’impacte. Tenia una estranya lluentor als ulls.


  —De veres, senyor?


  —Es balancejava incòmode d’un peu a l’altre i les orelles se li bellugaven molt. Tenia, resumint, l’aparença d’un noi que s’estigués reprimint amb un esforç gairebé massa gran per al seu cos fràgil.


  —Sí, senyor?


  —Sí, Jeeves. He tingut la impressió d’alguna cosa a punt d’explotar. Demà demanaré a la tia Dahlia que porti els dos berrugues a fer una passejada pel camp, per perdre’ls en algun lloc remot, i deixar la resta a la Natura.


  —És una bona idea, senyor.


  —És més que una bona idea, Jeeves —vaig dir—. És un cop.


  Sabeu?, com més gran em faig, més fermament em convenço que no hi ha cops segurs. Una vegada i una altra he vist coses aparentment segures fer un pet, i ara a penes em poden moure del meu escepticisme distant. Individus se m’acosten al Club dels Dropos i a tot arreu, incitant-me que inverteixi en algun cavall que no pot perdre ni que li caigui un llamp al damunt a la sortida, però Bertram Wooster fa que no amb el cap. Ha vist massa en aquesta vida per estar segur de res.


  Si algú m’hagués dit que el meu cosí Thomas, sol durant un extens període de temps amb un nano de la immundícia superlativa de Sebastian Moon, no només es refrenaria de tallar-li els rínxols amb un matxet i perseguir-lo pel camp fins a un llac fangós, sinó que tornaria a casa portant l’horripilant nano a l’esquena perquè tenia una llaga al peu, hauria rigut reprovadorament. Coneixia Thos, coneixia les seves males passades. L’havia vist en acció. I estava convençut que ni la perspectiva de guanyar cinc lliures seria suficient per donar-li repòs.


  I amb tot, que va passar? Al tranquil crepuscle, quan els ocellets cantaven més dolçament i tota la Natura semblava xiuxiuejar esperança i felicitat, va caure el mastegot. Jo estava xerrant amb el senyor Anstruther a la terrassa quan, de sobte, a la corba de l’avinguda, els dos nanos aparegueren a la vista. Sebastian, assegut a les espatlles de Thos, sense barret i els rínxols daurats movent-se al vent, cantava tan bé com sabia una cançó còmica, i Thos, encongit per la càrrega però avançant coix, caminava fatigosament, somrient amb aquell somrís santet. Va aparcar el nano a les escales principals i s’acostà a nosaltres.


  —Sebastian tenia un clau a la sabata —va dir amb veu baixa i virtuosa—. Li feia mal quan caminava i l’he portat a coll-i-be.


  Vaig sentir el senyor Anstruther fer una sobtada glopada d’aire.


  —Tot el camí?


  —Sí, senyor.


  —Amb aquest sol tan fort?


  —Sí, senyor.


  —Però no pesava molt?


  —Una mica, senyor —va dir Thos, destapant la santedat altra vegada—. Però li hauria fet molt mal si hagués caminat.


  Vaig desaparèixer. Ja n’havia tingut prou. Si hi havia un septuagenari considerant de desprendre’s d’una altra bonificació, aquest septuagenari era el senyor Anstruther. Tenia la inconfusible espurna bonificadora a la mirada. Vaig retirar-me, i vaig trobar Jeeves a la meva cambra enredant amb corbates i coses.


  Va arronsar els llavis un xic en sentir les notícies.


  —Seriós, senyor.


  —Molt seriós, Jeeves.


  —Ho havia temut, senyor.


  —Ah, sí? Jo no. Estava convençut que Thos trituraria Sebastian. M’hi havia refiat. Això demostra el que la cobdícia pels diners pot fer. Aquesta és una època de comerç, Jeeves. Quan jo era un noi, hauria empenyorat alegrement cinc lliures per tal de poder-me fer càrrec d’un nano com Sebastian. Les hauria considerat ben gastades.


  —Va errat, senyor, en la seva estimació dels motius de l’actuació del senyoret Thomas. No era solament el desig de guanyar cinc lliures el que li ha fet doblegar els seus impulsos naturals.


  —Eh?


  —He constatat la vertadera raó del seu canvi de pensament, senyor.


  Em vaig trobar emboirat.


  —Religió, Jeeves?


  —No, senyor. Amor.


  —Amor?


  —Sí, senyor. El senyoret ha confiat en mi durant una breu conversa al vestíbul poc després del dinar. Hem estat parlant una estona de temes irrellevants quan, de sobte, s’ha posat d’un to rosa fort i, després de dubtar lleugerament, m’ha posat la qüestió de si no trobava que la senyoreta Greta Garbo era la dona més bonica que existia.


  Vaig engrapar-me la cella.


  —Jeeves! No em digui que Thos està enamorat de Greta Garbo!


  —Sí, senyor. Per desgràcia, aquesta és la situació. Em va donar a entendre que tot havia començat feia temps, i que la seva darrera pel·lícula havia acabat de decidir l’assumpte. La veu li tremolà amb una emoció impossible de malinterpretar. Vaig col·legir pels seus comentaris, senyor, que es proposa dedicar la resta de la seva vida a fer-se digne d’ella.


  Estava KO. Era la fi.


  —Això és la fi, Jeeves —vaig dir—. Bonzo deu anar uns quaranta punts enrere. Només un ultratge sensacional i espectacular sobre el benestar públic per part de Thos podria permetre que el fessin fora del liderat. I d’això no hi ha, per ara, cap possibilitat.


  —L’eventualitat sembla remota, senyor.


  Vaig rumiar.


  —L’oncle Thomas tindrà un atac quan torni i no hi trobi Anatole.


  —Sí, senyor.


  —La tia Dahlia beurà l’amargor fins a les escorrialles.


  —Sí, senyor.


  —I, parlant des d’un punt de vista purament egoista, la cuina més delicada que mai he rosegat sortirà de la meva vida per sempre, llevat que els Snettisham m’invitin alguna nit al que hi hagi. I l’eventualitat també és remota.


  —Sí, senyor.


  —Aleshores, l’única cosa que puc fer és quadrar les espatlles i encarar-me amb l’inevitable.


  —Sí, senyor.


  —Com un aristòcrata de la Revolució Francesa saltant al carriot, eh? El somrís valerós. El llavi superior rígid.


  —Sí, senyor.


  —Triada, la corbata?


  —Sí, senyor.


  —En ordre, el coll i roba interior de nit?


  —Sí, senyor.


  —Aleshores em banyaré i seré amb vostè en dos segons.


  Està molt bé parlar de somrisos valerosos i de llavis superiors rígids, però per experiència (i gosaria dir que altres han trobat el mateix) sé que són de bon tros més fàcils per parlar-ne que per col·locar-los de fet a la cara. Durant els dies següents, ho he a admetre, em trobava, malgrat l’esforç, registrant una malenconia força consistent. I, per posar les coses més dures del que podrien haver estat, Anatole, en aquella conjuntura, de cop desenvolupà una ratxa culinària que va fer ombra a tots els seus esforços anteriors.


  Nit rere nit sèiem a taula, el menjar desfent-se dins les nostres boques, i la tia Dahlia em mirava i jo mirava la tia Dahlia, i el senyor Snettisham li preguntava a la senyora Snettisham d’una manera desagradable i triomfal si havia mai tastat una cuina així i la senyora Snettisham somreia afectadament al senyor Snettisham i deia que no amb tots els seus fums, i jo mirava la tia Dahlia i la tia Dahlia em mirava a mi i els nostres ulls eren plens de llàgrimes contingudes, si sabeu què vull dir.


  I planant en l’ambient, el final proper de la visita del senyor Anstruther.


  La sorra escolant-se, diríem.


  I aleshores, la darrera tarda de la seva estada, va passar.


  Era una d’aquelles tardes càlides, ensopides i pacífiques. Jo era a dalt a la meva cambra, traient-me de sobre un pèl de correspondència que havia negligit darrerament, i des d’on era assegut dominava la gespa ombrívola, vorejada pels seus alegres parterres. Hi havia un ocell o dos saltironejant per allí, una papallona voleiant amunt i avall, i un assortiment d’abelles brunzint més enllà. En una cadira de jardí seia el senyor Anstruther, completant les seves vuit hores. Era una visió que, si hagués tingut menys coses en què pensar, hauria sens dubte apaivagat una mica la meva ànima. L’única cosa que feia malbé el paisatge era Lady Snettisham, caminant entre els parterres i probablement esbossant futurs menús, maleïda sigui.


  I d’aquesta manera, durant una estona, va restar tot. Els ocells saltironejaven, les papallones voleiaven i les abelles brunzien, i el senyor Anstruther roncava… Tot d’acord amb el programa. I jo em vaig concentrar en la carta al meu sastre al punt on em proposava de dir quelcom força fort sobre la manera en què la màniga dreta del meu darrer abric feia bosses.


  Se sentí un truc a la porta, i Jeeves entrà, portant el segon correu. Vaig situar les cartes apàticament sobre la taula del costat.


  —Bé, Jeeves —vaig dir sòbriament.


  —Senyor?


  —El senyor Anstruther marxa demà.


  —Sí, senyor.


  Vaig ullar des de dalt el septuagenari dorment.


  —En la meva joventut, Jeeves —vaig dir—, encara que pogués estar molt enamorat, no hauria pogut resistir l’espectacle d’un senyor gran adormit així en una cadira de lona. Li hauria fet qualsevol cosa, a qualsevol preu.


  —De veres, senyor?


  —Sí. Probablement amb un tirador. Però el nen modern ha degenerat. Ha perdut el vigor. Suposo que Thos deu estar a cobert amb una tarda tan encantadora, ensenyant a Sebastian el seu àlbum de segells o alguna cosa així. Ha! —vaig dir, i força desagradablement que ho vaig dir.


  —Crec que el senyoret Thomas i el senyoret Sebastian estan jugant al pati dels estables, senyor. He trobat el senyoret Sebastian ara mateix i m’ha informat que anava cap allí.


  —El cinema animat, Jeeves —vaig dir—, és la maledicció de l’època. Si no hagués estat per això, si Thos s’hagués trobat sol en un pati d’estables amb un nano com Sebastian…


  Vaig callar. D’algun punt al sud-oest, fora del meu radi de visió, havia provingut un xiscle penetrant.


  Tallà l’aire com un ganivet, i el senyor Anstruther va fer un bot com si se li hagués clavat a la part més carnosa de la cama. I al moment següent va aparèixer el petit Sebastian, anant bé i seguit per un curt interval per Thos, que anava fins i tot més bé. A pesar del fet que una galleda d’estable grossa que portava a la mà dreta li dificultava els moviments, Thos estava fent una cursa boníssima. Quasi havia agafat Sebastian quan aquest últim, conservant la sang freda, desaparegué darrere del senyor Anstruther, i allà va quedar tot per uns moments.


  Però només per uns moments. Thos, per alguna raó clarament encès fins al més profund del seu ésser, es mogué amb destresa cap a un cantó i, després de fer oscil·lar la galleda uns instants, en descarregà el contingut. I el senyor Anstruther, que s’acabava de moure cap al mateix cantó, va rebre, tal com vaig poder deduir des de la distància, l’entera tramesa. En un segon, sense prèvia preparació o educació, s’havia convertit en l’home més moll de Worcestershire.


  —Jeeves! —vaig cridar.


  —Sí, de veres, senyor —va dir Jeeves, i a mi em va semblar que ho havia dit en poques paraules.


  A sota, les coses s’havien escalfat que Déu n’hi do. El senyor Anstruther podia estar delicat però indubtablement tenia els seus moments. Poques vegades he vist un home de la seva edat conduir-se amb un abandó tan flexible. Hi havia un bastó al costat de la cadira i, amb això a la mà, va entrar en acció com un nen de dos anys. Un moment després, ell i Thos havien sortit del quadre cap al costat de la casa, Thos atacant amb passa excepcional però, els sorolls d’angoixa, no prou bona tenint en compte per guanyar camp.


  El tumult i la cridòria s’apagaren i, després d’observar una estona amb considerable satisfacció la Snettisham, que s’estava allà dreta amb una mirada ullerosa vers el seu candidat que sortia disparat de l’aposta, vaig girar-me cap a Jeeves. Em sentia discretament triomfador. No passa sovint que el guanyi, però ara havia guanyat i no gens incertament.


  —Ho veu, Jeeves —vaig dir—. Jo tenia raó i vostè no. La sang mana. Thos avui, Thos per sempre. Pot el lleopard canviar-se les taques o l’etíop el que sigui? Què era allò que sempre ens ensenyaven a escola sobre expulsar la Natura?


  —Pots expulsar la Natura amb una forca, senyor, però sempre tornarà. En llatí original…


  —Deixi córrer el llatí original. La qüestió és que li vaig dir que Thos no podria resistir aquells rínxols, i no ha pogut. Vostè opinava que sí que podria.


  —Em penso que no han estat els rínxols els que han causat el cataclisme, senyor.


  —Segur que sí.


  —No, senyor. Crec que el senyoret Sebastian ha estat parlant amb menyspreu de la senyoreta Garbo.


  —Eh? Per què ho havia de fer?


  —He suggerit que ho havia de fer, senyor, no fa gaire, quan l’he ensopegat anant al pati dels estables. Era un moviment que de bona gana volia fer ja que m’informava que segons la seva opinió la senyoreta Garbo era clarament inferior en bellesa i talent a la senyoreta Clara Bow, per qui ha alimentat des de fa molt de temps una profunda admiració. Pel que acabem de presenciar, senyor, m’imagino que el senyoret Sebastian deu haver introduït el tema a la conversa de bon començament.


  Vaig enfonsar-me en una cadira. El sistema de Wooster no pot suportar més que això.


  —Jeeves!


  —Senyor?


  —Insinua que Sebastian Moon, un adolescent d’anys tan tendres que pot passejar-se amb rínxols llargs sense causar violència organitzada, està enamorat de Clara Bow?


  —I ho ha estat durant força temps, m’ha donat a entendre, senyor.


  —Jeeves, aquesta jove generació és massa.


  —Sí, senyor.


  —Vostè era així, als seus temps?


  —No, senyor.


  —Jo tampoc, Jeeves. Als catorze, una vegada vaig escriure a Marie Lloyd perquè m’enviés un autògraf, però a part d’això, la meva vida privada superaria la més estricta investigació. No obstant, aquesta no és la qüestió. La qüestió és, Jeeves, que una vegada més he de retre-li homenatge especial.


  —Moltes gràcies, senyor.


  —Una vegada més ha fet un pas endavant com el gran home que és i ha repartit dolçor i llum en mesura gens incerta.


  —Estic content d’haver-lo satisfet, senyor. Requerirà el meus serveis per a res més?


  —Vol dir que desitja tornar a Bognor i les seves gambes? Faci-ho, Jeeves, i quedi-s’hi dues setmanes més, si vol. I que l’èxit visiti la seva xarxa.


  —Moltes gràcies, senyor.


  Vaig ullar el meu criat fixament. El cap li sobresortia al darrere, i els ulls li guspirejaven amb la llum de la intel·ligència pura.


  —Em sap greu per la gamba que intenti oposar la seva feble astúcia contra vostè, Jeeves —vaig dir.


  I no ho deia de broma.


  9


  Jeeves i l’antiga companya d’escola


  La tardor de l’any en què Yorkshire Pudding va guanyar el Manchester November Handicap, les ventures del meu bon amic Richard («Bingo») Little semblaven haver arribat al seu…, com es diu? Li anava, segons totes les aparences, absolutament d’upa. Menjava bé, dormia bé, estava feliçment casat; i, com que el seu oncle Wilberforce havia estirat finalment l’extremitat inferior, respectat per tots, havia entrat en possessió d’una voluminosa renda i una bonica casa antiga al camp a unes trenta milles de Norwich. Brunzint cap allà en breu visita, vaig marxar convençut que, si mai un individu havia de saltar d’alegria, aquest individu era Bingo.


  Vaig haver de marxar perquè la família m’enviava de cap a Harrogate a fer de senyoreta de companyia del meu oncle George, el fetge del qual li havia tornat a donar l’esquena. Però, mentre sèiem tirant avall l’àpat matinal el dia de la meva partença, de bon grat vaig acceptar de fixar una data de tornada tan aviat com pogués obrir-me pas cap a la civilització.


  —Vine a temps per a les curses de Lakenham —insistí Bingo. Va muntar un altre carregament de salsitxes amb cansalada, ja que sempre havia estat de bona vida i l’aire del camp semblava millorar la seva gana—. Hi anirem amb cotxe i amb un cistell amb el dinar i farem gatzara, més o menys.


  Estava a punt de dir que m’hi comprometia quan la senyora de Bingo, que estava obrint cartes darrere la cafetera, sobtadament deixà anar un udol de satisfacció.


  —Oh, ratolinet meu! —va cridar.


  La senyora de B., si ho recordeu, abans de casar-se era la celebrada escriptora Rosie M. Banks, i és d’aquesta desastrosa manera que habitualment s’adreça a la seva meitat. Té aquest costum, dic jo, després de tota una vida escrivint ficció rosa per a les masses. A Bingo no sembla importar-li. Suposo que, veient que la dona és autora de bajanades tan remarcables com Mervyn Keene, Home de Club, i Només una noia de fàbrica, està agraït que no sigui pitjor.


  —Oh, ratolinet meu, no és encantador?


  —Què?


  —La Laura Pyke vol venir.


  —Qui?


  —Em deus haver sentit parlar de la Laura Pyke. Era la meva millor amiga a l’escola. Senzillament l’adorava. Tenia un esperit tan meravellós. Vol que l’allotgem una setmana o dues.


  —D’acord. Que passi.


  —Estàs segur que no t’importa?


  —És clar que no. Qualsevol amic teu…


  —Estimat! —va dir la senyora Little, llançant-li un petó.


  —Angelet! —va dir Bingo, seguint amb les salsitxes.


  Tot encantador, de fet. Agradable escena domèstica, vull dir. Alegre donar i rebre a la llar i tot això. Ho vaig explicar a Jeeves quan marxàvem amb el cotxe.


  —En aquest temps d’agitació, Jeeves —vaig dir—, amb mullers desitjant realitzar-se i marits esmunyint-se per la cantonada per fer el que no haurien de fer, i la llar, parlant en general, posada sobre la taula, diríem, és maco trobar una parella tan ben avinguda.


  —Decididament agradable, senyor.


  —Faig al·lusió als Bingo…, senyor i senyora.


  —Exactament, senyor.


  —Què fou el que va dir el poeta de parelles com els Bingo?


  —«Dues ments però amb un sol pensament, dos cors que bateguen com un», senyor.


  —Una descripció maleïdament bona.


  —Ha estat, crec, uniformement considerada satisfactòria, senyor.


  I amb tot, si ho hagués sabut, el que havia sentit aquell matí era el primer tro llunyà de la tempesta que s’acostava. Invisible, al fons, el Fat silenciosament introduïa el puny al guant de boxa.


  Vaig aconseguir deslliurar-me de l’oncle George en una data força primerenca i, deixant-lo rebolcant-se als banys, vaig enviar un cable als Bingo anunciant el meu retorn. Fou un viatge bastant llarg i vaig anar a parar a la meva destinació just a temps per vestir-me per al sopar. Ja havia saltat dins el vestit de gala i em sentia bé amb la perspectiva del còctel i el menjar com cal, quan la porta s’obrí i hi aparegué Bingo.


  —Hola, Bertie —va dir—. Ah, Jeeves.


  Va parlar amb una d’aquestes veus fredes; i, cridant l’atenció de Jeeves, que m’ajustava la corbata, vam intercanviar una mirada interrogadora. Per la seva expressió vaig deduir que el mateix que m’havia xocat a mi l’havia xocat a ell…, és a dir: que el nostre amfitrió, el jove senyor, no estava precisament boig d’alegria. Tenia les celles solcades, als ulls els mancava l’espurna cordial, i la seva actitud i aparença generals eren les d’un cadàver descobert després d’estar-se algunes hores a l’aigua.


  —Què passa, Bingo? —vaig preguntar amb l’ansietat natural d’un amic de la infantesa—. Fas una cara miserable. T’estàs morint d’algun tipus de plaga?


  —La tinc aquí.


  —La què?


  —La plaga.


  —Què vols dir?


  —Corre per aquí, ara —va dir Bingo, i va riure d’una manera desagradable i tallant, com si li faltés una amígdala.


  No el seguia. L’home de Déu em semblava que parlava amb endevinalles.


  —Em sembla, home de Déu —vaig dir—, que parles amb endevinalles. No creu que parla amb endevinalles, Jeeves?


  —Sí, senyor.


  —Estic parlant de la Pyke —va dir Bingo.


  —Quina pica?


  —Laura Pyke. No te’n recordes…?


  —Oh, ah. És clar. La companya d’escola. La condeixebla d’estudis. Encara és aquí?


  —Sí, i sembla que s’hi quedarà per sempre més. La Rosie s’ha tornat ximple per ella. S’empassa tot el que diu.


  —L’encís dels temps passats encara perdura, eh?


  —Jo diria que sí —va dir Bingo—. Aquest assumpte de les amistats entre nenes em supera. «Hipnòtiques» és l’única paraula. No ho entenc. Els homes no són així. Tu i jo vam anar a l’escola junts, Bertie, però, caram, no et tinc per cap espècie de geni.


  —Ah, no?


  —No tracto la teva mínima afirmació com si fos una perla de saviesa.


  —Per què no?


  —Però la Rosie ho fa amb aquesta Pyke. A les mans de la Pyke, ella és mera argila. Si vols veure convertir-se el que abans era un Jardí de l’Edèn de primera en simples ruïnes per residir-hi apropiadament a causa de les maquinacions d’una Serp, dóna un cop d’ull a aquest lloc.


  —Per què, quin és el problema?


  —La Laura Pyke —va dir Bingo amb intensa amargor— és una maniàtica del menjar, maleïda siga. Diu que tots mengem massa i ho mengem massa de pressa i, igualment, no ho hauríem de menjar sinó alimentar-nos de xirivies i porqueria similar. I la Rosie, en comptes de dir-li a la dona que no sigui capsigrany, l’esguarda amb ulls com plats, d’admiració, empassant-s’ho tot pels porus. El resultat és que la cuina d’aquesta casa s’ha fet miques, i jo em moro de gana. Bé, si et dic que fa setmanes que no ens visita cap púding de carn, entendràs el que et dic.


  En aquell moment, sonà el gong. Bingo l’escoltà amb gest malhumorat.


  —No sé per què encara fan sonar aquesta maleïda andròmina —va dir—. No hi ha res per què fer-la sonar. Per cert, Bertie, t’agradaria un còctel?


  —Sí.


  —Bé, doncs no en tindràs cap. Ja no tenim còctels. L’amiga diu que corroeixen les fibres estomacals.


  Estava horroritzat. No tenia ni idea que la maldat s’hagués estès tant.


  —Cap còctel!


  —No. I tindràs molta sort si no és un sopar vegetarià.


  —Bingo —vaig cridar, profundament commogut—, has d’actuar. T’has d’imposar. Has de donar un cop de puny sobre la taula. Has de resistir-t’hi. Has de ser l’amo de casa teva.


  Em mirà. Una mirada llarga i estranya.


  —Tu no estàs casat, oi, Bertie?


  —Ja saps que no.


  —Ho hauria endevinat igualment. Vinga.


  Bé, el sopar no fou totalment vegetarià però, dit això, ja està tot dit. Fou escàs, exigu, ni de molt l’àpat jovial i cepat pel qual la panxa havia esperat i clamat després del llarg viatge. I el que hi havia es tornava agre a la boca per la conversa de la senyoreta Laura Pyke.


  En circumstàncies més felices, i si no m’haguessin informat abans de la naturalesa perversa de la seva ànima, hauria pogut fins i tot quedar impressionat per aquesta dona al moment del nostre encontre. Era realment una noia força bonica, els trets de la cara una mica durs però, malgrat això, raonablement atractiva. Però ni que hagués estat una cosa de bellesa radiant, no hauria mai caigut en gràcia a Bertram Wooster. La seva conversa era del tipus que hauria espatllat a Helena de Troia la seva relació amb un home recte.


  Durant el sopar, va parlar tota l’estona, i no vaig tardar gaire a entendre per què l’ànima de Bingo s’havia endurit. Pràcticament tot el que deia era sobre menjar i sobre la tendència de Bingo d’empenye’l dins en quantitats excessives, conseqüentment tirant verí a les seves fibres estomacals. No semblava particularment interessada en les meves fibres estomacals, més aviat feia l’afecte que si Bertram explotava, a ella li seria igual. Era sobre Bingo que es concentrava com el tió que s’ha de salvar de les flames. Mirant-lo fixament com una summa sacerdotessa al seu deixeble preferit però pecador, li explicava totes les coses que estaven passant al seu interior per insistir a menjar coses mancades de vitamines lliures de greix. Parlava despreocupadament de proteïnes, carbohidrats i les necessitats fisiològiques de l’individu mitjà. No era una noia que mirés prim amb les seves paraules, i una petita anècdota picant que va explicar d’un home que es negava a menjar prunes m’afectà de manera que no vaig voler competir en els darrers dos plats.


  —Jeeves —vaig dir en abastar la cambra de dormir aquella nit—, no m’agrada com estan les coses.


  —No, senyor?


  —No, Jeeves, no m’agrada. Examino la situació amb preocupació. Les coses estan pitjor del que em pensava. Els comentaris del senyor Little abans de sopar poden haver-li fet l’efecte que la Pyke només ha teoritzat sobre la reforma alimentària d’una manera generalitzada. I aquest, em trobo ara, no és el cas. Per tal d’il·lustrar el tema, assenyala el senyor Little com el mal exemple. El critica, Jeeves.


  —De veres, senyor?


  —Sí. Obertament. No para de dir que menja massa, beu massa, i devora el menjar. Tant de bo hagués sentit la comparació que féu entre ell i el primer ministre, el senyor Gladstone, considerant-los rosegadors. L’ha deixat amb la mala cara de la moneda. I el més sinistre és que la senyora de Bingo ho aprova. Solen ser així, les esposes? Donant la benvinguda a les crítiques contra l’amo i senyor, vull dir?


  —Estan generalment obertes als suggeriments de l’exterior en relació amb el millorament dels seus marits, senyor.


  —Per això els homes casats estan sempre pàl·lids, eh?


  —Sí, senyor.


  Havia tingut la precaució d’enviar el meu criat a buscar un plat de galetes. Vaig mossegar amb convicció un espècimen molt representatiu.


  —Sap què crec, Jeeves?


  —No, senyor.


  —Crec que el senyor Little no s’adona del tot del perill que amenaça la seva felicitat domèstica. Començo a entendre aquest assumpte del matrimoni. Començo a veure com funciona la cosa. Li agradaria sentir com ho veig jo, Jeeves?


  —Extremament, senyor.


  —Bé, és així. Prengui un parell d’individus. Aquests individus es casen, i per un temps tot són flors i violes. La dona considera el seu company la millor cosa que li podia passar a una noia. És el seu rei, si sap què vull dir. L’admira i respecta. La joia, diríem, és la reina suprema. Eh?


  —Molt cert, senyor.


  —Aleshores, gradualment, per passes (de mica en mica, si ho puc dir així), el desencant es presenta. El veu menjant ous passats per aigua i l’encís comença a pansir-se. L’observa com mutila una costella, i continua pansint-se. Etcètera, etcètera, si em segueix, etcètera.


  —El segueixo perfectament bé, senyor.


  —Però fixi’s en això, Jeeves. Aquest és el punt. Ens acostem al quid. Normalment no passa res perquè, com dic, el desencant ve gradualment i la dona té temps d’acostumar-s’hi. Però en el cas de Bingo, per culpa de la franquesa indecent de la Pyke, ha vingut de cop. En un segon, sense prèvia preparació, presenten a la senyora de Bingo un Bingo com una espècie de boa humana plena d’òrgans interns desagradablement apilotats. El quadre que la Pyke li està pintant al cap és el d’un d’aquests homes que es veuen als restaurants amb doble papada, ulls sortits i venes del front inflades. Una mica més i l’amor s’assecarà.


  —Ho creu així, senyor?


  —N’estic segur. Cap afecte no pot aguantar aquesta tensió. Dues vegades al sopar d’avui, la Pyke ha dit coses sobre el canal intestinal de Bingo que jo no hauria cregut possibles en companyia mixta ni en aquesta època laxa de postguerra. Bé, ja veu què vull dir. No pots anar atacant el canal intestinal d’un home indefinidament sense fer que la seva dona s’aturi i hi rumiï. El perill, tal com jo ho veig, és que una mica més d’això i la senyora Little decidirà que no val la pena continuar apedaçant-lo i que l’única cosa que cal fer és tirar Bingo i aconseguir un model més recent.


  —D’allò més empipador, senyor.


  —S’ha de fer alguna cosa, Jeeves. Ha d’actuar. Si no troba la manera de desclavar la Pyke del fustam, i això ben veloçment, aquesta casa està acabada. Veurà, el que empitjora les coses és que la senyora de Bingo és una romàntica. Les dones com ella, que consideren el dia malgastat si no han mòlt cinc mil paraules de ficció extragrassa, són capaces, fins i tot en el millor dels moments, d’aspirar a un xic més. La tinta els puja al cap. Vull dir, no m’estranyaria que des de bon començament, la senyora Little hagués tingut una espècie de recança secreta que Bingo no sigui un d’aquests anglesos forts, bruscs, del tipus Empire Building que posa als seus llibres, amb ulls tristos i impenetrables, mans magres i sensibles, i botes de muntar. Veu què vull dir?


  —Precisament, senyor. Vostè vol indicar que les crítiques de la senyoreta Pyke han estat instrumentals a l’hora de moure la fins ara insatisfacció no formulada del subconscient al conscient.


  —Ho repeteix, Jeeves? —vaig dir, mirant de captar-ho al mateix temps que sortia de la seva cavitat bucal, propòsit en el qual vaig fallar per diverses iardes.


  Va repetir la dosi.


  —Bé, jo diria que té raó —vaig dir—. De fet, la qüestió és que la Directora General de Correus Pyke se n’ha d’anar. Com es proposa començar?


  —Temo no tenir res per suggerir en aquest moment, senyor.


  —Vinga, vinga, Jeeves.


  —Temo que no, senyor. Probablement després de veure la senyora…


  —Vol dir que vol estudiar la psicologia de l’individu i tot això?


  —Precisament, senyor.


  —Bé, no sé com podrà fer-ho. Al cap i a la fi, vull dir, difícilment podria arrambar-se a la taula i empassar-se la xerrameca de la Pyke.


  —Hi ha aquesta dificultat, senyor.


  —La seva millor oportunitat, em sembla a mi, serà quan anem a les curses de Lakenham dijous. Ens alimentarem d’un cistell amb menjar a l’aire lliure i res no li pot impedir d’estar per allà i passar els entrepans. Obri les orelles i observi amb el màxim d’atenció, aquest és el meu consell.


  —Molt bé, senyor.


  —Molt bé, Jeeves. Sigui allí, doncs, amb els ulls oberts de bat a bat. I, mentrestant, voli escales avall i miri si pot desenterrar un altre crèdit en galetes. Les necessito urgentment.


  El matí de les curses de Lakenham va despuntar brillant i suculent. Un observador casual hauria dit que Déu era al seu Tron i en pau amb el món. Era un d’aquests dies que a vegades hi ha a finals de tardor quan el sol brilla, els ocells piulen, i hi ha un aroma vigoritzador a l’aire que envia la sang bruscament venes amunt i avall.


  Personalment, no obstant això, no estava especialment entusiasmat amb l’aroma vigoritzador. Em feia sentir tan excepcionalment en forma que quasi immediatament després de l’esmorzar vaig començar a preguntar-me què hi hauria per dinar. I el pensament del que probablement hi hauria per dinar, si la influència de la Pyke es feia sentir, m’abaixava els ànims considerablement.


  —Temo el pitjor, Jeeves —vaig dir—. Ahir al sopar, la senyoreta Pyke va llançar el comentari que la pastanaga és el millor dels vegetals, ja que té un efecte increïble sobre la sang i l’embelliment de l’aspecte. Ara bé, estic absolutament a favor de qualsevol cosa que empenyi la sang de Wooster. També m’agradaria donar bon tracte als nadius del lloc deixant-los donar un cop d’ull a les meves galtes rosades i resplendents. Però no a costa d’un dinar de pastanagues crues. Per evitar cap mala passada, doncs, crec que serà millor que hi afegeixi alguna cosa per al seu senyoret al seu paquet personal d’entrepans. No vull fer curt.


  —Molt bé, senyor.


  En aquest punt, Bingo entrà. No l’havia vist tan segur durant dies.


  —Acabo de supervisar l’empaquetament del cistell del dinar, Bertie —va dir—. He estat sobre el majordom i he vist que no hi havia cap ximpleria.


  —Tot prou vàlid? —vaig preguntar, alleujat.


  —Tot indubtablement vàlid.


  —Cap pastanaga?


  —Cap pastanaga. Hi ha entrepans de pernil —va continuar, una llum estranya i dolça als ulls—, i entrepans de llengua i ous durs i llagosta i un pollastre fred i sardines i pastís i un parell d’ampolles de Bollinger i un brandy vell…


  —Té tot el que cal —vaig dir—. I si volem un mos després d’això, és clar, podem anar al pub.


  —Quin pub?


  —No hi ha un pub, a l’hipòdrom?


  —No hi ha cap pub en milles. Per això he tingut tan particular compte que no ni hagués cap treball de sotamà amb el cistell. Els terrenys on se celebren aquestes curses són un desert sense oasi. Pràcticament una trampa mortal. Vaig conèixer un tipus l’altre dia que em va explicar que hi havia anat l’any passat i obrí la seva cistella i es va trobar que el xampany s’havia destapat i, amb la salsa, havia xopat el pernil, que a la vegada s’havia barrejat amb el roquefort, i tot plegat havia format una espècie de pasta. S’havia trobat una carretera lleugerament plena de sots.


  —Què va fer?


  —Oh, es va menjar la mixtura. Era plat únic. Però diu que encara ara de vegades nota el gust.


  En circumstàncies normals, no puc dir que m’hauria sentit preparat davant la notícia que ens partiríem per al viatge en l’ordre següent: Bingo i la senyora de Bingo en el seu cotxe i la Pyke al meu, amb Jeeves assegut al darrere. Però, tenint en compte com estaven les coses, l’arranjament tenia la seva gràcia. Vull dir que Jeeves podria estudiar el darrere del seu cap i treure les seves conclusions, mentre jo portava la conversa i deixava que veiés per ell mateix quin tipus de dona era.


  Vaig començar, en conseqüència, directament després de sortir rodant, i tot al llarg del viatge fins a parar a l’hipòdrom, va donar el millor de si mateixa. Fou amb considerable satisfacció que vaig aparcar el cotxe al costat d’un arbre i vaig saltar a fora.


  —Estava escoltant, Jeeves? —vaig dir, greument.


  —Sí, senyor.


  —Una nena dura, eh?


  —Innegablement, senyor.


  Bingo i la senyora de Bingo sortiren.


  —La primera cursa no serà fins d’aquí a mitja hora —va dir Bingo—. Més val que dinem ara. Tregui el cistell, Jeeves, li fa res?


  —Senyor?


  —El cistell amb el dinar —va dir Bingo, amb un tipus de veu devota, llepant-se els llavis lleugerament.


  —El cistell no és al cotxe del senyor Wooster, senyor.


  —Què!


  —He cregut que vostè el portava en el seu, senyor.


  No he vist mai desaparèixer la llum del sol d’una cara tan ràpidament com ho va fer de la de Bingo. Va deixar anar un crit tallant i gemegós.


  —Rosie!


  —Sí, dolcet meu?


  —El cinar! El distell!


  —Què, estimat?


  —El cistell del dinar!


  —Què li passa, tresor?


  —Ens l’hem deixat!


  —Oh, sí? —va dir la senyora de Bingo.


  Confesso que mai no havia caigut tan baix en la meva estimació. Sempre l’havia tinguda per una dona amb una apreciació dels àpats tan saludable com qualsevol altre dels meus coneguts. Alguns anys abans, quan la meva tia Dahlia va robar-li el seu cuiner francès, Anatole, havia descrit la tia Dahlia amb uns noms en la meva presència que em van impressionar profundament. Amb tot, ara, quan l’havien informada que estava aïllada en un caram de prat sense ni un mos o xarrup, tot el que trobava per dir era: «Oh, sí?». No me n’havia adonat del tot fins a quin punt s’havia deixat dominar per la nociva influència de la Pyke.


  La Pyke, per la seva banda, arribà a nivells fins i tot més baixos.


  —Molt millor —va, dir, i la seva veu semblava tallar Bingo amb un ganivet—. El dinar és un àpat que més val ometre. Si es pren, ha de consistir solament en uns pocs moscatells, plàtans i pastanagues ratllades. És un fet ben conegut…


  I va seguir parlant extensament dels sucs gàstrics amb un tarannà molt lluny de l’adequat en una trobada on hi hagués cavallers presents.


  —Doncs ja ho veus, estimat —va dir la senyora de Bingo—, et sentiràs millor de fet i més feliç per no haver-te menjat una pila de menjar indigest. És el millor que podia passar.


  Bingo li donà una mirada llarga i trista.


  —Ja ho veig —va dir—. Bé, si em perdoneu. Marxo un moment a algun lloc on pugui cridar d’entusiasme sense suscitar comentaris.


  Vaig adonar-me que Jeeves es retirava d’una manera significativa i el vaig seguir, esperant el millor. La meva confiança no estava fora de lloc. Havia dut prou entrepans per a dos. De fet, prou per a tres. Vaig fer un xiulet a Bingo i va venir furtivament i vam reposar les fibres d’una manera provisional darrere un matoll. Aleshores Bingo se n’anà per entrevistar corredors d’apostes per a la primera cursa, i Jeeves tossí.


  —S’ha empassat una crosta per l’altre forat? —vaig dir.


  —No, senyor, gràcies. És solament que desitjava expressar-li que espero no ser culpable per haver-me pres una llibertat, senyor.


  —Quina?


  —La de treure el cistell del dinar del cotxe abans de sortir, senyor.


  Em vaig agitar com un trèmol… Vaig clissar el meu criat. Petrificat. Astorat fins al moll de l’os.


  —Vostè, Jeeves? —vaig dir, i diria que Cèsar va parlar amb la mateixa veu en descobrir Brutus punxant-lo amb l’instrument tallant—. Vol dir-me que ha estat vostè qui, deliberadament, si aquest és el mot…?


  —Sí, senyor. M’ha semblat el camí més judiciós a seguir. No hauria estat prudent, segons la meva opinió, deixar que la senyora Little, en el seu present estat d’ànim, presenciés com el senyor Little es menjava un àpat, tenint en compte el que ha assenyalat en els seus comentaris d’aquest matí.


  Vaig veure el seu raonament.


  —Cert, Jeeves —vaig dir pensatiu—. Ja veig què vol dir. Si Bingo té una falta, és que en companyia d’un entrepà és probable que es torni una mica groller. He anat de pícnic amb ell abans, assíduament i repetida, i el seu mètode d’aproximació a l’entrepà comú de llengua o pernil més aviat s’assembla al d’un lleó, el rei de la jungla, cruspint-se un antílop. Afegiu-hi llagosta i pollastre fred i admeto que l’espectacle podria haver estat un cop per a la consort…, tot i així…, igualment…, no obstant…


  —I hi ha un altre aspecte de l’assumpte, senyor.


  —Quin?


  —Un dia passat sense aliment en l’aire de tardor pot induir la senyora Little vers un estat mental no del tot comprensiu amb les idees de la senyoreta Pyke sobre les dietes.


  —Vol dir que la fam la turmentarà i estarà a punt de mossegar la Pyke cada vegada que digui com n’és de bo per als sucs gàstrics prendre’s un dia de vacances?


  —Exactament, senyor.


  Vaig fer que no amb el cap. Em dolia trencar l’entusiasme del meu criat però s’havia de fer.


  —Abandoni la idea, Jeeves —vaig dir—. Em temo que no ha estudiat el sexe femení com jo ho he fet. Perdre’s el dinar significa molt poc o res per a la dona de la nostra espècie. L’actitud femenina vers el dinar és conegudament aèria i casual. On ha fet la pífia és en confondre el dinar amb el te. L’infern, com és ben sabut, no té cap fúria com la dona que vol te i no el pot aconseguir. En tals circumstàncies, la més amical d’aquest sexe esdevé una bomba que una espurna pot activar. Però el dinar, Jeeves, no. Hauria dit que ho sabia…, un individu de la seva reconeguda intel·ligència.


  —No hi ha dubte que té raó, senyor.


  —Si pogués d’alguna manera fer que la senyora Little es perdés el te…, però són fantasies inútils, Jeeves. A l’hora del te, ja haurà tornat a la llar, enmig de l’abundància. Només cal una hora per al viatge. La darrera cursa s’acaba poc després de les quatre. Cap a les cinc la senyora Little tindrà els peus entatxonats sota la taula i s’estarà delectant amb torrades amb mantega. Ho sento, Jeeves, però la seva estratègia era una calamitat des de bon principi. Per a res de res. Un nyap.


  —Aprecio la qüestió que ha mencionat, senyor. El que diu és extremadament veritat.


  —Desafortunadament. Bé, ja està. L’única cosa que podem fer és tornar a l’hipòdrom i mirar de plomar un o dos corredors d’apostes i oblidar.


  Bé, el llarg dia passà, per dir-ho així. No puc dir que em divertís molt. Estava oblidós, si sabeu a què em refereixo. Pensarós. De tant en tant, manyocs assortits de cavalls locals passaven pesadament pista avall amb grangers al damunt, però jo me’ls mirava amb ulls lànguids. Per entrar en l’esperit d’aquestes trobades rurals, és essencial que el subjecte tingui un bon dinar i gras a dins. Hi traieu el dinar, i què en resulta? Tedi. No una vegada sinó moltes al llarg de la tarda vaig trobar-me pensant profunds pensaments sobre Jeeves. Em semblava que el meu criat estava perdent facultats. Un nen li hauria pogut dir que aquella trivial estratègia seva no el portaria enlloc.


  Vull dir, quan reflexionés que la dona mitjana considera que ha dinat luxosament si s’empassa un parell de macarrons, mig pastisset de xocolata i un suc de móres, es posarà sorruda perquè li hàgiu estafat un entrepà al migdia? És clar que no. Totalment ridícul. Massa estúpid per explicar-ho. Tot el que Jeeves havia aconseguit amb el seu caram d’intent de fer-se el llest era causar-me la sensació que unes guineus m’estiguessin rosegant els òrgans vitals i un fort desig de ser a casa.


  Fou un descans, doncs, quan, mentre les ombres del vespre començaven a caure, la senyora Little va anunciar la seva intenció de deixar-ho córrer i moure’s.


  —Li importaria molt perdre’s la darrera cursa, senyor Wooster? —va preguntar.


  —Hi estic totalment a favor —vaig respondre cordialment—. La darrera cursa significa molt poc o res a la meva vida. A més, estic a un xíling i sis penics d’avantatge i l’hora de marxar és quan es guanya.


  —La Laura i jo hem pensat que aniríem a casa. Crec que m’agradaria una tassa de te ben d’hora. Bingo diu que s’hi estarà més. Així doncs he pensat que podríem agafar el nostre cotxe, i ells ens seguiran més tard en el seu, amb Jeeves.


  —D’acord.


  —Sap el camí?


  —On, sí. Carretera principal fins a la cruïlla del llac, i després camp a través.


  —El guiaré des d’allí.


  Vaig enviar Jeeves a buscar el cotxe, i ara volàvem en plena forma. La curta tarda s’havia convertit en un vespre força fresc i boirós, el tipus de vespre que envia els pensaments d’un cap a un whisky amb aigua i unes gotes de llimona. Vaig pitjar fermament l’accelerador, i vam fer les cinc o sis milles de la carretera principal en un bon temps.


  Girant a l’est al llac, vaig haver d’anar una mica més a poc a poc, ja que havíem anat a parar a un tros de camp una mica espès on no era tan fàcil passar. No conec cap part d’Anglaterra on et sentis tan fora de mapa com a les carreteres de tercer ordre de Norfolk. De tant en tant trobàvem una vaca o dues, però, si no, teníem tot el món si fa no fa per a nosaltres sols.


  Vaig començar a pensar en aquella beguda altre cop, i com més hi pensava, més bona pinta tenia. És estrany com la gent no es posa d’acord en aquest assumpte de seleccionar la beguda que toqui la fibra. És el que Jeeves anomenaria la «psicologia de l’individu». Alguns tipus en la meva posició haurien votat per un tanc de cervesa, i la idea de la Pyke d’un glop vivificant era, com sabia pel que m’havia explicat en el viatge d’anada, una tassa d’aigua tèbia amb llavors i pell o, si això fallava, el que ella anomenava licor de fruites. El feies, aparentment, sucant panses en aigua freda i afegint-hi el suc d’una llimona. Després, suposo, convides un parell d’amics per fer una orgia i n’enterres els cadàvers l’endemà.


  Personalment, no en tenia dubtes. Mai vaig vacil·lar. Whisky amb aigua era el meu…, accentuant el whisky, si m’enteneu, i no passant-me amb l’H2O. Em semblava veure el gotet somrient-me al fons dels camps emboirats, fent-me senyals perquè seguís i dient: «Valor, Bertram! No falta gaire». I amb renovades energies vaig clavar el peu a l’accelerador i vaig mirar d’enviar l’agulla a seixanta.


  Però en lloc d’això, si em capteu el sentit, el caram de cosa va fer figa a trenta-cinc i després ho deixà per inútil. Tot de cop i inesperadament, ningú més sorprès que jo, el cotxe va fer un gloc-gloc dèbil com una cabra marejada i va aturar-se en el seu camí. I allí estàvem, en algun lloc de Norfolk, amb la foscor avançant i un vent fred que feia olor de guano, i bleda-raves mortes jugant a tocar-i-parar dins la columna vertebral.


  Les guies del seient del darrere van deslligar la llengua tot seguit.


  —Què hi ha? Què ha passat? Per què no segueix? Per que s’atura?


  Vaig explicar-ho.


  —Jo no m’aturo. És el cotxe.


  —Per què s’atura el cotxe?


  —Ah! —vaig dir, amb una franquesa d’home que em va fer bé—. Això no em cap al cap.


  Veureu, jo sóc un d’aquests individus que condueixen molt però no saben ni una paraula de mecànica. La política que segueixo és: munto a bord, clavo l’arrencada automàtica i deixo la resta a la Natura. Si res va malament, faig un crit al servei en carretera. És un sistema que respon admirablement per regla general, però en l’ocasió present, va fer un pet perquè no hi havia cap servei en carretera en milles. Vaig explicar-ho a la bella càrrega i vaig rebre un «Txa!» per resposta de la Pyke que per poc em fa saltar la tapa del cap. Amb les niuades de familiars femenines que m’han considerat des de la infantesa com un zero a l’esquerra en enginy, m’he convertit en un força bon coneixedor de «Txas», i el de la Pyke em va semblar ben bé de Classe Superior, posseïdor del timbre i brio dels de la tia Agatha.


  —Potser jo puc descobrir quin és el problema —va dir, calmant-se—. Entenc una mica en cotxes.


  Va sortir i va començar a mirar-li els òrgans vitals. Vaig pensar per uns instants de suggerir que els seus sucs gàstrics podien haver fet un canvi a causa d’una manca de vitamines lliures de greix, però vaig decidir al capdavall no fer-ho. Sóc un observador acurat, i no em va semblar que ella estigués de l’humor adequat.


  I amb tot, de fet, hauria tingut raó, en allò. Després de remenar el motor una estona amb aire descontent, a la dona la copsà de sobte una idea. La va comprovar, i resultà correcta. No hi havia ni una gota de benzina al dipòsit. Gens de carburant. En altres paraules, una manca de vitamines lliures de greix. Cosa que significava que teníem davant nostre la tasca de portar el vell autobús a casa purament amb la força de voluntat.


  Adonant-me que, fos quin fos l’angle amb què consideressin el lamentable esdeveniment, a penes me’n podien culpar a mi, vaig animar-me un xic…, de fet, fins al punt d’un afable «Vaja, vaja, vaja!».


  —Gens de benzina —vaig dir—. Imagina’t.


  —Però Bingo m’ha dit que anava a omplir el dipòsit aquest matí —va dir la senyora de Bingo.


  —Suposo que se n’ha oblidat —va dir la Pyke—. Segur!


  —Què vols dir amb això? —va dir la senyora de Bingo, i en la seva veu vaig notar un cert com-se-digui.


  —Vull dir que és el tipus d’home que s’oblidaria d’omplir el dipòsit —va respondre la Pyke, que també semblava força alterada.


  —T’estaria extremadament agraïda, Laura —va dir la senyora de Bingo, fent-se la doneta lleial—, si t’abstinguessis de criticar el meu marit.


  —Txa! —va dir la Pyke.


  —I no diguis «Txa!» —va dir la senyora de Bingo.


  —Diré el que em vingui de gust —va dir la Pyke.


  —Senyores, senyores! —vaig dir—. Senyores, senyores, senyores!


  Va ser imprudent. Mirant enrere, ho veig així. Una de les primeres lliçons que la vida ens ensenya és que en les ocasions d’impertinències entre el sexe delicat, un home s’hauria de retirar al fons, cargolar-se com una pilota i imitar les prudents tàctiques del porquet de Sant Martí que, quan es respira perill a l’aire, fa veure que és mort i freqüentment arriba als extrems de penjar crespons i donar instruccions als seus amics perquè s’estiguin per allí dient quin greu que els sap. L’únic resultat del meu salt i intervenció calmant va ser que la Pyke es va girar cap a mi com una tigressa ferida.


  —Bé! —va dir—. I no proposa fer res, senyor Wooster?


  —Què puc fer?


  —Hi ha una casa per allà. Hauria trobat que estaria fins i tot en les seves mans d’anar-hi i demanar una llauna de benzina.


  Vaig mirar. Hi havia una casa. I en una de les finestres baixes hi havia llum, cosa que indicava a les ments entrenades la presència d’algú que pagava les factures de la llum.


  —Un pla molt lògic i intel·ligent —vaig dir afalagadorament—. Primer donaré unes quantes botzinades perquè vegin que som aquí, i després a l’acció.


  Vaig donar-les, amb un resultat del tot satisfactori. Quasi immediatament una forma humana va aparèixer a la finestra. Semblava moure els braços d’una manera amical i hospitalària. Estimulat i animat, vaig donar-me pressa cap a la porta del davant i vaig fer-hi un truc sense manies amb el picaporta. Les coses, ho sentia, es movien.


  El primer truc no va produir cap resultat. Acabava d’alçar el picaporta per a un bis quan va saltar de la meva mà. La porta s’obrí d’una revolada, i allí tenia un tipus amb ulleres i, al voltant de les ulleres, una expressió d’angoixa tensa. Un tipus amb una pena secreta.


  Em sabia greu que tingués problemes, és clar, però tenint-ne de propis vaig passar a l’ordre del dia sense tardança.


  —Això… —vaig començar.


  El cabell del tipus s’estava dret en una espècie de massa esborrifada i, en aquella conjuntura, com si tingués por que no se li aguantés sense ajut, s’hi va passar la mà. I per primera vegada vaig adonar-me que les ulleres tenien una brillantor hostil.


  —Era vostè qui feia aquest soroll infernal? —va preguntar.


  —Eh…, sí —vaig dir—. He tocat el clàxon.


  —Torni’l a tocar…, una sola vegada —va dir el tipus, parlant amb una veu baixeta i ofegada—, i l’esmicolaré en trossos molt petits amb les meves pròpies mans. La meva dona ha sortit aquest vespre i després d’hores d’escarrassar-me sense parar, a la fi he aconseguit que el nen s’adormís, i vostè ve fent aquesta barrila espantosa amb el seu maleït clàxon. Què pretén, ostres?


  —Eh…


  —Bé, així estan les coses —va dir el tipus, resumint—. Una altra botzinada (un sol, solitari suggeriment de la més mínima ombra o sospita de res remotament aproximat a una botzinada) i que el Senyor tingui pietat de la seva ànima.


  —El que vull —vaig dir— és benzina.


  —El que tindrà —va dir el tipus— és una orella inflada.


  I, tancant la porta amb la precaució delicada de qui espanta mosques a una Venus adormida, va sortir de la meva vida.


  Les dones com a sexe sempre estan a punt de tractar un xic malament el guerrer vençut. Quan vaig tornar al cotxe, no vaig ser ben rebut. La impressió general semblava ser que Bertram no s’havia comportat com s’esperava dels seus avantpassats croats. Vaig fer el que vaig poder per suavitzar les coses, però ja sabeu què passa. Quan tens pana en l’aspra tardor gelada a milles d’enlloc i t’has perdut el dinar i sembla que perdràs el te també, el mer encant en el comportament no pot mai substituir satisfactòriament una gerra d’aquell suc.


  Tot es posà tan clarament desagradable, de fet, que al cap d’una estona vaig esmunyir-me cap a la carretera. I, per Júpiter, no havia caminat ni mitja milla quan vaig veure uns fars en la distància i allí, al mig d’aquell desert solitari, hi havia un cotxe.


  Vaig plantar-me a la carretera i vaig xisclar com mai abans havia xisclat.


  —Eh! —vaig cridar—. Escolti! Mig minut! Eh! Ei! Escolti! Eh! Només un segon si no li importa.


  El cotxe arribà fins a mi i frenà. Una veu parlà.


  —Ets tu, Bertie?


  —Hola, Bingo! Ets tu! Escolta, Bingo, tenim pana.


  Bingo saltà fora.


  —Doni’m cinc minuts, Jeeves —va dir—, i aleshores continuï a poc a poc.


  —Molt bé, senyor.


  Bingo s’uní a mi.


  —No caminarem, oi? —vaig preguntar—. Per què?


  —Sí, camina, col·lega —va dir Bingo—, i amb peus de plom. Vull estar segur d’un assumpte. Bertie, com estaven les coses quan has marxat? Animant-se?


  —Un xic.


  —Has notat símptomes d’una batussa, una baralla, un partir peres entre Rosie i la Pyke.


  —Semblava haver-hi una certa vivesa.


  —Explica-m’ho.


  Vaig relatar el que havia succeït. Va escoltar atentament.


  —Bertie —va dir mentre continuàvem caminant—, estàs presenciant una crisi a la vida del teu vell amic. Podria ser que aquesta vetllada en un cotxe avariat faci que la Rosie vegi el que creies que havia d’haver vist fa anys; és a dir: que la Pyke es completament inadequada per al consum humà i s’ha de tirar a la foscor externa on hi hagi brams i cruixir de dents. No hi apostaria res però coses més estranyes han passat. La Rosie és la noia més dolça del món, però com totes les dones, es posa irritable cap a l’hora del te. I avui, com que s’ha perdut el dinar… Escolta!


  Va engrapar-me el braç, i vam parar. Tens. Expectant. De carretera enllà venia el so de veus, i un sol instant va ser suficient per dir-nos que eren la senyora de Bingo i la Pyke aclarint les coses.


  No havia mai sentit una batussa femenina real i genuïna, i he de dir que va ser força impressionant. Durant la meva absència, les coses semblaven haver-se desenvolupat a immensa escala. Havien arribat al punt on els combatents comencen a burxar en el passat i a remoure velles ferides. La senyora Little estava dient que la Pyke no hauria mai entrat a l’equip d’hoquei de Santa Adela si no hagués adulat i ensabonat la capitana d’una manera que posava la senyora de Bingo, fins i tot després de tants anys, malalta només de pensar-hi. La Pyke va respondre que s’havia guardat de mencionar-ho fins aleshores, ja que creia millor deixar córrer el que havia passat, però que si la senyora de Bingo es pensava que ella no s’havia adonat que la senyora de Bingo havia guanyat el premi de les Escriptures entrant una llista dels reis de Judea a l’examen, entatxonada sota la brusa, la senyora de Bingo anava àmpliament errada.


  A més, la Pyke va prosseguir, la senyora de Bingo també estava en un error si s’imaginava que la Pyke tenia la intenció de romandre una nit més sota el seu sostre. Havia estat en un moment de debilitat, un moment d’amabilitat equivocada, suposant-la en un moment de soledat i necessitada de companyia intel·lectual, que la Pyke s’havia decidit a fer-li una visita. La seva intenció ara era, si mai la Providència els enviava ajut i li permetia sortir d’aquell cotxe animal i tornar als seus baguls, preparar aquests baguls i marxar amb el pròxim tren, fins i tot si era el tren de la llet, que s’aturava a totes les estacions. De fet, abans que patir una altra nit a casa de la senyora de Bingo, la Pyke estava força disposada a caminar fins a Londres.


  A això, la contestació de la senyora de Bingo fou llarga i eloqüent i tocà el fet que, al seu darrer trimestre a Santa Adela, una nena anomenada Simpson li havia dit (a la senyora de Bingo) que una nena anomenada Waddesley li havia dit (a la Simpson) que la Pyke, pretenent ser una amiga seva (de la Bingo), li havia dit (a la Waddesley) que ella (la Bingo) no podia menjar maduixes amb nata sense que li sortissin taques, i, a més, havia parlat de la manera més rancorosa sobre la forma del seu nas. Es podria haver condensat tot, no obstant això, en el mot «ostres!».


  Era quan la Pyke havia començat a dir que no havia rigut mai tan a gust en tota sa vida com quan va llegir l’escena de l’última novel·la de la senyora de Bingo on el fillet de l’heroïna mor de crup, que vam considerar millor demanar ordre a la sala abans no comencés el vessament de sang. Jeeves havia aparegut amb el cotxe i Bingo, traient una llauna de benzina del seient del darrere, el col·locà a l’ombra al costat de la carretera. Aleshores vam saltar a dins i vam fer l’entrada triomfal.


  —Hola, hola, hola —va dir Bingo alegrement—. Bertie ens ha dit que heu tingut pana.


  —Oh, Bingo! —cridà la senyora Little, l’amor d’esposa vibrant en cada síl·laba—. Gràcies a Déu que has vingut.


  —Potser ara —va dir la Pyke—, puc anar a casa i fer les maletes. Si el senyor Wooster em permet d’usar el seu cotxe, el seu criat pot portar-me a la casa a temps d’agafar el de les sis quinze.


  —No ens deu deixar? —va dir Bingo.


  —Doncs sí —va dir la Pyke.


  —Quina pena —va dir Bingo.


  Va enfilar-se al costat de Jeeves i van sortir disparats. Hi va haver un curt silenci després que se n’anessin. Era massa fosc per veure-la, però podia adonar-me que la senyora de Bingo estava debatent-se entre l’amor de la seva parella i la necessitat natural de dir quelcom sec sobre oblidar-se d’omplir el dipòsit aquell matí. Eventualment, la naturalesa seguí el seu curs.


  —He de dir, dolcet meu —va dir—, que ha estat una badada per part teva deixar el dipòsit gairebé buit quan hem sortit avui, estimat.


  —Però si l’he omplert, estimada.


  —Però, estimat, si és buit.


  —No pot ser, estimada.


  —La Laura ha dit que ho estava.


  —Aquesta dona és burra —va dir Bingo—. Hi ha benzina de sobra. El que probablement passa es que els pinyons s’han desencaixat del canvi de marxes diferencial. De vegades passa. L’arranjaré en un segon. Però no vull que et congelis aquí asseguda mentre ho faig. Per què no vas a aquella casa d’allí i els demanes si pots entrar i seure uns deu minuts? Podrien donar-te una tassa de te, també.


  Un gemec lleu s’escapà de la senyora de Bingo.


  —Te! —la vaig sentir xiuxiuejar.


  Vaig haver de fer explotar el somni de Bingo.


  —Ho sento, amic —vaig dir—, però em temo que l’hospitalitat anglesa que estàs suggerint és fora. Aquella casa està habitada per una espècie de bandit. Un individu tan poc amistós com mai he vist. Té la dona fora i acaba de posar el nen a dormir, i això ha enfosquit la seva aparença externa. Pica ni tan sols lleugerament a la porta i tindràs la vida en un puny.


  —Ximpleries —va dir Bingo—. Veniu.


  Va picar amb el picaporta, i es produí una reacció immediata.


  —Dimonis! —va dir el Bandit, apareixent com amb una molla.


  —Escolti —va dir Bingo—, estic reparant el nostre cotxe aquí fora. Li faria res que la meva dona entrés per escalfar-se uns minuts?


  —Sí —va dir el Bandit—, sí que em faria.


  —I li podria donar una tassa de te?


  —Podria —va dir el Bandit—, però no ho faré.


  —Ah, no?


  —No. I per l’amor de Déu no parli tan alt. Conec aquest nen. Un xiuxiueig pot ser suficient.


  —Deixi’ns veure si ho entenem —va dir Bingo—. Es nega a donar te a la meva dona?


  —Sí.


  —Podria veure morir de gana una dona?


  —Sí.


  —Bé, no ho farà aquest caram de vegada —va dir Bingo—. Si no va directe a la cuina, posa l’aigua al foc i comença a tallar pa per fer torrades amb mantega, cridaré i despertaré el nen.


  El Bandit es tornà cendrós.


  —Faria una cosa així?


  —La faria.


  —No té cor?


  —No.


  —Ni sentiments humans?


  —No.


  El Bandit es girà cap a la senyora de Bingo. Es veia que el seu esperit estava desfet.


  —Li cruixen les sabates? —va preguntar humilment.


  —No.


  —Doncs passi.


  —Gràcies —va dir la senyora de Bingo.


  Es va girar un instant vers Bingo, i hi havia una mirada als seus ulls que podria ser la d’una damisel·la en perill vers el cavaller que s’estirava els punys de les mànigues i s’apartava del drac mort. Era una mirada d’adoració, quasi de respecte reverencial. Just el tipus de mirada, de fet, que li agrada a un marit.


  —Estimat! —va dir.


  —Estimada —va dir Bingo.


  —Angelet! —va dir la senyora Little.


  —Tresor! —va dir Bingo—. Vine, Bertie, anem al cotxe.


  Va estar callat fins que va recollir la llauna de benzina i va omplir el dipòsit i enroscà el tap. Aleshores, sospirà profundament.


  —Bertie —va dir—, estic avergonyit d’admetre-ho però, ocasionalment durant el curs d’una llarga amistat, hi ha hagut moments que temporalment he perdut la fe en Jeeves.


  —Amic meu! —vaig dir, xocat.


  —Sí, Bertie. De vegades, la meva creença en ell ha trontollat. M’he dit: «Té encara la velocitat d’abans, la puixança d’altres temps?». No ho pensaré mai més. D’ara endavant, confiança total. Ha estat idea seva, Bertie, que si un parell de dones que anaven a fer el te de cop es trobaven les tasses apartades dels seus llavis, per dir-ho així, perdrien la paciència i s’escometrien l’una a l’altra. Observa el resultat.


  —Però, ostres, Jeeves no podia saber que el cotxe s’espatllaria.


  —Ben al contrari. Ha tret tota la benzina del dipòsit quan l’has enviat a buscar la màquina…, tota menys la suficient per anar bé fins a les espessors fora de l’abast de l’ajut humà. Ha previst què passaria. T’ho dic jo, Bertie, Jeeves és únic.


  —Completament.


  —És una meravella.


  —Un prodigi.


  —Un geni.


  —Un home valent —vaig convenir—. Ple de vitamines lliures de greix.


  —L’expressió adequada —va dir Bingo—. I ara anem a dir-li a la Rosie que el cotxe està arranjat, i cap a casa al tanc de cervesa.


  —Un tanc de cervesa, no, amic meu —vaig dir fermament—. Un whisky amb aigua i unes gotes de llimona.


  —Tens moltíssima raó —va dir Bingo—. Quin olfacte que tens per a aquestes coses, Bertie. Ha de ser whisky amb aigua.
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  L’estiuet de Sant Martí de l’oncle


  Pregunteu a qualsevol del Club dels Dropos i us dirà que Bertram Wooster és un tipus maleïdament difícil d’enganyar. Com l’ull d’un linx. Observo i dedueixo. Sospeso l’evidència i trec les meves conclusions. I es per això que l’oncle George no feia ni dos minuts que estava en la meva companyia quan jo, per dir-ho així, ho vaig captar tot. Davant els meus ulls experimentats, es veia de lluny.


  I amb tot, semblava tan maleïdament absurd. Considerant els fets, si sabeu a que em refereixo.


  Vull dir, durant anys, des dels temps que vaig anar a escola per primera vegada, aquest parent panxut havia estat una de les reconegudes deformitats de Londres. Ja era gras aleshores, i dia a dia de totes maneres s’havia anat engreixant més fins que els sastres li prenien les mides per a l’exercici. És el que s’anomena un prominent home de club londinenc…, un d’aquests individus dins d’abrics estrets que es veuen passejar St. James Street avall en tardes agradables, esbufegant una mica quan arriben a una pujada. Endinseu un furot en qualsevol club entre Piccadilly i Pall Mall, i en traureu mitja dotzena, d’oncles George.


  Passa el temps dinant o sopant al Buffers i, entre àpats, xarrupant alguna coseta a la sala de fumar i parlant amb qui vulgui saber sobre el folro del seu estómac. Uns dos cops per any, el fetge li presenta una protesta formal i se’n va a Harrogate o Carlsbad perquè el rebaixin. Aleshores torna i continua el programa. El darrer tipus del món, resumint, que pensaríeu que cauria víctima de la passió divina. I, amb tot, si em voleu creure, d’aquestes dimensions eren les coses.


  Aquesta vella pesta va caure a sobre un matí cap a l’hora del cigarret de després d’esmorzar.


  —Oh, Bertie —va dir.


  —Hola.


  —Saps aquestes corbates que portes darrerament. D’on les has tretes?


  —De Blucher, a les Galeries Burlington.


  —Gràcies.


  Va caminar cap al mirall i s’hi estigué al davant, mirant-se fixament d’una manera seriosa.


  —Tens sutge al nas? —vaig preguntar-li cortesament.


  De sobte em vaig adonar que somreia amb una espècie d’afectació horrible i confesso que va fer que se’m gelés la sang. L’oncle George, amb la cara en repòs, és prou dur per a la vista. Somrient afectadament, supera totes les previsions.


  —Ha! —va dir.


  Va exhalar un llarg sospir i es girà. No prou aviat ja que el mirall estava a punt d’esquerdar-se.


  —No sóc tan vell —va dir, amb una veu tota distreta.


  —Tan vell com què?


  —Adequadament considerat, estic a la flor de la vida. A més, el que una noia jove i inexperta necessita és un home de pes i anys en qui recolzar-se. El roure robust, no l’arbret.


  Fou en aquest punt quan, com he dit abans, ho vaig captar tot.


  —Per Júpiter, oncle George! —vaig dir—. No deus pensar casar-te?


  —Qui no? —va dir.


  —Tu no —vaig dir.


  —Jo sí. Per què no?


  —Oh, bé…


  —El matrimoni és un estat honorable.


  —Oh, totalment.


  —Faria de tu un home millor, Bertie.


  —Qui ho diu, això?


  —Jo ho dic. El matrimoni et faria passar de jove i frívol brivall a…, eh…, no-brivall. Sí, que el Cel et confongui, estic pensant a casar-me, i si l’Agatha ve a entremetre’s, jo…, jo…, bé, ja sabré què fer-hi.


  Féu mutis a l’estil pompós i vaig tocar el timbre de Jeeves. La situació en semblava requerir una xerradeta casolana.


  —Jeeves —vaig dir.


  —Senyor?


  —Sap l’oncle George?


  —Sí, senyor. La seva senyoria m’ha estat familiar durant molts anys.


  —No vull dir si sap qui és l’oncle George. Vull dir si sap què pensa fer l’oncle George.


  —Contreure l’aliança matrimonial, senyor?


  —Déu meu! Li ho ha dit?


  —No, senyor. Casualment, s’esdevé que tinc relació amb l’altra part en l’assumpte.


  —La noia?


  —La jove, sí, senyor. Fou de la seva tia, amb qui ella resideix, de qui vaig rebre la informació que la seva senyoria considerava el matrimoni.


  —Qui és ella?


  —Una tal senyoreta Platt, senyor. La senyoreta Rhoda Platt. De Wistaria Lodge, Kitchener Road, East Dulwich.


  —Jove?


  —Sí, senyor.


  —El vell capsigrany!


  —Sí, senyor. L’expressió no és, és clar, una que jo mateix m’hauria aventurat a emprar, però confesso que la seva senyoria ha estat mal aconsellat. Un ha de recordar, no obstant això, que no és infreqüent trobar senyors de certa edat rendint-se davant el que podríem anomenar un impuls sentimental. Semblen experimentar el que m’atreviria a anomenar una espècie d’estiuet de Sant Martí, com una temporal joventut renovada. El fenomen és particularment notable, pel que se m’ha donat a entendre, als Estats Units d’Amèrica entre els habitants amb recursos de la ciutat de Pittsburg. Cal destacar, m’han dit, que més aviat o més tard, si no es reprimeixen, sempre s’escarrassen a casar-se amb coristes. No sabria dir per què es dóna el cas, però…


  Veia que en teníem per temps. Vaig canviar el canal.


  —Per alguna cosa en les maneres de l’oncle George, Jeeves, quan s’ha referit a la probable recepció de les notícies per part de la tia Agatha, dedueixo que aquesta senyoreta Platt no és de la noblesse.


  —No, senyor. És cambrera al club de la seva senyoria.


  —Déu! El proletariat!


  —La classe mitjana-baixa, senyor.


  —Bé, sí, a tot estirar, potser. Tot i així, ja sap què vull dir.


  —Sí, senyor.


  —Quina cosa més rara, Jeeves —vaig dir pensarosament—, aquesta tendència moderna a casar-se amb cambreres. Si se’n recorda, abans no es va assenyar, Bingo Little intentava repetidament de fer-ho.


  —Sí, senyor.


  —Que estrany!


  —Sí, senyor.


  —Però, és així, és clar. El punt a considerar ara és: què farà la tia Agatha sobre això? Ja la coneix, Jeeves. No és com jo. Jo sóc ample de mires. Si l’oncle George vol casar-se amb cambreres, deixeu-lo, dic jo. Mantinc que la posició no és més que als segells…


  —Als escuts, senyor.


  —D’acord, als escuts. Tot i que no ho crec. No hauria dit mai que encara existís, aquesta moneda. Bé, com anava dient, la posició no és més que als escuts i una noia és una noia malgrat tot.


  —«Mal’ tot», senyor. El poeta Burns escrigué en dialecte del nord.


  —Bé, «mal’ tot», doncs, si ho prefereix.


  —Jo no hi tinc cap preferència, senyor. És simplement que el poeta Burns…


  —Deixi el poeta Burns.


  —Sí, senyor.


  —Oblidi el poeta Burns.


  —Molt bé, senyor.


  —Esborri el poeta Burns de la seva ment.


  —Així ho faré immediatament, senyor.


  —El que hem de considerar no és el poeta Burns sinó la tia Agatha. Ens farà la guitza, Jeeves.


  —Molt probablement, senyor.


  —I, encara pitjor, m’empenyerà cap al merder. Només hi ha una cosa a fer. Agafi el raspall de dents i escapem mentre puguem, sense deixar cap adreça.


  —Molt bé, senyor.


  En aquell moment el timbre sonà.


  —Ha! —vaig dir—. Algú a la porta.


  —Sí, senyor.


  —Probablement l’oncle George que torna. Jo obriré. Vostè vagi a fer les maletes.


  —Molt bé, senyor.


  Vaig baixar tranquil·lament pel passadís, xiulant despreocupadament, i allí hi havia plantada la tia Agatha. En persona. No una foto.


  Un desagradable sotrac.


  —Oh, hola! —vaig dir, ja que em va semblar de poc profit dir-li que era fora de la ciutat i que no se m’esperava fins d’aquí a unes setmanes.


  —Desitjo parlar amb tu, Bertie —va dir la maledicció de la família—. Estic enormement trasbalsada.


  Va fer cap a la sala d’estar i planà sobre una cadira. La vaig seguir, pensant malenconiosament en Jeeves fent les maletes al dormitori. La maleta ja no era necessària. Sabia per què havia vingut.


  —Acabo de veure l’oncle George —vaig dir, donant-li una pista.


  —Jo també —va dir la tia Agatha, estremint-se de manera remarcable—. M’ha vingut a veure mentre encara era al llit per informar-me de la seva intenció de casar-se amb una noia impossible de South Norwood.


  —East Dulwich, els cognoscenti m’han informat.


  —Bé, East Dulwich, aleshores. És el mateix. Però qui t’ho ha dit?


  —Jeeves.


  —I com, si us plau, és que Jeeves ho sap tot sobre això?


  —Hi ha molt poques coses en el món, tia Agatha —vaig dir greument—, de les quals Jeeves no ho sàpiga tot. Coneix la noia.


  —Qui és?


  —Una de les cambreres del Buffers.


  Havia previst que això produiria impressió, i en va fer. La meva parenta deixà anar un xirigueig força com el de l’Express de Cornualla passant una bifurcació.


  —Endevino per la teva actitud, tia Agatha —vaig dir—, que vols que aquesta cosa s’aturi.


  —És clar que s’ha d’aturar.


  —Aleshores només hi ha una política a seguir. Deixa’m avisar Jeeves i demanar-li consell.


  La tia Agatha es posà visiblement rígida. Molt com la grande dame del vell régime.


  —Suggereixes seriosament que hauríem de discutir aquest íntim assumpte de família amb el teu majordom?


  —Del tot. Jeeves hi trobarà la solució.


  —Sempre he sabut que eres un imbècil, Bertie —va dir la sang de la meva sang, ara a uns deu graus centígrads sota zero—, però sí que suposava que tenies una mica de sentiment com cal, una mica d’orgull, una mica de respecte per la teva posició.


  —Bé, ja saps què diu el poeta Burns.


  Em va desmuntar amb la mirada.


  —Òbviament l’únic que es pot fer és oferir diners a aquesta noia.


  —Diners?


  —Certament. No és la primera vegada que aquest procediment es fa necessari amb el teu oncle.


  Vam seure una estona, rumiant. La família sempre seu a rumiar quan apareix el tema de l’anterior idil·li de l’oncle George. Jo era massa jove per estar-hi ficat, de fet, però freqüentment n’he obtingut els detalls de diverses fonts, inclosa la de l’oncle George. Deixeu-lo anar ni que sigui lleugerament pitof, i us explicarà tota la història, a cops dues vegades el mateix vespre. Era una cambrera del Criterion, just abans que ell rebés el títol nobiliari. Es deia Maudie i se l’estimava molt, però la família no hi passava, per allí. Van burxar sota la rajola i li van pagar perquè marxés. Una d’aquelles històries d’interès humà, si sabeu què vull dir.


  No estava tan captivat per aquesta estratègia de l’oferta de diners.


  —Bé, com tu vulguis, és clar —vaig dir—, però quedaràs ben malament. Vull dir, sempre que algú fa això a les novel·les o a les obres de teatre, sempre reben un fotimer de xiulets. La noia s’emporta les simpaties del públic cada vegada. Només s’alça i se’ls mira amb ulls clars i fixos, fent-los sentir no poc miserables. Si fos tu, m’estaria quieta i deixaria que la Natura seguís el seu curs.


  —No t’entenc.


  —Bé, considera per un moment com és l’oncle George. Cap Greta Garbo, creu-me. Deixaria simplement que la noia el continués mirant. Fes-me cas, tia Agatha, he estudiat la natura humana i no crec que hi hagi cap dona al món que pugui veure l’oncle George tot sovint amb aquestes armilles que porta sense creure que, pel seu propi bé, li ha de donar el passaport. A més, aquesta noia el veu a l’hora dels àpats, i l’oncle George amb el cap enfonsat en el menjar és un espectacle que…


  —Si no et causés massa trasbals, Bertie, t’estaria molt agraïda si paressis de dir bajanades.


  —Com tu diguis. De totes maneres crec que trobaràs maleïdament violent d’oferir diners a aquesta noia.


  —No tinc intenció de fer-ho. Tu duràs a terme les negociacions.


  —Jo?


  —Certament. Crec que cent lliures seran suficients. Però et donaré un xec en blanc i tens la llibertat d’omplir-lo amb una suma més alta si esdevé necessari. El punt essencial és que, costi el que costi, el teu oncle ha de veure’s deslliurat d’aquest embolic.


  —Així doncs penses embarcar-m’hi a mi?


  —Ja seria hora que fessis alguna cosa per la família.


  —I quan s’alci i em miri amb ulls clars i fixos, com m’ho faig per a un bis?


  —No hi ha necessitat de continuar discutint l’assumpte. Pots baixar a East Dulwich en mitja hora. Hi ha un ampli servei de trens. M’estaré aquí esperant notícies teves.


  —Però, escolta!


  —Bertie, aniràs a veure aquesta dona immediatament.


  —Sí, però ostres!


  —Bertie!


  Vaig llançar la tovallola.


  —Oh, d’acord, si tu ho dius.


  —Sí que ho dic.


  —Oh, bé, en aquest cas, d’acord.


  No sé si heu passat mai per East Dulwich per tal d’oferir a una dona desconeguda cent dels grossos perquè alliberi el vostre oncle George. Si és que no, més val que us digui que hi ha una pila de coses molt més divertides de fer. No em sentia gens a gust quan anava amb cotxe cap a l’estació. I no em sentia gens a gust caminant fins a Kitchener Road. Però el moment que em vaig sentir menys a gust va ser quan ja havia tocat el timbre de la porta i una criada d’aparença bastant llardosa m’havia fet entrar i m’havia acompanyat per un passadís fins a una habitació empaperada de rosa, amb un piano en un racó i un munt de fotografies sobre la llar de foc.


  Llevat d’una sala d’espera de dentista, que s’hi assembla molt, no hi ha res que sufoqui més l’esperit que un d’aquests salons de suburbi. Tenen una extremada tendència a tenir ocells dissecats en vitrines sobre petites taules, i si hi ha una cosa que doni a un home sensible aquella sensació de desmai, és els ulls freds i acusadors d’una perdiu o el que sigui a qui han tret els òrgans interns i els han substituït per serradures.


  Hi havia tres d’aquestes vitrines al saló de Wistaria Lodge de manera que, miressis on miressis, estaves segur de connectar. En dues, hi feien solitaris, la tercera era un conjunt familiar que consistia en el pare pinsà borroner, la mare pinsà borroner i el jove senyoret pinsà borroner, que tenia una expressió definitivament assassina que féu més per sufocar la meva joie de vivre que tots els altres junts.


  M’havia traslladat a la finestra i examinava el ficus per tal d’evitar l’esguard d’aquesta criatura, quan vaig sentir obrir-se la porta i, en girar-me, vaig trobar-me amb una cosa al davant que, ja que difícilment podia ser la noia, vaig prendre per la tia.


  —Oh, hola —vaig dir—. Bon dia.


  Els mots em van sortir força tronats ja que em sentia una mica tirant a estabornit. Vull dir, l’habitació tan petita i aquesta peça de museu tan grossa, tenia la sensació que em faltava aire. Hi ha persones que no semblen haver estat pensades per ser vistes de prop, i aquesta tieta era una d’aquestes. Corbes onduloses, si sabeu que vull dir. Jo diria que al seu dia devia haver estat una noia considerable, però fins i tot aleshores en el sentit de substanciosa. Al moment en què va entrar en la meva vida, havia incorporat una bona quantitat de pes excessiu. Semblava una foto d’una cantant d’òpera de finals de segle. També el cabell taronja i el vestit magenta.


  No obstant això, era una ànima amical. Va semblar contenta de veure Bertram. Va somriure d’orella a orella.


  —Així doncs ja és aquí! —va dir.


  No entenia res.


  —Eh?


  —Però no crec que hagi de veure la meva neboda encara. Està fent una dormideta.


  —Oh, en aquest cas…


  —Sap greu despertar-la, no?


  —Oh, totalment —vaig dir, alleugerit.


  —Quan s’agafa la grip, no es pot dormir a la nit i si t’endormisques al matí…, bé, sap greu despertar algú, no?


  —La senyoreta Platt té la grip?


  —Això creiem. Però, és clar, vostè ens ho sabrà dir. Però no cal que perdem el temps. Ja que és aquí, em podria donar una ullada al genoll.


  —El genoll?


  Estic completament a favor dels genolls al moment adequat i, com si diguéssim, al lloc adequat, però, no sé per què, aquest no em semblava el moment. Malgrat tot, ella continuà amb el pla.


  —Què en pensa, d’aquest genoll? —va preguntar, alçant els set vels.


  Bé, és clar, un ha de ser amable.


  —Fantàstic! —vaig dir.


  —No s’imagina el mal que em fa a vegades.


  —De veritat?


  —Una espècie de dolor punxant. Va i ve. I li diré una cosa divertida.


  —Què és? —vaig dir, pensant que em podria anar bé una bona rialla.


  —Darrerament he tingut el mateix dolor just aquí, al capdavall de l’espinada.


  —No!


  —Sí. Com agulles candents. Tant de bo m’hi pogués donar una ullada.


  —A l’espinada?


  —Sí.


  Vaig fer que no amb el cap. Ningú s’ho passa tan bé amb una mica de diversió com jo, i estic a favor de la camaraderia bohèmia i d’animar la festa i tot això. Però hi ha un límit i nosaltres els Wooster sabem on arriba.


  —No pot ser —vaig dir austerament—. Espinades, no. Genolls, sí.


  Va semblar sorpresa.


  —Bé —va dir—, és un metge tot estrany, he de dir.


  Sóc força ràpid, com ja he dit, i vaig començar a veure que alguna cosa de la naturalesa d’un malentès devia haver-se produït.


  —Metge?


  —Bé, es fa dir metge, no?


  —Creia que era un metge?


  —No és metge?


  —No, metge no.


  Ho vam aclarir. La bena ens havia caigut dels ulls. Sabíem qui érem.


  Ja havia sospitat que era una ànima genial. Ara confirmà aquesta opinió. No crec que mai hagi sentit una dona riure més a gust.


  —Bé, això és boníssim! —va dir, prenent el meu mocador per eixugar-se les llàgrimes—. No creu! Però si no és el metge, qui és?


  —Wooster és el nom. He vingut a veure la senyoreta Platt.


  —Per que?


  Ara era el moment, és clar, de treure el xec i fer l’esforç suprem. Però, per alguna raó, no ho podia fer. Ja sabeu què passa. Oferir diners a la gent perquè deixin el vostre oncle és una feina prou delicada en el millor dels casos, i quan l’ambient no és l’adequat, el tret no toca diana.


  —Oh, només he vingut a veure-la —vaig tenir una idea brillant—. El meu oncle ha sentit dir que no estava gaire bé, sap, i m’ha demanat que tragués el cap i me n’assabentés —vaig dir.


  —El seu oncle?


  —Lord Yaxley.


  —Oh! Vostè és el nebot de Lord Yaxley?


  —Això mateix. Suposo que sempre està traient el cap per aquí, oi?


  —No. No l’he vist mai.


  —No?


  —No. La Rhoda parla molt d’ell, és clar, però per alguna raó no ha arribat a demanar-li que vingui a prendre el te.


  Vaig començar a veure que aquesta Rhoda sabia el que es feia. Si jo fos una noia amb algú que es volgués casar amb mi i sabés que hi ha una peça de museu com aquesta tieta voltant per casa, jo també m’hi pensaria dues vegades si hagués de convidar-lo a visitar-me abans que la cerimònia s’hagués fet i ja hagués signat sobre la línia de punts. Vull dir, la dona tenia un esperit bo de veritat (un cor d’or sens dubte), però no és el tipus de cosa que vols tirar sobre Romeo abans que sigui l’hora.


  —Suposo que es devien quedar molt sorpresos quan ho van saber —va dir.


  —Sorpresos.


  —És clar que res no està definitivament decidit.


  —Ho diu de veritat? Em pensava…


  —Oh, no. Ella s’ho està pensant.


  —Ja ho veig.


  —És clar que ella s’adona que és un gran compliment. Però de vegades es pregunta si no és massa vell.


  —La tia Agatha pensa el mateix.


  —És clar que un títol és un títol.


  —També hi ha això. Què en pensa de tot plegat, vostè?


  —Oh, no hi fa res, el que jo en pensi. No hi ha res a fer amb les noies d’avui en dia, oi?


  —No gaire.


  —El que dic és on aniran a parar les noies. Amb tot, així estem.


  —Totalment.


  No hi havia cap raó perquè la conversa no continués eternament. Tenia l’aparença de dona instal·lada per a tot el dia. Però en aquell punt la criada va entrar i va dir que havia arribat el metge.


  Em vaig aixecar.


  —Començaré a passar, doncs.


  —Si se n’ha d’anar.


  —Crec que sí.


  —Bé, doncs, xau xau.


  —A reveure —vaig dir, i a fora cap a l’aire fresc.


  Sabent el que m’esperava a casa, hauria preferit anar al club i passar-hi la resta del dia. Però m’hi havia d’encarar.


  —I bé? —va dir la tia Agatha, quan vaig entrar a poc a poc a la sala d’estar.


  —Bé, sí i no —vaig respondre.


  —Què vols dir? Ha rebutjat els diners?


  —No exactament.


  —Els ha acceptat?


  —Bé, quant a això, no precisament.


  Vaig explicar-li què havia passat. No esperava que estigués terriblement contenta i més va valer així perquè no ho estava. De fet, a mesura que la història s’anava desenvolupant, els seus comentaris es tornaren més i més sucosos, i quan vaig haver acabat, va fer una exclamació que va estar a punt de trencar la finestra. Sonà una cosa com «Os!» com si hagués començat a dir: «Ostres!» i hagués recordat el seu antic llinatge just a temps.


  —Ho sento —vaig dir—. I què més pot dir un home? He perdut els nervis. La morale se m’ha posat morada. És una cosa que li podria haver passat a qualsevol.


  —No he vist res més espinós en ma vida.


  Vaig estremir-me, com un guerrer a qui fa mal una vella ferida.


  —T’estaria terriblement agraït, tia Agatha —vaig dir— si no empressis la paraula «espina». Desperta certs records.


  La porta s’obrí. Jeeves aparegué.


  —Senyor?


  —Sí, Jeeves?


  —Em semblava que em cridava.


  —No, Jeeves.


  —Molt bé, senyor.


  Hi ha moments que, fins i tot davant la tia Agatha, sé fer-me el ferm. I ara, veient Jeeves dret allà amb la llum d’intel·ligència espurnejant en cada tret, de cop vaig adonar-me que banal era fer veure que no vèiem aquesta prominent font de bàlsam i consol simplement perquè la tia Agatha tenia prejudicis contra discutir assumptes de família amb el servei. Podia fer-la dir «Os!» altra vegada, però vaig decidir de fer el que s’hauria d’haver fet de bon començament…, posar el cas a les seves mans.


  —Jeeves —vaig dir—, aquest tema de l’oncle George.


  —Sí, senyor.


  —Coneix els detalls?


  —Sí, senyor.


  —Sap què volem?


  —Sí, senyor.


  —Aleshores aconselli’ns. I afanyi’s. Pensi dret.


  Vaig sentir la tia Agatha retronar com un volcà just abans de començar a fer mal a la població, però no vaig defallir. Havia vist l’espurna als ulls de Jeeves que indicava que una idea estava arribant.


  —Puc entendre que ha visitat la casa de la jove, senyor?


  —Acabo de tornar.


  —Aleshores sens dubte ha topat amb la tia de la jove?


  —Jeeves, no he topat res més.


  —Aleshores el suggeriment que faré, n’estic segur, l’atraurà, senyor. Li recomanaria que posés la seva senyoria i aquesta dona cara a cara. Sempre ha tingut la intenció de continuar residint amb la seva neboda després del casament d’aquesta última. Si la conegués, aquesta reflexió podria fer aturar la seva senyoria. Com vostè se n’adona, senyor, és una dona de bon cor però definitivament del poble.


  —Jeeves, té raó! A part de la resta, aquell cabell taronja!


  —Exacte, senyor.


  —Per no mencionar el vestit magenta.


  —Precisament, senyor.


  —Li demanaré que vingui a dinar demà perquè el conegui. Veus —vaig dir a la tia Agatha, que encara fermentava al fons—, un suggeriment madur al primer intent. T’ho he dit o no t’ho he…


  —Ja se’n pot anar, Jeeves —va dir la tia Agatha.


  —Molt bé, senyora.


  Durant uns minuts després d’anar-se’n, la tia Agatha es va desviar del tema una mica, limitant els seus comentaris al que pensava d’un Wooster que rebaixava el prestigi del seu clan deixant que els domèstics se sortissin del seu lloc. Després tornà al que podríem anomenar el tema principal.


  —Bertie —va dir—, aniràs a veure aquesta noia altre cop demà i aquesta vegada faràs el que jo et digui.


  —Però, ostres! Amb aquest excel·lent pla alternatiu, fermament basat en la psicologia de l’individu…


  —Ja n’hi ha prou, Bertie. Ja has sentit el que he dit. Me’n vaig. Adéu.


  Sortí disparada, sense saber prou de quina matèria estava fet Bertram Wooster. La porta amb prou feines s’havia tancat que jo ja cridava Jeeves.


  —Jeeves —vaig dir—, la tia no vol ni sentir a parlar dels seus excel·lents plans alternatius però, no obstant això, em proposo dur-lo a terme inflexiblement. El considero una bola de foc. Pot prendre contacte amb aquesta dona i portar-la aquí a dinar demà?


  —Sí, senyor.


  —Bé. Mentrestant, telefonaré a l’oncle George. Li farem un favor a la tia Agatha a pesar seu. Què és el que diu el poeta?


  —El poeta Burns, senyor?


  —El poeta Burns, no. Qualsevol altre poeta. De fer favors amb sigil.


  —«Els petits actes de gentilesa inadvertida», senyor?


  —Amb dues paraules si fa no fa és això, Jeeves.


  Suposo que fer favors amb sigil m’hauria de donar satisfacció, però no puc dir que em trobés esperant amb ganes la gresca que s’acostava. L’oncle George sol ja és un company de dinar prou horrorós, amb una extremada tendència a controlar la conversa i confinar-la a la descripció dels seus símptomes, ja que és un individu que mai no se li pot fer entendre que el públic en general no es mor de ganes de sentir-ho tot sobre el folro del seu estómac. Afegiu-hi la tieta i tindreu una petita reunió que bé podria fer desmaiar els més cepats. Al moment de despertar-me vaig ser conscient d’una fatalitat imminent i el núvol, si sabeu què vull dir, es féu més negre durant el matí. Quan Jeeves va entrar amb els còctels, em sentia força deprimit.


  —Per no res, Jeeves —vaig dir—, enllestiria tot això i marxaria al Dropos.


  —Imagino amb facilitat que resultarà ser com una prova, senyor.


  —Com va arribar a conèixer aquesta gent, Jeeves?


  —Fou a través d’una jove amistat meva, senyor, l’ajudant de cambra personal del coronel Mainwaring-Smith. Ell i la jove tenien un acord en aquell temps, i ell desitjava que l’acompanyés a Wistaria Lodge i conèixer-la.


  —Eren promesos?


  —No precisament promesos, senyor. Un acord.


  —Per què es van barallar?


  —No es van barallar, senyor. Quan la seva senyoria va començar a fer-li la cort, la jove, naturalment afalagada, començà a dubtar entre l’amor i l’ambició. Però fins i tot ara no ha rescindit formalment l’acord.


  —Aleshores, si el seu pla funciona i l’oncle George desapareix, li farem un petit favor al seu col·lega?


  —Sí, senyor. Smethurst (es diu Smethurst) ho consideraria una consumació desitjable amb devoció.


  —Força ben expressat, això, Jeeves. És seu?


  —No senyor. Del Cigne d’Avon, senyor.


  Una mà invisible al defora repicà al timbre i vaig agafar forces per fer d’amfitrió. La gresca havia començat.


  —La senyora Wilberforce, senyor —anuncià Jeeves.


  —El que no sé és com he de mantenir la cara seriosa amb tu dret al meu darrere i dient «Senyora, puc temptar-la amb una patata?» —va dir la tieta, maniobrant cap a dins, més grossa i rosa i bonassa que mai—. El conec, sap —va dir apuntant un dit cap a Jeeves—, ha vingut per casa a prendre el te.


  —Això m’ha dit.


  Va donar un cop d’ull a la sala d’estar.


  —Té una casa molt maca —va dir—. Però m’agraden amb més rosa. És tan alegre. Què és el que té allí? Còctels?


  —Martini amb unes gotes d’absenta —vaig dir, començant a servir.


  Va fer un xisclet juvenil.


  —Ni intenti fer-me beure aquest beuratge! Sap què passaria si toqués una d’aquestes coses. Sentiria dolor pertot arreu. El que fa a l’estómac!


  —Oh, no ho sé.


  —Jo sí. Si hagués estat cambrera tant de temps com jo, també ho sabria.


  —Oh…, eh…, era cambrera?


  —Durant anys, quan era més jove. Al Criterion.


  Em va caure l’agitador.


  —Miri! —va dir, assenyalant la moralitat de la història—. Això és per prendre aquest beuratge. Fa que li tremolin les mans. El que jo solia dir als nois era: «Porto, si voleu. El porto és saludable. Jo mateixa aprecio unes gotes de porto. Però aquestes barreges americanes acabades d’inventar, no». Però mai m’escoltaven.


  L’estava ullant cautelosament. Evidentment, deu haver-hi hagut milers de cambreres al Criterion al seu dia, però tot i així et feia pensar. Fou anys enrere quan va tenir lloc l’impuls de l’oncle George vers una mésalliance (molt abans de rebre el títol) però Wooster encara s’estremia en sentir el nom del Criterion.


  —Eh…, quan era al Criterion —vaig dir—, va per casualitat topar un tipus amb el meu nom?


  —L’he oblidat. Sóc molt distreta amb els noms.


  —Wooster.


  —Wooster! Quan va venir ahir em va semblar que havia dit Foster. Wooster! Si vaig topar un tipus anomenat Wooster? Vaja! Doncs George Wooster i jo (Piggy, li solia dir) ja anàvem cap al registre civil, però la seva família se’n va assabentar i va interferir-s’hi. Em van oferir molts diners perquè el deixés i, com una ximpleta, em vaig deixar convèncer. Si m’he preguntat què va ser d’ell una sola vegada, m’ho he preguntat milers. És parent seu?


  —Disculpi’m —vaig dir—. Només unes paraules amb Jeeves.


  Vaig dirigir-me al rebost.


  —Jeeves!


  —Senyor?


  —Sap què ha passat?


  —No, senyor.


  —Aquesta dona…


  —Senyor?


  —És la cambrera de l’oncle George!


  —Senyor?


  —Oh, ostres, deu haver sentit parlar de la cambrera de l’oncle George. Sap tota la història de la família. La cambrera amb qui es volia casar fa anys.


  —Ah, sí, senyor.


  —És l’única dona que ha estimat mai. M’ho ha dit un milió de vegades. Sempre que arriba al quart whisky amb potassa, es posa sentimental sobre aquesta dona. Quina maleïda mala sort! L’únic que sabem és que la crida del passat ressonarà en el seu cor. Ho pressento, Jeeves. És just el seu tipus. La primera cosa que ha fet quan ha entrat és començar a parlar del folro del seu estómac. Veu el terrible significat d’això, Jeeves? El folro del seu estómac és el tema de conversa preferit de l’oncle George. Vol dir que són ànimes bessones. Aquesta dona i ell seran com…


  —Carn i ungla, senyor?


  —Exactament.


  —D’allò més molest, senyor.


  —Que s’ha de fer?


  —No li ho sabria dir, senyor.


  —Li diré que penso fer: telefonar-li i dir-li que no hi ha dinar.


  —Escassament factible, senyor. Em penso que ja ha arribat la seva senyoria a la porta.


  I així era. Jeeves el va fer passar i el va seguir mentre navegava passadís avall cap a la sala d’estar. Hi va haver un silenci atordit quan va entrar i, aleshores, un parell dels esgarips sobresaltats que se senten quan dos companys es troben després d’una llarga separació.


  —Piggy!


  —Maudie!


  —He, caram!


  —Bé, ostres!


  —Havies vist res igual!


  —Bé, valga’m Déu!


  —Que curiós que siguis tu Lord Yaxley!


  —Em van donar el títol poc després de separar-nos.


  —Imagina’t!


  —Estic que si em punxen no em surt sang!


  Em vaig quedar en segon terme, ara sobre una cama, ara sobre l’altra. Pel cas que em feien, bé podria haver estat el darrer Bertram Wooster, en esperit.


  —Maudie, no sembles ni un dia més gran, ostres!


  —Tu tampoc, Piggy.


  —Com t’ha anat tots aquests anys?


  —Força bé. El folro de l’estómac no tan bé com voldria.


  —Déu meu! Ho dius de debò? Jo tinc problemes amb el meu folro de l’estómac.


  —És una espècie de sensació pesant després dels àpats.


  —Jo també tinc una sensació pesant després dels àpats. Què prens, per això?


  —He estat prenent Digestiu Perkins.


  —Estimada noia, no et farà res. Res de res. L’he provat durant anys i no m’alleujava. Ara, si vols una cosa bona de veritat…


  Vaig lliscar fora. L’última vegada que els vaig mirar, l’oncle George s’ajupia al costat d’ella, brunzint fort.


  —Jeeves —vaig dir, tentinejant dins el rebost.


  —Senyor?


  —Només seran dos per dinar. Descompti’m a mi. Si s’adonen que no hi sóc, digui’ls que m’ha fet marxar una trucada urgent de telèfon. La situació està més enllà de les possibilitats de Bertram, Jeeves. Em trobarà al Dropos.


  —Molt bé, senyor.


  Era tard al vespre quan un dels cambrers va venir mentre feia una distreta partida de billar i m’informà que la tia Agatha era al telèfon.


  —Bertie!


  —Digui?


  Estava sorprès de notar que la seva veu era la d’una tieta que creu que les coses comencen a anar bé. Tenia el refilet dels ocells.


  —Bertie, tens aquell xec que et vaig donar?


  —Sí.


  —Aleshores estripa’l. No el necessitarem.


  —Eh?


  —Dic que no el necessitarem. El teu oncle ha estat parlant amb mi por telèfon. No es casa amb aquella noia.


  —No?


  —No. Aparentment s’ho ha estat pensant i veu que poc apropiat hauria estat. Però el més sorprenent és que sí que es casa!


  —Ah sí?


  —Sí, amb una vella amiga seva, una tal senyora Wilberforce. Una dona d’edat sensata, m’ha donat a entendre. Em pregunto quins Wilberforce deuen ser. Hi ha dues branques de la família: els Wilberforce d’Essex i els Wilberforce de Cumberland. Crec que també hi ha una branca jove en algun lloc de Shropshire.


  —I una a East Dulwich.


  —Què dius?


  —Res —vaig dir—. Res.


  Vaig penjar. Quan vaig tornar al pis, em sentia una mica com un sac pesat.


  —Bé, Jeeves —vaig dir, i hi havia una certa censura a la mirada—. Tinc entès que tot està arranjat?


  —Sí, senyor. La seva senyoria ha anunciat formalment el compromís entre el plat de postres i el cafè, senyor.


  —Això ha fet, eh?


  —Sí, senyor.


  Vaig ullar el meu criat amb fermesa.


  —No sembla ser-ne conscient, Jeeves —vaig dir amb una veu freda i monòtona—, però aquesta gresca ha fet baixar el valor de la seva reputació molt considerablement. Sempre he estat acostumat a esguardar-lo com a conseller sense parió. He begut, per dir-ho així, de les seves paraules. I ara miri el que ha fet. Tot això és conseqüència directa del seu pla, basat en la psicologia de l’individu. Hauria dit que com que coneixia la dona (ja que l’havia trobat en societat, com si diguéssim, davant d’una tassa de te), hauria asseverat que era la cambrera de l’oncle George.


  —Així va ser, senyor.


  —Què!


  —Era conscient del fet, senyor.


  —Aleshores havia de saber què passaria si venia a dinar i se’l trobava.


  —Sí, senyor.


  —Bé, ostres!


  —Si pogués explicar-me, senyor. El jove Smethurst, que està molt unit a la jove, és un amic íntim meu. Va confiar-se a mi fa un quant temps amb l’esperança que pogués fer alguna cosa per assegurar que la jove seguia els dictats del seu cor i es refrenés de deixar-se emmirallar per l’or i l’encant de la posició de la seva senyoria. Ara no hi haurà cap obstacle per a la seva unió.


  —Ja ho veig. «Els petits actes de gentilesa inadvertida», eh?


  —Precisament, senyor.


  —I què hi ha de l’oncle George? L’ha fet aterrar en un bon merder.


  —No, senyor, si puc prendre’m la llibertat d’oposar-me al seu punt de vista. Penso que la senyora Wilberforce és una companya ideal per a la seva senyoria. Si hi havia un defecte en el modus vivendi de la seva senyoria, era que estava un xic excessivament lligat als plaers de la taula…


  —Menjava com un porc, vol dir?


  —No m’hauria aventurat a posar-ho d’aquesta manera, senyor, però l’expressió encaixa amb els fets del cas. Estava també inclinat a beure força més del que el seu conseller mèdic hauria mai aprovat. Els solters d’edat que tenen mitjans i no tenen ocupacions tendeixen amb certa freqüència a caure en aquest error, senyor. La futura Lady Yaxley s’encarregarà d’això. De fet, he sentit la senyora dient això quan entrava el peix. Estava comentant una certa inflor de cara que havia estat absent en l’aparença de la seva senyoria durant els dies primers de la seva relació, i ha observat que la seva senyoria necessita que el cuidin. Penso, senyor, que trobarà que la unió serà extremadament satisfactòria.


  Era (com es diu?), era plausible, és clar, però encara vaig fer que no amb la carbassa.


  —Però, Jeeves!


  —Senyor?


  —Però és, com vostè mateix va remarcar no fa molt, definitivament del poble.


  Em va mirar d’una manera tota reprovadora.


  —Robusta classe mitjana-baixa, senyor.


  —Ehem!


  —Senyor?


  —He dit «Ehem!», Jeeves.


  —A més, senyor, recordi el que va dir el poeta Tennyson: «Un cor afable és més que una corona».


  —I qui de nosaltres li dirà això, a la tia Agatha?


  —Si puc suggerir-ho, senyor, jo aconsellaria que ometéssim de comunicar amb la senyora d’Spenser Gregson de cap manera. Tinc la maleta pràcticament feta. Serà qüestió de pocs minuts portar el cotxe des del garatge…


  —I cap a l’horitzó on els homes són homes?


  —Precisament, senyor.


  —Jeeves —vaig dir—. No estic segur que fins i tot ara vegi amb bons ulls el que ha fet respecte a les activitats recents. Creu que ha escampat felicitat i dolçor en totes direccions. Jo no n’estic tan segur. No obstant això, amb aquest darrer suggeriment, ha endevinat la tecla. L’examino de prop i no hi veig cap esquerda. És bona. Portaré el cotxe de seguida.


  —Molt bé, senyor.


  —Recordi el que deia el poeta Shakespeare, Jeeves.


  —Què era, senyor?


  —«Sortí com un llamp, perseguit per un ós». Ho trobarà en alguna de les seves obres de teatre. Recordo haver pintat un dibuix al marge de la pàgina quan anava a l’escola.
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  La prova de Tuppy


  —Hola, Jeeves! —vaig dir, entrant a la cambra on ell avançava dificultosament entre maletes i camises i vestimenta d’hivern fins als genolls, com una bèstia de mar entre roques—. Fent les maletes?


  —Sí, senyor —replicà l’honest individu, ja que no hi ha secrets entre nosaltres.


  —Vagi fent! —vaig dir aprovadorament—. Faci, Jeeves, faci amb atenció. Faci-ho en presència del viatjant —i molt em penso que vaig afegir els mots «Tra-la-ra!» ja que estava d’un humor xiroi.


  Cada any a partir de mitjan novembre, hi ha força ansietat i aprensió entre els propietaris de cases de camp de la classe superior de tot Anglaterra en relació amb qui tindrà el patrocini de Bertram Wooster durant les festes de Nadal. Podria ser un o podria ser un altre. Com diu la tia Dahlia, no se sap mai d’on caurà la bufetada.


  Aquest any, no obstant, m’havia decidit d’hora. No devia ser més tard del deu de novembre quan un sospir d’alleujament s’alçà d’una dotzena de llars nobles en coneixe’s que la palleta curta l’havia treta sir Reginald Witherspoon, baronet, de Bleaching Court, Upper Bleaching, Hants.


  Per arribar a prendre la decisió de fer-me client d’aquest Witherspoon, havia actuat per diverses raons, sense comptar el fet que, per haver-se casat amb la germana petita, Katherine, del marit de la tia Dahlia, és una espècie d’oncle meu. En primer lloc, el pastoreig i el rec de la taula del baronet estan sempre molt per damunt de tota crítica. Aleshores, també, els seus estables sempre contenen alguna cosa digna de ser muntada, la qual cosa s’ha de tenir en consideració. I, en tercer lloc, no hi ha perill de quedar-se empresonat entre un grup de cantants de nadalenques amateurs i haver de voltar pel camp sota la pluja, cantant «Pastors, veniu i adoreu-lo». O, posats a fer, «Fum! Fum! Fum!».


  Totes aquestes coses comptaven per a mi, però el que de veritat em va atraure a Bleaching Court com un imant fou el coneixement que Tuppy Glossop estaria entre els presents.


  Estic segur que ja us he explicat abans coses d’aquest tipus de cor negre, però us en donaré la dosi un altra vegada, ni que sigui perquè quadrin els informes. Era l’individu, si ho recordeu, que, ignorant una amistat de tota la vida al decurs de la qual havia menjat amb freqüència del meu pa i la meva sal, em va apostar un vespre al Club dels Dropos que no saltaria sobre la piscina penjant de les cordes i anelles i, aleshores, amb gairebé inconcebible traïdoria, va fer una baga amb la darrera anella, la qual cosa em va fer caure dins el líquid i arruïnar un dels vestits de mudar de més goig de Londres.


  Executar una venjança a mida sobre aquest individu havia estat la passió dominant en la meva vida per sempre més.


  —Té en compte, Jeeves —vaig dir—, el fet que el senyor Glossop serà a Bleaching?


  —Sí, senyor.


  —I, en conseqüència, no s’oblida de posar l’Esquirol Gegant?


  —No, senyor.


  —Ni el Conill Lluminós?


  —No, senyor.


  —Bé, tinc col·locada bastant fe en el Conill Lluminós, Jeeves. N’he sentit excel·lents comentaris per totes bandes. Li dónes corda i el poses a l’habitació d’algú abans de la nit, i brilla en la foscor i fa saltirons, amb sorolls estranys i grinyolaires mentrestant. Tot l’espectacle està, m’imagino, calculat per espantar Tuppy fins a fer-li perdre la salut.


  —Molt possiblement, senyor.


  —Si falla això, sempre tenim l’Esquirol Gegant. Hem de remoure cel i terra fins que ensarronem l’home d’una manera o altra —vaig dir—. L’honor dels Wooster hi va.


  Jo hauria parlat més estona de l’assumpte però, just aleshores, el timbre de la porta brunzí.


  —Jo obriré —vaig dir—. Suposo que és la tia Dahlia. Ha telefonat que vindria aquest matí.


  No era la tia Dahlia. Era un noi de telègrafs amb telegrama. El vaig obrir i llegir i el vaig portar altre cop al dormitori, les celles una mica corrugades.


  —Jeeves —vaig dir—. Una comunicació rara ha arribat. Del senyor Glossop.


  —De veres, senyor?


  —L’hi llegiré. Lliurat a Upper Bleaching. El missatge diu així: «Quan vinguis demà, porta’m les botes de rugbi. També, si humanament possible, un spaniel irlandès. Urgent. Records. Tuppy».


  —Què en treu d’això, Jeeves?


  —Tal com jo interpreto el document, senyor, el senyor Glossop desitja que vostè, quan vingui demà, porti les seves botes de rugbi. També, si és humanament possible, un spaniel irlandès. Dóna a entendre que l’assumpte és urgent i li envia records.


  —Sí, així és com jo l’he llegit, també. Però per què botes de rugbi?


  —Potser el senyor Glossop desitja jugar a rugbi, senyor.


  Ho vaig considerar.


  —Sí —vaig dir—, aquesta podria ser la solució. Però per què un home, estant-se pacíficament a una casa de camp, de sobte desenvoluparia una ànsia per jugar a rugbi?


  —No li ho sabria dir, senyor.


  —I per què un spaniel irlandès?


  —Aquí altre cop temo no poder aventurar cap conjectura, senyor.


  —Què és, un spaniel irlandès?


  —Un spaniel d’una varietat criada a Irlanda, senyor.


  —Vol dir?


  —Sí, senyor.


  —Bé, potser té raó. Però per què hauria de suar amunt i avall recollint gossos (de qualsevol nacionalitat) per a Tuppy? Es pensa que sóc Santa Claus? Està sota la impressió que els meus sentiments vers ell, després de l’incident del Dropos, són d’una benevolència gentil? Spaniels irlandesos, ja ho crec! Txa!


  —Senyor?


  —Txa, Jeeves.


  —Molt bé, senyor.


  El timbre de la porta tornà a brunzir.


  —Un matí enfeinat, Jeeves.


  —Sí, senyor.


  —D’acord. Jo hi vaig.


  Aquest cop era la tia Dahlia. Va descarregar amb l’aire d’una dona amb alguna cosa al cap…, parlant pels descosits, de fet, encara a la porta.


  —Bertie —engegà, amb aquella creixent veu seva que esquerda finestres i fa tremolar gerros—, he vingut per aquest jove perdiguer, Glossop.


  —Tot va bé, tia Dahlia —vaig respondre tranquil·litzadorament—. Tinc la situació per la mà. L’Esquirol Gegant i el Conill Lluminós són a hores d’ara a la maleta.


  —No sé de què estàs parlant, i ni per un instant suposo que tu ho sàpigues —va dir la meva parenta un pèl bruscament— però, si poguessis si us plau parar de dir bajanades, et diré a què em refereixo. He rebut una carta d’allò més preocupant de la Katherine. Sobre aquest rèptil. És clar, no he xiuxiuejat ni una paraula a l’Angela. Picaria amb el sostre.


  Aquesta Angela és la filla de la tia Dahlia. Ella i Tuppy generalment se suposa que estan més o menys promesos, tot i que encara no hi ha res al Butlletí Oficial.


  —Per què? —vaig dir.


  —Per què què?


  —Per què picaria amb el sostre, l’Angela?


  —Bé, no ho faries tu, si estiguessis pràcticament compromès amb un dimoni amb forma humana i algú et digués que se n’ha anat al camp i està flirtejant amb una noia dels gossos?


  —Amb una què, has dit, repeteix?


  —Una noia dels gossos. Una d’aquestes maleïdes esbojarrades campestres i amb botes pesades i vestits de xeviot que infesten els districtes rurals i corren pels llocs seguides de bandes de gossos de tots tipus. Jo n’era una en els meus temps joves, i sé que són molt perilloses. Es diu Dalgleish. La filla del vell coronel Dalgleish. Viuen a la vora de Bleaching.


  Vaig veure un raig de claror.


  —Així deu ser d’això, que anava el seu telegrama. Acaba d’enviar un cable demanant-me que li porti un spaniel irlandès. Un regal de Nadal per a aquesta noia, sens dubte.


  —Probablement. La Katherine m’ha dit que sembla infatuat per ella. Diu que la segueix a tot arreu com un dels seus gossos, amb cara de gat domesticat i belant com un xai.


  —Quasi un zoo particular, eh?


  —Bertie —va dir la tia Dahlia (i podia veure que la seva natura generosa estava sacsejada fins al més profund)—, una broma més com aquesta, i oblidaré que sóc la teva tia i te’n clavaré una.


  Vaig tranquil·litzar-me. Vaig fer servir la tècnica del sabó.


  —Jo no em preocuparia —vaig dir—. Probablement no hi hagi res. Tot plegat sens dubte força exagerat.


  —Ho creus així, eh? Bé, ja saps com és, ell. Saps el problema que vam tenir quan va córrer darrere aquella cantant.


  Recordava el cas. El trobareu en algun lloc dels arxius. Cora Bellinger era el nom de la dona. Estudiava per a l’òpera i Tuppy la tenia en molt bon concepte. Afortunadament, no obstant això, ella li va donar un cop de puny a l’ull durant l’espectacle decent i vistós de Beefy Bingnam a Bermondsey East, i l’amor morí.


  —A més —va dir la tia Dahlia—. Hi ha una cosa que no t’he dit. Just abans de marxar a Bleaching, ell i l’Angela es van barallar.


  —Ah, sí?


  —Sí. Li ho he arrencat a l’Angela aquest matí. Li saltaven els ulls de tant plorar, pobre àngel. Era alguna cosa sobre el seu darrer barret. Pel que n’he pogut treure, ell li va dir que la feia semblar un pequinès, i ella li va dir que no el volia tornar a veure mai més ni en aquest món ni en l’altre. I ell va dir: «D’acord!» i s’esfumà. Ja veig què ha passat. Aquesta noia dels gossos l’ha agafat de rebot i, llevat que fem alguna cosa ràpidament, pot passar de tot. Així doncs, posa els fets davant de Jeeves i digue-li que entri en acció tan bon punt arribeu.


  Sempre em dol una mica, si sabeu que vull dir, aquesta assumpció per part de la meva parenta que Jeeves és tan maleïdament essencial en aquestes ocasions. Les meves maneres, per tant, mentre responia, eren més aviat seques.


  —Els serveis de Jeeves no seran necessaris —vaig dir—. Puc manejar aquest assumpte. El programa que t’he presentat serà suficient per apartar la seva ment de l’amor. Tinc la intenció d’inserir el Conill Lluminós a la seva cambra la primera oportunitat que es presenti. El Conill Lluminós brilla en la foscor i fa saltirons i sorolls estranys i grinyolaires. Li sonarà a Tuppy com la Veu de la Consciència, i endevino que un sol tractament el farà retirar a una casa de salut dues setmanes o més. Després de les quals haurà oblidat tot el que faci referència al coi de noia.


  —Bertie —va dir la tia Dahlia, amb una calma com glaçada—. Tu sí que ets idiota profund. Escolta’m. Simplement perquè em caus bé i tinc influència en els Comissaris de Bogeria, no et van posar en una cel·la d’aïllament fa anys. Esguerra aquest assumpte i retiraré la meva protecció. No entens que això és massa seriós per fer el ximple? Tota la felicitat de l’Angela hi va. Fes el que et dic, i posa-ho a les mans de Jeeves.


  —Com tu diguis, tia Dahlia —vaig dir, tibat.


  —Molt bé, doncs. Fes-ho ara mateix.


  Vaig tornar a la cambra.


  —Jeeves —vaig dir, i no em vaig molestar a amagar el meu disgust—, no cal que posi el Conill Lluminós.


  —Molt bé, senyor.


  —Ni l’Esquirol Gegant.


  —Molt bé, senyor.


  —Han estat subjectes a critiques destructives, i l’al·licient ha mort. Oh, i Jeeves.


  —Senyor?


  —La senyora Travers desitja que, quan arribi a Bleaching Court, desenredi el senyor Glossop i una noia dels gossos.


  —Molt bé, senyor. Atendré l’assumpte i faré el que pugui per donar satisfacció.


  Que la tia Dahlia no havia exagerat la naturalesa perillosa de la situació se’m féu clar la tarda següent. Jeeves i jo vam anar amb el biplaça a Bleaching, i anàvem fent, cap a mig camí entre el poble i la casa, quan de sobte aparegué al davant nostre un mar de gossos i, al bell mig, Tuppy fent cabrioles al voltant d’una d’aquestes noies grossotes i alimentades amb cereals. Ell s’inclinava cap a ella d’una manera tota devota i, fins i tot a una distància considerable, veia que tenia les orelles vermelles. La seva actitud, resumint, era inequívocament la d’un home que pretén abandonar una bona cosa; i quan vaig acostar-m’hi i vaig veure que la noia duia un vestit de xeviot i botes pesades, no vaig tenir més dubtes.


  —Observa, Jeeves? —vaig dir en veu baixa i significativa.


  —Sí, senyor.


  —La noia, eh?


  —Sí, senyor.


  Vaig fer mec-mec amablement amb el clàxon i vaig cantar un xic a la tirolesa. Es van girar… Tuppy, em penso, no massa content.


  —Oh, hola, Bertie —va dir.


  —Hola —vaig dir.


  —El meu amic, Bertie Wooster —va dir Tuppy a la noia, amb una veu que em va semblar força plena de disculpes. Ja sabeu…, com si hagués preferit fer-me callar.


  —Hola —va dir la noia.


  —Hola —vaig dir.


  —Hola, Jeeves —va dir Tuppy.


  —Bona tarda, senyor —va dir Jeeves.


  Hi hagué un silenci una mica forçat.


  —Bé, adéu, Bertie —va dir Tuppy—. Deus voler marxar, suposo.


  Nosaltres els Wooster sabem captar una indirecta tan bé com qualsevol.


  —Fins després —vaig dir.


  —Oh, i tant —va dir Tuppy.


  Vaig tornar a posar la maquinària en moviment, i vam sortir rodant.


  —Sinistre, Jeeves —vaig dir—. Ha notat que el subjecte semblava una granota dissecada?


  —Sí, senyor.


  —I que no ha fet cap indicació perquè ens aturéssim i ens uníssim al grup?


  —No, senyor.


  —Crec que els temors de la tia Dahlia estan justificats. La cosa sembla seriosa.


  —Sí, senyor.


  —Bé, doncs, afini el cervell, Jeeves.


  —Molt bé, senyor.


  No fou fins que em vestia pel sopar aquell vespre que vaig veure Tuppy altre cop. Va infiltrar-se dins just quan m’arreglava la corbata.


  —Hola! —vaig dir.


  —Hola! —va dir Tuppy.


  —Qui era la noia? —vaig preguntar, de manera casual i viperina…, sense pensar-hi, vull dir.


  —Una tal senyoreta Dalgleish —va dir Tuppy, i vaig notar que es posava un xic vermell.


  —S’està aquí?


  —No. Viu en aquella casa just abans d’arribar a l’entrada d’aquest lloc. Has portat les meves botes de rugbi?


  —Sí, Jeeves les té en algun lloc.


  —I l’spaniel?


  —Ho sento. Cap spaniel.


  —Quin coi de contrarietat. Té el cor posat en un spaniel irlandès.


  —Bé, i a tu què?


  —Li’n volia regalar un.


  —Per què?


  Tuppy es posà un xic arrogant. Gelat. La mirada reprovadora.


  —El coronel i la senyora Dalgleish —va dir— han estat extremadament amables amb mi des que vaig arribar. M’han convidat. Naturalment, desitjo fer-los un detall per la seva hospitalitat. No vull que em tinguin per un jove modern de males maneres com els que es veuen en els diaris, que engrapen tot el que poden i mai tornen la gentilesa. Si la gent et convida a dinar i al te i a tot, aprecien que els facis un petit obsequi d’agraïment.


  —Bé, dóna’ls les teves botes de rugbi. Ara que ho dic, per que les vols?


  —Jugo un partit dijous vinent.


  —Aquí?


  —Sí. Upper Bleaching contra Hockley-cum-Meston. Aparentment, és el gran partit de l’any.


  —Com t’hi vas ficar?


  —Va resultar que vaig mencionar durant una conversa l’altre dia que quan era a Londres, normalment els dissabtes, formava amb els Old Austinians, i la senyoreta Dalgleish semblava interessada que ajudés el poble.


  —Quin poble?


  —Upper Bleaching, és clar.


  —Ah, aleshores jugaràs amb el Hockley?


  —No cal que et facis el graciós, Bertie. Potser no ho saps, però sóc cosa fina al camp. Oh, Jeeves.


  —Senyor? —va dir Jeeves, entrant per la dreta.


  —El senyor Wooster m’ha dit que té les meves botes de rugbi.


  —Sí, senyor. Les he col·locades a la seva cambra.


  —Gràcies, Jeeves, vol fer una mica de diners?


  —Sí, senyor.


  —Doncs posi’n uns quants per a l’Upper Bleaching en el partit anual amb el Hockley-cum-Meston dijous vinent —va dir Tuppy, retirant-se amb el pit inflat.


  —El senyor Glossop jugarà dijous —vaig explicar quan es va tancar la porta.


  —Així se m’ha informat a la Sala dels Servents, senyor.


  —Oh? I quina és la impressió general, allà?


  —La impressió que jo n’he col·legit, senyor, és que la Sala dels Servents considera que el senyor Glossop ha estat mal aconsellat.


  —Per què?


  —Se m’ha informat a través del senyor Mulready, el majordom de Sir Reginald, senyor, que aquesta competició difereix en certs aspectes del joc de rugbi ordinari. A causa del fet que ha existit durant molts anys un rancor considerable entre els dos pobles, la lluita es porta, pel que sembla, en línies una mica més lliures i primitives del que ocorre normalment quan dos equips s’enfronten en rivalitat amistosa. L’objectiu primari dels jugadors, se m’ha donat a entendre, no és tant marcar punts com infligir violència.


  —Déu meu, Jeeves!


  —Aquest sembla el cas, senyor. El joc seria de gran interès per als antiquaris. Es jugà per primera vegada durant el regnat del rei Enric VIII, quan durava del migdia a la posta del sol en una àrea que cobria algunes milles quadrades. Set morts en resultaren en aquella ocasió.


  —Set!


  —Sense incloure-hi els dos espectadors, senyor. En anys més recents, no obstant això, les baixes semblen limitar-se a membres trencats i altres ferides menors. L’opinió de la Sala dels Servents és que seria més judiciós per part del senyor Glossop si evites de barrejar-se en l’assumpte.


  Estava si fa no fa esgarrifat. Vull dir, mentre que havia fet que la meva missió en la vida fos tornar a Tuppy el que m’havia fet al Dropos, encara quedaven dèbils vestigis, si «vestigis» és la paraula, de l’antiga amistat i estimació. A més, hi ha uns límits a la set de venjança d’un. Profund com era el meu ressentiment per l’ultratge terrible que havia perpetrat sobre meu, no tenia cap desig de veure’l anar-se’n insospitadament cap a l’arena i ser rosegat per vilatans salvatges. Un Tuppy rígid de por per un Conill Lluminós, sí. Excel·lent cosa. El final feliç, de fet. Però un Tuppy tret en llitera fet mitja dotzena de trossos, no. Un assumpte força diferent. Dolent. Ni a considerar per un moment.


  Òbviament, aleshores, unes amables paraules d’advertència mentre encara hi havia temps, era l’indicat. Vaig brunzir cap a la seva cambra i el vaig trobar jugant somniadorament amb les botes de rugbi.


  Vaig posar-lo en possessió dels tets.


  —El que val més que facis (i la Sala dels Servents pensa el mateix) —vaig dir—, és fer veure que t’has torçat el turmell la vigília del partit.


  Em mirà d’una manera estranya.


  —Suggereixes que quan la senyoreta Dalgleish confia en mi, compta amb mi, espera amb entusiasme impacient i juvenil veure com ajudo el seu poble cap a la victòria, l’he de decebre amb un cop sord?


  Em complaïa la seva intel·ligència ràpida.


  —Aquesta és la idea —vaig dir.


  —Futx! —va dir Tuppy, i és aquella l’única vegada que he sentit la paraula.


  —Què vols dir, «Futx!»?


  —Bertie —va dir Tuppy—, el que em dius merament m’entusiasma més pel sarau. Un joc caldejat és el que vull. M’encanta aquest esperit esportiu per part de l’oposició. Disfrutaré, amb una mica de duresa. Em permetrà entregar-me del tot i donar el millor de mi. Te n’adones —va dir Tuppy, roig fins a la papada—, que Ella estarà mirant? I saps com em farà sentir, això? Em farà sentir com un cavaller de vells tornejos sota els ulls de la seva dama. Creus que Sir Lancelot o Sir Galahad, quan hi havia un torneig programat per dijous, feien veure que s’havien torçat el turmell només perquè la cosa feia cara de ser una mica dura?


  —No oblidis que durant el regnat del rei Enric VIII,…


  —Oblida el regnat del rei Enric VIII. Tot el que m’importa és que li toca a Upper Bleaching jugar de color, així doncs podré portar la meva vella samarreta d’Old Austinian. Blau clar, Bertie, amb amples ratlles taronges. Semblaré important, t’ho ben dic.


  —I què?


  —Bertie —va dir Tuppy, ara posant-se a repapiejar del tot—, tant se val que et digui que a la fi estic enamorat. Això és real. He trobat la meva parella. Tota la vida he somniat trobar-me una noia dolça i campestre amb tota la glòria del camp anglès en els seus ulls, i l’he trobada. Que diferent que és, Bertie, de les noies de casa càlida, artificials, de Londres! S’estarien elles dretes al fang una tarda d’hivern, mirant un partit de rugbi? Sabrien què donar-li a un alsacià per a la tos? Farien deu milles per dia a través dels camps i tornarien més fresques que la pintura? No!


  —Bé, per què ho han de fer?


  —Bertie, ho poso tot en joc amb aquest partit de dijous. Per ara, tinc la idea que em veu com un escarransit, simplement perquè em va sortir una llaga al peu l’altra tarda i vaig haver d’agafar l’autobús de tornada de Hockley. Però quan em vegi travessant l’oposició rústica com una flama devoradora, s’hi repensarà una mica? Li farà això obrir els ulls? Eh?


  —Eh?


  —He dit «Eh?».


  —Jo també.


  —Vull dir, oi que sí?


  —Oh, i tant.


  Aquí sonà el gong del sopar, no gaire abans que estigués a punt.


  Investigacions assenyades els següents dos dies em varen convèncer que la Sala dels Servents a Bleaching Court, quan va avançar el suggeriment que Tuppy, nat i criat en l’atmosfera més gentil de la capital, faria bé d’allunyar-se de les disputes locals i evitar el camp de rugbi en el qual aquestes se situaven, no havia parlat vanament. Havia mesurat els mots i dit la cosa precisa. Els sentiments entre els dos pobles indubtablement baixaven alts, com diuen.


  Ja sabeu com són les coses en aquests remots districtes rurals. La vida tendeix de vegades a fer-se una mica lenta. No hi ha gaire a fer als llargs vespres d’hivern sinó escoltar la ràdio i rumiar que bandarra que és el teu veí. Et trobes recordant com el granger Giles et va ensarronar amb la venda del teu porc, i el granger Giles es troba recordant que fou el teu fill, Ernest, qui va tirar aquell tros de totxo al seu cavall el segon diumenge abans de la Septuagèsima. I etcètera, etcètera. No sé com havia començat aquest particular odi de sang, però la temporada de pau i bona voluntat el va trobar en plena marxa. L’únic tema de conversa a Upper Bleaching era el joc de dijous, i els ciutadans semblaven esperar-ho amb un esperit que només pot ser descrit com a morbós. I passava el mateix a Hockley-cum-Meston.


  Vaig fer una visita a Hockley-cum-Meston dimecres, força ansiós per donar un cop d’ull als habitants i veure si eren gaire formidables. Vaig sorprendre’m d’observar que de pràcticament cada dos homes, un podria ser el germà gran del ferrer del poble. Els músculs dels seus braços fornits eren òbviament forts com bigues de ferro, i la manera com la concurrència al Porc Verd, per on vaig passar d’incògnit a fer una cervesa, parlava de la competició esportiva que s’acostava era suficient per gelar la sang de qui tingués un company que es proposés saltar a la brega. Sonava bastant com Àtila i uns quants dels seus huns esbossant la seva propera campanya.


  Vaig tornar a Jeeves amb una decisió presa.


  —Jeeves —vaig dir—, vostè, que va haver d’assecar i planxar aquella roba meva, s’adona que he patit molt a les mans de Tuppy Glossop. A dreta llei, suposo, hauria de donar la benvinguda al fet que l’Ira del Cel ronda sobre seu d’aquesta manera tan espantosa. Però la visió que en tinc jo és que el Cel s’està passant. La idea que té el Cel d’administrar càstig no concorda amb la meva. En els moments menys mesurats, mai no he volgut que assassinessin el canalla. I amb la idea de Hockley-cum-Meston sembla que ha arribat una bona oportunitat de fer un Nadal profitós pel de la funerària. Hi havia un tipus amb pèl roig al Porc Verd aquesta tarda que podria ser el soci del de la funerària, de la manera com parlava. Hem d’actuar, i veloçment, Jeeves. Hem de fer per afanyar-nos i salvar Tuppy malgrat ell mateix.


  —Per quina línia advocaria, senyor?


  —Li ho diré. Refusa fer la cosa assenyada i retirar-se perquè la noia estarà mirant el partit i s’imagina, pobre llangardaix, que brillarà i l’impressionarà. Així doncs hem d’emprar l’astúcia. Ha d’anar a Londres avui mateix, Jeeves, i demà al matí enviarà un telegrama signat per «Angela», que dirà el següent. Anoti. A punt?


  —Sí, senyor.


  —«Sento molt…» —vaig rumiar—. Què diria una noia, Jeeves, que, havent tingut una baralla amb l’individu amb qui estava pràcticament promesa perquè ell li havia dit que semblava un pequinès amb el nou barret, volgués estendre la branca d’olivera?


  —«Sento molt haver-me enfadat», senyor, seria, em penso, l’expressió.


  —Prou fort, no creu?


  —Possiblement, l’addició del mot «estimat» donaria la versemblança necessària, senyor.


  —Bé. Reprengui els apunts. «Sento molt haver-me enfadat, estimat…». No, esperi, Jeeves. Estripi-ho. Ja veig on hem descarrilat. Ja veig on perdem l’oportunitat que això sigui pur tabasco. Signi no amb «Angela» sinó amb «Travers».


  —Molt bé, senyor.


  —O, millor, «Dahlia Travers». I aquest és el cos de la comunicació: «Per favor torna de seguida».


  —«Immediatament» seria més econòmic, senyor. Una sola paraula. I sona més contundent.


  —Cert. Apunti, doncs: «Per favor torna immediatament. Àngela en un estat de pena».


  —Jo suggeriria «Seriosament malalta», senyor.


  —Molt bé. «Seriosament malalta». «Angela seriosament malalta. No para de cridar-te i diu que tenies raó amb el barret».


  —Si puc suggerir, senyor…


  —Bé, continuï.


  —Crec que el següent feria al cas. «Per favor torna immediatament. Angela seriosament malalta. Febre alta i deliri. Crida el teu nom llastimosament i diu quelcom d’un barret i que tu tenies raó. Per favor agafa primer tren possible. Dahlia Travers».


  —Sona prou bé.


  —Sí, senyor.


  —Li agrada aquest «llastimosament»? No vol dir «incessantment»?


  —No, senyor. «Llastimosament» és el mot just.


  —D’acord. Bé, enviï’l a temps perquè arribi aquí a dos quarts de tres.


  —Sí, senyor.


  —Dos quarts de tres, Jeeves. Veu l’astúcia diabòlica?


  —No, senyor.


  —Li ho diré. Si el telegrama arribés més d’hora, el rebria abans del partit. Cap a dos quarts de tres, en canvi, ja haurà marxat cap al camp. Li entregaré al moment que hi hagi una pausa en la batalla. Quan hagi començat a fer-se una idea de com és un partit de rugbi entre Upper Bleaching i Hockley-cum-Meston, la cosa ha de funcionar com la màgia. No puc imaginar-me ningú que hagi estat jugant una estona amb aquells bèsties que vaig veure ahir i no doni la benvinguda a qualsevol excusa per desdir-se’n. Em segueix?


  —Sí, senyor.


  —Molt bé, Jeeves.


  —Molt bé, senyor.


  Sempre es pot confiar en Jeeves. Havia dit dos quarts de tres i dos quarts de tres van ser. El telegrama va arribar gairebé al punt. En aquell moment, jo anava a la meva cambra per posar-me alguna cosa més calenta, i me’l vaig pujar. Aleshores, amb roba de xeviot, cotxe cap al camp de joc. Vaig arribar-hi just quan els dos equips s’alineaven i mig minut després sonava el xiulet i començava la guerra.


  Entre una cosa i l’altra, havent anat a una escola on no es feia esport, el rugbi és un joc que no puc afirmar entendre absolutament en totes les seves filigranes, si sabeu què vull dir. Sé seguir els principis amplis i generals, és clar. Vull dir, sé que l’estratègia principal és treballar la pilota camp avall d’alguna manera i dipositar-la sobre la línia de l’altra punta, i que, per tal de desbaratar aquest programa, cada bàndol pot posar-hi una certa quantitat de violència física i fer coses al seu proïsme que, fetes a una altra banda, comportarien catorze dies de presó sense opció a multa, a més d’alguns comentaris forts del Tribunal. Però aquí m’aturo. El que podríeu anomenar ciència de la cosa és, per a Bertram Wooster, un llibre tancat. Experts em van informar que en aquella ocasió no hi va haver prou ciència perquè ningú ho notés.


  Hi havia hagut força quantitat de pluja durant els darrers dies, i l’avançament semblava una mica enganxós. De fet, havia vist aiguamolls més secs que aquell tros de terreny en particular. El tipus pèl-roig que havia trobat al pub xipollejà i xutà entre crits del populatxo i la pilota anà directa on era Tuppy, un estampat de color molt maco blau clar i taronja. Tuppy l’agafà netament, i la tornà amb un xut, i fou en aquest punt que vaig entendre que el partit Upper Bleaching contra Hockley-cum-Meston tenia certs trets no vistos normalment en un camp de rugbi.


  Perquè Tuppy, havent fet la seva, s’estava allí dret, modest, quan hi hagué un retrò de peus i el tipus pèl-roig, galopant, l’engrapà pel coll, l’estirà a terra i caigué sobre seu. Vaig entreveure la cara de Tuppy quan expressava horror, desmai i un suggeriment general de descontentament bocabadat amb la disposició de les coses, i aleshores desaparegué. Quan havia tornat a la superfície, una mena de guerra popular s’estava produint a l’altre extrem del camp. Dos assortiments de fills de la terra havien abaixat el cap i s’encaraven ansiosament els uns contra els altres, amb la pilota allà al mig.


  Tuppy es tragué fregant un bon tros de Hampshire de l’ull, ullà al seu voltant d’una manera com estabornida, veié la trobada multitudinària i hi va córrer, on va arribar just a temps perquè un parell de pesos pesants el recaptessin i li tornessin a donar un tractament fangós. Això el situà en una posició immillorable perquè un tercer pes pesant li donés una puntada de peu a les costelles amb una bota com una caixa de violí. L’home pèl-roig, aleshores, li va caure al damunt. Era un bon joc, i animat, i estava bé des del meu cantó de les cordes.


  Ara vaig veure on estava l’equivocació de Tuppy. Anava massa ben vestit. En tals ocasions és més segur no fer-se notar, i aquella samarreta blava i taronja cridava bastant l’atenció. Un beix sobri, confonent-se amb el color del terra, és el que li hauria recomanat el seu millor amic. I, afegit al fet que la seva vestimenta cridava l’atenció, em penso que els homes de Hockley-cum-Meston no estaven en absolut conformes amb la seva presència sobre el camp. Creien que, com a no-local, s’estava entremetent en una lluita privada i no hi pintava res, allí.


  Sigui com sigui, certament em va fer l’efecte que li donaven tractament preferent. Després de cada un d’aquells encaraments als quals he fet al·lusió, quan l’edifici s’esfondrava i tones d’humanitat es rebolcaven en una massa enrevessada en la seva salsa, la darrera ànima a extreure’s sempre era Tuppy. I en les poques ocasions que aconseguí d’estar-se dret un moment, algú (generalment l’home pèl-roig) saltava invariablement amb la simpàtica tasca de fer-lo caure de nou.


  De fet, començava a semblar com si el telegrama arribes massa tard per salvar una vida humana quan va haver-hi una interrupció. El joc s’havia practicat a la vora d’on jo estava, i hi havia hagut el col·lapse de costum amb tots els implicats, amb Tuppy al fons del sac com sempre, però aquesta vegada, quan s’havien aixecat i començaven a comptar els supervivents, un individu gros, amb una samarreta que un dia havia estat blanca, romania a terra. I un crit entusiasta s’alçà dels centenars de goles patriòtiques, alhora que corrien les notícies que Upper Bleaching havia fet córrer la primera gota de sang.


  La víctima fou traslladada per un parell d’antics companys i la resta de jugadors s’assegueren i s’apujaren els mitjons i pensaren una mica en la vida. Havia arribat el moment, em semblà, de treure Tuppy de l’abattoir, i vaig saltar les cordes i vaig tentinejar cap on era assegut gratant-se fang de l’estèrnum. Tenia l’aire de l’home que ha passat per una espremedora, i els ulls, el que se’n podia veure, tenien una brillantor estranya i provocativa. Estava tan crostat amb els dipòsits al·luvials que un s’adonava del poc efecte que un simple bany hauria tingut. Per posar-lo a punt perquè tornés al seu lloc en la societat humana, l’haurien hagut certament de portar a la tintoreria. De fet, era un punt discutible si no fóra més senzill llençar-lo.


  —Tuppy, amic meu —vaig dir.


  —Eh? —va dir Tuppy.


  —Un telegrama per a tu.


  —Eh?


  —Tinc un cable aquí que ha arribat quan has marxat de casa.


  —Eh? —va dir Tuppy.


  Vaig sacsejar-lo un xic amb el mànec del meu bastó, i va semblar que tornava a la vida.


  —Vigila el que fas, tros d’ase —va dir, abans del temps establert—, sóc com un gran blau. Què t’estàs empatollant?


  —Ha arribat un telegrama per a tu. Crec que podria ser important.


  Va esbufegar d’una manera agra.


  —Creus que ara tinc temps de llegir telegrames?


  —Però aquest podria ser espantosament urgent —vaig dir—. Aquí el tens.


  Però, si sabeu què vull dir, no el duia. No sé com vaig poder-ho fer, però, aparentment, en canviar-me de vestit, l’havia deixat a l’altre abric.


  —Oh, Déu meu —vaig dir—, me l’he deixat.


  —No importa.


  —Sí que importa. Probablement és alguna cosa que has de llegir de seguida. Immediatament, si saps què vull dir. Si fos tu, diria un parell de paraules de comiat a l’escamot de la mort i tornaria a la casa directament.


  Alçà les celles. Almenys m’ho va semblar, perquè el fang del front es mogué una mica, com si hi passés alguna cosa, sota seu.


  —Et penses —va dir— que marxaré d’amagatotis davant dels seus ulls? Bon Déu! A més —va seguir, en veu baixa i meditativa—, no hi ha força a la terra que em faci deixar aquest camp fins que no hagi tret els budells a aquell perdulari pèl-roig. T’has fixat com no para de carregar contra meu quan no tinc la pilota?


  —No està bé, fer això?


  —És clar que no. No importa! Un agre càstig espera aquest individu. Ja n’he tingut prou. D’ara endavant, afirmaré la meva personalitat.


  —Tinc les regles d’aquest passatemps una mica desdibuixades —vaig dir—. És permès de mossegar?


  —Ho provaré, i veurem què passa —va dir Tuppy, animat per la idea i brillant una mica.


  En aquest punt, el portador de la pilota tornà i la lluita es generalitzà altre cop en tot el front.


  No hi ha res com un petit descans i el que podríem anomenar un massatge per reanimar l’atleta deteriorat. El treball brut, reprès després del curt respir, començà amb una puixança augmentada que feia goig de veure. I l’ànima de la festa era Tuppy.


  Sabeu, quan es coneix un tipus només en dinars o a les curses o gandulejant en cases de camp, no arribes a les seves profunditats recòndites, si sabeu què vull dir. Fins aquell moment, si m’ho haguessin preguntat, jo hauria dit que Tuppy Glossop era, en general, essencialment un individu pacífic, amb molt poc o res a veure amb un tigre de la jungla. Amb tot, allí el teníem, corrent amunt i avall i amb foc sortint-li dels narius, un perill real per als vianants.


  Sí, totalment. Animat pel fet que l’àrbitre o era ple de l’esperit de «viu i deixa viure» o bé tenia el xiulet embussat amb fang —el resultat era que semblava esguardar el joc amb calma despresa—, Tuppy s’ho estava treballant de valent. Fins i tot per a mi, sense saber res de la finesse de la cosa, era clar que si Hockley-cum-Meston volia un final feliç, havien d’eliminar Tuppy al més aviat possible. I he de dir al seu favor que van fer el que van poder, l’home pèl-roig particularment constant. Però Tuppy estava fet de material resistent. Cada vegada que el talent contrari el tirava al llot i s’asseia al seu cap, s’alçava de les cendres del seu jo mort, si em seguiu, i s’elevava cap a coses més altes. I a la fi fou el pèl-roig qui va haver de marxar a cuita-corrents.


  No us sabria dir exactament com, perquè en aquell moment les ombres de la nit feien la seva entrada i hi havia un pèl de boira, però ara l’individu corria, aparentment sense cap preocupació al món, i ara Tuppy, de cop, havia aparegut del no-res i volava per l’aire en direcció al seu coll. Van contactar amb un estrèpit i una fuetada, i una mica després el tipus pèl-roig saltava a peu coix, ajudat per un feix d’amics, amb el turmell esquerre lesionat.


  Després d’això, no hi va haver color. Upper Bleaching, àmpliament espavilat, tingué més feina que mai. Hi havia força moviment en una espècie de mar interior cap a l’extrem del camp del Hockley, i aleshores, com una onada de marea, sobrepassà la línia, i quan tots els cossos van estar retirats i el tumult i la cridòria van morir, hi havia Tuppy estirat sobre la pilota. I això, amb l’excepció de petits brots de mutilació criminal dels darrers cinc minuts, conclogué la funció.


  Vaig tornar amb cotxe a la casa amb el que anomenaríem una disposició força pensiva. Havent anat les coses com havien anat, semblava haver-hi una bona reflexió a fer. Hi havia un servent d’algun tipus al rebedor quan vaig arribar, i vaig demanar-li que em pugés un whisky amb soda, fortet, a la meva cambra. El cervell, creia, necessitava que l’estimulessin. I uns deu minuts més tard se sentí un truc a la porta i entrà Jeeves, portant safata i material.


  —Hola, Jeeves —vaig dir, sorprès—. Ja ha tornat?


  —Sí, senyor.


  —Quan ha arribat?


  —Fa una estona, senyor. Ha estat un partit entretingut, senyor?


  —En certa manera, Jeeves —vaig dir—, sí. Replet d’interès humà, si sap què vull dir. Però em temo que, a causa d’una certa manca de cura per part meva, ha passat el pitjor. M’he deixat el telegrama a l’altre abric i Tuppy romangué en acció tot el temps.


  —Està ferit, senyor?


  —Pitjor que això, Jeeves. Ha estat l’estrella del joc. S’estan fent brindis per ell, m’imagino, en aquest mateix moment i en tots els pubs del poble. Tan espectacularment ha jugat (de fet, enèrgicament) que ja m’imagino la noia tirant-se-li a sobre. Llevat que estigui completament equivocat, al moment que es trobin, ella exclamarà «El meu heroi!» i caurà als seus braços.


  —De veres, senyor?


  No m’agradaven les maneres del meu criat. Massa tranquil. Poc impressionat. Uns quants saltirons amb mandíbula caiguda és el que m’esperava veure després de les meves paraules, i estava a punt de dir-ho quan la porta es tornà a obrir i entrà Tuppy lànguidament.


  Portava un capot sobre el vestit de rugbi, i em vaig preguntar per què venia a fer una visita de cortesia en comptes de procedir directe cap a la cambra de bany. Ullà el meu got d’una manera tota voraç.


  —Whisky? —va dir, amb veu xiuxiuejada.


  —Amb soda.


  —Portí-me’n un, Jeeves —va dir Tuppy—. Doble.


  —Molt bé, senyor.


  Tuppy passejà fins a la finestra i mirà la foscor que s’arreplegava, i per primer cop vaig percebre que tenia algun mal de cap de certa consideració. Generalment sempre es pot endevinar per l’esquena d’un individu. Geperuda. Corbada. Inclinada pel pes de l’aflicció, si em seguiu.


  —Què passa? —vaig preguntar.


  Tuppy va emetre una ganyota.


  —Oh, poca cosa —va dir—. La meva fe en la dona és morta, això és tot.


  —Ah, sí?


  —Pots ben apostar-t’hi el que vulguis. Les dones són una calamitat. No veig cap futur per a aquest sexe. Pesades, totes elles.


  —Eh…, fins i tot la Dogsbody?


  —Es diu —va dir Tuppy una mica tibat— Dalgleish si t’interessa. I, si vols saber una altra cosa, ella és la pitjor de totes.


  —Amic meu!


  Tuppy es girà. Sota el fang, podia veure que tenia la cara cansada i, resumint, pàl·lida.


  —Saps què ha passat, Bertie?


  —Què?


  —Que ella no hi era.


  —A on?


  —Al partit, tros d’ase.


  —No era al partit?


  —No.


  —Vols dir que no era entre la multitud d’ansiosos espectadors?


  —És clar que vull dir entre els espectadors. Creus que esperava que jugués?


  —Però jo em pensava que tota l’estratègia de la cosa…


  —Jo també. Déu meu! —va dir Tuppy, deixant-ne anar una altra de fresca—. Suo fins als ossos per ella. Deixo que una bandada de maníacs homicides em potegin les costelles i passegin per la meva cara. I aleshores, quan he superat un destí pitjor que la mort, diríem, només per complaure-la, trobo que no s’ha ni molestat a venir a veure el partit. Ha rebut una trucada de Londres d’algú que deia tenir un spaniel irlandès i corre-cuita dalt del cotxe. Me l’acabo de trobar davant de casa seva i m’ho ha dit. I en l’únic que podia pensar era que estava més dolguda que un coll cremat pel sol perquè havia fet el viatge en va. Aparentment no era un spaniel irlandès sinó un vulgar spaniel anglès. I pensar que creia estimar una noia així. Bona companya per a tota la vida hauria resultat! «Quan el dolor i l’angoixa turmenten el front, un àngel menesterós sou vós». No ho crec! Escolta, si un home es casés amb una noia com aquesta i s’esdevingués que una malaltia perillosa el colpegés, li aplanaria els coixins i li espremeria alguna beguda refrescant per a ell? Ni pensar-hi! Sortiria disparada cap a algun lloc per mirar de comprar perdiguers siberians. He acabat amb les dones.


  Vaig veure que havia arribat l’hora d’afegir unes paraules a favor de l’antiga firma.


  —La meva cosina Angela no és mala peça, Tuppy —vaig dir, d’una manera greu com de germà gran—. Gens mala peça, l’Angela, ben mirada. Sempre havia esperat que ella i tu…, i sé que la tia Dahlia sentia el mateix.


  La sorna agra de Tuppy esquerdà la capa del sòl.


  —Angela! —bordà—. No em parlis de l’Angela. L’Angela és un drap i un os i un matoll de cabells i un assot, si ho vols saber. Em va fer fora. Sí, ho va fer. Senzillament perquè havia tingut el valor viril d’expressar-me càndidament sobre el tema d’aquella tapadora horripilant que era prou idiota de comprar-se. La feia semblar un pequinès, i li vaig dir que la feia semblar un pequinès. I en lloc d’admirar-me per la meva honestedat valerosa em féu fora d’una puntada. Futx!


  —Això va fer? —vaig dir.


  —I tant que sí —va dir Tuppy—. A les quatre setze de la tarda del dimarts dia disset.


  —Per cert, vell —vaig dir—, he trobat aquell telegrama.


  —Quin telegrama?


  —Aquell de què t’he parlat.


  —Oh, aquell?


  —Sí, aquell mateix.


  —Bé, donem una ullada a aquesta bestiesa.


  L’hi vaig passar, mirant-me’l estretament. I de sobte, mentre llegia, el vaig veure vacil·lar. Tocat fins al moll de l’os. Òbviament.


  —Res important? —vaig dir.


  —Bertie —va dir Tuppy, amb una veu que tremolava de pura emoció—, els meus recents comentaris sobre la teva cosina Angela. Ho esborro. Ho retiro. Mira-te’ls com si no s’haguessin dit mai. T’ho dic, Bertie. L’Angela està bé. Un àngel en forma humana, i això és oficial. Bertie, he de pujar a Londres. Està malalta.


  —Malalta?


  —Febre alta i deliri. Aquest cable és de la teva tia. Vol que pugi a Londres de seguida. Puc agafar-te el cotxe?


  —És clar que sí.


  —Gràcies —va dir Tuppy, i sortí disparat.


  Només feia un segon que havia mancat quan Jeeves entrà amb el reconstituent.


  —El senyor Glossop ha marxat, Jeeves.


  —De veres, senyor?


  —A Londres.


  —Sí, senyor?


  —Amb el meu cotxe. Per veure la meva cosina Angela. El sol brilla una vegada més, Jeeves.


  —Extremadament gratificant, senyor.


  Vaig donar-li un cop d’ull.


  —Fou vostè, Jeeves, qui telefonà a la senyoreta com-caram-se-digui sobre el presumpte spaniel?


  —Sí, senyor.


  —Ja ho havia pensat.


  —Sí, senyor?


  —Sí, Jeeves, al moment que el senyor Glossop m’ha dit que una Veu Misteriosa havia trucat sobre spaniels irlandesos, ja no he pensat. He reconegut el seu toc. He llegit els seus motius com en un llibre obert. Sabia que vindria volant.


  —Sí, senyor.


  —I sabia com reaccionaria Tuppy. Si hi ha una cosa que empipi un cavaller lluitador és que l’audiència se’n vagi davant dels seus mateixos nassos.


  —Sí, senyor.


  —Però, Jeeves.


  —Senyor?


  —Només hi ha una cosa. Què dirà el senyor Glossop quan trobi la meva cosina Angela plena de vitalitat i no delirosa?


  —La qüestió no se m’ha escapat, senyor. M’he pres la llibertat de trucar a la senyora Travers per telèfon i explicar-li les circumstàncies. Tot estarà dispost per a l’arribada del senyor Glossop.


  —Jeeves —vaig dir—, pensa en tot.


  —Gràcies, senyor. En absència del senyor Glossop, li agradaria beure’s aquest whisky amb soda?


  Vaig fer que no amb el cap.


  —No, Jeeves, només hi ha un home que hagi de fer-ho. Vostè. Si mai ningú s’ha guanyat un glopet refrescant, és vostè. Aboqui’l, Jeeves, i avall va.


  —Moltes gràcies, senyor.


  —Fins ara, Jeeves!


  —Fins ara, senyor, si puc emprar l’expressió.
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    SIR PELHAM GRENVILLE WODEHOUSE (Guildford, Anglaterra, 15 d’octubre de 1881 - Southampton, Nova York, 14 de febrer de 1975) fou un escriptor de novel·les humorístiques anglès.


    Començà a treballar al Hong-Kong and Shanghai Bank, però dos anys després, i malgrat les pressions familiars, decidí de deixar la feina i dedicar-se a escriure. Les seves col·laboracions al diari londinenc The Globe el convertiren en el periodista més popular del començament de segle. Durant la Segona Guerra Mundial fou empresonat pels alemanys i estigué en un camp de concentració. Acabada la guerra, s’instal·là definitivament als EUA, on morí l’any 1975, quan tenia 93 anys.


    Autor de trenta-set comèdies musicals, divuit obres de teatre, tres-cents relats i setanta novel·les, és un dels autors anglesos més llegits del segle XX.
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