
  


  
    
  


  
    Quan va acceptar d’embarcar-lo no podia sospitar els problemes que aquell home li portaria. Se li havia mort a bord i ara tots asseguraven que duia una fortuna, i creien que ell li havia passat els taps i se l’havia quedada. No, no s’ho passaria gaire bé. No sabia res del mort i dels seus afers. Tampoc no podia suposar amb quina gent es feia. Ho tenia pelut i se sentia com un gat panxa enlaire. Havia de trobar la manera de sortir-se’n. Fins que ella aparegué.
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  Jo era a dalt del pal major del Topaz enfilat en un seient de calafat quan, cap a les onze del matí de dissabte, va arribar un cotxe de policia al recinte del port. Al recinte no treballen els dissabtes, per això allà només hi era jo i el guardià, que era a fora del portal. El cotxe s’aturà prop del final del moll on hi havia el Topaz amarrat i van baixar-ne dos homes. Me’ls vaig mirar sense gaire interès i vaig continuar la meva feina: arenar el pal que gairebé ja no tenia vernís. Probablement estaven buscant els cridaners del vaixell de pescar gambes, vaig pensar. El Leila M., era l’única embarcació que hi havia a part de la meva en aquell moment.


  Amb la solellada que queia van venir cap al moll i s’aturaren davant del pal major a mirar-me. Duien uns vestits lleugers i barrets de palla, les camises tacades de suor.


  —Es diu Rogers? —va preguntar un d’ells, un home de mitja edat que tenia una cara cantelluda, rogenca i uns ulls grisos inexpressius—. Stuart Rogers?


  —Sí senyor. Què desitgen? —vaig fer.


  —Policia. Volem parlar amb vostè.


  —Endavant.


  —No, no, baixi.


  Tot arronsant les espatlles em vaig ficar el paper de vidre a la butxaca de la granota. Vaig desfer el nus, vaig deixar anar la corda i vaig saltar a coberta. El polsim que havia anat fent en arenar se m’havia encastat amb la suor a la cara i al cos. M’hi vaig passar el mocador i m’ho vaig treure una mica. Vaig baixar al moll, vaig agafar un cigarret i els vaig oferir el paquet. Van refusar amb el cap.


  —Em dic Willetts —va dir el més gran—. Aquest és el meu company, Joe Ramírez.


  Ramírez inclinà el cap. Era un tipus jove, amb ulls blaus prou vius i una cara mediterrània atractiva. Es mirava el Topaz amb admiració.


  —Té una goleta ben bonica.


  —Un ketch —anava a dir, però ho vaig deixar córrer, ara, no tenia cap sentit embolicar-me amb això—. Gràcies. Per què em volien veure?


  —Coneix un home que es diu Keefer? —preguntà Willetts.


  —I tant! —vaig treure l’encenedor tot fent la mitja rialla—. Ja n’ha tornat a fer una de les seves?


  Willetts va fer veure que no ho sentia.


  —El coneix bé?


  —Tant com es pot conèixer una persona en tres setmanes —vaig dir tot assenyalant el Topaz—. Em va ajudar a portar-lo des de Panamà.


  —Descrigui’l.


  —Deu tenir uns trenta-vuit anys; cabells negres, ulls blaus; un metre vuitanta aproximadament; entre setanta-cinc i vuitanta quilos. Té una dent del davant trencada. I un tatuatge al braç dret: un cor, amb un nom de noia, Doreen, Charlene, un d’aquests. Per què?


  Era com si anés parlant a una paret. Ningú no responia, ni tan sols parpellejava.


  —Quan va ser l’última vegada que el va veure?


  —Una nit d’aquestes, no fa gaire, em penso.


  —S’ho pensa? No ho sap?


  La seva actitud em començava a preocupar una mica, però m’ho vaig guardar. S’ha de ser un xitxarel·lo per alçar la veu a la policia.


  —No ho tinc enregistrat al llibre de bord, si vol dir això —vaig dir—. Però vejam. Avui és dissabte, doncs devia ser dijous a la nit. Cap a les dotze.


  Els dos detectius es van mirar.


  —Valdrà més que ens acompanyi —va dir Willetts.


  —Per què fer?


  —Per verificar una identificació, entre altres coses.


  —Una identificació?


  —La patrulla del port ha pescat un cadàver aquest matí al moll número set. Pensem que pot ser el seu amic Keefer, però no sabem gaire cosa més.


  Me’l vaig quedar mirant.


  —Vol dir que es va negar?


  —No —va dir bruscament—. Algú el va matar.


  —Oh! —vaig fer.


  Més enllà del moll, la superfície de la badia sembla un cristall líquid exposat al sol, la llisor del qual només la trencava l’ona d’un petroler proa al mar que venia d’una de les refineries de baix. Keefer, és clar que no valia ni cinc cèntims i a mi, particularment, no m’havia pas entusiasmat, però era difícil d’entendre.


  —Som-hi! —va dir Willetts—. S’ha de canviar de roba?


  —Sí.


  Vaig llençar el cigarret a l’aigua i vaig tornar a bord. Els detectius em seguien de prop. M’anaven mirant mentre agafava una muda i una tovallola del calaix de sota d’una de les lliteres de la cabina de popa. Quan començava a pujar l’escala, Willetts preguntà:


  —No hi té un lavabo, aquí?


  —De moment no hi ha aigua a bord —vaig respondre—. Faig servir els lavabos del port.


  —Ah!


  Tornaren a la coberta i em van acompanyar moll amunt amb aquella calor sufocant de la costa del Golf.


  —L’esperarem al cotxe.


  El lavabo era en un petit edifici annex en un extrem del magatzem de màquines, era a fora, a la dreta i més enllà dels amarradors. Em vaig despullar i em vaig dutxar. Podia ser que es referissin a Keefer? Era un borratxo, el podien haver fet caure, però, per què l’havien de matar i llençar-lo a la badia? I en aquell moment no podia pas haver dut més d’uns quants dòlars, després de tot. No hi havia cap probabilitat que fos ell, ni pensar-hi.


  Vaig eixugar-me i em vaig posar uns pantalons descolorits, espardenyes, i una camisa blanca de màniga curta, vaig canviar de lloc la cartera, els cigarrets i l’encenedor, vaig posar la granota a bord del Topaz i vaig tancar el cadenat de la porta de coberta.


  Ramírez conduïa. El vell guardià ens mirava encuriosit per damunt de la revista que estava llegint mentre sortíem pel portal. Willetts es va girar del seient del davant:


  —Va arreplegar aquest individu, Keefer, a Panamà, no?


  Vaig encendre un cigarret i vaig fer que sí amb el cap.


  —Havia perdut el seu vaixell a Cristóbal i volia tornar als Estats Units.


  —Com és que no va agafar l’avió?


  —No tenia ni cinc.


  —Què?


  —No tenia diners per al passatge.


  —Quant li va pagar, vostè?


  —Cent dòlars. Per què?


  Willetts no contestà. El cotxe va travessar la via del tren i tirà cap al districte industrial i d’emmagatzematge del port.


  —No ho entenc —vaig dir—. No duia cap identificació el cos que van trobar a la badia?


  —No.


  —Doncs, què els fa pensar que pot ser Keefer?


  —Moltes coses —va dir Willetts aleshores—. Aquest era el port on solia amarrar?


  —Em penso que no —vaig dir—. Em va dir que havia embarcat a Filadèlfia.


  —Què més en sap?


  —Era mariner de segona. El seu nom complet és Francis L. Keefer, però tothom li deia Blackie. Un bala perduda, més aviat. Va dir que havia tingut algun problema amb el sindicat abans per haver deixat escapar algun vaixell. Aquest cop navegava en un vaixell de cabotatge fins a San Pedro. Quan va ser a Cristóbal va agafar una mona impressionant i va acabar a la garjola al cantó panameny, a Colón. El vaixell va salpar sense ell.


  —Per això li va demanar que el llogués?


  —Sí senyor.


  —No era una mica estrany això? Vull dir que un mariner mercant no se sol embarcar amb un vaixell petit com el seu, és o no és?


  —No, però em sembla que no acaba de comprendre el què. L’havien deixat, estava pelat com una rata. No tenia més que la roba que duia al damunt i una bona trompa de whisky. Li vaig haver d’avançar vint dòlars per comprar-se granotes i l’equip per al viatge.


  —I així, només eren tres? Vostè, Keefer i aquell altre que va morir a mar? Com es deia aquell?


  —Baxter —vaig dir.


  —També era mariner mercant?


  —No. Era escrivent, no sé quina categoria tenia. Em penso que era comptable, encara que no ho sé del cert.


  —No et fot! No li va dir el que feia?


  —No parlava gaire. Però de fet era molt més bon mariner que Keefer, encara que no penso pas que hagués estat mai professional.


  —Va tenir algun problema vostè amb Keefer?


  —No.


  Aquells ulls clars se’m van quedar mirant fixament tan inexpressius com el marbre.


  —Cap ni un? Pel que van dir els diaris, va ser un viatge una mica agitat.


  —No van pas ser flors i violes —vaig dir.


  —No van tenir alguna baralla o alguna cosa?


  —No. Ah, bé, el vaig escridassar perquè havia trencat la vela gran, però d’això jo no en diria pas una baralla. Ell sabia que havia d’anar amb compte i ja ho va entendre.


  El cotxe s’aturà un moment en un semàfor i continuà enmig del trànsit del centre de la ciutat.


  —Quin és aquest afer de la vela?


  —És una qüestió tècnica. La va trencar per una rucada. Va ser poc després de morir Baxter, jo estava nerviós i el vaig increpar.


  —No es van tornar a veure des que van arribar?


  —No. No l’he vist des del dia que li vaig pagar, llevat d’un moment abans d’ahir a la nit.


  L’auto va reduir la marxa i va girar en una rampa que duia a un garatge soterrani tenebrós en el qual hi havia aparcats uns quants cotxes patrulla i una ambulància. Ens vam ficar en un compartiment numerat i vam baixar. A l’altra banda del garatge hi havia un ascensor, i a l’esquerra un passadís fosc. Willetts va tirar cap al passadís fins a una porta que hi havia a la dreta.


  A dintre hi havia una habitació de ciment il·luminada amb la llum crua d’una bombeta. A banda i banda hi havia uns forats on es trobaven els horribles dipòsits dels morts anònims i no reclamats de la ciutat i al fons de tot una escala que anava al pis de dalt. A prop de l’escala hi havia dues o tres taules de rodes, esmaltades i un escriptori on seia un home gran que duia un abric blanc. S’alçà i va venir cap on érem.


  —El quatre —va dir Willetts.


  El vell va estirar un calaix que anava amb rodes. El cos era cobert amb un llençol. Ramírez n’alçà una punta i em dirigí la mirada:


  —Si ha esmorzat més val que s’ho aguanti un xic.


  Va alçar una mica el llençol. Malgrat tot vaig retenir la respiració i aquest va ser l’únic soroll que se sentí en la quietud. No tenia res d’agradable. Vaig mirar de contenir la basca i em vaig esforçar a tornar-lo a mirar. Sí que era Blackie; era quasi segur, malgrat el tall de la cara. De fet no hi havia sang —se li n’havia anat amb l’aigua— però això no llevava la feredat de la pallissa que havia rebut abans de morir.


  —Bé? —va dir Willetts amb aquella veu malagradosa i freda—. És Keefer?


  Vaig assentir.


  —I el tatuatge?


  Ramírez va alçar un xic més el llençol per tal d’exposar el cos nu. En un avantbraç hi havia el perfil blau d’un cor amb el nom Darlene escrit al biaix i en vermell. Això ho afermava. Em vaig girar i em va venir a la memòria quan érem a coberta, les ones i el vent pluig i jo arrambant Keefer per la camisa tota xopa tot maleint-lo. Ho sento, Blackie. Tant de bo no ho hagués fet.


  —Així, no hi ha dubte? —va dir Willetts—. És l’individu que vau dur des de Panamà?


  —No hi ha cap mena de dubte —vaig respondre—. És Keefer.


  —Bé. Doncs anem cap a dalt.


  El local era al tercer pis, una mena de cel·la sense ventilació amb una finestra bruta que donava sobre un terrat de grava, cremat pel sol, de l’edifici del costat. Els únics mobles que hi havia eren uns quants armaris d’acer tancats, una taula plena de cremades de cigarrets i algunes cadires de respatller recte.


  Willetts indicà a Ramírez:


  —Joe, digui al tinent que som aquí.


  Ramírez va sortir. Willetts va llençar el barret sobre la taula, es va treure l’abric i s’afluixà el coll de la camisa. Va penjar l’abric al respatller de la cadira després de treure’n un paquet de cigarrets.


  —Segui.


  Vaig seure a la taula. Feia una xafogor horrorosa, sentia com les gotes de suor m’anaven cara avall. La imatge de Keefer em perseguia.


  —Per quins set sous l’havien de colpejar d’aquesta manera? És d’això que va morir?


  Willetts encengué una cerilla amb l’ungla del polze i exhalà fum.


  —El van apallissar amb la pistola. I el van matar d’un cop al darrera del cap. Però representa que som nosaltres qui fem les preguntes, eh? I miri de no resistir-s’hi gaire, Rogers; podríem arribar a fer-li desitjar no haver nascut.


  Em va venir una esgarrifança de ràbia sobtada, però em vaig controlar.


  —I, per què dimonis li hauria de mentir? Si puc ajudar-los en alguna cosa ho faré encantat. Què és el que volen saber?


  —Per començar, qui és vostè. Què hi fa aquí. I com va ser que portés aquest vaixell des de Panamà.


  —El vaig comprar a la zona del Canal —vaig dir.


  Vaig treure la cartera i vaig posar els papers d’identificació sobre la taula —llicència de conduir de Florida, carnet sindical, targeta de soci del club esportiu de Miami Beach i de la Cambra de Comerç de Miami. Willetts va prendre nota de l’adreça.


  —Sóc propietari de la goleta Orion. És atracada a la dàrsena dels iots a Miami i faig creuers turístics per les Bahames.


  —I doncs, com és que en va comprar una altra?


  —Estic mirant d’explicar-li, si és que em deixa. L’estiu és la temporada més baixa, des d’ara fins a final d’octubre, i l’Orion és amarrat. Un corredor de iots que és amic meu em va parlar del Topaz. Uns nanos rics del petroli, d’Oklahoma el van comprar fa uns mesos i el van dur cap a Tahití sense ni passar-los pel cap si podrien travessar la Badia Biscayne. Amb un xic de sort van aconseguir arribar fins al Canal, però com que van viure un fart d’aventures i de galanteries i estaven marejats les vint-i-quatre hores del dia, el van deixar aquí i se’n van tornar amb avió. Jo ja hi estava familiaritzat i com que sabia que als Estats Units en podia doblar el preu, em vaig espavilar per demanar un préstec al banc, vaig esperar el primer vol de la Pan American, me’l vaig mirar bé i el vaig comprar.


  —Com és que el va portar aquí en lloc de dur-lo a Florida?


  —Aquí hi ha millors ocasions de vendre ràpidament. A Miami n’hi ha massa.


  —I va llogar Keefer i aquest home, Baxter, per ajudar-lo?


  —Sí. És massa vaixell per menar-lo una sola persona i a més navegar sol és sempre una proesa. Però quatre dies després d’haver sortit de Cristóbal, Baxter va morir d’un atac de cor.


  —Ja vaig llegir el cas als diaris —va dir Willetts. S’assegué i es recolzà damunt de la taula—. Està bé, però tornem a Keefer. El que vull saber és d’on va treure tots els seus diners.


  Me’l vaig mirar:


  —Diners? Si no en tenia.


  —Ja ho sé, ja ho sé! —Willetts em tallà—. Això és el que vostè m’ha anat dient. Vostè el va agafar de la platja de Panamà en pèl. No tenia un duro, ni equipatge i només tenia la roba que duia a sobre. I tot el que vostè li va pagar va ser cent dòlars. Correcte?


  —Sí.


  Willetts feu un gest amb el cigarret.


  —Molt bé, més val que s’ho repensi. Resulta que sabem que quan va deixar el vaixell duia entre tres i quatre mil dòlars a sobre.


  —Impossible. Devem estar parlant de dues persones diferents.


  —Escolti, Rogers. Quan el van llançar a la badia, Keefer duia un vestit nou que val cent setanta-cinc dòlars. Els quatre darrers dies anava amb un Thunderbird llogat i vivia a l’Hotel Warwick, que no és pas als barris baixos, cregui’m. I encara avui continua essent el cadàver més potentat de la nevera. Al Warwick encara tenen un sobre al seu nom amb dos mil vuit-cents dòlars a la caixa forta. Ara digui’m què.
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  Vaig moure el cap, perplex.


  —No ho entenc. N’està segur, de tot això?


  —I tant que n’estem, de segurs. D’on es pensa que vam obtenir la pista d’identificació? Teníem un cadàver sense nom. Trànsit tenia un Thunderbird de lloguer com un acordió que algú abandonà després d’una trompada contra una boca d’incendis, i una reclamació de l’agència de lloguer de cotxes Willard. L’encarregat de l’Agència Willard va donar una descripció, una adreça local a l’hotel Warwick i un nom. El que passa és que aquest Francis Keefer que tothom busca ha desaparegut de l’habitació des de dijous i té tot l’aire de ser el cadàver que mirem d’identificar. Havia estat repartint gran quantitat de propines pel Warwick, i va dir a un dels grums que acabava d’arribar de Panamà en un iot privat, per això algú va recordar la història al «Telegram» de dimecres. Aleshores nosaltres, entre altres coses, vam pensar a localitzar-lo a vostè i va i ens ven aquesta història que Keefer era simplement un mariner mercant i que no tenia ni cinc. Ara bé, o Keefer el va enredar, o vostè mira d’ensarronar-me. I si és així més val que s’encomani a Déu.


  Tot allò era foraviat.


  —Per quins set sous havia de mentir, jo? —vaig preguntar—. I jo els he dit que era un mariner. Miri, no tenia la documentació i el fato a l’hotel?


  —No. Solament hi havia unes maletes noves i roba nova. Si tenia documentació la devia dur al damunt quan el van matar i ho devien llençar tot juntament amb la resta dels papers d’identificació. Sabem que tenia un permís de conduir de Pensilvània. Això ho acabem de comprovar. Però, tornem a l’assumpte dels diners.


  —Bé, potser tenia algun compte en algun banc. Però haig d’admetre que això no feia gaire per ell.


  —No. Escolti. Vostès van atracar aquí dilluns a la tarda. Dimarts al matí van haver d’anar tots dos al jutjat per l’assumpte de Baxter. És a dir, que no va poder pagar Keefer fins dimarts a la tarda. Doncs a quina hora va marxar, a l’últim del vaixell?


  —A les tres de la tarda, potser un xic més tard.


  —Vet aquí. S’havia d’anar a buscar aquesta quantitat de diners en algun lloc, havia de passar per un banc i a aquella hora ja eren tancats. Però quan passà per la recepció del Warwick, una mica més tard de les quatre, duia els diners a sobre. En metàl·lic.


  —Estic desconcertat —vaig dir—. No sé pas d’on els podia treure. El que sí que sé és que era mariner. Això ho poden constatar a l’oficina de l’agutzil i al guardià de costa. Tenen constància dels registres d’entrada i les signatures dels afidàvits, per això han de tenir una còpia dels seus documents.


  —Això ja ho estem comprovant —va dir Willetts, sobtadament—. Però, pot ser que hagués dut tots aquests diners al vaixell tot el viatge sense que vostè se n’assabentés?


  —És clar.


  —Com? El vaixell no és pas gaire gran i vostè va ser allà més de dues setmanes.


  —Bé, sens dubte no li vaig pas regirar l’equipatge. Podia tenir-ho al calaix de sota la seva llitera. Però continuo dient que no li tenia. El vaig conèixer prou bé i no penso pas que dugués ni cinc.


  —Per què?


  —Pel cap baix, per dues raons. Si no hagués estat pelat com una rata no se li hauria pas acudit de treballar en un ketch de 15 metres per pagar-se el viatge de tornada als Estats Units. No era pas un mariner acostumat a un vaixell petit. No sabia res de vela ni li importava. La seva idea d’anar a mar era de fer divuit nusos, tenir dutxes i hores de treball fixes. Per tant, si hagués tingut alguna pela hauria comprat un bitllet d’avió, llevat que s’hagués tornat a ficar en un embolic i s’ho hagués gastat tot. En qualsevol cas, quan jo el vaig trobar no en tenia ni per prendre’s una copa i no és pas que no li fes falta.


  —Perfecte. Així que surt de Panamà sense un duro i arriba aquí amb quatre mil dòlars. Pel que puc entendre, un negoci rodó. Quants diners duia, vostè, a bord?


  —Uns sis-cents dòlars.


  —Doncs potser els va sisar a Baxter.


  Vaig remenar el cap.


  —Quan va morir Baxter, vaig fer l’inventari dels seus efectes personals i ho vaig anotar en el llibre. Tenia uns cent setanta dòlars a la cartera. Ara ho té la policia marítima per fer-ho arribar als seus parents.


  —Potser Keefer li va passar al davant.


  —És impossible que Baxter tingués tants diners. Estava en una situació semblant a Keefer, sense ni cinc. No tenia roba ni maletes. Ell no en parlava pas, però de fet no parlava de res i se li veia que passava un mal moment. I feia el viatge amb mi per estalviar-se el bitllet d’avió. I després de tot, tan important és aquesta història dels diners, fins i tot encara que no sapiguem d’on els havia tret? Quina relació pot tenir amb la pallissa que va rebre i amb el fet que el llencessin a la badia?


  Abans que Willetts contestés, Ramírez va mig obrir la porta, li va fer un senyal i Willetts va sortir. Vaig sentir el murmuri de llurs veus a fora. Em vaig acostar a la finestra. Una mosca brunzia monòtonament contra un d’aquells vidres bruts. L’aire tremolejava per damunt de la grava bullent de la teulada del costat. Semblava que ells sabien de què parlaven, per això, devia ser veritat. Si hom coneixia Keefer, allò era el seu retrat —les fatxenderies, les gresques, el Thunderbird fet un acordió— un murri de trenta-vuit anys, de cop amo d’una fortuna. Però, d’on l’havia treta? Era tan misteriós com la brutalitat amb què l’havien mort.


  Els dos detectius van tornar i em van fer signe d’asseure’m.


  —Bé —va dir Willetts—. El va veure dijous a la nit, a on i a quina hora?


  —En un bar del port que es diu Dòmino —vaig dir—. No gaire lluny dels amarradors, passada la via del tren. Devien ser cap a dos quarts de dotze. Jo havia anat al cine i tornava a bord, em vaig aturar a fer una cervesa. Keefer hi era amb una noia que havia trobat per allà.


  —I, no hi havia ningú més amb ell?


  —No.


  —Expliqui’ns què va passar.


  —El bar era ple com un ou, però jo vaig trobar un tamboret a la barra. En el moment en què em servien la cervesa vaig donar una ullada al local, i vaig veure Keefer i una noia en un compartiment darrera meu. Vaig anar-lo a saludar. Duia una mona considerable i la noia també Déu n’hi do i s’estaven barallant.


  —Com es deia, ella?


  —No ens va pas presentar. Jo només m’hi vaig estar un moment i me’n vaig tornar a la barra.


  —Descrigui-la.


  —De les que es fan veure. Rossa, prima, d’uns vint anys, duia unes arracades grosses, les celles depilades i massa pintada. Em sembla que va dir que era caixera d’un restaurant. Semblava que el cambrer la coneixia.


  —Van sortir abans o després de vostè?


  —Ella va marxar sola, uns deu minuts després. No sé pas de què discutien, però de cop la noia es va aixecar tot esbroncant-lo i se’n va anar. Aleshores Keefer va venir a la barra. Semblava content d’haver-se desempallegat de la noia. Vam estar un moment parlant. Jo li vaig preguntar si s’havia anat a inscriure per trobar feina, em va dir que sí però que no era pas fàcil de trobar-ne. Volia saber si jo tenia ofertes per al Topaz i quan pensava acabar la feina a la drassana.


  —Llençava diners a tort i a dret?


  —No. Al menys mentre jo hi vaig ser. Allà a la barra va demanar una ronda, però jo no li vaig pas deixar pagar perquè em pensava que no duia ni cinc. En acabat, en volia demanar més, però em va semblar que ja anava servit. Vaig mirar de fer-li menjar alguna cosa però no em va pas creure. Aquell local és una mena de cau de la gent del port i al fons hi ha una barra on serveixen menjars. Me’l vaig endur allà i li vaig demanar una hamburguesa i un cafè. Es va beure el cafè…


  —Esperi un moment —va interrompre Willetts—. L’hamburguesa, no la va ni tastar?


  —Un parell de mossos. Per què?


  Es van mirar l’un a l’altre, sense fer-me cas. Ramírez es disposà a sortir, però Willetts va fer un gest per retenir-lo.


  —Espera’t un moment, Joe. Deixa-li acabar la història i després demanes al tinent si lliga amb la informació que té ell.


  Es girà cap a mi.


  —Vostè i Keefer, van sortir junts del bar?


  —No. Ell va sortir primer, després de prendre’s el cafè. Feia tentines i jo vaig tenir por que no caigués, li vaig proposar de demanar un taxi que el dugués allà on s’estava, però no ho va pas voler. Vaig insistir, però se’m va enfadar i em va dir que no necessitava pas infermera i que ell ja duia l’ampolla de whisky a la mà quan jo encara anava amb els bolquers. Va sortir fent esses. Jo em vaig acabar la cervesa i me’n vaig anar al cap de deu minuts, pel carrer no el vaig veure enlloc.


  —Algú el va seguir cap a fora?


  —No. Almenys jo no m’hi vaig pas fixar.


  —No devien pas ser gaire més de les dotze?


  M’ho vaig rumiar.


  —No. Quan vaig passar la porta del port, venia el relleu del guardià que hi havia estat de les quatre a les dotze i els vaig veure que parlaven tots dos.


  —Suposo que el van veure?


  —És clar. Em van demanar el passi.


  —Va tornar a sortir, aquella nit?


  Vaig fer que no amb el cap.


  —No. No vaig sortir fins l’endemà al matí a dos quarts de set per esmorzar.


  Willetts es girà vers Ramírez.


  —D’acord, Joe. —Aquest se’n va anar.


  —No hi ha cap manera de sortir sense passar per davant del guardià? —preguntà Willetts.


  —No, que jo sàpiga —vaig respondre.


  Ramírez va tornar amb un full de paper i el lliurà a Willetts:


  —Tot això, lliga.


  Willetts hi donà un cop d’ull, assentí amb el cap i em mirà:


  —El vostre vaixell, és tancat?


  —Sí —vaig dir—. Per què?


  —Doneu la clau a Joe. Volem donar-hi una ullada.


  Me’l vaig mirar fredament.


  —Per què fer?


  —Estem investigant un crim, company. Ara, si li sembla, anirem a buscar l’autorització i el tindrem aquí fins que hàgim acabat de comprovar la seva història. Que ens ho vol fer més fàcil o més difícil? Això vostè mateix.


  Vaig arronsar les espatlles i li vaig donar la clau. Quan marxava, Ramírez em va fer un gest amable com per compensar l’actitud desagradable de Willetts. Aquest es tornà a mirar el paper tot donant copets amb els dits a la taula. Després el tornà a plegar.


  —Sembla que la vostra història s’adiu amb tot això.


  —Què es això? —vaig preguntar.


  —L’informe de la autòpsia. Vull dir els dos trossets d’hamburguesa. Sempre és difícil de determinar l’hora d’una mort tant de temps després, i més si el cos ha estat a l’aigua. L’única cosa en què es podien basar és amb el que tenia a l’estómac i això si se sap l’hora del darrer àpat. Si el cambrer del Dòmino confirma la vostra declaració podrem estar segurs que van matar Keefer entre les dues i les tres de la matinada.


  —No podia pas ser gaire més tard —vaig dir—. No el podien pas tirar a la badia amb claror de dia, i el sol surt abans de les cinc.


  —Això no ens diu res d’on el van tirar —va dir Willetts—. L’han trobat aquest matí a dos quarts de vuit, és a dir que ha estat més de vint-i-quatre hores a l’aigua.


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —I amb quatre canvis de marea. De fet han tingut sort que sortís tan de pressa a la superfície.


  —La patrulla del port diu que ha estat gràcies a les hèlices. Els remolcadors atracaven un vaixell al moll set, les hèlices han fet pujar el cadàver i algú ho ha vist i els ha cridat.


  —On van trobar el cotxe?


  —Al número tres-cents de l’avinguda d’Amory. És a més d’un quilòmetre del port i a la mateixa distància del bar. El va veure un cotxe patrulla a un quart i mig d’una de la nit de dijous, és a dir cap a una hora i mitja després que Keefer se n’anés del bar. Però com que no hi havia ningú, no se sap a quina hora va passar tot. És probable que passés uns minuts després de veure’l vostè. El cotxe es va enfilar a la vorera, va embestir una boca d’incendis, va tornar a baixar a la calçada i va córrer uns deu metres abans de topar altre cop contra la vorera i aturar-se. Això podria ser simplement un accident a causa de la borratxera, però no em penso pas que sigui això. Jo crec que un altre cotxe el va empènyer cap a la vorera.


  —Uns trinxes, potser?


  Willetts féu que no.


  —No pas a aquestes hores de la nit. Després de les dotze a tots aquests fatxendes que corren buscant brega els enganxen ràpidament. Per altra banda, Keefer no té pas ferides a les mans, vol dir que no es va pas barallar amb ningú. Això sembla més aviat la feina d’un goril·la professional.


  —Però, per què l’haurien mort?


  —Això és el que jo voldria saber —Willetts s’alçà i va agafar el seu barret—. Anem al despatx. El tinent Boyd el vol veure d’aquí a un moment.


  Vam baixar al passadís i ens vam ficar en una porta que hi havia al fons. A dintre hi havia una habitació gran amb unes quantes taules i una pila d’arxivadors metàl·lics. El terra era de linòleum deslluït d’un color marronós i amb acabats de coure. Al mur del fons hi havia un gran quadre de llistes de serveis i uns altres dos plens de notes mecanografiades i de circulars. A la dreta hi havia dues finestres mig obertes que donaven al carrer, i, al fons de tot, una porta de vidres glaçats que donava a un altre despatx. En una de les taules, un home amb mànigues de camisa picava a màquina; ens mirà amb indiferència i continuà la seva feina. La fressa del trànsit del carrer s’esmorteïa en aquest lloc inhòspit on predominava un tuf barrejat de pols, de tabac, de suor i d’autoritat acumulada pels anys i pels milers d’investigacions. Willetts em va fer senyal d’asseure’m en una de les taules buides. Vaig seure tot preguntant-me amb inquietud si duraria gaire més allò. Tenia molta feina a fer al Topaz. Després em vaig sentir culpable quan em va revenir la imatge de Keefer, salvatgement mutilat, sota el llençol.


  Willetts deixà anar tota la còrpora en una cadira de darrera la taula, va agafar uns papers del calaix i se’ls mirà un moment.


  —Keefer i Baxter, es coneixien? Vull dir abans d’embarcar-se amb vostè.


  —No —vaig dir.


  —N’està segur?


  —Jo els vaig presentar. Pel que sé, mai no s’havien vist abans.


  —Quin va llogar primer?


  —Keefer. No vaig trobar Baxter fins la nit abans de marxar. Però, això què hi té a veure, amb la mort de Keefer?


  —No ho sé —va dir Willetts i es va tornar a mirar els papers que tenia a sobre la taula. Es va sentir una sirena d’algun lloc de la ciutat. Eren les dotze. Vaig encendre un altre cigarret i vaig esperar resignadament. Van entrar dos detectius amb una noia jove que plorava; vaig sentir com la interrogaven a l’altre costat de l’habitació.


  Willetts va deixar els papers en un costat i es repenjà a la cadira.


  —Continuo sense entendre per què no va poder dur el cadàver de Baxter a port. Si solament era a quatre dies del Canal.


  Vaig sospirar. Ja hi tornàvem a ser com dilluns al matí. No n’hi havia prou que m’hagués buscat les puces la policia marítima; ara m’havien d’interrogar uns sorges que no distingien ni una amura d’estribord d’un ris. Era molt senzill: hom hauria de ser alhora, navegant, mariner, cardiòleg, fabricant de veles, embalsamador i un mag que fos capaç de treure’s de la màniga el vent que convingués. Em vaig adonar per vintena vegada que estava massa a la defensiva i m’hi posava massa de cul. El record m’amargava perquè no m’ha agradat mai de sentir-me impotent. I ho havia estat.


  —Tot això és a l’informe oficial —vaig dir, desanimat—. Hi va haver una audiència.


  El telèfon d’una taula del costat em va interrompre. Willetts l’agafà.


  —Brigada criminal, Willetts… Sí… Res de res?… Sí… Sí…


  La conversa va durar dos o tres minuts, després Willetts va dir:


  —Okey, Joe. Torna, doncs.


  Va penjar el telèfon i s’inclinà cap a mi.


  —Abans que me n’oblidi, el guardià té la seva clau. Anem a veure el tinent Boyd.


  El despatx de la porta de vidres glaçats era més petit. L’home que hi havia assegut darrera l’única taula del despatx anava amb mànigues de camisa i devia tenir uns trenta-cinc anys, ample d’espatlles, un aire segur i tenaç i uns ulls grisos ni amicals ni hostils.


  —És Rogers —va dir Willetts.


  Boyd s’alçà i em donà la mà.


  —He llegit el seu afer —va dir secament.


  Ens vam asseure. Boyd va encendre un cigarret i es girà cap a Willetts.


  —Què, ha trobat alguna cosa?


  —Rogers i el gerent de l’agència de lloguer de cotxes han identificat el cadàver, ah, i també ho ha fet el grum del Warwick. Es tracta, doncs, de Keefer. Però ningú no sap d’on va treure els diners. Rogers jura que no els podia tenir quan van sortir de Panamà.


  Va explicar fil per randa tot el que jo li havia dit.


  Quan va acabar, Boyd va preguntar:


  —Tot això, lliga amb la informació que ja teníem?


  —Ho sembla. Encara no hem trobat la noia, però el cambrer de nit del bar la coneix i recorda haver-los vist tots tres. Afirma que Keefer va marxar a l’hora que diu Rogers i recorda que Keefer va contestar amb males maneres quan Rogers li volia demanar un taxi; diu que li va dir que callés o sortís. El guardià confirma que Rogers va entrar a les dotze i cinc i que no va pas tornar a sortir. L’autòpsia indica que Keefer havia menjat un mos d’hamburguesa i estableix que la mort es produí entre les dues i les tres de la matinada.


  Boyd assentí amb el cap.


  —Creu que Keefer tenia el Thunderbird aparcat a fora del bar?


  —Sembla que sí —concedí Willetts.


  —Podria ser lògic, així Rogers tindria raó quant als diners. Keefer no volia que li veiés el cotxe i s’intrigués. Alguna cosa al vaixell?


  —No. Joe diu que és net. Ni armes, ni diners, ni res. De fet això no prova res.


  —No. I no tenim per què retenir Rogers.


  —No podríem esperar a posar-nos en contacte amb Miami i rebre l’informe de les empremtes de Keefer?


  —No —va dir Boyd secament.


  Willetts va apagar el cigarret amb ràbia.


  —Maleït siga! Jim, tot aquest assumpte fa una pudor de socarrim…


  —Me’n fot! No es pot arrestar ningú per la flaire.


  —Però, fixi-s’hi una mica —protestà Willetts—. Hi ha tres homes que surten de Panamà en un vaixell on hi ha vuit-cents dòlars. N’hi ha un que desapareix enmig de l’oceà, i un altre que arriba a port amb quatre mil dòlars i que quatre dies després mor…


  —Aturi’s! —vaig dir—. Si és que m’està acusant d’alguna cosa, vegem de què es tracta. Ningú no va «desaparèixer» així com vostè diu. Baxter va morir d’un atac de cor. Hi ha hagut una audiència amb un metge i la conclusió…


  —La vostra declaració i la d’un altre testimoni que ha estat assassinat.


  —Ja n’hi ha prou! —lladrà el tinent tot adreçant-se a Willetts amb un gest d’impaciència—. Redéu! El que hagi passat al mar Carib no és de la nostra jurisdicció. Les autoritats competents van investigar la mort de Baxter i si per elles el cas és clar, per a mi també ho és. I vull dir que també ho és per a vostè. Ara, busqui algú que dugui Rogers al seu vaixell. Si el tornem a necessitar, ja l’anirem a buscar.


  Em vaig alçar.


  —Gràcies —vaig dir—. Seré per aquí una altra setmana, o potser dues.


  —Molt bé —va dir Boyd.


  Va trucar el telèfon i el despenjà després de fer-me un gest de comiat. Vam sortir. Quan travessàvem l’altre despatx ens aturà la veu del tinent.


  —Esperin un moment!


  Vam tornar endarrera. Boyd era al telèfon.


  —Sí… Encara és aquí… al despatx… Molt bé.


  Va penjar l’auricular i em va fer que m’assegués.


  —S’ha de quedar. Era l’FBI.


  Me’l vaig mirar desconcertat.


  —Què volen?


  —Que ho solen dir, el que volen? L’única cosa que m’han dit és que el retingui fins que arribi un d’ells.
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  Com a mínim, les oficines de la policia federal tenen aire condicionat, anava rumiant de mal humor mentre sortíem de l’ascensor. Si m’havia de passar la resta de la meva vida d’interrogatori en interrogatori sobre Keefer i havia de passar per totes les policies del país, aquesta mica de comoditat era d’agrair. No és pas que tingui res contra la calor, al contrari, m’agraden els països càlids mentre siguin prou allunyats de la civilització per deixar de banda la camisa que et queda xopa i enganxada al cos. De tota manera m’havien fotut el dia enlaire; ara, sempre estaria millor aquí que a la comissaria.


  Vaig mirar de reüll l’agent especial Soames amb admiració perquè no tenia altre remei —fresc, eficient i vestit impecablement. Aquest home no devia suar mai, i si algun dia es donava el cas, ho resoldria en un no-res. Deu minuts després que ens presentessin al despatx de Boyd jo encara no sabia què volien de mi. Li vaig preguntar un cop vam ser al carrer i m’adreçà un bell somriure tot responent que era una simple formalitat i que ja en parlaríem al despatx. Soames devia tenir uns trenta anys, duia els cabells a l’estil raspall, aparentment tenia l’aire jovenívol i ingenu però una mirada implacable.


  Baixant el passadís sentia com cruixien les meves sabates de sola de crep en trepitjar el mosaic encerat. Soames va obrir una porta de vidres glaçats i s’arraconà per deixar-m’hi entrar. A l’interior hi havia una antecambra. Una senyora elegant, de cabells grisos, que duia un vestit jaqueta de fil picava a màquina enèrgicament asseguda davant d’un escriptori on hi havia un telèfon i un intèrfon. Darrera seu hi havia una porta tancada i, a l’esquerra, un passadís amb moltes portes. Soames es va mirar el rellotge, va escriure alguna cosa en un llibre que hi havia en una tauleta a prop de la porta i després m’indicà educadament:


  —Per aquí, sisplau.


  El vaig seguir pel corredor fins a la darrera porta que donava a una cambra petita, neta i fresca, amb les parets de color verd clar, el linòleum d’un gris marbrenc i una finestra amb una persiana «gradulux» blanca. Solament hi havia un escriptori amb una cadira giratòria i en un costat una butaca encarada a la llum de la finestra. Soames em va fer que m’hi assegués i m’oferí un cigarret.


  —Segui, sisplau. Vinc de seguida.


  Vaig encendre el cigarret. Quan em tornava a ficar l’encenedor a la butxaca, vaig dir:


  —No ho acabo d’entendre. Com és que l’FBI s’interessa per Keefer?


  Soames anava a sortir, però va dir del pas de la porta estant:


  —Keefer? Ah, això és una qüestió de la policia municipal.


  Me’l vaig mirar sense entendre-hi res. Si no els interessava Keefer, què volien saber?


  Soames va tornar un moment després amb una carpeta. S’assegué i anà traient el que hi duia a dins: el llibre de bord del meu viatge, la partida de defunció de Baxter i l’inventari dels seus efectes personals.


  Em llançà una mirada breu:


  —Suposo que tot això li és familiar.


  —Sí. I tant —vaig dir—. Però, com és que això és aquí? I, què és el que vol, exactament?


  —Qui ens interessa és Wendell Baxter.


  Soames va agafar el certificat de defunció i se l’estudià amb atenció.


  —Encara no he tingut temps d’examinar-ho amb atenció ni això ni el seu llibre de bord, així que m’agradaria desgranar una mica els fets amb vostè, si no li fa res.


  —No, no, és clar que no em fa res —vaig respondre—. Però em pensava que era un assumpte resolt. El tribunal…


  —Oh, és clar —em tranquil·litzà Soames—. El que passa és que s’han trobat amb un petit problema a l’hora de localitzar la família i ens han demanat si els podíem ajudar.


  —Ah, ja ho veig.


  Soames continuà eixutament:


  —Vostè és propietari i capità del Topaz, un ketch de quinze metres que va comprar a Cristóbal, a la zona del Canal de Panamà, el 27 de maig d’aquest any, per mediació de Joseph Hillyer, marxant de iots que representava els venedors. Correcte?


  —Sí.


  —Va sortir de Cristóbal el 1r. de juny a les deu i vint del matí amb dos homes més que havia llogat com a mariners de coberta per al viatge. Un era Francis L. Keefer, mariner mercant amb els certificats que l’acreditaven, ciutadà americà nascut a Buffalo, estat de Nova York el 12 de setembre de 1920. L’altre era Wendell Baxter, de professió o ocupació indeterminada, presumiblement oficinista, sense certificats de mariner, però habituat a la mar i amb coneixements de navegació a vela, amb domicili a San Francisco, Estat de Califòrnia. Quatre dies després de sortir de Cristóbal, el 5 de juny, Baxter va tenir un atac cap a dos quarts de quatre de la tarda mentre era a coberta arreglant un floc i va morir uns vint minuts més tard. Vostè no hi va poder fer res, per descomptat. No va trobar cap medecina a la seva maleta i a la farmaciola de bord no hi havia sinó el que s’utilitza per als primers auxilis; a més, eren a uns quants centenars de milles del metge més pròxim.


  —Exactament —vaig dir—. L’única cosa que voldria és no tornar-m’hi a trobar mai més, en una situació així.


  Soames assentí.


  —La seva posició en aquell moment era 16° 10 nord, 80° 40 oest, és a dir, a unes quatre-centes milles del Canal i a unes cent milles de la costa d’Hondures. Com que per arribar al primer port dels Estats Units li faltaven sis dies ben bons, va decidir tornar a la zona del Canal amb el cadàver, però al cap de tres dies va veure que era impossible d’ésser-hi a temps. És això, a grans trets?


  —Vam fer vuitanta-cinc milles en tres dies —vaig dir—. I la temperatura de la cabina on hi havia el cos era d’uns trenta-cinc graus.


  —No podien haver anat a algun port d’Hondures?


  Allò em començava a impacientar.


  —Totes aquestes coses han estat discutides i aclarides amb la policia marítima. Hauria pogut intentar anar a algun port d’Hondures o de Nicaragua o també a Georgetown o a Gran Cayman que no eren ni a dues-centes milles al nord d’on ens trobàvem, però sense permís i amb Baxter mort vaig pensar que era difícil que les autoritats ho consideressin un cas d’emergència. I si tiràvem endavant a provar-ho sense certificat de sanitat a bord, amb un cadàver d’un home mort a mar d’una malaltia no especificada teníem assegurada la quarantena, immobilitzats amb formalitats burocràtiques fins que la barba ens hauria arribat als genolls. Això sense parlar de la multa que ens hauria caigut. L’única cosa que podíem fer era tornar enrera.


  —I van tenir tanta mala sort des del començament?


  —Miri —vaig dir exasperat—. Ho vam provar. Ho vam provar fins que no podíem més. Cregui’m, jo no volia pas responsabilitzar-me d’enterrar-lo a mar. Primerament perquè la idea d’explicar-ho a la seva família em neguitejava. I després el fet de no dur el cadàver a terra per fer-li l’autòpsia comportava una investigació sobre les causes de la mort. No té res de nou el fet d’enterrar un home a mar; abans, quan els vaixells eren molt més lents, era una cosa corrent, però, és clar, en un vaixell mercant en què hi ha des de trenta a uns quants centenars de persones, vull dir una comunitat amb una autoritat i dotzenes de testimonis. Ara bé, un vaixell amb tres persones és una altra cosa. N’arriben a port només dos i no poden pas dir simplement: Bill va morir de sobte i el vam tirar per la borda. S’han d’explicar una mica més. És per això que vaig redactar l’informe detallat de l’atac. El vaig escriure de seguida que vaig veure que no hi havia altra sortida que llançar-lo a mar.


  Soames assentí amb el cap.


  —L’informe és molt detallat. Sembla ser que el metge que el va revisar no va tenir cap dificultat per diagnosticar que aquell atac havia estat de cor i probablement una trombosi coronària. Podria explicar-me breument el que va passar quan va decidir tornar enrera?


  —D’entrada —vaig dir—, se’ns va estripar la vela gran. Ja abans de l’atac de Baxter, s’havia girat mal temps. Cap al tard vaig veure una gropada a la banda de l’est. No feia gens de gràcia, però considerant les circumstàncies jo no volia pas reduir més. Per això l’única cosa que vam fer va ser agafar alguns rissos de la vela gran i de la messana. O més ben dit, això és el que volíem fer. Quan estàvem acabant la gran va començar a ploure. Vaig córrer cap al timó per tal de mantenir-nos en el vent mentre Keefer fixava els darrers punts i començava a hissar altre cop la vela. Suposo que va ser culpa meva, jo l’havia d’haver vigilat, però em vaig quedar contemplant el grop i quan em vaig girar cap a la vela major ja era massa tard. Keefer havia tibat la drissa i la cargolava a la polit ja. Li vaig cridar que l’afluixés, però amb aquella pluja no em va sentir. El que va passar és que va ajuntar dos caps de ris —en va lligar un de la segona línia a l’altra banda, a la tercera. Això deforma la vela de tal manera que tota la força es concentra en un punt. Va ser un miracle que no es trenqués a l’acte. Vaig mirar de cridar més fort, a l’últim em va sentir però em va fer un gest que volia dir que no entenia res del que li estava dient. En el moment en què vaig deixar el timó per córrer cap al davant, ell va agafar la maneta de la corriola i li va donar una volta, va ser el cop de gràcia, la vela es va partir de dalt a baix.


  »No en teníem cap de recanvi. Els propietaris anteriors n’havien acabat la reserva en baixar del Canal —la vela destrossada i un floc perdut. Vaig mirar d’adobassar la vela com vaig poder amb un estai vell, però m’hi vaig estar dos dies. De tota manera no tenia una importància excessiva ja que el temps va canviar completament: calma la meitat del temps i estones de brises que bufaven contínuament. Amb un mocador de butxaca per messana, un estai i un floc també es podia mirar d’arribar al Canal… Vam fer servir el motor auxiliar fins que vam acabar el combustible i després, quan el vent no bufava, anàvem a la deriva. Keefer no feia més que protestar i queixar-se dient que ens havíem de desempallegar del cadàver perquè ell no podia pas dormir amb un mort a la cabina. Només de pensar que havíem de preparar el menjar amb el mort allà, a tocar de la cuina, ja ens venien tots els mals. A l’últim, tots dos ens vam instal·lar al pont.


  »El diumenge al matí, el 8 de juny, vaig veure clar que ho havíem de fer. El vaig embolcallar amb el que quedava de la vela, vaig fer-hi un cosit i li vaig lligar l’escandall als peus. Van ser uns funerals pobres. No dúiem cap Bíblia a bord i jo no recordava més que una dotzena de paraules d’aquestes cerimònies a mar. Keefer i jo ens vam afaitar, ens vam posar camises netes i ja està. El vam submergir a la una del migdia. La posició del vaixell és enregistrada al llibre de bord, crec que és força exacta. Aquella nit va millorar el temps i vam arribar aquí el setze. Vaig dur el meu informe i els efectes personals de Baxter al despatx del jutge marítim. El que no entenc és com és que no troben la seva família. Aquí hi ha la seva adreça: Avinguda Roland, 1426 de San Francisco.


  —Desgraciadament —va dir Soames—, no hi ha cap Avinguda Roland a San Francisco.


  —Oh! —vaig fer.


  —Per això vam pensar que vostè ens podria ajudar.


  Vaig arrufar les celles, una mica inquiet. Per no sé quina raó em veia allà, aquell dia de calma i de sol abrusador del tròpic, contemplant de bord estant com s’anava enfonsant en l’abís el cadàver amb la mortalla feta de vela.


  —Molt bé —vaig dir—. Però jo tampoc no en sé res d’ell.


  —Bé li devia explicar alguna cosa, en quatre dies.


  —Ho puc dir tot en quatre segons. Va dir que era ciutadà americà, que vivia a Califòrnia. Que havia baixat a la zona del Canal per una feina que se n’havia anat enlaire en un parell de mesos i que li interessava tornar als Estats Units amb mi per estalviar-se el bitllet d’avió.


  —Mai no va parlar d’alguna empresa, o d’algun servei del govern?


  —Per la pinta que feia em vaig imaginar que treballava en alguna mena de despatx. Tenia les mans fines.


  —Va dir alguna cosa de si tenia dona, criatures, germans o germanes?


  —Res de res.


  —I quan li va venir l’atac, tampoc no va dir res?


  —No. Semblava que volia dir alguna cosa, però tenia treballs a respirar. I va patir molt fins que va perdre el coneixement.


  —Ja ho veig —va dir Soames tot pensatiu—. Me’l podria descriure?


  —Jo diria que tenia uns cinquanta anys. Un metre vuitanta, més o menys com jo. Però era molt prim, no devia pesar ni setanta quilos. Els ulls negres, moreno, cabells curts, grisosos, sobretot a les temples, però en tenia una bona mata. Caraprim, el front alt i un nas escaient amb l’estructura de la cara. Era tranquil, parlava a poc a poc, si algun cop deia alguna cosa. En una pel·lícula hauria fet el paper de metge, d’advocat o de cap de departament anglès. Ja ho veu, no parlava mai d’ell mateix, però això no tenia res de descortès o de tibat; simplement era reservat. Mirava de no ficar-se en les coses dels altres i esperava que no es fiquessin en les seves. I com que semblava que passava una mala ratxa, trobava de mal gust anar-lo interrogant sobre coses de les quals no tenia ganes de parlar.


  —I el seu llenguatge?


  —Bé, la qüestió és que parlava molt poc, però tenia cultura i pel que jo vaig poder veure, no tenia cap accent regional.


  —Podia ser que fos estranger? No vull pas dir per l’accent sinó que se li notés algun cop una dificultat o algun dubte.


  —No, no —vaig dir—. Era americà.


  —Ja ho veig —Soames tamborinava la taula amb la goma d’esborrar que tenia en un extrem del llapis.


  —I diu que era un bon mariner. Però no tenia papers i vostè no creu pas que mai hagués fet de mariner mercant. No s’ho va preguntar, vostè, això? Té alguna idea d’on li venien els coneixements de mar?


  —Sí. Crec que havia navegat força, probablement havia tingut vaixells que feien creuers o fins i tot de competició. De fet, un mariner de la marina mercant no hauria pas sabut la meitat del que Baxter sabia si no tenia pas més de setanta anys i havia navegat a la vela. Ja veu, Keefer, per exemple, era un mariner professional que sabia l’ofici. Sabia empalmar i mantenir la corda i si li donaves el rumb era capaç de menar el vaixell. Però si havia de menar la vela la meitat del temps s’hauria trobat embarrancat a mar sense saber cap on tirar. No en tenia ni idea, en canvi Baxter, sí. Mai no havia trobat un timoner tan bo. A més, aquesta pràctica vol una experiència que no s’agafa ni a pagès ni menant vaixells de motor o de vapor.


  —Tenia coneixements de navegació, orientant-se per mitjà dels astres?


  —Sí —vaig dir—. És ben estrany però n’estic quasi segur. Encara que mai no em va demanar el sextant, per la manera com em mirava quan jo ho feia, sempre vaig tenir el pressentiment que en sabia tant com jo o més. Jo no sóc cap expert perquè de fet he tingut poques ocasions de practicar, a les Bahames.


  —No li va sentir a dir mai res que li fes pensar que havia estat a la Navy? Vull dir alguna paraula de l’argot militar…


  —No. Si més no que me’n recordi ara. Però, ara que ho diu, això hagués estat una cosa que hagués fet per ell. I em sembla molt que a la marina aprenen navegació a vela, no?


  —Sí. Em penso que sí.


  —I tampoc no duia cap mena d’anell. Ni un.


  —I vostè, tenia alguna cambra fotogràfica a bord?


  —No —vaig dir.


  —Quina llàstima. Tant que ens hagués ajudat una fotografia. I les empremtes digitals? Sap algun lloc del vaixell on les podríem trobar? Ja sé que han passat setze dies…


  —No. No ho penso pas. Ja fa quatre dies que el vaixell és al port i l’hem rentat de dalt a baix.


  —Ja ho veig —Soames s’alçà—. Ara, l’única cosa que podem fer és mirar de trobar algú a la zona del Canal que el conegui. Moltes gràcies per la seva col·laboració, senyor Rogers. És possible que el necessitem més endavant i li agrairia que mirés de recordar el màxim de detalls possible sobre aquells quatre dies i que mirés d’anotar-ho. Ara s’està al vaixell, no?


  —Sí.


  —De vegades, per associació d’idees ens pot venir una cosa al cap. De cop, li podria sortir algun nom que ell hagués citat, el nom d’una ciutat, d’un club nàutic. Si recorda alguna cosa, telefoni’ns.


  —No pateixi. De totes maneres no entenc perquè Baxter em va donar una adreça falsa. Vostè creu que el nom també és fals?


  Soames m’indicà amb tota cortesia que l’entrevista s’havia acabat.


  —No tenim cap raó per creure-ho —va dir.


  * *


  Me’n vaig anar a peu i vaig agafar un taxi davant de l’hotel Warwick. Durant els deu minuts que va durar la carrera, de l’est de la ciutat fins al port vaig anar rumiant per veure si tota aquesta història tenia algun sentit. Després de tot, potser Willetts tenia raó. Keefer podia haver robat aquells diners de la maleta de Baxter. I pensant que Baxter havia mentit quant a l’adreça, també podia haver mentit amb la resta de coses. El fet és que mai no va dir que no tenia diners, només ho feia suposar. L’enrevessament era aquest: que de fet ell mai no havia dit res. Com més hi pensava, més misteriós esdevenia tot i cada vegada que mirava d’afermar-me en un punt concret, de cop se me n’anava com un bolado.


  I Keefer? Fins pensant que havia pogut estar prou roí per robar a un mort —cosa que ja era dura d’admetre—, com podia haver estat tan estúpid? Certament no era cap superdotat, però se li podia haver acudit que si Baxter duia aquella quantitat de diners, algú ho havia de saber, algun amic o algun parent, i que si els diners desapareixien hi hauria investigació i càrrec per robatori. De cop em neguitejà una qüestió: fins ara, ningú no havia reclamat els diners. Què ho feia? Pot ser que Keefer ho sabés abans d’agafar-los? Però, com ho podia saber? Vaig arronsar les espatlles i ho vaig deixar córrer. No hi havia cap prova que Keefer hagués robat res.


  El taxi va passar la via del tren i s’aturà davant de la barrera. Vaig baixar i vaig pagar al taxista. Aquesta banda del port estava tranquil·la el dissabte a la tarda. A la dreta, hi havia un altre moll més petit, que ara era tancat i, més enllà, la dàrsena municipal, després la Quarentena i, més enllà, els llargs dics que arribaven fins a l’obertura del golf. A l’esquerra, hi havia les dàrsenes del port de pesca, els vaixells de pescar gambes, agrupats com un eixam de pals i de xarxes suspeses. I molt més lluny, els molls de ciment, les terminals dels vaixells de vapor que s’estenien per la part principal del port.


  El guardià em va obrir el portal.


  —Aquí té la clau —em va dir—. M’hi han fet ser mentre escorcollaven el vaixell. No ho han pas desordenat gaire.


  —Gràcies —vaig dir.


  —No m’han pas dit què buscaven —va dir, una mica encuriosit.


  —A mi tampoc no m’ho han dit —vaig dir.


  Vaig pujar al Topaz i em vaig canviar de roba a dintre de la cabina que bullia. Semblava que no havien desordenat res. Només eren les tres; encara tenia temps de fer alguna cosa. Vaig omplir-me les butxaques de la granota de paper de vidre, vaig pujar al pal major i vaig continuar arenant on ho havia deixat abans. Em vaig asseure, amb el pal entre les cames, per subjectar-lo bé i em vaig posar a fregar la superfície de la verga amb bons tocs d’abrasiu. Per un moment em vaig oblidar de Keefer, de Baxter i de tota la història que m’havia fet trencar el cap. Aquesta era la meva feina. Quan hom no és a mar, la millor cosa és treballar en el vaixell, en el manteniment, en la neteja fins a fer-lo brillar, polir-li cada detall perquè arribi a fer goig com si fos una cosa viva. Em sabia greu haver-lo de vendre, ara que estava tan bé. Els diners que en trauria solament m’interessaven en la mesura que m’ajudarien al manteniment i a les reformes de l’Orion.


  Vaig mirar-me’l de proa a popa. Amb tres o quatre dies de feina n’hi hauria prou. L’havia rascat, polit i pintat amb antirovell. Els flancs eren d’un blanc enlluernador. Els pals ja eren rascats, i quan hagués acabat el que feia i la messana ja podria anar per la primera capa de vernís. Revisar els solcs i les rampes, les cordes i els punys. Posar drisses noves a la vela gran i a la messana, adobar l’estai trencat amb un tros d’acer inoxidable. Passar una capa d’antilliscant gris a la coberta i feina acabada. Dimarts portarien la vela nova i aleshores el refrigerador ja seria també aquí, revisat. De tota manera, millor que hi anés dilluns al matí a donar-los pressa.


  Dimecres ja podria posar l’anunci al diari. De segur que trobaria comprador aviat, posant-lo a quinze mil dòlars, en l’estat que l’havia deixat. Si en deu dies no l’hagués venut, el posaria a mans d’un corredor de vaixells demanant-ne vint i tornaria a Miami. La vela gran era cara i la reparació del frigorífic no l’havia prevista, de tota manera no n’havia pas gastat més de nou mil.


  Sis mil dòlars de negoci per dos mesos encara no de treball i cap risc, era una bona operació. Això volia dir bateries noves i un generador per a l’Orion. Un sofà de cuiro i una taula de teca a la sala… Vaig baixar al pont, vaig desar el seient de calafat i em vaig posar a arenar la botavara.


  —Senyor Rogers!


  Era el guardià que em cridava de l’altre extrem del moll i em va sorprendre que fos Otto Johns, el guardià que entra a les quatre. El temps m’havia passat volant, sense adonar-me’n.


  —Al telèfon —va cridar—. Li truquen de Nova York.


  4


  «De Nova York? Es deuen haver equivocat», vaig pensar mentre pujava el moll. No coneixia ningú de Nova York que em pogués telefonar. La caseta del guardià era al costat del portal. Tenia una porta i una gran finestra que donaven a la carretera. Johns em passà l’aparell per la finestra:


  —Tingui, vostè mateix.


  El vaig agafar.


  —Sóc Rogers, digui’m.


  —El senyor Stuart Rogers, l’amo del Topaz? —era una veu de dona.


  —Sí, jo mateix.


  —Bé —va dir amb un to més alleujat i continuà delicadament—: Senyor Rogers, estic preocupada. Encara no sé res d’ell.


  —De qui? —vaig preguntar tot desconcertat.


  —Oh! —va dir—. Perdoni… Ja no sé on tinc el cap. Sóc Paula Stafford.


  De la manera que ho va dir, semblava que el seu nom ho explicava tot.


  —No ho entenc —vaig dir—. Què és el que vol?


  —Ell li va parlar de mi, no?


  Vaig sospirar.


  —Senyoreta Stafford, o senyora Stafford, no sé de què m’està parlant. Qui em va parlar de vostè?


  —No cal que sigui tan prudent, senyor Rogers. Li asseguro que sóc Paula Stafford. Ja fa cap a dues setmanes i encara no sé res d’ell. Estic molt neguitosa. Vostè creu que li pot haver passat alguna cosa?


  —A veure, tornem a començar —vaig suggerir—. Jo sóc Stuart Rogers, tinc trenta-dos anys, baró, solter, capità d’un iot de creuers…


  —Sisplau —saltà ella, i després va fer una pausa per calmar-se un xic i va continuar més tranquil·la—. Bé, potser té raó de no voler comprometre’s sense tenir la certesa. Sort que ja tinc el bitllet d’avió. Arribaré aquesta nit a dos quarts de tres i posaré a l’hotel Warwick. Li faria res de passar-me a veure quan arribi? És d’una importància vital.


  Ella va penjar. Vaig arronsar-me d’espatlles i vaig penjar, després vaig encendre un cigarret. Aquesta sí que és bona!


  —Algun guillat? —va preguntar Johns.


  Johns era un tipus sec, de cabells blancs i uns ulls blaus molt clars. Es recolzà a la finestra i es va posar a omplir una pipa arrodonida i olorosa.


  —Tinc un gendre que és poli que sempre diu que pel sol fet d’haver sortit el teu nom al diari hi ha sempre una rastellera de beneits que et persegueixen.


  —Aquesta devia anar a la vela —vaig contestar.


  —Fort això de Keefer, eh? —continuà Johns—. Li vaig dir que havia vingut a preguntar per vostè, l’altra nit?


  Me’l vaig mirar ràpidament.


  —Ell? I quan va ser això?


  —Hmmm. La nit que diuen que el van matar. Sí, dijous. Em devia descuidar de dir-li, perquè dijous a la nit, quan vostè va arribar, Ralph em venia a rellevar i ens vam quedar un moment parlant.


  —A quina hora va venir?


  —Entre les set i dos quarts de vuit. No gaire després de sortir vostè.


  Vaig arrufar les celles. Que estrany que Blackie no m’ho digués quan ens vam trobar al Dòmino.


  —Està segur que era Keefer?


  —És el nom que em va donar. Un tipus moreno. Va dir que era l’home que va venir de Panamà amb vostè. Jo li vaig dir que vostè havia anat al cine i que segurament no seria pas aquí fins allà a les onze.


  —Anava amb cotxe? —vaig preguntar—. Amb una noia?


  Johns va fer que no amb el cap.


  —Anava sol i no vaig pas veure cap cotxe. Devia anar a peu i em penso que anava un xic carregat perquè quan li vaig dir que no podia pujar al vaixell es va posar a cridar com un boig. Em va tornar a dir que era un amic seu i que havia vingut de Panamà amb vostè. Jo li vaig dir que a mi m’era igual que hagués vingut de Panamà com d’Omaha, Nebraska. I que des del moment que ja no era de la tripulació jo no el podia deixar entrar sense que vostè hi fos.


  —No va dir què volia?


  —Deia que s’havia deixat la navalla d’afaitar quan va marxar. Jo li vaig dir que n’havia de parlar amb vostè. I se’n va anar i no va pas tornar.


  —Oh! —vaig dir—. De tota manera no hauria pas pogut entrar perquè a la porta hi havia el cadenat. Això ja ho havia de saber, ell.


  Vaig tornar al Topaz. Ja eren més de les sis; ja havia treballat prou per avui. Me’n vaig anar als lavabos, em vaig dutxar i afaitar i em vaig posar uns pantalons i una camisa neta. Tornant a la cabina, mentre desava el necesser anava pensant en Keefer. Ja és ben estrany, amb tants diners com tenia, que tornés aquí a buscar una navalla d’afaitar de dos rals que havia comprat a Panamà. Però ara que hi pensava, jo no l’havia pas vista aquesta navalla després que Keefer se n’anés. Potser havia buscat una excusa per pujar a bord? O és que volia robar? Vaig obrir el calaix de sota la llitera de Keefer. Allà no hi havia cap navalla. I aquest fill de puta, per què… Però bah, no ens embalem; mirem que no sigui en un altre lloc. Vaig pujar i vaig obrir la farmaciola de sota el lavabo. I era allà, la misteriosa capseta amb la navalla i un paquet de fulles d’afaitar. Perdona’m, Blackie.


  Vaig pujar a coberta on s’hi projectava l’ombra cada cop més allargada dels edificis del port. En aquell moment bufava un airet del golf que refrescava una mica. Em vaig asseure al cobert, vaig agafar un cigarret i anava per encendre’l. Paula. Paula Stafford.


  No m’era familiar aquest nom? No l’havia sentit abans, en algun lloc?


  No, m’ho devia imaginar. Em vaig tornar a ficar l’encenedor a la butxaca i vaig aspirar una bocanada de fum, però el rau-rau continuava. Potser Keefer n’havia parlat alguna vegada, durant el viatge. O Baxter.


  Baxter… Tornava a sentir aquella estranya sensació d’impotència que havia experimentat a l’oficina de l’FBI. Només havia de girar el cap per veure el racó del pont on era jo aquell dia, entre la vela gran i el pal de la messana, sense barret, amb aquell sol de justícia contemplant com se n’anava a poc a poc el cadàver i com desapareixia en el silenci aclaparador de les profunditats i l’eterna foscor de tres mil metres en avall. La imatge era terriblement conclusiva —ja que si l’FBI no se’n sortia, potser mai més no sabríem qui havia estat Baxter. Mai més no hi hauria una segona oportunitat. No teníem ni empremtes, ni fotos, cap possibilitat d’una descripció més detallada, res de res. Havia desaparegut per sempre més, sense deixar rastre. Podia ser que aquesta idea em perseguís fins a la mort, el fet d’haver estat incapaç de dur el cos a terra per tal de poder-lo identificar?


  «Ai Déu! —vaig dir-me irat—. Si m’estic tornant boig! Vaig fer tot el que era humanament possible. Llevat de treure-li l’estómac, això hauria ajudat, però no m’hi vaig veure en cor. Ara que tampoc no hauria canviat gran cosa. Érem a tres-centes milles del Canal, i amb aquella temperatura, mirar de conservar-lo més temps no solament hauria estat repulsiu sinó fins i tot perillós. Enterrar la gent a mar va ser una necessitat abans que esdevingués un ritu».


  Però hi hauria d’haver una pista. Havíem passat quatre dies junts i, per poc comunicatiu que fos Baxter, bé havia d’haver dit alguna cosa que ens pogués servir per identificar-lo pensant-ho bé. Què m’havia dit Soames, d’associació d’idees? D’entrada, els fets s’havien desenvolupat en un espai de quinze metres. Així doncs, calia començar de bon principi, des del primer moment en què vaig veure Baxter i anar desgranant cada minut des d’aleshores.


  Em vaig aturar un moment. Però, quina necessitat hi havia de fer-ho? O més ben dit, per què ho havia de fer, jo? Per què en el subconscient suposava que no trobarien ningú a Panamà que hagués conegut Baxter? Ell deia que hi havia treballat. En aquest cas, l’FBI ho podia resoldre en un dia. O, potser m’havia capficat l’adreça falsa de San Francisco. No, hi havia d’haver alguna cosa més…


  * *


  Havia plogut tota la tarda. Un xàfec d’aquests tropicals que fan retrunyir el pont i esvoranquen la superfície de l’aigua com si caigués pedra. Però ja s’havia esbargit i hom podia veure les càlides estrelles del sud resplendint de banda a banda del cel. El Topaz estava amarrat per darrera a un moll de fusta, amb l’ancora a fora i l’il·luminava tènuement un llum situat força lluny la lluïssor del qual vacil·lava a través de les palmeres que movia la brisa del Carib.


  Eren les vuit del vespre. Keefer se n’havia anat a un bar d’allà a tocar a gastar-se els dos o tres dòlars que li quedaven dels vint que jo li havia avançat. Jo havia baixat a classificar i desar les cartes de navegació que havia comprat. Vaig encendre el llum i em vaig aturar un moment al peu de l’escala mirant endavant. El vaixell estava perfecte. Tenia l’espai interior adient i les dimensions que convenien.


  La fogona de gas i l’aigüera d’acer inoxidable eren al darrera, a babord. A sota, la bodega i el refrigerador. El radio-telèfon era a estribord, a sobre d’un banc on també hi havia una taula abatible per a les cartes nàutiques. I al davant mateix, teníem dues lliteres fixes separades per una cortina i un compartiment més petit amb dues lliteres addicionals.


  Les cartes eren enrotllades al damunt del banc. Vaig fixar la taula, vaig encendre el llum i vaig anar comprovant les cartes amb la llista a la mà, després les vaig desar a la lleixa de sobre. Feia molta calor allà baix i m’havia d’anar eixugant la suor que m’amarava la cara. Però estava content, demà ja seríem a mar.


  Acabava de desar una carta de la mar del Carib, anava a encendre un cigarret quan vaig sentir una veu que em cridava des del moll.


  —Ei! Els del Topaz!


  Vaig treure el cap per la porta. Vaig veure el perfil d’una persona alta i prima, les ombres no me li deixaven veure la cara. Per l’accent semblava americà, vaig pensar que devia ser algú d’algun iot dels de per allà.


  —Pugi a bord —vaig dir.


  Em vaig apartar una mica i el vaig veure bé, al davant de l’escala: unes sabates grosses, de cuiro, cames llargues i pantalons de franel·la i una jaqueta marró de punt. Una vestimenta no gaire corrent a Panamà on tothom anava clar i amb vestits de lli. Estava aturat al davant mateix de l’escala i tenia el cap inclinat a causa de la llargada del seu cos. Tenia una cara prima i agradable, de mitja edat, poques arrugues i un aire d’home tranquil, intel·ligent i ben educat. Tenia els ulls marrons. No duia barret, els cabells foscos, curts i un xic grisosos.


  —Senyor Rogers? —va dir educadament.


  —Jo mateix —vaig dir.


  —Em dic Baxter. Wendell Baxter.


  Ens vam donar la mà.


  —Benvingut a bord —vaig dir-li—. Vol un cafè?


  —No, gràcies.


  Baxter feu un pas endavant, però restà dret.


  —Aniré directament al gra, senyor Rogers. M’han dit que necessitava un ajudant per pujar cap al nord.


  Em va sorprendre, però ho vaig dissimular. L’aire de Baxter i el seu tracte no tenien res a veure amb algú que busca feina de mariner de coberta. És clar que de vegades trobes estudiants en aquesta situació, però aquest tipus devia tenir cap a cinquanta anys.


  —Bé, el cas és que ja en tinc un, d’home —li vaig dir.


  —Ah, ja… I no pensa agafar-ne cap més? Vull dir per escurçar els torns.


  —És clar que un torn darrera l’altre és la mort i passió —vaig admetre—. De fet ja m’aniria bé de tenir-ne un altre. Té experiència?


  —Sí.


  —D’alta mar? El Carib pot ser dur per un balandre com el Topaz.


  Baxter tenia els ulls clavats en la carta que hi havia al damunt de la taula. De cop alçà la vista i va dir educadament:


  —Un balandre?


  Vaig somriure.


  —Dos aspirants m’han parlat de la meva goleta i un altre m’ha preguntat si comptava tirar l’àncora cada nit.


  —Ja ho entenc —va dir Baxter, amb un lleuger somrís.


  —Se l’ha mirat una mica? —vaig preguntar.


  —Sí, l’he vist aquest matí.


  —I què li’n sembla?


  —Jo crec que deu ser dissenyat per Alden i construït a Nova Anglaterra encara no fa deu anys. Jo diria que ha arribat fa poc, dos mesos a tot estirar si no ha estat una temporada a l’aigua dolça. El cordatge està en molt bon estat llevat de la vela petita que ja té alguns caps trencats.


  Vaig assentir amb un gest. Ja tenia el cable que calia a bord per adobar-ho l’endemà al matí, abans de sortir. Baxter no era pas un pagès.


  Li vaig indicar la carta.


  —Què en pensa de l’itinerari, de la manera que l’he disposat?


  S’ho mirà un moment.


  —Em sembla bé. Un cop hagi passat Gracias a Dios pot anar directament al canal de Yucatán. Porta contrafloc?


  —No —vaig dir—. Solament les veles mestres. Crec que arribarem a Southport amb uns dotze dies i el que li puc oferir són cent dòlars pel viatge. N’està segur, que vol venir?


  —La paga és secundària —va respondre—. El que m’interessa és estalviar-me el bitllet d’avió.


  —Suposo que és americà.


  —Sí. Visc a San Francisco. Vaig venir aquí per qüestió de feina, però no em va anar bé i ara voldria tornar a casa sense haver de gastar diners.


  —Ja ho entenc —vaig dir.


  Em va fer la impressió que a sota d’aquell posat tan tranquil i educat hi havia un desig vehement de sentir-me dir que sí. I després de tot, per què no? L’home tenia experiència i cent dòlars no era pas un mal negoci si ens estalviava fer torns de sis hores cada dotze.


  —Tracte fet, doncs. Pot venir demà al matí a primera hora? Voldria sortir abans de les deu.


  —Abans d’una hora seré aquí amb l’equipatge.


  Va marxar i va tornar al cap de tres quarts amb una sola maleta de cuiro.


  —Keefer i jo ocupem aquestes dues lliteres —vaig dir-li—. Vostè agafi la que vulgui de les del davant. La maleta la pot deixar al damunt de l’altra.


  —Perfecte, moltes gràcies —va respondre.


  Va desar el fato, es va treure la jaqueta i va engegar el ventilador. Al cap d’un moment va tornar i es va asseure a fumar tranquil·lament un cigarret mentre jo posava bé el cronòmetre.


  —Vostè deu haver navegat força, no? —li vaig preguntar per trencar el gel.


  —Déu n’hi do —va respondre.


  —Al Carib i les Antilles?


  —No. No hi havia vingut mai per aquí.


  —Jo faig normalment la ruta de les Bahames —vaig continuar—. És una via fantàstica.


  —Sí. Crec que és molt bonica.


  Responia amb un gran mirament, però el fet que no anés més enllà del que era imprescindible feia pensar que no tenia ganes de conversar.


  «Molt bé, molt bé —vaig pensar, una mica tallat—. Si no tens ganes de parlar, no parlis». No m’agradava que em fes sentir com una vella xafardera a qui s’han d’aturar els peus. Però al cap d’un moment vaig pensar que no tenia pas raó. Un home que es troba tan penjat a cinquanta anys és normal que no tingui ganes d’explicar la seva vida al primer que troba. Per això, tot i les distàncies que marcava, vaig pensar que era un home agradable.


  Keefer va tornar al cap d’una hora. Els vaig presentar. Baxter es mostrà correcte i reservat, i Keefer, amb tota la cervesa que duia a sobre i el convenciment que tenen tots els mariners mercants que qualsevol que no hagi passat tota la vida a mar és un arreplegat, es mostrà força condescendent. Jo estava convençut que Baxter era molt bon mariner, més bon mariner del que mai no podria arribar a ser Keefer.


  Ens en vam anar a dormir a les deu. Quan em vaig despertar, a l’alba, Baxter ja s’havia alçat i anava vestit. S’estava dret al costat de la llitera, i vaig veure a través de la cortina que escrivia en un bloc de paper de cartes per avió que recolzava sobre la maleta.


  —Com és que no fa servir la taula de les cartes? —li vaig dir.


  Se’m quedà mirant.


  —Oh, ja em va bé així. No el volia pas despertar.


  * *


  Vaig llençar per la borda la punta del meu tercer cigarret, em vaig aixecar tot estirant-me. De tota la història, l’única cosa que xocava eren els pantalons de franel·la i la jaqueta de punt que per ser a Panamà eren una mica fora de lloc. Però és clar, també podia ser que Baxter no hagués volgut gastar diners comprant roba per als tròpics, si havia vist que aquella feina no li funcionava.


  S’havia fet fosc i la lluminària de la ciutat canviava el color del cel. Vaig tancar el cadenat i me’n vaig anar cap al portal. Johns alçà la vista de la revista que llegia.


  —Cap a sopar?


  —Sí. Hi ha algun restaurant amb aire condicionat que tingui bar?


  —Provi el Faisà Daurat, al xamfrà de la Tercera i San Benito. No vol pas que li truqui un taxi?


  —No, gràcies. Caminaré una mica i agafaré l’autobús.


  Vaig travessar les vies del tren, completament fosques i vaig arribar al carrer. La parada de l’autobús era a la dreta un o dos blocs més enllà. Era un barri ple de magatzems i d’indústries i els carrers eren deserts i mal il·luminats. Vaig girar la cantonada a la dreta i quan era cap a la meitat del bloc, just al davant d’un cementiri de cotxes, vaig veure un cotxe al darrera meu que m’enlluernava. Em vaig apartar i em vaig aturar.


  —Ei! Tu! —rondinà una veu.


  Em vaig girar i em vaig trobar cara a cara amb el canó d’una automàtica que sortia de la finestra del davant. Per sobre, l’ala d’un barret i una barbeta cantelluda.


  —Puja —va manar una veu.


  El carrer era desert a banda i banda. Tenia la tanca del cementiri de cotxes al darrera. Vaig mirar enllà, fins a la cantonada, i ni una ànima.


  —D’acord. La cartera és a la butxaca del davant.


  —No la volem per res la teva cartera. T’he dit que pugis!


  El canó de la pistola es bellugà imperceptiblement i es va obrir la porta del darrera. M’hi vaig acostar. Mentre abaixava el cap per entrar unes mans em van clavar una estrebada. No sé què em va caure sobre l’espatlla esquerra que em va deixar el braç balb fins al cap dels dits. Vaig mirar d’aixecar-me. Un esclat de llum em deixà atordit.


  * *


  Tenia el cap com un mar enfurismat que pujava i baixava, tornava a pujar i esclatava en ones de color taronja que rebotien contra les parets del meu crani. Quan vaig obrir els ulls, el taronja es va convertir en un blanc encegador. Vaig tornar-los a tancar, esgarrifat. Els músculs abdominals se’m contreien espasmòdicament i em van venir nàusees. M’adonava dels ois i tenia sensació d’ofec.


  —Aguanta’l —va dir una veu monòtona—. Què vols, que s’hi negui?


  Vaig notar que m’alçaven i que m’empenyien contra alguna cosa que hi havia al darrera meu. Vaig fer un esforç i vaig vomitar.


  —Tira-li aigua —ordenà la veu—. Que put.


  Vaig sentir unes passes que s’allunyaven i després tornaven. Em va caure l’aigua a la cara, a raig, cosa que em va fer inclinar el cap enrera i me’n va omplir les narius. No podia respirar. La resta d’aigua va caure sobre la camisa. Vaig tornar a obrir els ulls. La llum m’encegava. Vaig estirar el braç per apartar-la, però no hi arribava. Potser era el sol. Però més aviat em pensava que era a l’infern.


  Una veu preguntà, des d’algun lloc, lluny del meu petit cosmos de llum, de dolor i de tuf de vòmit.


  —Em sents, Rogers?


  Vaig mirar de dir alguna cosa, però no vaig fer més que tornar a vomitar. Em van tornar a tirar aigua a la cara. Quan va haver sortit del nas i de la boca, vaig tornar-ho a intentar. Em van sortir unes paraules breus i velles com el mateix món.


  —Rogers, t’estic parlant —va dir la veu—. On el vas desembarcar?


  Vaig intentar de fer un esforç per entendre de què em parlaven, però ho vaig deixar córrer.


  —Qui? De què em parleu?


  —De Wendell Baxter. On el vas desembarcar?
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  —Baxter? Desembarcar? —vaig posar-me la mà davant dels ulls per protegir-los de la llum.


  —Pot ser que sigui tan estúpid? —va dir una altra veu—. Deixeu-me’l a mi.


  —No pas encara.


  Tornava a ser la veu primera —incisiva, autoritària, una veu de comandament.


  Una frase fortuïta, fora de context sorgí enmig del dolor i de la confusió dels meus pensaments… Goril·les professionals… Ho havia dit aquell policia. Willard? Willetts? Ah això. Sembla un treball fet per goril·les professionals.


  —L’haurem de posar una mica a to.


  —Tu, a callar. Digues, Rogers, on el vas desembarcar? Mèxic?, Hondures?, Cuba?


  —No sé de què em parlen —vaig dir.


  —Parlem de Wendell Baxter.


  —Baxter és mort —vaig dir—. Va morir d’un atac de cor.


  —I tu el vas enterrar a mar. Estalvia-t’ho, Rogers, els diaris ja els hem llegits. On és Baxter?


  El cap se m’aclaria una mica. No sabia pas on era, però m’adonava que estava assegut sobre un terra de fusta rugosa, estintolat a la paret i que el llum que m’encegava era una llanterna elèctrica que algú aguantava al davant meu. Mirant cap avall, podia distingir els camals d’uns pantalons grisos i unes sabates de qualitat. A la meva dreta n’hi havia un altre parell de grandioses, un 45 pel cap baix. I a l’esquerra un altre parell, negres, quasi tan grans com les altres i amb una esquerda a la sabata dreta a l’altura del dit petit, com si el propietari tingués un ull de poll. Estava tan groggy que m’anava fixant en els detalls com si fos un nen petit que va descobrint el món. Tenia tota la roba xopa i estava assegut en un bassal. Els cabells i la cara també estaven amarats, i en passar-m’hi la llengua em vaig adonar que l’aigua era salada. Devíem ser en un moll o a bord d’un vaixell.


  —On comptava anar, Baxter?


  Potser eren boigs.


  —És mort —vaig tornar a dir, pacientment—. El vam enterrar a mar. Per l’amor de Déu, per què els hauria de dir una mentida?


  —Perquè et va pagar.


  Anava per dir una cosa, però vaig callar. Una esgarrifança em va recórrer l’espinada quan vaig començar-ho a entendre.


  —Deixa-me’l una mica a mi.


  —Ja t’he dit que encara no. Què vols? Masegar-li el cervell i haver d’esperar una altra hora? Ja parlarà. Vinga, Rogers, vols que t’ajudi una mica?


  —Me’n fot. Baxter és mort.


  —Escolta’m bé. Baxter s’embarcà al Topaz el 31 de maig a Cristóbal. Vau sortir tots tres el primer de juny, l’endemà al matí, i tu i Keefer vau arribar aquí el 16 de juny. Baxter et va donar deu mil dòlars per tal que el deixessis en algun lloc de la costa d’Amèrica Central, a Mèxic o a Cuba i perquè expliquessis aquesta història de l’atac de cor i l’enterrament a mar.


  —Us he dit que va morir!


  —A callar! Encara no he acabat. Baxter havia d’haver tingut més seny i no confiar en un desgraciat com Keefer. D’aquell ja ho sabem tot. La nit abans que sortíssiu de Panamà anava sense un duro pels bars del port. En arribar aquí, setze dies després, se’n va a l’hotel més car de la ciutat i comença a llençar peles aquí i allà com un boig. Encara té dos mil vuit-cents dòlars a la caixa forta de l’hotel i el dia que se li va acabar l’alegria, en duia sis-cents a la cartera. La qual cosa significa que ell en devia cobrar quatre dels grossos i tu força més pel fet que el vaixell fos teu. I ara, on és Baxter?


  —Al fons del mar. A tres mil metres de profunditat —vaig dir, sense cap esperança.


  I per què n’havia de tenir cap? Ells no s’ho creurien mai. Recordava com havien deixat la cara de Keefer, els cops de canó, i em vingué una esgarrifança. Ho havien fet ells, i a mi també m’ho farien.


  —Va bé —va dir la veu que sostenia la llanterna—. Sacsegeu-lo una mica.


  I una mà enorme em clavà un castanyot al bell mig de la cara. Vaig mirar d’alçar-me i ja en tenia una altra que m’estrebava per la camisa tot arrossegant-me. Vacil·lant, vaig provar de tornar-m’hi temptant aquell crani que veia entre ombres, però algú m’agafava els braços des del darrera. Aleshores, un puny de ciment armat em copejà l’estómac. Em vaig corbar i vaig caure quan el tio que m’aguantava em va deixar anar. A terra em recargolava de dolor.


  —On és Baxter?


  Ja no podia parlar. Un d’ells em va fer asseure on era abans i amb una gran brutalitat em premia contra la paret. Necessitava aire per respirar i tenia la llanterna clavada al davant com un gran ull malèfic.


  —Ets un cretí —va dir la veu—. L’única cosa que volem saber és on el vas desembarcar. No li deus pas res, el teu pacte amb ell ja s’ha acabat. Tot i això et va ben esquilar perquè ell ja sabia que et passaria això i no t’ho va pas dir, eh?


  —I doncs per què hauria de mentir, jo? —vaig dir panteixant—. Si l’hagués dut en algun lloc els ho diria, però no ho vaig fer.


  —Et va prometre més diners? És això?


  —Ni em va prometre res ni em va donar res. No sé d’on va treure Keefer els diners si no és que els va robar de la maleta de Baxter. Però el que sí que sé és que Baxter és mort. Jo mateix li vaig cosir la vela i el vaig tirar a mar.


  Va intervenir la veu aspra.


  —Ja n’hi ha prou de rucades, Rogers! No t’estem pas preguntant si el vas deixar en algun lloc. Això ja ho sabem per Keefer; l’única cosa que no sabia ell és on, ja que tu t’ocupaves de la qüestió de navegació. Era a la desembocadura d’un riu, però ell no sabia quin ni en quin país.


  —Els ho va dir després de trencar-li la cara? —vaig preguntar—. O mentre li estaven trencant? Mirin, jo suposo que vostès coneixien Baxter. No havia tingut mai cap atac de cor?


  —No.


  —Es deia realment Baxter?


  —Això no t’importa.


  —Així, com és que estan tan segurs que aquell home és el que busquen?


  —El van veure a Panamà.


  —També es podien equivocar.


  —Dóna una ullada aquí.


  Va aparèixer una mà que sostenia una foto davant del con de llum.


  Vaig agafar-la. Era un home en un vaixell de pesca, era alt i prim i duia uns pantalons curts caquis i una gorra de visera gran. No hi havia dubte, era Baxter. Però el que em va cridar més l’atenció va ser la resta de la foto i el vaixell. Tot allò em resultava familiar.


  —I bé —va dir fredament la veu.


  No m’hauria servit de gaire dir una mentida. Li vaig tornar la fotografia.


  —Sí que és Baxter.


  —Que simpàtic! I tant que ho és! Què? I ara estàs disposat a parlar o no?


  —Els ho he dit mil vegades, que és mort.


  —No sé què pretens, Rogers. No pots pas ser tan animal de pensar que estem de conya. Ja has vist Keefer.


  —Sí que l’he vist. Què n’han tret d’ell? Un pobre desgraciat, embogit pel sofriment intentant endevinar què volien exactament per poder-ho dir. És això el que volen? Jo no sóc pas cap heroi, i en la seva situació faria el mateix.


  —Bé, ja hem perdut prou temps amb aquest! Aguanta-li els braços! —era la veu implacable.


  Vaig mirar de calcular la distància que hi havia entre on era jo i la llanterna i em vaig preparar. No hi havia res a fer, però bé havia de fer alguna cosa. Em vaig alçar amb una revolada un segon abans que m’agafessin i prenent impuls des de la paret vaig embestir el llum. Una mà m’agafà per la camisa i li quedà als dits. La llanterna va anar per aquí per allà, però no es va apagar. La resplendor es projectava a la paret del davant on hi havia una porta oberta i més enllà podia veure dos pals d’amarrar i la silueta d’una barcassa. Vaig rebre un cop solemne que em va fer perdre l’equilibri, després, a les palpentes, una mà intentà agafar-me. Em vaig girar bruscament per esquivar-la i anar cap a la porta. Sentia el cruixit d’unes sabates al darrera meu i els renecs de dos que topaven en la foscor. Em va caure alguna cosa al costat del cap i les cames em van fallar. Vaig topar amb el bastiment de la porta, em vaig aguantar com vaig poder i em vaig trobar a fora. Vaig veure el cel estrellat i la lluïssor de l’aigua més enllà de la barcassa.


  Vaig començar a córrer pel moll quan un d’ells em saltà al damunt i m’agafà per la cintura. Entrebatent-nos vam arribar a la vora. Vaig empassegar amb un cable d’amarratge, vaig perdre l’equilibri i vaig caure entre la barcassa i el moll.


  Era a l’aigua. Vaig provar de nedar lateralment i vaig topar amb un material d’acer, era un flanc de la barcassa, vaig allunyar-me’n d’un cop de peu i vaig anar a rebotre contra uns peus de cabra que em van esgarrinxar el braç. Era un dels pilons del moll. M’hi vaig aferrar, em vaig decantar cap a l’altre costat i vaig fer peu.


  —Porteu-me la llanterna! Que algú em porti la llanterna —cridava un home just a sobre meu.


  Semblava que no havia caigut perquè s’havia agafat al cable. Sentia passos per sobre d’on era jo. Si no m’enfonsava pas cap i tot em veurien, però el corrent m’arrossegava cap a la barcassa. M’anava aguantant al piló i mirava si en veia un altre de més adient, però amb aquella foscúria era impossible. I el corrent era massa fort per nedar en contra.


  Un llum il·luminà el lloc on era.


  —Mireu-lo! És aquí aquest fill de puta! —va cridar algú—. Li veig la mà.


  Vaig respirar profundament i em vaig immergir, però de seguida vaig topar amb la barcassa. Podria nedar donant-li la volta, però en sortir em tornarien a veure amb la llanterna. Només hi havia una solució. Em vaig deixar anar. Quan vaig arribar a la barcassa les oïdes em feien una mica de mal, devia ser a més de cinc metres de profunditat en una foscor impressionant. Feia basarda, no sabia ni l’amplada de la barcassa ni la profunditat al dessota, tot i això sempre era més fàcil de mirar de passar que d’afrontar els goril·les que m’esperaven al moll. De tota manera ja no podia canviar de parer; el corrent m’estirava cap a la barcassa. Nedava tan de pressa com podia i vaig notar que el cap fregava el fons del vaixell.


  Després em vaig notar les mans enfangades. Em vaig espantar, però vaig conservar la sang freda pensant que no tenia cap més sortida que tirar endavant. Si tornava enrera no en sortiria pas, encara que aconseguís d’orientar-me, em seria impossible de nedar contra corrent. Així doncs, vaig tirar endavant. L’aigua cada cop era més tèrbola. Amb els genolls tocava el fang i amb l’esquena fregava el fons de la barcassa.


  De cop, l’aigua esdevingué més profunda i vaig poder avançar més de pressa. Els pulmons em començaven a fer mal. Vaig arribar a l’altura de la sentina i vaig agafar impuls per sortir. Al final vaig poder treure el cap de l’aigua i vaig inspirar profundament una vegada i una altra i em vaig tornar a immergir en el precís moment que la llanterna il·luminava l’aigua a uns tres metres d’allà on era jo. Ells havien travessat la barcassa i ara em buscaven per aquest costat. Em vaig quedar a sota l’aigua bracejant fort i deixant-me endur pel corrent de la marea. Quan vaig tornar a treure el cap era a uns deu metres de la barcassa. Els sentia renegar i fer anar el llum amunt i avall. Aleshores em vaig posar a nedar, travessant el corrent, cap a la línia fosca de la costa. Al cap de poc, vaig tocar el fons amb les mans. Em vaig posar dret i vaig mirar enrera.


  Ara era a uns quaranta metres de la barcassa. La llum de la llanterna anava avançant al llarg de la costa en la direcció on era jo. Em vaig ajupir de manera que només em sortís el cap de l’aigua i em vaig estar quiet. Els vaig sentir parlar. Quan ja eren quasi on era jo, van girar cua. Un moment després, vaig sentir la fressa d’un cotxe que engegaven cap a l’extrem del moll. En vaig veure la resplendor dels fars i com s’esvanien els llumets vermells en la foscor. Vaig caminar dins l’aigua fins arribar a la terra ferma, però estava tan abatut i les cames em tremolaven de tal manera que em vaig haver d’asseure a l’acte.


  Al cap d’una mica em vaig despullar i vaig escórrer la roba que duia. Encara portava la cartera, el rellotge i l’encenedor. Vaig eixugar com vaig poder els papers de la cartera i els diners i vaig llençar els cigarrets que eren completament xops. Em va costar molt de tornar-me a posar la roba molla. No circulava ni una engruna d’aire per allunyar els mosquits que brunzien a tocar les meves orelles. A la meva dreta vaig albirar la claror dels llums de Southport. Em vaig alçar, vaig localitzar l’estrella Polar per tal d’orientar-me i em vaig posar a caminar.


  * *


  —On és això? —preguntà Willetts—. Podria descriure el lloc?


  —Sí —vaig dir—. Deu ser a uns quinze quilòmetres a l’oest de la ciutat. Vaig caminar uns cinc quilòmetres abans no vaig trobar un cotxe patrulla. És un moll senzill de fusta amb una garita. Al costat oest hi ha una barcassa atracada. Hi ha uns edificis que es devien cremar fa temps i no en queda més que els fonaments i les runes.


  Willetts i Ramírez es van mirar tot movent el cap.


  —Em fa pensar en el vell molí de sucre de Bowen. És fora del nostre límit sectorial, però hi podem anar a donar una ullada. Vingui amb nosaltres i ens dirà si ho reconeix. Ja es troba ben bé, ara?


  —Sí, sí, estic bé.


  Eren més de les deu de la nit. Érem a la sala d’urgències de l’hospital municipal on m’havien deixat els del cotxe patrulla. Quan els vaig haver explicat el que feia al cas, van passar el missatge per ràdio i els van respondre que em retinguessin fins que ho haguessin investigat. Em va examinar un intern mig estaquirot i va dir que tenia un hematoma al darrera del crani, però que no tenia res trencat. Em va netejar el braç de les esgarrinxades dels peus de cabra, em va posar algun esparadrap i em va donar un cigarret i dues aspirines.


  —Viurà —em va dir amb aquell aire desmenjat que tenen els metges envers els casos que no són greus.


  No sé si gaire temps, vaig pensar. De moment m’han deixat, però un cop sàpiguen que no m’he negat, tornaran. Què podria fer? Demanar protecció policíaca de per vida? Quin tip de riure. Un home gran que demana que el protegeixin de tres parells de sabates.


  Qui era Baxter? Per què el buscaven? A més, redéu! què els podia fer pensar que jo l’havia desembarcat en algun lloc? M’hi anava capficant sense poder-ne treure l’entrellat, i vint minuts després, quan van arribar Willetts i Ramírez encara estava igual. A aquella hora, és clar, no estaven pas de servei, però es veu que els havien trucat a casa seva ja que l’afer Keefer era un cas seu. Vaig haver de repetir la història.


  —Molt bé, anem-hi —va dir Willetts.


  Vam sortir i vam agafar el cotxe. Ramírez conduïa —molt de pressa, però sense engegar la sirena. La roba se m’havia assecat una mica i trobava que l’aire fresc era agradable. El mal de cap s’havia convertit en una bonior somorta. Un bon tros del trajecte que no va passar de quinze minuts, vam agafar una autopista. De seguida que ens vam aturar en una carretera dolenta i plena de sots vaig reconèixer el lloc. Willetts i Ramírez van agafar llanternes i vam anar per avall, cap al moll, passant pels edificis d’enderrocs.


  Vam entrar a la garita que hi havia al davant de la barcassa. Per dins era fosc i no hi havia ningú. El terra del lloc on jo havia vomitat encara era moll de tanta aigua com m’havien tirat al damunt. També hi havia la galleda que havien fet servir, tenia un tros de corda lligada a l’ansa. Willetts l’agafà per treure’n les empremtes digitals. No hi havia res més, ni rastre de sang ni cap cosa que fes pensar que havien matat Keefer allà. Vam sortir al moll. Ramírez va encarar la llanterna entre el moll i la barcassa.


  —I va passar nedant per aquí sota? Déu n’hi do!


  —No podia triar gaire —vaig dir.


  Vam tornar a la comissaria on havia estat aquell matí i vaig fer la declaració.


  —En cap moment els va veure la cara? —preguntà Willetts.


  —No. Em van tenir tota l’estona amb la llanterna encarada. Però eren tres i almenys dos d’ells eren com bèsties salvatges.


  —I van reconèixer haver matat Keefer?


  —Ja els he dit exactament què van dir —vaig dir—. No crec que hi pugui haver dubte.


  —I té alguna idea de per què busquen Baxter?


  —No.


  —O de qui és Baxter en realitat?


  —Qui era en realitat? —vaig dir—. Doncs no ho sé.


  —Però, ara, vostè pensa que és possible que fos de Miami?


  —O que hi havia estat. No sé de quan era la foto que em van ensenyar, però jo diria que allò era la Badia Biscayne.


  —I no van donar cap raó per la qual ells pensessin que vostè el va dur en algun lloc? Vull dir a part de la història dels diners de Keefer?


  —No.


  Va encendre un cigarret i es va recolzar a l’escriptori.


  —Escolti, Rogers. No és més que un consell d’algú que sap de què va. El que hagués passat a Panamà o enmig de l’oceà no és assumpte nostre i ens en fotem, ara bé, vostè està en un embolic. Si hi ha algun detall que encara no ens hagi dit, valdria més que el deixés anar per les bones abans que l’hàgim de recollir d’alguna cuneta fet un sant Llàtzer.


  —Tot el que sabia, ja ho he dit —vaig respondre.


  —Bé, doncs, la nostra obligació és de creure’l ja que vostè és l’únic supervivent i no tenim proves del contrari. De tota manera, els goril·les aquests tenen tot l’aire de ser professionals i no crec que siguin de per aquí. He investigat per la ciutat i ningú no en té la mínima pista. L’únic fil que ens podria conduir a algun lloc seria de descobrir qui era Baxter i què feia.


  —Fabulós —vaig dir—. I Baxter enterrat al fons del mar Carib.


  —A mi el que em fa ballar més el cap és què va venir a fer Baxter al seu vaixell. I Keefer només va poder aconseguir aquells diners robant-los a Baxter. Per això, si Baxter fugia d’una banda de brivants i tenia quatre mil dòlars a la butxaca, com és que va agafar un vaixell que va a cinc milles l’hora i encara de baixada? Jo, al seu lloc, hagués agafat una cosa més ràpida.


  —No ho sé —vaig dir—. Com més hi penso, més m’adono que és una història de boigs. L’única cosa que tinc clara és que tant de bo no hagués sentit a parlar mai de la meva vida de Baxter o de Keefer.


  —Doncs bé, per avui ja no podem fer res més. Tinc el pressentiment que a l’FBI li interessarà tot això, però ja li telefonaran demà al matí. Ara, un cotxe patrulla l’acompanyarà al seu vaixell. I si se li acut d’anar a fer un volt per la ciutat, de nit, per l’amor de Déu, agafi un taxi.


  —Per descomptat —vaig dir—. Aquesta és la mena de gent que marxa corrents davant d’un taxista…


  —El que els fa por són els testimonis, espavilat, per si no ho sabia. Ara, jo si fos de vostè, no em deixaria veure gaire.


  Quan el cotxe patrulla em va deixar al davant de la porta del port ja eren les dotze i vint. Vaig fer una ullada ràpida a tots els molls, entre les ombres, mirant de treure’m del cap que algú m’estava vigilant. Tot estava com una bassa d’oli. Ni una ànima, només el vell Ralph, el guardià de nit, repapat en una cadira i llegint una revista amb una llum de mala mort. Va mirar encuriosit el cotxe patrulla i les meves sabates xopes, però no va dir res. Li vaig dir bona nit i me’n vaig anar cap al Topaz. Tot pujant al pont vaig buscar la clau a la butxaca però, un cop vaig ser davant de la cabina, vaig adonar-me que no calia. El cadenat era trencat i la porta oberta. Vaig mirar endintre, en la foscor i els pèls se’m van posar de punta. Em vaig quedar un moment immòbil per veure si sentia algun soroll, però ja sabia que era inútil. Si hi havia algú a dins, m’hauria sentit de sobres. Des d’on era, podia abastar l’interruptor que era a la dreta de l’escala. Em vaig fer una mica cap a la dreta i vaig encendre el llum. No va passar res. Vaig inspeccionar l’interior: ja era fora. Però havia vingut algú. La cabina estava capgirada com si hi hagués passat un bulldozer.


  6


  Les lliteres eren desfetes, la roba amuntegada sobre el sofà i per l’aigüera. Tot el que tenia a la maleta i al sac de viatge era per sobre de les lliteres. Els calaixos per terra i tot el que hi havia als armaris escampat ça i lla. Les cartes de navegació, els almanacs marítims, les taules d’azimuts, llibres i revistes eren per allà esbarriats. Contemplant-ho la ràbia se m’enduia. Vaja una vigilància que tenien en aquesta merda de port! Un jubilat decrèpit llegint tranquil·lament una revista mentre uns brètols t’escorcollaven el vaixell de dalt a baix. Després em vaig adonar que no era pas culpa d’ell, ni d’Otto. Qui fos que havia entrat aquí, segur que no havia passat per la porta. Vaig agafar una llanterna i vaig anar cap al pont.


  El Topaz era amarrat en un extrem del moll. El lloc era fosc ja que el llum del final de tot del moll a penes s’advertia. El tren marítim i un vaixell de pesca de gambes privaven la vista des de la porta d’entrada del port. I aquesta consistia en una tanca de filferrat amb punxes a la part de dalt, de tal manera que ningú no podia entrar ni sortir a peu del moll sense passar la porta. L’única possibilitat era arribar-hi per mar.


  Vaig enfocar la llanterna cap al flanc de babord del Topaz i de seguida vaig veure el què. Els baixos acabats de pintar solen ser l’orgull i la maledicció d’un capità de vaixell; és quelcom bonic i engrescador com un floc de neu i en canvi es pot malmetre amb la mateixa facilitat. Ben bé a sota de la cabina, hi havia una bona rascada i marques de pintura verda. Vaig pensar, deu haver estat un esquif, o potser un forabord, en acostar-s’hi. Una motora hauria fet l’últim tros remant. Probablement deuria passar durant el torn d’Otto, així que vaig haver marxat jo. Això volia dir que almenys eren quatre: els tres que m’havien agafat i aquest altre. Però, què devien buscar?


  Quan m’anava a posar dret vaig veure una altra cosa, hi vaig enfocar el llum per veure-ho més clar. Hi havia un altre esvoranc a tres metres del primer. Com cony havien pogut venir tan de pressa i rebotar d’aquesta manera? Em vaig fer una mica enrera i em vaig agenollar per mirar-m’ho detingudament. En aquell lloc hi havia una fregada de color groc. Dos vaixells? No tenia cap sentit. Una l’havien d’haver feta abans d’aquesta nit, vaig pensar. Tot i això, no podia pas fer gaire perquè jo ho havia pintat dijous.


  Bé, era igual, el que comptava era que havien vingut i que podien tornar. Si volia dormir, l’única cosa que podia fer era anar a l’hotel. Aquí era massa fàcil d’entrar-hi. Vaig baixar a desar un xic les coses. Pel que veia, no s’havien endut res. Em vaig posar l’únic vestit lleuger que tenia, em vaig canviar les sabates i em vaig preparar el fato. Vaig agafar el cronòmetre i el sextant, que eren les úniques coses de valor que tenia a bord i vaig marxar.


  Quan vaig explicar el que m’havia passat al vell de la porta es va esverar molt i s’intentà disculpar.


  —I pensar que no vaig sentir res, senyor Rogers —va dir.


  —Devia passar durant el torn d’Otto —vaig dir—. No hi fa res, ningú no ho hagués sentit. Guardi’m aquest cronòmetre i aquest sextant fins demà que arribi Froelich (Froelich era l’encarregat del moll). Deixi-li a ell i digui-li que em faci posar una maneta nova i un cadenat i que es faci càrrec de les despeses. Digui-li també que no deixi entrar ningú a la cabina fins que hagi vingut la policia per investigar les empremtes digitals. Tornaré cap a les nou.


  —Molt bé, senyor Rogers —va dir—. No pateixi. I ho sento moltíssim, senyor Rogers.


  —No es preocupi —li vaig dir.


  Vaig telefonar a la policia per donar-ne part i els vaig recalcar que n’informessin Willetts quan entrés de servei. Això va comportar un munt d’explicacions ja que Willetts era de la Brigada Criminal i, en principi, no tenia res a veure amb un afer de robatori. Va costar, però ho van entendre. Vaig trucar a un taxi i el taxista em va recomanar l’hotel Bolton.


  Jo anava mirant els carrers deserts mentre circulàvem pel barri de fàbriques i magatzems. No ens seguí pas ningú; fins em semblava irreal tota la violència que havia viscut. L’hotel Bolton era al centre del barri comercial de la ciutat, a dues o tres illes del Warwick. Tenia aire condicionat. Vaig demanar una habitació i vaig seguir el mosso. A les dues de la matinada, passant per aquells corredors deserts, em va venir a la memòria la descripció d’un hotel en una novel·la de Faulkner: Un esglaonament de cubs de son. L’habitació ja ho era, un cub, però amb una balda a la porta i una cadena de seguretat. Quan el mosso va ser fora vaig col·locar la cadena, em vaig dutxar i em vaig estirar al llit a fumar un cigarret.


  —Qui era Baxter?


  Un llegat —vaig pensar—. Un íncube que he heretat gràcies a Keefer. Baxter a Keefer, Keefer a Rogers, això semblava una jugada d’un partit de beisbol. I, per què s’havia embarcat en el Topaz? Certament havia mentit amb allò que deia de la feina i d’estalviar el bitllet d’avió. Però a mi no m’ho havia pas semblat, un mentider. Un home estrany, callat, sí, però no pas un mentider, i un criminal, de cap manera. A mi em queia bé.


  —I aquests que el buscaven, qui eren? I per què no hi havia manera de fer-los creure que havia mort d’un atac de cor? I jo, què havia de fer? M’havia de passar la resta de la meva vida mirant a sota el llit abans d’anar a dormir o tancat amb set panys en una cambra d’hotel? Només de pensar en això i en la poca cosa que podia resoldre la policia en un cas d’aquests, em venien esgarrifances, llevat que m’anés a instal·lar en una caserna i no tornés a sortir més. I mirar de convèncer-me que era capaç de fer front a una banda de professionals d’aquest calibre era de per riure. El seu ofici era la violència. No era un esport com ara el futbol, que té unes regles o un descans si t’han lesionat. Ni tenir permís d’armes ni una pistola no em solucionaria res. Mai no havia estat una persona així i no tenia cap ganes de ser-ho.


  Vaig encendre un altre cigarret i vaig mirar l’hora. Eren quasi les tres.


  Segons Willetts, l’única manera de tenir alguna pista d’aquesta gentalla era descobrint qui era Baxter. I tenint en compte que el que quedava de Baxter era sepultat en les profunditats marines, l’única cosa que ens en podia donar algun indici era remuntar-nos al seu passat. Això era una tasca de l’FBI. Però de moment, l’FBI no sabia ni per on començar.


  «Tornem a començar allà on em vaig quedar —vaig pensar— el matí que vam sortir». Després d’esmorzar ens vam posar tots tres a canviar l’obenc del pal major. Baxter treballava bé, era traçut amb el filferro, però no hi tenia les mans avesades i no tenia guants de treball. També em vaig fixar que treballava amb els pantalons de franel·la. Mentre treballàvem ens van dur les provisions. Quan ja les havíem col·locades al seu lloc em vaig adonar que hi havia una equivocació a la factura; vaig dir al repartidor si li faria res de portar-me fins a la ciutat amb el camió, i en el moment que sortia Baxter em va cridar.


  Em va donar vint dòlars i em va dir:


  —Li faria res de comprar-me dues granotes de treball? Ahir al vespre les botigues ja eren tancades.


  —És clar que no —vaig dir—. Quina talla?


  —Vuitanta de cintura. I les més llargues que tinguin.


  —Va bé. Però, per què no hi ve vostè mateix? No tenim pas pressa.


  Va dir que no tot excusant-se:


  —Gràcies, però m’estimo més quedar-me i acabar aquest obenc si a vostè no li fa res de comprar-me-les.


  Li vaig dir que no patís. Es va treure una carta d’avió de la butxaca i em va dir si la hi podia tirar…


  Paula Stafford!


  Em vaig asseure al llit tan bruscament que fins em va caure el cigarret per terra. Vet aquí d’on recordava aquest nom. Quan posava la carta a la bústia m’havia fixat així, per sobre, que anava adreçada a algú en un hotel de Nova York. La cosa que m’havia cridat l’atenció és que ell m’havia dit que era de San Francisco i per això vaig mirar l’adreça del sobre i el nom. Stanford? Sanford? Stafford? Ah això, era Stafford!, n’estava segur.


  Que sóc desgraciat! Havia oblidat completament la telefonada. Ella devia ser a l’hotel Warwick i potser m’ho podria esclarir tot en cinc minuts. Vaig agafar el telèfon.


  Vaig esperar impacient que l’operador marqués:


  —Warwick, digui’m —va dir una veu melodiosa.


  —Em pot dir si tenen registrada una persona que es diu Paula Stafford?


  —Un moment, sisplau… Sí, sí senyor…


  —Podria parlar amb ella?


  —Ho sento, però està comunicant.


  Segurament que m’estava intentant localitzar a mi, al port. Vaig penjar i em vaig vestir amb una esgarrapada. El Warwick era allà a tocar. Els semàfors tenien l’àmbar intermitent, els carrers eren deserts, només vaig veure un autobús i dos camions de les escombraries. En tres minuts vaig ser allà. El gran vestíbul de l’hotel gairebé no tenia vida en aquella hora, les botigues eren tancades i hi havia poca llum. La recepció, els telèfons i un ascensor eren les úniques coses que funcionaven, semblava com si allò fos el sistema nerviós d’un gran animal endormiscat. Vaig anar directament als telèfons, a la dreta de la recepció.


  Va respondre a l’acte, com si hagués estat esperant al costat del telèfon.


  —Senyoreta Stafford? —vaig dir.


  —Sí —va dir impacientment—. Amb qui parlo?


  —Sóc Stuart Rogers. Sóc a baix, al vestíbul…


  —Oh! Gràcies a Déu! —semblava que estava una mica histèrica—. He intentat trobar-lo al port, però el guardià m’ha dit que havia marxat i que no sabia on era. Però és igual. On és, ara?


  —A baix, al vestíbul —vaig repetir.


  —Ah! Doncs pugi! És l’habitació 1508.


  Un grum em va dir que era a la dreta. Vaig sortir de l’ascensor i vaig agafar un passadís ample amb un encatifat sòlid. Vaig trucar i em va obrir a l’acte. La cosa que em va xocar més d’ella van ser els ulls. Els tenia grossos i d’un blau intens i les pestanyes llargues i fosques, però també reflectien cansament i nerviosisme.


  —Entri, senyor Rogers!


  Es va arraconar per deixar-me passar i m’adreçà un somriure crispat però amistós que s’esborrà a penes s’havia perfilat; va treure una pastilla d’un flascó que tenia a la mà. Devia tenir uns trenta-cinc anys. Tenia els cabells negres i una mica esbullats, com si se’ls hagués estat remenant. Duia una bata blava cenyida amb un cinturó. Encara que donava la impressió d’enfilar-se per les parets al més lleuger moviment un xic brusc, era una dona molt atractiva.


  Vaig entrar i vaig tancar la porta mentre ella agafava un got d’aigua de sobre la taula i es prenia la pastilla. A la mateixa taula, en un cantó hi havia un cigarret encès amb una boquilla llarga, un altre flascó de pastilles que eren d’un altre color i una ampolla sense encetar de Jack Daniel’s. A l’esquerra, una porta mig ajustada que donava al lavabo. Al seu darrera hi havia un llit gran amb una vànova de color d’eben i al fons una finestra —que ocupava quasi tot el pany de paret— amb unes cortines del mateix color. L’habitació era il·luminada per una llum indirecta que venia de la cambra de bany i un llum de peu que era al costat de la còmoda, al davant del llit. A sobre del llit hi havia un vestit —probablement el que s’havia tret—, uns enagos, una bossa i ulleres de sol. Sobre el tamboret de l’equipatge hi havia una maleta oberta que deixava veure unes peces de roba interior i mitges, tot una mica capgirat.


  —Parli’m d’ell —va dir—. Està bé?


  Però abans de donar-me temps a obrir la boca, va tornar a somriure nerviosa, m’assenyalà la butaca que hi havia als peus del llit, va agafar l’ampolla de Jack Daniel’s i es va començar a barallar amb el tap.


  —Perdoni’m, segui. Vol beure alguna cosa?


  Li vaig agafar l’ampolla perquè ja la veia a terra i la vaig posar sobre la taula.


  —No, gràcies, no em convé res. Però m’interessaria que m’expliqués unes coses.


  Ni em va sentir ni es va adonar que li havia pres la botella i va continuar parlant.


  —… ja ho mig entenc i sé que ha de tenir alguna raó per no haver-se posat en contacte amb mi encara, però això em té desesperada.


  —Qui? —vaig preguntar.


  Això sí que ho va entendre. S’aturà i em va mirar sorpresa.


  —Qui pot ser? Brian… vull dir Wendell Baxter.


  Ara era jo qui no entenia res. Semblava impossible que no en sabés res. I haver-li-ho d’explicar em posava malalt.


  —Ho sento, senyoreta Stafford, jo donava per suposat que ho havia llegit als diaris. Wendell Baxter és mort.


  Va somriure.


  —És clar! Que estúpida que sóc.


  Es girà i començà a remenar la bossa que tenia al damunt del llit.


  —No cal dir que no es va pas equivocar confiant en vostè, senyor Rogers.


  Me la vaig mirar desconcertat i vaig encendre un cigarret. Tenia la vaga impressió que la conversa d’aquella dona —si és que se’n podia dir conversa— només podia tenir sentit si hom en tenia la clau.


  —Ah, és aquí! —va dir, i es va girar amb un sobre blau de correu aeri a la mà. Una lleugera esgarrifança em recorregué el cos en veure el mata-segells de correus de la zona del Canal; era la que jo havia tirat a la bústia. A l’últim potser hi entendria alguna cosa!


  —Això li aclarirà qui sóc jo. Llegeixi-la.


  Vaig treure la carta del sobre.


  
    Cristóbal, 1r. de juny


    Estimada Paula:


    Tinc el temps just per escriure’t una nota. Slidell és aquí, a la zona i m’ha vist. Ha fet vigilar l’aeroport, però he trobat un altre mitjà per fugir.


    T’estic escrivint des del Topaz, que és un iot que surt d’aquí poc cap a Southport, Texas. M’hi he llogat com a mariner de coberta amb el nom de Wendell Baxter. És probable que se n’adonin, però no compto pas ser a bord quan arribin a Southport. Quan ja siguem a mar miraré de fer entendre al capità Rogers que m’ha de deixar en algun lloc d’Amèrica Central. No sé si ho voldrà fer, però jo intentaré convèncer-lo. Segur que em resultarà car, però sortosament duc 23.000 dòlars a sobre. Et tornaré a escriure quan hagi arribat, ja sigui a Southport o a Amèrica Central. Fins aleshores, malgrat el que sentis dir, recorda que estic bé i que t’estimo.


    Brian

  


  Vint-i-tres mil dòlars… Vaig quedar glaçat; ella, em va agafar la carta de les mans i la va tornar a ficar al sobre. Ella em mirà.


  —I ara —va dir amb una certa energia—. On és ell, senyor Rogers?


  Bé havia de dir alguna cosa. Ella ho estava esperant.


  —És mort. Va morir d’un atac de cor…


  Ella em tallà a l’acte amb un gest d’exasperació i de menyspreu.


  —Això ja és una mica ridícul, senyor Rogers. Ja ha llegit la carta, ja sap qui sóc jo. On el va deixar? On pensava anar, després, ell?


  En aquell moment el cap se me n’anava. Era tan absurd.


  Vaig agafar-la pel braç.


  —Escolti’m. Estava bé del cap, Baxter?


  —Bé del cap? Però, de què em parla, ara?


  —Qui és Slidell? Què vol?


  —No ho sé —va dir ella.


  —No ho sap, vostè?


  Va gesticular perquè la deixés anar.


  —No m’ho va dir mai. Slidell era un dels seus, però no sé el que volia.


  —Algú més ha llegit aquesta carta?


  —Que és boig? És clar que no l’ha llegida ningú més.


  —Bé, escolti —vaig continuar—. Vostè creu que duia vint-i-tres mil dòlars a sobre?


  —I tant que els duia! Però, per què em pregunta aquestes coses? I, per què no respon la meva de pregunta? On és ell?


  —Miro de respondre-li —vaig dir—. Va morir d’un atac de cor quatre dies després de sortir de Cristóbal. I en aquests quatre dies no va dir res de res d’això que volia que el deixés en algun lloc. Vaig fer l’inventari dels seus efectes personals i no vaig trobar ni rastre d’aquests vint-i-tres mil dòlars. N’hi havia només uns cent setanta-cinc. O era boig o no estem pas parlant de la mateixa persona.


  La cara li quedà paralitzada amb els ulls completament esbatanats.


  —Vostè el va matar —murmurà—. Ara veig per què no n’he sabut res més.


  —Calli! —vaig ordenar-li—. Hi ha d’haver alguna explicació…


  —Vostè el va matar! —Es va posar les mans al cap i va començar a xisclar—. Vostè el va matar! Vostè el va matar!


  —Escolti’m!


  Ella continuà xisclant, amb els ulls fora d’òrbita.


  Vaig sortir corrents.


  7


  La gent començava a treure el cap pel passadís per veure què passava. Quan vaig arribar a l’ascensor vaig veure que pujava. Devia ser el detectiu de l’hotel que pujava. Vaig agafar l’escala, eixordat encara pels xisclets de Paula Stafford. El vestíbul estava tranquil. Els hotels de la categoria del Warwick sempre miren d’evitar la presència de la policia al vestíbul. En travessar, vaig notar que la vista del recepcionista se’m clavava a sobre.


  Cinc minuts després, ja era a la meva habitació del Bolton. Vaig col·locar una cadira darrera la porta i em vaig estirar al llit. Després vaig buscar un cigarret i vaig aconseguir encendre’l amb penes i treballs.


  I ara, què podia fer? Era impossible provar de tornar a parlar amb ella. Estava totalment histèrica. Encara que haguessin aconseguit calmar-la, si em tornava a veure hi tornaria. El que podia fer era trucar l’FBI. Després em vaig recordar de la carta. Si la veien…


  Allò era un cul-de-sac; com més hi pensava, més malament ho veia. I a partir d’ara, qui em creuria? Baxter s’havia embarcat amb vint-i-tres mil dòlars i ningú no l’havia vist mai més. Jo jurava que s’havia mort d’un atac de cor i que no duia més de cent setanta-cinc dòlars. A més havien trobat Keefer assassinat i amo de quatre mil dòlars que ningú no sabia d’on havien sortit. Jo era l’únic supervivent, l’únic que deia que Baxter havia mort d’un atac de cor, i quedaven dinou mil dòlars penjats…


  Com a mínim sóc sospitós d’haver robat a un home mort i d’haver-lo tirat a mar i evitar la seva identificació per tal de cobrir-me les espatlles. O potser de deixar-lo tal com deien en algun lloc d’Amèrica Central i d’haver declarat, sota jurament, que era mort. I la tercera possibilitat encara era pitjor: Keefer i jo el podíem haver matat. Segur que no podrien demostrar res ja que no tenien pas més proves que jo del contrari, però la sola sospita ja era una ruïna. El meu ofici era el turisme: Feu un creuer per les Bahames amb el capità Rogers amb el vaixell d’iràs i no en tornaràs… Em retirarien la llicència. Si no m’havien pelat abans els goril·les que perseguien Baxter, és clar. Em vaig asseure en un costat del llit amb les mans al cap.


  De cop, em va venir al cap una idea estranya. Què els podia fer pensar que jo havia desembarcat Baxter en algun lloc? Ara semblava que aquesta teoria esbojarrada havia de tenir alguna base. Com ho devien haver sabut? Pel que semblava, solament havia escrit una carta, i ella havia jurat que no l’havia ensenyada a ningú.


  Vaig tancar els ulls. Veia Baxter. Baxter al timó observant la brúixola, mirant l’arborada i el remenament, l’orsa del pal major. Baxter endreçant els llençols, rentant plats, fumant un cigarret mentre contemplava com queia la nit en la foscor del mar. Era una obsessió. Si era veritat el que havia escrit a Paula Stafford, com era que no me n’havia dit ni una paraula? Jo m’hi hauria negat, és clar, però, com ho sabia ell abans de proposar-m’ho i oferir-me diners? Com és que va canviar d’idea? I si tenia vint-i-tres mil dòlars, on eren? I, per què Keefer només n’havia pres quatre mil?


  Havia tingut quatre dies per plantejar el seu problema, però no ho va fer. Per què? Alguna cosa l’havia fet canviar d’idea, però, quina cosa? Vaig tenir un moment de lucidesa i em va fer l’efecte que ja tenia la resposta, que ja sabia qui era Baxter. Però al cap d’un moment ja se me n’havia anat del cap. M’hauria donat cops de cap contra la paret.


  «Doncs bé —vaig pensar enrevenxinat—. L’única cosa que puc fer és un capmàs de tot el que sé d’aquest home». Era de Miami o s’hi havia estat. Jo també ho era de Miami i coneixia molta gent d’allà, sobretot l’ambient del port. El seu nom era Brian. L’havia vist en una foto agafada en un vaixell de pesca a alta mar. Això ja era una lleugera pista perquè m’havia fixat en el tipus de vaixell i a la foto es veien les dues darreres lletres del nom. Potser l’havia vist per Miami o algú me n’havia parlat. I, per què no me n’anava de seguida cap a Miami en comptes de quedar-me aquí com un estaquirot esperant que em caigués tot a sobre? Vaig agafar el telèfon.


  Per anar a Miami hi havia dues companyies aèries. La primera no tenia places fins al vol de les 12.30. Vaig telefonar a l’altra.


  —Sí, senyor —va respondre la noia de les reserves—. Tenim places lliures pel vol 302 que surt de Southport a les cinc cinquanta-cinc, aquest matí i arriba a Miami a tres quart d’una del migdia i fa escala a Nova Orleans i a Tampa.


  Em vaig mirar el rellotge. Faltaven vint minuts per les cinc.


  —Molt bé —vaig dir—. Reservi’m una plaça a nom d’Stuart Rogers. Ja recolliré el bitllet a l’aeroport de seguida que arribi.


  Vaig tallar la comunicació i vaig tornar a trucar a la recepció per fer una trucada interurbana.


  —Voldria parlar amb Miami. —Li vaig donar el número.


  —Gràcies. No pengi, sisplau.


  Vaig esperar; se sentia la xerrameca dels operadors. A Bill Redmons li encantaria que el tragués del llit en aquella hora de la matinada. Era un vell company —havíem anat a la universitat de Miami junts—. Però era reporter de l’«Herald» i ben segur que feia poc que s’havia ficat al llit ja que l’«Herald» era un diari de matí.


  —Digui’m —era una veu de noia, molt adormida.


  —Un moment que li parlaran de Southport, Texas —va dir l’operadora.


  —No en conec cap de texà…


  —Lorraine —vaig dir—. Sóc Stuart.


  —Oh! La mare de Déu! Aquests solters! Haurien de fer una llei que prohibís…


  —Pots cridar en Bill, sisplau? És important.


  —Ja costarà. Espera, no pengis, miraré a veure si ho aconsegueixo.


  Vaig sentir com murmurava endormiscat, després digué:


  —Escolta, noi, tens una lleugera idea de l’hora que és?


  —No hi fa res —vaig dir— ja et lleurà de dormir quan siguis vell. M’has d’ajudar. Es tracta del viatge que vaig fer des de Cristóbal amb el vaixell que vaig comprar.


  Em va interrompre, ja ben despert.


  —Sí que sé de què va, l’A.P. en va parlar i nosaltres hi vam afegir unes línies a la informació local. Un individu que va morir d’un atac de cor, com es deia?


  —Ah això! —vaig dir—. Com es deia? Es deia Baxter, però ara resulta que era un nom fals. Es veu que l’home tenia problemes, i ara jo estic ficat en un embolic de cal Déu. T’ho explicaré quan ens veiem. Haig de saber qui era. Em penso que era de Miami i em fa l’efecte que n’he sentit a parlar alguna vegada. M’escoltes?


  —Sí, sí, continua. Com era, més o menys?


  Vaig descriure’l breument i vaig continuar.


  —La sospita que té alguna cosa a veure amb Miami em ve d’una fotografia seva que em van ensenyar. Estic segur que era Miami. Ell era en un vaixell de pesca, un de gros, molt car, em penso que pot ser un dels que fan els Rybovich. Si el tio era el propietari, devia tenir quantitat de pasta en aquella època. I a la foto, darrera seu, hi havia un salvavides, on vaig poder veure les dues darreres lletres del nom del vaixell, una a i una t. Per la mida de les lletres, el nom havia de ser llarg. Ell es deia Brian. B,r,i,a,n. Prens nota?


  —Sí. I a mi em passa igual. Em fa pensar en alguna cosa.


  —També hi ha una altra qüestió, un home que es diu Slidell, del qual no en sé res. A veure si algú en té alguna pista. Arribaré a Miami tan aviat com pugui. Fes gestions i a veure si pots investigar alguna cosa.


  —Entesos. I tranquil, mariner!


  Aviat vaig tenir la maleta feta, encara l’havia d’obrir. Vaig trucar a la recepció que em preparessin la nota i em demanessin un taxi.


  El vestíbul era desert, solament hi havia el recepcionista. Quan recollia el canvi va entrar el taxista i m’agafà la maleta. Vam sortir, ja clarejava. Havien regat els carrers i en aquella hora l’aire era fresquet. Vaig mirar a un costat i a l’altre, ni una ànima, només vaig veure un cotxe.


  —A l’aeroport —vaig dir al taxista.


  Em vaig girar a mirar per la finestra de darrera i tot just havíem passat la primera illa, ja teníem un cotxe al darrera. Tenia els llums encesos i no podia distingir-ne ni la marca ni el color. Dues illes més amunt, vam girar a l’esquerra. Aquell cotxe —o un altre cotxe, car no es veia bé— va fer el mateix. Vaig continuar sotjant, al cap de poc n’hi havia dos, i després tres. Uns minuts després, n’hi tornava a haver un de sol. Encara no hi havia manera de saber si era el mateix o no, però fos el que fos, ens seguia d’un centenar de metres. Ens desviàrem cap a l’avinguda que surt de la ciutat, i el cotxe encara continuava al darrera nostre.


  Em començava a posar nerviós. L’aeroport era força lluny i era claríssim que si aquell cotxe anava per mi, enmig d’aquelles carreteres desertes, ho tenia fàcil. Només tenia una sortida —si se’n pot dir així— i era de saltar del cotxe; de tota manera hauria d’advertir el taxista. Si ell mirava de posar gas a fondo per tal de perdre’ls, era probable que el matessin. Si veia que se’ns posaven a tocar, li diria d’aturar-se.


  De cop, el cotxe d’ells frenà, va fer mitja volta i ens vam tornar a trobar sols. Vaig respirar, havia estat una falsa alarma. M’havia esverat massa. No podien saber que jo era a l’hotel, perquè no m’havia seguit ningú quan vaig anar del port a la ciutat.


  Després em vaig adonar que jo era un novençà en aquests afers i que ells eren uns professionals. Potser sí que era cert que ens havien seguit i ho havien deixat córrer quan havien comprès on anava. I també podia haver passat el mateix quan vaig sortir del port. Tot el que havien de fer era anar trucant als hotels perquè no n’hi havia ni mitja dotzena. Em vaig sentir molt ridícul i força espantat.


  Si em venien al darrera, quina seria la millor tàctica? Pel que deia Willetts, els testimonis els espantaven. En aquest cas, m’havia d’espavilar per no estar mai sol, sempre en llocs on circulés gent. Vam deixar la ciutat i vam travessar els barris en construcció i un terreny pantanós. El sol tot just despuntava quan ens vam aturar davant de la terminal de l’aeroport. Vaig pagar al taxista i vaig anar cap a dins amb la maleta.


  L’edifici era gran i ple de gent, malgrat l’hora que era. Unes grans vidrieres donaven a les pistes. A l’esquerra, botigues, el quiosc de diaris i el restaurant. A la dreta, les finestres. Vaig anar a buscar el bitllet i la tarja.


  —Gràcies, senyor Rogers —em digué la noia. M’agafà la maleta i em donà la tarja i el canvi—. Accés B, porta 7. L’avisaran d’aquí a uns deu minuts.


  Vaig comprar un diari i em vaig asseure en un sofà de cuiro al davant de les finestretes a suar aquells deu minuts d’espera. Si era veritat que em seguien, agafarien el mateix avió que jo, com a mínim un d’ells. Anava controlant la gent de les cues tot fent veure que llegia. A la cua de Miami hi havia un home de cabells grisosos que duia una bossa d’una companyia aèria. Dues noies que tenien l’aspecte de professores que feien vacances. Una senyora gran. Un home gras amb una maleta de cuiro d’executiu. Un soldat de la Marina. Dos mariners de blanc i un home cepat que duia l’abric al braç. Aquest darrer em cridà l’atenció.


  En aquell moment havia arribat a la finestreta on jo havia agafat el bitllet. La noia remenava el cap i vaig mirar de sentir què li deia.


  —… venut. Però el podem posar a la llista d’espera; n’hi ha uns quatre que encara no han arribat.


  Ell feia un gest de desacord. Solament li veia l’esquena.


  —El seu nom, sisplau? —va dir la noia.


  —J. R. Bonner.


  Tenia una veu greu, però que no era pas aspra i agressiva com la de l’altra nit. Ara que, a vegades depèn de les circumstàncies, i tampoc es pot dir gran cosa amb dues paraules. Me li vaig mirar les sabates. Eren negres i força grans, però d’allà estant no li podia veure bé el davant de la sabata dreta. Vaig tornar a fer veure que llegia el diari. Al cap d’un moment va marxar de la finestreta. Me’l vaig mirar de la mateixa manera que hom mira algú que és enmig d’una munió de gent.


  Si deixàvem a part les espatlles i els braços, que eren de forçut, la resta no tenia res de característic. Tant podia ser davanter centre d’un equip de futbol com amo d’una empresa constructora. Duia un barret lleuger de palla, una camisa blanca, una corbata blava i el gec al braç; els pantalons blaus del vestit, clàssics. Devia tenir uns quaranta anys, un metre vuitanta i uns vuitanta quilos, però anava lleuger com un gatarràs. Ens vam creuar la mirada un moment, amb la fredor característica d’un lloc com aquell. Es va asseure en un banc a la meva esquerra. Vaig tornar a mirar el diari. I, com ho podia saber? Tant podia ser un assassí a sou com un bon pare de família que rumiava si li compraria un osset de peluix o un llibre de contes a la seva filla de cinc anys com a regal del viatge. Vaig tornar-li a mirar els peus, i aquest cop sí que ho vaig veure. Hi tenia un tall a la banda del dit petit.


  Vaig plegar el diari, em vaig aixecar i li vaig passar pel davant. Ell no en va pas fer cas. Vaig anar a fer un volt fins als finestrals. Vaig mirar les pistes, l’herba morta i em vaig fixar com l’estructura metàl·lica d’un D.C.-7 lluïa amb els primers raigs de sol del matí. És una sensació ben estranya la de sentir-se acorralat en ple dia i en un aeroport ple de gent pacífica. Era quelcom d’irreal, però el més absurd era que jo no hi tenia res a fer. Suposem que truqués a la policia, què li podria dir? Detinguin aquest home; porta un tall a la sabata.


  Em preguntava si duia arma. No ho semblava pas, llevat que la dugués a la butxaca del gec que duia al braç. No portava equipatge i pel que semblava, anava sol. Si l’avió ja era complet era difícil que n’hi encabissin gaires dels de la llista d’espera. Bé, encara no era a dins i potser no n’aconseguiria, de bitllet. Van anunciar el vol i jo vaig anar cap a l’accés B. Sentia els seus ulls clavats al meu darrera, per bé que sabia que probablement ni em mirava. Per què ho havia de fer? Ja ho sabia on anava jo.


  El vol 302 feia escales, per això solament hi havia nou o deu persones esperant a la porta 7. Els passatgers que havien baixat a estirar les cames passaven primer i els altres esperaven en fila mentre un empleat comprovava els bitllets. Jo em vaig quedar últim. En pujar l’escala, vaig haver de fer un esforç per no mirar enrera. El sorge em devia estar observant des d’algun lloc a veure si jo embarcava. Encara hi havia quatre o cinc seients buits, però això no volia pas dir res. Dos devien ser per a les hostesses i els altres per als passatgers un xic ressagats. Vaig agafar un seient lateral al davant de la porta. Segur que hi havia gent al seu davant a la llista d’espera. Vaig esperar. No estava pas ben situat per veure la porta, ara que no l’hauria vista ni que hagués agafat un seient prop de la finestra. En aquell avió hi feia una xafogor horrorosa. Va arribar un altre passatger, una dona. Després un altre d’uniformat, un comandant de l’exèrcit de l’aire. Encara tenia alguna esperança. Van arribar el capità i el primer oficial, que van anar cap a la cabina. Ja havien tancat la porta del compartiment i anaven a enretirar l’escala quan Bonner passà el pas de la porta. Es va asseure al darrer seient que quedava lliure.


  A les vuit i cinc vam aterrar a Nova Orleans per fer una escala de vint minuts. Hi feia una estuba de por. Bonner actuava amb gran cautela; jo vaig romandre assegut mentre una primera tongada de gent sortia, però ell també va sortir. No era pas una mala idea; des de la terminal ell podia veure si jo sortia sense que ningú se n’adonés i d’aquesta manera em tenia ben controlat. Mentre que si es quedava i sortia cinc minuts després que jo hauria estat més clar. No està malament, vaig pensar. Vaig sortir de l’avió i en arribar a la terminal el vaig veure que llegia el diari i que no feia cas de la meva presència. Vaig anar a fer un volt pel davant dels cotxes i els taxis. Bonner va fer el mateix, però sense fer-me ni cas.


  Ara sí que no hi havia dubte. I si cridava la policia i el feia agafar? No, no podia ser, no tenia cap prova. Ell segur que es podia identificar, explicar una història fantàstica, en fi, tenia una coartada. No l’haurien retingut ni deu minuts. Havia de fugir d’ell de la manera que fos. Pero, com ho podia fer? Ell era un professional i sabia totes les argúcies i jo era un amateur. Després em va venir una idea. A veure si hi havia sort.


  A les onze quaranta vam aterrar a Tampa. De seguida que van obrir la porta em vaig alçar i vaig anar cap a la terminal amb els altres passatgers. Em vaig quedar un moment davant del quiosc i vaig anar directament cap a fora amb l’esperança de trobar un sol taxi a la parada, però hauria estat massa sort. N’hi havia quatre. Tot i això, el primer taxista era l’únic que era assegut al volant disposat a sortir de seguida. Bonner acabava de passar la porta i era a cinc metres a la meva esquerra, acabava d’encendre un cigarret i mirava una mica pertot llevat d’on era jo. Amb un salt vaig arribar al primer taxi.


  Vaig obrir ràpidament la porta i m’hi vaig ficar a dins.


  —Al centre de Tampa, sisplau —vaig dir al taxista.


  —Sí, senyor.


  Va engegar el cotxe. Quan ja enfilàvem el carrer em vaig girar i vaig veure Bonner que agafava un altre taxi. Li dúiem uns cent metres d’avantatge. Vaig agafar un bitllet de vint dòlars i el vaig posar al costat del seient del taxista.


  —Ens segueix un taxi —vaig dir—. El pot despistar?


  Va mirar el bitllet de reüll i va continuar.


  —Si és la poli, no.


  —No, no ho és pas.


  —Això és el que diu vostè.


  —Per què hauria d’agafar un taxi si hi ha cotxe de policia a la terminal?


  Va fer que sí amb el cap i va accelerar a fons.


  —Fet —va dir.


  Vaig mirar endarrera. L’altre taxi trotava com podia enmig dels cotxes a menys de cent metres del nostre. Si hagués conduït algun dels seus col·legues no hi hauria hagut res a fer, però d’aquesta manera podia haver-hi sort. A més, encara tenia un petit avantatge sobre ell, nosaltres dirigíem l’operació i ells havien d’esperar per veure cap on tiràvem. No vam trigar ni deu minuts. El segon cop que vam passar un semàfor de color ambre, l’altre el passà en vermell i va topar amb un camió al bell mig de l’encreuament.


  —Un gol a l’escaire —vaig dir—. Ara a la terminal d’autobusos de Greyhound.


  Un cop allà, vaig pagar al taxista. Vaig entrar a l’estació i vaig sortir per l’altra porta per agafar un altre taxi que em dugués a l’agència de cotxes de lloguer Hertz. Al cap de mitja hora ja era a la carretera de Miami amb un Chevrolet. No sabia si duraria gaire, però de moment els havia perduts de vista.


  Tornava a tenir mal de cap i em costava de mantenir-me despert. De cop em vaig adonar que era diumenge a la tarda i que no m’havia ficat al llit des de divendres al vespre. Quan vaig arribar a Punta Gorda em vaig aturar en un motel i vaig dormir sis hores. Vaig arribar a Miami a les dues de la matinada. Hauria estat una imprudència anar a buscar la maleta a l’aeroport o enviar-hi algú. Bonner o algú altre ho devia vigilar. Vaig anar a deixar el cotxe i vaig agafar un taxi per anar a un hotel del Boulevard Biscayne. Allí vaig explicar que havia extraviat la maleta quan havia canviat d’avió a Chicago i em vaig inscriure amb el nom de Howard Summers, de Portland, Oregon. Aquest cop sí que no em trobarien trucant als hotels. Vaig demanar una habitació que donés al parc Bayfront, vaig comprar l’«Herald» i vaig pujar a l’ascensor amb el grum. La meva habitació era al dotzè pis. De seguida que el noi va ser fora vaig anar cap a la finestra i vaig mirar enfora tot separant les làmines de la persiana. A l’esquerra hi havia la dàrsena dels iots. Els pals de l’Orion despuntaven enmig de tots els altres vaixells. Em feia una cosa, estar-hi tan a prop i no poder-hi pujar a bord.


  Vaig anar cap al telèfon. En aquesta hora, Bill Redmond ja devia haver arribat a casa seva. Va respondre al primer truc.


  —Sóc Stuart… —vaig dir.


  Ell em tallà.


  —Gràcies a Déu! On ets?


  Li vaig dir el nom de l’hotel. Habitació 1208.


  —Ets a Miami? I no llegeixes els diaris?


  —He comprat l’«Herald», però encara no…


  —Llegeix-lo. Vinc de seguida.


  Va penjar. El diari era a sobre el llit, on l’havia deixat en entrar. El vaig obrir, vaig agafar un cigarret i l’anava a encendre quan em saltà a la vista un titular.


  
    CAPITÀ DE IOT DE MIAMI BUSCAT PER IMPLICACIONS


    AMB UN DESAPAREGUT A ALTA MAR

  


  La policia tenia la carta de Baxter.


  8


  L’article era datat a Southport.


  
    «L’aurèola de misteri que envolta el viatge del malaurat Topaz augmenta avui amb un nou esdeveniment que ha estat a punt de cobrar-se una altra víctima.


    »Ha estat ingressada en un hospital local, en estat crític una noia morena, molt atractiva, que respon aparentment al nom de Paula Stafford, de Nova York a causa d’una sobredosi de somnífers. Segons la policia havia estat íntimament relacionada amb Wendell Baxter, personatge misteriós, la desaparició del qual mentre feia la ruta de Panamà a Southport a bord del Topaz, és un dels jeroglífics més misteriosos d’aquests darrers anys…».

  


  Vaig continuar llegint tot saltant-me els detalls que ja coneixia. L’article continuava a la darrera pàgina. El vaig llegir amb una esgarrapada. Després, em vaig asseure per rellegir-lo, tranquil·lament.


  Hi era tot. El detectiu de l’hotel havia pujat a l’habitació cap a dos quarts de quatre de la matinada quan els clients veïns avisaren de l’escàndol. L’havia trobada en plena crisi nerviosa, plorant i cridant que havien mort algú. Ja que no hi havia evidències de violència i no hi havia ningú més a l’habitació, ni mort ni viu, l’havia calmada i l’havia deixada a l’habitació després que es prengués una pastilla somnífera. No obstant això, a les deu del matí, quan van intentar cridar-la i no va respondre, van entrar amb la clau mestra i la van trobar inconscient. Van cridar un metge, que va trobar la resta de les pastilles a la tauleta de nit i la va fer traslladar a l’hospital. No era clar si la sobredosi era accidental o un intent de suïcidi ja que no havia deixat ni una nota, però quan la policia havia fet les gestions havia trobat la carta de Baxter. A partir d’allí tot lligava.


  Va sortir que jo l’havia anada a veure. L’ascensorista i el recepcionista de nit van donar la meva descripció a la policia. M’havien anat a buscar, però jo havia desaparegut del port. Reproduïen íntegrament la carta de Baxter, repassaven tota la història inclosa la mort de Keefer i els misteriosos quatre mil dòlars.


  Ara, semblava que havien desaparegut dinou mil dòlars més. Jo també havia desaparegut i ningú no sabia què li havia pogut passar a Baxter.


  
    «… davant del nou desenvolupament dels fets, la veritable identitat de Baxter és cada dia més fosca. La policia no es pronuncia sobre si és mort o viu. El tinent Boyd ha eludit la pregunta dient: “Evidentment només hi ha una persona que la podria respondre i l’estem buscant”.


    »Els agents locals del Departament Federal d’Investigació només han comentat que s’està buscant el capità Rogers per ampliar la informació».

  


  Vaig deixar el diari i vaig encendre el cigarret que encara tenia als llavis. Aquest cop pla, no solament hi havia la carta, sinó que jo ho havia empitjorat tot en fugir, vaig pensar. Així és com s’ho devien mirar; un cop vista la carta, cames ajudeu-me! A hores d’ara ja devien haver localitzat que havia estat al Bolton i a l’aeroport. A Tampa, havia llogat el cotxe amb el meu nom i l’havia tornat aquí. Tan aviat com ho llegís la persona de la Hertz els trucaria; a més, hi havia el taxista que m’havia dut a l’hotel. De sobte, em vaig adonar que estava actuant com un fugitiu. I després de tot, no ho era? Van trucar a la porta.


  M’hi vaig acostar.


  —Qui és?


  —Bill.


  El vaig fer entrar i vaig tancar la porta. Va sospirar i em va fer un gest amb el cap.


  —Noi, quan et fots en un merder és amb totes les de la llei, eh?


  Som de la mateixa edat, d’alçada semblant i vam anar a l’escola junts fins a tercer. Però Bill és prim, nerviós, molt brillant, un xic cínic i molt hipocondríac. Les dones el troben interessant, i segurament que ho és. Caraprim, decidit, els ulls blaus sorneguers i els cabells foscos ja una mica grisosos. Fuma tres paquets de cigarrets al dia i cada quinze dies ho deixa. No beu mai. És dels alcohòlics anònims.


  —Vinga, va —va dir—. Canta.


  Li ho vaig explicar tot.


  Va deixar anar un xiulet. Després va dir:


  —Bé, doncs la primera cosa és treure’t d’aquí abans que et vinguin a buscar.


  —Per què? —vaig preguntar—. Si l’FBI em busca, potser seria millor que m’hi presentés. Com a mínim, aquests no em mataran, que els altres…


  —Pots esperar demà si és que ho vols fer. De moment t’haig de parlar de Baxter.


  —N’has trobat alguna pista?


  —No n’estic pas segur —va dir—. Per això n’hem de parlar. El que he descobert és tan incongruent que si ho deia a la policia es pensarien que me’n foto i serien capaços de lligar-me. Au, anem!


  —A on? —vaig preguntar-li.


  —A casa, beneit del cabàs. Lorraine ens està fent cafè i ous remenats.


  —És clar! Amagar un fugitiu és una broma encantadora. Com unes vacances vora el mar…


  —Au va, ja n’hi ha prou, Scarface! Com ho hauria de saber, jo, que la policia et busca? Jo no llegeixo res més que el «Wall Street Journal».


  A l’últim vaig acceptar, però vaig insistir que sortíssim separadament. Em va dir on tenia el cotxe i va sortir. Jo vaig sortir al cap de cinc minuts. Els carrers eren deserts. Vaig pujar al cotxe i vam agafar el Boulevard Biscayne avall. Vivien molt a prop del centre, en un apartament petit de l’Avenue Brickell. Com sempre, vaig mirar pel vidre del darrere. Semblava que no ens seguia pas ningú.


  —Per les darreres informacions sembla que la Stafford no és pas morta —va dir Bill—. Però encara no l’han poguda interrogar.


  —Jo tinc la impressió que ella no sap pas gran cosa de Baxter —vaig dir—. Em va dir que no sabia pas qui eren aquells individus ni què volien i em penso que deia la veritat. Em començo a preguntar si ha existit alguna vegada. Em penso que és una d’aquelles al·lucinacions que tenen la gent abans de trastocar-se.


  —I encara no t’he dit res —va dir—. Quan t’expliqui per on va el que jo he investigat sí que pensaràs que ens falta un bull a tots dos.


  —Més misteris —vaig dir amargament—. Sembla que n’anem escassos, darrerament.


  —Espera un moment que ja arribem.


  Va aparcar davant de casa seva, en una avinguda amb palmeres. L’edifici tenia quatre apartaments i cada un tenia la seva pròpia entrada. El seu era el de baix, a l’esquerra. Vam passar el caminet vorejat de malví i vam entrar a casa seva. La sala d’estar era fosca i tranquil·la i amb l’aire condicionat s’hi estava fresc. Només hi havia el llum de la cuina encès, però era suficient per anar trobant el camí enmig del tocadiscos, els munts de discos, les fileres de llibres, els llums i la ceràmica que feia Lorraine. Lorraine era ceramista.


  Estava fent els ous remenats. Era moreneta, tenia les cames llargues, la pell fosca, els cabells foscos i esborrifats i uns ulls grans molt vius. Duia pantalons curts, sandàlies i una camisa blanca nuada a la cintura. Més enllà de la cuina hi havia una barra de fòrmica groga amb tamborets també grocs, un raconet per l’esmorzar amb una finestra amb cortines grogues.


  Va deixar els ous un moment per fer-me un petó i indicar que m’assegués a la barra.


  —Seu aquí, assassí. Però, on t’has anat a embolicar?


  —Garses —va dir Bill—. Sempre han de xafardejar.


  Em va posar una ampolla de Bourbon i un got al davant. Tenia la teoria que ningú no podia estar segur que no bevia si no hi havia algú al voltant. Quan em vaig haver begut el whisky i un glop de cafè ben calent em vaig trobar un xic millor. Lorraine ens va portar els ous i es va asseure al davant meu, es recolzà a la barra i em féu un somriure.


  —S’ha de veure les coses com són, Rosers. La civilització no és pas el teu fort, vull dir la civilització terrestre. Cada cop que una marea et dugués a la costa, hauries de dur un cartellet al coll com el que duen els que treballen amb aire comprimit. Una cosa que digués més o menys: «Aquest home no és totalment amfibi. A terra pot tenir problemes. Porteu-lo al lloc més pròxim d’aigua salada i immergiu-l’hi».


  —Me’n compraré un —vaig dir—. Però, el que passa és que tot va començar a mar. Això és el que m’espanta.


  —Ja li has explicat? —va preguntar Lorraine a Bill.


  —Ara ho volia fer.


  Va passar els ous que encara havia de tastar al meu plat i va encendre un cigarret.


  —Tasta aquests… Bé, el nostre home tenia de quaranta-vuit a cinquanta anys. Un metre vuitanta-cinc i vuitanta-cinc quilos. Moreno amb alguns cabells blancs, ulls foscos, bigoti. Tranquil, ben educat, callat i amb una gran passió pel mar.


  —Exacte —vaig dir—, llevat del bigoti.


  —Algú li devia dir que hi havia màquines d’afaitar. Va venir aquí fa uns dos anys i mig —el febrer del 56, per ser exactes— i pel que sembla tenia molts diners. Va llogar una casa en una de les illes —gran, luxosa, amb port privat— i va comprar un balandre de pesca d’altura de deu metres i un altre veler més petit. Era solter o viudo o divorciat. Va llogar una parella de cubans perquè s’ocupessin de la casa i del jardí i un tal Charley Grimes com a capità del balandre de pesca. Aparentment no treballava i passava quasi tot el temps a mar, pescant o navegant a la vela. Va tenir força amiguetes per la ciutat, algunes de les quals s’haurien casat amb ell si els ho hagués demanat, però sembla que no els parlava mai de res, com a l’altra gent. Es deia Brian Hardy i el nom del balandre era Princesa Pat. Comences a lligar alguna cosa?


  —Sí, tot lliga —vaig dir animat—. Lliguen tots els caps. No hi ha dubte que era Baxter.


  —Això és el que m’espanta —respongué Bill—. Brian Hardy va morir fa més de dos mesos. I això sí que t’agradarà: va desaparèixer a mar.


  Tornava el malson.


  —No! —vaig dir—. No…


  Lorraine posà la mà sobre la meva.


  —Pobre Rogers. T’hauries de casar i se t’acabarien els problemes. O continuar així i al final ja t’hi hauràs fet.


  —Mira —li vaig dir—. No tinc res en contra del matrimoni. Alguns dels meus millors amics són casats. El que no voldria és que la meva germana es casés amb un matrimoni.


  —Va passar a l’abril, em penso que tu eres en algun lloc a les illes —va continuar Bill—. Però segur que en vas sentir a parlar.


  —Si —vaig dir—. Una explosió i un incendi, no? En algun lloc de l’Stream.


  —Sí senyor. Anava sol. Aquell matí s’havia barallat amb Grimes i l’havia despatxat. Menava tot sol el Princesa Pat cap a Bimini. Va dir a algú que pensava llogar un capità natiu i un ajudant per anar a pescar agulles unes quantes setmanes. Feia molt bon temps, quasi no feia vent i l’Stream era gairebé tan tranquil com Biscayne Bay. Va marxar al migdia i havia d’arribar-hi en tres o quatre hores. Dos vaixells van confirmar haver-lo vist a la deriva, però com que no demanava ajut no s’hi van acostar. Quan es va fer fosc va trucar a la patrulla de costa…


  —I tant que me’n recordo —vaig tallar-lo—. Estava parlant amb ells quan va explotar.


  Bill assentí.


  —Era fàcil endevinar què havia passat. En localitzar-los va dir que havia tingut problemes amb el motor tota la tarda. Brutícia o rovell en el tanc del combustible. Devia haver estat netejant els conductes i els filtres del fuel. A aquella hora devia tenir la sentina plena de gasolina. No crec pas que fes la bestiesa de fumar, ja sabia de què anava allò, per això, la ràdio va originar l’explosió. Potser una guspira en el convertidor o un contacte en el relé. Això és el que opina la guàrdia de costa. De totes maneres va morir a mig parlar. Un quart després, un vaixell cisterna que creuava al llarg Fort Landerdale assenyalà que hi havia un vaixell abrandat a la banda de l’est. Va canviar de rumb i s’hi acostà abans que hi arribés la patrulla costera però ja no hi havia res a fer. El Princesa Pat era una massa abrandada i s’enfonsà en un moment. La patrulla va rastrejar per allà unes hores, esperant que potser ell hauria pogut saltar, però encara que ho hagués fet, s’havia negat. No se’n va saber mai més res. Per descomptat, no hi va haver dubte de quin vaixell era. El vaixell en flames era a la posició que ell havia indicat. Va anar anant a la deriva cap al nord tot el temps que va tenir els motors en pana.


  —I mai no van trobar el cadàver? —vaig preguntar.


  —No.


  —I la companyia d’assegurances, va pagar?


  —No se’n sap res. No en devia tenir.


  Ens vam mirar l’un a l’altre, remenant el cap, en silenci.


  —Quan et vinguin a buscar —va dir Lorraine— digue’ls que em vagin esperant. Jo també ho penso.


  —Ah això —vaig dir acalorat—. Això és el que m’ha fet tornar boig tant de temps. Vull dir ja sé perquè aquells bèsties estaven tan segurs que l’havia desembarcat en algun lloc sense haver vist ni la carta. És que ja els ho havia fet abans!


  —Ep! a poc a poc —va dir Bill—. Pensa que això va passar a vint milles com a mínim de la costa. I quan hi anava es va aturar en una estació de servei marítima per omplir el dipòsit, i allà asseguren que no duia cap bot. I com que aquests vaixells de pesca no en duen quasi mai, si n’hagués dut s’hi haurien fixat.


  —Això no prova res —vaig dir—. Al contrari, tenia interès que s’adonessin que no en duia. Algú el va recollir i m’hi jugaria qualsevol cosa que va ser una tal Paula Stafford. L’Stream era com una bassa d’oli; podia haver sortit de Ford Landerdale amb un bon iot o amb algun forabord ràpid. Buscar-lo en la foscor hauria estat de mal fer, és clar que li podia haver fet algun senyal des del Princesa Pat per ràdio, i, de fet, també podia haver-hi arribat abans de fosquejar, quedar-se a una milla d’on era ell i esperar els senyals. Encara que, si no hi havia cap vaixell per allà, també s’hi podia arribar i recollir-lo abans de ser fosc.


  —Però, ni el vaixell cisterna ni la patrulla de la costa no van veure cap altre vaixell.


  —És clar que no —vaig dir—. Van donar per segur que l’explosió havia tingut lloc durant la conversa amb Hardy ja que s’apagà la ràdio. Molt bé, la ràdio també es podia apagar girant el botó. Després va tirar uns quants bidons de gasolina per la cabina i per l’interior, va arranjar un sistema d’encesa, va saltar a l’altre vaixell i va fotre el camp. I havien de passar almenys deu minuts des que el vaixell cisterna va veure el foc i va arribar-hi. Per això, si Baxter tenia un vaixell ràpid ja podia ser sis o set milles lluny i navegant sense llums. I quan va arribar la patrulla de la costa ja devia ser a Fort Landerdale fent una copa en un bar de per allà. Facilíssim. Per això t’he preguntat sobre l’assegurança. La falsificació era tan fàcil que si Baxter hagués tingut una bona pòlissa d’assegurança, la companyia hauria trigat set anys o els anys que sigui a pagar.


  —Però no en tenia pas —el tallà Bill—. Per això no és el cas. A més, ningú no li ha pogut localitzar familiars per heretar. I l’únic que va deixar, a més dels vaixells, són onze mil dòlars al banc.


  —Què més has descobert? —vaig preguntar.


  —Vaig mirar els arxius però no hi vaig trobar res d’interessant. Per això vaig començar a trucar a gent. La policia encara fa gestions per mirar de localitzar la seva família. La casa encara està desocupada; era arrendada i havia pagat fins al febrer. Ningú no sap res de la seva situació financera. El tren de vida que duia era d’algú que té uns bons ingressos, però ningú no sap d’on venien les misses. No han pogut trobar res, ni valors ni accions ni propietats ni estalvis de cap mena. Solament el compte corrent.


  —El banc bé deu saber com es mantenia aquest compte corrent.


  —Sí. Bàsicament a base de xecs de quantitats elevades, de deu mil o més cada xec i que venien de bancs d’altres ciutats. Se’ls podia haver fet ell mateix.


  —Fa la impressió com si s’amagués d’algú, ja en aquella època. Si tenia molts diners els devia tenir en efectiu, així se’ls podia endur en cas d’haver de marxar a corre-cuita.


  —La policia també ho veu així. Després de tot, no era pas el primer d’actuar així. Aquí en tenim una bona col·lecció de gàngsters, de banquers que s’han fet escàpols, de dictadors sud-americans que han fugit de l’escamot d’execució amb el bagul ple de pasta, de tot i força.


  Vaig encendre un cigarret.


  —Voldria anar a veure la casa. Saps on és exactament?


  —Sí, però no hi podràs pas entrar. Seria difícil fins i tot per a un professional. En una casa que val més de setanta mil dòlars no s’hi entra pas així com així.


  —Hi haig d’anar! Mira… aquest Baxter em farà tornar boig, si no em maten abans o em tanquen a la presó. Bé hi ha d’haver alguna explicació. Si tan sols arribés a saber qui punyeta era ja tindria molt de guanyat.


  Bill féu un gest amb el cap.


  —Allà no hi trobaràs res. La policia ha mirat fil per randa i no hi ha trobat res de res, ni una carta, ni un trist paper ni res que hagués comprat abans d’arribar a Miami. Fins han examinat les etiquetes i els senyals de la tintoreria dels seus vestits i no han trobat res de fora de Miami. Sembla com si hagués arribat aquí de la mateixa manera que una criatura arriba al món: nu i sense cap mena de passat.


  Vaig assentir.


  —I aquesta és la impressió que fa. Al Topaz va arribar de la mateixa manera, com una aparició.


  —Quant a la casa —continuà Bill— encara no t’ho he dit tot. Jo hi vaig ser aquella tarda i pot ser que hi hagi una possibilitat que hagués ensopegat amb una cosa. No ho sé.


  Me’l vaig mirar vivament:


  —Què?


  —No et facis il·lusions. La possibilitat és de mil a un que sigui alguna cosa. És un llibre autografiat i una carta.


  —Com hi vas entrar? —vaig preguntar—. Quin llibre és i de qui és la carta?


  Ell encengué un altre cigarret.


  —La policia m’hi va deixar entrar. Vaig anar a veure un tinent que conec i li vaig explicar que volia fer un article pel suplement del diumenge sobre Hardy i que si ells cooperaven podia ser beneficiós per a tots. Qualsevol publicitat a la premsa pot ser útil quan s’intenta localitzar amics o parents d’algú que és mort. M’entens? —va fer un gest d’impaciència i continuà—: Bé, doncs van ser molt amables. Em van deixar la clau i em van enviar un home. Ens vam passar una hora regirant calaixos, armaris, biblioteques i de tot, tot el que ja havia examinat la policia. I, és clar, no vam trobar res. Però quan ens n’anàvem, em vaig adonar que hi havia correu en una taula petita de la sala. No l’havíem vista abans perquè quedava al darrera de la porta quan aquesta era oberta.


  »Pel que sembla el que va passar és que ho van portar entre el dia que hi va anar la policia a fer l’escorcoll, poc després de l’accident, i el dia que es va notificar a correus la mort de Hardy. De totes maneres els mata-segells eren d’abril. El detectiu va obrir les cartes, però no hi havia res d’interessant, dues o tres factures, alguna circular i aquest llibre i aquesta carta que venien de Santa Bàrbara, Califòrnia. La carta era de l’autor del llibre. Deia que li retornava el llibre autografiat, tal com li havia demanat i li agraïa l’interès. El detectiu s’ho va quedar tot, és clar, però em va deixar llegir la carta. Aquest llibre jo l’he anat a buscar a la biblioteca. Espera un minut…


  Va anar a la sala i va tornar amb el llibre. El vaig reconèixer immediatament perquè jo en tenia un exemplar a bord de l’Orion. Era una edició d’art cara, una col·lecció de les fotos més boniques que he vist mai de vaixells de vela. La majoria eren iots de carreres, amb totes les veles fora i el llibre es titulava Música en el vent. Una bona colla de fotos eren de la noia que les havia recopilades i editades amb les descripcions. Es deia Patricia Reagan.


  —El conec bé —vaig dir tot mirant-lo una mica desconcertat; no entenia per on anava—. Són unes fotos precioses. Ei! no vols pas dir…


  Va fer que no.


  —No hi ha cap foto que tingui res a veure amb la descripció de Brian Hardy. Ja m’hi he fixat bé.


  —Doncs, de què es tracta? —vaig preguntar.


  —D’una colla de coses —va respondre—. La primera és que tenia centenars de llibres i aquest és l’únic autografiat. I l’altra cosa és el nom.


  —Patricia —vaig dir.


  Va fer que sí amb el cap.


  —Ho vaig comprovar. El vaixell de pesca es deia Dolphin III, o una cosa així, quan Hardy el va comprar i ell el va tornar a batejar amb el nom de Princesa Pat.
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  —Vosaltres dos us busqueu el que no teniu —va dir Lorraine.


  —Doncs a mi no em vindria pas malament —vaig contestar—. La carta, com era redactada? Alguna cosa feia pensar que la noia coneixia Hardy?


  —No. Era una carta correcta, totalment impersonal. Sembla que la hi devia escriure per felicitar-la pel llibre tot enviant-l’hi perquè l’hi dediqués. Ella el va signar, agraïments i fora. L’única cosa que podia passar és que ella el conegués per un altre nom.


  —Te’n recordes de l’adreça d’ella?


  Va fer un aire una mica entristit.


  —Vaja una pregunta de fer a un repòrter.


  Aquí va remenar dintre la cartera i en va treure un full de paper on hi havia gargotejat: Patricia Reagan. 16 Belvedere Pl., Santa Bàrbara, Califòrnia.


  Em vaig mirar el rellotge. Tenint en compte la diferència horària, devia ser cap a la una de la matinada a Califòrnia.


  —No hi fa res, telefona-li ara —va dir Bill.


  Vaig anar a la sala d’estar, vaig donar el nom i l’adreça a la telefonista i em vaig esperar. Mentrestant em va venir al cap què faria jo si algú em telefonava de tres mil quilòmetres de distància, i jo dormís profundament, per demanar-me si coneixia un Tal i Tal. És clar que no podia fer gaire cosa més que penjar el telèfon.


  El telèfon sonà tres vegades. Després, una noia ensonyada va dir:


  —Digui?


  —La senyoreta Patricia Reagan? —demanà la telefonista—. Li truquen de Miami.


  —Ets tu, Pat? —va dir la noia—. Què t’ha…


  —No —va precisar la telefonista—. Demanen la senyoreta…


  M’hi vaig ficar.


  —No es preocupi, operadora. Parlaré amb qui hi hagi.


  —Gràcies. Endavant.


  —Sí —vaig dir—. Voldria parlar amb la senyoreta Reagan.


  —Oh! Ho sento —va respondre la noia—. No hi és; sóc la seva companya de pis. I com que la telefonista ha dit Miami, m’he pensat que era Pat qui trucava.


  —Vol dir que Pat és a Miami?


  —Sí. Bé, és a Florida, prop de Miami.


  —I, sap la seva adreça?


  —Sí. Em va escriure ahir. Un moment.


  Em vaig esperar. Després va dir:


  —Escolti. Ja ho tinc. El poble més a prop d’on ella és es diu Marathon. Sap on és?


  —Sí, és als Keys.


  —Doncs Pat és a l’Spanish Key, i la seva adreça és a casa de W.R. Holland, R.F.D.1.


  —Sap si té telèfon?


  —Em penso que sí, però no sé pas el número.


  —És a casa d’uns amics?


  La idea de despertar tota una família per una beneitura de pregunta m’amoïnava.


  —Sí, però els seus amics són a Europa. Ella hi ha anat per escriure uns articles. No sé si la coneix gaire, però jo no gosaria pas destorbar-la mentre treballa.


  —No —vaig dir—. Més aviat mentre dorm. Moltes gràcies.


  Vaig penjar. Bill i Lorraine havien vingut a la sala. Els vaig explicar la conversa i després vaig demanar Marathon. El telèfon va trucar, cinc, sis, set vegades. O la casa era molt gran o estava com un soc.


  —Digui? —tenia una veu molt bonica, però semblava una mica contrariada. I qui no ho estaria a aquelles hores?


  —Senyoreta Reagan? —vaig preguntar.


  —Sí. Amb qui parlo?


  —Disculpi’m per trucar-li a aquestes hores de la matinada, però és un assumpte d’importància vital. Es tracta d’un tal Brian Hardy. El coneixia, vostè?


  —No. No l’he sentit mai aquest nom.


  —Sisplau, pensi-hi bé. Havia viscut a Miami. Li va demanar que li dediqués un exemplar de Música en el vent. Un llibre que a mi també m’agrada molt, per cert. Jo també en tinc un.


  —Gràcies —va dir, una mica més contenta—. Ara que ho diu, tinc una impressió vaga d’aquest nom. Passa que no me’n demanen pas cada dia de dedicatòries i ara recordo precisament que aquest senyor em va enviar un llibre perquè l’hi firmés.


  —Ah això. Però, no el va veure mai?


  —No. N’estic segura. I a la carta no em deia pas res de si em coneixia.


  —La carta que li va escriure, era feta a mà o a màquina?


  —A màquina, em sembla… Sí, sí, sí que era escrita a màquina.


  —Entesos. Bé, i ha conegut alguna vegada un home anomenat Wendell Baxter?


  —No. Però, li faria res de dir-me amb qui tinc el gust de parlar i de què va tot això? Que està torrat?


  —No, no, estic serè —vaig dir—. El que passa és que em trobo en un embolic gros i haig de trobar algú que conegui aquest home. Tenia un pressentiment que vostè el coneixeria. Deixi’m que li descrigui.


  —Molt bé —va dir amb veu cansada—. Per quin comencem, per Hardy o per l’altre?


  —És la mateixa persona —vaig dir—. Havia de tenir uns cinquanta anys, prim, un metre vuitanta, ulls marrons, cabells grisosos, bona presència i ben educat. Li recorda algú?


  —No.


  Em va donar la impressió que dubtava una mica, però devien ser les ganes que m’ho feien creure.


  —No que jo sàpiga. Ara que és una descripció molt imprecisa.


  —Pensi-ho bé —vaig insistir—. Esperi. Era un home tranquil, molt reservat i cortès. No duia mai ulleres, ni per llegir. Fumava molt, Chesterfields, dos o tres paquets al dia. Clar de pell, però solia estar moreno. Era un gran amant de la navegació a la vela, un timoner nat, juraria que havia navegat molt per l’oceà. Tot això, no li recorda ningú que hagi conegut en alguna ocasió?


  —Doncs no —va dir fredament—. No em diu res.


  —N’està segura? Ben bé res?


  —Vostè m’acaba de donar una descripció perfecta del meu pare. Si això és una broma, crec que és de molt mal gust.


  —Com diu?


  —El meu pare és mort.


  El clic del telèfon quan ella penjà m’eixordà.


  Jo també vaig penjar i, totalment abatut, vaig buscar un cigarret. Aleshores em vaig mirar Bill. Ja n’era d’imbècil. I tant que era mort. La mort era l’únic fil que unia tots els Wendell Baxter. Un cop en trobaves una pista, la seguies i acabaves amb l’home mort.


  Vaig agafar el telèfon i vaig intentar tornar a trucar. Però al cap de tres minuts sense resposta ho vaig deixar córrer.


  * *


  —Mira, aquí tens el bitllet —va dir Bill—. Però continuo pensant que hauries d’agafar el cotxe. O deixar que t’hi porti jo allà baix.


  —Si m’enganxen, tu també hi estaràs emmerdat. Amb l’autobús aniré segur si surto de Miami.


  Ja havia sortit el sol i estàvem aparcats a prop de l’estació d’autobusos de Homestead, a uns quaranta-cinc quilòmetres al sud de Miami. M’havia afaitat, duia uns pantalons i una camisa d’esport de Bill i ulleres de sol.


  —No et facis gaires il·lusions —em previngué Bill que estava tan preocupat com jo—. Tot això és molt prim. Bé ho ha de saber aquesta noia si el seu pare és mort o no.


  —Ja ho sé —vaig dir—. Però haig de parlar-hi.


  —Suposem que això no et porti enlloc, després què? Truca’m i et vindré a buscar.


  —No —vaig dir—. Trucaré a l’FBI. No faig res de bo anant amunt i avall i si em torbo massa, Bonner i la seva genteta em fotran la grapa al damunt.


  Acabava d’arribar l’autobús. Bill em feu un gest amb els dits: «Que hi hagi sort».


  —Gràcies —vaig dir.


  Vaig sortir del cotxe i em vaig ficar a l’autobús. Més de la meitat ja era ple i la gent llegien l’«Herald» que duia la meva descripció a la primera pàgina. Ningú no es va fixar en mi perquè, gràcies a Déu, no publicaven la fotografia. Em vaig instal·lar al darrera, al costat d’un mariner endormiscat i vaig mirar com s’allunyava el cotxe de Bill.


  Al cap d’una hora llarga ja érem a Key Largo i vam agafar la carretera que vorejava la mar. Feia un matí de juny calorós, amb un sol esplèndid i una brisa agradable del sud-est. Mirava les mil tonalitats que anava prenent l’aigua del mar i somniava que era a les Bahames amb l’Orion. Quant de temps feia que estava així? Avui era… Dilluns? Només feia quaranta-vuit hores. Em semblava que havia passat un mes. I no tenia pas l’aire d’adobar-se. Vaig començar amb un sol Baxter mort i ja en tenia tres.


  I suposant que descobrís qui era realment, què provaria? Res de res, tornaria a ser la meva paraula contra la resta del món sobre què li havia passat i on havien anat els diners que havia dit que tenia. Em trencava el cap per res. Ho agafessis com ho agafessis, solament hi havia un testimoni viu, era jo i no n’hi hauria mai més cap.


  Vam passar Islamorada i Marathon. Eren les onze tocades quan vam arribar a l’Spanish Key. Ens vam aturar a l’estació i en sortir de l’autobús amb aire condicionat em va caure a sobre aquella solana. Vaig veure que hi havia una carretera secundària que sortia d’una pineda a uns cent metres però no sabia cap on havia de tirar. A l’estació de servei hi havia un home sec de cara colrada que duia una granota i una gorra de ferroviari que netejava el parabrises d’un cotxe. El vaig cridar.


  —Els Holland? —assenyalà amb el dit—. Agafi la primera carretera a l’esquerra. És a uns tres quilòmetres.


  —Gràcies —li vaig dir.


  Durant el primer quilòmetre tot era desert. Per aquella carretera sense engravar trobaves a banda i banda pins nans i margallons. Aquell paisatge semblava més de l’interior de Florida que dels Keys. De tant en tant s’entrellucava l’aigua a la dreta. Més tard, la carretera girava cap a mar. Vaig passar alguns xalets i vaig arribar a la vora del canal, d’uns set-cents metres, que separa l’Spanish Key del seu veí de l’oest. Les finestres de les cases tenien uns grans finestrons per a protecció del vent huracanat i semblava com si els propietaris haguessin anat a passar l’estiu fora. Em vaig aturar per fumar un cigarret i eixugar-me la suor que m’anava cara avall. Ja no sentia cap fressa dels cotxes de la carretera principal. Si el que buscava ella era un lloc solitari per treballar, l’havia trobat.


  Els pins s’havien anat esclarissant i la carretera enfilava a l’est, paral·lela a la platja del sud del Key. La següent bústia que vaig veure era la dels Holland. La casa era situada a la platja, a uns cent metres de la carretera, el camí feia un revolt i el davant era cobert de gespa. Per ser una casa de la platja era gran, sòlida, recoberta d’estuc i d’un blanc que enlluernava amb el sol. La teulada era vermella i les finestres i la porta tenien tenderols d’alumini de colors vius. Al garatge hi havia un MG amb matrícula de Califòrnia. Patrícia era a casa.


  Vaig agafar el caminoi de ciment i vaig tocar el timbre. No va respondre ningú. Vaig tornar-hi i em vaig esperar. No se sentia més que la fressa de les onades i la d’un motor forabord lluny. A uns dos-cents metres platja enllà hi havia un altre xalet semblant, però no s’hi veia cap cotxe aparcat i tenia l’aire de deshabitat. A dintre la casa no se sentia res. Les cortines eren tirades darrera les gelosies de les finestres que hi havia a cada costat de la porta. El soroll del forabord s’anava apropant. Vaig donar la volta a la casa i el vaig veure que s’acostava a la platja, el menava una noia que duia un biquini groc.


  En aquell costat de la casa hi havia una marquesina, una llenca de gespa, uns quants cocoters inclinats cap a mar i, un xic més enllà, una platja de sorra de corall d’un blanc enlluernador. A la marquesina sota els cocoters i per la gespa hi havia mobles de colors alegres i, a la sorra, un para-sol de ratlles i coixins. Allí l’aigua era soma i no hi havia onades perquè era ple d’esculls i, a més, la brisa havia amainat. Mar enllà es veia un vaixell cisterna que vorejava l’Stream. Allà al davant hi havia un moll de fusta d’uns quinze metres i en aquell moment s’hi acostava la noia amb el forabord. Vaig anar cap allà per donar-li un cop de mà, però em va passar al davant, amb un salt va ser a dalt, ella, les ulleres, el tub i una càmera fotogràfica submergible.


  Era alta i prima. Estava molt morena i tenia els cabells vermellosos. La veia d’esquena mentre lligava l’amarra, després s’alçà i la vaig veure de cara, tenia els ulls foscos, una boca molt ben feta i una barbeta sòlida. No és pas que s’assemblés molt amb Baxter, però podia ben bé ser la seva filla.


  —Bon dia —vaig dir-li—. Senyoreta Reagan?


  Va fer que sí fredament.


  —Què desitja?


  —Em dic Stuart Rogers. M’agradaria parlar amb vostè un moment.


  —Vostè és el que ha telefonat aquesta matinada —era una afirmació, més que no pas una pregunta.


  —Sí —li vaig dir francament—. Voldria preguntar-li alguna cosa sobre el seu pare.


  —Per què?


  —I si anéssim a seure a l’ombra? —vaig suggerir.


  —Molt bé.


  Va agafar la càmera i jo la vaig seguir, observant-la; devia fer més d’un metre setanta. Tenia les puntes dels cabells molles com si la gorra de bany els hagués deixat fora i se li adherien al clatell.


  A la marquesina s’hi estava un xic més fresc. Es va asseure en una cadira amb una cama plegada sota les anques i se’m quedà mirant interrogativa. Em va acceptar un cigarret tot donant-me les gràcies i me li vaig asseure al davant.


  —Miraré d’ésser breu. No es pensi pas que vinc a ficar el nas en els seus assumptes perquè no tinc res més a fer. Vostè em va dir que el seu pare era mort. Em podria dir quan va morir?


  —El cinquanta-sis —va respondre.


  Hardy havia aparegut a Miami el febrer del 1956, semblava precipitat.


  —Quin mes? —vaig preguntar.


  —El gener —va dir.


  Vaig sospirar. Ja hi tornàvem a ser. Aquells ulls castanys s’impacientaven.


  —Si no té pas una bona raó per tot això, senyor Rogers…


  —Sí que la tinc. Més ben dit, es pot desfer de mi si em respon una altra pregunta. Vostè va anar a l’enterrament?


  Ella sospirà.


  —Per què m’ho pregunta, això?


  —Em penso que ja ho sap —vaig dir—. Eh, que no n’hi va haver, d’enterrament?


  —No.


  S’inclinà endavant amb tensió.


  —Què em vol dir? Que pensa que encara és viu?


  —No —vaig dir—. Ho sento. Ara és mort. Va morir d’un atac de cor el cinc d’aquest mes, a bord del meu vaixell, al Carib.


  Va quedar blanca com un paper de fumar. Tenia por que no es desmaiés. Però no va ser res. Va sacsejar el cap.


  —No. És impossible. Era algú altre…


  —Què va passar el mil nou-cents cinquanta-sis —vaig dir—. I on?


  —Va ser a Arizona. Va anar a caçar, al desert, i es va perdre.


  —A Arizona? I què hi feia, allà?


  —Hi vivia —va respondre—. A Phoenix.


  Em vaig preguntar si no m’estava equivocant. Aquell no podia pas ser Baxter. Com et podies imaginar un home de mar com Baxter enmig del desert? Però després em vaig recordar del llibre Música en el vent. El sentit de la bellesa de la navegació a vela no el podia pas haver tret d’unes fotos que li havia ensenyat algú per casualitat.


  —Era d’allà, ell? —vaig preguntar.


  —No. Nosaltres venim de Massachusetts. Ell va anar a viure a Phoenix el cinquanta.


  Això ja lligava més.


  —Miri, senyoreta Reagan —vaig dir—. Vostè creu que la descripció que li vaig donar per telèfon pot ser la del seu pare. I també reconeix que no té una prova definitiva que sigui mort; tan sols va desaparèixer. Doncs, per què no vol creure que pot ser l’home de qui li parlo?


  —Jo no ho veig pas tan clar —va respondre secament—. El meu pare es deia Cliffòrd Reagan i no Hardy… o no sé quin nom em va dir vostè.


  —Se’l podia haver canviat.


  —I, per què ho havia de fer?


  Aquells ulls castanys em tornaven a mirar insistentment, però em va fer l’efecte que era per no demostrar la ràbia.


  —No ho sé —vaig dir.


  —Hi ha altres raons —va continuar—. Al desert, no hauria pas aguantat més de dos dies sense aigua. Van abandonar la recerca molt després d’haver perdut l’esperança de trobar-lo viu. Fa dos anys i mig d’això. I si se n’hagués pogut sortir, no creu que el més lògic és que m’ho hagués fet saber? O creu que l’home que va morir al seu vaixell tenia amnèsia i no sabia qui era?


  —No —vaig dir—. Ho sabia perfectament.


  —Doncs, penso que està prou clar —va dir tot alçant-se—. No era el meu pare. Per tant, si no li fa res…


  —No tan de pressa —vaig tallar-la—. En la situació que em trobo no sé si no em faria un favor trucant a la policia perquè em tanquessin a la presó. Per això, no miri d’escombrar-me abans que hagi acabat. Crec que el que podria fer és dir-me de quina manera es va perdre.


  De sobte em va fer l’efecte que m’anava a clavar una bufetada. Era una noia orgullosa i d’empenta, però s’anà calmant.


  —D’acord —va dir.


  —Havia anat a caçar guatlles —continuà—, en una part del desert de difícil accés i molt muntanyosa a uns cent cinquanta quilòmetres al sud-oest de Tucson. Hi havia anat sol, un dissabte al matí i ningú no el va trobar a faltar fins el dilluns al matí quan no va anar a treballar al banc.


  —Ni vostè ni la seva mare no sabien on era? —vaig preguntar.


  —Ell i la meva mare s’havien divorciat el cinquanta —va respondre—. Va ser llavors que va anar a Phoenix. Nosaltres vivíem a Massachusetts. Ell s’havia tornat a casar, però estava separat de la seva segona dona.


  —Oh! —vaig dir—. Perdoni. Continuï.


  —Els del banc van trucar a casa seva per si estava malalt i com que no contestava van trucar al porter. Els va dir que el meu pare havia sortit el dissabte al matí amb una escopeta i s’havia vestit amb roba d’anar a cacera, però que no sabia ni on anava ni per quants dies. Ho van comunicar al despatx del xèrif, ells van localitzar el magatzem on havia comprat els cartutxos el divendres a la tarda. Es veu que havia explicat a l’encarregat de la botiga cap on pensava anar a caçar. Van organitzar una batuda, però la informació era imprecisa en una regió tan gran i agresta que fins el dimecres no van trobar el cotxe. El van trobar en una carretera perduda, a uns trenta quilòmetres del ranxo més a la vora. Sembla que es va perdre caçant i no va saber tornar al cotxe. Van continuar la recerca amb jeeps, amb cavalls i fins amb avions fins al dissabte següent però no hi va haver res a fer. Més d’un any després uns buscadors d’urani van trobar el seu gec, a uns deu quilòmetres del lloc on havien trobat el cotxe. En té prou, ara?


  —Sí —vaig dir—, però no en el sentit que vostè pensa. Ha llegit el diari, aquest matí?


  Va fer que no.


  —Encara és a la bústia, no l’he anat a recollir.


  —Ja l’hi aniré a buscar. Vull que llegeixi una cosa.


  Vaig tornar amb el diari.


  —Jo sóc el capità Rogers en qüestió —vaig dir-li mentre li passava—. L’home que signa Brian a la carta és el mateix que jo vaig conèixer amb el nom de Wendell Baxter.


  S’ho va llegir i després va plegar el diari i el va deixar de banda agressivament.


  —És absurd. Han passat dos anys i mig. A més, el meu pare mai no havia tingut vint mil dòlars ni cap raó per fer-se dir Brian.


  —Escolti’m —li vaig dir—. Un mes després que el seu pare desaparegués en aquell desert, un home, que podria ser molt bé el seu doble, va arribar a Miami, va llogar una gran casa en una illa de Biscayne Bay i va comprar un iot de pesca de quaranta mil dòlars i li va canviar el nom pel de Princesa Pat…


  Ella s’inquietà.


  Jo vaig continuar implacable.


  —I s’estigué allà vivint com un xeic àrab sense uns ingressos clars fins la nit del set d’abril en què va desaparèixer. Era a mar quan el Princesa Pat va explotar, es va cremar fins a la línia de flotació i es va enfonsar a vint milles de la costa de Florida, a Fort Landerdale. I, altre cop, no se’n va trobar el cos. L’home es deia Brian Hardy i va ser el que li va enviar aquell llibre perquè li dediqués. Encara no feia dos mesos d’això, el trenta-u de maig, Brian Hardy es presentà al meu ketch, a Cristóbal amb el nom de Wendell Baxter. I no és pas que estigui fent conjectures, perquè vaig veure la fotografia de Hardy i era el mateix home. I crec que Hardy era el seu pare. No té cap fotografia d’ell?


  Ella sacsejà el cap amb un aire atònit.


  —Aquí no, en tinc a casa, a Santa Bàrbara.


  —I ara, ho veu més clar que es tracta del seu pare?


  —No ho sé. Tot és tan absurd. Per què ho hauria fet?


  —Havia de fugir d’algú —vaig dir—. D’Arizona, després de Miami i després de Panamà.


  —Però, de qui?


  —No ho sé pas —vaig dir—. Jo pensava que vostè en sabria alguna cosa. Però una cosa que també m’interessa molt de saber és si el seu pare havia tingut alguna vegada un atac de cor.


  —No —va dir—. Almenys que jo sàpiga.


  —I no hi ha cap precedent de malalties del cor o de trombosis coronàries, a la família?


  Va sacsejar el cap.


  —No m’ho penso pas.


  Vaig encendre un cigarret tot mirant els ensolellats blaus i verds del mar per sobre els esculls. Per ara tot anava bé. Fins ara havia constatat que Baxter havia mort a bord del Topaz, per tercera vegada, definitivament i dramàtica, sense deixar el cadàver que ho provés. Així doncs, l’única cosa que em restava era convèncer tothom que aquest cop havia anat de debò. Ni que hagués mort de la pesta bubònica fent d’orador en plena campanya electoral, vaig pensar amargament, i l’haguessin incinerat en un lloc públic, tampoc no m’hauria cregut ningú. Tranquils, nois, aquest torna, un xic de paciència.


  —Li diu alguna cosa el nom de Slidell?


  —No —va dir; estava convençut que deia la veritat—. No l’he sentit mai aquest nom.


  —I, sap d’on podia haver tret tants diners?


  Es remenà els cabells, inquietament i s’alçà.


  —No. Senyor Rogers, no entenc res de res de tota aquesta història. No pot tenir res a veure amb el meu pare.


  —Però vostè sap que era ell, no?


  —Em temo que sí.


  —Ha dit que treballava en un banc?


  —Sí. En el departament de Crèdits del Drovers National.


  —I no hi va haver mai algun error en els seus comptes?


  De cop em va semblar que es tornava a enrevenxinar. Després va dir en to cansat:


  —No. No pas aquest cop.


  —Com vol dir, aquest cop?


  Va fer un gest resignat.


  —Ja que sembla que vostè està en un embolic per culpa d’ell, em penso que té dret a saber-ho. Una vegada va fer un desfalc en un altre banc. No sé si això té res a veure amb això altre, però, qui sap? Si s’espera un moment que em dutxi i em canviï, li ho explicaré.


  10


  Es va espolsar la sorra dels peus i va entrar a la casa per la porta de l’esquerra. Vam entrar en una cuina esmaltada de blanc i amb una rajola de colors alegres. Era separada del menjador sala d’estar per mitjà d’un arc. Vam entrar-hi.


  —Segui, sisplau, no trigaré pas gaire —va dir i se’n va anar per un passadís de la dreta.


  Vaig encendre un cigarret i vaig mirar l’estança. Era un lloc confortable i aquella llum et reposava de la brillantor de la sorra blanca de fora. Les cortines verd fosc, les parets d’un to més pàl·lid i el terra de rajola hi afegien una sensació de frescor agradable. A l’esquerra, tocant a la paret del garatge hi havia l’aparell d’aire condicionat que feia l’únic soroll somort que es podia sentir allà dins. A sota, hi havia una palomida, molt grossa, dissecada. I entre això i la finestra central, un aparell estereofònic en un moble de fusta clara. Al fons de la sala hi havia un bufet i una taula de menjador de bambú i vidre gruixut. I a l’altre costat, un sofà, dues butaques i una taula baixeta de teca formaven la saleta. Per sobre el sofà i les butaques hi havia coixins de tots colors. Tot un pany de paret era llibreria i a la dreta del passadís hi havia un despatx gran amb el telèfon, una màquina d’escriure portàtil, capses de paper i dues màquines de retratar més: una Rollieflex i una de professional de trenta-cinc mil·límetres. M’hi vaig acostar i vaig veure una pila de fotografies i de diapositives en colors i d’altres en blanc i negre dels Keys. Em vaig preguntar si les havia fetes ella i després vaig recordar Música en el vent. Era una artista amb la càmera. Enllà de la sala se sentia el so apagat de la dutxa.


  Va tornar al cap d’uns minuts, duia un vestit primet blau cel i sandàlies. Els cabells, força curts, li donaven un aire de follet i semblaven més foscos que quan era al sol. Era una noia molt atractiva. S’havia tranquil·litzat una mica i fins i tot em va somriure.


  —Sento haver-lo fet esperar.


  —No té importància.


  Ens vam asseure i vam agafar un cigarret.


  —I, com s’ho ha fet per localitzar-me? —em va preguntar.


  Li vaig dir:


  —La seva companya de pis de Santa Bàrbara em va dir que era aquí per escriure uns articles per una revista.


  Va fer un gest de reprovació.


  —Encara no sé si me’ls acceptaran. No sóc professional. Un director de revista em va dir que li podria interessar un article sobre els Keys i vaig tenir la sort que em deixessin aquesta casa mentre els senyors Holland són a Europa. Eren veïns nostres a Massachusetts. Mentrestant aprofito per fer fotografies submarines dels esculls.


  —És una mica perillós fer immersió quan s’és tot sol —vaig dir.


  —Oh, jo només treballo en aigües somes. Tota aquesta regió és preciosa i l’aigua, una meravella.


  Vaig somriure.


  —Jo sóc de Florida, i no voldria pas semblar antipatriota, però em sembla que ho hauria de provar a les Bahames. Els dies que hi ha una bona llum, l’aigua té una gamma de tonalitats impressionants.


  —Hi vaig anar una vegada quan tenia dotze anys. Vam fer un petit creuer d’un mes per les Exumas i per la zona d’Eleuthera en un iot.


  —De lloguer? —vaig preguntar.


  —No, era nostre. El meu pare i jo hi vam anar per mar i la meva mare va anar fins a Nassau amb avió. Es marejava molt.


  —Quin nom tenia, aquest iot?


  Ens vam creuar una mirada i després va dir, una mica torbada:


  —Encisera. Princesa Pat, entre nosaltres, una d’aquestes brometes secretes entre pares i nenes petites. Només el feia servir ell, aquest nom.


  —Perdoni que insisteixi —vaig dir—. Però, com és que el seu pare va anar a parar a Phoenix?


  —Estava a les últimes.


  Patricia m’ho explicà tot i, malgrat que hagués passat tant temps n’estava una mica dolguda i confosa. Els Reagan eren originaris d’Elliston, una ciutat petita de Massachusetts a prop de Lynn. I a la família sempre hi havia hagut mariners, professionals o aficionats. Hi havia hagut algun capità i oficials de clippers per allà els anys 1840-1850 i també un corsari a l’època de la Revolució. Clifford Reagan era soci del iot club i havia participat en nombroses regates, però no pas amb el seu vaixell.


  Semblava que el pare venia de bona família, encara que ella evitava de parlar-ne. Havia participat en negocis de foneria i d’immobiliàries. Era un dels accionistes més importants del banc més fort de la ciutat i estava en el Consell d’Administració. Quan Clifford Reagan va acabar els estudis es posà a treballar en aquest banc. Es va casar amb una noia d’allà i solament van tenir una criatura: Patricia. Es veia que ella i el seu pare havien estat molt bons amics quan ella era petita. Després, quan va tenir setze anys tot va anar a mal borràs.


  Els seus pares es van divorciar i allà començà tot. Quan els advocats de la seva mare van reclamar un estat de comptes de les propietats comunes va sortir tot. No solament ho havia perdut tot especulant amb accions sinó que fins havia fet un desfalc de 17.000 dòlars al banc.


  —Això no ho va saber mai ningú, a part de la família i el president del Consell d’Administració del banc —va dir, mirant cap avall, a les mans que tenia a la falda—. El meu avi hi va posar els diners i el meu pare va quedar lliure. L’única condició que li van imposar va ser que dimitís i que no tornés a treballar més en un banc.


  —Però bé treballava en un banc a Phoenix —vaig dir.


  —No hi havia cap mitjà legal de privar-l’en. Ho havien tapat tan bé que ningú no en sabia res. El meu avi ja tenia por que hi tornés, però no hi podia fer res. Havia de dir al banc de Phoenix que el seu propi fill havia fet un desfalc? O frustrar l’última oportunitat que tenia per regenerar-se?


  —Però, com podia trobar feina en un banc un home de més de quaranta anys i sense referències? —vaig preguntar.


  —Gràcies a una dona —va dir—. La seva segona esposa.


  Ben segur que Reagan va triar Arizona perquè era l’últim lloc del món on podien descobrir el seu passat. Primer va treballar de representant i en un tres i no res va conèixer la crema de Phoenix. En aquella època va conèixer la senyora Canning que era viuda d’un agent immobiliari de Columbus, Ohio i s’hi va casar el 1951. Ella tenia un ranxo Prop de Phoenix i es dedicava a criar cavalls. Però també tenia gran quantitat d’accions del banc Drovers National, per això, res més fàcil per Reagan que trobar-hi feina si s’ho proposava.


  —Aquell matrimoni va durar poc —es van separar el 1954— però, per estrany que sembli, va conservar la feina. Allí era ben considerat i treballava molt i bé. El seu aire distingit, tranquil, l’educació que tenia i el fet que tingués excel·lents relacions amb la gent acomodada hi van acabar d’ajudar. Va tenir diversos ascensos i, el 1956, va passar a ser cap de la secció de crèdits.


  —Tot i això, no era feliç —va continuar ella—. Em penso que se sentia força desgraciat, jo m’adonava encara que ja no parlàvem tant com ho havíem fet en altre temps. Només el veia un cop l’any, quan anava allí a passar un parell de setmanes en acabar l’escola. Tots dos intentàvem sincerar-nos, però és una mica la llei de la vida, a vegades no hi pots fer res. Jugàvem a golf, muntàvem a cavall, fèiem tir al plat, em duia a festes, però la comunicació que hi havia hagut ja no hi era.


  Ella s’adonava que a ell, el desert no li agradava. No li agradava res del món en què vivia, però ja era massa vell per anar a un altre lloc i començar de cap i de nou. Ella no pensava pas que ell begués molt, no era pas el tipus de persona que fa per això, en canvi sí que tenia moltes amants, noies cada vegada més joves. I també feia molts viatges a Las Vegas, encara que havia d’anar amb compte amb la feina que tenia perquè treballant en un banc resulta delicat.


  Ella era en el darrer any de carrera, el gener del 1956, quan un cop de telèfon del xèrif amb la notícia de la desaparició del seu pare va fer que agafés un avió immediatament i arribés a Phoenix.


  —Estava molt espantada —va continuar— i l’avi també ho estava. Estàvem convençuts que no el trobaríem viu. Tots dos pensàvem, però per raons diferents, que s’havia suïcidat. L’avi pensava que hi havia tornat, que tornava a estar embolicat en algun desfalc.


  —Però, no era res d’això? —vaig preguntar.


  —No. Això hauria sortit a la llum de seguida. Tenia una bona quantitat de dòlars al compte corrent i encara no havia cobrat el sou d’aquell mes.


  Ja hi tornem a ser, vaig pensar; ja ens tornàvem a trobar davant d’un mur. Reagan no havia robat res, però havia desaparegut deliberadament. I quan va tornar a aparèixer al cap d’un mes amb el nom de Brian Hardy, era ric.


  Ella restava en silenci. Vaig encendre un cigarret. Bé, ja no hi havia res més a gratar; vaig pensar que el que havia de fer era trucar a l’FBI.


  Després va dir tota reposada:


  —Me’n pot explicar alguna cosa, d’ell?


  Li vaig explicar la mort del seu pare, fent-ho tan entenedor com vaig poder. I també el problema que havíem tingut amb la vela major, l’albaïna i que no vaig veure cap altra solució que llençar-lo a mar. Sense dir cap mentida, vaig mirar de no estendre’m en la qüestió de la cerimònia dels funerals. Vaig dir-li que era un diumenge, on ens trobàvem, el temps que feia. Vaig sentir un plor desfet i vaig veure que girava el cap. Jo estava concentrat en el meu cigarret quan ella s’alçà i se n’anà cap a la cuina. Jo també em sentia deprimit. Per més maldecaps que m’hagués donat Baxter, era un home que em continuava caient bé. Li havia tingut simpatia, i ara en començava a tenir per la seva filla.


  Des del primer moment havia sabut que no seria fàcil afrontar la família i explicar-los tot el que havia passat. Però havia estat molt pitjor del que havia esperat, perquè ara ella estava convençuda que era el seu pare, però no en tindria mai la prova definitiva. Tota la seva vida tindria una espurna de dubte juntament amb la pila de preguntes sense resposta. El seu pare, reposava en algun lloc del desert o era sota tres mil metres d’aigua al mar Carib? I, fos on fos, per què hi era? Què li havia passat? De qui fugia?


  De sobte em tornà aquella estranya angoixa que sentia cada vegada que recordava aquella escena; quan jo contemplava com el cos s’anava enfonsant en el mar. No sabia ni per què m’agafava així ni sabria explicar-me aquesta sensació concreta. Arribava a un punt i tot s’esvaïa, com un malson que hom recorda a mitges, i el que persistia era aquell terror imprecís d’alguna cosa que estava a punt de passar o que ja havia passat. Feia esforços per treure-li importància. Potser havia estat una premonició, per què m’havia de continuar turmentant, doncs? El pitjor ja havia passat.


  Patrícia va tornar al cap d’un moment i, si havia estat plorant, n’havia esborrat tota evidència. Duia dues ampolles de Coca-Cola de la nevera.


  —I ara, què farà? —em preguntà.


  —No ho sé —vaig dir—. Suposo que telefonar a l’FBI. M’estimo més mirar de convèncer-los a ells que als goril·les dels quals li he parlat. Oh! Ara que hi penso! Encara que crec que és inútil… vostè no ha sentit a parlar mai d’un home anomenat Bonner? J. R. Bonner?


  Segurament que el nom era fals, l’hi vaig descriure.


  Va fer que no.


  —No. Ho sento.


  —Ja em sap greu d’embolicar-la en això —vaig dir—. Però els n’hauré de parlar. Segurament que faran una investigació sobre això del seu pare.


  —No hi ha pas altra manera de fer-ho —va dir.


  Vaig encendre un cigarret.


  —Fins avui, vostè és l’única persona que no m’ha acusat d’haver-lo matat, d’haver-li robat els diners o d’haver-lo desembarcat en algun lloc i fer creure que era mort. Vostè, em creu realment, o només ho fa per educació?


  Va somriure breument.


  —El crec. I ara m’acabo de recordar que jo el coneixia, a vostè… almenys de sentir-ne a parlar. Tinc uns amics a Lynn que sempre en parlen de vostè.


  —Qui són? —vaig preguntar.


  —Ted i Frances Holt. Han viatjat amb vostè dues o tres vegades.


  —Aquests darrers anys —vaig dir—. Han fet unes pel·lícules submarines fabuloses de les Exumas.


  —Sembla que un o altre hauria de dir que petit que és el món! —va dir somrient—. Senyor Rogers…


  —Stuart —vaig dir.


  —Stuart, i com és que ningú no pot creure que aquest Keefer va agafar tots aquells diners, suposant que fossin a bord? Sembla ser que en va remenar molts i ningú no sap d’on els havia trets.


  —Ja ho van investigar això. Quan van comptar el que ell havia deixat a la caixa forta de l’hotel i el que havia pogut gastar, no arribava ni a quatre mil dòlars. I ni un torrat no pot arribar a llençar dinou mil dòlars en tres dies. Però el punt més important és que no els podia tenir quan va marxar del Topaz. Jo hi era, ell no duia cap maleta perquè tot el seu equipatge va quedar al vaixell que va perdre a Panamà. S’havia comprat unes granotes de treball, però també vaig veure com les enrotllava i no hi va posar res a dintre. No tenia ni gec. Tot el que hauria pogut fer és posar-ne quatre mil entre la cartera i les butxaques de les granotes, però no pas vint-i-tres mil, llevat que fos en bitllets dels més grossos, i encara ho dubto. Un home que fuig i mira d’amagar-se, cantaria una mica descanviant bitllets de més de cent dòlars.


  —Potser els va treure al moment d’amarrar.


  —No. Aleshores jo també hi era present.


  Va arrufar les celles.


  —Així, encara deuen ser al Topaz.


  —No —vaig dir—. Hi ha hagut dos escorcolls, d’experts.


  —Doncs, sembla que només queda una possibilitat…


  S’aturà un moment i després continuà amb una certa inquietud.


  —No és fàcil de dir en aquestes circumstàncies, però, vostè creu que el meu pare tenia algun… diguem-ne desequilibri?


  —No m’ho penso pas —vaig dir—. Sí que em va venir al cap el primer cop de veure la carta. Vull dir, deia que tenia vint-i-tres mil dòlars i ningú no els va veure mai. També deia que em demanaria que el desembarqués en algun lloc i mai no ho va fer. A més, esperar a fer una proposició d’aquest tipus un cop seríem mar endins tampoc no té ni cap ni peus. Un home raonable hauria pensat que tenia molt poques possibilitats de sortir-se amb la seva i m’hauria sondejat abans d’embarcar. És clar que, comptat i debatut no és pas tan segur.


  »Sembla que una certa quantitat de diners, sí que els duia. Quatre mil dòlars, pel cap baix. Des del moment que en portava tants, qui ens assegura que no eren els vint-i-tres mil? I la qüestió d’esperar a fer-me la proposició a alta mar, si ens ho mirem bé, no és pas tan forassenyada. Si m’ho hagués demanat abans d’embarcar-nos jo podia haver-me negat, fins i tot a dur-lo a bord i la necessitat més imperiosa que tenia era de guillar de la zona del Canal abans que Slidell li clavés la grapa a sobre. Si jo refusava la seva proposició a alta mar, una cosa ja la tenia guanyada, hauria despistat Slidell i seria fora de Panamà.


  —Així doncs, ja tornem a ser allà mateix on érem.


  —Ah això —vaig dir—. I amb els mateixos enigmes per resoldre. Què va passar amb la resta dels diners?, i, per què va canviar d’opinió?


  Van tocar el timbre de fora.


  Vam intercanviar una mirada i ens vam alçar. No s’havia sentit ni la fressa d’un cotxe ni passes al davant de la casa. M’assenyalà que anés cap al passadís, i ella es dirigí cap a la porta de l’entrada, però abans d’arribar-hi la porta s’obrí. Va entrar un home alt amb un vestit gris i unes ulleres de sol verdoses que l’empenyé endarrera. Alhora s’obrí la porta del darrera i em vaig girar cap allà. Vaig veure, estintolat a l’arcada de la porta de la cuina, un turista reforçat que duia una camisa d’esport de colors cridaners, barret de palla i unes ulleres clavades com les de l’altre. Se les tragué i m’adreçà un somriure glaçat: era Bonner.


  Era impossible escapar-se d’allà. L’home del vestit gris duia una pistola que se li marcava a la butxaca de l’americana. Patricia es féu un xic enrera, amb la respiració continguda i els ulls esbatanats de por. Va recular fins al despatx de l’entrada de la sala. Bonner i l’altre se m’aproparen. El darrer m’oferí un paquet de cigarrets.


  —T’estàvem esperant, Rogers. Fumes?


  Vam quedar tots tres uns segons com petrificats. Ells dos amb una actitud de passar-s’ho bé, i jo, amb la boca completament seca, mirava arreu per si veia res que em pogués servir d’arma i anava esperant qui es mouria primer. Després vaig veure les intencions de Patricia, i aleshores sí que em vaig espantar. Era impossible d’aconseguir i més amb aquell tipus de gent, però no podia fer res per fer-li-ho veure. El telèfon era just darrera d’ella, l’havia despenjat sense girar-se, el tenia sobre el despatx i intentava marcar el número de la central. Vaig agafar una de les ampolles de Coca-Cola per despistar-los uns segons més. Se sentí el clic de l’aparell.


  Bonner es girà, penjà tranquil·lament el telèfon i li ventà una solemne bufetada que ressonà en la quietud com un tret de fusell. Patricia va anar rodolant per terra en un entortolligament de faldilles, enagos i aquelles cames llargues i nues. Em vaig acostar a Bonner i li vaig clavar un cop d’ampolla al cap que li va fer anar el barret en doina. S’alçà i n’hi vaig clavar un altre i el vaig tocar del braç, però ell em clavà un cop de puny a l’estómac. Panteixant, vaig mirar de posar-me dret i d’arribar-li a la cara amb l’ampolla, però l’esquivà de manera que li passà a frec de barra. Va somriure despectivament i va treure una porra de la butxaca. En dominava l’art, era igual que un cirurgià amb l’escalpel. Amb tres copets em va deixar el braç esquerre completament balb i amb un altre m’arrancà un tros de pell del front, cosa que m’omplí els ulls de sang. Jo insistia a colpejar-lo però m’empenyé endarrera, va deixar anar la porra i em clavà un cop de puny directe a la mandíbula.


  Vaig anar a topar amb l’aparell d’aire condicionat i vaig caure rodolant per terra. Patrícia va fer un xisclet. Em vaig eixugar la sang de la cara i vaig intentar posar-me dret tot entrellucant l’home del vestit gris que ni es molestava a mirar-me. S’estava mig assegut en un cantell del despatx i anava mirant fotografies tot jugant amb la muntura de les ulleres.


  Vaig aconseguir redreçar-me i vaig tornar a copejar Bonner. Va ser l’última vegada que vaig participar a la baralla perquè s’hi va tornar de tal manera que novament vaig anar per terra. M’estirà i, mentre m’aguantava amb l’esquerra, em clavà un cop de puny amb la dreta al bell mig de la cara. Semblava com si em colpegessin amb ciment armat. Vaig notar que em queien dents. L’habitació començà a donar voltes davant els meus ulls i abans que s’enfosquís del tot em va deixar anar. Vaig mirar d’alçar-me i vaig aconseguir posar-me de quatre grapes però ell em va posar la sabata al damunt i vaig caure endarrera, bleixant, amb la boca i els ulls plens de sang.


  Va mirar cap avall, on era jo i va dir:


  —Tot això va per Tampa, gamarús!


  L’altre va deixar estar les fotografies sobre la taula i s’alçà.


  —Ja n’hi haurà prou —va dir secament—. Posa’l en aquesta butaca.


  Bonner m’arrossegà per un braç cap a una de les butaques de bambú que hi havia al centre de l’habitació i m’hi deixà anar. Algú em va llançar una tovallola a la cara. Em vaig anar eixugant la sang, mirant de no marejar-me.


  —Molt bé —va dir l’altre—. Torna cap al motel i porta Flowers. Després amaga el cotxe en algun lloc entre els arbres, que no es vegi.


  Patrícia restava asseguda. Bonner l’assenyalà amb el cap:


  —I amb aquesta, què fem?


  —Que s’estigui aquí fins que acabem.


  —Per què? Només emprenyarà.


  —Fes servir una mica el cap. Rogers té amics a Miami i algun pot saber on és. Si no torna, poden telefonar aquí. Posa-la al sofà.


  Bonner indicà el sofà amb el dit.


  —Posa’t aquí, maca.


  Ella se’l mirà amb menyspreu. Ell arronsà les espatlles, l’estirà per un braç i l’empentà. Va anar enrera i va caure al sofà, a l’altre costat d’on era jo. Bonner va sortir.


  —Ho sento molt —li vaig dir—. És culpa meva, em pensava que els havia esquivats.


  —Sí, que ens havies esquivat —intervingué l’home—. No t’hi hem pas seguit aquí; t’hi estàvem esperant.


  Me’l vaig mirar sense entendre res.


  Va estirar l’altra butaca que era a prop de la tauleta i la col·locà per asseure’s en un lloc des d’on ens pogués vigilar tots dos. Si Bonner era un oficial en el camp de l’hampa, aquest era a l’executiu. Ho evidenciava el seu capteniment fred i cruel, l’habilitat gravada a la cara i aquella mirada decidida i despietada. Tant podia tenir quaranta com cinquanta anys, tenia els cabells rogencs, curts i estofats, els ulls d’un gris d’acer i la cara prima amb un to bronzejat d’haver pres el sol recentment.


  —Ella no en sap res, de tot això —vaig dir.


  —Això ja ho sabem, el que no sabíem és si tu ho sabies. Quan ens vas despistar a Tampa, entre altres llocs et vam venir a esperar aquí.


  La sang em continuava baixant cara avall, se’m ficava a la camisa i me l’anava eixugant amb la tovallola. Els ulls se’m tancaven i notava com se m’anava botint la cara. Em costava de parlar amb els llavis tan masegats i inflats. Em preguntava si Bonner s’estaria gaire temps fora. De moment estava massa aixafat per moure’m de la cadira, però reposant uns minuts pensava que podria encarar-me amb l’individu, almenys per donar temps a Patricia per fugir. Aleshores, com si m’hagués llegit el pensament, es tragué el revòlver de la butxaca i féu un gest amb el cap.


  —Rogers, no et moguis —va dir—, vals massa per eliminar-te, però amb una bala al genoll no aniries gaire lluny.


  Hi tornà a haver quietud a l’habitació. Solament se sentia el remoreig de l’aire condicionat. Patricia estava blanca com un paper de fumar, però amb un esforç arribà a la tauleta i agafà un cigarret, després el va encendre i es mirà l’home amb sang freda.


  —No se’n sortiran pas així com així —va dir.


  —No digui rucades, senyoreta Reagan —respongué ell—. Coneixem molt bé els seus hàbits de treball; ningú no la ve a destorbar. Ni tan sols telefonarà ningú si no és algú que demani per Rogers i en aquest cas vostè dirà que ha vingut però que ja és fora.


  Ella li clavà una mirada de desafiament.


  —I si no ho fes?


  —Ho farà. No ho dubti.


  —És Slidell? —vaig preguntar.


  —Pots dir-me Slidell.


  —Per què buscava Reagan?


  —El continuem buscant —va rectificar—. Reagan ens va robar, a mi i a alguns altres, mig milió de dòlars en obligacions. Ho volem recuperar, com a mínim, el que en quedi.


  —I m’imagino que vostè, les havia robades primer.


  Ell alçà les espatlles.


  —Diguem que ens cremaven els dits. Eren negociables, per descomptat, però una quantitat així sempre és incòmoda, i cenyir-se a les vies legals implica molt temps i un gran descompte. Vaig conèixer Reagan a Las Vegas i quan vaig saber en què treballava, el vaig sondejar; era exactament l’enllaç que necessitàvem. Primer s’hi va negar, però quan vaig saber que devia diners a alguns jugadors de Phoenix, ho vaig utilitzar per pressionar-lo. Vam decidir que ell rebria una comissió de cent mil dòlars i li vam passar el paquet. Suposo que ella li deu haver explicat què va passar.


  Vaig assentir amb el cap. Ell continuà:


  —Ja es pot imaginar que li teníem l’ull a sobre, fins i tot aquell dissabte que va marxar de cacera el vam seguir de prop per tal d’assegurar-nos que no era una maniobra per desaparèixer. Però va ser més espavilat del que ens pensàvem i, o bé tenia un altre auto preparat en algun lloc, o algú el va recollir, el cas és que vam estar dos anys per retrobar-lo. Fins havíem contractat detectius que investiguessin qualsevol possible amagatall. Era a Miami, però es guardava prou de córrer per night-clubs i de freqüentar els llocs de luxe de la platja. El vam descobrir per casualitat. Algú va veure una fotografia d’una persona que s’hi assemblava en una revista de caça i pesca. Vam anar a la revista, vam aconseguir el negatiu, el vam revelar i vet aquí que era Reagan.


  »Però ens va tornar a passar al davant. Ell també devia haver vist la foto, i quan vam ser a Miami per seguir-li la pista vam trobar que havia mort feia quinze dies en el seu vaixell, que havia explotat i s’havia cremat entre Florida i les Bahames. De primer no estàvem massa segurs que fos un altre numeret, però quan vam haver escorcollat tota la casa i no vam trobar ni tan sols una clau de caixa forta vam començar la investigació de les seves amiguetes i, n’hi havia una que havia marxat cap a Suïssa el mateix dia de l’explosió. O, almenys, això havia explicat a tothom. Però va ser una mica imprudent, perquè en escorcollar-li l’apartament vam trobar, a la paperera, un resguard de confirmació de reserves d’una agència de viatges a nom de senyor i senyora Charles Waynes per l’avió de San Juan. Segur que ens va veure allà, perquè de seguida que el vam localitzar ja havia fugit. Li vam anar seguint la pista fins a Nova York. Allà, es van separar, i devia amagar la noia en algun lloc ja que sabia que l’estàvem marcant de prop, i va agafar un avió cap a Panamà. Em vaig retardar un dia, i per dotze hores, el vaig perdre a Cristóbal quan va marxar amb vostè.


  —I ara és mort —vaig dir.


  Va somriure fredament.


  —Per tercera vegada.


  —Ja li dic que…


  Em vaig aturar en sec. Quin sentit tenia? Després se m’acudí una cosa.


  —Miri, els diners els havia d’haver amagats en un lloc o altre.


  —Evidentment, llevat dels vint-i-tres mil que comptava utilitzar per fugir.


  —Doncs ho té malament. No li sembla? Ja sap on és ella; és a l’hospital de Southport, i suposant que visqui, la policia li farà cantar tot. Els haurà de dir on són els calés.


  —Potser ella no ho sap.


  —Sap per què em va venir a trobar a Southport? —vaig dir—. Doncs em volia veure perquè no havia tingut notícies d’ell. Ho veu o no que li estic dient la veritat? Si fos viu, ja li hauria escrit, a ella.


  —Sí. Si és que no se’n volia desempallegar, també.


  Em vaig deixar anar a la butaca. No hi havia res a fer. Encara que els arribés a convèncer que deia la veritat, què en trauria? Ens matarien igualment.


  —De tota manera —va continuar—, en aquesta història hi ha alguna cosa que no lliga. Si tenia la intenció de plantar la noia, quin sentit tindria que li hagués escrit des de Cristóbal?


  —Així doncs, admet que pugui ser mort?


  —Efectivament. Aquí hi ha moltes coses estranyes, Rogers. D’aquí a unes hores ho tindrem tot clar. Hi ha unes quantes raons per les quals Reagan pot ser mort. Per exemple perquè vostè i Keefer el poden haver matat.


  —Oh! Per l’amor de Déu…!


  —Ja has begut oli. Aquesta història put des del començament i cada cop és pitjor. Agafem aquell informe tan maco que vas lliurar a la policia marítima on feies la descripció de l’atac de cor. D’entrada enganya tothom, però si jo t’hi he enganxat, no creus que l’FBI també ho pot fer? No paguen pas tant per la informació, però tenen més efectius. Ho vas fer tan convincent… qualsevol imbècil hauria pensat que ho havia de vestir una mica, dient que Reagan estava fent un esforç esgotador en el moment de l’atac, perquè tothom pensa que això és el que pot matar un home amb problemes coronaris. És a dir, tothom llevat dels metges. Ells saben que pots morir d’un atac de cor al llit tot esperant que algú et peli una taronja. I tu també ho saps, perquè un teu oncle va morir de trombosi coronària quan tenies quinze anys.


  —Ni tan sols hi era, jo —vaig dir—. Va morir al seu despatx a Norfolk, a Virgínia.


  —Ja ho sé. Però sí que hi eres quan va tenir el primer atac, un any abans, un dia que havíeu anat tu, el teu pare i ell a pescar salmons en un vaixell llogat a Miami. I no estava pas lluitant amb un peix quan va tenir l’atac. Estava tranquil·lament assegut fent una cervesa. Tot lliga, Rogers, tot lliga.


  Que en feia d’anys que no havia pensat en el meu oncle! Li ho anava a dir quan em sorprengué la mirada de Patrícia Reagan. En els seus ulls s’hi dibuixava el dubte, una mena de dubte que s’acostava molt a l’horror. I, en aquelles circumstàncies, qui la’n podia culpar? En aquell moment, s’obrí la porta del davant. Va entrar Bonner i al seu darrera, un home, amb ulls de galàpet, que duia una maleta metàl·lica negra, de la mida d’un magnetòfon.
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  —Vosaltres dos, no us mogueu —ordenà Slidell.


  S’alçà i es girà cap a Bonner:


  —Porta una taula i una cadira a Flowers.


  Bonner va marxar i va tornar amb una tauleta de nit. La col·locà al meu costat juntament amb una de les cadires del menjador i em va girar la butaca de manera que vaig quedar encarat a la finestra, amb la taula a la dreta. Després va encendre un cigarret i anà cap a la porta del davant, mirant fastiguejat.


  —Si vols que et digui la veritat, totes aquestes ximpleries són una pèrdua de temps.


  —No te n’he demanat l’opinió —respongué secament Slidell.


  Bonner arronsà les espatlles. Vaig mirar Patrícia Reagan, però ella m’evità la mirada; estava mirant cap on era Flowers i se la veia tan desconcertada com ho estava jo mateix. Flowers era un tipus baixet i cepat d’uns trenta anys, un xic calb, amb una cara pàl·lida i eixuta, una mica grotesca amb aquells ulls de galàpet. Va deixar la maleta metàl·lica sobre la taula i l’obrí. L’interior de la tapa contenia una quantitat de manetes i de botons i una petita vitrina de la qual sortia un full de paper de gràfic i tres estilets muntats sobre uns petits braços.


  Vaig alçar la vista i vaig veure que Slidell em mirava sorneguerament.


  —I ara, aconseguirem l’objectiu universal dels grans filòsofs, Rogers. La veritat.


  —Com vol dir?


  —És un detector de mentides.


  —Sí, home, i què més? D’on podríeu treure un aparell així?


  —Un detector de mentides no té res d’esotèric. Qualsevol se’n pot fabricar un. Ara, saber-lo utilitzar ja és una altra cosa, i amb això nosaltres estem de sort. Flowers és genial, la màquina li parla.


  Flowers no en feia cas. Va estirar un fil elèctric, l’endollà i va engegar la màquina. Desprès començà de connectar-me l’altre a mi tan metòdicament com si fóssim en una comissaria de policia. Si per un moment s’adonava del costat irracional de la situació semblava no fer-ne ni el més mínim cas. Per a ell era una qüestió merament tècnica. Em col·locà al braç dret un braçal per mirar la pressió sanguínia i accionà la pera. Desprès em fixà un tub davant del cor, va prémer un botó i es va començar a moure el paper, on els estilets traçaven unes gràfiques de línies irregulars que corresponien al meu pols, a la pressió sanguínia i a la respiració. A l’habitació es féu un gran silenci. Va acabar de posar la màquina a punt tot ajustant alguns dels dispositius, va estirar una cadira i s’hi va asseure. Quedà un moment contemplant l’aparell com un capellà abans de començar la missa. Després va fer un gest amb el cap adreçant-se a Slidell.


  —Bé, Rogers —va dir Slidell—. Ara el que has de fer és respondre les preguntes que et faci. Fes-ho com vulguis però contesta. Prova de negar-t’hi i veuràs com un cop de culata et gira la cara.


  —Som-hi —vaig dir.


  Ara ja era un pèl tard per pensar-hi, però que ruc que vaig ser de no haver suggerit a l’FBI de fer-me aquesta prova.


  —No en farem res —va dir Bonner desmenjadament—. Això tothom sap com funciona. Si el connectat està nerviós o té por canvia la pressió i el pols. Però, què pot variar si d’entrada ja està acollonit?


  —Les variacions s’enregistren sempre —va dir Flowers amb menyspreu.


  —Per entendre’ns —va dir Slidell—. El que vol dir Flowers és que si Rogers està acollonit ara, quan estigui mort de por, l’aparell ho indicarà. I ara, a callar.


  Bonner es calmà.


  —Com et dius? —va preguntar Slidell.


  —Stuart Rogers.


  —On vas néixer?


  —A Coral Gables, Florida.


  —On vas estudiar?


  —A la Universitat de Miami.


  —A què es dedica el teu pare?


  —Era advocat.


  —Què vols dir era? Que és mort?


  —Sí —vaig dir.


  —De què va morir?


  —El van matar en un accident de cotxe.


  Encara em van fer quinze o vint preguntes més d’aquest tipus mentre Flowers anava investigant el gràfic. Després Slidell va dir:


  —Vas conèixer un home que es feia dir Wendell Baxter?


  —Sí —vaig dir.


  —I va embarcar en el teu vaixell, a Cristóbal, l’u de juny?


  —Sí.


  —I el vas desembarcar a Amèrica Central o a Mèxic?


  —No —vaig dir.


  Slidell s’estintolava a l’espatlla de Flowers per veure bé el gràfic i aquest féu un petit gest amb el cap. Slidell em mirà tot arrufant les celles.


  —On el vas desembarcar?


  —No el vaig desembarcar enlloc —vaig dir.


  —On és, ara?


  —És mort.


  Flowers mirà Slidell tot obrint les mans.


  —Hi veus algun moviment? —preguntà Slidell.


  —Cap. Ara que és difícil, així, tan ràpid…


  Bonner hi tornà a ficar cullerada.


  —Ja us he dit que no faríem res amb això. Mireu, ara veureu com es fa per fer-li dir la veritat.


  Em clavà un pinyac que em deixà empotrat al respatller de la butaca amb un regust de sang a la boca.


  —Haureu d’apartar aquest boig de per aquí —va dir Flowers amargat—. Mireu què ha fet.


  Els estilets es remenaren fortament.


  —És de ràbia —explicà Flowers.


  Em vaig eixugar la cara i em vaig mirar Bonner.


  —Digues-li a la màquina que ja ho pot repetir.


  —Feu-lo fora —ordenà Slidell.


  —Deixeu-me la pistola i en cinc minuts…


  —Molt maco —va dir fredament Slidell—. Així el podràs matar abans de saber res, tal com vas fer amb Keefer. No et cap en aquesta closca que Rogers és l’últim que tenim? Que és l’únic al món que ens pot respondre les preguntes?


  —I de què ens serveix si continua mentint?


  —Jo no n’estic pas tan segur. Aquest cop pot ser veritat que Reagan sigui mort. I ara, fora d’aquí.


  Bonner se n’anà cap a la porta. Slidell i Flowers contemplaven com els estilets reprenien el seu moviment. Patricia Reagan s’havia girat i es cobria la cara amb els braços, recolzada al respatller del sofà. No sabria dir si plorava.


  —Escolta, Rogers —va dir Slidell—. Escatirem què va passar al teu vaixell encara que ens hàgim d’estar una setmana aquí. Ens ho explicaràs hora per hora i minut per minut. No et deixarem tranquil fins que ho cantis tot, fins que ja no puguis més i et tornis boig. La policia no t’hi trobarà mai aquí i d’oportunitats de fugir no en tens cap ni una. M’entens o no?


  —Sí —vaig dir abatut.


  —Entesos. És mort Reagan?


  —Sí.


  —Quan va morir?


  —Quatre dies després de sortir de Cristóbal. El cinc de juny, cap a dos quarts de quatre de la tarda.


  —El vau matar tu i Keefer?


  —No.


  —Com va morir?


  —D’un atac. El metge que va llegir la meva declaració va deduir que probablement havia estat una trombosi coronària.


  —I no la vas falsejar un xic?


  —Ho vaig escriure tal com era.


  —No sé si m’entens. La veritat exacta?


  —Del tot, fil per randa.


  Slidell es girà cap a Flowers.


  —Cap novetat?


  Flowers féu que no amb el cap.


  —Res de res.


  —I bé, Rogers. Tu vas llegir la carta que Reagan va escriure a Paula Stafford. Allà deia que portava vint-i-tres mil dòlars a sobre i que pensava demanar-te que el deixessis en algun lloc. D’aquests dòlars, n’han desaparegut dinou mil. Keefer no els tenia pas i al teu vaixell tampoc no hi eren. Si és que Reagan és mort, on son?


  —No ho sé —vaig dir.


  —Tu els vas robar.


  —Ni tan sols no els vaig veure.


  —Reagan, et va demanar que el desembarquessis?


  —No.


  —En quatre dies, no te’n va dir res?


  —No.


  —Per què?


  —Que ho sé, jo? —vaig dir.


  Flowers alçà la mà.


  —A veure, tornem-hi. Aquí hi ha alguna cosa estranya.


  Me’l vaig quedar mirant. L’un o l’altre ja s’havia tornat boig.


  —Menteixes, Roger —va dir Slidell—. Per força. Reagan va venir amb tu amb la intenció que el deixessis en alguna banda. Ho va dir fins i tot a Paula Stafford, ho has llegit a la carta.


  —Sí.


  —I dius que mai no t’ho va demanar?


  —Mai no me’n va dir ni una paraula.


  —I per què no ho devia fer?


  —No ho sé pas —vaig dir.


  —Ja hi tornem a ser —va interrompre Flowers—. Hi ha un canvi emocional en la resposta. Em penso que prou que ho sap.


  —El vas matar, eh que sí? —lladrà Slidell.


  —No —vaig dir.


  Em tornava a veure dalt del pont del Topaz contemplant com aquell cos amortallat s’anava enfonsant en les profunditats i em revingué aquella sensació de basarda. Vaig mirar la màquina: els estilets saltaven erràticament i dibuixaven unes gràfiques frenètiques en el paper.


  Slidell se m’acostà a frec de cara.


  —Tu i Keefer el vau matar!


  —No! —vaig cridar.


  Flowers féu que no amb el cap.


  —Menteix.


  Amb els punys closos, vaig tancar els ulls tot mirant de trobar alguna explicació en la fosca confusió dels meus pensaments. N’hi havia d’haver alguna i la tenia a la vora, però m’era impossible d’abastar-la. Déu meu, on devia ser la clau? L’aigua el va cobrir, algunes bombolles dibuixaren el perfil de la mortalla quan s’anava enfonsant i aquella sensació que em va corprendre, el desig de rescatar aquell cos. Vaig sentir com Patricia Reagan plorava. Una mà m’engrapà el davant de la camisa i m’alçà de la butaca. Bonner cridava a tocar la meva cara; vaig perdre el fil dels meus records. La veu de Slidell tallà en sec Bonner, qui em deixà anar. Després es féu el silenci.


  —Quan el vas matar? —lladrà Slidell.


  —No el vaig matar!


  Slidell deixà anar un sospir.


  —Molt bé. Comencem pel primer dia.


  * *


  Vam sortir del port, entre les esculleres on xocaven les ones. Baxter duia el timó mentre Keefer i jo maniobràvem. Era més de mig matí i el trànsit augmentava. Hi havia una bona brisa del nord-est i el Topaz capficava un xic amb les onades i l’escuma venia a rebotre contra les veles i fins esquitxava els coixins de la cabina. Amb les amures assocades a estribord vam emmarar-nos.


  —Tot controlat? —vaig preguntar a Baxter.


  —De primera. L’única cosa que cal és ser-hi a sobre.


  Baxter anava sense camisa i no duia res al cap, com nosaltres, i semblava que tenia un posat més alegre que abans de marxar.


  Vaig guaitar amb els binocles.


  —Què, podem establir el rumb?


  Anàvem avançant, les rampes trontollaven al llarg de l’orsa de la vela gran. El rumb continuava a mig punt a sobrevent.


  —Potser ens hauríem de decantar una mica cap a l’est fins arribar a mar oberta —va dir.


  Vaig agafar una estona el timó per comprovar com anava tot i vaig cridar Blackie.


  —Si en vols aprendre, ara en tens una bona ocasió.


  Va somriure satisfet i va agafar el timó.


  —Aquest orinal? El governaria amb uns rems de canoa. Quin és el rumb?


  —Full-and-by.


  —Què vol dir això?


  —És un terme mariner —vaig dir—. El senyor Baxter t’ho explicarà mentre jo vaig a preparar un xic de cafè.


  Al migdia vaig fer uns sandvitxos i vaig agafar el timó. La brisa havia refrescat i continuàvem a un punt a l’est. Baxter em va rellevar a les quatre. Anàvem perdent de vista les muntanyes de Panamà, semblava com si s’anessin enfonsant al mar, a popa. Les veles inflades, l’aigua xiulava amb el so reconfortant que indica una bona orientació i una bona marxa. L’escuma de les onades que venia de popa ens refrescava la cara. Quan ell va agafar el timó vaig tornar a mirar l’arborada i la vela gran, detingudament. Va somriure i em féu un gest amb el cap que jo vaig respondre. No podia anar més bé.


  —Quina és la longitud de la línia de flotació? —preguntà.


  —Trenta-quatre —vaig dir.


  Hi ha una fórmula per calcular la velocitat màxima absoluta del desplaçament de la quilla sigui quin sigui el poder aplicat. És una funció del sistema d’ona trocoïdal establert per al vaixell i és 1,34 vegades l’arrel quadrada de la longitud de la línia de flotació. Vaig veure com Baxter efectuava l’operació.


  —Sobre el paper —vaig dir—, hauria de fer una mica més de set nusos i mig.


  Va fer que no amb el cap.


  —Jo diria que la corredora indicava cap a sis.


  Quan baixava a sopar, vaig veure que es girava a mirar a popa cap a les costes de Panamà que havíem deixat i en girar-se per agafar els binocles li vaig veure una expressió d’alleujament i de tranquil·litat en aquells ulls foscos tan greus.


  La brisa amainà una mica en pondre’s el sol i continuàvem a bon ritme. Keefer va fer el torn de vuit a dotze i jo vaig dormir unes hores. A mitjanit, quan vaig tornar al pont, la brisa era molt lleugera i el mar era completament calmat…


  * *


  —Però, què cony serà tot això? —va dir Bonner.


  Va venir fins allà on érem nosaltres.


  —Haurem de fer la ruta d’aquesta merda de vaixell milla a milla des de Panamà?


  —I pam a pam si cal —va dir Slidell amb aire crispat—. Fins que descobrim què és el que va passar.


  —D’aquesta manera no fareu res de res. Aquesta màquina no serveix per a res. Només de començar ja l’ha enganyada.


  Flowers s’hi girà, amb una mirada freda i menyspreativa.


  —A aquesta màquina no l’enganya ningú. Quan comenci a mentir, ens ho indicarà.


  —Sí, sí, i tant. Igual com ho ha fet quan ha dit que Baxter va morir d’un atac de cor.


  —Vols callar? —va cridar Slidell—. Fot el camp de per aquí. Mira, agafa la noia i aneu a la cuina, que faci cafè. I sense posar-li les grapes al damunt, eh?


  —Per què?


  —Qualsevol que no fos subnormal ho entendria perquè. El que no vull és que cridi i que Rogers es posi nerviós per res.


  Ja estem tots guillats, vaig pensar. Potser el sol contacte amb Baxter, encara que fos superficial, ja feia perdre la xaveta a qualsevol. No, no es deia pas Baxter, es deia Reagan. I jo, assegut, enganxat a aquella màquina flamant com una vaca a una màquina de munyir, mentre el dels ulls de galàpet intentava sostreure’m la veritat, una veritat que, per cert, ni jo mateix no coneixia.


  Jo no havia pas matat Reagan. Encara que ara m’hagués tornat boig, aleshores no ho era pas. Recordava molt bé cada detall del viatge. Com podia ser que la màquina indiqués que jo mirava d’amagar alguna cosa? Però, quina cosa? I, quan devia haver passat? Em vaig agafar el cap amb les mans, em feia mal tot. Tenia els ulls botits i mig clucs. Estava mort. Vaig mirar el rellotge, eren gairebé les dues de la tarda. Després se’m va acudir que si tan sols haguessin arribat cinc minuts més tard, jo ja hauria trucat l’FBI. Ja era ben maco de pensar-hi, ara.


  Bonner féu un gest amb el cap a Patricia Reagan qui s’alçà del sofà i el seguí cap a la cuina talment com una somnàmbula o com un robot de cames llargues.


  —Encara et queda molt de paper? —va dir Slidell.


  L’altre féu que no.


  —Doncs bé, Rogers —va dir Slidell. I se m’assegué al davant—. Així que Reagan encara era viu al matí del segon dia…


  —I va ser viu fins al quart dia, a dos quarts de quatre de la tarda.


  Ell em tallà.


  —No vull interrupcions. El matí del segon dia, era viu, i encara no t’havia dit res de desembarcar-lo en algun lloc?


  —Ni una paraula —vaig dir.


  Va fer signe a Flowers perquè tornés a fer servir el paper.


  —Endavant.


  Vam continuar. En la quietud de l’habitació solament se sentia la meva veu i el brunziment de l’aparell d’aire condicionat. El rotlle de paper anava girant mentre els estilets anaven dibuixant uns gargots uniformes.


  * *


  A la matinada el mar estava mogut i no es veia ni un vaixell enlloc. Tan aviat com vaig albirar l’horitzó, Baxter em vingué a rellevar i vaig poder prendre vistes de les estrelles. Vaig fer una sèrie de comprovacions sota el llum de la taula on tenia les cartes de navegació mentre Keefer roncava plàcidament a la llitera del costat. Érem a vuitanta-quatre milles de Cristóbal i havíem navegat a una mitjana de quatre nusos i mig. Havíem fet una mica més de camí del previst i per això vaig modificar el rumb.


  A les set vaig cridar Keefer i em vaig posar a preparar ous ferrats i bacó. En obrir la nevera em vaig adonar que la temperatura no era pas prou baixa, hi havia alguna cosa que no anava prou bé. Després d’esmorzar vaig comprovar les bateries, vaig afegir-hi aigua destil·lada i vaig engegar el generador una estona. Ens començàvem a adaptar a la rutina dels torns, i Baxter i jo vam poder dormir unes hores mentre Keefer feia el torn de vuit a dotze. Em va cridar a dos quarts de dotze.


  La nostra posició a les dotze era cent milles per sobre de Cristóbal. Mentre ho arranjava, Baxter es va fer càrrec del timó i Keefer va preparar una plata de sandvitxos de rosbif de llauna amb rodelles de ceba. Em vaig menjar el meu del timó estant abans de començar el torn de dotze a quatre. Mentre llençava el cartró de la llet a mar tot pensant en la velocitat que assolíem vaig encendre un cigarret. Estava satisfet; per a mi, allò era viure bé.


  Feia un dia magnífic. El vent havia refrescat un xic des de primera hora del matí, era una brisa moderada de l’est. El sol picava i eixugava en un moment els esquitxos d’escuma que m’arribaven constantment a la cara i als braços. Vaig alçar una mica la vela gran i la vaig tornar a orientar. Quan acabava, Baxter va arribar al pont. Va somriure.


  —Deu ser allò que un bon mariner, mai no acaba d’estar satisfet.


  Em vaig posar a riure.


  —Deu ser això. Em pensava que era a baix. No pot dormir?


  —Un dia tan bonic com avui seria una llàstima deixar-se’l perdre —contestà—. He pensat que seria agradable prendre el sol.


  Duia un barnús blanc i el tabac i l’encenedor a la butxaca. Va encendre un cigarret, es va treure el barnús, l’enrotllà a manera de coixí i es va estirar sobre uns coixins a estribord en pantalons curts i va tancar els ulls.


  —He mirat la carta —va dir—. Si continuem fent quatre o cinc nusos, diumenge ja serem al Canal de Yucatán.


  —És possible —vaig dir sense parar-hi massa esment.


  Dissabte o diumenge, a mi tant me feia, no tenia pressa. Les tasques que es van fent en un vaixell de vela no tenen massa a veure amb l’estalvi del temps; és més que res una qüestió artesanal.


  Restà en silenci uns minuts. Després va preguntar:


  —Quina mena de vaixell és l’Orion?


  —Una goleta de quinze metres. Per a sis passatgers a part dels dos de la tripulació.


  —És vella?


  —Sí. Té més de vint anys. Però està en bon estat.


  —El problema potser serà el manteniment —va dir tot pensatiu—. Vull dir que quan es fan més vells… I, quant cobra per un creuer?


  —Cinc-cents dòlars a la setmana, despeses a part.


  —No està malament —va dir—. Però a mi em sembla que faria més bon negoci amb un vaixell més gran: podria dur-hi més gent i podria apujar el preu.


  —Sí, ja ho sé. Ja ho he estat mirant, però tot el que he trobat costava de quinze a vint mil dòlars més del que puc treure de l’Orion.


  —Sí —va assentir—. Resultaria força car.


  Vam quedar un moment callats. Ell es va asseure per agafar un altre cigarret de la butxaca del barnús. Després em va semblar que em deia alguna cosa i vaig deixar de mirar-me la brúixola per dir-li:


  —Què em deia?


  No em va respondre. Estava d’esquena, només li veia el clatell, tenia l’encenedor a la mà com si volgués encendre el cigarret. Després inclinà una mica el cap i es va posar la mà al pit.


  —Què li passa? —vaig preguntar.


  Va trigar ben bé un minut a dir res. Vaig mirar la brúixola, vaig travar el timó.


  —Oh —va dir a poc a poc—. No és res, alguna cosa que em deu haver fet mal.


  Vaig somriure.


  —No diu pas molt a favor dels sandvitxos de Blackie.


  Després em va preocupar la qüestió de la nevera que no anava prou fina; una cosa així pot ser molt perillosa, a mar. Però no, no podia venir ni del rosbif ni de la llet, tot era envasat.


  —Ha estat la ceba —va dir—. No n’hauria de menjar mai.


  —Hi ha bicarbonat a l’armari de sobre l’aigüera —vaig dir.


  —Ja tinc alguna cosa aquí —va dir.


  Va ficar-se l’encenedor a la butxaca i en va treure un flascó de pastilles; l’obrí, n’agafà una i se la va posar a la boca.


  —Aguanti el timó —li vaig dir—. Vaig a buscar-li un got d’aigua.


  —Gràcies, no en necessito pas.


  Es va estirar amb el cap sobre el barnús i va tancar els ulls. S’anava remenant, alçava els genolls i els tornava a baixar com si estigués buscant una postura més còmoda, però no em va dir res més que un trist «sí» quan li vaig preguntar si es trobava millor. Després va agafar una altra pastilla i restà quiet més de mitja hora. Semblava que dormís. Tenia la cara i l’esquena amarada de suor i vaig tenir por que no agafés una insolació. Li vaig posar la mà a l’esquena per despertar-lo.


  —No s’estigui tant al sol, el primer dia —li vaig dir.


  No dormia pas.


  —Té raó —va dir—. Em penso que me’n vaig cap a baix.


  S’alçà mig vacil·lant i va agafar l’escala. Quan va ser fora, vaig veure que s’havia descuidat d’agafar el barnús; el vaig enrotllar i el vaig posar a sota d’un dels coixins per tal que el vent no el fes voleiar.


  Un banc de marsuïns ens va fer d’escorta una estona i saltaven enjogassats d’una banda a l’altra de la proa. Me’ls vaig estar mirant, era una companyia que sempre alegra, a mar. Al cap d’una mitja horeta va aparèixer Keefer amb una tassa de cafè. Es va asseure a la cabina.


  —En vol una tassa? —va preguntar.


  Vaig mirar-me el rellotge. Eren les tres.


  —No, gràcies. Ja en prendré quan Baxter em vingui a rellevar.


  —Ara ens hem de fer fotre per no haver pensat a comprar estris de pesca —va dir—. A la velocitat que anem podríem pescar un dofí o alguna barracuda.


  —Ja ho tenia al cap —vaig dir—. Però me’n vaig oblidar.


  Vam estar una estoneta parlant de pesca. Avui dia, que quasi tots els vaixells fan més de setze nusos no hi ha res a fer. Però ell explicava que quan va començar a embarcar-se, abans de la Segona Guerra Mundial havia estat en alguns petroliers que feien de vuit a deu nusos, de Texas a la Costa Est i que, de vegades, a l’Stream, preparaven l’ormeig i havien fet bones pesques.


  Després Keefer s’alçà i s’estirà.


  —Em penso que me’n vaig a fer una becaina.


  Va anar a baix i quan ja era escales avall, em vaig fixar en el barnús de Baxter que s’anava mullant amb els esquitxos.


  —Ei! —vaig cridar—. Vols baixar això, sisplau?


  El vaig agafar i li vaig tirar. Estàvem a uns tres metres l’un de l’altre, però en el moment que li vaig tirar va venir una ventada que l’inflà i se l’endugué a sotavent. Vaig saltar del timó per anar a agafar-lo, però va volar per sota la botavara mitjana i va caure a l’aigua. Em vaig maleir d’haver estat tan ruc.


  —Atura’t a l’estai del darrera —vaig cridar a Keefer—. Ja l’empaitarem.


  Em vaig recordar que no havíem canviat de bordada des que havíem sortit de Cristóbal. El temps d’explicar-li com es deixava anar l’estai de sobrevent i es posava a l’altra banda, el barnús ja era a cinquanta metres.


  —A sotavent —vaig cridar—, i posa el timó cap avall.


  Vaig afluixar l’escota del floc de babord i vaig orientar la d’estribord. Van córrer de proa a popa a través de les anelles i les politges, cap a la cabina. Blackie va col·locar la corda. Vaig orientar el vaixell per tornar a solc i vaig afermar el rumb fins a atansar-me a sotavent.


  —El veus? —vaig cridar a Keefer.


  —Aquí al davant, a cent metres —contestà cridant—, però s’està enfonsant.


  —Agafa el timó —li vaig ordenar.


  Era allà, a uns cinquanta metres, però ja només se’n veia la meitat.


  —Un xic a l’esquerra —vaig cridar—. Ara recte!


  Havia desaparegut; em vaig adonar d’on quan hi érem. Vaig veure com s’anava enfonsant i enfonsant lentament en aquell blau transparent de l’aigua…


  —Guaiteu! —va cridar Flowers.
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  Es van aplegar tots al voltant de la taula, mirant-se l’aparell i els moviments espasmòdics dels estilets.


  Em vaig agafar als braços de la butaca mentre ells es col·locaven allà al voltant. Aquella basarda inexplicable i la circumstància que l’havia produïda molts anys enrera era en el meu subconscient; una tarda, feia ja setze anys, a bord d’un altre vaixell, un creuer de pesca, a Miami Beach. Jo havia matat Baxter. O, si més no, era el responsable de la seva mort.


  Bonner s’impacientà i em va engrapar per la camisa.


  —Menteixes! Ara volem saber què va passar realment!


  Vaig mirar de clavar-li un pinyac, però Slidell m’enganxà el braç abans que pogués desempallegar-me dels cables de l’aparell.


  —Calla d’una vegada —vaig cridar—. Passa d’aquí, subnormal. Si ni jo mateix ho acabo d’entendre!


  Slidell li ventà una empenta.


  —Vinga, fora d’aquí!


  Bonner es féu enrera i Slidell em preguntà:


  —El vau agafar o no el barnús?


  —No —vaig dir.


  Vaig tornar a experimentar aquella sensació de ràbia; em vaig repenjar a la butaca tot tancant els ulls.


  —El vaig tocar amb la perxa, però no hi va haver manera.


  Vet aquí el que estava veient i que no tenia cap ganes de veure, el dia que vam enterrar Baxter. No era pas el seu cadàver cosit amb la vela, el que jo havia contemplat angoixat com s’anava enfonsant en l’abisme; era el condemnat barnús blanc. Cada cop que intentava enterrar definitivament aquest detall en el meu subconscient, l’altre —enterrat allà mateix— mirava de surar.


  —I, eren les úniques que tenia? —preguntà Slidell.


  —Em penso que sí —vaig dir apagadament.


  Sentia els sanglots somorts de Patricia Reagan.


  La veu aspra de Bonner ens tallà:


  —Però de què carall esteu parlant?


  Slidell no li va fer cas. O potser li va fer algun gest perquè callés. Jo continuava amb els ulls tancats.


  —I vas continuar sense dir-li de què eren? —continuà Slidell—. No te’n vas atalaiar fins que va tenir el segon, el que el va matar…


  Vaig cridar amb ràbia:


  —Ni en aquell moment no ho vaig comprendre. Què m’havia de pensar? Em va dir que era una indigestió, es va prendre una pastilla i després una altra, es va estar mitja hora prenent el sol i després va baixar. Ni es va queixar ni va dir res. No podia pas ser greu si ho va poder tapar d’aquesta manera.


  »Jo no tenia cap pista per relacionar els dos atacs. Ara entenc perquè no me’n va dir res, ni quan li vaig explicar que havia volat el seu barnús. Sabia que si me’n parlava el tornaria a Panamà, i s’estimava més arriscar-se a passar deu dies a mar sense medecina que no pas això. Quina raó podia tenir jo per sospitar-ho? Jo només sabia el que ell m’havia explicat, que es deia Wendell Baxter i que la ceba se li posava malament.


  No, vaig pensar; això no era del tot veritat. I ho anava a dir quan saltà Flowers:


  —Un moment…


  Era una persona que ni tan sols et mirava; per a ell ni existia la gent; era una mena de trames que col·locava en aquella condemnada màquina i en contemplava embadalit els canvis d’expressió. Potser volien dir això en dir-li genial.


  —D’acord —vaig dir—. Menteixo. O més aviat, he mentit, però em mentia a mi mateix. Ho havia d’haver sabut que es tractava d’un atac de cor, però no me n’he adonat fins avui, quan he recordat el que va tenir el meu oncle. Hi ha un detall que m’havia d’haver xocat.


  —Quina cosa? —va preguntar Slidell.


  —Que no es va prendre les pastilles —vaig dir.


  —I què? —preguntà Bonner—. I això, què té a veure?


  —Eren de nitroglicerina —li va dir Slidell, impacient.


  Em vaig redreçar en el seient i vaig buscar, mecànicament un cigarret.


  —Em penso que és una cosa que m’ha quedat arraconada al cervell tots aquests anys —vaig continuar—. Va ser la primera vegada que vaig sentir a parlar d’unes pastilles que no s’han d’enviar, que cal dissoldre sota la llengua. Reagan devia fer-ho així i no ho he lligat fins ara. L’única cosa que vaig pensar és que se les empassava sense aigua.


  Slidell es tornà a asseure, va encendre un cigarret i em va mirar amb un feble somriure.


  —És una llàstima que els teus coneixements mèdics no hagin estat tan intel·ligibles com aquesta consciència estúpida i els seus mecanismes de defensa, Rogers. Ens hauria estalviat molt de temps.


  Me’l vaig mirar amb desaprovació.


  —Què vol dir amb això?


  —Que tant era que tingués el tub com que no. Les pastilles de nitroglicerina són un tractament per a l’angina de pit, cosa que no és més que un avís. És el senyal de perill. Segons l’informe, Reagan va morir d’una trombosi coronària i, en aquest cas, el mateix efecte li hagués fet una aspirina…


  —Com és que en sap tant? —vaig preguntar.


  —Ho vaig preguntar a un metge —va dir—. Quan es remenen xifres de l’ordre de mig milió de dòlars, cal anar a totes. Però, és igual, continuem.


  Em preguntava què esperava descobrir ara. Un cop havia quedat clar que Reagan era mort i que reposava al fons del Carib amb els seus secrets, s’havia acabat. Però, mentre ell no ho veiés així i m’anés tenint estacat a aquella màquina responent preguntes, tant jo com Patricia Reagan teníem garantia de continuar vius. Quan plegués, Bonner ens liquidaria a tots dos, això era més clar que l’aigua.


  —Ara s’entén per què Reagan no et va demanar que el desembarquessis. El primer atac i el fet d’haver perdut el medicament, el van espantar. No hi ha dubte que estava malament del cor, si no no hauria dut la nitroglicerina, però aquell cop va ser més greu —o almenys s’ho va pensar— cosa que ens duu allà mateix. Per descomptat que podia morir abans d’arribar a Southport, però tal com estava era molt més arriscat anar a parar a una platja i haver-se de fer camí enmig d’una jungla. Ell les havia calculades les probabilitats.


  —Sí —vaig dir.


  Semblava força evident.


  —Com anava vestit quan va morir?


  —Una granota i espardenyes.


  —Si hagués dut un cinturó per dur-hi diners, ho hauries vist?


  —Sí, però no en duia pas.


  Flowers i Bonner anaven mirant la màquina en silenci. Vaig girar-me per mirar Patricia Reagan. Estava molt pàl·lida, però aquest cop no em va pas defugir la mirada. Ja era alguna cosa; potser ja no em culpava de la mort del seu pare.


  —Li vas posar més roba abans d’enterrar-lo?


  —No —vaig dir.


  —I, tot el que era d’ell va passar a la policia marítima?


  —Sí, tot.


  Va treure una glopada de fum i es quedà mirant el sostre.


  —Sembla que ja ens hi anem encaminant, no? Encara hi ha dinou mil dòlars perduts. Ni van arribar a terra, ni es van enterrar amb ell, Keefer no els tenia, tu tampoc i no crec pas que hi hagi cap possibilitat que siguin al teu vaixell. I bé?


  —I bé, res —vaig dir—. Si no és que ell en realitat no els tenia.


  Va somriure amb fredor.


  —Però jo crec que sí que els tenia.


  Ara ho començava a collir. Hi havia dues coses importants. Primerament, que els dinou mil dòlars, per Slidell, representaven les primícies del botí; des de la seva perspectiva, el fet que s’haguessin perdut era l’única esperança de recobrar la resta. I segon, Reagan estava avisat i sabia que només tenia una oportunitat d’arribar viu a Amèrica.


  Totes les peces començaven a lligar. Allò m’esperonava, havia de saber on havia anat a parar aquella quantitat de diners. I no era només pels diners. Hi havia una altra cosa que Slidell també comptava trobar: una carta. I ho hauria d’haver sabut ja fa temps si no hagués passat tant de temps per auto-convèncer-me de la meva responsabilitat en la mort de Reagan.


  —Aquí hi ha una cosa —va dir Flowers a poc a poc.


  Me’ls vaig mirar, i a l’últim em vaig adonar que m’havien parat una bona trampa. Encara que anés responent a consciència sempre m’atraparien. Tenia aquella mirada salvatge de Bonner clavada a sobre i Slidell em sotjava amb la determinació d’un gat mesquer davant la presa.


  —Què penses? —va preguntar.


  Va sonar el telèfon.


  Aquell so inesperat semblava una explosió enmig del silenci i tothom s’hi girà llevat de Slidell, qui restà dempeus i va fer un gest a Patricia Reagan:


  —Contesta i espavila’t. Si pregunten per Rogers, se n’ha anat i no saps on. Entesos?


  Ella se li encarà un moment i després assentí amb el cap tot caminant maldestrament cap al despatx. Ell estava al seu darrera quan agafà el telèfon i li féu gest de posar-lo de manera que ell també ho pogués sentir. Bonner es girà a mirar-me.


  —Digui —va dir—. Sí, és aquí.


  Després hi hagué una pausa, més tard va dir:


  —Sí. Ha estat aquí. Però se n’ha anat… No, no ha dit…


  Així que era Bill. Ella encara escoltava. Es mirà Slidell amb un aire desconcertat; ell agafà el telèfon i tapant el micròfon amb la mà va dir:


  —Digues-li que no i penja.


  Ella ho repetí.


  —No es mereixen —va dir i penjà l’aparell.


  I ara, què faria Bill? No hi havia dubte del que havia preguntat. I jo li havia dit que si no treia res de la visita trucaria l’FBI. Com que era periodista, a hores d’ara ja podia saber si ho havia fet o no. A veure quant temps trigaria per adonar-se que hi havia alguna cosa estranya. No era pas gran cosa i ell no tenia manera de saber-ho, però aquest pic Slidell havia comès un error.


  Amb un gest va fer apartar Patrícia i va agafar ell mateix el telèfon.


  —Southport, Texas —va dir—. L’hotel Randall. Amb el senyor Shaw.


  Va esperar. Patrícia s’assegué al sofà i quan me la vaig mirar, m’adreçà una mena de gest de disculpa i intentà somriure. Jo també ho vaig intentar, però tampoc no ho vaig aconseguir.


  —Digui —va dir Slidell—. Sí. Hem avançat un xic. Hem trobat un vell amic i estàvem aquí discutint. Alguna novetat aquí?… És clar… Però, encara no han parlat amb la noia?… Bé… I l’altre?… Ah! Això està bé… molt bé. No et moguis. Ja et trucaré quan hi hagi alguna cosa.


  Va penjar. Ho havia entès a mitges. Un dels seus s’havia quedat a Southport per fer la investigació allà. Paula Stafford era viva, però la policia encara no l’havia poguda interrogar. El que ara no acabava d’entendre és qui era «l’altre».


  Va tornar a la vora meu i es va asseure. Jo pensava què faria Bill i quant de temps ens devia quedar.


  —Posem-nos al lloc de Reagan —va dir—. Sabia que es podia morir abans d’arribar als Estats Units i que en aquest cas, en lliurar els seus efectes personals a la policia marítima, es descobririen els diners. A primera vista semblaria que això no té importància ja que ell ja no els necessitaria. Hi he pensat molt en aquest Reagan —un individu que em roba mig milió de dòlars és lògic que em desperti un cert interès— i era un home prou complicat. Era un lladre, però no era pas exactament del ram, no sé si m’entens. Sempre va ser el joc que el va dur en aquest camí. Però aquesta no és pas la qüestió; allà on vull anar a parar és que ell estimava molt i molt la seva filla. Havia malmès la seva vida, des del seu punt de vista, és clar, i estava disposat a pagar-ne les conseqüències, però hauria fet qualsevol cosa per tal que la seva filla no en patís.


  Patrícia féu un petit sanglot. Slidell se la mirà amb indiferència i continuà:


  —Estic quasi segur que una de les raons per les quals va decidir de lligar-se amb nosaltres és perquè ja havia arrambat la caixa del Drovers National, tal com havia fet a l’altre banc i amb aquest negoci veia la manera de tornar-ho sense que se n’adonessin. Però, és clar, aquí també hi havia un risc, per tant va decidir jugar el tot pel tot, i desaparèixer.


  »Pel que fa a la seva filla, era mort, enterrat i amb la dignitat salvada. Si sortien a la llum tots aquests diners, s’obriria una investigació, es descobriria probablement la seva vertadera personalitat i la seva filla l’hauria de tornar a enterrar —ara bé, en aquest cas com a un dels lladres més populars després de Dillinger.


  »Per això, alguna cosa n’havia de fer de tots aquells diners. Què en podia fer? Tirar-los per la borda? No ho crec pas, tenint en compte que tenia possibilitats d’arribar sa i estalvi a Southport. Amagar-los en algun racó del vaixell? Això semblaria més raonable ja que, cas d’arribar bé, l’única cosa que hauria de fer era agafar-los i fer la seva via. Tot i això hi ha dos problemes; per començar, és molt difícil, sinó impossible, d’amagar el que sigui en un vaixell petit com el Topaz i, a més, hi ha Paula Stafford. Ella sabia que Reagan tenia aquests diners i si desapareixien, els podia fer buscar, la qual cosa torna a comportar una investigació, i això, Reagan ho volia evitar al preu que fos. I sens dubte ell volia que fossin per a Paula. Juntament amb la resta. És a dir que ell ho devia haver arreglat de manera que, en cas que ell morís, els diners arribessin a Paula Stafford sense que ningú no sabés que eren a bord. Però, com? I, per què no va funcionar?


  En direccions diferents, les nostres teories s’acostaven i la de Slidell m’havia acabat d’acostar a la solució. El que jo pensava en aquell moment era quant de temps podria aguantar sense que la màquina em traís o sense que enregistrés el meu conscienciós esforç de memòria.


  Slidell apartà els ulls de la màquina per quedar-se’m mirant amb els ulls d’un felí a l’aguait.


  —El que no sabem és què intentava fer. Però segur que va anar malament per culpa de Keefer. Quant de temps va passar des que va tenir l’atac fort fins que va morir?


  —Jo diria que uns vint minuts —vaig dir—. No és pas que ho cronometrés exacte. És difícil de precisar. I encara, quan nosaltres el vam donar per mort, potser ja feia cinc o deu minuts que ho era.


  —Gràcies, doctor —va contestar ell amb un dèbil somriure—. I aproximadament, quant de temps va restar conscient?


  —Només els primers minuts. Cinc, com a molt.


  —I, no va dir res?


  —No. —Pensava afegir: «Res de coherent», però m’ho vaig pensar més bé. Tot allò ja era prou dur per a ella per posar-hi més llenya al foc explicant els gemecs del seu pare agonitzant.


  —Hi va haver algun moment que quedés a soles amb Keefer?


  —No —vaig dir.


  —Així que va ser ell qui va anar a mirar si tenia alguna medecina a la maleta?


  —Sí.


  Flowers anava observant les gràfiques amb gran atenció i sense dir ni un mot. Si jo em concentrava en una resposta tot anava de primera. Ara bé, cada resposta era un esglaó que em conduïa indefectiblement al dogal que em tenien preparat.


  —Quan vas fer l’inventari dels seus efectes personals?


  —L’endemà al matí.


  —I devies estar la meitat del temps al timó i ell tot sol a baix.


  —Si el que em pregunta és si podia regirar la maleta de Reagan —vaig dir fredament—, per descomptat que sí. I és probable que ho fes si tenia quatre mil dòlars quan va arribar a Southport. Però no en podia pas portar vint-i-tres mil si no era en bitllets de mil o de cinc-cents. De tota manera no els tenia, altrament la policia ho hauria sabut.


  —Això ja ho sé —em tallà—. Però anem tapant tots els forats de la història. Vas arribar a Southport dilluns, dia 16 a la tarda. Al port?


  —No —vaig dir—. Aquell dia no vam anar al port per res. Vam amarrar al moll dels iots.


  —Vas baixar a terra?


  —Jo no. Keefer sí que va baixar. Em va demanar un altre avançament de vint dòlars i va anar a la ciutat.


  —Així no era pas tan ximple. Com que tu sabies que anava sec de butxaca, va tenir prou seny de demanar-te diners. I, podia ser que se n’endugués, aleshores?


  —No gaires —vaig dir—. Jo era a baix quan es va rentar i es va canviar, no s’ho va pas poder posar enlloc. Li vaig veure la cartera quan s’hi va posar els vint dòlars, i era buida. I a les butxaques, no hi cabia gairebé res.


  —I tu no vas sortir del vaixell per res?


  —Només quan el vaig acompanyar al moll amb el bot i vaig anar al club nàutic per telefonar a uns possibles clients.


  —Quan va tornar, Keefer?


  —L’endemà, cap a les vuit. Mig torrat.


  —Doncs bé devia dur una part dels diners, perquè per torrar-se amb vint dòlars, s’han de fer miracles. I, què va passar aquell matí?


  —Es va afaitar, va prendre una tassa de cafè i vam anar tots dos a la policia marítima. No va poder agafar res del vaixell perquè no s’hi va estar ni deu minuts i jo era allà tota l’estona. Vam passar tot el matí amb la policia marítima i amb els guarda-costes i vam tornar al moll dels iots cap a dos quarts de tres de la tarda. Li vaig pagar el que li devia i ell va enrotllar les dues granotes, l’única roba que tenia i el vaig acompanyar amb el bot. A les granotes, no hi va posar res, no és pas que jo l’estigués espiant; passa que m’estava per allà parlant amb ell. La policia va comprovar que duia tres o quatre mil dòlars mitja hora més tard, quan va arribar a l’hotel, per tant ho havia de dur a la cartera.


  —I aquella tarda vas canviar de moll?


  —Sí.


  —Vas sortir, a la nit?


  —No.


  —I el dimecres a la nit?


  —No —vaig dir—. Totes dues nits vaig sortir a menjar una queixalada al Dòmino i hi vaig estar mitja hora o tres quarts, i encara no era fosc. Tenia massa feina per fer vida de nits.


  —I aquests dies, no vas veure Keefer?


  —No —vaig dir.


  —Però el dijous vas sortir i no vas tornar fins a les dotze. Keefer podia haver entrat al vaixell aquest dia.


  —I passar per davant del guardià del portal? I, a més, la porta del vaixell era tancada.


  —Amb un cadenat que qualsevol podria obrir amb un cop de peu.


  —No pas sense fer fressa que no se sentís del portal estant —vaig dir—. Per això el vostre col·lega va fer servir unes cisalles.


  Ara sí que ens acostàvem al moment clau i tenia pocs minuts per decidir com ho enfocaria. Deixar-ho anar i esperar que aguantarien fins que l’individu que tenien a Southport acabés la investigació? Encara ens quedaven set o vuit hores, com a mínim fins que es fes fosc i encara que fos un lloc tan aïllat no ens hi podien pas tenir sempre més. I tal com havia dit que anàvem tapant tots els forats d’aquesta història; quan arribaríem a l’últim, què?


  —Quantes claus hi havia, d’aquell cadenat? —em preguntà.


  —Només una —vaig dir—, que jo sàpiga.


  —Però n’hi podia haver una altra, en algun lloc. Els cadenats sempre els versen amb dues claus, i ja el devia tenir instal·lat quan vas comprar el vaixell. On guardaves la clau quan navegàveu?


  —En un calaix de la cuina, amb el cadenat.


  —Per això mateix, si Keefer volia assegurar-se de tornar, va tenir deu dies per assajar; podia haver esbrinat com fer-se un duplicat de la clau. No es necessita pas ser una llumenera per rumiar això, eh?


  —No —vaig dir.


  —Doncs bé. Tenia la resta dels diners amagats en algun lloc de la cabina i comptava anar-los a agafar quan tu no hi fossis. Tu vas estar treballant al vaixell de dies i no sorties de nits, no va tenir sort. El dimecres a la nit te’n vas al cine, i encara no havies passat el pas de la porta que ja era allà, intentant enredar el guardià. Però aquest no el va deixar passar. Per això va fer com nosaltres, va agafar un bot al moll dels pescadors i s’hi va acostar.


  —Pot ser —vaig dir—, però no és res que una conjectura.


  —No. Shaw ha parlat amb la noia que anava amb ell al Dòmino. Ha dit que havia quedat amb Keefer a dos quarts de nou i que ell li va telefonar que arribaria una mica més tard i no va arribar fins cap a les deu. Calcula on devia ser.


  —D’acord —vaig dir—. Però si hi va anar i va agafar els diners, què en va fer? Va anar a buscar la noia a les deu, va estar amb ella fins que els vaig trobar abans de les dotze i després, ja saps què li va passar.


  Slidell va fer un somriure fred.


  —Aquests eren els dos últims forats. No va pas donar els diners a la noia i tampoc no els va llançar per la porta del cotxe quan Bonner i Shaw el van entrapar i li van fer l’interrogatori sobre Reagan. I ell no tenia els diners perquè quan va pujar a bord ja no hi eren.


  —No hi eren? —vaig preguntar—. Vol dir que pensa que els havia trobats jo?


  Slidell va moure el cap.


  —Quin material del vaixell vas enviar al taller per reparar?


  —La nevera —vaig dir.


  En aquell moment em vaig tirar sobre Slidell qui feia gest de treure’s la pistola.
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  Vaig restar un moment damunt d’ell. La butaca on era assegut va caure enrera amb el pes de tots dos i vaig notar com els fils que encara tenia connectats estrebaven el detector i aparell i taula van anar per terra. Flowers féu un crit, no sé si de desesper o de por i arrencà a córrer cap a la porta.


  Slidell i jo estàvem embolicats a sota la butaca mig tombada i ens barallàvem per la pistola que ell ja s’havia tret de la butxaca. Jo, amb la mà esquerra tenia el canó agafat i intentava desviar-lo mentre volia ventar-li un cop de puny amb la dreta, però un dels fils del detector m’aturà el gest. Bonner era dret al davant nostre. Es tragué la porra, no em va poder haver el cap però em clavà una bona vergassada a l’espatlla. Em vaig girar per posar-me Slidell al davant. En aquell moment vaig veure el lloc on Patricia havia estat asseguda: ja no hi era. Havia tingut sort de poder fugir quan jo m’abalançava sobre Slidell.


  Vam fer un altre capgirell i Bonner em tornà a heure amb la porra, aleshores vaig veure Patricia: no havia pas fugit, era al telèfon i estava marcant un número. Vaig sentir un gruny de Bonner. Slidell i jo continuàvem lluitant, per això no la podia veure però vaig sentir un cop sec i el crit de Patricia que queia per terra.


  M’havia pogut alliberar del fil i tenia el braç lliure, cosa que vaig aprofitar per clavar un cop de puny a la cara de Slidell, qui féu un crit planyívol sense deixar mai la pistola que anava mirant d’encarar-me. Vaig tornar a la càrrega, no aguantava gaire bé; vaig tornar-hi, aquest cop amb ràbia i frustració. No hi hauria manera? Després s’acostà Bonner i ens arrabassà la pistola. Al seu darrera, vaig veure com Patricia s’aixecava, s’agafava amb el cantell del despatx i mirava d’agafar alguna cosa de sobre la taula. Tenia ganes de cridar-li que se n’anés. Hauria d’haver entès que si un de nosaltres fugia, probablement ho deixarien córrer i fotrien el camp…


  En el mateix moment que Bonner acabava d’agafar la pistola, Patricia s’atansava amb la càmera de 35 mm agafada per la corretja. La hi llançà amb totes les seves forces i se li clavà al darrera de l’orella. Va caure de genolls amb un bruel terrible i deixà anar la pistola. La vaig arrabassar i Slidell engrapà el canó.


  —Corre! —li vaig cridar—. De pressa! Vés a buscar la policia!


  Aquest cop sí que ho va entendre. Va marxar com una exhalació cap a la porta.


  —Atura-la! —udolà Slidell a Bonner.


  Bonner sacsejà el cap com un boxador tocat, s’aixecà, va donar una ullada a la sala tot fregant-se la cara i arrencà a córrer cap a la porta del darrera.


  —Per la de davant! —cridà Slidell.


  Slidell s’aferrava a la pistola i em ventà un cop de genoll a la panxa que jo vaig esquivar com vaig poder i li vaig clavar un cop al cap que fins el braç em feia mal. Bonner sortí corrent per la porta del davant. Amb una estrebada em vaig apoderar de la pistola i vaig anar rodolant fins a poder-me posar dempeus. Els genolls em fallaven, em faltava aire per respirar i tot em donava voltes. Quan vaig situar on era la porta vaig intentar d’atansar-m’hi, però encara em quedaven restes dels cables del detector de mentides al braç dret, se’m van entortolligar i em van fer perdre l’equilibri en el mateix moment en què Slidell s’aixecà i em clavà un cop al ventre. Vam caure sobre la taula on hi havia hagut el detector. Vaig deixar anar un crit de tant de mal que em feia el costat esquerre i vaig notar com si les costelles se m’anessin esmicolant. M’havia caigut la pistola, però, en perdre l’equilibri, hi havia caigut a sobre: la vaig agafar, me la vaig passar de la mà esquerra a la dreta i la vaig deixar anar amb força sobre el pols esquerre de Slidell quan intentava agenollar-se. Va aücar fortament i va caure sota el que restava de la taula.


  Em vaig posar dret, i aquest cop em vaig recordar d’aquella màquina que estimava tant Flowers. Vaig mirar de desfer-me el braçal que duia al voltant del braç, però els dits em tremolaven, no ho veia bé i vaig ventar una estrebada al cable i es va trencar. Vaig córrer cap a la porta del davant. El costat esquerre em feia un mal horrorós, m’hi vaig posar la mà al damunt i vaig continuar corrent.


  El sol de fora m’enlluernà. Vaig veure que Bonner era a uns cent metres d’allà. Corria força per ser un home tan cepat. Vaig córrer-li al darrera. No vaig pas veure Patricia i ell girà cap a l’esquerra, cap a la carretera.


  Tot el cos em feia mal, semblava com si me l’haguessin buidat i farcit de vidre esmicolat o de cloves d’ou. Respirar representava una tortura i corria amb penes i treballs amb l’estranya sensació que tenia el cos tallat pel mig.


  Aleshores vaig veure Patricia que anava uns cinquanta metres al davant de Bonner i que anava perdent terreny. Just en el moment que jo girava cap a la carretera ella es girà i el va veure; es desvià i tirà cap a la dreta per mirar de passar més desapercebuda entre els pins i les palmeres. Jo ho tenia molt negre per atrapar-lo. Vaig alçar la pistola i vaig disparar, ja sabia que no el tocaria de tant lluny, però pensava que potser el tret el faria aturar. No en va fer gota de cas i continuà corrent al seu darrera.


  I jo també, cames ajudeu-me. Un moment els vaig perdre de vista i em vaig esverar: ell la podia matar amb un no-res. I ella, per què no cridava? Passat uns matolls la vaig veure que passava a la vora d’una bassa, va intentar saltar-la i va caure-hi al mig. De seguida va tenir Bonner allà, que l’agafà pels cabells i li enfonsà el cap dintre l’aigua.


  Vaig provar de cridar però no podia. Vaig empassegar amb una arrel i vaig anar a parar a l’enfangament de la vora de la bassa. Bonner em va sentir, es va posar dret i va donar una ullada amunt i avall. Patrícia es movia d’aquí d’allà amb poca força, tot provant d’aixecar-se, però va tornar a caure de cap a l’aigua.


  —Treu-la!… Treu-la!… —vaig dir sense alenar.


  Bonner em mirà amb menyspreu.


  —Vine a treure-la tu.


  Vaig apuntar-li la pistola i vaig tirar directe al cor. Els genolls se li van doblegar i va caure de panxa a l’aigua. Quan em vaig acostar a l’aigua ja hi havia una gran taca vermella al voltant d’on era Bonner, que espeternegava; encara intentà arribar-me a la cama, però el vaig empènyer avall. Vaig treure Patricia com vaig poder, va deixar anar l’aigua que havia engolit i va recuperar l’alè. Jo vaig fer tres o quatre passos, vaig caure de genolls i vaig començar a vomitar.


  Al cap de poc vam tornar a agafar el camí per mirar de trobar un telèfon. Quan la policia va arribar a la casa va trobar Slidell intentant fer un pont al motor ja que les claus del cotxe havien quedat a la butxaca de Bonner.


  * *


  Un metge de Marathon em va curar el costat on tenia mal i mentrestant van arribar els de l’FBI. Em van dur a un hospital de Miami per fer-me unes radiografies i em van fer més cures en una habitació plena de gent que feien preguntes. Em van dir que havien examinat Patricia Reagan, que estava perfectament i que era en un hotel. A l’últim em vaig adormir i quan em vaig despertar tenia mig cos encarcarat i la cara embotornada. A l’habitació encara hi havia els de l’FBI i quan van ser fora va entrar Bill.


  —Apa company, quina cara que t’han deixat! —va dir—. Si aquesta és la manera de fer-se cèlebre, que m’esborrin de la llista.


  * *


  Soames, l’agent de l’FBI de Southport havia trobat els diners i la carta. Els dinou mil dòlars estaven distribuïts en sobres a la porta de la nevera, entre la fusta i l’acer i aquesta era al taller de reparació del port. Keefer havia afluixat alguns cargols de la porta i havia tret una part del material aïllant per tal d’encabir-hi els diners i la carta. Però no era pas això el que havia espatllat la nevera sinó un problema del motor i va ser el mateix dia de sortir de Panamà. Si Keefer no hagués estat un mariner tan descurat i s’hagués fixat un xic en el que passava a bord ja hauria estat al corrent que s’havia de fer adobar un cop a port.


  Reagan ho havia preparat tot de primera. La carta era en un sobre de via aèria, duia segell i anava adreçada a Paula Stafford, però no era lacrada. Els diners eren en un sobre gros a dintre del qual n’hi havia una dotzena o més dels de carta tots lacrats. El gran també ho era —almenys ho havia estat fins que Keefer l’havia obert.


  La carta deia:


  
    A alta mar, a bord del Topaz, 3 de juny.


    Estimada Paula:


    No sé gaire com començar…


    T’escric amb una vaga tristesa, ja que si mai llegeixes aquesta carta serà perquè sóc mort. Ja fa temps que pateixo del cor i ahir vaig tenir un atac que si no m’equivoco era de coronària. No es pas que cregui que ha de repetir abans d’arribar a port, però he cregut convenient escriure’t per poder-te dir el darrer adéu si es donava el cas.


    Em penso que això canviarà els plans que t’explicava a la darrera carta, però en farem de nous si arribo bé a Southport. Encara tinc totes les teves cartes que estimo tant i que signifiquen tant per a mi. Són en un sobre a la meva maleta que t’enviaran en cas que morís abans d’acabar el viatge.


    Estimada, espero que no rebis mai aquesta carta. Si la reps, recorda que t’estimo i que els meus darrers pensaments hauran estat per tu.


    T’estimo,


    Wendell

  


  —Molt intel·ligent —va dir Bill—. Aquesta hauria estat oberta a la maleta de Reagan, tu l’hauries llegit sense saber a qui avisar ni a qui enviar les coses. I és clar, no hauries pas obert el sobre gran de les velles cartes d’amor. Entre les «cartes d’amor», hi havia una altra nota per a ella i la signava Brian. Allí deia que l’altra maleta era dipositada en una consigna de Nova York i hi afegia el resguard per recollir-la. També li deia que cas que Slidell li trobés la pista més li valia restituir els diners que no pas intentar fugir.


  Vaig brandar el cap i vaig notar que em feia un mal terrible.


  —Sembla que ens vam equivocar de pensar que Keefer havia descobert els diners el dia que va anar a buscar alguna medecina per a Reagan perquè el sobre gran ja era amagat aquell dia. El que devia passar és que devia veure quan Reagan ho amagava.


  Bill féu un somriure.


  —I encara sort que aquest sedasser de Keefer olorés que hi havia més pasta i obrís el sobre gran. Si l’hagués tirat per la borda ja t’hauria costat força més de convèncer la gent que Reagan era malalt del cor. Només pensa la feinada de trobar el metge que li havia receptat les pastilles de nitroglicerina, amb la quantitat de llocs que havia corregut i els noms falsos que havia emprat els dos darrers mesos.


  —Prou! —vaig dir—. Em fa basarda de pensar-hi. I, ja han esbrinat qui era Slidell?


  Va encendre un cigarret i assenyalà el paper.


  —Un estafador, un bergant de Los Ángeles. Ha estat detingut moltes vegades per extorsió i per algun homicidi però mai no ha estat condemnat. Els diners eren de tres o quatre atracaments a bancs de Texas i d’Oklahoma. No és clar si ell hi va participar o solament els va planificar. Es movia en els cercles de l’anomenada alta societat del sud de Califòrnia i té una casa a Phoenix. És curiós que també venia de bona casa, com Reagan, una educació acurada, fins i tot havia estudiat Medicina, uns anys. Bonner era el seu guardaespatlles i el seu braç dret. Anit, l’FBI va poder interrogar Paula Stafford i van recollir la maleta de la consigna de Nova York, però encara no han precisat la quantitat exacta. Estan quasi segurs que ella no tenia idea d’on sortien aquests diners o que el vertader nom del seu amant fos Clifford Reagan. L’individu quan girava full, ho feia de debò.


  Vaig mirar enfora per la finestra.


  —I, què se’n sap, de Bonner? Encara no n’ha dit ningú res.


  —Homicidi justificat, què comptaves? Patricia Reagan ha fet la declaració aquest matí. No et podies pas quedar contemplant com ell la matava, no?


  No vaig dir res. Al cine i a la tele, vaig pensar, quan un apunta una pistola, tothom l’obeeix; evidentment, de Bonners no en surten gaires. No hi havia gaire possibilitats, però ja em costaria —si és que ho aconseguia algun dia— d’oblidar la imatge de Bonner espeternegant en aquella aigua envermellida de sang.


  Ja estava una mica impacient quan Patricia Reagan finalment va venir-me a veure aquella tarda. Havia anat a recollir les seves coses i a tancar la casa. S’havia recuperat del tot i estava preciosa, encara que tenia un petit blau a la galta. Li vaig proposar de pagar els desperfectes del mobiliari i la instal·lació del telèfon. No ho volia de cap manera i al final vam decidir de partir les despeses. Vam estar parlant una estona de vaixells, de velers, coses que coneixíem tots dos i ens agradaven. Vam esgotar una mica el tema i després se’n va anar.


  Va tornar l’endemà i vam fer igual. Em feia molta il·lusió que vingués; cada dia la trobava més maca. Ella també semblava que estava contenta de veure’m, sempre reia. Vam parlar de les Bahames, del seu futur com a reportera fotogràfica i d’algun viatge que podríem fer junts a les illes on podria fer fotos extraordinàries. Després, sense més ni més, la conversa va anar decaient i vam acabar parlant de foteses i es va anar marcant una certa distància.


  Poc abans que marxés, van aparèixer Bill i Lorraine. Bill, que ja la coneixia, la presentà a Lorraine.


  Quan va ser fora, Lorraine se’m quedà mirant amb aquell posat de Celestina:


  —Una noia preciosa. Què me’n dius, xaval? Què hi ha entre vosaltres?


  —El seu pare —vaig dir.


  Em va enviar una postal quan va arribar a Santa Bàrbara, però no la vaig tornar a veure mai més.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    CHARLES WILLIAMS (San Angelo, Texas, 13 d’agost de 1909 – Los Angeles, Califòrnia, 5 d’abril de 1975) va ser un autor estatunidenc considerat per alguns crítics com un dels millors novel·listes de suspens dels anys cinquanta i seixanta.


    Als vint anys ingressà com a operador de ràdio a la marina mercant i féu aquest ofici durant deu anys. Després hi treballà successivament per a diverses empreses fins al 1950. La seva primera novel·la, Hill Girl, va veure la llum el 1951, com a llibre inicial d’una trilogia que comprenia també les novel·les Big City Girl i River Girl; aquesta última canvià els seu títol el 1963 pel de The Catfish Tangle (Parany als aiguamolls). L’afecció de Williams pel mar el va conduir a viure durant l’última etapa de la seva vida en una embarcació. S’hi suïcidà el 1975. Els escenaris lacustres i marítims apareixen sovint a les novel·les de Williams, com Scorpion Reef (1955), The Diamond Bikini (1956), Uncle Sagamore and His Girls (1959), The Sailcloth Shroud (1961, Una vela per mortalla) i And The Deep Blue Sea (1971). A més, Williams cultivà profusament la psicologia criminal. Són destacables: Hell Hath No Fury (1953), A Touch of Death (1954) i Nohing in Her Way (1954). El director François Truffaut va dur al cinema La llarga nit de dissabte (1962).
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