
  


  
    
  


  
    El biquini de diamants, barreja de suspens i còmic, és una novel·la d’una gran truculència. L’acció té lloc en una zona cotonera, al Sud dels Estats Units. Fugint de la màfia, dos paios de Chicago i una reina del cabaret s’instal·laran en aquest món en aparença tranquil. Un dia, la bonica Miss Choo-Choo Carolyne desapareix quan es banyava en una bassa, vestida amb un biquini de diamants, la seva roba de feina. Aleshores, s’organitza una batuda ferotge per trobar-la… abans que sigui massa tard.
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  Ah, aquell sí que va ser un estiu formidable!


  Com diu el papa, les granges són saludables, i naturalment no en trobaríeu cap de més saludable que la de l’oncle Sagamore. Allà hi havia un llac on podíeu agafar peixos de veritat, i jo tenia un gos, i hi havia tot de caçadors de conills amb metralladores, i la senyoreta Harrington. Ella era realment formidable i em va ensenyar a nedar.


  La senyoreta Harrington? Sí, era aquella noia amb les fulles de parra que van provocar tant de renou. Us en recordeu? Va sortir a tots els diaris. Era una parra tatuada, amb fulletes blaves, que s’entortolligava al voltant del pit com un camí que s’enfila per la muntanya, i tenia una rosa rosada al mig mateix. El papa em va esbroncar com un dimoni perquè no li ho vaig dir abans, però, com diantre podia saber jo que no en tenia tothom? Senzillament, jo considerava que també les senyores de l’assistència social tenien parres als seus pits, però mai no ho vaig preguntar a cap, perquè quan m’estava amb elles, encara no havia vist la senyoreta Harrington ni la seva parra.


  Però tot això ve després. Val més que comenci la història pel principi i que en primer lloc us expliqui com va ser que vam anar a parar a ca l’oncle Sagamore. Va ser per culpa que el papa fos «reclutat» tantes vegades.


  Suposo que va ser un mal any per ser arrestat. La primera vegada que el papa va ser arrestat fou al Gulfstream Park, durant l’hivern, i després va ser a Pimlico, però la vegada pitjor de totes va ser a Aqueduct. Amb prou feines acabàvem de trobar un lloc on aparcar el tràiler i començar a imprimir quan el van tornar a arrestar. I, com és natural, les senyores de l’assistència social em van abassegar, com fan sempre.


  Aquelles assistentes socials són divertides. No sé pas per què, però siguin d’on siguin sempre són iguals. Et fan les mateixes preguntes, i solen tenir uns pits molt grossos, i quan tractes d’explicar-los que viatges per totes les grans ciutats com ara Hialeah i Belmont Park, i que el papa és assessor d’inversions turístiques, i que té molts problemes amb «l’oficina de reclutament», es miren les unes a les altres, tot sacsejant el cap, i diuen: «Que terrible! I només és una criatura».


  Bé, aquelles senyores de l’assistència social d’Aqueduct em van preguntar on anava a l’escola, per què la mama se n’havia anat i havia abandonat el papa i si sabia llegir i escriure, i totes aquestes coses. I quan els vaig dir que és clar que sabia llegir, em van portar aquell llibre perquè els ho demostrés. I, sabeu, aquell era un llibre pistonut, per tot el que en vaig poder pescar durant el mes que vaig estar amb l’assistència social. Tractava d’un noi que es deia Jim Hawkins i un pirata amb una sola cama, que es deia Long John Silver, i era divertit. De debò que m’agradaria tornar-lo a tenir, així podria saber com acabava. Creieu que podríeu trobar-ne un altre exemplar per aquí?


  Però torbant a les senyores de l’assistència social, elles no feien més que mirar-se les unes a les altres quan veien les dificultats que jo tenia amb el llibre, i deien: «Ah! Ja m’ho pensava.»


  I realment jo tenia dificultats, en certa manera. No és que hi hagués paraules gaire difícils, sinó que el paio que les havia posades juntes tenia una curiosa manera d’escriure, ja que totes les paraules tenien totes les lletres.


  —Billy, no hauries hagut de dir-nos que sabies llegir —va dir la senyora que manava. Sempre saps quina és la que mana, perquè és segur que té els pits més grossos que les altres—. No t’ha ensenyat mai, el teu pare, que els nens han de dir sempre la veritat?


  —Però, senyora —jo que dic—, jo en sé, de llegir. Només és que aquest llibre és escrit d’una manera molt curiosa. Hi ha massa lletres a totes les paraules.


  —Això és absurd —diu ella—. Com vols que hi hagi massa lletres a les paraules? Suggereixes que Robert Louis Stevenson no sabia ortografia?


  —Jo no sé qui és aquest paio Stevenson —jo que faig—, però el que tracto de dir és que aquest llibre és escrit d’una manera estranya i ningú no en pot treure l’entrellat. Miri, jo li demostraré el que vull dir.


  Jo encara duia a la butxaca el sandvitx de botifarra, perquè tot just ens acabàvem de posar en camí quan els bòfies van arrestar el papa, i recordava que l’havia embolicat amb un full de les llistes de les curses de cavalls del dia abans. El vaig treure i vaig clavar queixalada a la botifarra mentre els feia la demostració.


  —Ara, miri —jo que dic, assenyalant el full amb el dit—. Miri això. Barnyard Gate (M) 105+ cast. cap. 3, per Barnaby-Gates Ajar, per Frangi-Pangi, des. 5, TrP, 6e, 1:13 ml, 17, 111+11, 15, 13, 89, Str’gf’l’wG AlwM, Wo’b’g’n 119, C’r’l’ss H’s’y 112, Tr’c’le M’ff’n 114. Veu? I ara doni una ullada a aquest temps d’entrenament: Fly 2 Aq 1/2ft: 48 3/5 bg. Una campaneta i un gos, i si mai aposta deu centaus al seu musell ni que sigui en una aposta segura de dos mil, li caurà una pedregada al cap. És un corredor de punta i un coll alt, i ni l’Arcaro no li podria fer perdre el pas, però sempre es mor al vuitè pal.


  Aleshores em van fer callar i hi va haver bronca. Simplement, no es podien creure que ho estava llegint. Els vaig dir que era clar com l’aigua, tan evident com el seu nas a la cara, que el Barnyard Gate era un castany capat de tres anys i mai no havia guanyat cap cursa, i que era muntat per Barnaby de Gates Ajar, per Frangi-Pangi, i que l’última vegada que havia corregut, havia sortit amb 17 a 1 en una cursa de sis estadis pel Maiden Allowance a Tropical Park, el 5 de desembre, amb George Stringfellow al llom i portant 111 lliures. La pista era molla i el temps del guanyador va ser d’un minut i tretze segons, i Barnyard Gate va arrencar primer a la sortida, va continuar fins a la meitat i llavors, en agafar la recta, va afluixar i va arribar vuitè per nou llargs, i que els tres cavalls primers havien estat Woebegone, Careless Hussy i Treacle Muffin. Els vaig dir que eren elles les que no sabien llegir, i van exclamar: «I ara!»


  Allò va acabar de fer el pes. Van dir que un noi que l’única cosa que sabia llegir era la ressenya de les curses de cavalls era una xacra per a l’estil de vida nord-americà i que recorrerien als tribunals i em traurien de les mans del papa i em ficarien en un asil. A mi no em va agradar gens, és clar, però no hi podia fer res i vaig haver d’esperar que el papa fos «donat de baixa».


  Bé, em van tenir a l’asil durant un mes, si fa no fa, i em van tractar d’allò més bé. Fins i tot em van deixar quedar el llibre L’illa del tresor perquè el llegís, i em va atrapar de tal manera que no el podia deixar. De primer, anava a poc a poc, a causa de la mania d’aquell andova d’escriure els mots tan allargassadament, però al cap d’un temps jo mateix vaig elaborar un sistema que, mig tancant els ulls, eliminava com si diguéssim totes les lletres sobreres i llegia una mica millor. Ja havia arribat fins a la meitat i cada vegada ho trobava més emocionant, quan Pop va tornar. Hi va haver com una mena de reunió, amb algunes de les senyores de l’assistència social i el director de l’asil i uns individus estranys que no coneixia, i tots xerraven d’una manera abrandada i forta, mentre el papa els explicava que era assessor d’inversions turístiques professional i que no hi havia res de mal, en això, i que qui es pensaven que eren, tractant de treure-li el fill del seu costat?


  Jo intentava de guipar unes quantes ratlles més del llibre no fos cas que me’l prenguessin, i jo que li dic al papa:


  —El coneixes, tu, aquest Long John Silver?


  —No n’he sentit a parlar mai —fa el papa—. Deu ser un gos d’aquests que corren a les curses.


  Bé, aleshores se li van tirar tots a sobre, i llavors és quan el papa es va recordar de la granja de l’oncle Sagamore. Aniríem allà baix, va dir; no hi havia res com la vida saludable en una granja, per a un noi. I això sí que ho té, el papa, és un bon conversador. Quan ven els fulls sap afalagar els tanoques. Clients, en diu ell. Vaig veure com començava d’agafar-se a aquella idea de la granja de l’oncle Sagamore, i realment es va anar escalfant.


  —Home —diu—, només cal pensar en tots els nostres grans homes que van començar en una granja, homes com Lincoln i el general Thomas E. Lee i Grover Whalen i William Wadsworth Hawthorne i Eddie Arcaro. Home, penseu el que seria, amb ànecs per alimentar i ous per collir, i síndries, i vaques per munyir, i cavalls per muntar…


  El papa es va interrompre, aquí, va fer una tosseta i es va rectificar.


  —No. Pensant-ho bé, no hi ha ni un cavall, en aquell lloc. Ara recordo que el meu germà Sagamore sempre deia que no en tindria ni que els hi regalessin. Té mules a dojo, però cavalls, no. Detesta els cavalls. Cavallers, poden pensar en un indret més saludable per a un noi que fa la creixença que una granja com aquesta?


  Al papa se li humitejaven els ulls, només de pensar com en seria, de saludable.


  Bé, hi va haver molta xerrameca, però per fi van estar d’acord amb el papa sobre allò de la granja i van dir que hi podia anar. Però li van advertir que si mai el pescaven en algun altre embolic pels volts de Nova York, em traurien del seu costat per sempre. A mi, em va fer gràcia, això, perquè nosaltres no havíem estat mai a Nova York, però no vaig dir res.


  Vam tornar a agafar el cotxe i el tràiler i vam marxar, però ens vam ficar entre el trànsit i vam fer tantes voltes, que vam acabar sense saber on érem. Aqueduct és molt més gran que Hialeah o Pimlico, i té tants carrers, que podries conduir fent voltes fins a morir de fam i no trobaries mai la sortida. No vam trigar gaire a quedar encallats en un embús en un carrer on hi havia una colla d’hotels importants amb catifes i veles de colors sobre la porta i la vorera, i el papa va fer un crit a un andova que s’estava sota una d’aquelles veles. L’home anava vestit amb un uniforme molt elegant amb tot de galons daurats i vermells.


  —Quin carrer és aquest? —pregunta el papa.


  —Park Avenue —diu l’home, amb posat de fatxenda.


  —Bé —li pregunta el papa—, i com s’arriba a Jersey?


  L’andova es va quedar mirant-se’l i va dir:


  —Qui hi voldria anar?


  I va continuar mirant-se les ungles.


  —Aquesta és la conya, d’aquesta maleïda ciutat —em diu el papa—. Per què vols anar enlloc? Si ja ets on has de ser!


  En aquell moment, un altre paio uniformat amb una gorra de mona al cap surt per la porta menant un gos amb una corretja. Era el gos més llarg que havia vist en tota la meva vida, amb unes potes d’allò més curtes, i arrossegava la panxa per terra quan baixava les escales. L’home de l’uniforme amb galons daurats i vermells va esbufegar i es va posar vermell com un perdigot, però tanmateix va agafar la corretja i se’n va anar carrer avall amb el gos. Però llavors el gos va fer un gran salt i va estirar la corretja, que se li va escapar de les mans a l’andova, i va arrencar a córrer cap a la calçada per entremig de tots els cotxes.


  El de l’uniforme el va seguir, esmunyint-se entre els vehicles i posant-se cada vegada més vermell.


  —Vine, gosset, maco —ell que diu—. Vine, Sig Freed. Sig Freed, maco. Et faré empassar les dents d’un cop de puny, estúpida salsitxa malparida.


  Però el Sig Freed va girar cua i va córrer pel mig de la calçada cap a on érem nosaltres i en un no res vaig saber que s’havia ficat sota el cotxe. El trànsit va començar a moure’s una mica, ara, i la gent del darrere ja tocaven el clàxon i insultaven el papa, i jo tenia por que arrenquéssim amb el gos a sota, així que vaig baixar i em vaig arrossegar fins a on era ell. L’animaló em va somriure i va fer un badall, i em va llepar la cara. El vaig agafar i vaig tornar a pujar al cotxe, amb el Sig Freed a coll, que encara reia amb aquell simpàtic somriure de gos que tenia.


  El paio de l’uniforme venia corrent, esquivant els cotxes, i amb la cara més vermella que la seva jaqueta.


  —Dóna’m aquest quisso maleït —ell que diu— tot fitant el papa amb els ulls encesos.


  —Fot el camp d’aquí, passejador de gossos falders —diu el papa—, si no vols que et foti una escopinada a l’ull.


  —Dóna-me’l! Cridaré un policia!


  El trànsit s’havia aclarit, al davant. El papa va aixecar el dit del mig de la mà dreta, tot dient:


  —Que et bombin, maco!


  I vam sortir disparats amb un grinyol dels pneumàtics i vam passar l’altre semàfor abans que es posés vermell. De seguida vam tombar per un carrer lateral, i aquell paio no ens va poder aconseguir pas.


  El Sig Freed estava content com un gínjol. Em llepava l’orella i va bordar un parell de vegades; tot seguit va treure el cap per la finestreta per somriure a la gent que caminava per la vorera.


  —Me’l puc quedar, papa? —jo que dic—. Puc?


  —Com t’ho faràs per alimentar-lo? —replica ell—. Un gos com aquest, de Park Avenue, no tasta res que no sigui caviar i visons.


  —Apostaria que menjarà ossos vulgars i corrents, com un gos qualsevol.


  —No ho sé —diu el papa—, però com t’ho faràs per tenir-lo quan arribem a Hollywood Park?


  —Hollywood Park? —jo que faig—. Que no anem a ca l’oncle Sagamore?


  Va fer que no amb el cap.


  —És clar que no. Això és el que els he dit a aquelles lloques.


  Allò em va fer posar realment trist, perquè jo ja m’havia fet la il·lusió de viure en una granja, però no vaig dir res. No tenia sentit discutir amb el meu pare. Al cap d’una estona vam arribar en un túnel que passava per sota el riu i, quan en vam sortir, el papa va dir que érem a Jersey. No vaig dir res més sobre el Sig Freed, confiant que s’oblidaria que el dúiem al cotxe i no m’obligaria a deixar-lo al carrer, però l’animaló de tant en tant feia un bot i li llepava la cara, al papa.


  —Un quissoi bavós, oi? —fa el papa, esquivant per un pèl un camió enorme.


  Però no va dir res de deixar-lo al carrer, i vaig comprendre que alguna en portava de cap. Semblava força amoïnat, i no parava de remugar com si parlés amb ell mateix. Al cap d’una estona, va parar al costat de la carretera i va comptar els diners que teníem.


  —Queda molt lluny Hollywood Park d’Aqueduct? —jo que li pregunto.


  —Una bona tirada. Trigarem una setmana, almenys.


  Aquell vespre vam trobar un lloc on acampar, al costat d’un rierol i, mentre el papa fregia la botifarra, jo que li pregunto:


  —Papa, per què no podem anar a ca l’oncle Sagamore?


  —Bé, en primer lloc, és possible que no hi sigui. L’última notícia que en vaig tenir és que corria el risc que «el reclutessin».


  —És que també es dedica al negoci de la impremta?


  —No —diu el papa. Va destapar una ampolla de cervesa i es va asseure en una pedra amb el seu sandvitx—. Podries dir que més aviat es dedica al ram de la manufactura.


  —Ah!


  Vaig donar un bocí de botifarra al Sig Freed. Va sacsejar el cap i li va clavar un cop de morro; tot seguit, el va escometre com si fos un ratolí i se’l va cruspir.


  —Veus, papa —jo que dic—, menja botifarra.


  —Mira que bé! —gruny el papa—. Democràtic, oi?


  —Ens el podem quedar, papa?


  —Ja ho veurem —diu ell—. Però ara no m’empipis. Tinc un problema.


  Tornava a semblar preocupat.


  El Sig Freed s’acostà a la paella i la començà a llepar. Li agradava el greix. Ja era fosc, i el foc feia bonic sota els arbres. Vaig treure les meves flassades del tràiler, les vaig estendre a terra i em vaig ajeure amb el Sig Freed enroscat al meu costat. Em moria de ganes de quedar-me’l. El papa va obrir una altra cervesa.


  —Hi hem estat mai, a Hollywood Park? —jo que pregunto.


  El papa va sacsejar el cap.


  —Hem estat a tantes ciutats, que de vegades ni recordo els llocs.


  —Per què no?


  —Perquè cal travessar tot Texas per arribar-hi.


  —Què és Texas, papa? —pregunto jo.


  —Què és, Texas? Bé, jo t’ho diré. —Va encendre un cigar i va estirar les cames—. Texas és la zona més vasta sense curses de cavalls de tot el món, fora de l’oceà Pacífic. Fa anys que tinc ganes d’anar a Hollywood Park i a Santa Anita, però mai no he tingut prou diners per poder travessar Texas d’un salt, i aquesta és l’única manera de travessar-la. Una vegada, abans de néixer tu, vaig sortir d’Oakdawn Park. Vaig arribar fins a Texarkana i vaig enfilar cap a Texas a primera hora del matí, abans no perdés el valor. Però com més hi pensava, més por m’agafava, i quan havia fet uns seixanta quilòmetres, em vaig acovardir i vaig tornar enrere. D’ençà d’aleshores que no ho he intentat mai més.


  Va guaitar el foc i va deixar escapar un llarg sospir, mig brandant el cap.


  —Potser m’estic fent una mica massa vell per intentar-ho ara. L’home o bé ha de ser jove i ple d’energia, disposat a plantar cara a tot, o bé ha de tenir una pila de diners. Texas no és un lloc on puguis anar a fer el ximple. No hi ha cap hipòdrom en mil quilòmetres a la rodona. Si et quedes sense benzina a mig camí, és possible que t’hagis de posar a pencar, o una cosa així. No és un lloc segur.


  M’adonava que allò el tenia tremendament amoïnat. Cada vespre, quan acampàvem, treia els mapes de carreteres i amidava amb branquetes diminutes i comptava els diners que ens quedaven, i sempre arribava a la mateixa conclusió. Ens quedaríem sense benzina en un indret anomenat Pyote, Texas, a mig camí entre Fairgrounds i Hollywood Park.


  —No hi ha res a fer, recoi! —ell que exclama l’última nit—. No ho podem fer. Ens quedaríem empantanats al bell mig de Texas, tan segur com que has nascut. L’única cosa que podem fer és encauar-nos a can Sagamore fins que obri Fairgrounds a la tardor.


  Vaig fer un crit i vaig abraçar el Sig Freed, i ell va dedicar-me un gruny enjogassat i em va llepar l’orella. I així és com vam anar a parar a ca l’oncle Sagamore.
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  Havia passat molt de temps d’ençà que el meu pare havia estat a la granja, de manera que, després que vam deixar la carretera asfaltada, va haver de parar per preguntar a un home com podia arribar-hi. A l’altra banda del camí hi havia una caseta sense pintura i un graner construït amb troncs. L’home encalçava un marrà, i es va aturar, es va treure el barret i es va eixugar la cara amb un mocador vermell.


  —Sagamore Noonan? —fa, mirant-nos amb estranyesa.


  —Sí —contesta el papa.


  —Vol dir que voleu anar a can Sagamore Noonan?


  Semblava que no s’ho podia creure.


  —Hi ha algun inconvenient? —el papa que pregunta, una mica empipat—. Ell hi és, oi?


  —Bé ho suposo —diu l’home—. En tot cas, no els he vistos que se l’emportessin, últimament.


  —Bé, doncs, com hi podem arribar?


  —Mireu, simplement seguiu aquest camí. Al cap d’una estona, la grava s’acaba, com si diguéssim, i és més que res sorra, però suposo que hi podreu entrar amb aquest tràiler. Després de recórrer una llarga duna ve la baixada, al fons hi ha un parell de camins fressats que es desvien cap a l’esquerra a través d’un portell. Des d’allà, només hi ha uns quatre-cents metres i podreu sentir-ne l’olor si el vent ve de cara. —Va tornar a eixugar-se la cara—. I si trobeu algun cotxe que surt, deixeu-li força lloc, perquè és probable que tinguin pressa.


  —Que tinguin pressa? —el papa que fa.


  —Sí. De vegades el xèrif pot estar de molt mala lluna quan ve per aquí. Enguany ja m’ha atropellat tres porcells dels meus.


  —Home, sí que em sap greu —diu el papa.


  L’home va sacsejar el cap, com si li anés la vida.


  —Per això estic empaitant aquest marrà. Dos dels homes del xèrif són allà baix, ara, i vull mirar de ficar-lo a la porcellera abans que tornin. La passen morada, els porcs.


  El papa li va donar les gràcies i vam tirar endavant.


  —Què volia dir que podríem sentir l’olor? —vaig preguntar.


  Ell va brandar el cap, distretament, com si estigués pensant.


  —Tractant-se d’en Sagamore, no es pot dir mai.


  Vam pujar per un turó on hi havia moltíssims pins. El cotxe va començar a escalfar-se, tirant el tràiler per la sorra. Després vam continuar per sobre el turó durant una estona i vam començar a davallar per l’altre costat; vam agafar un revolt del camí i allà mateix hi havia un altre cotxe aturat en una clariana on no hi havia cap arbre i es podia veure el riu del fons. Un individu amb barret blanc seia sobre la capota del vehicle amb els peus damunt el capó i guaitava a través d’uns prismàtics com els que es fan servir per seguir les curses de cavalls. El papa va frenar i va parar el cotxe, i l’home aquell va deixar penjar els prismàtics d’una corretja al voltant del coll i ens va mirar fixament. Vaig tractar de veure què era el que mirava, però només es veien un parell de camps i després boscos fins allà on arribava la vista.


  —Què busquen? —pregunta el papa.


  Dins el cotxe hi havia un altre individu, que també duia un barret blanc. Va baixar del vehicle i es van mirar l’un a l’altre.


  —Avions —va contestar el paio que seia a la capota.


  —Ah, sí? —el papa que fa.


  —Exactament. Som observadors d’avions —li diu l’altre home. Tenia una dent d’or que brillava quan somreia—. No se sap mai quan els russos tindran l’acudit de venir cap aquí. On aneu, vosaltres?


  El papa el va fitar uns moments.


  —A l’aeroport —ell que contesta, i engega el cotxe—. Si veig avions russos, ja us ho faré saber.


  Vam trobar les roderes que es desviaven cap a l’esquerra i vam entrar pel portell del reixat. El camí davallava entre els arbres i aleshores, tot de sobte, vam albirar la granja de l’oncle Sagamore.


  Llavors vam sentir l’olor.


  El papa va pitjar el fre, i el motor es va calar.


  —Valga’m Déu! —exclama—. Què és això?


  El Sig Freed va començar a grunyir i a saltar al seient del darrere. El papa es va llevar el barret i va començar a ventar l’aire davant el seu rostre, com si s’ofegués. Al cap d’un minut la pudor no era tan forta i vam poder tornar a respirar. Una brisa lleu bufava del cantó de la casa i, de moment, havia parat.


  —Ve d’allà —diu el papa—. Directament de la casa.


  —Què suposes que és el que està mort? —vaig preguntar.


  El papa va sacsejar el cap.


  —No hi ha res que pugui estar tan mort.


  Vam observar els voltants de la granja. De primer, no hi vam veure ningú. Cap a la dreta hi havia un graner de troncs, i davant nostre mateix es dreçava la casa a l’ombra d’un arbre enorme. Tenia un to grisenc, com de fusta vella, i no s’hi veia cap rastre de pintura enlloc. Un gran porxo corria tot al llarg de la façana. Un fil de fum blanc sortia per la xemeneia de l’altre cap de la teulada, però no vam veure l’oncle Sagamore enlloc.


  Després vam sentir cops de martell, i vam mirar cap a l’esquerra. El turó feia un fort pendent i, al fons de tot, vam poder veure un llac que es perdia entre els arbres. I a mig camí del vessant, un home construïa alguna cosa. Era la cosa més estrafolària que havia vist mai. No hauria sabut dir què era.


  —És aquell l’oncle Sagamore? —vaig preguntar al papa.


  —Pencant d’aquesta manera a ple sol?


  El papa va sacsejar el cap i es va quedar contemplant aquell home i la cosa aquella on anava clavant llates. Devia estar a uns cinquanta metres de distància i no es podia veure quin aspecte tenia, aquell home, tret que li brillava una mica la closca com si no tingués gaires cabells.


  —Aquest no és en Sagamore —diu el papa—, però potser sap on el podem trobar.


  El vent encara continuava parat, i no sentíem aquella pudor tan horrible, així que el papa va tornar a engegar el cotxe i vam baixar a poc a poc turó avall. Jo no treia els ulls d’aquesta enderga que l’home anava construint, tractant d’esbrinar què era, però no en treia pas l’aigua clara. Semblava una mica com si hagués començat a construir una nau, però hagués canviat d’idea i volgués fer-ne una casa, i després, durant el procés, hagués decidit, què dimonis, a fer punyetes; i hagués continuat clavant fustes per veure què en sortia quan hagués acabat.


  La part de baix era com una caixa enorme de la mida d’una casa rodant, i a sobre d’aquesta n’hi havia una altra, de caixa. Ni l’una ni l’altra no estaven acabades, encara, i es podia mirar a través dels forats que quedaven en alguns llocs. Moltes de les posts tenien uns forats molt grossos. Alguns eren rodons i altres tenien la forma de la lluna en quart creixent. L’home estava enfilat en una bastida tan alta com la capota del cotxe, d’esquena a nosaltres, clavant una fusta curta sobre el forat d’una altra post.


  No semblava pas sentir-nos. El papa va parar el cotxe darrere seu mateix i va treure el cap per la finestreta.


  —Ei! —ell que crida—. On és en Sagamore?


  L’home ni tan sols es va tombar.


  —Ei, mestre! —crida més fort el papa.


  L’home va continuar clavant cops de martell. El papa i jo ens vam mirar. Vam baixar del cotxe, i el Sig Freed també va saltar i va començar a córrer donant voltes i aturant-se de tant en tant per mirar aquell home i bordar.


  El papa es va inclinar cap a dins del cotxe i va tocar el clàxon. L’home no en va fer cas. Al cap d’un instant, va deixar de picar i es va tirar una mica enrere per donar una ullada a la post. Va brandar el cap i va començar a desclavar-la amb les tenalles. La va apujar uns quatre o cinc centímetres i la va tornar a clavar.


  El papa no parava de tocar el clàxon. L’home va contemplar la fusta de nou, però es veu que tampoc no li va agradar com quedava, perquè va tornar a desclavar-la. A hores d’ara, la post ja estava tota aixafada.


  —No en traurem res des d’aquí —diu el papa, passant-se la mà per la cara—. Si volem parlar amb ell, em sembla que ens haurem d’enfilar fins allà dalt.


  El papa va pujar per l’escala i es va posar damunt la bastida. Jo el vaig seguir. Ara el podíem veure de costat, que era millor que només veure-li l’esquena. Era més vell que el papa i anava descalç. Portava una granota i una camisa blanca amb les mànigues tallades, i duia coll dur i corbata. La corbata la tenia ficada sota el pitet de la granota. Una petita corona de cabells blancs li encerclava la clepsa per sobre les orelles i, quan es va tombar de cara a nosaltres, els seus ulls et feien pensar en un d’aquells paios que bramen contra els cotxes del davant en un embús del trànsit. Uns ulls esverats, com si diguéssim. Sols que no actuava com si ens hagués vist.


  —És massa tard —ell que diu, mig cridant i agitant el martell davant la cara del papa.


  —Massa tard per què? —pregunta el papa.


  Ell va recular i va topar contra mi.


  —Ara no us servirà de res venir aquí. Ja vaig provar de dir-vos-ho. A tots vosaltres. Però ningú no em va escoltar. Tothom corrent darrere el dòlar totpoderós, xumant i mentint i fornicant a tort i a dret, i ara ja és massa tard.


  —On és en Sagamore? —insisteix el papa, bramant-li a cau d’orella.


  —El món sencer esclata de pecat i de corrupció. S’acosta. Jo vaig intentar d’avisar-vos. L’Harmaguedon s’acosta.


  —Papa —jo que dic—, què és l’Harmaguedon?


  —No ho sé pas —diu el papa—. Però segur que no el sentirà quan arribi aquí, si no és que li passa per sobre.


  Aleshores el papa es va inclinar i va posar la boca a frec de l’orella del manso i va cridar:


  —Busco en Sagamore Noonan. Sóc el seu germà Sam.


  —És massa tard —diu l’home, agitant una altra vegada el martell davant la cara del papa—. No penso emportar-me ningú de vosaltres, pecadors. Us podeu negar tots plegats.


  El papa va sospirar i es va tombar per mirar-me.


  —Em penso que ja sé qui és el vell cap pelat. És en Finley, el germà de la teva tia Bessie. Era una mena de predicador de via estreta. Sord com una tàpia. No s’ha sentit la pròpia veu en vint anys.


  —Què suposes que està construint? —vaig preguntar.


  El papa va sacsejar el cap.


  —No ho sé pas. Per l’aspecte, se’n deu haver oblidat ell i tot.


  Va baixar per l’escala, i jo vaig saltar al seu darrere. En aquell precís moment ens va arribar una altra bafarada pudent que venia de la banda de la casa.


  —Tu creus que hi ha alguna cosa morta allà? —vaig demanar.


  El papa va alçar la vista cap a la casa, i jo també vaig mirar. No vam veure cap senyal de res.


  —Potser es tracta d’una de les seves mules —ell que diu.


  L’home de la bastida encara continuava donant cops de martell i mussitant en veu baixa, quan nosaltres vam pujar al cotxe i vam tornar a muntar pel turó cap a la casa. El papa va minvar la marxa amb tota cura i va parar el cotxe i el tràiler sota l’arbre enorme de davant la casa, mentre ens preparàvem per tapar-nos els badius. Però quan vam baixar del cotxe, semblava que venia una mica de ventet del llac que teníem al darrere, i no vam sentir gens de pudor. De moment.


  El lloc era veritablement tranquil. Hi havia tant de silenci, que podies sentir la pròpia respiració. Em va agradar molt, perquè era ben diferent de tot aquell brogit que hi ha a les grans ciutats com Aqueduct. Vaig donar una ullada al meu voltant. El pati del davant era pelat i brut, amb la terra aplanada i llisa, i hi havia un camí marcat amb ampolles quadrades de color marró enfonsades a terra. La porta del davant, al mig del porxo, era oberta, però no es veia ningú a l’interior. Encara sortia una mica de fum de la xemeneia de la cuina econòmica, però no tant com al principi.


  —Ep! —va cridar el papa—. Ei, Sagamore!


  No va contestar ningú.


  —Per què no entrem directament? —vaig preguntar.


  El papa va fer que no amb el cap.


  —No. Podríem donar-li una sorpresa.


  —I no està bé donar una sorpresa a la gent?


  —A alguna gent, potser sí —diu el papa—. Però no pas a en Sagamore.


  —Bé —jo que faig—, aquí no crec que hi hagi ningú.


  El papa mirava a l’entorn, realment intrigat.


  —Diria que, ni que fos només la Bessie, bé hi hauria de ser… Uf, redéu!


  Es va agafar el nas, bo i començant a agitar l’aire amb el barret. També jo sentia que m’ofegava.


  —Papa —dic jo—, ve d’allà. Veus totes aquelles tines, allà, al costat del pou?


  Ell va agitar un braç.


  —Mira si pots acostar-t’hi prou per veure què hi ha a dins.


  Després d’ensumar-ne un parell d’alenades t’hi acostumaves una mica i podies respirar sense asfixiar-te, de manera que vaig avançar en direcció al pou. Encara situat més enllà del cap del porxo. Hi havia una corda de penjar la bugada estesa entre dos pals, i les tines eren col·locades al sol en aquest costat de la corda. N’hi havia sis: eren banyeres, que formaven una filera al llarg del costat de la casa. Quan m’hi vaig acostar, vaig haver de tapar-me el nas de nou.


  A dins hi havia alguna cosa, efectivament. De primer, no vaig poder destriar què era. Semblava una mena d’aigua marronenca amb tot d’escuma i unes grosses bombolles surant a la superfície. Després, vaig veure que hi havia alguna cosa sota la capa de sobre. Vaig agafar una branca seca i vaig burxar endins de l’aigua fins que vaig poder pescar-ne una part. Es tractava d’una pell de vaca. El pèl es desprenia tot sol. Quan la vaig tornar a deixar caure, tota aquella massa va fer gloc-gloc. Era una cosa fastigosa.


  Vaig donar un cop d’ull a les altres banyeres i totes eren igual. Ho vaig dir cridant al papa. Ell va venir, encara agitant el barret davant la cara. El Sig Freed s’havia ficat corrent sota la casa i ganyolava.


  El papa va donar una ullada quan en vaig pescar una altra, de pell, i va brandar el cap.


  —Simplement, està adobant unes pells de vaca —va dir, com si no estigués gens sorprès.


  —És que l’oncle Sagamore es dedica a l’adoberia de cuiros? —vaig preguntar.


  El papa semblava estar rumiant alguna cosa.


  —Què és això? Ah! No, que jo sàpiga. Potser ho fa com una mena de negoci suplementari.


  —Però, per què les ha col·locades tan arrambades a la casa? Jo crec que haurien d’estar a cinc quilòmetres de distància.


  —Mira, no ho sé pas —diu el papa—. Potser no fa més que intentar fastiguejar la Bessie o una cosa així. Sigui com sigui, jo de tu, no li ho preguntaria pas. En Sagamore reacciona d’una manera molt especial amb els preguntaires. Així que quan el trobem, senzillament, fes com si no t’haguessis adonat de res.


  Vaig començar a preguntar-li com podia fer veure que no havia notat l’existència d’una cosa tan tremenda com aquelles banyeres, però després ho vaig deixar córrer. Quan es tracta de contestar moltes preguntes, el papa tampoc no reacciona com un angelet. Potser és una característica de la família.


  Vaig donar la volta a l’entorn de la casa, buscant l’oncle Sagamore. El sol queia a plom i feia molta calor. Se sentia alguna mena d’insecte botzinant entre els arbres. Anava caminant per l’espai pelat de darrere la casa quan em va semblar que sentia algú movent-se a dins. Em vaig aturar, escoltant, però no vaig sentir res més, tret d’aquell insecte que brunzia al capdavall del turó.


  La porta de la cuina era oberta. Vaig muntar el graó, que era un bloc de fusta tallat d’un tronc molt gros, i vaig guaitar-hi a dins. Com que no hi vaig veure ningú, vaig entrar. El Sig Freed va pujar al graó d’un salt i em va seguir. En un racó hi havia una cuina econòmica, i una taula amb un hule a sobre, i unes cadires.


  Vaig advertir una cassola damunt el fogó de la cuina; m’hi vaig acostar i vaig aixecar-ne la tapadora, pensant que hi podia haver alguna cosa per menjar. No em vaig equivocar. Eren unes coses blanques i semblaven patates bullides. Vaig prendre una cullera de sobre la taula i en vaig treure una. Però no era una patata. Més aviat tenia gust de nap. I estava fred com una pedra. No tenia bon gust.


  Al costat esquerre de la cuina hi havia una porta, i una altra al davant. Vaig ficar el nas a la cambra de l’esquerra. Hi havia un llit, però era com una mena de rebost. Uns sacs de sucre eren apilats a terra, i tot d’arreus vells i de peces de roba penjaven per les parets. Vaig sortir i em vaig encaminar cap a la cambra del davant de la cuina, però em vaig parar, recordant una cosa curiosa. Era aquell nap blanc. Estava fred. Però la cassola era damunt el fogó amb el foc encès.


  Vaig tornar i vaig guaitar dins la cassola. Llavors vaig acostar la mà a la planxa de la cuina. També era freda. Però jo havia vist sortir fum per la xemeneia. Vaig sortir al pati i vaig mirar enlaire. Ostres, ara ja no en sortia, de fum! Però abans, sí. N’estava segur.


  Vaig tornar a entrar a la cuina, tractant encara de treure’n l’entrellat, de tot allò, i vaig aixecar una de les rotllanes de la cuina i vaig ficar-hi la mà fins a les cendres del fons. Eren fredes com el nap. Passaven algunes coses estranyes, a la casa de l’oncle Sagamore, vaig pensar.


  Sentia el papa cridant si hi havia algú i després em va cridar a mi, de manera que em vaig ficar a la cambra del davant. Era la sala d’estar. A la dreta hi havia una llar enorme, amb una escopeta col·locada a sobre la lleixa en unes branques en forma de forca. La majoria de les cadires tenien culs fets amb tires de cuiro cru amb pèl i tot. A més de la porta que donava al porxo del davant n’hi havia una altra, a l’esquerra, que comunicava amb un altre dormitori. Abans de sortir, vaig donar-hi una ullada. No hi havia ningú. Tota la casa era buida.


  Quan vaig sortir al porxo, la pudor em va colpejar de nou. Allà semblava més forta que enlloc. Vaig baixar corrent l’escala i em vaig acostar al cotxe. El papa era allí, sense deixar de ventar-se amb el barret i renegant de valent i empipat.


  —Per què cony no vaig tenir prou seny per anar a Narragansett Park? —diu.


  —Ei, papa —jo que faig—, a mi m’agrada aquest lloc. Tret de la pudor.


  —Sí, però què farem ara? En Sagamore no hi és. Segurament l’han reclutat. Aquí no hi ha ningú llevat d’aquell vell esquirol d’allà baix, que es dedica a clavar posts sobre posts. En aquests verals no hi ha cap altre lloc on puguem anar.


  Darrere nostre mateix algú va dir:


  —Com va això, Sam?


  Vam fer mitja volta, i allà al davant hi havia un home al pas de la porta, recolzat contra el muntant, amb una escopeta repenjada a la corba del braç. Em vaig quedar badant. No em podia imaginar com havia arribat fins allà. Encara no feia ni un minut, la casa era deserta. I no havíem sentit ni el més petit soroll.


  Era un homenàs, més alt que el papa, i anava amb granota i una caçadora, sense camisa. Tenia uns ullets negres com el carbó i una nàpia ganxuda com el bec d’una àliga, i tota la cara li quedava tapada fins als ulls per una barba negra i suada d’uns pèls de més d’un centímetre de llargària. Els cabells els tenia negres, barrejats amb altres de grisos, tots esbullats i espessos sobre les orelles, però tenia una clapa calba que s’estenia des del front per tota la part de sobre del cap. Per sobre el pitet de la granota treien el nas els pèls negres del pit, així com arran del coll on li quedava oberta la caçadora.


  Aquells ulls durs, brillants com botons, semblaven somriure mentre ens miraven, però més aviat et feien pensar en el somriure d’un llop. A la galta esquerra hi tenia un bony, i aleshores, sense moure el cap ni res, va botir els llavis i un raig de suc de tabac marró va sortir disparat a través del porxo, ben travat i sòlid com una bala. Va passar volant per sobre l’escala i va aterrar amb un espetec al terra del pati.


  —De visita? —va demanar.


  —Sagamore! —fa el papa—. Fill de la gran pistola!


  Així que aquell era l’oncle Sagamore, vaig pensar. Però encara no podia capir d’on havia sortit ni com havia arribat fins allà sense que el sentíssim.


  Va deixar l’escopeta estintolada contra la paret i va dir:


  —No t’he vist des de fa un segle, Sam.


  —Uns divuit anys, em sembla —fa el papa.


  Vam pujar al porxo, i es van estrènyer les mans; després ens vam posar a la gatzoneta al davant de la porta.


  —D’on has sortit, oncle Sagamore? —vaig preguntar—. He estat dins la casa i no t’he vist pas. I què és el que està construint aquell home allà baix vora el llac? I com és que no has situat aquelles pells de vaca més lluny de la casa?


  L’oncle Sagamore va tombar el cap i em va fitar; després va mirar el papa.


  —Aquest és el teu noi, Sam?


  —Sí, aquest és en Billy —el papa que diu.


  L’oncle Sagamore va assentir amb el cap.


  —Serà un home espavilat quan es faci gran. Fa moltes preguntes. Si n’hi contesten gaires, arribarà a saber més que un jutge de pau.
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  L’oncle Sagamore es va aixecar i va entrar a la casa. Quan va tornar, duia dos pots de vidre plens d’un líquid clar com l’aigua. En va deixar un dins la porta i va allargar l’altre al papa, tot acotant-se de nou. El papa encara agitava l’aire amb el barret, però no va dir res sobre la pudor que feien aquelles banyeres.


  Va prendre un glop del pot i tot seguit el va tornar a donar a l’oncle Sagamore. Va estossegar una mica, i els ulls se li emplenaren de llàgrimes.


  —El vell pou no ha canviat gota —ell que diu.


  A mi no m’enganyaven, però. Jo sabia que no era aigua, però no vaig dir res.


  L’oncle Sagamore va treure una altra bola de tabac de la galta i la va llençar al pati. Va enlairar el pot, i la nou del coll va pujar i baixar repetidament. Es va eixugar la boca amb el dors de la mà. Als seus ulls, però, no hi van aparèixer les llàgrimes.


  —Per cert —diu el papa—, quan veníem, hem trobat un parell d’observadors d’avions al capdamunt del turó. Miraven cap aquí baix amb uns prismàtics.


  —Duien barrets blancs? —va demanar l’oncle Sagamore.


  —Sí —fa el papa—. I un d’ells porta una dent d’or. Feien l’efecte de ser uns andoves molt pagats d’ells mateixos.


  L’oncle Sagamore va brandar el cap, amb posat solemne.


  —Eren homes del xèrif. Uns paios d’allò més treballadors, sempre impacients per descobrir incendis forestals. S’hi passen moltes hores, allà dalt, vigilant per veure si descobreixen fum.


  —N’han descobert mai? —va preguntar el papa.


  —Bé, alguna vegada —diu l’oncle Sagamore—. De tant en tant, una soca vella s’encén a causa d’un llamp o del que sigui, allà baix, al fons de la meva arbreda. Redéu, no se’ls escapa mai res. Surten d’entre les mates de totes bandes, com la quitxalla acudint a un repartiment de caramels.


  Va prendre un altre glop del pot, i va fer una rialleta.


  —L’altre dia es va calar foc en un vell tronc podrit, allà baix, i, tu saps?, algun idiota mig sapastre deu haver deixat vint o trenta barres de dinamita escampades per allà a la vora. Probablement havia estat arrencant soques o el que sigui. El cas és que just quan tots aquests devoradors de foc del palau de justícia van arribar a la càrrega a través de les mates, la dinamita va començar a explotar. Que em pengin si aquells paios no em van deixar ben esbrossada tota una fanecada de terra, quan van pirar d’allí. No havia vist mai uns homes que arrenquessin tantes mates amb els peus tractant de sortir corrent en la mateixa direcció.


  El papa va prendre un altre glop del pot.


  —No hi ha dubte que et dóna una gran tranquil·litat —ell que fa— el fet de saber que els representants de la llei són tan diligents, fent la seva feina.


  —Així és —diu l’oncle Sagamore—. De fet, d’aquí a un minut els tindrem aquí.


  En aquell instant, es va sentir un estrèpit al cim del turó on hi havia el portell del reixat. Va sonar com si un cotxe s’hagués precipitat contra la porta de filferro sense obrir-la primer. Tot seguit vam veure el vehicle. Botava i sondrollava turó avall com un campió corrent contra els rossins a la recta final. Un gran núvol de pols s’elevava al seu darrere, i de tant en tant trobava un sot i saltava enlaire fins a un metre d’alçada. Era evident que tenien pressa.


  —De vegades m’agafen ganes d’agafar una pala i allisar aquest camí per a aquests minyons —diu l’oncle Sagamore, contemplant com sallaven turó avall—. Mira que és un infern per a nosaltres, els contribuents, la manera com destrossen els cotxes del municipi entrant i sortint d’aquí d’aquesta manera. —Va callar, tot sacsejant el cap—. Sembla, però, que no se’n surten, amb tot el que hi ha per fer.


  Mentre parlava, va agafar el pot que havia deixat dins la porta i el va canviar pel que tenia a la mà.


  —M’imagino que els nois aquests voldran fer un traguinyol amb nosaltres —diu.


  Va donar el pot al papa, tal com havia fet amb l’altre.


  —Jo aniria amb compte de no empassar-me’n ni una gota —ell que diu—. Podria haver-hi una mica d’oli de cròton.


  —Ah! —fa el papa.


  Va tirar el cap enrere i va beure’n un glop, però no semblava pas que s’ho empassés. Els vaig preguntar què era l’oli de cròton, però quan no em van contestar, vaig recordar que a l’oncle Sagamore no li agradava de respondre gaires preguntes.


  En aquell precís moment, el cotxe va frenar i els pneumàtics van grinyolar. Es va esllavissar uns deu metres i va parar sota l’arbre. L’oncle Sagamore va aixecar la vista com si acabés d’adonar-se de la seva presència per primera vegada, va prendre el pot de les mans del papa i el va deixar a terra al seu costat, on quedava fora de la vista des del davant. Els dos individus que buscaven avions van saltar del vehicle i van avançar cap a nosaltres. Van sentir la pudor i van començar a estossegar i a asfixiar-se, tot agitant l’aire amb els seus barrets, però van continuar acostant-se, mentre es miraven l’un a l’altre mig somrients.


  L’oncle Sagamore va allargar la mà i va moure una mica l’escopeta, com si cregués que abans no estava ben col·locada.


  —Pugeu i seieu, minyons —va dir.


  Van pujar els graons. El de la dent d’or era alt i prim, i tenia el nas gairebé tan gros com el de l’oncle Sagamore, i una mandíbula llarga, de cavall. Tenia els cabells d’un color com de mantega, ben arranats als costats i llargs a sobre, però pentinats amb fixador. L’altre també era prim, però no gaire alt. Tenia els cabells ondats i un d’aquells bigotets de fantasia que semblen pintats sobre el llavi amb una estilogràfica. Les patilles li arribaven fins a les barres.


  Tots dos feien un somriure de saberut.


  Ventaven l’aire amb el barret, i el de la dent d’or diu:


  —Em sap greu d’haver espatllat la porta del portell, però teníem pressa d’arribar aquí abans no poguéssiu prendre més aigua del pou. Us volíem advertir que hi ha molts casos de tifus per aquests verals.


  —Home, que ho dieu de veritat? —fa l’oncle Sagamore.


  Ells es van tornar a mirar l’un a l’altre com si estiguessin a punt d’esclafir a riure, a pesar de la tremenda pudor.


  —I tant! —fa el del bigoti—. I, sabeu?, el xèrif ens ha dit aquest matí, ell diu, mireu de portar-me una mostra de l’aigua del pou d’en Sagamore Noonan per fer-la analitzar. Per res del món no voldríem pas que agafés el tifus.


  Mentre enraonava, es va girar una mica per poder veure el pot que reposava al costat de l’oncle Sagamore. Es va quedar observant-lo com si pensés en un acudit que volia recordar.


  —Home, això sí que és una gentilesa de part del xèrif —diu l’oncle Sagamore. Va ullar el meu pare—. És el que et deia fa un moment, Sam. Hi ha una colla de polítics panxuts i malparits que es passen el dia asseguts sobre el seu cul gros amb les dues mans ficades a les butxaques del contribuent, sense fer res per guanyar-se les garrofes; però aquests xicots del xèrif són diferents. Ja ho veus, ells surten a protegir el pobre contribuent, tal com correspon, buscant avions i incendis forestals, i preocupats pel tifus i vigilant amb els seus prismàtics per tal que el contribuent no caigui estès a terra i mori d’una insolació, mentre penca des de la sortida del sol fins que es pon, per pagar puntualment les contribucions i mantenir la menjadora ben plena per a ells. Fa que un se senti d’allò més orgullós saber que compleixen tan bé amb el seu deure. Així que, minyons, ja podeu anar allà baix a treure una galleda plena d’aquella aigua, i jo miraré de trobar un pot de confitura buit o alguna cosa així per portar-la.


  —Oh, no volem pas que us molesteu —diu el de la dent d’or, somrient—. Ens emportarem aquest pot que teniu al costat del maluc. Serà suficient per al gran jurat…, vull dir, per al departament de sanitat…, per analitzar-la.


  —Ah, us referiu a això? —fa l’oncle Sagamore, traient el pot a la vista de tots—. Home, minyons, això no és aigua del pou.


  —No ho és? —Els dos ajudants del xèrif van quedar tan sorpresos, que es van tornar a mirar l’un a l’altre—. Imagina’t! No és aigua del pou.


  —Home, no —diu l’oncle Sagamore—, és una mena de remei que vaig veure anunciat en una revista. «Et sents vell als quaranta anys?», deia, i hi havia la foto d’una mossa bonica sense gaire roba, i continuava dient com podies recuperar el vigor i començar a mirar-te les noies si últimament n’havies perdut una mica, així que vaig pensar que faria la prova amb mi mateix.


  —Vaja, què et sembla? —fa el de la dent d’or—. I us ho van enviar en un pot de confitura, com si fos licor il·legal…, vull dir, aigua del pou?


  —Hum…, no exactament —diu l’oncle Sagamore—. Cal preparar-lo un mateix, sabeu? Us envien unes pólvores, del que sigui, i no has de fer més que mesclar-les a casa teva mateix. Pot tenir una lleu sentor d’alcohol, però no us enganyéssiu pas. És perquè l’única cosa que tenia a mà per dissoldre-les era una antiga medecina de la Bessie.


  —Vaja, imagina’t! —exclama el del bigoti—. Una lleu sentor d’alcohol. Qui sospitaria una cosa així?


  El de la dent d’or va prendre el pot de vidre i se’l va posar sota el nas. L’altre el mirava fixament.


  —Amb aquesta pudor, no sento res —diu—. Però, dimonis, ja sabem el que és.


  —Us dic que no és més que un remei, minyons —fa l’oncle Sagamore—. No voldreu pas portar això al departament de sanitat. Se’n riurien, de vosaltres.


  —A qui us penseu que enganyeu? —diu el de la dent d’or—. Però simplement per assegurar-me que és una prova…


  Va enlairar el pot i en va beure un glop. Es va ennuegar una mica.


  —Què tal? —va preguntar l’altre.


  El de la dent d’or feia una cara de no estar-ne gaire segur.


  —No ho sé. És prou fort per ser licor il·legal. Però té un gust una mica estrany. Té, a veure què et sembla.


  El del bigoti semblava titubejar una mica. Després ell que fa:


  —Bé, dimonis, ell prou que bevia.


  Així que va enlairar el pot i va beure. També va fer una cara de sorpresa.


  —Veieu —diu l’oncle Sagamore—. Ja us ho deia, jo. No és més que un remei. Però vosaltres sou massa joves per prendre’n. Després, no em doneu la culpa a mi si comenceu a empaitar les mosses com galls de panses quan arribeu a la ciutat.


  El de la dent d’or encara feia cara de dubte.


  —No m’engalipareu pas —diu—. Conec el licor il·legal, quan el tasto.


  Tanmateix, es va quedar pensant una estona i després va prendre’n un altre glop.


  —Bé, no ho sé —ell que diu—. Seria una estupidesa que ens ho emportéssim i resultés que és una medecina.


  —Hauries de ser més espavilat i no creure’t tot el que et diu l’oncle Sagamore —li va dir el del bigoti—. A veure. Dóna’m.


  Va tornar a beure. Però aparentment tampoc no s’acabava de decidir.


  —Molt bé, emporteu-vos-ho si voleu —diu l’oncle Sagamore—. Però també podeu seure i reposar una estona. No hi ha cap pressa.


  —No; ens en anem corrent —diuen ells—. Això és tot el que buscàvem. No volíem que agaféssiu el tifus.


  Van començar a girar cua. L’oncle Sagamore va prendre distretament l’escopeta i la va col·locar travessada sobre els seus genolls. La va obrir, en va treure els cartutxos, els va examinar com si volgués estar segur que eren plens, els va tornar a introduir al seu lloc i tancà l’escopeta de nou. Va començar a fer córrer el fiador endavant i endarrere, simplement per fer alguna cosa, talment com aquell qui fa gargots amb un llapis mentre enraona per telèfon. Els paios aquells l’observaven. El del bigoti es va llepar els llavis.


  —Segur que no voleu fer una becaineta? —va demanar l’oncle Sagamore—. No té sentit anar tan arborats en plena calor del dia.


  Es van aturar. El de la dent d’or diu:


  —Hum…, bé…


  —Aquest és el problema, avui dia —va prosseguir l’oncle Sagamore—. La gent no es pren el temps necessari per ser amable amb els veïns. Arriben aquí a tota marxa, com una bala, per salvar un pobre home del tifus, i tot seguit, abans que hagi pogut donar-los les gràcies pel que han fet, tornen a sortir com uns dimonis i se’n van a salvar algun altre pobre contribuent d’alguna altra cosa. Si l’home s’assossegués una mica, viuria més anys.


  Els dos ajudants de xèrif es van mirar l’un a l’altre i després van ullar el cotxe com si de sobte hagués anat a parar molt lluny i no estiguessin segurs de poder arribar-hi sota aquell sol ardent. Semblava que s’escolessin en aquella graonada, sense deixar d’observar l’oncle Sagamore i de fitar la punta de l’escopeta.


  —Bé, pensant-ho bé, crec que no hi ha cap pressa —diu el de la dent d’or.


  —Això és parlar —fa l’oncle Sagamore.


  Va treure la pastilla de tabac de la butxaca, la va fregar al camal de la granota per llevar-li la pelussa i la porqueria que s’hi havia enganxat i hi va clavar una queixalada.


  —Us vull presentar els meus parents —va continuar—. Aquest és el meu germà Sam i el seu fill. En Sam es dedica a les inversions a Nova York. Sam, saluda els ajudants del xèrif. El camallarg amb greix de gallina als cabells és en Booger Ledbetter, i l’altre, amb aquest bigotet de besa’m-i-no-me-toquis, és l’Otis Sears.


  —Què tal? —diu el papa.


  —Què tal? —diu en Booger.


  —Què tal? —diu POtis.


  Ningú no va dir res més durant un parell de minuts. Ens vam quedar allà acotats mirant-nos els uns als altres. Jo era en un costat de l’oncle Sagamore, i el papa, a l’altre, i els dos ajudants del xèrif s’estaven al graó de dalt de tot, davant nostre. Jo tornava a sentir el botzineig d’aquell insecte entre els arbres. Després va venir un ventet i la pudor es va tornar insuportable. Els ajudants del xèrif es ventaven més fort amb els barrets.


  —Teniu calor? —va preguntar l’oncle Sagamore.


  —Bé, no exactament —diu en Booger—. Només és aquesta pudor. De vegades és fètida.


  —Pudor? —va fer l’oncle Sagamore. Els va mirar una mica sorprès, i després va ullar el papa—. Tu sents res, Sam?


  El papa va deixar d’agitar l’aire amb el barret.


  —No, no —contesta ell, també com sorprès—. Quina mena de pudor?


  L’oncle Sagamore va tornar a esguardar en Booger i l’Otis.


  —Esteu segurs que no us ho imagineu? D’on us sembla que ve?


  —Home, jo diria que ve d’aquelles banyeres d’allà —diu en Booger.


  —No deveu pas voler dir la meva adoberia, oi? —va demanar l’oncle Sagamore.


  —Bé…, hum… —fa en Booger, tornant a fitar la punta de l’escopeta—. Em semblava que venia una olor estranya d’allà, però potser estava equivocat.


  —Sí que és curiós —diu l’oncle Sagamore—. Jo no sento res. Però m’alegro que ho hàgiu esmentat; això em recorda que ja és hora de deixar escórrer els dos de l’altre cap. Ja fa nou dies que s’estan en remull, i més valdrà que els estengui. De seguida vinc.


  Es va aixecar amb l’escopeta sota el braç i es va encaminar cap a l’altre extrem del porxo. Va baixar i va treure amb un pal el vell cuir de la banyera de l’altre cap, i el va penjar a la corda d’estendre la roba. Després va treure el de la banyera següent i també el va penjar a la corda. Les pells van començar a degotar una aigua marronenca a terra.


  Si abans la cosa ja era prou insuportable, ara que les pells eren a ple aire resultava horrorós. Es trobaven tan sols a uns tres o quatre metres de distància, i amb el vent circulant al seu entorn i després bufant cap a nosaltres suaument, vaig sentir que em ploraven els ulls i que l’alè no em sortia de la gorja.


  En Booger i l’Otis semblaven una mica marejats. Respiraven lentament i no gens a fondo, i es ventaven amb els barrets, i després van mirar l’oncle Sagamore, bo i deixant de ventar-se i tractant de no respirar més que allò que era imprescindible.


  L’oncle Sagamore va tornar i es va asseure d’esquena al muntant de la porta amb l’escopeta sobre els genolls. Feia l’efecte que ni tan sols la sentia, la pudor.


  —Tenia ganes d’ensenyar-vos la meva adoberia, minyons —ell que diu—. Sent del govern, per dir-ho així, probablement esteu interessats en noves indústries i tot això, i en les diverses maneres com un home pot esgratinyar alguna cosa i rompre’s l’espinada per guanyar prou diners per pagar els impostos. Amb aquest cony de polítics asseguts al palau de justícia esperant que el pobre desgraciat arrenqui una altra moneda de terra, per tal de tirar-se-li a sobre com els pardals a la menjadora plena de gra d’un cavall, un ha de fer alguna cosa o bé es desesperarà i fugirà corrent com un boig. Per això se’m va acudir de ficar-me al ram de l’adoberia per tenir una activitat complementària.


  —Home, això sembla una bona idea —diu l’Otis, tot eixugant-se la suor de la cara.


  L’oncle Sagamore va assentir amb el cap.


  —Segur. D’aquesta manera, m’afiguro que podré menjar alguna cosa de tant en tant per mantenir-me viu, perquè així em serà possible d’anar a la ciutat un cop l’any per manllevar diners i preparar una nova collita, i anar tirant, per tal que cap d’aquells bacons malparits no hagin de fer mai res verament desesperat, com anar a pencar. Vosaltres no ho resistiríeu. Si mai els russos sabien que les coses anaven tan mal dades que els polítics havien de pencar, ens atacarien al cap d’un minut.


  —Sí, penso que teniu raó —va fer l’Otis, com si en realitat no ho cregués així, però s’imaginés que havia de dir alguna cosa per ser gentil.


  Llavors la conversa es va esllanguir, i ens vam quedar simplement tots callats. Es veia la calitja dansant al vessant del turó, i de tant en tant ressonaven els cops de martell allà baix, on era l’oncle Finley.


  El papa va moure el cap en aquella direcció i va preguntar a l’oncle Sagamore:


  —No para mai?


  L’oncle Sagamore va arrufar els llavis i va disparar un raig de suc de tabac, que va passar directament entre en Booger i l’Otis i va anar a aterrar amb un «xop» al pati.


  —No —ell que diu—. Només quan se li acaben les posts. La cosa va una mica lenta, ara, d’ençà que va utilitzar la fusta de l’última comuna, però se les apanya per mantenir-se ocupat posant un pegat aquí i allà.


  Tots vam mirar cap on era l’oncle Finley.


  —Però, què és exactament el que està construint? —va demanar el papa.


  —Una barca —diu l’oncle Sagamore.


  —Una barca?


  L’oncle Sagamore va brandar el cap.


  —Exactament. Tal com en Finley s’ho imagina, un dia d’aquests començarà a ploure a bots i barrals. I arribarà un moment que salparà com un escarabat en un branquilló de roure, i tots nosaltres, pecadors malparits, ens negarem. En un moment pensava emportar-se la Bessie, potser, ja que és la seva germana, però després que ella va armar tant d’escàndol per causa de les comunes, va acabar dient-li que ho havia consultat amb la Visió i que la Visió li havia dit que se n’anés a fer punyetes la seva germana, que deixés que s’ofegués amb la resta dels mortals.


  —Quina mena de Visió és, aquesta? —va preguntar el papa.


  Jo volia que no continués preguntant coses, perquè així potser podríem marxar del porxo i allunyar-nos de la pudor, però semblava que el papa estava ansiós de saber-ho de seguida, i l’oncle Sagamore també estava realment ansiós que tots ens quedéssim allà, per tenir algú amb qui parlar. Sigui com sigui, això semblava, de manera que no vaig dir res sobre que tenia ganes de marxar d’allí. El Sig Freed era l’únic que estava còmode. Se n’havia anat turó amunt i jeia sota una mata.


  Bé, no era pas l’únic. L’oncle Sagamore semblava que també estava la mar de còmode. Va estirar les cames i se’n va fregar una amb el dit gros de l’altre peu, mentre es passava la bola de tabac a l’altra galta.


  —La Visió? —ell que fa—. En Finley la va veure una nit, ara deu fer uns quatre anys, per tot el que en puc recordar. Jo i la Bessie dormíem a la cambra del davant, quan ell va començar a voltar per la casa amb camisa de dormir com si algú li burxés el cul amb una ortiga i dient que aquella Visió li havia dit que valia més que no perdés temps, perquè la fi del món arribaria d’un moment a l’altre. Així que ell surt corrent al pati del darrere amb un peu de cabra i comença a desmuntar el galliner per aconseguir fustes per tal de construir aquesta barca. Devien ser les dues de la matinada i allò semblava un manicomi amb totes les gallines escatainant i intentant de comprendre què cony passava, i la Bessie dient a crits a en Finley que se’n tornés al llit. Amb prou feines si vaig poder descansar en tota la nit.
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  —I ha estat construint-la des de llavors? —va preguntar el papa.


  —A temporades —diu l’oncle Sagamore—. Depèn de la provisió de posts. Després que va fer servir les del galliner i les del cobert on jo guardava el camió, va començar a fotre a terra la casa, però finalment el vam poder convèncer que ho deixés córrer. Llavors va començar a rampinyar pels voltants, arrencant les llates que no eren ben clavades a les cases dels veïns. Va desmuntar la porcellera de Marvin Jimerson tantes vegades, que Marvin va acabar aconseguint una ordre judicial contra ell i dient que si ha de sortir una vegada més a empaitar els porcs, vindrà aquí i fotrà una descàrrega de sal de roca al cul d’en Finley, sense importar-li que en Finley hagués estat predicador ni que hagués batejat Miz Jimerson. Va dir que, ara que hi pensava, la seva filla havia agafat una pneumònia quan la va batejar.


  El papa mirava cap al peu del turó.


  —Trobo que té molts forats per ser una barca, oi? —va fer—. En molts llocs, pots mirar a l’altra banda.


  —Ah, això és per culpa de les comunes —diu l’oncle Sagamore—. Si no he perdut el compte, ja n’hi ha posat set, a la barca. Saps?, cada vegada que la Bessie m’abandona, en Finley surt amb el peu de cabra i comença a desmuntar la comuna abans que ella es perdi de vista. Va i clava totes les posts a la barca i, quan a la Bessie li passa l’enrabiada i torna a casa, jo n’he de construir una de nova.


  —La Bessie t’abandona? —va preguntar el papa—. Se n’ha anat, ara?


  —Oh, és clar —respon l’oncle Sagamore—. Diumenge va fer vuit dies que se’n va anar. Tornarà d’aquí a uns dotze dies més. Aquests últims dos anys, ha estat fora tres setmanes cada vegada. Abans, sempre tornava al cap de deu dies.


  —Com és això? —va demanar el papa.


  L’oncle Sagamore es va tornar a gratar la cama amb el dit gros i va començar a botir els llavis com si es disposés a engegar una altra escopinada de suc de tabac. En Booger i l’Otis el vigilaven i van començar a inclinar-se cap a un costat com si fossin unes portes corredores que s’obren. Ell no va escopir durant un minut, i els ajudants del xèrif es van anar relaxant. Es van posar drets una altra vegada, i aleshores l’oncle Sagamore va escopir, i els andoves van haver de separar-se ràpidament.


  —Bé, la cosa és així —diu l’oncle Sagamore—. De tant en tant, potser un parell de vegades l’any, la Bessie va acumulant mala llet i comença a despotricar dient que ja en té tot allò ple, que ja no pot viure ni un minut més amb mi i que s’ha acabat el bròquil. En general és per qualsevol ximpleria, com que no em rento mai els peus o una cosa d’aquestes, però s’infla com una picada de serp i diu que aquesta vegada m’abandona per sempre més. Per tant, fa la maleta, agafa els diners que guanya amb els ous i se’n va a can Jimerson, que té telèfon, i truca a en Bud Watkins, que és el propietari del taxi de la ciutat, i en Bud va a buscar-la. Després, agafa l’autobús i se’n va a Glencove a estar-se amb la seva cosina Viola, la que es va casar amb en Vergil Talley.


  »Bé, no sé si te’n recordes, de la cosina Viola, però no és una persona de qui en puguis fer cabal en una sola vegada. És de mena delicada i refinada, sols que li fan aquell soroll els budells, i cada vegada que li ronquen els budells, es tusta la boca amb tres dits i diu: “Perdó.” Bé, una cosa així tot el sant dia ja és prou empipador, però a sobre té aquella maleïda pedra del fetge.


  —Una pedra del fetge? —va preguntar el papa.


  —Exactament —diu l’oncle Sagamore—. Fa sis o vuit anys, la hi van treure a l’hospital, i aquell ximple de metge no va tenir millor idea que dir-li que era la pedra més grossa que havia vist mai, tret d’una que algú havia extirpat a una girafa. Bé, la Viola n’estava tota cofoia, així que se la va emportar cap a casa i la va posar en un pot de vidre, que va col·locar a la lleixa de la xemeneia, i li va agafar la mania d’explicar l’operació a la gent. Una vegada, diu en Vergil, a unes persones se’ls va quedar el cotxe encallat al fang davant de casa seva i no el podien treure. La Viola es va passar tretze hores i vint minuts parlant de la pedra sense parar. L’home, finalment, va donar a en Vergil la clau del cotxe i li va dir que tornaria a buscar-lo a l’estiu quan s’haguessin assecat els camins. La gent es van estimar més abandonar la comarca que no pas haver d’aguantar la seva xerrameca en tot moment, de manera que quan la Bessie m’abandona i se’n va allà, la Viola té el pap ple i es mor de ganes de buidar-lo. Si la Bessie estava realment enrabiada amb mi, era capaç de suportar-la durant deu dies.


  L’oncle Sagamore va callar i va ullar en Booger i l’Otis, que no paraven de canviar de lloc a la graonada com si no estiguessin bé enlloc.


  —No us estic pas avorrint amb tot això, oi, minyons? —va preguntar.


  —Home, no —fa en Booger—. Hum…, és que…


  Feia mala cara. S’havia tornat pàl·lid i suava de mala manera. Estava trasmudat i blanc com un paper. L’Otis estava exactament igual. No semblava ser la pudor, però, el que els neguitejava, perquè havien parat de ventar-se amb els barrets. Més aviat semblaven una mica inquiets.


  —Us asseguro que no vull posar-me pesat i avorrir-vos, minyons —diu l’oncle Sagamore—. Sobretot, després del que heu fet, de venir corrent per salvar-nos del tifus i tot això.


  —Però, com és que la Bessie s’hi queda tres setmanes, ara? —va voler saber el papa—. És que la Viola comença a xerrar més a poc a poc, o què?


  —Oh! —fa l’oncle Sagamore. Va engegar més suc de tabac i es va eixugar la boca amb el dors de la mà—. No. Va ser així. Fa un parell d’anys, em sembla, en Vergil va tenir una bona collita de cotó, i van veure que podrien tirar de veta quan haguessin pagat els deures. Però abans que en Vergil pogués anar a la ciutat a comprar-se un altre Buick de segona mà, la Viola es va escapolir cap a l’hospital i es va fer treure més coses per valor d’uns quatre-cents dòlars, a compte del crèdit. Sobretot, coses femenines, em sembla; ella mai no n’havia fet gaire ús, perquè des que s’havia casat amb en Vergil, no callava el temps suficient, perquè ell pogués tenir-la de manera familiar. No sé pas per què és, però per molt ferm que sigui un home, no podrà fer un bon paper amb una dona que xerra pels descosits sobre la seva maleïda pedra del fetge.


  »Però, sigui com sigui, em sembla que la cosina Viola en va fer un gra massa. Quatre-cents dòlars és una fortuna, sobretot perquè, un cop ja et tenen obert, i després que ja t’han tret el primer parell de llenques, pots obtenir preu de majorista. De manera que, si en Vergil no tornava a fer una bona collita mai més, ella ja estava llesta per a tota la vida. Això no vol pas dir que xerrés menys, sinó que ara tenia més coses per explicar i podia estendre’s més vastament. Aquest és el motiu que la Bessie s’hi quedi tres setmanes, darrerament: la Viola difícilment arriba al punt d’haver-se de repetir en menys temps que aquest.


  L’oncle Sagamore va tornar a callar. Ara era evident que alguna cosa feia la guitza a en Booger i l’Otis. Tenien els ulls molt badats i vidriosos, com si els fes mal alguna cosa, i la cara se’ls havia tornat blanca com el guix, amb unes grosses gotes de suor brollant del seu front.


  L’oncle Sagamore es tombà a mirar el papa.


  —Recoi, jo m’engego d’aquesta manera i semblaria que no sé mai com parar. Acabo de recordar que fa una estona en Billy m’ha preguntat una cosa i jo no he trobat el moment de contestar-li. Què era, tu?


  Jo no recordava exactament què li havia preguntat, però començava a conèixer l’oncle Sagamore. No em parlava a mi.


  Ho havia preguntat el papa, així que vaig quedar-me callat. Això era més segur.


  —Huuuummm! —fa el papa—. T’ha preguntat què era no-sé-què, em sembla recordar.


  L’oncle Sagamore va assentir amb el cap.


  —És veritat. Ara ho recordo. Volia saber què era l’oli de cròton. Per què et sembla que ha preguntat una cosa tan poca-solta…?


  En Booger i l’Otis el van mirar amb els ulls esbatanats.


  —Oli de cròton? —exclama en Booger.


  —Oli de cròton? —fa l’Otis, amb el mateix to.


  —Els minyons són capaços de fer les preguntes més endimoniades —va continuar l’oncle Sagamore—. Sense cap motiu justificat.


  Va treure un gran mocador vermell de la butxaca de la granota per eixugar-se la calba. En va caure una mena de polsim negre. Ell se’l va mirar tot sorprès.


  —I ara! Com dimonis ha anat a parar aquest pebre negre a la meva butxaca? —va demanar, com si parlés amb ell mateix—. Ah, ara ho recordo! Me n’ha caigut quan esmorzava. Atxiiís!


  Me’n va anar a parar al nas i jo també vaig esternudar. Després va esternudar el papa. I l’oncle Sagamore va esternudar una altra vegada.


  L’Otis i en Booger, en canvi, no esternudaven. Era una mica curiosa, la manera com es captenien. Els ulls cada vegada els tenien més badats, amb aquella expressió de terror, i es premien el nas amb els dits i respiraven lentament per la boca. Després, van quedar plens d’aire i semblava que no el podien expel·lir. Es van agafar la cara amb les mans i van tractar de deixar escapar l’aire, una mica cada vegada, amb una mena de renill gutural.


  Un d’ells feia: «A-ah-ah…», com si estigués a punt d’esternudar, i es tapava la boca i el nas amb totes dues mans, mentre començava a tornar-se morat, amb els ulls plorosos i el front amarat de suor. Li va passar i va deixar escapar una mica d’aire, alhora que l’altre començava a fer: «A-ah-ah…» i seguia exactament el mateix procés.


  L oncle Sagamore va tornar a esternudar.


  —Pobre maleït! —ell que fa, tot agitant el mocador en l’aire.


  Allò no va servir de gran cosa com no fos que encara va remoure el que havia caigut a terra.


  En Booger i l’Otis s’aferraven la cara amb més força.


  L’oncle Sagamore va fer-se passar el tabac a l’altre costat de la cara.


  —A veure, què anava dient? —diu—. Ah, sí! Parlava de les comunes. Bé, la Bessie les primeres vegades va esbroncar en Finley perquè les desmuntava cada vegada que ella es perdia de vista, però no va servir de res, tret que va esborrar el seu nom de la llista de passatgers, com deia. Podríem dir que en Finley i la Visió la van expulsar per votació.


  »De manera que, ara, cada vegada que s’atipa de la cosina Viola i torna a casa, tan bon punt baixa de l’autobús, a la ciutat, se’n va directament a l’E. M. Staggers Lumber Company i encarrega el material per construir una comuna nova. A hores d’ara, han preparat tantes vegades la comanda, que ja ni els cal fer cap càlcul. Tenen una llista detallada, completa fins a l’últim clau de deu penics, penjada en un ganxo sobre l’escriptori de l’encarregat. Així doncs, només han de carregar el camió, i la Bessie se’n ve a la cabina amb ells.


  Però jo ja no escoltava l’oncle Sagamore. Contemplava en Booger i l’Otis. Continuaven agafant-se la cara com si tinguessin por de morir de pulmonia si mai esternudaven. L’única cosa que es veia del seu rostre eren els ulls, amb aquella expressió aterrida. Miraven l’oncle Sagamore, la punta de la seva escopeta i, tot seguit, el cotxe, com si es trobés a un milió de quilòmetres de distància. No podien quedar-se quiets. Anaven amunt i avall pel graó fent ziga-zagues; però, curiosament, cada vegada reculaven una mica. Van baixar al graó de més avall i, després, a l’últim. Es van posar drets i van començar a allunyar-se com si se’ls hagués acudit alguna cosa i haguessin perdut interès en la història de l’oncle Sagamore.


  Van arrencar a poc a poc, però van començar a agafar velocitat i, quan arribaven al cotxe, pràcticament volaven. No he pogut imaginar-me mai com s’ho van fer per obrir les portes i ficar-se dins el vehicle tan de pressa, però tan bon punt van tocar el seient, el cotxe va saltar endavant, tot descrivint una àmplia corba en rodó, amb els pneumàtics grinyolant, i enfilaren el camí en direcció a l’entrada.


  L’oncle Sagamore se’ls va mirar i va engegar una altra escopinada de suc de tabac.


  —Han guillat —ell que diu—. Hauria d’haver-me adonat que els estava avorrint, pobres xicots.


  En aquell moment, el cotxe va trobar un d’aquells clots i va sortir disparat per l’aire a un metre de terra. Devien frenar mentre encara volaven sense tocar a terra, perquè quan van caure el vehicle va lliscar i per poc no va xocar de punta. Després va girar fins a quedar entravessat i va quedar aturat mig a fora del camí.


  Les portes es van obrir de sobte, i en Booger i l’Otis van saltar del cotxe, un per cada costat, i van arrencar a córrer cap als arbres. Em van fer pensar en els cavalls quan surten corrent a la pista en obrir-se les portes de la sortida. En Booger havia de donar la volta a l’entorn del cotxe, així que va quedar una mica endarrerit, però tan bon punt va tenir la pista lliure, va recuperar terreny i va començar a acostar-se a l’Otis. Aquest va mantenir la distància, però en Booger va anar guanyant terreny a bon pas i, finalment, va ocupar la davantera ben bé per un llarg i mig, i va guanyar. Tots dos es van fer fonedissos entre els arbres.


  L’oncle Sagamore es va gratar la cama amb el dit gros del peu.


  —Confio que aquests minyons no hagin agafat el tifus —ell que diu, i va agafar el pot de vidre que els ajudants del xèrif s’havien oblidat d’endur per fer-ne analitzar el contingut.


  Va allargar la mà cap a dins de la porta i el va canviar per l’altre, que va donar al papa. Tots dos van prendre’n un glop.


  L’oncle Sagamore va estintolar l’escopeta de nou contra la paret i es va desemperesir.


  —Aquesta potinga, saps? —diu—, podria ser un bon remei, ben pensat. Encara que no t’ajudés gens ni mica amb les noies, no hi ha dubte que serveix perquè et distreguis i no pensis en elles.


  Bé, després que en Booger i l’Otis van sortir d’entre els arbres i van tornar a pujar al cotxe, i se’n van haver, anat, l’oncle Sagamore va treure el camió del cobert del costat del graner. Ell i el papa van carregar-hi les banyeres de l’adoberia i les van traslladar a una arbreda de més enllà del bladar.


  —Penso que ja han estat prou al sol —ell que diu—. Això de l’elaboració del cuiro és una cosa molt delicada. Cal deixar-los adobar el temps just, una part del temps a ple sol i, després, allà baix a l’ombra, durant uns quants dies.


  Jo em demanava per què havien d’estar precisament a tocar de la casa per estar a ple sol, però no vaig dir res. Aquell no semblava pas un lloc adient per aconseguir que et contestessin les preguntes.


  L’oncle Sagamore i el papa van conversar sobre la possibilitat de quedar-nos allà durant l’estiu, i l’oncle Sagamore va dir que li semblava bé, però que ens hauríem de mantenir pel nostre compte. Va dir que havia estat tan ocupat amb l’adoberia tota la primavera, que s’havia oblidat de plantar res a l’hort, i de més a més les gallines sempre deixaven de pondre quan portava les banyeres fins a la casa per deixar-les al sol.


  —No hi ha cap problema —diu el papà—. Anirem ara mateix a la ciutat a buscar algunes provisions.


  De manera que vam desenganxar el tràiler, el vam deixar sota l’arbre, i vam sortir tot seguit amb el cotxe. Quan vam passar per cal senyor Jimerson, ell s’estava estirat al porxo del davant. Va saludar amb la mà i ens va fer un somriure.


  —M’imagino que aquesta vegada no li han atropellat cap porc —diu el papa.


  —Per què suposes que sempre intenten de salvar l’oncle Sagamore d’alguna cosa? —li vaig preguntar.


  —Bé, el teu oncle és un contribuent important —diu el papa—. I em fa l’efecte que simplement li tenen simpatia.


  Hi havia uns tres quilòmetres més fins allà on el camí s’unia a la carretera. Però abans d’arribar-hi, vam agafar un revolt i el papa va pitjar el fre i va parar. Al costat del camí hi havia un cotxe amb una caravana enorme, flamant, de color blau i argent.


  El papa es va quedar mirant. Podíem passar sense inconvenient, però aquell era un lloc estrany per trobar-hi un tràiler tan gran, perquè aquell camí no anava enlloc més que a algunes granges com la de l’oncle Sagamore, situades cap a la part baixa del riu. I al cotxe no hi havia ningú.


  —Es deuen haver perdut —fa el papa.


  Vam baixar i vam fer la volta al seu entorn. Les portes eren tancades, i les cortines, ben tirades a les finestres. No se sentia ningú. Hi regnava el silenci i la tranquil·litat, a la pineda, només de tant en tant podíem sentir passar algun vehicle per l’autopista, una mica més enllà del pròxim revolt.


  Era estrany. El cotxe i el tràiler semblaven en perfectes condicions, i no estaven encallats a la sorra ni res. Simplement feia l’efecte que algú havia aparcat allà i després se n’havia anat. No podíem imaginar-nos per quin motiu.


  Aleshores vam veure l’home.


  Era camí enllà, a l’altre revolt, però estava situat una mica cap a un costat, a tocar dels arbres. Es trobava d’esquena a nosaltres, però s’estava completament immòbil entre els arbres, vigilant l’autopista.


  —Deu esperar algú —diu el papa.


  Just en aquell precís moment, l’home va tombar el cap i ens va veure allà drets, al costat del tràiler. Va fer mitja volta i va arrencar a córrer cap a nosaltres pel camí. A pesar de la calor que feia, duia un vestit de franel·la, amb l’americana encreuada, un barret de palla i sabates marrons i blanques. Mentre corria, no ens treia els ulls de sobre.


  —Què dimonis busca? —va bordar al papa, quan va arribar.


  El papa es va recolzar contra el costat del nostre cotxe.


  —Només passàvem per aquí i hem pensat que potser tenia algun problema o li passava alguna cosa —ell que diu.


  L’home ens va mirar de dalt a baix. El papa anava vestit com sempre que voltava pels hipòdroms, amb jeans, unes botes de cowboy velles i gastades i un barret de palla. Aquest abillament dóna als clients, com en diu el papa, prou confiança per saber que l’home amb qui tracten està relacionat amb el joc de gran volada. De fet, d’aquesta manera es va guanyar el nom amb què és conegut dins el ram. Stablehand Noonan, així encapçala els fulls que imprimeix. Sigui com sigui, el cas és que quan aquell home ens va haver observat uns instants, va semblar que ell també hi havia posat la confiança perquè es va anar assossegant.


  —Ah! —ell que fa—. No. Cap problema. Senzillament he parat per deixar refredar el motor.


  Va encendre el cigarret, sense deixar d’observar-nos com si estigués rumiant alguna cosa. Tenia la pell bruna, uns ulls blaus verament glacials i un bigoti negre molt prim. Els cabells eren negres sota el panamà. Era evident que passava calor, dins aquella americana encreuada, i feia patxoca vestit d’aquella manera allà, entre els pins. Posava el braç esquerre d’una manera curiosa, com si el mantingués una mica separat del cos i, quan va aixecar el braç per encendre el cigarret, l’americana se li va obrir una mica de dalt, i vaig veure una estreta corretja que li travessava el pit. Vaig pensar que devia portar una mena d’elàstics ortopèdics. Potser havia tingut la pòlio.


  —Vostè viu per aquí? —va preguntar al papa.


  El papa va assentir amb el cap.


  —Una mica camí enrere. Jo i el meu germà Sagamore tenim una vasta plantació de cotó. Pensa anar de visita en aquella direcció? A veure algun parent, vull dir?


  L’home va mig cloure els ulls, com si estigués pensant.


  —No exactament —diu—. Si li he de ser franc, estic buscant un lloc on poder passar-hi uns mesos. Un indret tranquil i lluny del brogit, on els turistes no et molestin massa.


  Vaig veure que el papa començava a pensar, també.


  —Un indret apartat, vol dir? On pugui estar lluny del soroll de l’autopista, descansar i potser pescar, sense que ningú no el molesti?


  —Exactament —fa l’home—. Vostè coneix un lloc així per aquests verals?


  —Home, no ho sé —contesta el papa—. El meu germà i jo podríem llogar-li una mena de càmping petit. Hi tenim un llac, i molts arbres, però resulta una mica difícil d’arribar-hi i ningú no hi va mai.


  La cara de l’home es va il·luminar.


  —Això pinta bé —ell que diu.


  —Gens de trànsit en absolut —fa el papa—. Està situat al capdavall d’una sendera que mor allà. Va sol, vostè?


  —Bé, no exactament —respon l’home. Jo notava que tota l’estona, mentre parlava, girava el cap cada pocs segons per mirar cap al revolt del camí—. Ve la meva neboda, amb mi.


  —Neboda? —demanà el papa.


  L’home va fer que sí amb el cap.


  —Sortim de sota aquest sol tan calent.


  Va abandonar el camí, i tots vam anar i ens vam asseure sota els pins de l’altra banda del tràiler. Ell es va situar de manera que pogués vigilar el cantó on quedava l’autopista.


  Va fer una altra xuclada al cigarret i el va llençar, mentre movia el cap en direcció al tràiler.


  —Potser valdrà més que em presenti —diu—. Sóc el doctor Severance. M’especialitzo en trastorns nerviosos i anèmia. La meva neboda, la senyoreta Harrington, és aquí dins. És a causa d’ella que busco un lloc apartat on poder passar un temps. És invàlida i està sota la meva atenció. Necessita un llarg descans, en un ambient tranquil.


  —Comprenc —fa el papa.


  —Comprendrà —va prosseguir l’home— que li dic tot això de la manera més estrictament confidencial. La senyoreta Harrington pertany a una de les famílies més antigues i riques de Nova Orleans. És una noia molt delicada i sensible que no té bona salut i ha de fer repòs absolut i sense soroll durant una llarga temporada. El seu promès va morir en un accident d’automòbil la primavera passada, i ella va sofrir una crisi nerviosa que finalment va desembocar en aquest estrany tipus d’anèmia. Ha estat desnonada per tots els especialistes dels Estats Units i d’Europa. Com que estava tan desesperat, vaig decidir deixar la meva clientela de Nova York en mans dels meus assistents i fer-me càrrec del cas personalment. En tota la història de la medicina només hi ha enregistrats tres casos com aquest, i se suposa que és incurable, però resulta que una vegada vaig llegir per casualitat un obscur article de Von Hofbrau, l’especialista austríac en anèmia…


  L’home emmudí i va sacsejar el cap.


  —Però no té sentit que l’avorreixi amb tota aquesta xerrameca científica. El cas és que la senyoreta Harrington ha d’estar absolutament aïllada, menjant força verdures fresques i ous, respirant aire pur, sense que l’estiguin molestant sense parar la família i els periodistes. De manera que si vostè creu que la seva granja s’adapta a aquestes necessitats…


  —I tant! —fa el papa—. Una granja és exactament el que vostè necessita. Tenim verdura i ous frescos a dojo, i una tranquil·litat absoluta. Ara, quant al preu…


  El doctor Severance va agitar la mà.


  —Tant se val. El preu que sigui dins d’una cosa enraonada.


  El papa va examinar la roba que duia i, tot seguit, el cotxe i el tràiler.


  —Diguem cin…, vull dir, seixanta dòlars el mes?


  —Ho trobo molt bé —diu el doctor Severance, tot tustant-se la butxaca—. Esperi que vaig a buscar un altre paquet de cigarrets al cotxe.


  Es va aixecar i va fer la volta per davant del tràiler. El papa va brandar el cap tristament i em va mirar.


  —Això és el que té de mal aquesta situació —ell que diu—. Perds contacte ni que sigui durant una setmana, i comences a perdre-hi la mà i ja no saps quants cinquanta dòlars està disposat a pagar un client.


  El doctor Severance va tornar, tot obrint el paquet de cigarrets.


  —Com comprendrà —diu el papa—, això és per persona, és clar. Com que són dos, seran cent vint.


  El doctor Severance va observar els jeans i el barret de palla del papa i fa:


  —Hummm! —Després va arronsar les espatlles—. Està bé, d’acord. Sempre que el lloc sigui com vostè diu.


  El papa va començar a dir alguna cosa, però es va quedar mut, amb la boca badada.


  La porta del tràiler s’havia obert i una noia estava dreta al pas de la porta, amb la mirada clavada en nosaltres. Era alta i bruna, amb els llavis vermells molt lluents i els ulls blaus, i només duia una mena de pantalonets curts blancs i aquella cosa com un ronsal al voltant del pit. Els pantalonets no li cobrien pràcticament res de les seves llargues cames.


  Duia els cabells una mica embullats, com si s’acabés de llevar, i portava un cigarret molt llarg a la mà. Era realment bonica.


  Tenia uns pits grossos, tan grossos com els de les senyores de l’assistència social, però ella era més jove, és clar. D’alguna manera et feia pensar en un préssec ben madur, per la manera com emplenava aquells pantalonets i aquella cosa del pit, i per tot el que en sortia en totes direccions de rosat i de suau.


  El papa va exclamar: «Recony!», molt baixet, com si parlés amb ell mateix.


  Ella ens va mirar un rere l’altre i va dir al doctor Severance:


  —Què és tota aquesta convenció d’aixafaterrossos?


  El doctor Severance va moure el cap en direcció a la noia.


  —La meva neboda, la senyoreta Harrington —ell que diu—. Voldria presentar-te el senyor… hem…


  El papa es va estremir com si sortís d’un trànsit hipnòtic.


  —Ah! —ell que diu—. Noonan, senyoreta. Sam Noonan.


  La senyoreta Harrington va agitar el cigarret davant del papa.


  —Ei, papi —fa ella—. Amaga la llengua. La bava et xopa tota la camisa.
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  Els ulls del doctor Severance es van tornar més freds que mai.


  —Pamela —ell que diu—, em pensava que t’havia dit que et quedessis dins el tràiler. Recorda’t que estàs anèmica.


  —Tranquil —replica la senyoreta Harrington—. Hi fa una calor de mil dimonis, a dins.


  Es va asseure al pas de la porta i va estirar les cames. Va fer una xuclada al cigarret, es va mirar les cames i després va dir al papa:


  —Què passa, badoc? M’he fet mal en algun lloc?


  —Hem…, no —fa el papa—. Per un moment, m’ha semblat una cara coneguda.


  —Què dius ara? —exclama la senyoreta Harrington.


  —De debò que em sap greu això de la seva anèmia —diu el papa.


  —Ets molt amable.


  El doctor Severance hi va ficar cullerada.


  —L’anèmia de la senyoreta Harrington és de la pitjor mena. No es manifesta. Per això resulta més difícil de diagnosticar i de curar. Veient-la, no pensaria mai que tingués res, oi?


  —Bé, jo no diria això —diu el papa.


  —Escolta —diu la senyoreta Harrington al metge—, què passa amb aquest pagerol? És que l’hem d’adoptar o què? Digue-li que se’n vagi a passeig i toquem el dos d’aquí.


  —No et sulfuris —li va dir el doctor Severance—. El senyor Noonan ens llogarà un lloc per acampar a la seva granja.


  La senyoreta Harrington va badallar.


  —Bé, perfecte.


  —Tindràs tranquil·litat i silenci absoluts, i totes les verdures fresques que vulguis.


  —Justament el que sempre he desitjat —fa ella.


  El papa es va posar dret.


  —Nosaltres hem d’anar a la ciutat a comprar provisions —va explicar al metge—. No trigarem gaire, així que esperi’ns aquí i, quan tornem, els guiarem fins a la granja.


  El doctor Severance va venir cap al darrere del tràiler amb nosaltres i, quan vam haver pujat al cotxe, va posar els braços sobre la porta i es va inclinar una mica. Va sacsejar el cap en direcció al tràiler.


  —Quan sigui a la ciutat —ell que diu al papa—, potser seria una bona idea que no digués res sobre la senyoreta Harrington a ningú. Ja sap com corre la veu, i no voldria que vingués un ramat de periodistes a importunar-la a cada moment.


  —No direm ni una paraula —contesta el papa. Va fer girar la clau del contacte i després va preguntar—: Per cert, aquesta anèmia no és contagiosa, oi?


  El doctor Severance va sacsejar el cap.


  —No. Pràcticament no és gens contagiosa. L’única manera d’encomanar-se-la és tocant algú que la tingui. —Va callar i, tot seguit, va clavar una llarga mirada a la cara del papa—. I no cal dir que vostè té prou seny per no fer una cosa així.


  —Ara que vostè ho diu —fa el papa—, li puc assegurar que en tinc.


  Vam agafar el revolt i vam enfilar l’autopista. D’allà a la ciutat només hi havia uns vuit quilòmetres. El papa es va quedar una mica callat, tret que de tant en tant exclamava: «Mare de Déu!», com si parlés amb ell mateix.


  —La senyoreta Harrington és bonica —jo que li dic—. No deu ser pas de l’assistència social, oi?


  —Ho dubto —fa el papa.


  —Jo em penso que no —dic—. Però té pits d’assistenta social.


  El papa va fer com si no m’hagués sentit. Les seves mans aferraven el volant amb autèntica força i mantenia la vista clavada al davant.


  —Mare de Déu! —torna a exclamar.


  El cotxe va virar a través de la carretera i gairebé va anar a parar a la cuneta de l’altra banda. Va fer girar el volant i vam tornar a rutllar per la nostra mà.


  —No hauries de parlar dels pits de la senyoreta Harrington —ell que em diu com si s’hagués tornat boig—. La pobra noia no està bé. Té anèmia.


  —És greu això, papa? —vaig preguntar.


  —Mira —diu ell—, no veig pas que li hagi fet massa mal, fins ara, però m’imagino que deu ser molt greu si a causa d’això s’han de menjar verdures.


  Vam arribar a la ciutat. Era una ciutat petita molt bonica, amb un palau de justícia de rajols vermells a la plaça i tot d’arbres enormes al voltant. Vam aparcar el cotxe a la plaça i vam entrar a l’adrogueria. El papa va comprar tres quilos de botifarra i sis pans; després va agafar un parell de capses de cerveses i uns cigars. Li vaig preguntar si podia comprar-me un bastó de caramel. Va dir que era dolent per a les dents, però finalment va afluixar i me’n va comprar un. Vam sortir i vam tornar a pujar al cotxe.


  Estàvem a punt d’arrencar, quan el papa de sobte va recordar alguna cosa.


  —Quasi ho havia oblidat —ell que fa—. No tenim gens de llard. N’haig d’anar a comprar per fregir la botifarra.


  Va tornar a entrar a l’adrogueria. Jo em vaig quedar al cotxe, llepant el bastó de caramel i contemplant la plaça. Va ser llavors que vaig veure passar el cotxe gran amb uns individus a dins que portaven barrets de palla. Eren tres, i tots anaven amb americanes encreuades de franel·la, com el doctor Severance. El vehicle tenia matrícula de Louisiana, com el d’ell, i circulava molt a poc a poc, mentre els andoves anaven mirant al seu voltant. No deixaven de vigilar les voreres ni els altres cotxes.


  Van fer la volta a la plaça i al cap d’uns minuts van tornar a passar. Al davant nostre hi havia espai lliure per aparcar; van parar-hi, van baixar i es van encaminar cap al restaurant del costat de l’adrogueria. Caminaven molt junts, observant l’altra gent tota l’estona, i em vaig fixar que tots tenien aquella manera estranya de posar el braç esquerre, exactament igual que el doctor Severance.


  En aquell precís moment, el papa va sortir de l’adrogueria amb la llauna de llard i de poc que no topa amb ells. Es va aturar en sec i se’ls va quedar mirant.


  El que anava en aquell costat va tombar la cara una mica i li va dir per la comissura dels llavis:


  —Busques algú, Jack?


  El papa es va empassar la saliva i va contestar:


  —No. Ningú en absolut.


  Va travessar la vorera a corre-cuita, es va ficar al cotxe, i vam sortir disparats d’on estàvem aparcats. Els tres andoves van entrar al cafè.


  Mentre sortíem de la ciutat, vaig dir al papa:


  —S’assemblaven una mica al doctor Severance, oi?


  —Sí —ell que fa—. Potser hi ha una convenció de metges, a la ciutat.


  Quan vam arribar de tornada, el doctor Severance encara ens esperava al revolt de l’autopista. No vaig veure la senyoreta Harrington enlloc, o sigui que probablement s’havia tornat a ficar al tràiler. El papa va dir al metge que ens seguís, i vam arrencar.


  Només hi havia uns tres quilòmetres, i aquell cotxe poderós no va tenir cap inconvenient remolcant el tràiler per la sorra, o sigui que no vam trigar gaire a arribar al portell de la reixa i davallar pel turó cap a la granja de l’oncle Sagamore. Un centenar de metres abans d’arribar a la casa, el papa es va desviar cap a l’esquerra i va parar entre uns arbres enormes en una esplanada petita des d’on es dominava el llac. Va fer un senyal al doctor Severance perquè s’aturés. Vam baixar tots dels vehicles.


  —I bé, què li sembla això? —va preguntar el papa al metge.


  El doctor Severance va mirar al seu voltant i vers el capdamunt del turó on hi havia el portell de la reixa i el camí. Des d’on érem no es podien veure a causa dels arbres.


  —Huuum! —fa ell—. Sembla que està bé.


  Va treure uns bitllets de la cartera i els va donar al papa.


  —Aquí té una mesada avançada —diu—. Però pensava una cosa. Potser valdria més que no diguessin a ningú que som aquí. Als veïns, vull dir. Podria existir alguna zona restrictiva per al tràilers.


  —Té raó —diu el papa—. No hi havia pensat, en això. No en direm ni una paraula.


  Vaig veure que l’oncle Sagamore sortia de la casa i mirava cap a on ens trobàvem nosaltres, i va començar a caminar en aquesta direcció per veure què passava. Però en aquell precís moment, vaig sentir un altre cotxe que baixava pel vessant des del portell. Pel soroll, vaig deduir que sallava de veritat. Va sortir disparat d’entremig dels arbres i va continuar botant cap a la casa de la mateixa manera que ho havien fet abans els ajudants del xèrif. Un enorme núvol de pols s’aixecava al seu darrere.


  Després el vaig oblidar, observant el doctor Severance. Tots tres estàvem drets davant el seu cotxe, quan l’altre vehicle va sorgir com una bala d’entre els arbres, però llavors el metge va proferir un renec i es va moure més de pressa que no havia vist mai moure’s ningú. Va girar en rodó i es va acotar darrere el cotxe, de manera que sols treia una mica el cap, i la seva mà dreta va desaparèixer dins l’americana. Tot va passar tan de pressa, que jo em vaig quedar badant.


  El cotxe va passar, saltant com un boig per sobre els clots. Va anar llançat turó avall i l’home que el conduïa va frenar, i el vehicle va parar patinant a frec de l’oncle Sagamore. El doctor Severance estava amatent, i aleshores es va redreçar. Ens va mirar, i els seus ulls tornaven a tenir aquella expressió glacial.


  —Qui era aquest? —va lladrar al papa.


  —Hem… —fa el papa—. Simplement un dels veïns. Probablement vol manllevar alguna cosa.


  —Ah! —va fer el doctor Severance. Va semblar que es tranquil·litzava—. Temia que no fos un d’aquells maleïts periodistes.


  Llavors vaig notar que encara tenia la mà dins l’americana. La va treure, i sacsejava el cap.


  —Una fiblada al cor —va dir—. M’agafa de tant en tant.


  —Home, això és greu —diu el papa—. El que ha de fer és prendre-s’ho amb calma i no agitar-se. —Després va somriure i es va gratar el cap—. Però qui sóc jo per donar indicacions a un metge?


  Tots vam mirar turó avall, cap a la casa. Només hi havia un home dins el cotxe. Va baixar-ne i es va posar a enraonar amb l’oncle Sagamore, tot agitant els braços com si estigués alterat per alguna cosa.


  El papa va dir al doctor Severance:


  —Bé, vostè vagi fent i acampi. Explicaré al meu germà el tracte que hem fet.


  Vam tirar avall i vam aparcar sota l’arbre immens, i ens vam acostar al lloc on aquell home encara enraonava amb l’oncle Sagamore al costat del seu cotxe. O potser enraonar no sigui la paraula justa. Jo no vaig ser capaç de determinar si bramava o pregava, per la manera com es comportava. Era un home baix i gras, amb un barret enorme i un bigoti blanc, i tenia la cara vermella com una remolatxa. Agitava les mans i a cada moment es passava el braç per la cara per eixugar-se la suor.


  Quan nosaltres ens hi vam apropar, es va treure el barret i va estirar un gran mocador vermell de la butxaca per eixugar-se el front, però es va oblidar de què era què i es va eixugar la cara amb el barret, que va quedar fet un manyoc. Quan es va adonar del que havia fet, va proferir un renec i va llençar el mocador a terra i el va trepitjar amb les seves botes de cowboy, mentre tornava a encastar-se el barret al cap mig entravessat i tot aixafat. Estava realment excitat.


  L’oncle Sagamore s’estava tranquil·lament estintolat contra el costat del cotxe i l’escoltava en silenci. De tant en tant, botia els llavis i engegava un raig de suc de tabac.


  —El que jo vull saber és què cony vau fer als meus ajudants! —bramava l’home gras—. No puc aconseguir que cap dels dos s’estigui quiet ni un segon per dir-me què li passa. L’última vegada que van venir aquí, van estar condemnadament a punt de morir rebentats per la dinamita, i ara no paren de competir un amb l’altre per veure qui arriba primer al wàter, estan tan demacrats que només tenen la pell i l’os com una vaca cega a qui han donat una purga, i l’única cosa que puc entendre del que em diu un d’ells és que van estar prenent oli de cròton.


  L’oncle Sagamore se’l va quedar mirant ben sorprès.


  —Oli de cròton? —ell que fa, com si no s’ho pogués creure—. Home, xèrif, us deuen haver estat prenent el pèl. Com voleu que fessin una cosa així? Home, es tracta d’un parell d’homes prou llestos per ser polítics i cobrar un sou per estar-se a l’ombra del palau de justícia vigilant que les mosses pugin i baixin dels cotxes per tal que el sol no els cremi les cames…, home, bé deuen tenir dos dits de seny per no prendre oli de cròton.


  Va callar i va escopir un altre raig de suc de tabac. El xèrif no feia res més que quequejar, com si no trobés cap més paraula per dir.


  L’oncle Sagamore es va eixugar la boca amb el dors de la mà.


  —Home, dimoni —ell que diu—, fins i tot un vell talòs com jo, que no té cap per fer res que no sigui pencar dinou hores al dia per pagar els impostos, té prou seny per no prendre oli de cròton. Fa l’efecte d’una purga terrible. Però us diré una cosa, xèrif —va continuar—. No xerraré a ningú que ho heu esmentat. Seria terrible que s’escampés, pensant-ho bé; imagineu-vos la gent dient-se els uns als altres que aquells maleïts bacons de polítics estan tan farts de la bona vida i de no fer res, tret de munyir els contribuents, que ara es dediquen a prendre oli de cròton, simplement per passar el temps. No en diré ni un mot a cap ànima vivent.


  L’oncle Sagamore va mirar al seu voltant i ens va veure.


  —Ah, xèrif —ell que diu—. M’agradaria que coneguéssiu el meu germà Sam.


  El xèrif va vinclar el coll i es va quedar mirant-nos de fit a fit.


  —Oh, no! —diu, com si s’hagués donat un cop en algun lloc—. Oh, redéu, no! Dos d’iguals no! Dos Noonan al mateix comtat, no! Déu no és capaç de fer una cosa així a ningú. Jo…, jo…


  Es va ennuegar.


  —Sam —va continuar l’oncle Sagamore—, el xèrif, aquí present, està molt amoïnat pels seus ajudants. Sembla que els ha agafat per escapolir-se i prendre oli de cròton d’amagat, com una criatura ficant-se els dits al nas, i té por que corri la brama i arribi a orelles dels votants. Però jo li deia que, pel que es refereix a nosaltres, no ha de patir gens. Som capaços de guardar un secret com el més pintat de la comarca.


  —I tant, que sí! —fa el papa—. Ningú no ho sabrà per nosaltres. Però, no és una cosa ben curiosa que se’ls hagi acudit de fer una cosa així?


  —Bé, senyor meu —diu l’oncle Sagamore—, nosaltres no som ningú per jutjar, Sam. No estem ficats en política. No tenim manera de saber exactament sota quina mena de tensió pot estar una persona, asseguda tot el sant dia amb tota aquesta responsabilitat a sobre. Home, una tensió així pot arribar a ser tan terrible, al cap d’un temps, que fins i tot un podria començar a pensar de deixar la política i posar-se a pencar, per bé que, si haig de ser franc, no recordo cap cas d’algú que hagi arribat a guillar-se tant per fer una cosa així.


  Ara, al xèrif se li estava tornant la cara una mica vermella. Continuava intentant de parlar, però no feia més que balbucejar, com quan el vapor fa saltironar la tapa de la cafetera.


  —Sagamore Noonan! —crida—. Jo…, jo…


  L’oncle Sagamore ni tan sols semblava sentir-lo. Es va limitar a passar-se el tabac a l’altra galta i a sacsejar el cap amb tristesa.


  —La política fa estralls, en un home, Sam —diu—. Sempre em fa pensar en Peebles, el cosí de la Bessie. En Peebles va ser ajudant de xèrif molt de temps, fins que li va començar a sortir verdet a les galtes del cul. Verdet vulgar i corrent, com el que pots veure en un crostó de pa quan es floreix. Va ser una cosa realment sorprenent, i no sabien pas de què li venia.


  »Doncs bé, senyor meu, allò va durar un quant temps. En Peebles anava a veure el metge cada setmana o una cosa així, per tal que li raspessin el verdet, però no hi havia manera de saber-ne la causa, fins que un dia es va escaure que el metge va anar al palau de justícia durant les hores d’oficina i va descobrir de què es tractava. Sembla que havien instal·lat un d’aquests sistemes nous de reg per aspersió al parterre de gespa, i l’extrem d’un dels raigs, com hi ha Déu, anava a parar precisament al lloc on en Peebles solia seure a l’escalinata. Bé, van fer indagacions i van descobrir que en Peebles havia estat malalt i s’havia quedat a casa el dia que van instal·lar la regadora automàtica i la van provar, i es van oblidar d’avisar-lo. De manera que s’havia passat tots aquells mesos allà assegut amb el cul sota el raig de l’aigua.


  Va semblar que, per fi, el xèrif recobrava el domini de si mateix. Tenia la cara púrpura, però es va assossegar. Va treure el mocador i es va eixugar la cara a poc a poc i amb tota cura; després va respirar fondo i es va ficar el mocador a la butxaca; es va plantar davant l’oncle Sagamore com aquell que fa un gran esforç per no explotar com una barra de dinamita, i va començar a parlar.


  —Sagamore Noonan —diu, pausadament, però respirant encara fondo—, quan els votants em van elegir xèrif per primera vegada, ara fa deu anys, els vaig prometre que estava disposat a convertir aquest comtat en un lloc decent on poder-hi viure, portant-vos tan endins de la garjola, que us costaria vuit dòlars d’enviar una postal fins al portal d’entrada. Quan em van reelegir, sis anys enrere, i posteriorment una altra vegada fa dos anys, els vaig prometre la mateixa cosa. Sabien que ho intentava honestament, i em van creure. Van tenir paciència, perquè sabien amb qui me les havia.


  »I continuo intentant-ho. I algun dia ho aconseguiré. Algun dia aconseguiré prou proves per enviar-vos riu amunt, tan lluny que els vostres néts seran vells quan vós tornareu d’allí, i així podrem anar amb el cap ben alt i mirar la resta de l’estat a la cara.


  »Algunes vegades estic temptat de deixar-ho córrer, de renunciar al càrrec, vendre la meva casa, anar-me’n a viure en un altre lloc i començar de nou, però llavors començo a pensar en tota la pobra gent d’aquest comtat que haurà d’estar-se aquí i continuar aguantant-vos perquè no poden vendre-ho tot i guillar, de manera que persisteixo i continuo provant. M’imagino que és la meva obligació. No puc abandonar totes aquestes persones indefenses a les vostres mans.


  »Això no és un càrrec. Va més enllà. L’altre dia vaig entrar al despatx del tresorer i els vaig dir que no m’estenguessin mai més el xec del meu sou fins que no alliberés el comtat de la vostra presència, i que si el poble no em reelegia per dos anys més a partir de la tardor, continuaria servint per no res, al costat del nou xèrif, fins que aconseguim les proves suficients per desterrar-vos i no haver d’avergonyir-nos de portar fills innocents en aquest món on vós esteu solt.


  »I ara que descobreixo que no sou sol, sinó que sou dos en aquesta granja, rodejats de persones decents, temoroses de Déu, gairebé estic temptat de donar-ne part al govern i demanar-li que declari la llei marcial. Hi deu haver alguna llei per protegir el ciutadà de gent com vosaltres, sense haver d’anar als tribunals amb la prova d’un delicte determinat.


  —És el que jo et deia, Sam —diu l’oncle Sagamore—. Aquest xèrif és un home excel·lent, a part de tenir certa inclinació a fer molt soroll per no res. Tinc la impressió que té la pressió alta. I, de més a més, també deu ser fotut que els teus ajudants s’escurin el nas quan no els vigiles.


  —No —que diu el papa—. No s’escuraven el nas. Prenien oli de cròton, recordes?


  —Ah, és clar —exclama l’oncle Sagamore—. Era oli de cròton, oi?


  El xèrif va alçar ambdues mans i se les va passar per la cara, i no va dir res durant una bona estona. Respirava feixugament, lentament, però quan va apartar les mans encara va restar callat.


  —Ja que sóc aquí —diu el xèrif a l’oncle Sagamore—, hauré de donar una ullada al vostre graner. Hem rebut informació de diverses ciutats que heu fet algunes compres aquí i allà.


  —Home, no caldria sinó, xèrif —fa l’oncle Sagamore—. Vós mateix. Jo sempre em sento una mica orgullós quan faig algunes compres. Tal com jo ho veig, és prova de bona administració quan un pot estalviar alguns calés per comprar coses que ha de menester, després d’apeixar tots aquests maleïts polítics que se li ajeuen a la falda.


  —Anem! —fa el xèrif, fredament.


  El graner era de troncs, amb llistons a la teulada. A dins, hi havia un estable per a les mules. Era una mica fosc, i feia bona olor, semblant als estables dels hipòdroms. En un racó hi havia el graner, amb una porta feta de posts.


  Ens vam parar, i el xèrif va avançar per obrir la porta d’aquell compartiment.


  —Vaja, vaja —diu, tot fregant-se les mans—. Tal com jo em pensava.


  Jo no podia veure massa bé què hi havia, allà dins, però semblava una colla de sacs d’alguna cosa o altra, que formaven una estiba d’un metre i mig o dos d’alçada.


  —No hi ha dubte que és una quantitat formidable de farratge dolç per a les mules —fa el xèrif.


  Va començar a comptar els sacs, tot assenyalant amb el dit i movent els llavis. L’oncle Sagamore es va recolzar contra la paret i va engegar un raig de suc de tabac.


  El xèrif va acabar de comptar. Es va girar i va mirar l’oncle Sagamore, i semblava que es trobava més calmat.


  —Noranta sacs —ell que diu—. Tal com ens havien informat. Va ser una bona compra que vau fer, una mica aquí i una mica allà.


  —Bé, ja sabeu com va, això —diu l’oncle Sagamore—. L’home que treballa divuit i vint hores al dia, no te gaire temps per anar a la ciutat sovint.


  —Us faria res de dir-me què penseu fer-ne de tot aquest succre? —va demanar el xèrif—. Aquesta mena d’històries m’interessen.


  —Home, no. En absolut, xèrif —contesta l’oncle Sagamore—. Mireu, quan en Sam em va escriure que vindria a visitar-me aquest estiu amb el seu noi, vaig pensar que havia de comprar alguna cosa dolça. Ja sabeu com són els nois. Són llaminers.


  —Quatre mil quilos de sucre? —va fer el xèrif—. Deuen pensar quedar-se moltes setmanes. No teniu por que tant de sucre sigui dolent per als queixals?


  L’oncle Sagamore va fer petar els dits.


  —Home —ell que fa—, sabeu que no hi havia pensat en això?


  La cara del xèrif va començar a tornar-se morada.


  L’oncle Sagamore va sacsejar el cap amb tristesa.


  —Imagineu-vos —diu—, és una bona broma, comprar tot aquest sucre per a res.
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  Vam tornar cap on era el cotxe. El xèrif va obrir la porta i es va acotar per pujar-hi.


  —Està bé, continueu fent-vos el viu, Sagamore Noonan —diu—. Més tard o més d’hora, acabareu plorant. És aquí, en aquesta terra, i nosaltres ho trobarem. Llavors no serà tan divertit.


  —Home, heu perdut alguna cosa, xèrif? —va preguntar l’oncle Sagamore—. Hauríeu hagut de dir-m’ho. Jo i en Sam podem ajudar com sigui, només cal que ens aviseu. I no tingueu por que xerrem a ningú que els vostres ajudants han començat a prendre oli de cròton. Podeu confiar en nosaltres.


  El xèrif va proferir un renec, va ficar-se al cotxe i va tancar la porta donant un cop fort. El cotxe va saltar endavant, va fer una corba tancada i després va sortir disparat turó amunt. Semblava que tant ell com els seus ajudants sempre tenien pressa. Vaig pensar que no era gens estrany que no paressin d’atropellar els porcs del senyor Jimerson.


  Em demanava per què l’oncle Sagamore havia comprat tot aquell sucre, però em vaig imaginar que no en trauria res, de preguntar-li-ho. Potser podria preguntar-ho al papa més tard. Ell podria saber-ho. Però estava segur que no l’havia comprat per a nosaltres, com havia dit al xèrif, perquè ni tan sols sabia que nosaltres vindríem fins que no vam ser aquí.


  L’oncle Sagamore va mirar cap al cim del turó, on només es veia el tràiler del doctor Severance al límit dels arbres. El papa va recordar llavors que, amb aquell xèrif tan excitat xerrant pels descosits, s’havia oblidat d’explicar a l’oncle Sagamore el que havia convingut amb el metge. De manera que li ho va dir.


  —Bé, de debò? Cent vint al mes —fa l’oncle Sagamore, llançant una escopinada de suc de tabac contra un llagost que es trobava a uns tres metres, a la sorra.


  No el va tocar per un parell de centímetres, i el llagost va fugir xerricant.


  —Així que ella té anèmia, eh?


  —Exacte —diu el papa—. Ha de menjar verdures.


  —Bé, això sí que és una llàstima —fa l’oncle Sagamore—. Una noia tan jove.


  —Per cert, en tenim, de verdures, nosaltres? —va preguntar el papa.


  —Hum! —fa l’oncle Sagamore—. Em sembla que deuen quedar uns quants naps de la Bessie, si és que els porcs no els han desenterrat tots.


  —Ah, segur que li aniran bé —diu el papa—. Pensant-ho bé, qui ha vist mai un porc anèmic?


  Vam muntar pel turó en direcció al tràiler. Ara anava caient la tarda, i les ombres dels arbres s’allargaven i ja arribaven fins al llac.


  El doctor Severance havia desenganxat el tràiler del cotxe i havia estès una lona ratllada sobre la porta com si fos un porxo. A sota, hi havia un parell de cadires de lona i una tauleta, amb una ràdio portàtil a sobre la taula que tocava música. Tot plegat formava una escena agradable.


  Mentre pujàvem, el doctor Severance va aparèixer a la porta.


  —Hola —va saludar al papa, i el papa li va presentar l’oncle Sagamore.


  Encara duia l’americana encreuada, però s’havia tret la corbata i tenia un got a la mà amb gel i alguna beguda.


  —Volen prendre una copa? —va preguntar.


  —Home, si no us heu de quedar sense —fa l’oncle Sagamore.


  El metge va tornar a entrar, mentre nosaltres ens refugiàvem a l’ombra. Vam sentir dringar el gel dintre els gots al tràiler. I en aquell precís moment, va sortir la senyoreta Harrington.


  —Recony! —exclama l’oncle Sagamore, tal com havia fet el papa abans.


  Ella s’havia canviat de roba, però aquell conjunt de dues peces era exactament igual que l’altre, però en comptes de ser blanc, era ratllat com un bastó de caramel. Duia unes sandàlies de color d’or amb una tireta que li passava entre el dit gros i l’altre, i totes les ungles dels peus les portava pintades de color daurat. Al canell hi portava un braçalet molt gruixut, i al voltant d’un turmell hi brillava una cadeneta d’or. Feia dringar els glaçons dins el got que tenia a la mà, mentre s’estintolava contra la porta i observava l’oncle Sagamore.


  —S’ha fet mal en algun lloc? —va preguntar al papa.


  —Ah! —va fer el papa—. Aquest és el meu germà Sagamore.


  —Bé, m’ho hauria hagut d’imaginar —ella que diu—. Hi ha una semblança en la manera de mirar, si saps què vull dir.


  L’oncle Sagamore no va dir res. Es limitava a mirar.


  Ella va fer petar els dits davant la seva cara.


  —Desperta, papi —diu.


  La senyoreta Harrington es va allunyar de la porta, es va asseure en una de les cadires de lona i va encreuar les cames.


  —Déu meu, això és com un retorn a la selva —va dir.


  —El clima és magnífic, però —diu el papa—. El millor lloc del món per a l’anèmia.


  —Això és formidable —va dir la senyoreta Harrington. Va espantar un mosquit de la cama i va tornar a mirar l’oncle Sagamore—. Si trobes alguna cosa que et faci dubtar, Zeb, no dubtis a preguntar.


  —Bé, noi —diu l’oncle Sagamore al papa—, em sembla que aquesta és la primera vegada que veig un cas d’anèmia. Tu creus que la Bessie podria agafar-la?


  —Em sembla que no —diu el papa—. Probablement ja li ha passat l’edat.


  Llavors el doctor Severance va sortir amb els dos gots. En va donar un al papa i l’altre a l’oncle Sagamore i es va asseure a l’altra cadira.


  —Bé, per la millora de la senyora Harrington —diu, i tots van aixecar els gots i van beure.


  L’oncle Sagamore va donar una ullada al seu got i després va dir al papa:


  —Hi deu haver tirat un rajolí d’aigua.


  Va pescar el glaçó amb els dits i el va llançar lluny.


  El doctor Severance es va posar a fer girar el dial de la ràdio.


  —Intento agafar l’emissora de Nova Orleans —explica—. La senyoreta Harrington s’enyora, i la faria sentir millor escoltar una veu familiar. És molt dur per a una noia tan jove ser separada de la seva família i de la vertiginosa vida social d’una gran ciutat com aquella, a causa d’una malaltia.


  La música va parar. Va trobar una altra emissora, i la veu d’un locutor deia:


  —«I ara les notícies locals. La policia ha informat avui que no s’ha produït cap novetat sobre el sensacional assassinat en el món de la briva de Vincent (Tiger) Lilly que va commoure la ciutat ara fa una setmana. La principal testimoni de la fiscalia, segons les últimes informacions, encara està…»


  El doctor Severance va moure el dial de nou i va tornar a sonar la música.


  —Però aquest indret serà meravellós per a ella —va continuar dient—. És precisament el que esperava trobar quan em vaig fer càrrec del cas. Podrà gaudir del repòs que el seu estat reclama. Vostès probablement no s’adonen del ritme absolutament matador que la vida social imposa a una debutant en societat com la senyoreta Harrington. Festes, balls, recepcions, tómboles de beneficència…, no té ni un minut de descans. Poden creure que estudiar a la facultat de medicina és un passeig, comparat amb això.


  La senyoreta Harrington va fer que sí amb el cap.


  —És molt dur, MacDuff.


  —I amb aquesta anèmia que li xuclava les forces hora a hora —va prosseguir el doctor Severance—, bé, l’anava matant, ve-t’ho aquí.


  La senyoreta Harrington va buidar el got i el va deixar sobre la taula. Es va aixecar i se’n va anar fins al cap del tràiler des d’on es veia el llac.


  Quan caminava, el seu cos fimbrava i es gronxava, i el papa i l’oncle Sagamore l’observaven amb ànsia, com si tinguessin por que pogués caure o no sé què.


  El doctor Severance continuava dient que era d’allò més difícil ser una debutant, que qui sap què era això. La senyoreta Harrington es va quedar contemplant el llac, i jo em vaig imaginar que probablement trobava a faltar casa seva i se sentia sola. A mi m’agradava, perquè es veia que era una bona noia i no estava sempre volent agafar-te i fent un escàndol com les senyores de l’assistència social, de manera que em va fer pena i hauria volgut que no tingués anèmia ni hagués d’estar lluny de casa seva ni hagués de menjar verdures.


  En aquell moment, la ràdio va canviar de música; es tractava d’una peça molt bonica que et feia portar el ritme amb el peu. La senyoreta Harrington encara estava mirant cap a l’altra banda, però t’adonaves que sentia la música perquè havia començat a moure els peus i a bransolejar-se com si anés a posar-se a ballar. Feia realment bonic de veure.


  El doctor Severance encara continuava xerrant i no se n’havia adonat, però l’oncle Sagamore i el papa la miraven fixament. Giravoltava ballant, però no semblava que ni tan sols ens veiés, a nosaltres. Tenia una expressió distant a la mirada i t’adonaves que taral·larejava la peça. Aleshores es va girar d’esquena i que em pengin si no es va posar les mans al darrere i es va descordar aquella cosa que duia al voltant del pit.


  La va prendre per la punta amb els dits d’una mà i la va agitar com si fos un gallardet, mentre es bransolejava al compàs de la música. Encara estava d’esquena, però es veia que no duia res més a sobre que aquells pantalonets llistats com un caramel. Després es va tombar de cara a nosaltres, i en fer-ho va posar-se aquella cosa on hauria hagut de portar-la si no se l’hagués treta, i l’aguantava amb el braç, tot somrient d’una manera somniadora, i vaig sentir que cantava la lletra de la cançó.


  Tenia una veu molt bonica.


  Bé, el papa i l’oncle Sagamore n’estaven encantats, perquè era un ball preciós. Es decantaven endavant de tal manera que semblava que havien de caure, amb els ulls que els sortien de les òrbites, alhora que vessaven el contingut dels gots que tenien a la mà. La senyoreta Harrington va tornar a tombar-se d’esquena a nosaltres, tot llevant-se aquella cosa una altra vegada del davant, i va començar a agitar-la amb la mà com si dirigís l’orquestra.


  El papa va deixar caure el got a terra. Es va posar a aplaudir, però es va contenir i va mirar el doctor Severance. Però en aquell moment el metge va advertir l’expressió del seu rostre, va mirar cap a darrere i va veure com ballava la senyoreta Harrington.


  Va fer un bot a la cadira i va vessar la beguda. Els seus ulls eren freds com el gel. Va picar de mans ben fort, bo i cridant:


  —Txit, txit! Ei…, Pamela!


  Ella es va sobresaltar, tot mirant al seu voltant, com si acabés de recordar on es trobava.


  —Oh! —va exclamar, tornant a posar-se allò del pit—. Tant de bo no haguessin tocat aquesta cançó!


  El doctor Severance la va fulminar amb la mirada. Ella es va acostar i va prendre el seu got i es va ficar al tràiler per ser-vir-se una altra copa.


  Tan bon punt va haver entrat, el doctor Severance va mirar el papa i l’oncle Sagamore i, fent un sospir, va sacsejar el cap amb tristesa.


  —Ja ho veieu, cavallers —ell que diu—. Això és el que fa fer una crisi nerviosa. Algunes persones tractaran de convence’ls que no és pas més greu que un refredat, però ja ho han vist amb els seus propis ulls. La seva ment ha quedat com morta durant un instant i s’ha sentit perduda, i l’única cosa que ha pogut fer és una regressió a la infantesa. Totes les nenes de la seva classe social havien d’anar a l’escola de dansa i fer classe de ballet.


  Va tornar a sacsejar el cap.


  —Bé, això sí que és una pena —diu el papa—. Una veritable llàstima. Però es veu que s’ha preparat bé. Podria haver estat una gran ballarina.


  L’oncle Sagamore va assentir amb el cap.


  —No hi ha dubte que hi té força traça.


  Quan la senyoreta Harrington va tornar, duia dos gots. Va venir fins on era jo i em va fer un somriure.


  —Com te dius, noi? —va preguntar.


  —Billy, senyora —dic jo.


  —Molt bé, Billy, sembla que a l’hora de la repartidora, t’han deixat a l’escapça, així que t’he portat una Coca. —Em va allargar el got, bo i dient—: Per què no m’acompanyes fins al llac i mirem si està bé per nedar-hi?


  —Home, nedar és formidable —diu el papa—. Ara mateix pensava que podria distreure una mica de temps de la feina i ensenyar-n’hi.


  —Estigues tranquil —diu la senyoreta Harrington—. Jo ja en sé, de nedar. I també sé com va, això d’ensenyar.


  Va tornar al tràiler i, al cap d’un moment, sortia amb una bossa penjada a l’espatlla. Vam acabar de beure i vam baixar entre els arbres cap al llac.


  L’oncle Sagamore i el papa van fer acció d’aixecar-se com si també volguessin venir, però el doctor Severance va sacsejar el cap i els va dir:


  —Jo no ho faria, nois. Per què no es queden aquí i xerrem una estona?


  Quan vam arribar a la clariana, érem molt a prop d’on l’oncle Finley treballava en la seva barca. La senyoreta Harrington es va parar, la va contemplar i va mirar l’oncle que continuava clavant cops de martell en el seu cadafal.


  —Déu meu, què és això? —va preguntar ella.


  Li vaig explicar tot allò de l’oncle Finley i la Visió, i com tots dos creien que tots els pecadors del món s’ofegarien quan comencés a ploure.


  —Caram, es veu que n’hi ha uns quants de ben madurs per aquests verals —ella que diu.


  Vam continuar caminant, i just eh aquell moment l’oncle Finley va mirar a l’entorn, va parar de picar, i ens va veure. No ens va fer cas, com havia fet abans amb mi i amb el papa, i va tornar a donar un altre cop de martell al clau. Llavors, tot de sobte, va fer un bot i va girar el cap, i es va quedar contemplant la senyoreta Harrington com si realment no l’hagués vista la primera vegada.


  La va amenaçar amb el martell, cridant:


  —Jezabel!


  La senyoreta Harrington es va aturar. El va mirar i després em va mirar a mi.


  —Vaja, quina mosca li ha picat? —va preguntar.


  L’oncle Finley va avançar pel cadafal en direcció a nosaltres, encara estirant el coll per veure-la i amenaçar-la amb el martell.


  —Jezabel de pèl a pèl! —ell que diu, furiós—. Passejant-se per aquí ensenyant les cames i sembrant el pecat!


  —Apa, torna a ficar-te de quatre grapes al teu pastís de fruita —li diu la senyoreta Harrington.


  —No la pot sentir —li dic jo—. És sord com una tàpia.


  Vam tornar a caminar. L’oncle Finley també continuava caminant pel cadafal sense treure els ulls de les cames de la senyoreta Harrington i sense deixar de cridar: «Jezabel!», de manera que quan va arribar al capdavall ni tan sols se’n va adonar.


  I va fer una passa en l’aire.


  Sortosament va deixar anar el martell i va aconseguir d’agafar-se al costat de la barca, que si no, hauria caigut d’una alçada considerable i probablement s’hauria fet mal. Quan nosaltres vam fer via, ell encara era allà penjat amb la cara contra el taulons, cridant: «Pecadora, pocavergonya despullada…» i tractant de tombar el cap per poder-la veure.


  Vam baixar fins a la vora del llac. Allà no hi havia cap arbre. Formava una petita platja sorrenca i l’aigua semblava poc fonda a tocar de la vora. Més avall, hi havia arbres a ambdues bandes, i uns dos-cents metres més amunt, el llac feia una corba cap a l’esquerra i es perdia de vista. L’aigua era mansa, i hi podies veure reflectits els arbres. Era realment bonic.


  La senyoreta Harrjngton va mirar al voltant i després cap a la barca de l’oncle Finley i la casa.


  —Si volem nedar —ella que diu—, haurem d’anar més avall, lluny de l’escandalós del cap pelat.


  —Té vestit de bany? —vaig preguntar.


  —Bé…, sí —fa ella.


  —Per què no va a buscar-lo? —vaig dir jo—. I podrem anar fins allà dalt i nedar una estona.


  —Però si el tinc aquí —va dir ella—. A la bossa.


  —Fantàstic, doncs —dic jo.


  Vam seguir per la vora del llac i ens vam endinsar en l’arbreda. Al cap d’una estona vam passar pel punt on el llac girava a l’esquerra i, un cop vam fer el tomb, vam quedar fora de la vista de la casa i de tot. Era un lloc esplèndid. El llac, allà, tenia uns cinquanta metres d’amplada, i els arbres projectaven unes ombres ben allargassades sobre l’aigua, ara que el sol estava a punt de pondre’s. El silenci i la tranquil·litat eren absoluts.


  —Li sembla que és molt fondo prop de la vora? —vaig preguntar—. Jo no sé nedar.


  —No —fa ella—. Em penso que ens hi podrem ficar caminant. I jo t’ajudaré. Però espera que em posi el vestit de bany.


  Es va ficar entre unes mates i unes falgueres que creixien tot al llarg de la riba cap a l’esquerra. Jo em vaig quedar en eslips i la vaig esperar. Semblava un lloc magnífic per nedar, i jo estava ansiós per començar a aprendre’n. El papa sempre volia ensenyar-me’n, però es veu que mai no hi posen piscines, prop dels hipòdroms.


  Ella va tornar al cap d’un instant, i quan em vaig tombar, la primera cosa que vaig pensar va ser que el doctor Severance havia dit la veritat quan va assegurar que era una noia de família rica. El seu vestit de bany era fet amb diamants.


  És clar que no era gran cosa: tan sols un cordó a la cintura i un pedaç triangular al davant, però tot tatxonat amb sòlids diamants. Devia costar una fortuna. Em vaig preguntar si devia ser còmode de portar.


  I llavors vaig veure la parra, la que va provocar tant de renou a tots els diaris més endavant. Tenia unes fulletes blaves i s’entortolligava per sobre el seu pit com una sendera que s’enfila turó amunt, i al bell mig hi havia aquella menuda poncella. Era la cosa més bonica que havia vist mai.


  Ella es va aturar, tot de cop, quan va adonar-se de com la mirava, i va parpellejar.


  —Ei! —ella que fa—, què passa? Que ets un nen o què? Quants anys tens, vailet?


  —Set —jo que responc.


  —Valga’m Déu, quina família! —diu ella—. Encara no té ni vuit anys i…


  Aleshores va abaixar la vista i es va adonar que li mirava la parra, i es va posar a riure.


  —Ah! —diu—. Per un moment, m’havies fet esverar.


  —És molt bonica —vaig dir jo—. M’agradaria tenir-ne una.


  —Mira, tant de bo tinguessis aquesta —diu ella.


  —Per què? —vaig preguntar.


  —Bé —fa ella—, es veu que em vaig desenvolupar d’una manera desigual, quan era petita. Vaig tenir el lloc on posar-la abans de tenir prou seny per no posar-l’hi.


  Jo no sabia de què parlava, però no semblava que tingués massa importància, perquè aleshores em vaig imaginar que totes les dones duien una parra com aquella, i que si en tenies una de tan bonica era formidable. Així doncs, ens vam ficar a l’aigua a poc a poc per veure si era molt fondo. La senyoreta Harrington va haver de recollir-se els cabells sobre el cap amb agulles de ganxo per evitar que se li mullessin, perquè no tenia gorra de bany.


  Va travessar el llac nedant i va tornar, mentre jo m’ho mirava, així podia veure com calia posar els braços i les cames. Després ella es va posar dreta i em va aguantar estirat a l’aigua, mentre jo practicava.


  Al cap d’una estona, vaig començar a trobar-hi la volta i podia recórrer un parell de metres abans d’enfonsar-me quan ella em deixava anar.


  —La cosa més important és no tenir por a l’aigua —diu ella—. No et pot fer cap mal, així que no t’hi barallis.


  Va tornar a travessar el llac d’anada i tornada per gust, i llavors vam sortir perquè començava a fosquejar entre els arbres. En alguns llocs se li havien mullat les puntes dels cabells; per tant, va treure un cigarret de la bossa, i ens vam asseure en un tronc mentre ella se’ls sacsejava perquè se li eixuguessin. Eren negres com la tinta, humits com estaven, i en acaronar-li la pell de les espatlles i del coll, oferia un aspecte realment preciós.


  —Caram, miri que n’és, de ferma! —vaig dir—. Ensenyar-me a nedar i tot! Podrem venir cada dia?


  —És clar —fa ella—. Per què no? Penso que serà divertit.


  —Espero que li agradi, aquest lloc —vaig dir—. De totes maneres, comparat amb Nova Orleans, el trobarà agradable i tranquil. Tot allò devia resultar-li molt cansat.


  —Mira —diu ella—, va ser força pesat.
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  Quan vam tornar al tràiler fosquejava, i el papa i l’oncle Sagamore se n’havien anat. Vaig baixar cap a la casa i els vaig trobar a la cuina, amb un llum encès, preparant el sopar. L’oncle Sagamore tallava la botifarra, i el papa la fregia.


  En vaig agafar unes rodanxes per al Sig Freed, i el papa em va preguntar si havíem anat a nedar. Jo li dic que sí, i els vaig explicar que la senyoreta Harrington tenia un banyador de diamants. Ell i l’oncle Sagamore es van mirar, i a l’oncle se li va escapar el ganivet i es va fer un tall a la mà.


  —Imagina’t! —exclama el papa.


  —Això és el que feia —diu l’oncle Sagamore i se’n va anar a embenar-se la mà.


  Quan va tornar, el papa acabava de fregir la botifarra, i la van posar a taula. L’oncle Finley va sortir amb grans gambades de la seva cambra, la que es comunicava amb la cuina, i es va asseure a taula sense mirar ni a dreta ni a esquerra.


  Va agafar el ganivet amb una mà i la forquilla amb l’altra i es va quedar amb els punys sobre la taula i els coberts drets, mentre deia més aviat furiós:


  —Qui era aquella mala puça desvergonyida que es passejava per aquí amb les cames nues? Es quedarà aquí?


  L’oncle Sagamore va fer una ganyota al papa i ell que diu, ben fort:


  —Home, aquesta no és manera de parlar d’una pobra noia que no té gaire salut, Finley.


  —Bé, o se’n va ella o me’n vaig jo —diu l’oncle Finley, colpejant la taula amb els punys—. No estic disposat a viure en un lloc on hi ha gent pecadora que volten per aquí d’aquesta manera desafiant la paraula del Senyor.


  L’oncle Sagamore va sacsejar el cap, amb tristesa.


  —Caram, la veritat és que ens obligues a decidir una cosa molt difícil, Finley. Però, et trobarem a faltar. Com hi ha Déu, que et trobarem a faltar!


  El papa va preguntar a l’oncle Sagamore, en veu prou baixa perquè l’oncle Finley no ho sentís:


  —Tu creus que se n’anirà?


  L’oncle Sagamore va sacsejar el cap.


  —No. Un no les acaba d’entendre mai, les persones com en Finley. Es pensen que tenen l’obligació de quedar-se ben a prop d’aquesta gent pecadora per vigilar-la, i així mortificar-se força.


  —Sí, suposo que tens raó —diu el papa.


  —Segur —fa l’oncle Sagamore—. No t’amoïnis. El dimoni no farà marxar en Finley d’aquí fent remenar un culet rosadet davant el seu nas. No és tan covard.


  Vam seure tots a taula. L’oncle Finley va acalar el cap i va començar a dir una oració de gràcies. Mentre ell remugava, l’oncle Sagamore va allargar la mà, va enforquillar uns vuit talls de botifarra i va començar a menjar.


  —Ve de gust menjar teca de veritat per variar —ell que diu—, després de totes aquelles maleïdes plantes de jardí que sempre cuina la Bessie.


  Després de sopar, jo i el papa vam treure les màrfegues del tràiler i les vam estendre al porxo. El nostre no era un tràiler tan gran com el del doctor Severance; només era prou gran perquè hi cabés la premsa, el paper i els nostres elements per acampar, i sempre havíem de dormir a l’aire lliure. No tenia finestres, tampoc, perquè moltes vegades ens havíem de situar prop dels hipòdroms quan imprimíem els volants, els que repartíem ràpidament tan bon punt teníem els resultats de les primeres sis curses.


  Ens vam ajeure, i el Sig Freed es va enroscar sobre la meva flassada. El papa va encendre un cigar i jo podia veure la punta roent en la foscor. Alguna mena d’ocell xerrotejava sense parar cap al fons del riu.


  —Aquest és un lloc fantàstic —jo que dic—. M’agrada estar-me aquí.


  —Sí, això és magnífic —diu el papa—. Suposo que ens hi quedarem fins al novembre, quan obrin Fairgrounds. I sembla que podrem millorar una mica l’estat del nostre compte corrent, amb la comissió del lloguer del doctor Severance i el que en pugui treure ajudant una mica en Sagamore en l’adoberia.


  —Espero, però, que no torni a portar aquelles banyeres aquí dalt —jo que dic.


  —Un s’hi acostuma i ni en fa cas —diu ell—. De fet, segons la fórmula d’en Sagamore, demà passat ja estaran a punt per exposar-les una mica més al sol.


  —On el ven, el cuiro? —vaig preguntar.


  —Bé —fa el papa—, de fet, encara no n’ha tingut cap per vendre. La primera tanda no va resultar adequada per a la venda. Es va desintegrar tot a les banyeres.


  Vam estar una estona sense dir res, i llavors vaig recordar tot el sucre que l’oncle Sagamore havia comprat.


  —Què suposes que en farà, amb tanta quantitat? —vaig preguntar al papa—. I per què va dir al xèrif que l’havia comprat per a mi?


  —Ah! —va fer. Va donar una altra xuclada al cigar i la brasa va fulgurar—. Bé, la cosa és així: en Sagamore li ha dit això per no haver de dir-li el que realment és. Ell és bastant orgullós i no li agrada parlar amb els estranys de les malalties familiars. La tia Bessie, saps?, té diabetis, i el metge li ha posat un règim que ha d’ingerir tres quilos de sucre al dia. Però jo no en diria res a ningú, d’això. No els agrada que s’escampi.


  —Jo no en diré res —li asseguro.


  Vaig pensar, però, que realment aquell era un indret on semblava que la gent tenia problemes de salut. El doctor Severance sentia la burxada al cor, el xèrif tenia la pressió alta, la senyoreta Harrington patia d’anèmia, hi havia passa de tifus i ara resultava que la tia Bessie tenia diabetis. Confiava que no agafaríem res de tot allò, nosaltres.


  L’endemà va ser un dia molt divertit. Vaig trobar una canya darrere la casa que tenia una cameta amb un ham, amb un tros de tap d’ampolla per boia; així que vaig desenterrar uns quants cucs i me’n vaig anar amb el Sig Freed a pescar. I l’aspecte més divertit va ser que realment hi havia peixos al llac. En vaig treure quatre. L’oncle Sagamore va dir que eren perques roges, i el papa me les va fregir per dinar amb el greix de la botifarra. Eren d’allò més bones.


  Després de migdia, vaig voler anar a nedar, però quan vaig pujar fins on era el tràiler, la senyoreta Harrington s’estava estirada en una gandula de lona prenent una copa, i va dir que no hi podríem anar fins a l’hora de la posta del sol. El doctor Severance, que també jeia en una gandula prenent una copa, li va dir:


  —Ei, què és tot això d’anar a nedar a cada moment? No em diguis que me la fregeixes amb un mocós que no té ni edat per començar a fumar barba de panís.


  I ella que diu:


  —Oh, calla, és que no pots pensar en res més ni que sigui durant cinc minuts?


  —Bé —fa ell—, això sí que és gratitud. Jo et salvo la vida maleïda que tens, i ara he de treure del mig un marrec de set anys cada vegada que vull treure’n una mica de profit.


  —Gratitud? —ella que replica—. Creu-me, cabronàs, la pròxima vegada que algú em digui que anirem al camp a jeure una temporada, ja sabré què vol dir.


  Van continuar parlant d’aquella manera com si ja s’haguessin oblidat de la meva presència, així que vaig girar cua i em vaig posar a caminar dins l’aigua poc fonda de la riba del llac, sota mateix d’on l’oncle Finley treballava en la seva barca, i vaig mirar d’atrapar crancs. L’aigua només m’arribava a la cintura i en podia veure una infinitat al fons, però no en vaig poder agafar cap. Corrien massa de pressa a recules.


  L’oncle Sagamore i el papa es passaven el sant dia asseguts a l’ombra, xerrant i prenent un glop del pot de vidre de tant en tant. Jo recordava com l’oncle Sagamore havia dit al xèrif que havia de pencar divuit hores diàries per pagar els impostos, i aquell vespre li vaig preguntar al papa si era que feia vacances. El papa em va dir que en aquells moments les granges es trobaven en temporada morta, i que les coses generalment s’animaven una mica més avançat l’any…


  Al capvespre, la senyoreta Harrington va venir amb mi fins al lloc de l’altra vegada i em va donar una altra lliçó de natació. Aquesta vegada, duia una gorra de bany, perquè no se li mullessin els cabells, i nedava amb el cap sota l’aigua d’allò més bé. Feia crol, com deia ella.


  Jo també ho feia una mica més bé. Podia recórrer dos o tres metres abans d’enfonsar-me. Ella deia que m’esforçava massa per mantenir el cap fora d’aigua, però, i això era el que feia que m’enfonsés.


  L’endemà al matí, a primera hora, l’oncle Sagamore i el papa van agafar el camió i van baixar fins a l’arbreda de més enllà del bladar i van tornar a portar les banyeres cap a la casa. La pudor encara era més intensa que no pas abans. Les van col·locar al mateix lloc, al llarg del costat de la casa, prop del pou. No feia gaire vent, de manera que no s’emportava la mala olor.


  Bé, s’hi van quedar gairebé una setmana, de nit i de dia. Però, com deia el papa, al cap d’un temps t’hi acostumaves i no en feies cas. Li vaig preguntar per què no les duien lluny, a la nit, ja que llavors no hi havia sol, però ell diu que era massa feina allò d’estar traslladant-les d’aquí cap allà tantes vegades.


  Al cap de cinc o sis dies que eren allà, em vaig acostumar tant a aquella sentor, que fins i tot podia acostar-me a les banyeres sense que caigués desmaiat, així que vaig anar a veure com evolucionava el cuiro. Amb una branca en vaig aixecar un, i que em pengin si la branca no va travessar la pell. S’anava desintegrant dins les banyeres com havia passat amb la primera tanda.


  Vaig anar a cridar el papa i l’oncle Sagamore per explicar-los el que passava, però no els vaig poder trobar. Feia uns minuts, estaven asseguts a l’ombra de l’arbre sant del pati del darrere bevent del pot de vidre, però havien desaparegut.


  Vaig mirar al voltant i els vaig cridar, i vaig donar una ullada per tota la casa, però no els vaig poder trobar. Així doncs, me’n vaig anar cap al graner, i tampoc no eren allí, però quan tornava cap a la casa s’estaven tranquil·lament asseguts sota l’arbre sant al mateix lloc que la primera vegada.


  Quan els vaig dir que el cuiro es desintegrava, l’oncle Sagamore va arrufar les celles, i van anar a veure-ho personalment. L’oncle Sagamore va agafar la branca i va burxar en una de les pells, i efectivament la va perforar.


  Es va redreçar, va engegar una escopinada de suc de tabac i es va gratar el cap.


  —Sí, senyor, com hi ha Déu, que és veritat —ell que diu—. On et sembla que està la pega, Sam?


  El papa es va gratar el cap al seu torn.


  —Bé, no ho sé pas —diu—. Però segur que no té bon aspecte. El cuiro no hauria d’estar tan tou.


  —Ho he fet tot tal com diu el butlletí, el que vaig aconseguir del govern —diu l’oncle Sagamore—. Aquesta vegada vaig seguir les instruccions al peu de la lletra, per tal que no hi hagués cap possibilitat d’error. Què et sembla que hauríem de fer?


  El papa va rumiar un instant.


  —L’única cosa que podem fer —ell que diu— és deixar que faci el seu curs. No té cap sentit començar una nova tanda, perquè probablement sortiria com aquesta. Hem de deixar que s’amarin fins al final, i quan estiguin a punt, n’enviarem un tros al govern i els demanaren que s’ho mirin i ens diguin que em fet malament.


  —Sí, senyor, així és com ho veig jo, també —diu l’oncle Sagamore, tot brandant el cap—. Els mansos del govern no podran dir-nos res si no seguim les instruccions fins al final. Deixarem que vagi fent. Ho tornarem a mirar d’aquí a un mes i mig.


  —Ui, d’aquí a un mes i mig segurament no en quedarà res més que una sopa —dic jo.


  —Home, nosaltres no ho podem pas evitar —diu l’oncle Sagamore—. Aleshores, no tindrem més remei que enviar-los una mica de la sopa aquesta. Les instruccions són les instruccions, i si no fas el que ells et diuen, el govern no pot donar-te cap explicació.


  —Però penseu en tot el temps que es perdrà —insisteixo jo.


  L’oncle Sagamore es va passar el tabac a l’altre costat.


  —Bé, dimoni —fa ell—, què és el temps per a una pell de vaca morta o per al govern?


  Així doncs van decidir fer-ho d’aquella manera. A mi em semblava que no faríem gaires diners amb l’adoberia, si deixaven passar un mes i mig més abans de preparar una altra tanda, sabent que aquella ja estava feta malbé, però no tenia sentit discutir amb el papa i l’oncle Sagamore.


  Jo ja em divertia prou, sense necessitat d’amoïnar-me per allò. Anava a pescar quasi cada matí, i a última hora de la tarda, la senyoreta Harrington em donava una altra lliçó de natació. Entre una estona i l’altra, les tardes que ella no hi volia anar, jo practicava en aigües somes d’aquell cap del llac, a sota mateix d’on l’oncle Finley construïa la seva barca. I allà és on va passar aquella cosa tan estranya, la que no vaig poder esbrinar.


  Em sembla que va ser l’endemà del dia que vam descobrir que el cuiro estava fet malbé. Era a primera hora de la tarda. El Sig Freed s’estava a la vora observant-me, perquè no li agradava l’aigua, i jo practicava natació prop de la riba, on m’arribava a la cintura. I tot de sobte vaig topar amb un lloc calent dins l’aigua.


  El llac en si no era realment fred, és clar. L’aigua era fresca i agradable, a punt per nedar-hi, però vaig poder notar la diferència quan vaig arribar en aquell punt calent. Vaig pensar que potser m’ho havia imaginat, de manera que vaig palpar al voltant i ho vaig tornar a notar. No era molt calent, sinó tan sols tebi, com l’aigua del bany. Feia esgarrifar, i el que resultava més estrany era que ja feia ben bé una setmana que nedava i caminava per aquell lloc i mai no ho havia notat.


  No tenia ni cap ni peus, t’ho miressis per on t’ho miressis. No podia ser a causa del sol, perquè el sol tocava a tot el llac. I si es tractava d’una deu submarina que brollés del fons, per què no se sentia els altres dies? Vaig nedar tot l’entorn, per veure si podia trobar un altre lloc com aquell, però no ho vaig sentir en cap altre punt. Amb tot, cada vegada que hi tornava, encara ho sentia.


  Al cap d’una estona, vaig sortir de l’aigua, em vaig vestir i vaig pujar cap a la casa per preguntar a l’oncle Sagamore i al papa de què es tractava. Potser ells tindrien alguna idea de per què hi havia un punt calent en l’aigua freda del llac. Però no hi eren. Semblava que tenien el curiós costum de desaparèixer de tal manera que no els podies trobar enlloc. Vaig buscar-los pertot arreu i vaig esperar, però, com que no tornaven, me’n vaig anar a buscar uns quants cucs i a pescar, pensant que els ho podria preguntar a l’hora de sopar.


  Però aquell va ser el dia que van venir els caçadors de conills i van passar tantes coses que me’n vaig oblidar.


  Devia faltar una hora per pondre’s el sol quan vaig pujar fins al tràiler per veure si la senyoreta Harrington estava a punt per anar a nedar.


  El doctor Severance jeia en una de les gandules amb un got a la mà.


  Em va mirar i, girant el cap en direcció a la porta del tràiler, va dir:


  —Ei, ha arribat en Weismuller.


  La senyoreta Harrington va sortir de seguida. Tornava a portar el conjunt ratllat com un caramel i la bossa.


  —Hola, Billy —va dir.


  —Noi, realment les mates —diu el doctor Severance—. Deus tenir la mà foradada. O bé és la braçada de pit?


  —Oh, tanca el bec —li va dir la senyoreta Harrington.


  Ens vam ficar entre els arbres, en direcció al lloc de costum. Devíem haver caminat uns dos-cents metres per un caminoi on les mates eren molt espesses, i jo anava al davant i la senyoreta Harrington darrere meu, perquè li feien molta por les serps, quan tot de sobte jo vaig fer la volta a l’entorn d’un arbust i vaig sortir a una petita clariana, on hi havia un home.


  Avançava molt a poc a poc, mirant per entremig dels arbres i, quan em va veure, va aixecar el cap bruscament i em va fitar els ulls sense parpellejar. Duia un barret de panamà i una americana encreuada, i anava amb una metralladora a la mà com la que solen portar a les revistes d’historietes.


  —Ei, desgraciat, d’on véns? —va preguntar.


  —De ca l’oncle Sagamore —jo que dic—. Què fas?


  —Caço conills —contesta ell—. N’has vist cap per aquí?


  —Avui no —dic jo, però ell no m’escoltava.


  S’havia girat i mirava cap al cim del turó. Jo vaig mirar també cap allà i va ser quan vaig veure l’altre. Es trobava a uns cinquanta metres, anava vestit igual que aquell i també duia una metralladora. Va fer un gest amb l’arma i va sacsejar el cap.


  —Txit! Em sembla que n’ha vist un —va fer el primer.


  Va fer mitja volta i es va esmunyir cap allà, i tots dos es van perdre entre els arbres.


  —No faci soroll —vaig dir per sobre l’espatlla a la senyoreta Harrington—. S’han amagat per empaitar un conill.


  Ella no va dir res.


  Em vaig tombar i ella no hi era. No la vaig veure enlloc. Era estrany. Feia un segon era allà, darrere meu.


  —Ei, senyoreta Harrington —jo que faig en veu baixa per tal de no espantar el conill.


  No va contestar. No era enlloc. Sabia que no havia pogut avançar-se, perquè jo ocupava la sendera. Vaig imaginar-me, doncs, que s’havia oblidat alguna cosa, potser el banyador, i havia tornat a buscar-lo. I vaig tornar enrere pensant que la trobaria pel camí. Però quan ja tornava a ser pràcticament al lloc on es trobava el tràiler, encara no n’havia vist ni rastre, d’ella. Vaig pensar que era una cosa molt singular.


  El doctor Severance no s’havia mogut de la gandula amb el seu got a la mà. Em va mirar i va dir:


  —Vaja, aquí tenim el campió. On és la senyoreta Harrington?


  —Aquesta és la cosa —jo que dic—. Em pensava que havia tornat aquí. L’he perduda pel camí.


  —Perduda? —va preguntar—. Com?


  —Miri —dic jo—, em pensava que anava darrere meu mentre jo enraonava amb el caçador de conills.


  —El caçador de conills? —em va lladrar—. On? I quin aspecte tenia?


  —Allà baix, a la sendera —dic jo—. Un parell de centenars de metres lluny. Era un individu corpulent amb una cicatriu a la cara, i duia un barret de panamà i una metralladora.


  El metge va saltar de la gandula i va llançar el cop tot alhora, i la seva mà dreta es va ficar dins l’americana. Jo vaig haver de fer un bot realment de pressa perquè, si no, m’hauria passat per sobre. En el temps que vaig trigar a fer mitja volta, ell ja era vint metres camí enllà.


  Vaig començar a seguir-lo, perquè encara estava amoïnat per no saber què se n’havia fet de la senyoreta Harrington, però en aquell moment vaig veure el papa i l’oncle Sagamore que venien cap al tràiler.


  —On anava tan de pressa? —va preguntar el papa.


  Els vaig explicar la desaparició de la senyoreta Harrington i la presència dels caçadors de conills. Ells es van mirar l’un a l’altre.


  —I bé, no és una cosa estranya? —fa l’oncle Sagamore—. Dos caçadors de conills amb metralladores. És una sort que hagis cobrat un mes d’arrendament a la bestreta, Sam.


  —Però hem de buscar la senyoreta Harrington —dic jo, ho vaig començar a dir quan el papa em va fer senyal que callés.


  Semblava que escoltaven alguna cosa. Es van quedar completament immòbils i, cada vegada que jo començava a obrir la boca, l’un o l’altre em feia que no amb el cap.


  Llavors, tot de cop, es van sentir dos trets camí avall, dos trets seguits i després tot va quedar silenciós de nou. El papa i l’oncle Sagamore es van mirar i van començar a baixar pel camí a poc a poc. Jo anava a seguir-los, però el papa va fer que no amb el cap.


  —Val més que tornis a la casa —diu.


  —Però, la senyoreta Harrington… —faig jo.


  Sentia ganes de plorar, de tan preocupat com estava que li hagués passat alguna cosa. Potser havia caigut i s’havia fet mal.


  —No t’amoïnis per la senyoreta Harrington —fa el papa—. Vés cap a la casa.


  Estaven guillats si es pensaven que tornaria cap a la casa quan no sabia què se n’havia fet, de la senyoreta Harrington. Així que, tan bon punt es van fer fonedissos entre els arbres, jo vaig arrencar a córrer per entremig de les mates, per sota mateix de la sendera. Al cap d’un minut, ja els havia avançat fent drecera. Vaig tombar a l’esquerra, per agafar el caminoi i arribar corrent al lloc on l’havia vista per última vegada. Però abans d’arribar-hi, vaig mirar per casualitat vessant amunt i allà s’estava, dreta a la petita clariana de l’arbreda. El doctor Severance era allà amb ella. Contemplava alguna cosa que es trobava a terra.


  Vaig respirar alleujat en veure que ella estava bé. Vaig abandonar el caminet i vaig pujar corrent pel vessant. Però poc abans d’arribar-hi, ell va agitar la mà davant la cara de la senyoreta Harrington i vaig sentir que li deia:


  —Torna al tràiler. Jo m’encarregaré d’aquests mansos.


  Ella va obeir i va posar-se a caminar entre els arbres, i jo em vaig tombar i estava a punt d’arrencar a córrer cap a ella, però en aquell precís moment vaig veure el papa i l’oncle Sagamore que s’acostaven. Si em veien allà, el papa segur que em clavaria una pallissa per no haver-li fet cas. Vaig mirar ràpidament al meu voltant, tractant de veure si podia fugir corrent en l’altra direcció i, després, tornar enrere fent la volta, però les possibilitats eren poques. Cap aquell cantó hi havia uns arbusts molt atapeïts, però, de manera que m’hi vaig ficar de cap i em vaig amagar.


  Ara que sabia que la senyoreta Harrington estava bé, ja no estava preocupat, i per tant vaig començar a sentir curiositat pel que estava fent el doctor Severance. Vaig separar les fulles una mica i el vaig poder veure. Es trobava tan sols a uns deu metres de distància, contemplant encara alguna cosa que jeia als seus peus.


  Hi havia un tronc que s’interposava a la meva vista, o sigui que de primer no vaig poder veure què era, però després vaig veure els camals grisos d’uns pantalons i el tros de cames que en sortien, amb les puntes de les sabates apuntant cap amunt, i vaig comprendre de què es tractava. Era un d’aquells caçadors de conills. Tot seguit, vaig veure la culata de la metralladora, estesa a terra al seu costat.


  I just aleshores el doctor Severance va fer unes passes cap a la dreta i va abaixar la vista cap a una altra cosa, que estava rere una mata. Vaig clavar la vista en aquell lloc i que em mori ara mateix si no sobresortien unes altres cames del darrere. I una altra metralladora. Era l’altre caçador de conills.


  Era evident que hi havia hagut un terrible accident.
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  En aquell moment, van arribar el papa i l’oncle Sagamore.


  El doctor Severance es va tombar i els va veure. Va treure el mocador i es va eixugar la cara, mentre sacsejava el cap lentament, com si tot allò fos massa per a ell. Va seure en un tronc, on es trobava el primer caçador de conills i va deixar escapar un llarg sospir tremolós.


  —Senyors —diu—, ha estat terrible. Molt terrible.


  —Què ha passat? —va preguntar el papa.


  El doctor Severance va tornar a eixugar-se la cara amb el mocador alhora que assenyalava els caçadors de conills, amb la cara girada cap a l’altre cantó, com si no els volgués veure.


  —Morts —diu—, realment morts. Tots dos són morts. I tot per culpa d’un podrit conill.


  —Sí, senyor, és una pena —diu l’oncle Sagamore—. Com ha anat la cosa?


  —Bé —diu el doctor Severance, respirant fondo i començant a recuperar l’aplom—, jo m’estava dret allà baix, vora el camí, quan he vist aquests dos individus venint cap aquí i buscant conills. Jo estava a punt de preguntar-los si havien tingut sort, quan tot de sobte aquell conill marró ha saltat d’una mata entre tots dos. Ha començat a córrer, però després per alguna raó ha canviat d’idea i ha tornat enrere, per passar directament entremig de tots dos, al mateix moment que aixecaven les armes i disparaven. Ha estat la cosa més terrible que he vist mai a la meva vida. S’han matat l’un a l’altre i han quedat més morts que un dimoni.


  L’oncle Sagamore es va ajupir i va donar una ullada al primer caçador de conills. Va anar cap on era l’altre, el va fer rodolar una mica i també el va mirar. Després, va tornar, es va ficar la mà a la butxaca i en va treure la pastilla de tabac. La va netejar al camal de la granota, en va arrencar una queixalada i va sacsejar el cap.


  —Sí, senyor! Com hi ha Déu —ell que diu— que deu haver estat una cosa espantosa de veure. Els pobres andoves s’han disparat l’un a l’altre per l’esquena.


  El doctor Severance va assentir amb el cap.


  —Exacte. Això és el que ho fa més terrible. Un sent tanta pena per ells, perquè sabien el que passaria i no hi havia res al món que poguessin fer per evitar-ho. Tots dos han vist el que feien al moment de prémer el gallet. S’han tombat i han mirat d’ajupir-se, però ja era massa tard.


  L’oncle Sagamore va escopir una mica de suc de tabac i es va eixugar la boca amb el dors de la mà.


  —Sí, senyor —ell que diu—, això és el que resulta tràgic de tots aquests mansos de ciutat que volten per aquests boscos de cacera. Són uns ineptes. Són un perill per a ells mateixos, i això és indiscutible, perquè no saben fer anar un arma.


  Va callar i va mirar el doctor Severance, i tot seguit va dir:


  —Però no m’interpreteu malament. No vull pas dir que tots siguin així. De tant en tant, n’ensopegues un que és un dimoni de primera amb una arma, i no voldria pas que penséssiu que poso tots els mansos de ciutat en un mateix sac. No vull ofendre ningú, que quedi clar.


  —No —fa el doctor Severance—. No. És clar que no.


  —Però així no anirem enlloc —va continuar l’oncle Sagamore—. Penso que el que hem de fer ara és notificar-ho al xèrif i explicar-li com aquests pobres andoves s’han matat un a l’altre, i demanar-li que se’ls emporti, ja que fa molta calor i tot això.


  El doctor Severance va assentir amb el cap.


  —És clar. Suposo que és tot el que podem fer.


  Llavors, tot de cop, va emmudir i es va fregar el mentó amb la mà, la cara tota torçada, mentre pensava.


  —Huuuuum! —ell que fa—. Senyors, acabo de recordar una cosa.


  Va tirar mà de la cartera que duia a la butxaca revolvera i se la va posar a la falda mentre començava a treure’n papers com si busqués alguna cosa. Jo l’observava entre les fulles, tractant d’esbrinar què feia. Va pinçar un gruixut feix de bitllets, que hauria ennuegat un cavall, i el va deixar caure entre les cames descuidadament, com si hagués estat un manyoc de mitjons vells, mentre continuava furgant en la cartera.


  El papa i l’oncle Sagamore fitaven els bitllets.


  —Què és el que està buscant? —li va preguntar el papa.


  —Ah! —fa el doctor Severance—. El codi de cacera. —Va enlairar la cartera buida, mantenint-la ben oberta per tal de poder mirar a l’interior—. Hauria jurat que el duia a sobre, però el dec haver deixat a l’altre vestit.


  —El codi de cacera? —va repetir l’oncle Sagamore.


  —Exactament —diu el doctor Severance, mentre tornava a ficar els papers a la cartera, i els diners al final de tot. Va haver de pressionar una mica per entaforar-los—. Tanmateix, no hi fa res que no el porti a sobre. En recordo perfectament els articles, perquè els vaig llegir ahir mateix. I, senyors, saben una cosa?


  —Què? —va demanar l’oncle Sagamore.


  —Tinguin en compte —diu el senyor Severance— que no diria això si no sabés que tinc raó. La veda de caçar conills va començar fa quinze dies.


  —No! —exclama l’oncle Sagamore, i es queda amb la boca badada—. De debò? —Va rumiar un instant i, després, tot unint les mans, ell que diu—: Sí, dimonis, crec que teniu raó. Ara recordo que jo mateix ho vaig mirar l’altre dia.


  —Caram —diu el papa, bo i mirant els dos caçadors de conills—, se n’haurien de donar vergonya, caçar conills en època de veda! No són pas millors que uns vulgars criminals.


  —Són gent així —fa l’oncle Sagamore—, que destrueixen els recursos naturals del país. És desmoralitzador, ve-t’ho aquí. Venen d’amagat, i violen les lleis quan la gent no ho veu.


  El doctor Severance va fer que sí amb el cap.


  —Exactament. I, per la meva part, no tindria valor d’anar a molestar el pobre xèrif, que prou feina té, perquè s’ocupi d’aquests. Ja té prou preocupacions protegint els ciutadans i buscant criminals vius.


  —Home, és clar —diu l’oncle Sagamore—. Per això els impostos són tan condemnadament elevats: tothom descarrega els seus problemes sobre el govern i va corrent a buscar el xèrif cada vegada que ha de resoldre qualsevol punyeteta. La gent no té gens de consideració.


  —Això, exactament —diu el doctor Severance—. Vostè ha posat el dit a la nafra. Què hem de fer nosaltres com a contribuents? Per què hem de començar a escampar la notícia i armar un escàndol, exigint que el xèrif deixi tot el que està fent, per venir aquí corrent, simplement perquè un parell de criminals han tingut un accident mentre intentaven deliberadament de matar un pobre conill en època de veda? Sobretot després que jo mateix els vaig atrapar amb les mans a la pasta. Em posa verament content de saber que he conegut un parell de ciutadans amb esperit cívic que veuen les coses de la mateixa manera que jo.


  L’oncle Sagamore va tornar a escopir i es va eixugar la boca amb el dors de la mà.


  —Sí, senyor —diu—, sou molt amable de dir això. Ara: què és el que teniu pensat?


  —Home —diu el doctor Severance—, estava pensant, ja que hi ha molta terra disponible entre aquests arbres, per què no els colguem amb una cerimònia íntima i ens oblidem d’aquesta situació tan enutjosa?


  L’oncle Sagamore va brandar el cap.


  —Home, és una bona idea. No sé com no se m’ha acudit a mi. —Va callar i va tornar a rumiar, amb expressió de dubte—. És clar que —va prosseguir— una cosa com aquesta podria comportar una mica de feina, haver de cavar la fossa i tot això, i francament no veig com jo i en Sam podríem treure el temps que dediquem als conreus, treballant com treballem pràcticament de nit i de dia.


  —Ah, amb molt de gust em faria càrrec de les despeses —diu el doctor Severance—. En certa manera, me’n sento responsable, ja que sóc qui els ha descobert. Què li sembla si ho arrodonim en cent dòlars?


  —Em sembla bé —diu l’oncle Sagamore—. Em sembla bé.


  Però aleshores va callar, com si hagués pensat una cosa, i la seva cara va adquirir una expressió de tristesa. Va sacsejar el cap.


  —Mireu, senyor —va continuar—, és una llàstima. Una veritable llàstima. Per un moment, m’ha semblat que teníem la solució, però no ho podem fer.


  —No podem? Per què no? —va preguntar el doctor Severance.


  —Bé, és un assumpte personal —contesta l’oncle Sagamore, com si no volgués parlar-ne—. Però, sabeu?, aquestes terres han pertangut a la meva família des de sempre. De fet, el meu papi i el meu iaio hi són enterrats. I jo…, bé, sé que pot semblar una ximpleria, però per ser franc em temo que, posteriorment, podria tenir un pes de consciència, pensant que són enterrats al mateix lloc que un parell de persones sense escrúpols capaces de disparar contra un conill en època de veda.


  —Sí, té raó —diu el doctor Severance—. Podria ser. —Aleshores se li va il·luminar la cara—. Però diguem, simplement com a mera suposició, que més endavant comença a tenir un pes de consciència. Quant li sembla que costaria de traslladar els seus familiars a un cementiri com cal?


  —Home —fa l’oncle Sagamore—, m’imagino que uns cinc-cents dòlars.


  —Bé, trobo que és una quantitat enraonada —diu el doctor Severance. Va comptar uns bitllets que va treure de la cartera i els va donar a l’oncle Sagamore—. Total sis-cents dòlars.


  Evidentment, l’home anava carregat de calés. Amb prou feines es va notar que hagués minvat un pèl el feix que duia a la cartera. Ho vaig poder veure fins i tot des d’allà on era. El papa i l’oncle Sagamore van fitar el feix que en quedava i, tot seguit, es van mirar l’un a l’altre.


  —Bé, em penso que això ho cobreix tot —diu l’oncle Sagamore.


  Va començar a posar-se dret. Llavors es va parar tot d’una, amb una expressió pensarosa, i va tornar a seure.


  —Sí, senyor, com hi ha Deu —ell que diu—, sabeu de què ens hem oblidat?


  El doctor Severance li va clavar una aguda llambregada.


  —Ara, què?


  —Del sermó —contesta l’oncle Segamore—. Cap mortal no mereix que l’enterrin sense un responsori, tant se val el que hagi fet. Com és natural no podríem enviar aquests dos pecadors al seu últim lloc de repòs sense un ministre. Ni pensar-ho!


  —Un ministre? —que fa el doctor Severance—. Com dimonis vol portar un ministre a un funeral íntim com aquest?


  —Bé, senyor —diu l’oncle Sagamore—, és molt fàcil. Sembla que ens acompanya la sort en tot moment. Justament s’escau que el meu germà Sam, aquí present, va ser ordenat ministre evangelista, i sé que podríem demanar-li que digués unes paraules.


  —Huuuuum! —fa el doctor Severance—. Això sí que és una sort, oi? I a quant pugen els seus honoraris?


  —Bé —respon l’oncle Sagamore—, en general, cent dòlars per cap.


  —Sembla una xifra rodona —diu el doctor Severance, tornant a tirar mà de la cartera.


  —Tanmateix, en aquest cas —va continuar l’oncle Sagamore—, atès com van morir aquests homes, amb tots els pecats a sobre, en el moment mateix de cometre un crim, per dir-ho així, el germà Sam potser haurà de deixar caure unes quantes frases florides addicionals per tal de fer-los superar el punt crític. Tot amb tot, però, em fa l’efecte que dos-cents dòlars per cap serà suficient per cobrir l’expedient.


  El doctor Severance va comptar uns quants bitllets més i els hi va fer a mans.


  —Vostès perden el temps dedicant-se a l’agricultura —diu—. Tenen massa talent per estar-se rovellant aquí entre els talossos.


  —Bé, senyor meu, sou molt amable en dir això —diu l’oncle Sagamore. Es va aixecar—. Molt bé, penso que jo i el germà Sam ens podem fer càrrec de tots els arranjaments. Penseu assistir als funerals?


  El doctor Severance va fer que no amb el cap.


  —Bé que m’agradaria, però em sembla que m’arribaré a la carretera per veure si aquests nois no hi han deixat algun cotxe.


  L’oncle Sagamore va assentir amb el cap.


  —Aquesta és una bona idea. Tornar-lo a la ciutat, o a on sigui, perquè a les famílies els resulti més fàcil de trobar-lo.


  —Això és justament el que pensava fer —diu el doctor Severance.


  Va enfilar la sendera cap amunt.


  El papa continuava assegut al tronc, fumant el seu cigar. Tan bon punt el doctor Severance es va perdre de vista, ell que diu a l’oncle Sagamore:


  —Si aquests són de la mateixa colla de caçadors de conills que he vist a la ciutat, n’eren tres.


  L’oncle Sagamore va botir els llavis com si anés a engegar una escopinada de suc de tabac.


  —Tres? —fa.


  —Et sembla que li ho hauríem de dir? —va preguntar el papa.


  —Ningú no ens obliga a ficar el nas on no ens demanen, Sam —contesta l’oncle Sagamore—. Si no troba cap cotxe, ell mateix se n’adonarà.


  —Però, suposem que troba el cotxe. Un d’aquests podria tenir les claus.


  —Amb tot, nosaltres no n’hem de fer res, Sam. Nosaltres no volem pas causar-li problemes, oi? A un home que paga els seus deutes bitllo-bitllo i que només s’ocupa de les seves coses, oi? Si comencés a posar-se nerviós pensant què li ha passat a l’altre, fins i tot podria fotre el camp d’aquí. Nosaltres no volem pas que passi això, oi?


  Va ullar el feix de diners que encara tenia a la mà, i el papa també hi va clavar els ulls. L’oncle Sagamore se’ls va entaforar a la butxaca.


  —Em sembla que tens raó —diu el papa—. No vull pas foragitar un bon client amb preocupacions tan trivials com aquestes. De més a més, sembla un andova que sap tenir cura de si mateix.


  —I tant! —diu l’oncle Sagamore—. Ningú no ens crida a ficar-hi la cullerada, Sam. Tal com jo ho veig, si volgués el nostre consell, ens l’hauria demanat. I ha dit que aquests mansos no feien més que caçar conills, oi?


  —Cert —diu el papa. Es va alçar del tronc—. Bé, penso que hauria d’anar a buscar un parell de pales.


  L’oncle Sagamore va sacsejar el cap.


  —No cal convertir una feina tan simple com aquesta en un treball d’escarràs. Vindrem amb el camió fins aquí, quan sigui fosc, i anirem a celebrar els funerals a cal vell Hawkins. Fa cinc anys que no hi viu ningú, en aquella casa de terratgers, i, d’altra banda, el pou és sec i a punt d’esfondrar-se.


  Van posar-se a caminar en direcció a la casa i, tan bon punt es van perdre de vista, jo també em vaig esmunyir entre les mates, tot fent una volta pel vessant per tal d’arribar a casa abans que ells. Vaig sortir d’entre els arbres prop del tràiler, i en aquell moment el doctor Severance i la senyoreta Harrington pujaven al cotxe.


  La vaig saludar amb la mà. Estava a punt de preguntar-li si encara tenia ganes d’anar a nedar, però llavors vaig recordar l’accident que havien tingut els dos caçadors de conills i vaig pensar que tothom es devia sentir molt malament, i que ella no hi voldria anar.


  La senyoreta Harrington va aixecar la mà, però estava d’allò més pàl·lida. El doctor Severance no va dir res. Va arrencar a tota marxa amb les rodes patinant. L’home feia realment cara de boig.


  Vaig baixar fins a la casa i em vaig posar a jugar amb el Sig Freed al porxo del davant, i al cap d’uns minuts van arribar el papa i l’oncle Sagamore. No cal dir que no se’m va escapar pas que havia estat allà.


  —La senyoreta Harrington està bé —jo que dic al papa.


  —Me n’alegro —fa ell.


  —L’he vista quan se n’anava amb el cotxe, amb el doctor Severance.


  El papa i l’oncle Sagamore es van mirar l’un a l’altre, i el papa va treure un altre cigar i el va encendre.


  —Volia dir-te —ell que fa— que em sembla que val més que deixis de rondar tant la senyoreta Harrington. Aquesta anèmia podria ser contagiossa.


  —Bah, papa! —dic jo—. A mi, m’agrada. I a més a més m’està ensenyant a nedar.


  —Bé, tu fes cas del que et dic —va replicar el papa.


  Ell i l’oncle Sagamore se’n van anar, contornejant la casa. Em vaig quedar pensant i, al cap d’un moment, jo també me’n vaig anar cap al pati del darrere, per preguntar-li si no podia anar a nedar amb ella ara que ja no m’havia d’aguantar més. Si ella no em tocava, jo no podria encomanar-me pas l’anèmia, oi? Però no hi eren, al pati. Vaig anar-me’n fins al graner, però tampoc no eren allà.


  Bé, vaig pensar, potser se n’han anat a l’arbreda de més enllà del bladar per alguna cosa. Llavors em vaig recordar d’aquell lloc calent del llac sobre el qual volia preguntar a l’oncle Sagamore, i per tant vaig baixar-hi, em vaig treure la roba i em vaig ficar a l’aigua per buscar-lo. I, dimonis, també havia desaparegut. No el vaig poder trobar enlloc. Alineaves la popa de l’arca de Finley amb la cantonada del porxo del davant, entraves al llac uns vuit passos, fins que l’aigua t’arribava als malucs, i era allà. Però no hi era. Ara l’aigua era igual allí que en qualsevol altre lloc. Era una cosa estranyíssima. Vaig sortir a la riba i vaig pensar-hi una estona, mentre esperava que se m’eixugués el cos, però no en treia l’entrellat. Només podia ser una cosa, vaig pensar, una mena de deu termal subterrània que no brollava sempre.


  S’acostava l’hora del capvespre, i vaig tornar a la casa. El papa i l’oncle Sagamore havien tornat d’on fos que havien anat. El papa tallava la botifarra, i l’oncle Sagamore la fregia. Tots dos estaven molt callats i no semblaven massa disposats a contestar preguntes, i per tant no en vaig fer cap.


  Havent sopat, el papa va dir que anava a buscar el camió per tornar a traslladar les banyeres al bosc; el cuiro ja havia pres prou el sol durant uns quants dies. Va dir que potser se n’anirien a la ciutat, després, i que no els esperés.


  Em va agafar una mica de por quan em vaig ajeure al porxo del davant a les fosques, pensant en l’accident que havien tingut els caçadors de conills, però sentia roncar l’oncle Finley a la cambra del darrere i no em vaig sentir tan sol.


  Quan em vaig despertar, al matí, el sol em tocava a la cara i em va semblar que faria un altre dia esplèndid per anar a pescar. El Sig Freed em llepava la cara i sentia el papa i l’oncle Sagamore a la cuina fregint botifarra per a l’esmorzar. Em vaig llevar i vaig fer una cursa amb el Sig Freed fins al llac, per rentar-me. Quan tot just arribava a la porta de la cuina, vaig sentir que l’oncle Sagamore deia al papa:


  —Suposo que el devia trobar, sense cap inconvenient, i que devia portar-lo fins a fora de l’estat. L’he sentit arribar a les quatre de la matinada.


  Llavors em van veure i es van mirar l’un a l’altre. L’oncle Sagamore es va posar a parlar del negoci de l’adoberia.


  —Creu-me que no m’ho explico —ell que diu, tirant més talls de botifarra al greix calent—. No podria haver seguit les instruccions del govern més estrictament, i, a pesar de tot, continua convertint-se en una sopa del dimoni. Tu no creus que potser és que no tenim la mena de clima adequat per adobar cuiros, Sam?


  —Home, podria ser —diu el papa—. O podria ser l’aigua. No podem fer res, però, sinó continuar provant. No podem pas deixar-ho estar.


  Després d’esmorzar, vaig cridar el Sig Freed i vaig fer cap al tràiler. El metge i la senyoreta Harrington no s’havien llevat, de manera que me’n vaig anar a pescar. Feia un bon dia i vaig agafar unes quantes perques més. Durant la tarda, vaig veure la senyoreta Harrington i el metge asseguts a les cadires de lona davant el tràiler, però quan m’hi vaig acostar, ella em va dir que no volia anar a nedar.


  Van passar tres dies abans no hi vam tornar a anar. Llavors el papa em va clavar una bronca quan ho va saber.


  —Et vaig dir que no t’acostessis a la senyoreta Harrington —diu—. És una noia que no està bé, i podries agafar la seva anèmia.


  Van passar deu dies més abans no vam tornar-hi, i aleshores vaig haver d’escapolir-me. I aquell va ser el dia que va desfermar tot l’infern.


  Però primer hi va haver tota aquella saragata amb els ajudants del xèrif que va commoure tothom.
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  Va començar com un altre dia qualsevol. Havia arribat el moment de tornar a portar els cuiros des del bosc perquè s’assolellessin una mica més, de manera que el papa i l’oncle Sagamore van agafar el camió i van traslladar les banyeres fins a la casa, tan bon punt van haver esmorzat. A hores d’ara, allò s’estava desintegrant i feia més pudor que mai. No feia ventet, tampoc, per escampar aquell tuf, així que tot al voltant de la casa l’olor era horrible. S’hi feien bombolles i una espessa capa d’escuma d’un color marronenc i verdós.


  A mi em feia plorar els ulls, i me’n vaig anar a veure com l’oncle Finley continuava treballant amb la barca. Se li havien acabat les posts, per tant ara s’ocupava d’arrencar-les d’un lloc i tornar-les a clavar en un altre, una manera d’adobassar, com en deia l’oncle Sagamore.


  L’oncle Finley remugava en veu baixa i no volia parlar; per tant, al cap d’una estona, me’n vaig anar cap al tràiler per veure què feia la senyoreta Harrington. Ella i el metge seien a les cadires de lona, escoltant la ràdio portàtil que hi havia damunt la taula. Donaven les notícies del matí. Ell em va fer un gruny, però la noia va entrar al tràiler i em va portar una coca.


  Duia el conjunt blanc, aquesta vegada, i estava molt bonica.


  —Vols anar a nedar aquesta tarda, Billy? —em va preguntar.


  —M’encantaria —jo que dic—. Però el papa em clavarà una altra pallissa.


  —Digue-li que se’n vagi a passeig —diu ella—. Et diré el que farem. Espera’m allà als voltants de les cinc i hi anirem igualment.


  El doctor Severance li va clavar una mirada assassina i va tancar la ràdio.


  —No et moguis dels voltants del tràiler, com t’he dit. Encara no hem abandonat el bosc.


  —No siguis tan emprenyador —ella que diu—. Ja han passat deu dies.


  En aquell moment, vaig mirar cap a la casa i vaig veure el papa sota la part posterior del cotxe, com si estigués arreglant alguna cosa.


  —Ens veurem a les cinc —vaig dir a la senyoreta Harrington, i vaig tirar vessant avall amb el Sig Freed, per veure què feia.


  Abans d’arribar-hi jo, es va incorporar, i vaig veure que tenia un pot de llauna a la mà. Em va semblar que havia estat traient benzina del dipòsit. Va fer la volta a la casa, i llavors vaig veure l’oncle Sagamore que venia del graner amb quatre pots de vidre.


  Em vaig demanar per què devien voler posar benzina en pots de confitura, i per què en necessitaven quatre de tan grossos com aquells, només per un potet de llauna ple. Quan vaig arribar a prop de les banyeres, em vaig haver de tapar el nas, però vaig tirar endavant i vaig guaitar per la cantonada de la casa. Era molt curiós el que feien.


  A l’ombra de l’arbre sant del pati del darrere, hi havia una tauleta. L’oncle Sagamore hi havia col·locat els quatre pots de vidre al damunt, i el papa xopava un tros de cordill blanc amb la benzina. Quan va estar ben amarat, el va treure ràpidament i el va lligar al voltant de la part del mig d’un dels pots de vidre. L’oncle Sagamore va encendre un llumí i el va apropar al cordill, que es va encendre, tot fent una anella de foc a l’entorn del pot durant un minut abans d’apagar-se. Després van repetir l’operació amb el següent, amb un altre tros de cordill. Jo ho contemplava. No semblava tenir cap sentit, tot allò. No van parar fins que no ho van haver fet amb els quatre pots. Després van recollir les cendres dels cordills cremats, i van netejar els pots de vidre amb un drap, agafant-los amb tota cura.


  M’hi vaig acostar per darrere.


  —Ei, papa —dic—, què feu?


  Tots dos es van tombar en rodó, em van mirar i després es van mirar l’un a l’altre.


  —Què fem? —diu el papa—. Home, hum…, estem provant aquests pots. No és això el que sembla?


  —Provant-los? —faig jo—. Per què?


  L’oncle Sagamore va botir els llavis i va escopir un raig de suc de tabac.


  —Sí, senyor —ell que diu—, és com jo sempre et dic, Sam. Un noi no aprendrà mai res si no fa preguntes. Ara: com vols que un noi sàpiga que un no envia mai res al govern en pots que no siguin ben segurs? Té alguna manera de saber el que passaria si un d’aquests pots es trenqués pel camí o després d’arribar al seu destí? Ell no en sap res, de com actua el govern.


  Va callar i es va passar el tabac a l’altra galta, mentre s’eixugava la boca amb el dors de la mà. Tot seguit em va mirar tot solemne i va continuar:


  —Ara pensa que si un d’aquests pots arribava a petar, tot el maleït govern faria un aldarull de mil dimonis. Abans que tinguessis temps d’adonar-te’n, ja els tindries esvalotats com una porcellera plena de garrins empaitant una serp de cascavell, amb tot déu fent preguntes i tractant de saber què passava. Després a algú se li posa un eriçó sota el cul i inicia una investigació, així que ja tens tots aquells paios que cobren una milionada perdent miserablement el temps, perquè a un pobre ignorant del diable no se li va acudir cap altra cosa millor que enviar alguna cosa en un pot de vidre de confitura tan fràgil que no s’aguantava sencer. I això no és pas tot. Al bell mig de tot aquest aldarull, algú descobreix que el govern no té cap departament dedicat expressament a provar els pots de vidre. Per tant, dues persones més inicien una investigació per esbrinar com és que no el tenien, i unes altres quatre enceten una investigació per saber com és que els dos primers no ho havien investigat ja abans, això, i mentrestant algun conserge escombra els fragments del pot trencat i els llença, de tal manera que tothom ho deixa córrer tot i ve a la càrrega a investigar el conserge, i quan te n’adones tot plegat és com un incendi en una casa de meuques.


  —I això fa apujar els impostos —diu el papa.


  —Sí, senyor —fa l’oncle Sagamore—, això és exactament el que passa.


  —Ah! —faig jo—. Penseu enviar alguna cosa al govern?


  —Això mateix. —L’oncle Sagamore brandava el cap—. Jo i Sam hem estat pensant sobre allò que vas dir de tot el temps que perdíem deixant que els cuiros fessin el seu curs, així que se’ns va acudir que potser hauríem d’accelerar una mica la cosa enviant una mostra de líquid i deixar que ells ens diguin què és el que falla. Farem que el govern n’analitzi una quantitat.


  —Molt bé —dic jo—, em sembla que això és el que cal fer. Després, mentre esperes que et diguin si van preparar correctament la solució, pots començar a preparar-ne una nova tanda sense haver-te d’esperar.


  Jo em sentia d’allò més orgullós de mi mateix. S’havien adonat que jo tenia raó. L’oncle Sagamore va assentir amb el cap.


  —Aquesta és exactament la manera com ho hem vist jo i Sam. Tens un cap que pensa.


  —I penseu enviar-ho en aquests quatre pots? —jo que pregunto—. Us sembla que en necessitaran tant?


  L’oncle Sagamore va botir els llavis.


  —Mira, nosaltres no sabem exactament quina quantitat n’ha de menester habitualment el govern per fer anàlisis d’aquesta mena, i per això hem pensat que, per no fer curt, els n’enviaríem deu litres. —Va callar i em va mirar—. Trobes que estarà bé?


  —Sí —dic jo—. Segur. Si no resulta massa cara la tramesa.


  —Oh, no hi ha cap problema —fa ell—. Ho enviarem ports a pagar. No cal amoïnar-se, per això.


  El papa va agafar una galleda i un cullerot de la cuina. Donant la volta a la casa per arribar a les banyeres de cul al vent, ja que bufava una brisa suau, va ventar l’aire de davant la cara amb el barret, mentre separava una mica les bombolles i l’escuma i començava a abocar cullerots de solució a la galleda. Quan va tornar a l’arbre sant amb la galleda plena, li ploraven els ulls i estava una mica sufocat.


  —Comença a estar podrit —ell que diu.


  L’oncle Sagamore va brandar el cap.


  —Sembla que comença a fer una miqueta de sentor.


  El Sig Freed va grunyir i va arrencar a córrer cap al graner. No el podia culpar pas. El papa va anar a buscar un embut a la cuina i va començar a emplenar els quatre pots de vidre. El filtre del colador va retenir l’escuma i els fragments de pèl de les pells, de manera que el líquid d’adob dels pots era transparent.


  —M’haig de recordar de rentar tots els atuells abans que torni la Bessie —va dir l’oncle Sagamore—. S’enfada de mala manera si veu que s’usen per a aquestes coses.


  —No hi hauríeu de posar un parell de bocins del cuiro? —vaig preguntar—. Potser també voldran analitzar-lo.


  L’oncle Sagamore va fer que no amb el cap.


  —No. Crec que no. L’única cosa que l’interessa, al govern, és la solució. Això és l’element actiu que adoba la pell, i quan ells esbrinin què és el que vaig fer malament quan vaig preparar la solució, tot estarà solucionat.


  Va agafar amb destresa un dels pots i el va enlairar per contemplar el líquid a contraclaror.


  —Com està de color? —va demanar el papa.


  —Molt bé —diu l’oncle Sagamore—. No podria estar millor. Com el d’un pot de mel.


  Jo no entenia quina importància podia tenir el color. Tenia el color d’un te claret, però, dimoni, què li importava allò al govern?


  L’oncle Sagamore va col·locar una anella de goma al voltant del broc de cada pot i es disposava a enroscar-hi les tapes.


  —Cal assegurar-se que quedin ben tancades i que no vessin —remarca.


  —Al tràiler hi tenim el que fa falta —diu el papa.


  Va anar-hi a través de la casa. Al cap d’un minut, tornava amb un tub de cola transparent. En va escampar una mica per ambdues cares de l’anella de goma i una altra mica per les vores de les tapes, i les van enroscar ben fort, bo i aguantant el pot amb l’altra mà. El papa va abocar el líquid que havia sobrat en una de les banyeres i va rentar la galleda. Tot seguit, van rentar la part exterior dels pots. Ara ja no se sentia la pudor, tret de la que venia directament de les banyeres.


  L’oncle Sagamore va anar a buscar una capsa de cartó i hi va col·locar els quatre pots amb tota cura, entaforant papers arrugats tot al voltant per tal que no es toquessin uns amb altres i es trenquessin. El papa va agafar la capsa i la va posar a la part posterior del nostre cotxe.


  —Vas a portar-la ara al correu? —vaig preguntar.


  —Sí —respon el papa.


  —Puc venir, papa?


  —És clar, suposo que sí —diu ell—. Pensant-ho bé, no tens un munt de roba bruta? La podríem deixar a la bugaderia, de pas.


  —Sí —dic jo—. L’aniré a buscar.


  Vaig entrar al tràiler i vaig agafar la bossa de la bugada de darrere la premsa d’imprimir. Era plena de roba meva i del papa: pantalons curts, jeans, camises, mitjons i qui-sap-què. Algunes d’aquelles peces no havien passat per la bugada des que érem a Bowie. N’hi havia una colla. El papa va prendre la bossa i la va col·locar al darrere, sobre la capsa que contenia els pots de vidre.


  —Potser anirien més bé al damunt de la roba —jo que suggereixo—. Faria de coixí; així no hi hauria perill que es trenquessin.


  —No; així estan bé —diu el papa—. Ja els hem posats a prova, els pots, no?


  —D’acord —dic. Vaig pujar a la part del darrere—. Estem llestos? On és l’oncle Sagamore?


  El papa encenia un cigar.


  —Vindrà de seguida. Ha hagut d’anar allà baix a veure com estava una de les mules.


  —Ah! —faig jo—. Bé, per què no tires una mica amunt, per allunyar-nos de les banyeres?


  —Bona idea —fa el papa.


  Va dur el cotxe turó amunt una cinquantena de metres i ens vam quedar esperant l’oncle Sagamore. Feia sol i molta calor, i sentia xerricar aquell insecte entre els arbres. S’hi estava bé, vaig pensar, sobretot ara que érem lluny i no sentíem la pudor de les banyeres. Sens dubte el camp era un lloc magnífic, amb aquella tranquil·litat, i no ple de gent com Pimlico i Belmont Park. Podia veure el doctor Severance i la senyoreta Harrington asseguts a les cadires de lona, davant el tràiler, escoltant la ràdio. Ens va saludar amb la mà. El papa tenia la vista clavada en aquella direcció.


  —Un banyador de diamants —ell que diu, com si parlés amb ell mateix—. Imagina’t. On aneu a nedar, tu i la senyoreta Harrington?


  —Ja no hi anem —dic jo—. Tu em vas dir que no hi anés, recordes?


  —Ah, sí! T’ho vaig dir, oi?


  Va callar un instant i després va tornar a mirar turó amunt, mentre es movia inquiet al seient.


  —M’imagino que, si és tot de diamants, no deu ser gaire gran, oi?


  —No —faig jo—. Només un petit triangle, com si diguéssim, i una cinta que li agafa la cintura.


  —Només un triangle.


  —Sí —dic—. La deixa molt lliure de moviments. No l’engavanya gens.


  —Redéu! —fa ell, com si s’hagués ennuegat amb el fum del cigar—. Estàs segur que no són tres triangles?


  —No. Només un. Per què? És que normalment n’hi ha tres?


  —No ho sé ben bé —contesta ell—. Em sembla haver sentit en algun lloc que n’hi ha tres, normalment. Però suposo que això no té importància. No el veus venir, en Sagamore.


  Em vaig tombar i vaig mirar cap al bladar, més enllà de la casa, però no el vaig veure per enlloc.


  —No encara.


  —Bé, suposo que no trigarà.


  —Què li passa a la mula?


  —Mira, tractant-se d’una mula, fa de mal dir si li passa alguna cosa. Però ell diu que n’hi ha una que es capté d’una manera estranya. Com si hi hagués alguna cosa que l’amoïnés.


  —Ah! —vaig fer.


  Vam continuar esperant. I després, quan vaig tornar a mirar cap avall, vaig remarcar un espiral prim de fum gris que s’alçava d’entremig dels arbres cap al fons de tot.


  —Mira, papa. Alguna cosa es crema, allà baix.


  Es va tombar.


  —Caram, és veritat. No crec que sigui per alarmar-se, però. Probablement, una soca vella o una cosa així.


  En aquell moment es va sentir un soroll fort al cim del turó. Semblava un cotxe venint per la carretera vella a tota marxa. Quan vaig mirar, només el vaig veure de llampada en passar per un clar entre els arbres. No va girar on hi havia el portell de filferro, però, sinó que va continuar per la carretera que davallava cap al fons. Anava molt rabent.


  —Aquests condueixen una mica com en Booger i l’Otis —faig jo—. Creus que eren ells?


  —Huuum! —fa el papa—. No ho sé pas. No veig per què haurien d’anar cap allà baix.


  —Potser han vist la fumera. L’oncle Sagamore diu que sempre estan amatents per dominar els incendis forestals.


  El papa va fer una xuclada al cigar.


  —Ja que ho dius, penso que podria ser això. Bé, segurament l’apagaran. No cal amoïnar-s’hi.


  Va quedar-se mirant cap al bosc i, al cap d’un instant, en va sortir l’oncle Sagamore, per la punta més allunyada del bladar. Caminava molt de pressa. Es va ficar cap al darrere de la casa i després va sortir-ne per davant, talment com si l’hagués travessada, però ara duia posades unes sabates. Les sabates no les duia lligades, però, i anava sense camisa. No creia que calgués vestir-se gaire per anar a ciutat. Els pèls negres de la pitrera treien el nas per sobre el pitet de la granota, i es veien tots suats quan ell va arribar i va seure al davant, al costat del papa.


  El papa va engegar el cotxe.


  —Està bé la mula? —ell que pregunta.


  —La mula —va repetir l’oncle Sagamore—. Ah, sí! Sembla en bona forma. Es veu que estava una mica emmurriada.


  —Segurament —diu el papa.


  —Les mules són força semblants a les dones —va continuar l’oncle Sagamore—. Es posen a pensar en coses sense importància que van passar deu o quinze anys enrere, i llavors rumien i rumien fins que es queden taciturnes i no volen saber res de tu durant setmanes i setmanes. I el que és més fotut és que tu no tens cap idea de què cony els passa.


  —Penso que tens raó —diu el papa.


  Conduïa turó amunt, agafant els clots a poca velocitat. L’oncle Sagamore va baixar i va obrir la porta de filferro del portell. Vam sortir, i ell va tornar a pujar al cotxe. Llavors vam enfilar el camí de sorra entre els pins. Poc abans d’arribar al cim del turó, el cotxe es va parar. Va quedar aturat a les roderes del camí.


  —Vaja! —fa el papa—. Per què creus que ha fet això?


  —Sí que és estrany —diu l’oncle Sagamore—. Potser podries provar amb el contacte.


  El papa va accionar el contacte, però no va passar res. Va estirar l’obturador i va tornar a accionar el contacte. No es va engegar.


  Jo guaitava per damunt la seva espatlla.


  —Ei, papa —dic jo—. Ja veig quin és el problema. Sembla que la clau no gira del tot.


  —És clar que gira del tot —replica el papa.


  —Però, mira…


  —Maleït sia! —em lladra—. Et dic que la clau està bé.


  Va continuar accionant el contacte, amb l’obturador tirat completament enfora.


  —Però papa…


  —Vols callar i no parlar més de la clau? —ell que m’etziba—. Mira…


  Va agafar la clau i, efectivament, no va girar del tot, sinó només una mica, tal com jo deia.


  —Bé, que em pengin —fa ell.


  —Sí, senyor —diu l’oncle Sagamore—. Qui ho hauria dit? Cony de cotxe!


  El papa va fer anar el contacte una altra vegada.


  —Va, ara engegarà.


  El motor va girar, però no va passar res. No es volia engegar.


  —Em sembla que l’has negat —dic jo.


  —Alguna cosa no rutlla, evidentment.


  El papa va baixar. Després, l’oncle Sagamore va obrir la porta i també va baixar. El papa va alçar el capot, i es van quedar contemplant el motor.


  —Diries que hi ha alguna cosa que no va bé entre tots aquests cables? —va preguntar l’oncle Sagamore—. Hi ha un embolic tan gran, aquí dins, que ningú no pot saber mai si estan ben connectats.


  Jo no em vaig prendre la molèstia de baixar. Era fàcil de veure quin era l’inconvenient. El papa havia estat remenant el contacte tota l’estona amb tot l’obturador obert, i el carburador s’havia negat. Així que passessin uns minuts, estaria bé de nou. Era curiós que el papa no se n’hagués adonat; en general, en sabia un niu, de motors. Però a mi ja m’anava bé. S’hi estava de glòria allà, amb aquell sol i aquella bona temperatura, amb una brisa que remorejava a través de les capçades dels pins. Em vaig estar allà tan tranquil amb els peus sobre la bossa de la roba bruta, pensant si tornaríem a temps per poder anar a nedar amb la senyoreta Harrington. Esperava que sí.


  En aquell moment es va sentir el soroll d’un altre cotxe que venia per la carretera darrere nostre, a gran velocitat, com si la persona que conduïa tingués molta pressa. Van frenar, i el vehicle va patinar fins que es va aturar a tocar de nosaltres. Vaig baixar per veure qui era. I que em pengin si no eren en Booger i l’Otis amb el cotxe del xèrif.


  Van saltar tots dos, un per cada costat. Duien posats els barrets blancs, una mica tirats enrere descuidadament, amb les pistoleres dels revòlvers amb mànec d’os penjant al costat de la cama dreta. Tots dos anaven amb jaqueta caqui curta i corbata negra, i tenien un aspecte d’allò més elegant. Duien una mena de somriure estergit a la cara, com si tots dos pensessin en el mateix acudit al mateix temps. La dent d’or d’en Booger espurnejava.


  L oncle Sagamore es va redreçar i els va mirar, i llavors va somriure tímidament.


  —Sí, senyor, com hi ha Déu —ell que diu—, que són els nois del xèrif, Sam. Recordes en Booger i l’Otis, oi?


  El papa va mirar l’oncle Sagamore, i l’oncle Sagamore va mirar el papa, tots dos feia l’efecte que estaven inquiets per alguna cosa i feien un esforç per no demostrar-ho. Després, el papa es va empassar la saliva com si tingués alguna cosa entravessada a la gola i va dir:


  —Home, i tant! Estic molt content de tornar-los a veure.


  En Booger i l’Otis van contornejar el cotxe molt a poc a poc, sense dir ni una paraula. Quan van ser al davant, es van plantar allà amb els polzes ficats al cinturó. Es miraven l’un a l’altre d’una manera que et feia pensar que esclafirien la riallada en qualsevol moment, però després es van posar d’allò més seriosos.


  —Vaja…, hum…, teniu algun problema, senyor Noonan? —va preguntar en Booger amb ansietat.


  Però no s’adreçava pas al papa, perquè esguardava l’oncle Sagamore. Abans que l’oncle Sagamore pogués contestar, però, l’Otis diu:


  —Escolta, Booger, crec que el cotxe del senyor Noonan s’ha espatllat.


  En Booger va posar cara de sorpresa.


  —De debò? —va preguntar—. No és una cosa empipadora? Vull dir, justament en aquest moment.


  L’Otis va assentir amb el cap amb posat solemne.


  —I tant, que sí! —diu—. Però no és una sort per a ell que hàgim arribat nosaltres per ajudar-lo?


  L’oncle Sagamore va treure el peu dret de la sabata i amb el dit gros es va gratar l’altra cama. Va clavar la vista a terra.


  —Gràcies, nois —ell que fa—. No crec que sigui res greu. Probablement, jo i en Sam podrem engegar-lo, i no voldríem que deixéssiu les vostres coses, ja que deveu estar molt enfeinats. Penso que podreu passar pel costat nostre, només que sortiu una mica de les roderes.


  En Booger i l’Otis es van mirar fit a fit, com si s’horroritzessin només de pensar-ho.


  —Continuar fent via i deixar-vos aquí, amb pana? Home, senyor Noonan, això ni somiar-ho —diu l’Otis—. Per Déu del cel, Booger, quantes vegades et sembla que el xèrif ens ha dit: Nois, sempre diu, cada vegada que pugueu ser útils al senyor Noonan, aneu cap allà i doneu-li un cop de mà. El senyor Noonan és un contribuent, Otis, em diu. Sé de bona font que ha pagat els seus impostos de tot l’any 1937.


  L’oncle Sagamore va treure el seu gran mocador vermell i es va eixugar la cara, i tot seguit es va fregar de forma circular la part calba de la clepsa.


  —Bé, home, vosaltres em feu sentir realment orgullós, parlant d’aquesta manera, i és un gest de bons veïns això d’oferir-nos la vostra ajuda, però jo i en Sam no tenim cap pressa i ens sentirem molt mortificats si us causem cap mena de molèstia.


  En Booger va aixecar una mà.


  —Ni una paraula més, senyor Noonan. Ni… una… paraula… més, per fa-vor! Quina mena d’homes us creieu que hi ha al departament del xèrif, si no són capaços d’ajudar un ciutadà honest quan veuen que té problemes? —Va callar i va mirar l’Otis—. Jo dic, senyor Sears, vós hi enteneu una mica en motors, oi?


  —Home, sí, senyor Ledbetter, una mica —fa l’Otis.


  En Booger va assentir amb el cap.


  —Bé, això està molt bé. A veure. Què diríeu que pot ser la causa de l’avaria?


  L’Otis va posar el mentó al clot del palmell de la mà dreta i va arrufar les celles.


  —Huuuum! —ell que fa—. Això no és més que una suposició, enteneu?, però, així de cop, jo diria que és molt possible que s’hagi embussat el conducte de la benzina.


  —De debò? —va preguntar en Booger—. A veure. On començaries a mirar si es tractés d’una cosa així?


  LOtis es va gratar el cap, amb una expressió realment pensarosa.


  —Bé, hi ha infinitat de llocs on es podria haver tapat. Podríem revisar dins el portaequipatges, o sota el seient del darrere, o en l’entapissat, o fins i tot a sota, al xassís.


  —Però, espera un moment —l’interromp en Booger—. No caldria una ordre d’escorcoll per revisar el cotxe d’un ciutadà d’aquesta manera?


  —Home, no! Jo no ho crec pas —diu l’Otis—. No pas per buscar l’embús en un conducte de benzina. —Es va adreçar a l’oncle Sagamore—: No opineu així, senyor Noonan?


  L’oncle Sagamore va tornar a eixugar-se la cara.


  —Home…, hum…


  —És clar que no, home —diu l’Otis—. Seria una ximpleria. Un gest amistós com aquest?


  Així que es van situar un a cada costat del cotxe. En Booger es va acostar a la porta del darrere que jo havia deixat oberta quan vaig baixar. Va ficar el cap a dins i va aixecar la bossa de la roba bruta.


  —Vaja, vaja —diu—. Què tenim aquí? Sembla un munt de roba per a la bugada. I, dimonis, aquí sota hi ha una capsa de cartó, que amb prou feines l’hauríem vista si no haguéssim estat buscant el conducte de benzina embussat. La capsa aquí sota, ben tapadeta.


  L’Otis va acudir també a aquell costat. Es van mirar l’un a l’altre, estupefactes.


  —Què et sembla que hi ha a dins? —va preguntar l’Otis.


  En Booger va sacsejar la capsa una mica.


  —Ostres! —exclama—. Escolta. Sembla que fa gloc-gloc. Tu creus que deu ser xarop, o perfum, o què? Potser és Chanel 5, que li porta de regal a la seva amigueta. —Va pensar un instant i després va picar de mans—. No. Ja sé què és. M’hi jugo qualsevol cosa que el senyor Noonan porta una provisió de benzina sobrera, en aquesta capsa.


  L’oncle Sagamore es va tornar a gratar la cama esquerra amb el dit gros del peu dret.


  —Home, dimonis, nois —ell que diu—. Això només és una mostra de la meva solució d’adob. Anava a enviar-la al govern perquè la fessin analitzar.


  En Booger i l’Otis es van redreçar.


  —Vaja, què et sembla? —diuen—. Solució d’adob. Qui ho hauria dit?


  —Sí —diu l’oncle Sagamore—. Això és tot el que és, nois. —Tot seguit, mira una altra vegada el motor del cotxe i, assenyalant amb el dit, diu al papa—: Ei, Sam, no podria ser aquest cable solt? No trobes que podria ser la causa…


  —Casumdena! —exclama el papa—. Segur que és això. Com coi no ho he vist abans? —Es va inclinar sobre el parafang i va ficar les mans sota el capot. Després es va redreçar—. Bé, ara s’engegarà.


  L’oncle Sagamore es va tustar la clepsa pelada amb el mocador.


  —Bé, us estem molt agraïts per haver-nos parat a ajudar-nos —diu—. Ara ja podem marxar.


  —No tan de pressa, senyor Noonan —diu en Booger.


  Va fer l’ullet a l’Otis, i tots dos van somriure.


  L’Otis va ficar la mà a la capsa de cartó i en va treure un dels pots de solució d’adob. El va enlairar per mirar-lo a contrallum amb els ulls mig closos.


  —Huuuum! —ell que fa—. Mira que té un color ben bonic. Diria que el senyor Noonan hi ha posat una mica de sucre cremat, a la solució d’adob, Booger. Li dóna aquest aspecte d’haver envellit en una bóta de fusta, com l’anyenc Old Grandpa.
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  Es van mirar amb posat solemne, però era evident que havien de fer un esforç per mantenir una expressió seriosa. Després, l’Otis va fer una rialleta. I aleshores en Booger va fer una rialleta. I tots dos van esclafir a riure molt fort. I després, s’havien d’aguantar mútuament, de tant com reien.


  En Booger es va eixugar les llàgrimes dels ulls.


  —Solució d’adob! —diu, i es va doblegar tot tornant a petar-se de riure.


  Els dos homes es van estintolar contra el cotxe, udolant com llops. Segur que els podien sentir d’un parell de quilòmetres de distància.


  Per fi van aconseguir de dominar-se, i en Booger que diu:


  —Bé, em sembla que més valdrà que anem anant. Ho deixarem aquí dins, perquè així puguin confiscar el cotxe, també. Tu puja al seient del darrere i vés amb ells, Otis, i jo us seguiré amb l’altre cotxe.


  El papa va saltar com si l’hagués picat una vespa.


  —Ei, de què coi parleu? Confiscar el cotxe? Aquest cotxe és meu.


  L’Otis el va fitar.


  —Miri, senyor, ha escollit un mal moment per dir això.


  —Ara, escolteu, minyons —diu l’oncle Sagamore—, esteu cometent un gran error. Us dic que només és una mostra de solució d’adob que envio al govern.


  En Booger va sacsejar el cap. Ja no li quedaven forces per riure més.


  —Espereu que el xèrif ho senti, això —diu—. Recoi, em moro de ganes de veure la cara que farà quan arribem allí. Tots els anys que fa que tracta…


  A mi em va semblar que la broma havia arribat massa lluny. No comprenia per què no creien el que els deia l’oncle Sagamore, però algú o altre els havia de convèncer.


  —Però, miri, senyor Booger —jo que dic—, això és suc d’adobar pells.


  El papa i l’oncle Sagamore es van girar en rodó ràpidament i em van mirar.


  —Així és, Billy —diu l’oncle Sagamore—. Potser a tu t’escoltaran. Explica’ls el que t’he dit…, vull dir, que has vist com hem tret el líquid directament de les banyeres. Te’n recordes?


  —És clar, que me’n recordo.


  —Veieu? —diu l’oncle Sagamore a en Booger—. Aquest vailet us ho acaba de dir. Ell ha vist com el trèiem de les banyeres.


  En Booger i l’Otis em van mirar de fit a fit i, després, es van mirar l’un a l’altre, més aviat empipats.


  —No és terrible? —diu l’Otis—. Un noiet tan petit. No haurien de permetre que visqués amb ells.


  —Esteu cometent una equivocació, nois —diu l’oncle Sagamore, però no va servir de res.


  Ens van indicar amb un gest que tornéssim a pujar al cotxe. L’Otis va seure al darrere amb mi. Aquesta vegada, quan el papa va accionar el contacte, el motor es va engegar de seguida, i vam posar-nos en marxa. En Booger ens va seguir de molt a prop amb el cotxe del xèrif.


  Quan vam passar per davant la casa del senyor Jimerson, ell s’estava estirat a l’ombra del porxo, amb els peus descalços apuntant cap a la carretera. Va aixecar el cap, va fitar els dos cotxes i tot seguit l’Otis al seient posterior del nostre vehicle, i es va fregar els ulls. Llavors es va incorporar de cop com si l’haguessin burxat amb alguna cosa i va començar a cridar:


  —Prudy! Prudy! L’han pescat! Ja no ens atropellaran més garrins!


  Va desaparèixer per la porta quan nosaltres ja agafàvem el revolt.


  El papa i l’oncle Sagamore van romandre callats durant tot el camí fins a la ciutat. Quan hi vam arribar, l’Otis que diu:


  —Faci la volta a la plaça i aparqui davant mateix del palau de justícia.


  Era gairebé migdia i als carrers hi havia poc moviment. És a dir, de primer. Al cap d’un minut la cosa havia canviat. Però en aquell moment, hi havia només unes quantes persones assegudes als bancs de sota els arbres, i alguns ocells piulaven sota el taulat del palau de justícia. Vam parar a tocar de la vorera, i en Booger va aparcar darrere nostre el cotxe del xèrif.


  Hi havia un altre home amb barret blanc i pistolera assegut a l’escalinata que duia a l’àmplia entrada. L’Otis va treure el cap per la finestreta i li va dir:


  —Pearl, digues al xèrif que baixi. Tenim una cosa per a ell.


  En Pearl es va posar dret d’un salt i va fer uns ulls com unes taronges. Fitava l’oncle Sagamore.


  —L’heu atrapat? Voleu dir…, a ell?


  Es va quedar allà plantat, amb la boca badada, assenyalant amb el dit.


  L’Otis va somriure.


  —Em plau dir-te que l’hem atrapat. L’hem atrapat, però de debò.


  En Pearl va fer mitja volta i va pujar l’escalinata corrent com si l’empaitessin.


  L’Otis va baixar del cotxe, i en Booger va venir de l’altre. Feien un somriure d’orella a orella. Vaig sentir que algú corria pel carrer bo i cridant:


  —Han atrapat en Sagamore Noonan! L’han agafat amb les mans a la pasta.


  Tot de gent va començar a sortir del palau de justícia i a baixar l’escalinata. Es van arraïmar a l’entorn. Venien més persones corrent cap a nosaltres de les botigues que hi havia al voltant de la plaça. Amb prou feines si es podien moure. El papa, l’oncle Sagamore i jo havíem baixat, però ara la multitud ens tenia arrambats contra el cotxe.


  —No m’ho puc creure —diu algú d’aquella munió de gent que s’arremolinava al nostre entorn—. No l’enxamparan mai amb les mans brutes, en Sagamore Noonan. És massa llest, per a ells.


  Un altre diu:


  —Punyetes, que no l’enxamparan. Aquí el tens, aquí mateix, no?


  Darrere la gentada, un nen cridava:


  —Papa, puja’m a coll! Vull veure en Sagamore Noonan!


  Els cotxes que passaven per la calçada s’aturaven. El carrer era abarrotat de vehicles de vorera a vorera. La gent estirava el coll per poder veure què passava. Hi havia un gran rebombori, perquè tothom volia enraonar alhora, fent preguntes i assenyalant amb el dit i vociferant per parlar els uns amb els altres.


  —Voleu dir que és realment ell?


  —I tant! El que té pinta de pirata.


  —Aquell és en Sagamore Noonan?


  —Segur, aquell és en Sagamore Noonan.


  —Poden dir el que vulguin, però jo dic que no el tenen atrapat.


  —I tant, que l’hi tenen!


  —Els sortirà el tret per la culata, ja ho veureu.


  —He sentit dir que han trobat l’alambí i tres mil litres d’ordi remullat.


  —L’han pescat quan en transportava tota una camionada.


  El nen bramava:


  —Vull veure en Sagamore Noonan, vull veure en Sagamore Noonan, vull veure en Sagamore Noonan!


  —Ja ho veuràs —diu un home de la multitud molt a prop de nosaltres—. Els explotarà a la cara com una bomba. Sempre passa així.


  Jo el vaig mirar. Era un individu corpulent de cara colrada, cofat amb una gorra de beisbol.


  Un altre home diu:


  —Què t’hi jugues.


  —Deu dòlars que sortirà d’aquí i no el podran engarjolar. Com sempre —fa l’home de la gorra de beisbol.


  —Aquesta vegada no se’n podrà sortir.


  —A veure quan hi poses.


  —Posa els calés on tens la boca —diu l’home de la gorra de beisbol.


  —Jo n’aposto cinc —crida un altre.


  —Aquí en van cinc —diu un altre, tot obrint-se pas entre la gernació.


  —Jo també n’aposto cinc —brama algú altre.


  Tothom va començar a empènyer i a donar cops de colze i a agitar bitllets. La gent ens estampia contra el cotxe. En Booger va tustar amb el colze un home que tenia a tocar.


  —Aposta tots els diners que puguis contra en Sagamore —li diu en veu baixa—. Aquesta vegada, el tenim lligat de peus i mans. Si juguen fort, aposta’n cinc-cents per a mi i l’Otis.


  L’home va assentir amb el cap i va començar a obrir-se pas entre la gentada. L’oncle Sagamore no deia res. Semblava molt abatut. Es va treure les sabates i les va ficar dins el cotxe per la finestreta, per tal de poder gratar-se les cames amb els dits dels peus, i després es va quedar amb la vista fixa als peus. Hi havia massa xerrameca perquè es pogués sentir si remugava o no.


  Llavors, tot de cop, un individu grassonet i caravermell va sortir bruscament de la multitud, com si l’haguessin disparat amb un canó. Era el xèrif. Duia el barret a la mà i el retorçava com si fos una baieta.


  Va precipitar-se cap a en Booger i l’Otis, com si anés a besar-los.


  —En Pearl diu que l’heu pescat! —vocifera—. Diu que l’heu enxampat amb les mans a la pasta.


  —Podeu apostar-hi —diu en Booger. Va fer recular la gent amb empentes i va obrir la porta del cotxe—. Guaiteu!


  La bossa de roba bruta havia anat a parar en un costat, i la tapa de la capsa de cartó era oberta. Els quatre pots de vidre eren a la vista.


  —Al·leluia, al·leluia, al·leluia! —cridava el xèrif—. Lloat sia Déu!


  Tenia llàgrimes als ulls i un somriure d’orella a orella. Les paraules li sortien a borbollons.


  —Com ho heu fet, nois? Com us ho heu fet per pescar-lo? Fa deu anys que li anàvem al darrere! Ei, tothom enrere! Obriu pas al fotògraf. Aneu a buscar el fotògraf! Busqueu testimonis!


  Testimonis, vaig pensar. Hi devia haver dues mil persones apinyades al nostre voltant, al carrer, a la vorera i als parterres de gespa del palau de justícia.


  El xèrif va continuar de seguida, mig rient i mig plorant:


  —Treu-ne una foto dins el cotxe i després una altra a mi amb la capsa a les mans, darrere el cotxe, perquè surti la matrícula. Com dimonis us ho heu fet, nois? Podem confiscar el cotxe, naturalment. Deu litres de prova…, recoi, recoi, recoi! Els posarem a la caixa forta. No, per Déu, els guardaré a la cambra cuirassada del banc i pagaré les despeses de dipòsit jo mateix. Però com dimonis us les heu apanyat per atrapar-lo?


  Per fi, va callar. En Booger i l’Otis van tornar a riure. En Booger es va eixugar les llàgrimes dels ulls.


  —Ell diu que és solució d’adob. Paraula d’honor, xèrif, que això és el que ens ha dit! —Es va interrompre i va udolar una mica més. Després, es va dominar i va continuar—: Aquesta vegada ha estat massa llest. Sabeu el que ha fet el vell marrà?


  El xèrif va començar a botar.


  —No! —brama—. És clar que no sé què ha fet! Això és el que no paro de preguntar-te! Què ha fet?


  En Booger i l’Otis es van posar a parlar tots dos alhora.


  —Doncs bé, ha calat foc a una soca vella al fons de la vall, sabeu? Això era per treure’ns del mig, i així poder escapolir-se sense que poguéssim revisar el seu cotxe. Però nosaltres hem endevinat la jugada tan bon punt hem vist que es tractava d’una soca, i hem tornat volant, i això era talment el que es proposava de fer. Però…, però…


  Tots dos es van entintolar contra el cotxe, petant-se de riure.


  —Però què?, collons —va bramular el xèrif.


  —Però se li ha espatllat el cotxe! —baladreja en Booger—. I allà el teniu, arraulit com un ànec tolit amb deu litres a plena llum del dia! I llavors ens diu que és solució d’adob!


  El xèrif sacsejava el cap i les llàgrimes li lliscaven per les galtes.


  —Amics —ell que diu—, aquest és el dia més feliç de la meva vida. No l’oblidaré mai.


  L’oncle Sagamore es va eixugar la suor de la cara.


  —Xèrif —diu—, no veig a què ve tot aquest renou, però si els vostres ajudants no tenen res millor per fer que detenir ciutadans honrats que l’única cosa que fan és mirar de guanyar-se la vida adobant unes pells…


  El xèrif se li va encarar com un gall de panses. Va agitar un dit davant del nas de l’oncle Sagamore.


  —Tanqueu el bec, Sagamore Noonan! —fa—. Tractant d’engalipar els meus ajudants, oi? Molt bé, aquesta vegada us hem enxampat.


  El fotògraf va treure fotos dels quatre pots de vidre i la capsa, i després del cotxe. Una munió de gent reclamava que li paguessin les apostes.


  —Aquí està la prova, no? —deien.


  —No, senyor —cridaven d’altres—. Les apostes no es pagaran fins que no vegem com es tanca la porta de la cel·la davant del seu nas. Es tracta d’en Sagamore Noonan, estúpid! Ja ho veuràs.


  Aquests, però, semblaven una mica descoratjats. L’home de la gorra de beisbol encara parlava fort, però feia l’efecte que ja no estava tan segur de guanyar.


  En Booger va agafar la capsa i es va encaminar cap al palau de justícia.


  —Anem, Sagamore Noonan —ordenà el xèrif. Després es va fixar en el papa—. Què passa amb aquest?


  —Ha reconegut que el cotxe era seu —va explicar l’Otis.


  El xèrif va proferir un bram.


  —Glòria i al·leluia! Dos Noonan d’un sol tret! Anem-hi!


  Semblava que tothom s’havia oblidat de mi. Començava a estar espantat. Arrestarien el papa i l’oncle Sagamore, i jo no podia fer res per evitar-ho. Van obrir-se pas entre la gernació, i el xèrif i l’ajudant anomenat Pearl els subjectava pel braç. Jo els vaig seguir amb tota la gent empenyent-se al meu voltant mentre pujàvem l’escalinata. Vam muntar una altra escala fins al segon pis i vam entrar en una vasta cambra que tenia un rètol que deia «Xèrif» clavat a la porta. Dues noies escrivien a màquina als seus respectius escriptoris, i hi havia una colla d’armaris metàl·lics amb calaixos. La gent va anar entrant darrere nostre fins que tota l’estança en va quedar plena.


  En Booger va col·locar la capsa sobre l’escriptori on una de les noies escrivia a màquina. Ell, en Pearl, l’Otis i el xèrif es van agombolar al voltant.


  —Aparteu-vos una mica, amics —cridava el xèrif—. Deixeu-nos una mica d’espai. Hem de tornar a fotografiar la prova.


  Algunes persones vam empènyer enrere fins que va quedar un espai lliure a l’entorn de la taula de despatx. En Pearl va indicar al papa i a l’oncle Sagamore que reculessin fins al racó de la sala. Jo em vaig posar al costat del papa, perquè encara estava espantat. Hi devia haver unes vint o trenta persones, a l’estança, totes somrients, i la porta estava tan sòlidament atapeïda, que ningú no podia entrar ni sortir.


  El fotògraf va preparar la càmera.


  —Ara —fa el xèrif—, vull una foto meva obrint el pot de la prova. —Va callar i es va quedar pensant un instant—. No, dimoni —va prosseguir—, aquests dos ajudants tan llestos que tinc són els qui han clissat el vell i l’han pescat, de manera que hi sortirem tots tres, a la foto, amb els pots de vidre.


  L’Otis i en Booger somreien ensenyant les dents i les genives. Van ficar les mans a la capsa i en van treure un pot cadascun. El xèrif també en va agafar un.


  —Xèrif —diu l’oncle Sagamore—, estic intentant de dir-vos que cometeu un error.


  —A callar, Sagamore Noonan —fa el xèrif—. No volem sentir ni una sola paraula de la vostra boca.


  L’oncle Sagamore es va gratar la cama amb el dit gros del peu i va clavar la vista a terra.


  —Ostres —diu, amb to cansat i desesmat—, tot aquest renou per una mica de solució d’adobar pells.


  La gent va esbufegar i tornava a fitar el xèrif. Aquest va enlairar el pot de vidre i el va contemplar a contrallum. Va fer un somriure.


  —Té un bon color, eh?


  En Booger va seure a l’angle de l’escriptori i va alçar el seu amb la mà, adoptant un aire de persona important.


  —Jo no prenc mai cap altre licor que la Solució d’Adob del Vell Sagamore —ell que diu.


  Tothom va riure. El flash del fotògraf es va disparar, i tots tres van començar a provar d’obrir els pots. La cola s’havia endurit, de manera que jo dubtava que les tapes es desenrosquessin. Van agafar el cul del pot amb una mà i la tapa amb l’altra, i van fer força fins que van començar a fer ganyotes. L’oncle Sagamore i el papa es van recolzar a la paret i miraven, la mar d’interessats.


  Tot de sobte, el pot del xèrif es va partir per la meitat a les seves mans amb tota netedat. La solució d’adob va saltar en totes direccions, per sobre la roba del xèrif i els papers de l’escriptori, i al damunt de tota la gent del voltant. El líquid li corria pels camals dels pantalons i se li ficava dins les sabates. I abans que ningú tingués temps de xisclar o de saltar o de fer res, el pot d’en Booger va tenir la mateixa fi que l’altre. Va ser talment com si l’haguessin serrat en dues parts, precisament pel mateix lloc on el papa i l’oncle Sagamore els havien provat amb aquell cordill. El pot de l’Otis no es va rompre, però quan ell va fer un bot enrere, li va caure de les mans i es va fer miques contra terra.


  Allò es va convertir en un manicomi. Aquella pudor horrible va atacar tothom alhora, i la gent va començar a sufocar-se i a estossegar i a córrer cap a la porta, però n’hi havia tanta, al llindar i al vestíbul exterior, que no podien passar. S’hi van anar amuntegant com l’aigua en una resclosa. Tothom xisclava i empenyia. Llavors la pudor es va anar filtrant per la porta, i la gent del vestíbul es va posar a cridar i a córrer escales avall. Al cap d’un instant, l’embús de la porta va cedir, i tots van sortir disparats alhora.


  És a dir, tots, llevat del xèrif. I, naturalment, de mi, del papa i de l’oncle Sagamore. El xèrif es va quedar immòbil amb els peus dins un toll de solució d’adob. Algú havia fet caure un dels armaris metàl·lics i s’havien oberts els calaixos, així que tots els papers s’havien escampat per terra i ara s’amaraven d’aquell líquid pudent. La solució ho havia esquitxat tot, com si hagués sortit a pressió: les màquines d’escriure, els escriptoris i les parets. Fins i tot en regalimava del sostre. Unes gotes anaven caient sobre la closca pelada del xèrif, fent tap, tap, tap. Jo em vaig tapar el nas i em vaig quedar observant-lo. Va ser estranya, la manera com va reaccionar.


  Feia l’efecte que no sentia la pudor. Només va mirar lentament al seu voltant, després es va tapar la cara amb les mans i va acotar el cap com si estigués resant. Al cap d’un moment, va separar les mans de la cara i va esguardar l’oncle Sagamore. Tenia el rostre morat, com una remolatxa bullida. Va venir cap a nosaltres, a poc a poc, i es va aturar davant l’oncle Sagamore. Va alçar les mans i feia gestos com si enraonés, i també movia els llavis, però no en sortia cap so, de la seva boca.


  L’oncle Sagamore va ficar la mà a la butxaca i en va treure la pastilla de tabac. La va refregar contra el camal de la granota per netejar-la i en va arrencar una queixalada. La va anar fent passar d’una galta a l’altra, mentre mastegava, i després va dir:


  —Xèrif, no teniu cap escopidora aquí dins?


  Ara, la cara del xèrif es va tornar morada fins al coll. Continuava movent els llavis, però encara no sortia cap so. Feia petits gestos amb les mans, i amb la boca que s’obria i es tancava d’aquella manera, era talment com veure una pel·lícula quan es produeix un desperfecte a la banda sonora i la projecció continua sense so.


  —Sí, senyor Sam —diu l’oncle Sagamore—, és absolutament inconcebible, ve-t’ho aquí. Arrosseguen un home fins aquí i l’arresten sense més ni més, i ni tan sols no tenen una escopidora a la sala perquè hi pugui escopir. Això és descoratjador per a un home que treballa de sol a sol, tractant de guanyar-se malament la vida, i que paga puntualment els impostos per poder mantenir tots aquests maleïts polítics.


  Va sacsejar el cap i va callar, com si estigués desanimat.


  —És ben bé una desconsideració de part seva —fa el papa brandant el cap.


  Va encendre un cigar.


  Ell i l’oncle Sagamore es van encaminar cap a la porta. Jo els vaig seguir. El xèrif es va tombar i ens va observar, i tot seguit va acostar-se molt a poc a poc a l’escriptori. Encara no havia pogut pronunciar ni una paraula. Era com si se li hagués fet un nus a la gola.


  L’oncle Sagamore es va parar al pas de la porta i el va mirar.


  —Dimoni —ell que diu—, no té sentit guardar rancor.


  Ara sortia un lleu sorollet de la boca del xèrif. Era com una mena de xiulet…


  —Recordi, xèrif —diu l’oncle Sagamore—, tot plegat ha estat un petit malentès, i penso que puc passar-lo per alt. De fet, si voleu, no diré a ningú el que ha passat. Guardarem el secret.


  El xèrif va ficar la mà a la capsa i en va treure l’últim pot de solució d’adob. El va aguantar a la mà un instant, contemplant-lo fixament. Després, va tirar el braç lentament i deliberadament enrere i el va llançar contra la paret.


  Nosaltres tres vam sortir. Va ser un respir de debò trobar-se a l’aire lliure. Vam pujar al cotxe, però no vam anar directament a casa. El papa va parar a l’adrogueria i va comprar tres quilos de botifarra i uns quants cigars. Al carrer, tothom parlava de la solució d’adob, i no li treien els ulls de sobre, a l’oncle Sagamore. Ell semblava que no se n’adonés.


  Quan vam deixar l’adrogueria, vam anar cap als límits de la ciutat, on hi havia una serradora i les vies del ferrocarril. L’oncle Sagamore va indicar al papa on havia de girar, i es va ficar per un carreró i va tirar endavant fins que ens vam trobar al pati posterior de la casa d’algú.


  —Què farem ara? —vaig preguntar al papa, quan vam parar sota un arbre sant enorme.


  —Visitar una amiga del teu oncle Sagamore —diu ell.


  L’oncle Sagamore va tustar quatre vegades a la porta i, al cap d’un moment, l’obria una donassa de pèl roig, que duia un quimono. Tenia uns ulls blaus molt freds, i feia l’efecte de ser una dona capaç de qualsevol vilesa, si volia, però quan ens va veure va somriure i ens va fer passar. La vam seguir a través de la cuina fins a una altra peça i a la dreta. Era com una mena de saló, tot i que estava situat a la part posterior de la casa. A l’altra banda de la paret, se sentien uns cops secs, i de seguida em vaig imaginar el que era. Unes boles de billar que colpejaven les unes amb les altres. Érem a la part del darrere d’una sala de billar.


  Vam seure, ella va sortir i, quan va tornar, duia una ampolla gran i tres gots, i una coca-cola.


  —Això és per a tu, Billy —ella que diu, tot donant-me la coca.


  No podia comprendre com era que sabia el meu nom.


  Va servir una copa al papa, una a l’oncle Sagamore i una per a ella, i tot seguit es va asseure. Va mirar l’oncle Sagamore, va fer una rialleta i va sacsejar el cap.


  —Es veu que no penses mai a mirar-te al mirall —ella que diu.


  L’oncle Sagamore es va treure de la boca la bola de tabac i la va conservar a la mà mentre s’empassava el licor. Després, se la va tornar a ficar a la boca.


  —Encara no ha arribat en Murhp?


  —Acaba de trucar —diu ella—. Diu que serà aquí en un minut. —Aleshores va riure—. Déu meu, com m’hauria agradat de veure-ho!


  En aquell moment es va obrir la porta i va entrar un home. Era l’individu corpulent de cara colrada amb la gorra de beisbol que no havia parat de dir que no podrien fer-li res, a l’oncle Sagamore. Ens va somriure i es va servir una copa.


  —Què tal, Murph? —fa l’oncle Sagamore—. Li ha anat bé, a en Rody, amb la partida?


  En Murph va fer que sí amb el cap.


  —Com una seda. S’ha estacionat fora de la carretera, a l’altra banda de can Jimerson i, tan bon punt ha vist passar els vostres cotxes, ha continuat endavant i ha carregat. Ha anat cap a la ciutat darrere vostre. A veure…, dos-cents quarts a un dòlar vint-i-cinc…


  —Dos-cents cinquanta dòlars —diu l’oncle Sagamore—. Heu guanyat molt amb les apostes?


  —Uns sis-cents vuitanta, aproximadament —diu en Murph—. Això incloent-hi els cinc-cents d’Elmo Fenton, que m’imagino que eren calés d’en Booger i l’Otis. —Va callar i va riure. Després va afegir—: A veure, això fa tres-cents quaranta per cap. Dos cinquanta més tres quaranta…


  —Cinc-cents noranta dòlars —diu l’oncle Sagamore.


  En Murph va sacsejar el cap lentament, com si no s’ho pogués creure, i va començar a treure bitllets de les butxaques.


  —Veient-te —ell que diu—, ningú no ho diria.
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  No va ser fins que vam haver arribat a casa quan vaig recordar que no havíem portat la roba bruta a la bugaderia. En baixar del cotxe, ho vaig dir al papa.


  —Ostres, tens raó —fa ell—. Ens n’hem oblidat completament. Bé, l’hi durem demà o demà passat. No hi ha cap pressa.


  —No sembla que hagués servit de res provar aquells pots —dic jo.


  L’oncle Sagamore va sacsejar el cap.


  —És que estem arribant a un moment en què no es pot confiar en res, diria jo. És evident que no fabriquen els pots de vidre com solien fer-ho abans.


  —No embotellaràs una altra mostra de solució per enviar-la al govern? —vaig preguntar.


  L’oncle Sagamore va seure al porxo i es va treure les sabates per rumiar-ho.


  —Doncs, no n’estic gaire segur —diu—. Potser d’aquí a un parell de dies. És descoratjador que els ajudants del xèrif els trenquessin d’aquella manera.


  —Jo crec que ens hi hauríem de posar de seguida —jo que dic—. Estem perdent molt de temps quan podríem estar adobant unes altres pells.


  —Ja et dic jo que aquest noi és un belluguet, Sam —diu ell al papa—. Poc que li creixerà l’herba sota els peus.


  Quan van ser cap allà les cinc, ells van desaparèixer, així que jo no vaig tenir cap inconvenient per anar a nedar. No vaig pujar fins al tràiler; me’n vaig anar de dret a la vora del llac. El Sig Freed m’acompanyava, i no parava d’espantar gripaus. Feien un guac! i, d’un gran salt, anaven a parar a l’aigua entre les fulles dels nenúfars i se submergien. T’adonaves que el Sig Freed pensava que estaven guillats. Ell no hauria ficat les potes a l’aigua per res del món. Era molt probable, però, que no sabés quina sensació causava. Havent nascut i havent-se criat en un gran hotel de luxe allà, a Aqueduct, probablement no havia vist mai un llac com aquell, abans.


  Quan vam arribar al lloc on solíem nedar, la senyoreta Harrington encara no hi era. Em vaig treure els jeans i la camisa i em vaig asseure en un tronc a esperar-la només amb els eslips. El llac era preciós, una mica fosc a l’ombra i tan llis com un mirall. Vaig mirar cap a l’altra banda i em vaig preguntar si podria travessar-lo sense ajuda. Aquell era el dia que havíem d’intentar-ho. Vaig tornar a mirar, però vaig decidir que més valia esperar-la. Milers de vegades m’havia advertit que no intentés de nedar tot sol almenys fins a finals de l’estiu.


  Va trigar gairebé mitja hora a arribar. El Sig Freed va bordar i després vaig sentir el trepig de les seves sandàlies al camí. Em va fer un somriure. Aquesta vegada duia un conjunt blau i sandàlies argentades, i les ungles dels peus pintades de vermell. Vaig advertir que les cames se li estaven posant morenes.


  —Hola, senyoreta Harrington —dic jo—. Nedarem fins a l’altra banda avui?


  —És clar que sí —diu ella—. Ho pots fer fàcilment.


  Va treure el banyador de la bossa i es va ficar entre les mates per canviar-se. Quan va tornar, vaig veure que no sols les cames les tenia bronzejades; tot el seu cos tenia el mateix color, i els diamants del vestit de bany brillaven més en contrast amb aquell to daurat de la seva pell.


  —Deu haver estat prenent el sol tota nua —jo que dic—. Té un color molt bonic a tot el cos.


  Ella va somriure i em va esbullar els cabells amb la mà.


  —Mira, maco. Tu tens set anys, recordes? Deixem les coses com estan.


  Ens vam ficar a l’aigua fins que li arribava a la cintura, de cara a l’altra banda. Hi devia haver uns cinquanta metres. Els arbres feien una sensació de frescor i tota la riba era obaga, perquè ara quedava tota a l’ombra ja que el sol es ponia.


  —Ja l’has recorreguda abans, una distància com aquesta —diu ella—, en aigües somes al llarg de la vora, i quan l’aigua és fonda no hi ha cap diferència, sempre que no t’espantis. Pren-t’ho amb tranquil·litat i no corris, i recorda que jo aniré al teu costat tota l’estona. Sóc una bona nedadora; quan només tenia setze anys, formava part d’un ballet aquàtic a Florida.


  Vam començar a nedar, i em resultava tan fàcil com cruspir-me un pastís. Jo nedava com un gos, i ella avançava lentament fent crol, com en deia ella, al meu costat. Quan girava la cara cap a fora de l’aigua de la meva banda, em somreia, així que no sentia gens de por. I podia veure com els arbustos que es dreçaven sobre l’aigua a l’altra riba s’anaven acostant sense parar.


  Ja quasi hi érem. Ens faltaven tan sols un parell de metres per arribar-hi, i jo ja em disposava a allargar el braç per agafar-me en una branca, quan tot de sobte es va sentir un estrèpit terrible darrere nostre, i l’aigua va començar a ser perforada per alguna cosa al nostre voltant. Feia: xup! xup! xup! xup! I cada vegada que se sentia un xup!, saltava enlaire un raig d’aigua, com si hi haguessin tirat una pedra. Tot va passar inesperadament, i quan encara no havia tingut temps de pensar que el soroll que sentia provenia d’armes que disparaven molt de pressa, la senyoreta Harrington ja havia fet un xiscle, m’havia aferrat del braç i m’estirava cap a sota l’aigua.


  Jo també vaig començar a cridar alguna cosa, i com que tenia la boca oberta se’m va omplir d’aigua. Em vaig ennuegar i vaig respirar una mica abans de tenir prou seny per no fer-ho, i em va entrar aigua pel nas i per la boca. Em vaig esverar i vaig començar a moure les cames i els braços tractant de pujar a la superfície, però ella no em deixava anar, i jo sentia que feia anar les cames com si encara nedés. Devíem haver fet la volta, perquè anàvem endavant i no arribàvem ni als arbustos ni a la riba. Jo sentia com aquelles coses xocaven contra la superfície, però allà sota el soroll era diferent. És curiós que ho hagués notat, perquè estava mort de por i començava a desesperar-me i a lluitar contra la senyoreta Harrington.


  Just en aquell moment, vaig sentir el frec d’alguna cosa, i els nostres caps van sortir fora de l’aigua. Vaig respirar una alenada d’aire i vaig sentir que m’ofegava. Em va semblar que hi havia un gran silenci, i vaig trigar un parell de segons a comprendre el que passava. Les metralletes havien deixat de disparar. Vaig estossegar, bregant per recuperar l’alè, mentre mirava al meu voltant. Estàvem rodejats de branques plenes de fulles, a prop de la vora. Ni tan sols podia veure l’altra banda del llac. Vam posar-nos drets i vam arrencar a córrer cap a la riba. I llavors les armes van tornar a disparar. Sentíem que les bales xiulaven entre els arbres a unes poques passes a la nostra esquerra. La senyoreta Harrington em va agafar pel braç i em va arrossegar. Vam arribar a terra ferma i després vam ensopegar i vam caure rodolant sobre un tou de fulles seques.


  Les metralletes van tornar a disparar a l’altra banda. Les bales es clavaven a terra darrere nostre i algunes segaven branques i passaven xiulant per damunt de nosaltres com fan a les pel·lícules de l’Oest. Nosaltres teníem la cara enganxada a terra. Jo encara estossegava i m’ennuegava, tractant de recuperar l’alè.


  Llavors les metralletes van emmudir, i vaig sentir un parell d’homes que es parlaven a crits a l’altra riba.


  —Em sembla que s’han ficat entre els arbres —cridava un d’ells—. Anem.


  Vaig escopir fulles i terra que se m’havien ficat a la boca, i li dic a la senyoreta Harrington:


  —L’oncle Sagamore tenia raó. Aquests caçadors de conills no paren gens de compte quan disparen. Podrien haver-nos tocat.


  Ella em va tapar la boca amb la mà i em va atreure contra ella. Estava escoltant amb atenció. Jo no sentia res tret de la remor que fèiem intentant de recuperar l’alè. Llavors, al cap d’un instant, ho vaig sentir. Sonava com si uns homes estiguessin corrent entre les mates a l’altra banda del llac.


  —Quina distància hi ha fins al cap del llac? —em va dir en veu baixa a cau d’orella.


  S’havia oblidat que encara em tenia la boca tapada amb la mà, suposo. Em vaig remoure una mica, i ella es va adonar del que passava i va apartar la mà.


  —Uns cent metres —dic—. En tombar aquell voltant d’allà.


  —Hem de sortir d’aquí —fa ella, i s’incorpora d’un bot.


  Em va agafar pel braç i vam arrencar a córrer. Ella no podia córrer gaire de pressa, descalça com anava, perquè tot li feia mal als peus, però jo estava bé. Des que havíem arribat allà que no duia sabates. Ella posava els peus a terra com si estigués corrent sobre closques d’ous, i quan ja havíem fet uns cent metres, vam tornar a caure i vam rodolar dins un regueró on creixien tot de falgueres.


  Tots dos encara teníem el cos moll, i les fulles i les branquetes se’ns enganxaven a la pell nua. Ens havíem quedat sense alè. Sentia els batecs del meu cor. Ella m’abraçava molt fort, amb la cara contra el seu pit, i sentia com li pujava i baixava en respirar. Estàvem voltats i coberts per les falgueres.


  —No facis soroll —em diu ella, en un murmuri.


  —Per què correm? —vaig preguntar.


  —Txit! Aquests homes ens busquen a nosaltres. Si em troben, em mataran.


  —La mataran? Vol dir que no són caçadors de conills com els altres?


  —Els altres tampoc no ho eren. Calla! —fa ella.


  Vaig pensar que tot allò era una bogeria i molt confús. Per què algú hauria de voler fer cap mal a una noia com la senyoreta Harrington? Em vaig alegrar que els altres dos haguessin tingut aquell accident. S’ho tenien ben merescut. Llavors vaig començar a tenir por. Devien venir fent la volta al llac. Suposa’t que ens trobessin. Em vaig posar a tremolar.


  —Queda’t quiet —diu ella en veu baixa—. No ens trobaran, en aquest falguerar.


  Em vaig quedar quiet, escoltant. I al cap d’un instant, els vaig sentir, corrent entre els arbustos en algun lloc del cap del llac. I tot de sobte, es va sentir un tret. I tot seguit, una ràfega de tres o quatre. I després un altre de sol. Però, les bales no venien cap a on érem nosaltres.


  Jèiem completament immòbils entre les falgueres. La senyoreta Harrington va tombar una mica el cap i em va mirar. Els seus ulls eren grossos i blaus, i denotaven preocupació.


  —A què li sembla que deuen disparar ara? —vaig mussitar.


  —No n’estic segura —ella que diu.


  El sol ja s’havia post i s’anava fent fosc allà a l’arbreda, i amb prou feines podia veure res entremig de les falgueres. Hauria volgut que fossin allà el papa i l’oncle Sagamore. Llavors vam sentir un soroll. Era un home que caminava sobre les fulles seques en algun lloc entre nosaltres i el llac. No el podíem veure, però. Vam provar de contenir la respiració i escoltar, esperant de veure si s’acostava. De primer, va semblar que venia, i jo em vaig quedar glaçat de por, però no vam trigar a sentir que la remor s’apagava. Es va allunyar.


  —Potser era el papa —jo que dic—, que ens està buscant. O potser era el doctor Severance.


  —Txit! —va fer ella—. No ho crec pas. Haurien procurat cridar-nos.


  —Per què haurien de voler matar-la? —vaig preguntar.


  —No t’amoïnis —va dir ella, i va tornar a posar-me la mà sobre la boca.


  Al cap d’uns moments, vam tornar a sentir els passos. Sonaven com si fossin encara no a vint metres cap a l’altre costat d’on érem nosaltres. Després es van allunyar de nou.


  La senyoreta Harrington va deixar escapar un sospir tremolós.


  —Malparits! —va fer entre dents.


  Durant molta estona no vam sentir res. Es va fer fosc. No s’hi veia gens. Ni tan sols no podia veure la pitreta de la senyoreta Harrington, tot i que estava estirat a tocar.


  —Tinc por —dic jo—. Voldria que el papa fos aquí.


  —Jo també en tinc, de por —fa ella—. Però no tanta com tot això.


  —Ara no ens podran veure —li vaig dir—. Potser podríem escapolir-nos fent una volta i tornar a la casa.


  —Coneixes el camí? —va preguntar.


  —És clar —dic jo—. És cap allà —vaig afegir, assenyalant amb el dit.


  Ens vam posar drets i vam mirar a l’entorn, i vaig dubtar. Era fosc com una gola de llop, i tant era una direcció com l’altra.


  —Almenys em sembla que és cap allà —dic—. El llac hauria de quedar en aquell cantó.


  Vam començar a caminar ben a poc a poc i vigilant on posàvem els peus, tot procurant de no fer soroll. Però topàvem contra els arbres i les branques. La senyoreta Harrington es feia mal als peus, quan ensopegava.


  —Punyeta! —fa—. Per Déu, això és digne d’una novel·la. No es pot demanar més. Voltant per una veritable selva vestida amb una tanga i descalça.


  —Què és una tanga? —vaig preguntar.


  —No res —diu ella—. O quasi. Ui! Maleïdes branques!


  Vam continuar caminant. No vam trobar el llac. Encara que hi arribéssim, vaig pensar, l’únic camí que coneixeríem seria el de l’aigua quan hi fiquéssim els peus, de tan fosc com era. De seguida vaig comprendre que anàvem en una direcció equivocada o potser només caminàvem descrivint un gran cercle.


  I no vam trigar a trobar-nos separats en la fosca.


  —On és, senyoreta Harrington? —vaig cridar.


  —Aquí —fa ella.


  Vaig tractar de guiar-me per la veu i vaig anar cap allà on la sentia. Però aleshores, la pròxima vegada, va venir de més lluny i d’una altra direcció.


  —Billy —deia ella—, Billy, on ets?


  Al cap d’uns minuts, ja no la vaig sentir més.


  —Senyoreta Harrington! —cridava jo, però no rebia resposta.


  Estava perdut. I ella també ho estava. No hi havia manera de saber cap a on anàvem. Em vaig esverar de debò i em vaig posar a plorar, i després vaig començar a córrer. Vaig topar amb el tronc d’un arbre i vaig caure a terra. Durant una estona, em vaig quedar allà estirat, plorant com una criatura petita.


  Ni tan sols no tenia la companyia del Sig Freed, i això em va fer pensar que potser ell també s’havia perdut. Ni tan sols no hi havia manera de saber quant de terreny boscós hi havia allà baix, i potser mai no ens trobarien ni a mi ni a la senyoreta Harrington.


  Al cap d’una estona, em vaig aixecar i vaig caminar una mica més. No tenia idea d’on em trobava ni del temps que feia que m’havia perdut i separat de la senyoreta Harrington. Devia fer ben bé un parell d’hores, vaig pensar. Vaig posar-me a plorar una altra vegada, pensant en ella, i simplement caminava amb les llàgrimes lliscant per les galtes. De sobte, em va cridar l’atenció una cosa curiosa: ja no topava amb els arbres. Les plantes que hi havia, allà, formaven fileres, i no eren tan grans com els arbres. En vaig palpar una. Era blat de moro. Devia haver arribat al bladar de l’oncle Sagamore, que quedava directament rere mateix de la casa. Vaig parar de plorar i vaig arrencar a córrer, seguint tot de dret una de les fileres, sentint el frec de les llargues fulles a banda i banda, i quan en vaig sortir, al capdavall, vaig veure la casa il·luminada.


  I allò no era pas tot. Hi havia llum a la vora del llac, prop de l’arca de l’oncle Finley, així com un parell de cotxes, una ambulància i un camió, i es veien sis o set homes voltant per allà. La llum provenia de les llanternes de petroli que duien. Em vaig desviar en aquella direcció, encara corrent, però em vaig quedar sense alè abans d’arribar-hi i vaig haver d’alentir el pas.


  En acostar-m’hi, vaig veure que alguns dels homes els coneixia. Hi havia el xèrif, en Booger, l’Otis i en Pearl. En Booger i en Pearl ajudaven un altre home a pujar una llitera a l’ambulància. L’oncle Sagamore, l’Otis i el papa tractaven de descarregar una barca del camió. Els va caure, i tothom va fer un renec. El xèrif anava d’una banda a l’altra maleint a tothom que el volia escoltar.


  Jo ja trobava estrany que estant perduts com estàvem, la senyoreta Harrington i jo, no hi hagués almenys un parell de persones buscant-nos.


  Em vaig encaminar cap als llums.


  —Hola, papa —jo que dic—, he trobat el camí per tornar.


  Tothom va deixar allò que estava fent i es va tombar amb la boca badada.


  —Valga’m Déu! —exclama el papa, corrent cap a mi i aferrant-me pels muscles—. Estàs bé, Billy? On dimonis t’havies ficat?


  —M’he perdut —dic jo—. Els caçadors de conills volien matar-nos, però hem sortit del llac i hem anat corrent fins al fons de tot i després ens hem separat i s’ha fet fosc i he perdut la senyoreta Harrington i al cap d’una estona m’he adonat que caminava pel camp de blat de moro i…


  —Bé!


  Tothom va fer un gran sospir i es va asseure. Tots s’eixugaven la cara i brandaven el cap lentament, i va semblar que estaven contents durant un instant. Després, que em mori ara mateix si tothom no es va posar a renegar.


  El papa i l’oncle Segamore maleïen els caçadors de conills, i el papa em maleïa a mi per haver anat a nedar amb la senyoreta Harrington, i en Booger i l’Otis i en Pearl maleïen el papa, i el xèrif maleïa tothom d’una manera imparcial, fins que es veu que es va recordar de l’oncle Sagamore i llavors només es va posar a maleir-lo a ell.


  —No falla mai —diu, amb la cara vermella i fent rodar el barret entre les mans—. Si mai esclatava una maleïda guerra o es desencadenava un huracà o es declarava una epidèmia de pesta bubònica o hi havia una revolució o s’armava una batalla campal en una casa de repòs per a gàngsters armats amb metralladores, podries estar segur que havia començat a la granja d’en Sagamore Noonan. És el lloc idoni.


  Va callar i es va eixugar la cara amb la màniga de la camisa. Després va agitar el braç.


  —Molt bé, nois. Torneu a carregar la barca maleïda al maleït camió, i si ja heu ficat tots els gàngsters morts a la maleïda ambulància, fotrem el camp d’aquest maleït lloc. Ara ja no cal que draguem el maleït llac, perquè suposo que no hi ha ningú al fons.


  Va fer un sospir, va sacsejar el cap i després va continuar:


  —Vull dir que si no hi ha cap persona de les que buscàvem, de moment me n’alegro de no haver de buscar. M’estic fent vell i ja no m’atreuen els aspectes desagradables de la vida. No hi ha manera de saber, si draguéssim aquest llac tranquil d’aquesta tranquil·la granja d’en Sagamore Noonan, quants cadàvers hi trobaríem, i gàngsters vells i elements de cases de joc, i peces d’alambins vells, i drogues, i metralladores i artells d’acer…


  Era com deia l’oncle Sagamore, vaig pensar: el xèrif era un home realment exaltat. Però semblava que s’oblidés que la senyoreta Harrington encara estava perduda.


  —Però, xèrif —jo que dic—. Hem de buscar la senyoreta Harrington. Ella encara és allà baix, en un lloc o altre.


  Va emmudir i se’m va quedar mirant. Va brandar el cap.


  —Tens raó. Me n’havia oblidat. No sé pas per què…, vull dir, que no tenint res al cap que em fes distreure de les meves coses…, però no en facis cas. Dius que t’has separat d’ella?


  —Sí, senyor —dic—. Deu fer unes dues hores, crec. I no pot caminar bé perquè anava descalça.


  Ell va assentir amb el cap.


  —Ja ho sé, ja ho sé. Hem trobat la vostra roba. Però anava amb el banyador, oi?


  —Sí, senyor. El de diamants. Però allò no abriga gaire, ni li tapa gran cosa perquè no li piquin els mosquits.


  El xèrif em va mirar de fit a fit.


  —El de diamants?


  Li vaig explicar com era.


  Ell es va quedar un moment sense dir res. Va fer un sospir i va anar i va posar el front sobre els seus braços, que havia col·locat contra el camió, i sacsejava el cap d’una banda a l’altra. A la llum de les llanternes, no podia veure si plorava o què. Tots nosaltres ens el vam quedar mirant. El papa va encendre un cigar, i l’oncle Sagamore va clavar queixalada a la pastilla de tabac, tot mirant al voltant per veure on podia escopir.


  —Ja que havia de ser oficial de la justícia en fer-me gran —diu el xèrif, sense aixecar el front de sobre els braços—, per què no podia haver nascut en un altre comtat? Hi ha d’altres comtats en aquest estat. N’hi ha una colla. Potser fins i tot hi ha indrets on no han sentit a parlar mai d’en Sagamore Noonan. Hem tingut una guerra entre bandes de la gran ciutat. Hem trobat tres gàngsters morts. I ara tenim una ballarina de cabaret perduda en una vall de vint mil acres vestida només amb una tanga.


  En Booger, l’Otis i en Pearl es van mirar els uns als altres, tot arrufant les celles. I aparentment se’ls va acudir la mateixa idea en el mateix instant. Van fer un bot i van començar a dir alguna cosa, però llavors el xèrif va fer un bot, també, com si l’hagués picat alguna cosa. Va fer mitja volta i va mirar el papa i l’oncle Sagamore.


  —Torni’m a descriure aquesta noia —demana—. Com diu que era?


  —Huuum! —fa el papa—. Una autèntica nineta. Un metre setanta, diria jo. Cinquanta-cinc quilos o una cosa així. Cabells negres, ulls blaus. Uns vint-i-un o vint-i-dos anys, i amb un cos…


  El xèrif estava verament nerviós.


  —I tenia una parra tatuada en un dels…, hem…


  El papa es va treure el cigar de la boca i el va mirar fixament.


  —Escolti, com dimonis vol que sàpiga quin tatuatge portava?


  —Ah! —esbufega el xèrif, i tot seguit es tomba cap a mi—. Billy, tu has estat nedant amb…


  —És clar que té la parra —dic jo—. És que no la porten totes?


  El xèrif i els seus ajudants exclamen tots alhora:


  —Choo-Choo Caroline!


  —Ha estat en aquest comtat tot aquest temps —diu l’Otis.


  —I ara s’ha perdut allà baix, al riu —diu en Booger—. En la nit.


  L’Otis es va eixugar la cara amb el mocador.


  —Simplement amb una tanga —ell que diu.


  El papa se’ls mirava, ara l’un, ara l’altre.


  —Qui és —va preguntar—. Choo-Choo Caroline?


  —Ningú —contesta el xèrif—. Absolutament ningú. Senzillament una ballarina de cabaret que ha aparegut a la primera plana de tots els diaris del país durant les tres últimes setmanes, que és buscada per l’FBI i la policia de vint-i-tres estats, i no sé quantes bandes de gàngsters. Tinc entès que ja han posat el seu nom a un ball nou, i a un programa de televisió, i a dos o tres còctels diferents, i a un nou model de sostenidors decorats amb roses, i a una gran varietat de roba interior, a un nou pentinat i a un maquillatge i a un llapis dels llavis. A part d’això, és l’únic testimoni material en el cas d’assassinat més important que hi ha hagut mai a Nova Orleans, i fa tres setmanes que ha desaparegut, mentre la busca tot Estats Units.


  »L’única cosa que no comprenc és per què no se’ls ha acudit en cap moment que l’únic lloc absolutament lògic on podia estar era voltant pel fons de la vall d’en Sagamore Noonan vestida només amb un tanga.
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  —Sí, senyor —diu l’oncle Sagamore—, mira si això no ho supera tot.


  —Més valdrà que anem per feina i la busquem —diu el papa—. Imaginin-se la pobra noia voltant per allà baix tan sols amb aquest petit… hem…


  L’oncle Sagamore estava d’allò més pensarós.


  —Jo crec que està ben segura, allà baix. Allà no hi ha res que pugui molestar-la.


  El papa es va alçar.


  —Bé, més valdrà que organitzem una patrulla de rescat, de totes maneres. No podem deixar-la vagant per allà, morta de por, vestida només amb aquell trosset…, hem…


  Va veure que l’oncle Sagamore se’l mirava i no va dir res més.


  Aleshores, va ser el xèrif qui va piular.


  —És clar que organitzarem una patrulla de rescat —diu.


  I va començar a donar ordres. Diu a un dels homes que jo no coneixia:


  —Harm, porta els tres gàngsters a la ciutat i deixa’ls a càrrec del director de pompes fúnebres en espera de la investigació judicial. Jo, en Pearl, l’Otis i en Booger ens quedarem aquí. Entre tots tenim tres llanternes. Doughbelly, tu condueix el camió amb la barca. Busca en Robert Stark. Digue-li que reuneixi una vintena d’homes…, no més, perquè si omplim la vall de gent, passarem més temps buscant cercadors perduts que buscant la noia. Digue-li que demani el camió amb altaveus de Rutherford, el que fan servir durant les campanyes electorals. Si fem prou soroll aquí, potser ella podrà trobar el camí tota sola. Demana a tothom que porti llanternes de petroli o lots. Molt bé, mou-te!


  L’ajudant gras va assentir amb el cap i es va enfilar al camió.


  —Potser serà una mica difícil de reunir una vintena d’homes, a aquesta hora de la nit.


  —Només digue’ls com va vestida —fa el xèrif—. No tindràs cap problema en absolut.


  El papa i l’oncle Sagamore no van fer més que mirar-se l’un a l’altre de nou.


  El xèrif va agitar la mà.


  —Ah, sí! Digues a en Robert Stark que truqui a la granja de la presó de l’estat i demani els gossos. Demà al migdia potser ja els tindrem aquí, per si encara no l’hem trobada.


  El camió i l’ambulància van partir. El papa em va fer senyal que els seguís, i ell i l’oncle Sagamore van fer via cap a la casa. Ens vam asseure tots tres al porxo.


  —On és el doctor Severance? —vaig preguntar—. I què volia dir el xèrif amb allò dels tres gàngsters morts? I on és el Sig Freed? I per què volien dragar el llac?


  L’oncle Sagamore no va dir ni una paraula. Es va quedar allà assegut bellugant els dits dels peus, com si estigués pensant. El papa m’ho va explicar tot.


  Havien sentit els trets, havien baixat corrent i havien trobat la nostra roba sobre el tronc on l’havíem deixada, de manera que es van imaginar que els homes ens havien matat i que reposàvem al fons del llac. Van cridar el xèrif des de can Jimerson. I quan van arribar els homes del xèrif van trobar el doctor Severance a la vora del cap del llac. Era mort. I a la vora d’ell hi havia dos altres homes morts, amb metralletes. Ells eren els que havien tractat de matar-nos. Vaig lamentar la mort del doctor Severance, però vaig pensar que els altres havien trobat el que es mereixien.


  —Ei, papa —vaig dir aleshores—, devien ser tres.


  Li vaig explicar que n’havíem sentit caminar un molt a prop nostre quan estàvem amagats al falguerar.


  —Huuum! —fa el papa—. Bé, és probable que ho hagi deixat córrer i se n’hagi anat, si no és que s’ha perdut, també. Sigui com sigui, no crec pas que l’hagi trobada, perquè no s’han sentit més trets.


  —Tu creus que els ajudants del xèrif la trobaran? —vaig preguntar.


  Estava molt preocupat per ella.


  —Segur —diu el papa.


  L’oncle Sagamore encara semblava que estava pensant. Sortia una mica de claror per la finestra del llum de l’interior, i podia veure com es passava el tabac d’una galta a l’altra. Va escopir.


  —Ben pensat, crec que la trobaran. És molt probable —ell que diu.


  —Espero que tinguis raó —diu el papa, que també semblava pensarós.


  Jo veia les tres llanternes que portaven el xèrif i els seus homes mentre començaven a davallar cap a l’arbreda de la part baixa del llac. El papa i l’oncle Sagamore van restar callats una estona.


  —Mare de Déu! —exclamà el papa de sobte.


  —Oi que és una bellesa? —va demanar l’oncle Sagamore.


  —I tant que ho és! —vaig dir.


  Vaig suposar que es referien a la senyoreta Harrington. Els vaig explicar que estava tota bronzejada i com es veia amb el seu banyador de diamants tan brillant. Es van mirar l’un a l’altre.


  El papa es va ennuegar amb el fum del cigar.


  —Calla —ell que diu.


  —Sí, senyor, Mare de Déu —fa l’oncle Sagamore—. És el que en podríem dir una situació natural. Un no podria ni somniar de crear-la, una situació així.


  —Ferma, famosa, nua i perduda —diu el papa.


  —No anava nua —jo que dic—. Portava el banyador posat.


  —Maleït sia, Billy —m’etziba el papa—. Vols callar un moment? Un no viu moments com aquest a la seva vida, i no vol pas que l’espatlli el brogit.


  —Sí, senyor, imagina’t —diu l’oncle Sagamore.


  —Et fa córrer com un calfred per l’espinada, oi? —va preguntar el papa. Després va afegir, una mica desesmat—: Però com tu dius, probablement la trobaran abans de l’alba.


  —Déu meu, així ho espero! —dic jo, però ells semblava que ni tan sols em sentien.


  —A aquelles hores, un amb prou feines podria començar a fer res —diu el papa.


  —Això és veritat —li va dir l’oncle Sagamore—. Hauríeu de donar garanties, per fer pessigolles a algú.


  Jo no sabia pas de què parlaven. I llavors, de sobte, vaig recordar que encara no havia pogut esbrinar què se n’havia fet del Sig Freed.


  —On és el Sig Fredd? —vaig preguntar al papa.


  —No ho sé pas —diu ell—. Em pensava que voltava per aquí.


  —L’has vist, últimament?


  El papa va pensar un instant.


  —No. Em sembla que no, ara que ho dius. Potser ha anat a buscar-te.


  —No li deuen haver fet cap mal aquells homes, oi? —vaig demanar—. Quan ens banyàvem era allà baix.


  —No; no hi ha cap motiu perquè fessin una cosa així —contestà el papa—. Ara, no et preocupis més. Els gossos saben trobar el camí de tornada.


  Em vaig aixecar.


  —Bé, me’n vaig a donar una ullada pels voltants.


  —No t’allunyis massa —diu el papa—. No vull que et tornis a perdre.


  —No em perdré —dic.


  Vaig pujar cap al tràiler gran, cridant:


  —Sig Freed! Vine, Sig Freed!


  Estava terriblement fosc i no s’hi veia gaire, però sabia que si em sentia, bordaria i vindria corrent. Però no vaig obtenir cap resposta. Vaig anar baixant fins més enllà de l’arca de l’oncle Finley, i després vaig desviar-me turó amunt, vers el pati del davant, amb la intenció de passar pel graner i cridar en aquella direcció. El papa i l’oncle Sagamore continuaven asseguts al porxo, xerrant.


  —No el trobo —dic.


  —Dimonis, no t’amoïnis —fa el papa—. Els gossos no es perden.


  Però jo no n’estava tan segur.


  —Però, papa, el Sig Freed és un gos de ciutat.


  Vaig començar a travessar el pati, i llavors el vaig sentir. Feia l’efecte que es trobava a l’altra banda del graner, al límit del bosc. Estava lladrant.


  —És ell, papa! —jo que dic, i vaig arrencar a córrer cap allà.


  I llavors l’oncle Sagamore i el papa van saltar del porxo precipitadament. El papa em va agafar pel braç.


  —Espera un moment, Billy —diu—. Atura’t.


  —Per què? —vaig preguntar—. És el Sig Freed, segur. Conec el seu lladruc.


  —Segur —fa l’oncle Sagamore—. És ell, segur. Però tu no has tingut tants tractes amb gossos com jo. Aquest és un lladruc contra una mofeta, segur com que has nascut.


  —Precisament el que jo estava pensant —diu el papa. Encara em tenia agafat pel braç—. Quan l’he sentit, m’he dit: aquest gos ha descobert una mofeta.


  —Està bé, potser és així —li vaig dir jo—. Però no el podem deixar pas allà perquè la mofeta l’empudegui.


  —Val més que deixis que se n’ocupi en Sagamore —diu el papa—. Ell sap com fer-ho. Tu seu aquí i espera.


  —Però, papa…


  —No et preocupis. Fes el que et dic. No vull que quedis amarat de pixum de mofeta. Te n’hauries d’anar a viure al graner.


  L’oncle Sagamore va començar a caminar cap al graner força de pressa. El papa i jo ens vam asseure al porxo. Encara sentíem bordar el Sig Freed, i no semblava que estigués gaire lluny de l’altra banda del graner.


  No va passar res durant uns minuts. Després, els lladrucs del Sig Freed van canviar una mica, i al cap d’un instant va fer un ganyol i va deixar de bordar del tot.


  L’oncle Sagamore va cridar alguna cosa.


  El papa va avançar fins al pou i va contestar:


  —Què? Què dius?


  —Crida el gos —va bramar l’oncle Sagamore—. Fes-lo venir i que no es mogui d’aquí.


  —Vine, Sig Freed! —cridava jo—. Sig Freed! Sig Freed!


  A l’instant va venir corrent. Se’m va tirar als braços d’un salt i va començar a llepar-me la cara.


  —No s’ha encarat amb cap mofeta, papa —dic jo—. Mira, fa la mateixa olor de sempre.


  —Està bé, això et servirà de lliçó —diu el papa—. En Sagamore sap tractar els gossos. Però, val més que el tinguis agafat. No el deixis tornar allà baix.


  Vam tornar a seure al porxo i vaig mantenir fermat el Sig Freed pel collar. Estava d’allò més content. Va semblar que passava molt de temps, però, i l’oncle Sagamore no tornava.


  —Tu creus que té problemes amb la mofeta? —vaig demanar.


  —En Sagamore tenint problemes amb una vella mofeta de merda? —fa el papa—. Mai de la vida. Encara no ha nascut la mofeta capaç d’haver-se-les amb ell. Tornarà de seguida.


  Va passar una estona més, i jo tornava a preocupar-me per la senyoreta Harrington. Devia estar morta de por allà baix tota sola.


  —No hauríem de baixar i ajudar a buscar-la? —vaig preguntar al papa.


  Ell va sacsejar el cap.


  —Poca cosa podríem fer —diu ell—. I no vull que et tornis a perdre.


  En aquell moment, va arribar l’oncle Sagamore, tombant la cantonada de la casa. Va seure a la graonada fosca i va clavar queixalada a la pastilla de tabac.


  —Sí, senyor, dimonis —diu—. Era tal com havíem pensat.


  —Bé, generalment es pot saber què passa, per la manera de bordar, quan saps de gossos —diu el papa—. No has tingut pas cap problema, oi?


  —Huuuum! —fa l’oncle Sagamore—. No massa. Les mofetes són com les mules i les dones. Simplement has de raonar-hi, amb elles. No en trauràs res, de donar-li ordres, però si et prens el temps suficient per explicar-li de què va la cosa, generalment acabarà fent-te cas.


  —Et sembla que és segur de deixar el gos solt ara? —va preguntar el papa.


  —Ah, sí! Ara ja no podrà localitzar-la pas. Deixa’l anar.


  Vaig deixar anar el Sig Freed. Es va posar a córrer pel pati fosc, però no es va allunyar gaire.


  L’oncle Sagamore va engegar una escopinada de suc de tabac. No la podies veure, però podies sentir el xop! que va fer en caure a terra.


  —Saps una cosa, Sam? —diu—. Estic una mica amoïnat per aquella mossa.


  —Home —diu el papa—, jo també ho estic, però no volia dir res.


  —Oh! —diu l’oncle Sagamore—. No és que corri cap perill. No hi ha res allà baix que pugui fer-li mal, estigues tranquil. Però és que s’espantarà, tota sola, i els «mosqueters» són capaços de picar-la d’una manera terrible, anant tan poc vestida com va. Sam, tu creus que el xèrif manega aquest cas com caldria? Amb vint homes, només?


  —Això mateix pensava jo —diu el papa—. A mi em sembla que el xèrif no té una noció veritable de la situació. Jo, al seu lloc…


  —Jo al seu lloc —diu l’oncle Sagamore—, oferiria una recompensa.


  —Home, és clar! —va fer el papa—. I ho anunciaria als quatre vents.


  —Naturalment. Distribuiria uns quants fulls i potser aniria als diaris. En donaria una descripció, d’ella, l’aspecte que té i com anava vestida l’última vegada que la vam veure, perquè la gent sabés qui hauria de buscar. Jo crec que nosaltres podríem fer una bona descripció de la mossa, no trobes?


  —Redéu! Vull dir, és clar que sí. L’hem vista voltant per aquí força sovint, oi?


  —Sí, senyor, és com dic jo —fa l’oncle Sagamore—. No estic gens satisfet de la manera que el xèrif manega aquest cas. Aquesta mossa és una bona amiga nostra, i Billy sent per ella tot l’afecte del món, i aquest xèrif se’n va allà baix amb una partida d’homes que no serien capaços de trobar ni un ratolí mort en un pot de mantega, mentre ella cau en un barranc i la piquen endimoniadament els «mosqueters». A mi, no em sembla pas bé.


  —Bé, doncs, què et sembla que hauríem de fer? —va preguntar el papa.


  —Ara, escolta —diu l’oncle Sagamore—: jo seria l’última persona del món a voler destorbar l’acció de la justícia, però em sembla que tenim el deure de fer saber a la gent el que passa aquí, per tal d’aconseguir més ajuda per buscar-la. La gent vindria corrent si conegués els fets, sobretot si sabien que hi ha una recompensa.


  —Huuuum! —fa el papa—. Potser uns dos-cents?


  —Val més que siguin cinc-cents —va decidir l’oncle Sagamore.


  —Això està molt bé —els vaig dir jo—. Aconseguirem molta ajuda. Qui la pagarà, la recompensa?


  —Dimonis, ara no té cap sentit amoïnar-se per això —diu l’oncle Sagamore—. El que cal fer, ara, és trobar aquesta mossa. Després ja tindrem força temps per preocupar-nos dels petits detalls.


  —Bé, què esperem, doncs? —diu el papa. Es va posar dret d’un bot—. Tenim una premsa allà al tràiler, oi? I centenars de quilos de paper. Anem, Billy. Mans a la feina.


  —Som-hi! —faig jo.


  Vam prendre una llanterna i vam encaminar-nos cap al tràiler. El papa va tancar la porta i va seure davant del petit escriptori amb un full de paper i un llapis.


  —Tu comença a compondre mentre jo ho redacto —diu ell—. No és qüestió de perdre temps.


  Va obrir el petit diccionari i va començar a buscar els mots. El papa no pot escriure res sense consultar-lo.


  Hi feia calor, dins el tràiler, però estàvem massa enfeinats per adonar-nos-en.


  El papa va escriure la primera ratlla amb lletres titulars, i jo vaig començar a compondre-ho, i després ell va continuar amb la resta, la descripció i com trobar el lloc i tot plegat.


  Mentre treballàvem, vam sentir soroll com si hi hagués un cavall a fora i vam guaitar.


  L’oncle Sagamore havia posat la sella a una de les mules i la muntava amb una cosa que semblava un manyoc de roba sota el braç.


  —Com va això, Sam? —va preguntar.


  —Estupendament —diu el papa—. Estarem llestos per poder-ho imprimir d’aquí a uns minuts. Te’n vas allà baix?


  —Així és —respon l’oncle Sagamore—. He pensat que hauria d’anar a ajudar aquells xicots, ja que aquí no hi tinc res a fer.


  —Què hi portes sota el braç? —vaig preguntar a l’oncle Sagamore.


  —Ah! —fa ell—. He anat al tràiler a buscar un vestit a la senyoreta Harrington. Quan la trobem, necessitarà roba per posar-se.


  Jo no hi havia pensat, en allò. Era una bona idea.


  Vam tancar la porta i van continuar treballant.


  El papa mossegava el cap del llapis.


  —Huuum! Vint-i-dos anys… —diu, parlant amb ell mateix—. No. Val més posar dinou. Això atraurà un tipus de cercador més esportiu. A veure. A quin pit hi duu la parra?


  —Al dret —dic, buscant més lletres—. I al bell mig hi té una petita i rosada…


  —Maleït sia, Billy… —Es va eixugar la suor de la cara—. Deixa-ho córrer. —Va fer un sospir i va continuar remugant—. Rosa enfiladissa…, bronzejat daurat… a les cuixes… Redéu, si no deixo de llegir tot això mentre escric, baixaré corrent a buscar-la jo mateix.


  Al cap d’una estona ho tenia escrit tal com ell volia, i jo vaig acabar de compondre-ho. Ho vaig entintar i en vaig treure una prova.


  El papa la va examinar.


  —Bé, això hauria d’atraure’ls —diu—. En guardaré un per ensenyar-lo a en Sagamore. És una veritable obra d’art.


  Ho vaig llegir i, efectivament, sonava bé, molt bé.


  
    RECOMPENSA!!


    NOIA NUA PERDUDA A L’AIGUAMOLL!!


    RECOMPENSA $500 DE RECOMPENSA!


    LA SENYORETA CHOO-CHOO CAROLINE,


    FAMOSA BALLARINA DE STRIP-TEASE, PERDUDA

  


  
    Es pagaran cinc-cents dòlars en efectiu pel retorn, sana i estàlvia, de la senyoreta Choo-Choo Caroline, famosa ballarina de strip-tease mundial, perduda a la vall per on corre un riu perillós, darrere la granja de Noonan, a set quilòmetres al sud de la ciutat de Jerome, al comtat de Blossom.


    La senyoreta Caroline va desaparèixer dimarts a les cinc de la tarda, quan la van sorprendre, la van atacar i li van disparar uns gàngsters, mentre nedava vestida tan sols amb un mallot conegut com una tanga. Se sap que va poder escapar cap al bosc en aquell moment, però no trigarà a patir les inclemències del temps a causa de no portar roba a sobre.


    Descripció:


    Bust: 90


    Cintura: 60


    Malucs: 90


    Guanyadora de tres concursos de bellesa, estrella de ballet aquàtic als 16 anys, exmodel, Reina del Festival d’Esquí Aquàtic el 1955. Una morena adorable, espaterrant, amb uns grans ulls blaus i uns cabells negres com l’atzabeja. Té dinou anys. Tot el cos bronzejat amb un color daurat uniforme. Pot ser identificada per un tatuatge en forma de roser enfiladís entortolligat al voltant del pit dret amb una menuda flor rosada al bell mig.


    AJUDEU-NOS A TROBAR AQUESTA NOIA, SISPLAU!
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  Vam començar a imprimir. Jo vaig fer anar la palanca fins que se’m va cansar el braç, i llavors em va rellevar el papa. Vam fer piles grosses de fulls i després els vam ficar en una capsa de cartó. Quan la capsa va ser plena, en vam encetar una altra. El papa es va cansar, i jo vaig posar-m’hi una altra vegada. El papa va treure un mapa de carreteres del cotxe i es va asseure al seu petit escriptori, per marcar totes les ciutats dels encontorns i els millors camins per arribar-hi més de pressa. No parava de consultar el rellotge.


  Estàvem emplenant la segona capsa, quan vam sentir remor de cotxes a fora.


  —Molt bé, em sembla que ja en tenim prou —diu el papa—. Apaga la llanterna.


  Vaig bufar la flama i vam sortir del tràiler. El papa va tancar la porta. Hi havia tres cotxes aparcats al peu del turó, davant mateix del pati del davant, i n’arribava un altre. A la llum dels fars vaig poder veure que un dels vehicles era un camió amb un enorme altaveu muntat al damunt. Els homes van començar a descendir dels cotxes i a encendre les llanternes.


  —Cap a on? —demanà cridant un dels homes.


  El papa estava dret davant el raig de llum d’un far. Va agitar el braç i va assenyalar cap al fons.


  —Cap allà baix —ell que diu.


  Els homes van posar-se a caminar a bon pas tot rodejant la casa, en direcció al camp de blat de moro brandant les llanternes.


  —Ei, nois, espereu-me! —cridaven uns altres des dels cotxes.


  El papa va encendre un cigar.


  —No hi ha dubte que és una partida de cerca amb molt d’entusiasme —diu ell—. Però necessitaran ajuda. Ho presento.


  L’altaveu del camió va començar a fer brogit. Va fer un xiulet molt fort i fa:


  —Provant, u, dos, tres, quatre. Provant. Cap aquí dalt, senyoreta Caroline. Segueixi la música.


  Va començar a sonar un disc. A tot volum. Jo crec que es devia sentir a dos quilòmetres de distància.


  —Ei, papa —dic jo—. Això farà que vingui en un no res, si és que encara pot caminar. És una bona idea.


  —És clar, que ho és —fa el papa, brandant el cap—. Però la vall és vastíssima. Deu tenir uns cinc o sis quilòmetres. Amb tot, haurien de trobar-la a punta de dia.


  —Tu creus que hauríem d’anar a distribuir els fulls? —vaig preguntar.


  —I tant! —diu ell—. Hem de fer tot el que puguem per ajudar. Per cert, jo de tu, no en diria res, sobre els fulls, al xèrif. Aquests buròcrates sempre volen manegar les coses a la seva manera i sempre es posen fets unes feres quan algú com un ciutadà corrent tracta d’ajudar.


  —És clar —dic jo—. No diré pas res.


  A hores d’ara, tots els homes havien abandonat els cotxes, tret del que passava els discos al camió amb altaveu. El papa es va ficar al tràiler i en va treure les dues capses amb els fulls i les va portar al nostre cotxe.


  Quan les col·locàvem al seient, va arribar l’oncle Sagamore muntat a la mula. Amb prou feines el podia distingir en la fosca. Va haver de desmuntar per enraonar, perquè el disc sonava d’allò més fort.


  —Ja estàs a punt de marxa, Sam? —va preguntar.


  —Ara em disposava a fer-ho —diu el papa—. Com va la cerca?


  —He fet una recorreguda fins allà baix de tot i he tornat, però no n’he vist ni rastre, de la mossa. Ni tan sols he vist els cercadors, ni un d’ells. Hi ha molt de terreny allà baix.


  El papa va pujar al cotxe i va treure el cap per la finestreta.


  —Necessitaran tota l’ajuda que puguin trobar, i això és un fet —diu—. Ara que hi penso, aquí tens un full.


  L’oncle Sagamore va encendre un llumí i el va llegir.


  —Huuum! —fa—. Sona bé. De fet, jo crec que faràs bé de dir a tothom que siguin aquí a trenc d’alba, abans d’escampar-ne massa. Si no s’afanyen, potser no hi seran a temps.


  —Puc venir amb tu, papa? —vaig preguntar.


  Tots dos es van tombar com si s’haguessin oblidat que era allà.


  —Mira —diu el papa—, tu vés allà, desplega el jaç i fes una dormideta.


  —Però, papa…


  —Fes el que et dic. I que no se t’acudeixi de tornar a anar allà baix. Ja et portaré un bastó de caramel.


  —Està bé —dic jo.


  Vaig tornar al porxo i vaig seure a l’escala amb el Sig Freed. El papa i l’oncle Sagamore van quedar-se xerrant uns cinc minuts més, i després el papa va marxar amb el cotxe. L’oncle Sagamore va travessar el pati, menant la mula pel ronsal. Va seure al graó, al meu costat, per reposar una estona.


  —Et podries gitar —ell que diu—. No té sentit que et quedis llevat.


  Aleshores va sortir com un esperitat l’oncle Finley per la porta, en camisa de dormir. Anava descalç i la calba li brillava a la claror que sortia per la finestra.


  —Què és tot aquest escàndol? —vocifera ell—. Com pot dormir ningú, amb tot aquest renou i aquests crits?


  L’oncle Sagamore va escopir amb tota cura i es va eixugar la boca amb el dors de la mà.


  —No és més que el camió amb altaveu del xèrif, Finley —diu—. No cal esverar-se. Es veu que hi ha una ballarina de cabaret despullada que volta per allà baix i el xèrif mira de fer-la venir cap aquí.


  —Ja ho sabia jo —diu l’oncle Finley—. És el que calia esperar. Res més que pecat. Tothom acabarà ofegat. Una ballarina de cabaret corrent entre les mates i remenant davant el nas de la gent, i els clàxons tocant a tota hora del dia i de la nit perquè la gent decent no pugui dormir. Ja ve. Ja ve el dia, i no trigarà a arribar. Ja els veuràs com vénen a milers pregant que els deixi embarcar, però jo no els portaré pas. Ni un.


  —Sí, senyor —diu l’oncle Sagamore—, ja és prou fotut per a nosaltres, però si així és com tu i la visió us ho heu imaginat, crec que així és com serà. Jo de tu, però, que em pengin si no miraria de fer una mica de lloc perquè hi pogués cabre la ballarina de cabaret. Ella no ocuparia gaire espai i podria seure a la teva falda.


  L’oncle Finley va fer: «Huuuum!» i va tornar a entrar a la casa.


  L’oncle Sagamore va muntar a la mula i se’n va anar tot rodejant la casa cap al fons de la vall. El camió amb altaveu continuava tocant música i, de tant en tant, l’home parlava pel micròfon:


  —Cap aquí, senyoreta Caroline. Segueixi el so de la música.


  Llavors s’engegava un altre disc.


  Jo em vaig estirar al meu jaç i vaig provar de dormir, però l’altaveu feia massa soroll i no vaig tenir sort. Estava preocupat per la senyoreta Harrington, tota sola allà baix i espantada, amb els peus ulcerats i devorada pels mosquits, i sense cap ajuda. Però jo havia promès al papa que no tornaria a buscar-la aquella nit, de manera que no ho vaig fer. Si hagués cregut que pagava la pena, hi hauria anat a pesar de la promesa, però no veia pas com podria trobar-la jo tot sol, si vint homes no ho aconseguien.


  Era curiós, pensava, que jo continuava dient-li senyoreta Harrington malgrat que el xèrif i els seus ajudants havien dit que es deia Choo-Choo Caroline. Em preguntava què era una ballarina de cabaret i què era un testimoni material, però m’afigurava que cap de les dues coses no era massa dolenta, a pesar que la buscava la policia. Devia ser que el doctor Severance la mantenia oculta perquè aquells gàngsters no la poguessin matar. Vaig sentir pena per ell.


  Al cap d’una estona em devia adormir, però quan em vaig despertar encara era fosc. El Sid Freed jeia al meu costat i grunyia. Algú tombava la cantonada de la casa. Vaig donar una ullada al jaç del papa, per veure si ja havia tornat, però era buit. L’home va avançar i es va asseure a l’últim graó de l’escalinata, a tocar dels meus peus. El llum encara era encès a la cambra del davant, i vaig poder veure que es tractava del xèrif.


  —Billy, dorms —va preguntar.


  —No —dic jo—. Ja l’han trobada?


  Ell es va llevar el barret, es va eixugar el cap i va blegar l’esquena com si estigués molt cansat.


  —Ni rastre. Redéu, estic rebentat. Em sento com si hagués caminat dos-cents quilòmetres a través d’aquell brossegar.


  —Encara estan tots buscant-la? —vaig preguntar.


  —Tots, excepte jo i l’Otis. Tornem a la ciutat per dormir un parell d’hores i fer venir una partida de refresc per rellevar aquesta cap allà a les deu del matí. Ara són dos quarts de quatre de la matinada i tot fa pensar que no la trobarem tan aviat com jo em pensava.


  —És una cosa ben estranya, oi? —dic jo—. Però l’oncle Sagamore diu que hi ha molt de terreny, allà baix.


  —Sí que és endimoniadament estrany —fa ell—. No té importància que sigui un lloc molt gran. Ella no podia anar gaire lluny descalça. Quan se li van fer nafres als peus, devia seure i es devia quedar al lloc on era.


  —A mi també em sembla que hauria de ser així —dic jo.


  —Billy —fa ell—, vull preguntar-te una cosa i vull que em diguis la veritat. Anava realment amb tu quan vas fugir allà baix? Quan et van disparar, vull dir?


  —És clar que sí —vaig dir.


  Em vaig incorporar al jaç.


  —Estàs segur que no la van…, hem…, matar, dintre l’aigua? I tu et vas espantar i no vas voler dir res a ningú?


  —No. Per què m’hauria hagut d’inventar aquesta història? Si va ser ella qui em va treure del llac!


  Li vaig explicar tot el que va passar, com la senyoreta Harrington m’havia arrossegat fins que ens vam ficar entre les mates i com havíem corregut vessant avall i ens havíem amagat entre les falgueres.


  Ell va sacsejar el cap.


  —Bé, suposo que deu ser veritat. Però que em pengin si puc entendre com ha pogut anar tan lluny que una vintena d’homes no la poden trobar.


  —Jo tampoc no ho entenc —dic jo.


  —Bé, quan torni al matí, voldràs acompanyar-me i veure si pots trobar el lloc on us vau amagar entre les falgueres?


  —Segur —dic—. Hi podem anar ara, si vol.


  —No, esperarem que sigui de dia —diu ell. Va fer un sospir i es va desemperesir una mica—. Ara no podria pas anar caminant fins allà. Estic desfet. Digues: on és en Sagamore?


  —Ha baixat a la vall, a buscar-la. Se n’hi ha anat amb la mula.


  —Huuuum! —fa el xèrif—. Això no sembla digne d’ell. Vols dir que està fent una cosa útil, després de cinquanta anys?


  En aquell moment va arribar l’Otis per la cantonada de la casa, i ell i el xèrif van anar i van pujar al cotxe. Se’n van anar. El camió de l’altaveu va passar un altre disc.


  Ai cap de mitja hora vaig sentir que s’engegava el camió de l’oncle Sagamore, a prop del graner. Va pujar turó amunt en direcció al portell de filferro. Em vaig preguntar on aniria a aquella hora de la nit. Al cap d’una estona, vaig sentir que el motor accelerava com si el vehicle s’hagués quedat encallat a la sorra. Allò va durar uns cinc o deu minuts, i després el motor va emmudir. De seguida va arribar l’oncle Sagamore a peu.


  Va muntar l’escala.


  —Què li ha passat al camió? —vaig preguntar.


  —Oh! —fa ell—, s’ha encallat a la sorra. Maleït camió, s’ha enfonsat com una vedella en un toll de fang.


  —Quina llàstima! —dic jo—. No has vist cap rastre de la senyoreta Harrington allà baix?


  —Ni el més petit senyal. Però crec que quan es faci de dia la trobaran.


  Va tirar avall, en direcció al graner, i al cap d’una estona em vaig adormir. No em vaig tornar a despertar fins que ja era ple dia, i la cosa començava. Jo no havia vist mai res de semblant en tota la meva vida.


  Fins i tot abans d’obrir els ulls, vaig saber que havien tornat a portar les banyeres. La pudor se m’havia ficat als badius abans d’estar ben despert, i el Sig Freed ensumava i grunyia al meu costat. Quan va veure que obria els ulls, em va llepar la cara. El camió de l’altaveu havia parat de fer soroll, però vaig veure que encara era allà, a uns cinquanta metres de la casa. Vaig tombar-me cap a l’altre costat, per veure si el papa havia tornat. El seu jaç conservava les marques que indicaven que hi havia dormit, però ja no hi era. No vaig sentir cap remor dins la casa, però semblava que s’havien preparat l’esmorzar.


  El nostre cotxe era aparcat sota l’arbre del davant, i més enllà es trobaven els quatre cotxes amb què havien arribat els cercadors. Però no hi havia ningú enlloc. Vaig acostar-me al camió de l’altaveu, i l’home s’havia adormit a la cabina. Em vaig preguntar on devien haver anat el papa i l’oncle Sagamore. Després vaig decidir que potser hauria de baixar per ajudar a buscar la senyoreta Harrington. No, Harrington no, vaig pensar. Caroline. Havia d’acostumar-me a cridar-la pel seu nom de debò. Llavors em vaig preguntar si la tornaria a veure mai més. Potser no la trobarien mai. Allò em va esverar, i em vaig dir: «què dimonis, és clar que la trobaran».


  En aquell moment, vaig recordar que al vespre no havíem sopat, i després de baixar a rentar-me al llac, vaig encendre la cuina econòmica per fregir uns talls de botifarra. Mentre tornava a col·locar les rotllanes al seu lloc, l’oncle Finley va sortir de la seva cambra, tot posant-se la corbata i entaforant-ne les puntes dins el pitet de la granota.


  —On se n’ha anat tothom? —va demanar, clavant-me una aguda mirada, com si sospités que me’ls havia cruspit o una cosa així.


  —No ho sé pas —dic jo.


  Vaig continuar tallant rodanxes de botifarra i posant-les a la paella.


  —Han anat a buscar la ballarina de cabaret —ell que diu—. Tothom pecant tota l’estona. —Va callar i em va mirar—. He sentit a dir que no anava vestida.


  —Bé, no portava gran cosa —dic jo—. Segurament els mosquits l’han picada de valent.


  —Huuuuum! —fa ell—. Segons he sentit a dir, no portava ni un fil de roba. Gossa desvergonyida! Tu no l’has vista, oi?


  —No, senyor —dic.


  L’oncle Finley sempre em feia una mica de por. Semblava una persona que cridava a algú que ningú més no podia veure.


  —Bé, s’ofegarà, tan segur com que existeix l’infern —diu.


  —No s’ofegarà pas —dic jo—. És una bona nedadora.


  —Huuuum! —fa ell.


  Va seure al cap de taula amb el ganivet apuntant enlaire en una mà, i la forquilla a l’altra, esperant la botifarra. Quan va estar fregida, la vaig portar a taula i vam començar a menjar.


  Llavors es va sentir el motor d’un camió o una cosa semblant al capdamunt del turó, al portell de filferro. Vam sortir travessant l’estança del davant per mirar cap allà dalt. L’oncle Finley obria la marxa i, quan va arribar a la porta que donava al porxo, es va aturar un segon i es va quedar mirant com si hagués presenciat un miracle.


  —Taulons! —va exclamar.


  D’un gran salt es va plantar al pati i va arrencar a córrer, cridant encara: «Taulons!», cada vegada que feia un salt. Vaig mirar cap allà dalt per veure què era el que l’havia trasbalsat d’aquella manera. Amb prou feines podia creure el que veien els meus ulls.


  Hi havia un camió, en efecte, davallant pel cantó del portell, i vaig veure que anava carregat de fusta, però el que em va cridar l’atenció van ser els camions que el seguien. N’hi anaven tres més, al darrere del que duia la fusta i, mentre mirava, en va aparèixer un altre. Eren uns camions grocs, amb unes lletres enormes pintades als costats, que transportaven unes piles altíssimes. Semblaven tendes de lona plegades.


  —Anem —vaig cridar al Sig Freed, i tots dos vam arrencar a córrer cap allà dalt.


  Vam passar rabents pel costat del camió de l’altaveu, i llavors vaig veure el papa allà dalt. Anava caminant al davant d’un dels camions grocs, i feia senyals perquè es desviessin cap a una esplanada del costat del camí, a uns cent de metres de distància. Va agitar els braços perquè el que duia els taulons sortís del camí cap a l’altre costat.


  El de la fusta va parar, però l’oncle Finley ja era al seu costat, i abans que els homes poguessin baixar de la cabina, ell va córrer fins al darrere, en va estirar un tauló d’uns sis metres de llargada i va començar a córrer turó avall en direcció a l’arca, tot arrossegant la post darrere seu.


  —Ei! —cridaven els homes del camió, i sortien corrent al seu encalç.


  Un d’ells va aferrar el cap del tauló i va començar a estirar per tractar d’arrencar-l’hi de les mans.


  L’altre cridava adreçant-se al papa:


  —Qui és aquest foll malparit? Digueu-li que deixi anar aquest tauló.


  El papa estava indicant als conductors dels camions grocs on havien d’aparcar. Es va tombar i va agitar la mà.


  —És en Finley. Deixeu que s’emporti el tauló i no us empiparà més. Es passarà tot el dia clavant-lo.


  Els dos homes van deixar anar el tauló, i l’oncle Finley va continuar fugint cap a l’arca, deixant que l’altre cap s’arrossegués darrere seu. Els homes van tornar al camió i van començar a descarregar la resta de la fusta a terra.


  Jo havia arribat prou a la vora dels camions grocs per llegir-ne els rètols. Deien: «Espectacles de Burke.» Era una fira d’atraccions! Es disposaven a instal lar-la precisament a la granja de l’oncle Sagamore.
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  Vaig mirar cap a darrere dels camions. En venien més. I uns enormes tràilers grocs amb la inscripció «Espectacles de Burke» pintada als costats. I després uns quants cotxes. I tot seguit una gran caravana d’alumini brillant. I més cotxes. Baixaven pel vessant des del portell, aixecant núvols de pols pertot arreu. Passaven pel costat de la casa i travessaven el bladar, i quan arribaven al límit del bosc, s’aturaven i començaven a baixar-ne tot d’homes, que es ficaven entre els arbres.


  Ara sí que trobaran la senyoreta Harrington, vaig pensar. Feia l’efecte que el món sencer s’havia mobilitzat per anar a buscar-la.


  Quan hi va haver un espai lliure entre els cotxes, m’hi vaig ficar i vaig córrer fins on era el papa. Ell continuava agitant els braços i donant indicacions als conductors dels camions. Els feia recular cap aquí i cap allà, i tan bon punt quedava parat al lloc indicat, en baixaven els homes i començaven a descarregar-ne les tendes enormes. D’altres homes armats de destrals tallaven arbriçons i arbustos.


  —Ei, papa —li vaig dir cridant—, d’on ve aquesta fira d’atraccions?


  Es va tombar de cara a mi, sense deixar de fer gestos a un dels camioners.


  —Para compte amb els vehicles, Billy —ell que diu—. Que no t’atropellin.


  —Però, papa —dic, sortint del mig per deixar passar un camió—, com és que se’ls ha acudit de portar una fira aquí?


  —Ara no m’amoïnis —diu ell—. Després t’ho explicaré. I vigila els cotxes.


  Jo saltava d’un costat a l’altre, d’allò més emocionat a causa de la fira d’atraccions. El Sig Freed també estava neguitós i es va posar a córrer descrivint cercles enormes i ficant-se al mig del pas.


  —Emporta’t aquest gos d’aquí si no vols que l’atropellin —va cridar el papa—. Vés-te’n al riu o allà on sigui. I torna quan estigui tot instal·lat.


  Des d’allà podia veure el portell i, quan vaig mirar cap al cim del turó, vaig albirar l’oncle Sagamore. S’estava dret al costat de l’entrada, i els cotxes passaven pel seu costat. Vaig veure una mena de cartell clavat en un dels pals, però des de tan lluny no podia llegir què hi deia. Vaig cridar el Sig Freed i vam pujar corrent fins allà per veure què feia.


  Quan vaig ser una mica més a prop, vaig poder llegir el cartell. Deia: «Granja Noonan. Aparcament $1.00.» L’oncle Sagamore estava plantat en un costat, a la banda dels cotxes on hi va el conductor, amb un sac de farina buit a la mà. Cada vegada que un conductor sortia del revolt i traspassava el portell donava un dòlar a l’oncle Sagamore, que el ficava al sac de farina i feia senyal al cotxe perquè tirés endavant.


  Em va semblar que un dòlar era una tarifa molt alta per aparcar al camp, on hi havia infinitat d’acres, i em preguntava per què en venien tants. A la majoria dels hipòdroms només cobraven cinquanta centaus.


  Quan vaig arribar al portell, vaig comprendre per què tots els cotxes giraven allí: més enllà la carretera estava tallada. El camió de l’oncle Sagamore estava entravessat al mig de la carretera, de manera que cap cotxe no podia passar pel costat i no tenia més remei que girar cap al portell. Feia l’efecte com si el conductor hagués volgut fer la volta i s’hagués quedat encallat entre els arbres que creixien a banda i banda. Es trobava verament impossibilitat de tirar ni endavant ni endarrere, amb el para-xocs del davant contra una soca i el del darrere entre dos arbres. I per acabar-ho d’adobar, li faltava una de les rodes del darrere, com si se li hagués desinflat el pneumàtic i hagués començat a canviar-la. No hi havia manera de moure aquell camió si no és que tallaven els arbres dels dos costats o el movien de costat i l’arrossegaven amb una grua.


  I els conductors no podien sortir de la carretera si no reculaven almenys un centenar de metres. A banda i banda hi creixien uns pins de troncs sòlids, a més de la tanca de filferro de l’oncle Sagamore en aquest costat. Vaig mirar carretera enllà, i estava atapeïda de vehicles, para-xocs contra para-xocs. Avançaven molt a poc a poc, perquè cada conductor havia de donar un dòlar a l’oncle Sagamore, i això era el que creava l’embús. Alguns feien sonar el clàxon i cridaven, perquè volien saber què passava.


  Al moment que vaig arribar al costat de l’oncle Sagamore, el cotxe que girava es va parar, però el conductor no duia el dòlar a la mà. Era un homenàs amb la cara vermella i un bigoti blanc i al seu costat hi seia un altre individu.


  El del volant va moure el cap en direcció al cartell i després va dir bramant a l’oncle Sagamore:


  —Si us penseu que pagaré un dòlar per aparcar aquí al camp, és que esteu guillat.


  El que seia al seu costat li va clavar un cop de colze i li va dir en veu baixa:


  —Txit! Calla, imbècil! Aquest és en Sagamore Noonan.


  Era un paio d’allò més escanyolit amb una gran nou del coll que pujava i baixava mentre ell parlava.


  —A mi se me’n fot —diu el cara-vermell—; no penso pagar ni un centau per aparcar.


  Els cotxes del darrere van començar a tocar el clàxon per aquella demora. Algú va treure el cap per la finestreta al capdavall de la cua.


  —Ei, què cony foteu aquí davant? És que voleu que la trobin abans d’arribar-hi nosaltres?


  —Tanca el bec! —va cridar el cara-vermell—. Aquest bandoler ens vol assaltar!


  L’oncle Sagamore va escopir i es va eixugar la boca amb el dors de la mà, tot pensarós. Tot seguit va allargar la mà per agafar alguna cosa del costat del pal. Ostres, era l’escopeta! Jo no l’havia vista, abans. La va sospesar i va fer lliscar el fiador cap enrere i cap endavant, i després es va inclinar sobre el cotxe amb l’arma encreuada al braç. La punta del canó apuntava directament a la carassa de l’home. Sols que la cara ara no era vermella. Era blanca i s’anava tornant més blanca a cada segon que passava. Al front se li anaven formant unes grans gotes de suor.


  L’oncle Sagamore va parar l’orella tot girant el cap una mica, com un sord, i diu:


  —Com era això que heu dit? Aquells clàxons feien tant de brogit allà al darrere que no he pogut sentir el que dèieu.


  —Oh! —fa l’homenàs—. Oh, jo…, hem…, només deia que tant de bo la trobin, la noia aquesta.


  Va treure un bitllet d’un dòlar de la butxaca i el va allargar cap a l’oncle Sagamore amb tota cura com si tingués por que li explotés a la cara.


  L’oncle Sagamore el va agafar i li va fer un gest amb la mà perquè tirés endavant. Els cotxes continuaven arribant. Jo no havia vist mai tants diners com els dòlars que anaven a parar al sac de farina. Era talment com la taquilla de dos dòlars de l’hipòdrom un dissabte a la tarda. De vegades algú li donava un bitllet de cinc o de deu, i l’oncle Sagamore ficava la mà dins el sac i en treia un grapat d’un dòlar tan gros com un barret per donar el canvi. Després hi entaforava la resta de nou, juntament amb el de cinc o de deu. I les monedes de plata anaven a parar al sac junt amb els bitllets.


  Un o dos més van començar a protestar, però l’oncle Sagamore es va limitar a mantenir l’escopeta penjada al braç. Així s’estalviava d’haver-la d’agafar a cada moment i semblava que servia per tallar en sec moltes protestes. Els cotxes no podien recular de cap manera, si els conductors no volien pagar, perquè s’afileraven amb els para-xocs a tocar fins allà on arribava la vista, i no hi havia espai per fer la volta. De manera que no tenien més remei que entrar pel portell i, llavors, no podien evitar d’esquitxar els calés. Si allò durava molt, l’oncle Sagamore faria una fortuna. El sac ja començava a fer panxa a la part de baix i les monedes dringaven.


  Gairebé en cada cotxe, algú treia el cap en arribar al portell i preguntava:


  —Ja l’han trobada?


  Durant una estona, l’oncle Sagamore contestava: «No. No encara.» Però després es limitava a dir secament «No.» I finalment fins i tot va deixar de respondre això i simplement sacsejava el cap.


  Va arribar un camió carregat de gel, cossis, caixes de gasoses, una gran nevera i un fogó. L’home que el conduïa era en Murph. L’oncle Sagamore el va fer passar sense cobrar-li el dòlar i li va dir:


  —Estan muntant la parada allà baix al costat de la fira.


  En Murph va assentir amb el cap.


  —Sembla que hi ha força públic.


  En Murph va tirar endavant. Vaig comprendre que no hi havia cap possibilitat de poder enraonar amb l’oncle Sagamore mentre estigués enfeinat ensacant diners d’aquella manera, així doncs, vaig baixar corrent al costat del camió. Va parar al costat esquerre del camí, on havien descarregat la fusta. Allà a prop hi havia el tràiler del doctor Severance i, des d’allà fins a la casa, no hi havia gaires arbres, en un centenar de metres a la rodona. A l’altra banda del camí, estaven muntant les tendes. Ja n’havien començat a aixecar una de les grans, i al davant s’hi dreçava una taquilla i un petit escenari, amb un cartell enorme que deia: «Noies! Noies! Noies!» Amb tot, no semblava pas que tinguessin cap sínia ni tan sols uns cavallets.


  En Murph va aparcar i va baixar del camió. Pertot hi havia un gran aldarull i feia l’efecte d’una data important en un hipòdrom. Hauríeu dit que es corria un gran premi o una cosa així. Els cotxes baixaven rabents pel vessant i passaven pel costat de la casa, cap al camp de blat de moro. Els homes cridaven i bregaven amb les tendes, i ara d’un dels tràilers sortia una colla de noies, totes vestides amb pantalons curts. Els dos homes que havien descarregat les posts intentaven de muntar una parada per vendre-hi hot-dogs.


  Ja n’havien muntat la carcassa i hi havien clavat un parell de taulons, però cada vegada que n’agafaven un altre i començaven a clavar-lo, girant-se d’esquena a la pila de fusta, l’oncle Finley arribava corrent, agafava un tauló i sortia volant en direcció on tenia l’arca. Els obrers havien d’abandonar el seu tauló per empaitar-lo i arrabassar-li el que havia pispat.


  En Murph va mirar al seu voltant mentre encenia un cigarret.


  —Valga’m Déu! —fa—. Quin cau de conills! Al migdia, hi haurà deu mil persones, aquí, si continuen arribant d’aquesta manera.


  —Segur que així la trobaran —dic jo.


  —Què? —va preguntar ell—. Ah, sí! Diastre, d’aquí a un parell d’hores, ja no hi cabrà allà baix, si no s’enfila a coll-i-be d’algú.


  Els dos obrers van tornar amb el tauló i el van tornar a deixar a la pila. L’oncle Finley es va plantar a certa distància i els vigilava.


  —Afanyeu-vos, nois —diu en Murph—. Hem d’obrir la barraca aviat per alimentar tots aquests herois famolencs, quan tornin d’allà baix.


  —Home, com cony voleu que puguem treballar —diu un d’ells—, amb aquell sonat que ens roba les posts més de pressa que no les podem clavar nosaltres? Què dimonis li passa?


  —No ho sé pas —diu en Murph—. Potser es pensa que és un tèrmit.


  Va començar a baixar els cossis del camió i a trencar-hi gel per posar-hi les ampolles de gasosa.


  Després va guaitar cap a l’altra banda del camí, on les noies havien sortit del tràiler i s’estaven per allà dretes mentre encenien cigarrets i saludaven amb la mà els homes que passaven amb els cotxes.


  —Huuuum! —diu—. Ha aplegat un bon ramat de bestiar. Valdria més que les tanquessin. Saps una cosa, noi, mira que he vist empresaris a la meva vida, però ell és el millor.


  —Qui és ell? —vaig preguntar.


  —Qui vols que sigui? El teu oncle Sagamore. No deixis que tota aquesta paròdia que fa anant amb els peus descalços et faci formar una opinió equivocada noi: és un geni. L’únic geni autèntic que he conegut mai. L’he vist actuar durant molt de temps, i té allò que cal tenir. Això no s’aprèn; s’hi neix, amb això. En Barnum[1] no hauria pogut fer-ho millor que en Sagamore.


  —Bé —dic jo—, li feia una mica de por que el xèrif no fes servir prou homes per buscar-la.


  Em va mirar i va sacsejar el cap.


  —Ja ho pots ben dir —fa ell—. Per cert, oi que no l’has vist, el xèrif, últimament?


  —No —responc jo—. Anit se’n va anar a ciutat. Però em penso que no trigarà a tornar.


  —Bé, potser li costarà una mica d’arribar aquí. Em fa l’efecte que el trànsit deu estar una mica… Ei, tu, malparit, porta aquí aquest tauló.


  En Murph va deixar anar la barra del gel i va sortir corrent turó avall darrere l’oncle Finley.


  Vaig mirar a l’entorn buscant el papa. Per fi el vaig localitzar al peu del turó, entre la casa i el graner, i estava realment enfeinat. El bladar era inundat de cotxes i ja començaven a ocupar els espais del voltant del graner i de la part posterior de la casa, de manera que el papa mirava d’indicar-los on podien aparcar. Tanmateix, la majoria dels conductors no li feien massa cas. Senzillament, avançaven fins allà on podien i, quan topaven contra el vehicle del davant, paraven i tothom baixava i s’encaminava cap a l’arbreda. Era un garbuix terrible, i jo em demanava com s’ho farien per sortir d’allí quan volguessin tornar a casa seva.


  Després, van començar a aparcar vessant avall, cap al llac i al voltant de l’arca de l’oncle Finley, tot ocupant també aquella part. El papa va aconseguir de mantenir el pati del davant desocupat i una estreta franja a banda i banda del camí on havien muntat la parada de hot-dogs i la fira. Vaig anar reculant cap al portell, observant com s’anava omplint tot l’espai. Era com emplenar el coll d’una ampolla. El papa els feia ocupar els espais de cada costat del camí i després el camí mateix, fins que els últims cotxes només traspassaven el portell i ja havien de parar. Els dos últims que van pagar es van quedar amb la meitat del cotxe fora del pas del portell. Des d’allà fins a on arribava la vista s’afileraven encara amb els para-xocs a tocar. El riu de vehicles s’havia aturat, és clar, així que van començar a tocar els clàxons. Allò va durar uns dos o tres minuts, i després els homes baixaven dels vehicles i venien a peu. Alguns van entrar pel portell, però d’altres simplement saltaven la tanca de filferro i s’encaminaven entremig dels arbres cap al riu.


  Jo vaig entrar quan el papa arribava al costat de l’oncle Sagamore, es recolzava al pal de la tanca i es treia el barret. Es va eixugar la cara i el coll amb el mocador.


  —Uf! —fa.


  L’oncle Sagamore va deixar a terra el sac de farina. Era ple de diners fins a la meitat.


  —Jo i tot em sento una mica cansat —diu. Va treure la pastilla de tabac, la va refregar pel camal de la granota i en va arrencar una queixalada—. Però es veu que un ha de pencar de nit i de dia al capdavall per mantenir-se, mentre el govern et xucla tot el que guanyes. Una bona multitud, eh?


  —Hi deu haver al voltant de tres mil cotxes —diu el papa—. Bé, no té cap sentit quedar-se aquí més temps. No hi podries fer entrar ni un sol cotxe més ni amb vaselina. Anem a veure els companys i si s’han instal·lat bé. La primera onada de gent cansada no trigarà a pujar d’allà baix, i hem d’estar a punt per rebre’ls.


  Vam tirar turó avall, esmunyint-nos entremig dels cotxes fins que vam arribar on s’alçava la parada dels hot-dogs. Ja gairebé l’havien acabada. Amb tot, havien utilitzat tots els taulons. Aquí i allà hi quedava algun espai sense tapar, i vaig suposar què hi faltaven les posts que l’oncle Finley els havia pispat. Al davant hi havia un llarg taulell. A dins hi havien instal·lat el fogó i la nevera, i els cossis eren plens de gasoses. En Murph es disposava a pintar un cartell.


  —A quant et sembla que hauríem de cobrar les hamburgueses? —va preguntar a l’oncle Sagamore.


  L’oncle Sagamore va escopir i es va fregar el mentó amb la mà.


  —Mira —diu—, aquesta és una pregunta difícil de contestar, així de cop. Normalment, diria que una hamburguesa val vint centaus. Però, en canvi, si has estat caminant pel fons d’una vall durant cinc o sis hores i no has fet ni una mossada, i llavors trobes que el restaurant més pròxim queda a deu o dotze quilòmetres de distància, suposo que no diries pas que un dòlar és massa, oi?


  En Murph va sacsejar el cap lentament i va escriure el cartell. «Hamburgueses $1.00.»


  —Com sempre dic —ell que fa—, mirant-te, ningú no ho diria.


  Vam davallar cap a la casa, amb l’oncle Sagamore portant el sac de farina. La flamant caravana era aparcada a l’esquerra. Una donassa rossa carregada de braçalets i uns llavis ben vermells s’estava dreta davant la porta. Va saludar el papa amb la mà.


  El papa diu a l’oncle Sagamore:


  —Vine. M’agradaria que coneguessis la senyora Horne. Sol viatjar pel país amb les seves nebodes.


  Ens hi vam acostar.


  —Com va això, nois? —diu la senyora Horne. Tenia els cabells llisos i llustrosos, del color de la mantega, amb unes ondes petites com les fibres d’un tros de fusta—. Suposo que aquest és en Sagamore, i aquest deu ser en Billy, eh?


  —Sí, senyor, estic molt orgullós de coneixe-us —diu l’oncle Sagamore—. En Sam em va explicar que us havia trobat anit i com havíeu estat regatejant.


  —Regatejant? —fa ella, rient—. Vaig ser abassegada i apunyalada per un magre deu per cent del guany brut. Vosaltres sou uns autèntics empresaris. Però tinc la impressió que pagara la pena; no havia vist tants homes plegats d’ençà que jo i les nenes vam participar en el projecte atòmic. Entreu i les coneixereu. Són de mena esquerpes.


  Va tornar a riure. El papa em va mirar.


  —Billy, val més que te’n vagis…


  La senyora Horne va agitar una mà i els braçalets van dringar.


  —Oh, què dimonis, deixa’l que entri. Ningú no està treballant, encara. Que vols que sigui un marieta quan sigui gran?


  Vam entrar. A la sala d’estar del tràiler hi havia dos sofàs llargs a cada banda, i les finestres eren tapades amb fulloles pintades de blanc. Hi havia una catifa molt bonica, a terra, i a totes les parets hi penjaven uns quadres enormes de noies sense gaire roba. Una ràdio tocava música, i dues noies seien en un dels sofàs. Una tenia el pèl roig i l’altra el tenia de color platejat, i totes dues duien pantalons curts com la senyoreta Harrington, si bé una mica més minsos. Eren realment boniques. Era evident que el papa i l’oncle Sagamore les trobaven estupendes.


  La senyora Horne ens va presentar.


  —Aquestes són les meves nebodes —diu—. La platinada és la Baby Collins, i la del pèl roig és La Verne.


  —Hola, maco —va dir la Baby Collins al papa—. Ets molt ben plantat però una mica bast. Em convides a prendre una copa?


  —Tranquil·les, nenes —diu la senyora Horne—. Aquests xicots són els germans Noonan. Els clients començaran a aparèixer més tard. On és la Francine?


  —Al piltre —respon La Verne i fa un badall. Va agafar una revista i es va posar a mirar els sants—. Quan n’aparegui un de viu, fes-m’ho saber.


  —Precisament estava escoltant la ràdio —diu la senyora Horne—. Els programes de notícies en van plens. Diuen que es tracta de l’enrenou més sensacional d’ençà de l’època de la febre de l’or al Klondike.


  —Sí, senyor, com hi ha Déu —diu l’oncle Sagamore—. Això és fantàstic.


  —Jo ja em vaig adonar que ho seria tan bon punt vaig veure aquells volants que anaves escampant —fa ella—. Qui de vosaltres dos ho va escriure, allò?


  —Jo —respon el papa.


  —Bé —diu ella—, si no et donen un Òscar per aquell escrit és que t’han fet una mala jugada. A quina hora et sembla que començarà a arribar de tornada la primera onada de tropes de xoc des de les trinxeres?


  —Probablement d’aquí a un parell d’hores —va dir l’oncle Sagamore—. És una feina cansada, esgotadora, buscar una persona en un aiguamoll. Sobretot quan no tens manera de saber si ja l’han trobada o no.


  —Heu establert algun centre d’informació? —va preguntar ella.


  El papa va fer que sí amb el cap.


  —La fira té un poderós sistema per adreçar-se al públic.


  —Molt bé —fa ella—, es veu que no us descuideu de res, vosaltres. No hi tinc res més a dir.
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  Vam baixar cap a la casa, i el papa i l’oncle Sagamore van comptar els diners que hi havia al sac de farina, i després l’oncle Sagamore se’ls va emportar en algun lloc. La pudor de les banyeres era horrorosa, perquè no feia gens de vent que se l’emportés. Ja eren més de les deu del matí, feia sol i molta calor. El camió amb l’altaveu del xèrif estava silenciós, i llavors vaig recordar que no l’havia sentit des que m’havia despertat. Em vaig preguntar si no estaria dormint encara, aquell home, però quan vaig mirar cap allà, em va semblar que estava treballant en l’equip, com si hi hagués alguna cosa que no funcionava. Arreu hi havia força tranquil·litat, amb excepció dels cops de martell que feia l’oncle Finley i l’única cosa que havia canviat era que tota la zona era plena de cotxes i més cotxes. I després, és clar, hi havia la fira d’atraccions. Però jo encara no havia tingut temps d’anar a donar-hi una ullada.


  El que no podia comprendre era per què no havien trobat la senyoreta Harrington. El papa deia que, jutjant per la quantitat de diners que havien col·lectat per dret d’aparcament, i calculant una mitjana de dos homes per vehicles i tenint en compte els cotxes que havien quedat a la carretera, en aquells moments hi devia haver entre set i vuit mil homes buscant-la. De més a més, amb prou feines si se’n veia cap pels voltants de la casa i dels cotxes. Això volia dir que tots estaven buscant-la per allà baix, encara.


  Aleshores vaig recordar que el xèrif havia dit que estaria de tornada cap allà a les deu del matí i que volia que li ensenyés el lloc on ens havíem amagat entre les falgueres. Vaig pensar que era estrany que encara no hagués arribat. Tot ésser vivent d’aquell racó de l’estat devia estar en aquella vall mirant de trobar la senyoreta Harrington, i ell ni tan sols no havia tornat. Vaig cridar el Sig Freed i vam davallar cap al fons, tot contornejant la part baixa del llac. Un cop vam desembocar a l’arbreda, allò era un formiguer d’homes. Corrien en totes direccions, es cridaven els uns als altres, per preguntar-se si ja l’havien trobada. N’hi havia alguns que seien als troncs, com si ja estiguessin cansats, i uns quants començaven a desertar cap a la casa.


  Vaig pensar que tot allò no tenia ni cap ni peus. Si tota la vall era tan plena d’homes com aquell vessant, a hores d’ara haurien hagut de trobar-hi fins i tot una bala que s’hi hagués perdut. A mi, m’amoïnava, perquè l’única explicació que hi trobava és que li havia passat alguna cosa. Altrament, hauria hagut de sentir tot el batibull i hauria cridat algun dels homes per dir-li on era, fins i tot si és que ja no podia caminar.


  Devia ser migdia quan vaig tornar a la casa. Llavors, ja hi havia uns quants cercadors allà dalt. La majoria se n’havien anat turó amunt, lluny de la casa, a causa de la pudor que venia de les banyeres. L’oncle Sagamore i el papa voltaven per allà, tot xerrant. Li vaig demanar un dòlar per comprar-me una hamburguesa.


  —En Murph te la donarà —diu ell—. Vés i demana-l’hi.


  Vaig pujar fins a la parada. Ja s’hi havia congregat una munió de gent al davant. Es queixaven del preu, però tots acabaven comprant hamburgueses. Tothom preguntava a tothom si sabien si ja l’havien trobada o no. En Murph i els seus dos ajudants els contestaven que no, mentre preparaven hamburgueses tan de pressa com podien. Per fi em vaig poder esmunyir fins al taulell. En Murph es va fixar en mi al cap d’una estona i em va donar una hamburguesa i una coca-cola. Me’n vaig anar a l’altra banda del camí per veure com anava la fira.


  Allà també hi havia una colla d’homes. El lloc començava a omplir-se amb el mosquer que tornava de la vall. Em vaig obrir pas entre la gernació i vaig veure que, en total, hi havia cinc tendes, però encara no hi havia cap atracció. Ni sínia ni cavallets ni res. Al bell mig s’hi dreçava aquella tenda més gran, la que tenia una mena d’escenari al davant i el cartell que deia: «Noies! Noies! Noies!» Les altres eren una parada de tir a la diana, una per tirar argolles i un parell amb rodes de la fortuna.


  Estava a punt d’anar a buscar el papa per veure si em donava diners per provar sort a la parada de tir, quan va pujar un home a l’escenari. Al mig hi havia un micròfon en un suport de peu, i ell s’hi va acostar i va xiular pel micro. Els grans altaveus a banda i banda de l’escenari van fer un: «Xuit! Xuit!» Tot seguit van aparèixer cinc noies per la porta de la tenda i van muntar a l’escenari. Es van arrenglerar darrere l’home. Eren realment boniques i amb prou feines si portaven gens de roba.


  —Senyores i senyors —va començar a dir l’home del micròfon, però hi havia tant de brogit que va haver de callar.


  Al meu voltant, tothom cridava. Alguns bramaven: «Visca! Deixa les mosses soles!» i «Calla i que ballin!» Però uns altres protestaven: «Ei, què cony és això? Què passa amb la Choo-Choo?»


  —Tot plegat fa pudor de socarrim! —va cridar un altre.


  —M’hi jugo qualsevol cosa que ni tan sols no ha estat aquí —va dir algú altre.


  L’escàndol era fenomenal. I aleshores, tot de cop, el papa va pujar a l’escenari i es va plantar al costat de l’home del micròfon. El va fer apartar i va començar a parlar ell.


  —Amics —diu—, m’han demanat que faci un anunci. Jo sóc Sam Noonan, i era el meu noi Billy qui estava amb la senyoreta Caroline quan els gàngsters la van atacar. Ella li va salvar la vida, amics.


  La multitud va continuar bramant.


  —A fer punyetes, amb aquestes endergues!


  —On és ella, ara? Com és que no la podem trobar?


  —Quina mena de presa de pèl és aquesta?


  —És una enganyifa?


  —Fot el camp del mig, idiota, i deixa’ns veure les noies!


  —Calleu i deixeu-lo parlar. Potser en traurem l’aigua clara.


  El papa va aixecar les mans per fer-los callar.


  —Escolteu un moment i contestaré totes les vostres preguntes. Heu llegit els diaris i heu sentit per la ràdio que la buscaven en vint-i-tres estats, perquè era testimoni d’un terrible assassinat a Nova Orleans i que s’havia amagat aquí, en aquesta granja. És evident que nosaltres no sabíem qui era fins al dia que els gàngsters la van descobrir i van disparar contra ella i el meu fill Billy.


  L’aldarull va anar minvant. Algú va cridar:


  —Deixeu-lo parlar!


  El papa es va empassar la saliva, com si tingués alguna cosa que li tapés la gola.


  —Bé, amics —va continuar—, aquesta noia, la senyoreta Choo-Choo Caroline, es troba perduda en algun lloc d’aquesta granja… i, amics meus, ella va salvar la vida del meu fill. Jo la vull trobar, per poder donar-li les gràcies.


  Gairebé se li va tallar la veu i va haver d’esperar un moment per poder continuar.


  —El que ella va fer, amics, va ser l’acte de més coratge de què hagi tingut notícia en la meva vida. Però espereu un moment, tothom. Espereu un moment. Veig el meu fill entre la multitud i li demanaré que us ho expliqui ell mateix amb les seves pròpies paraules. Billy, vols pujar! Obriu pas, amics, i deixeu-lo passar.


  Em vaig empassar l’últim bocí de l’hamburguesa i vaig avançar cap a l’escenari. Tothom s’apartava per deixar-me passar. Quan vaig arribar al peu de l’escenari, el papa es va ajupir i em va agafar les mans per alçar-me, i allà em teniu davant de tota la gernació. Ell em va posar el braç damunt les espatlles. La multitud va proferir una aclamació.


  —Ara, fill —diu ell, empenyent-me cap al micròfon i abaixant-lo una mica—, vull que expliquis a tots els presents l’acte heroic que va fer aquella noia salvant-te la vida, i el gran concepte que en tens i com l’aprecies.


  Vaig començar a parlar. Els vaig explicar que estàvem nedant i de sobte l’aigua va començar a ser perforada al nostre voltant amb aquell soroll que les metralletes feien a l’altra riba. I quan els explicava com ella m’havia agafat pel coll i m’havia estirat cap a sota l’aigua i m’havia arrossegat fins que vam ser sota les mates, vaig mirar a l’entorn i que em mori ara mateix si el papa no estava plorant. Feia esforços per contenir les llàgrimes, empassant-se la saliva com si fos una cosa massa grossa per a la seva gola, i finalment no va tenir més remei que treure el mocador i eixugar-se els ulls. Quan vaig acabar, tothom m’aclamava i agitava el barret.


  —La trobarem, Billy —udolaven.


  El papa va tornar a agafar el micròfon i es va haver d’escurar la gorja un parell de vegades abans de poder parlar.


  —Ja ho veieu, amics —diu—. Aquesta és la classe de noia que és Choo-Choo Caroline. A més de ser una de les noies més boniques que hagi existit mai, és una de les més valentes. I ara que ja fa més de divuit hores que es troba perduda al fons agrest d’aquesta vall, gairebé sense ni un fil de roba, només amb aquell petit triangle cobert de diamants no més gran que la meitat de la vostra mà, amb els mosquits picant-li tot el cos tan jove i adorable, i les branques esgarrinxant-li les cames, sense gens de roba per protegir-se del fred de la nit… Hem de trobar-la, amics. Hem de fer tot el que puguem per trobar-la.


  Llavors la multitud va fer un rugit eixordador. Cada vegada el clamor era més fort. Aleshores vaig veure que l’oncle Sagamore pujava a l’escenari.


  El papa va continuar:


  —I ara aquí teniu el meu germà Sagamore, que està a càrrec de la cerca. No ha dormit en tota la nit, anant amunt i avall per allà baix tractant de trobar-la. I no hi renunciarà mentre li quedi un bri d’energia al cos. Ell coneix els topants per on corre el riu com el palmell de la mà, i ell us en dirà tot allò que vulgueu saber-ne.


  Tothom va aclamar l’oncle Sagamore. Ell va agafar el micròfon i es va passar la bola de tabac a l’altra galta, i diu.


  —Molt bé, amics, jo no hi tinc la mà trencada en això de fer discursos. Tots ho sabeu. Només us diré que aprecio com cal que hàgiu vingut a ajudar i tot això, i sé que us comportareu com jo. Us quedareu aquí, com hi ha Déu, fins que aparegui la noia.


  »Ara bé, com és natural, un home no es pot passar tot el temps buscant. No esperaríem pas que ho fes. Bé ha de tenir un descans, de tant en tant. Per això quan estigueu cansats aquí trobareu refrescos i diversió.


  En aquell moment, es va produir una lleugera commoció al capdamunt del turó, on els cotxes s’abarrotaven part de dins del portell. I quan vaig mirar, van aparèixer tres enormes perdiguers de darrere l’última filera de vehicles, a l’espai obert del camí. Arrossegaven un home que subjectava les corretges i, de cop, van donar una estrebada que li va fer perdre l’equilibri, així que va lliscar un bon tros de panxa a terra, abans de poder posar-se dret i, quan ho va fer, li vaig veure la cara, i que em mori ara mateix si no era el xèrif. Anava cobert de pols i tot suat, i coixejava una mica, i tenia la cara vermella com un perdigot. Semblava que maleïa els gossos, però els animals bordaven i els altaveus transmetien el discurs de l’oncle Sagamore, de manera que no podies estar-ne segur. Darrere el xèrif venia un altre individu amb tres gossos més, enormes i amb les orelles llargues.


  Van anar davallant i, en arribar a frec de la multitud, van començar a obrir-se pas, més o menys arrossegats pels conillers o el que fossin. Quan van arribar al davant de l’escenari, l’oncle Sagamore va abaixar la vista i els va veure.


  —Sí, senyor, com hi ha Déu —diu pel micròfon—. Heus aquí el xèrif. Ha vingut a ajudar-nos. És com jo sempre deia, amics, pot ser que li costi una mica de posar-s’hi, però jo sabia que no ens deixaria a l’estacada.


  El xèrif va poder frenar els gossos. Va mirar cap a l’escenari on érem nosaltres i les cinc noies mig nues de darrere nostre, i va assenyalar amb el dit l’oncle Sagamore, amb la boca badada i la cara tan vermella com una pruna madura, però no hauries pogut dir si deia alguna cosa o no.


  —Sempre he dit que era un bon jan —va continuar l’oncle Sagamore—, i us dic ara que en cap moment no he tingut ni el més petit dubte que, més tard o més d’hora, vindria a donar-nos un cop de mà en aquesta hora de necessitat. He de reconèixer, però, que a mi em sembla una mica mesquí, per part de l’oficina del xèrif, d’oferir només uns miserables cinc-cents dòlars de recompensa per aquesta noia. Jo seria l’última persona del món a trobar faltes, però a mi em sembla que, com a mínim, haurien d’haver-ne ofert mil.


  La multitud va tornar a cridar entusiasmada.


  L’oncle Sagamore va acabar dient:


  —Bé, no penso pas quedar-me aquí dret xerrant pels descosits tot el sant dia. Vosaltres no teniu cap interès a contemplar un malparit vell i lleig com jo, havent-hi totes aquestes precioses noies aquí dalt disposades a ballar per a vosaltres. Així doncs, gràcies per la vostra amabilitat.


  Es va allunyar del micròfon, i l’home s’hi va acostar.


  —Molt bé, nois, ara us oferirem una mostra del magnífic espectacle que podreu presenciar dins la tenda —diu—. Endavant, doncs, i traieu les entrades. Només costen un dòlar…


  Llavors va esclatar la música pels altaveus i tots vam baixar de l’escenari per tal que les noies poguessin ballar. Feia realment bonic de veure. Aixecaven la cama enlaire i remenaven com boges.


  Els homes es van precipitar desesperadament cap a la taquilla per comprar les entrades. Jo vaig seguir el papa i l’oncle Sagamore que baixaven cap a la casa. El xèrif s’obria pas violentament amb els gossos a través de la gernació, i vaig veure que intentava aconseguir-nos. Vaig agafar l’oncle Sagamore pel braç.


  —Em penso que el xèrif et vol veure —jo que dic.


  Ell es va aturar.


  —Home, i tant! —fa l’oncle Sagamore.


  Ens trobàvem sota l’arbre gros, prop del tràiler brillant de la senyora Horne.


  El xèrif es va acostar. Va passar les corretges dels tres gossos a l’altre home perquè els tingués fermats.


  Va agitar la mà.


  —Sagamore Noonan… —diu. Es va fregar la cara amb totes dues mans i ho va intentar de nou—: Sagamore Noonan…


  Semblava que no podia passar d’aquí. Respirava agitadament.


  L’oncle Sagamore es va recolzar contra l’arbre i es va passar el tabac a l’altra galta, tot pensarós.


  —Sí, home —diu—. Volíeu parlar amb mi?


  El xèrif fa una mena de xiulets i de xiuxiueigs.


  Em va recordar la vegada que havia volgut obrir el pot de la solució per adobar pells i se l’havia tirada tota per sobre. Feia l’efecte que tenia totes les paraules atapeïdes dintre seu i no era capaç de formular-les en tota la seva extensió perquè poguessin sortir. Va ficar la mà a la butxaca de la caçadora i en va treure una cosa. En realitat, eren dues coses. Una era un volant dels que havíem imprès el papa i jo i l’altra era un diari plegat. Va plantificar el diari davant del nas de l’oncle Sagamore amb una mà, mentre clavava plantofades al periòdic amb l’altra, encara sense dir una paraula, només proferint aquella mena d’esbufecs. Em vaig posar de puntetes i vaig estirar el coll una mica per poder veure la primera plana del diari. I que em mori ara mateix si no era una autèntica fotografia molt gran de la senyoreta Harrington. Vull dir la senyoreta Caroline.


  No duia res més que els diamants, però aquesta vegada els duia en tres peces. Estava dreta davant d’un ventall enorme o una cosa semblant que feia la impressió de ser fet amb plomes d’estruç. I semblava que tota la plana era dedicada a ella. El titular deia:


  PERDUDA EN UNA REGIÓ SALVATGE… BALLARINA ESCASSAMENT VESTIDA ÉS OBJECTE D’UNA CERCA DESESPERADA


  Jo tractava de llegir el que deia, però com que el xèrif no el mantenia quiet i no parava de donar-li cops amb l’altra mà, només podia pescar-ne unes frases soltes. «… la més fantàstica cerca d’una persona de la història… Una confusió impressionant… Els rumors d’una recompensa han provocat un enrenou… La ja fabulosa Choo-Choo Caroline, la bella testimoni desapareguda en el cas d’assassinat del món de la briva…, amant de l’ex-cap de la banda… les informacions diuen que ha fugit gairebé nua cap a dins d’un aiguamoll…»


  Moltes de les paraules llargues no sabia què volien dir, però no hi havia dubte que semblava que tothom estava interessat en ella.


  L’oncle Sagamore va agafar el diari de la mà del xèrif i el va fitar atentament.


  —Sí, senyor —diu—, ve’t aquí una foto ben bonica de la mossa, oi, xèrif?


  El xèrif va tornar a respirar fondo. Es va fregar la cara amb totes dues mans, i aquesta vegada totes les paraules acumulades dintre seu van ordenar-se, i va començar a parlar. No cridava ni res. Enraonava amb tota calma i en veu baixa, com aquell que intenta contenir l’alè alhora que parla. Era una mica més que un murmuri.


  —Sagamore Noonan —diu—, si existís cap llei moral que m’ho permetés, trauria el revòlver aquí mateix i us mataria. Us clavaria un tret i després arrencaria a córrer per la carretera rient com una hiena, i la gent em deixarien anar. No em farien pas res. En el pitjor dels casos, em posarien una camisa de força o em tancarien en una cel·la encoixinada, i jo em passaria la resta de la meva vida sense fer res més que quedar-me allà dret, amb el cap entremig dels barrots de la finestreta, rient com un desesperat per no ser mai més el xèrif d’un comtat on vivíeu vós.


  »Escolteu —diu, encara xiuxiuejant—, tots els cotxes de patrulla de l’autopista d’aquest cap de l’estat són en aquella carretera del sud de la ciutat, tractant de desembullar la troca. Seran ben bé les dues de la tarda abans no hauran aconseguit de restablir-hi el trànsit. Aquella és precisament l’autopista. Des d’aquí fins a l’autopista, hi ha més de cinc quilòmetres de cotxes abandonats, amb els para-xocs a frec els uns dels altres. Simplement han baixat, els han deixat allà i s’han endut les claus. No hi ha manera de fer-los donar la volta, i no se’ls pot moure sense una grua… o vint grues. I ni tan sols podem arribar allà on són amb les grues fins que no aconsegueixin d’obrir pas a l’autopista.


  »Jo he vingut fins aquí caminant més de tres quilòmetres. Aquesta és l’única manera d’arribar aquí o de sortir-ne. El bosc és un formiguer de periodistes, fotògrafs i locutors de ràdio que han intentat de venir a peu i s’hi han perdut.


  Va tornar a respirar fondo i va continuar:


  —Hi ha ciutats senceres a més de vuitanta quilòmetres de distància on no hi ha quedat ni un sol home. Les botigues són tancades. Els autobusos han deixat de circular. Les obres en construcció han quedat desertes. Comunitats senceres han quedat sense ningú més que les dones i les dones estan que bufen. He establert tons de noies per contestar els telèfons i dir a la gent que no s’ofereix cap recompensa per aquesta noia. No n’hi ha cap que aguanti més de dues hores. No poden suportar el llenguatge. I ara que heu convertit aquest lloc en un manicomi, no aconseguiré de treure’ls d’aquí fins que no trobem aquesta endiastrada noia i els demostrem que l’hem trobada. No se n’anirien ni que poguessin treure el cotxe d’aquí.


  L’oncle Sagamore va botir els llavis com si anés a escopir, però no ho va fer, i es va fregar el mentó tot capficat.


  —Bé, xèrif —diu—. Això és el que tots estem tractant de fer: trobar aquesta noia. Per què, doncs, no hi posem tots el coll i anem a buscar-la? Us hem estat esperant tot el sant dia per baixar allà baix i fer alguna cosa per mirar de localitzar-la.


  —Sou… sou… —fa el xèrif.


  Començava a quequejar i a tirar capellans de nou.


  —Home, dimonis —va continuar l’oncle Sagamore—, no veig quina altra cosa podem fer tret de continuar la cerca. Heu aconseguit molta ajuda. I no crec pas que vulgueu començar a crear desconfiança respecte a la recompensa. És que voleu que la gent vagi pel món dient que al xèrif tant se li’n dóna si la troben com si no, aquesta noia? Home, podrien posar-se realment violents.


  El xèrif va allargar el braç i va agafar les corretges dels altres tres gossos.


  —Dóna’m els gossos —va etzibar a l’ajudant—. Anem. —Després es va tombar per dir-me—: Billy, vine amb nosaltres i així ens ensenyaràs on us vau amagar entre les falgueres.


  Els gossos es van posar a bordar. Tenien un lladruc fondo i eixordador. Estiraven les corretges i per poc que no van tornar a fer anar el xèrif de corcoll.


  —Maleïts… —ell que fa.


  I en aquell precís moment es va sentir una altra veu al darrere nostre. Ens vam girar, i la Baby Collins estava dreta al pas de la porta del tràiler, estintolada contra el muntant amb un cigarret als dits. Duia una mena de túnica al voltant del cos, feta d’una espècie de tul negre que hi podies veure a través, i una de les cames apareixia tota nua entremig d’un tall del davant.


  —Hola, maco —ella que diu al xèrif—. Per què no lligues els gossos i véns una estona a l’ombra? Obrirem una capsa de rosetes de moresc.
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  El xèrif es va posar una mica més vermell, i l’oncle Sagamore diu a la Baby Collins:


  —M’agradaria que coneguessis el xèrif, però en realitat és un home la mar d’ocupat.


  —Ah! —fa ella—. Quina llàstima! Però em plau de coneixe’l, xèrif. Vingui a visitar-nos un altre moment que passi per aquí, i porti el tauler de dames.


  Ens va dedicar un somriure a tots i va tornar a ficar-se al tràiler.


  Els grans conillers tornaven a estirar les corretges, a punt de fer caure el xèrif per terra, i hi havia tant d’aldarull, quan finalment va poder parlar de nou, que no podies dir si maleïa els gossos o l’oncle Sagamore. El Sig Freed també es va sumar a la tabola. Bordava als conillers i després corria al seu voltant i acudia saltironant cap a mi, per assegurar-se que encara era allí i que el protegiria si els altres gossos s’enfellonien. Qualsevol d’aquells animals se l’hauria cruspit amb una queixalada.


  Vam començar a fer via pel costat de la casa, però tot de sobte el xèrif es va aturar.


  —Dimonis! —exclama—. Necessitem alguna cosa de la noia perquè els gossos coneguin la seva olor.


  —És veritat —diu l’altre.


  Era la primera vegada que obria la boca. Vaig suposar que es tractava d’un nou ajudant del xèrif. Era un home de pèl roig, coll llarg i ulls de color blau clar.


  El xèrif va agitar un braç.


  —Vés corrent al tràiler on ella vivia i mira si pots trobar-hi unes sabates o alguna peça de roba. El tràiler és cap allà dalt entremig d’aquell garbuix de cotxes.


  —Ei, esperi —dic jo. Vaig recordar que anit l’oncle Sagamore tenia unes peces de roba d’ella—. L’oncle Sagamore tenia…


  Tot va passar tan de pressa, que va ser com si m’hagués explotat una cosa a la cara. Crec que el Sig Freed tornava a saltar cap a mi, o bé ja es trobava a mig aire, però, sigui com sigui, el cas és que el papa em va agafar i em va aixecar enlaire, i al mateix temps cridava:


  —Heu vist això? Aquest gos maleït volia mossegar en Billy…


  —De veres? —diu l’oncle Sagamore, alhora que feia una passa cap al Sig Freed i agitava el barret—. Fora! Fuig! Vés, maleït gos!


  Tothom estava agitat i cridava. El xèrif que diu:


  —Què dimonis passa?


  Jo tractava de dir al papa que el Sig Freed no em volia mossegar, que només jugava, però ell em tapava la boca amb la mà, i tot seguit es va posar a córrer cap a la casa portant-me a mi damunt el seu muscle, tot cridant:


  —Valdrà més que mirem si li ha esquinçat la pell. Podria estar rabiós.


  Mentre corria no parava de maleir el Sig Freed amb uns crits tan forts, que no li hauria pogut fer entendre que estava bé, encara que no m’hagués tingut la cara premuda contra la seva espatlla, de manera que jo no podia parlar clarament. Va pujar al porxo corrent i es va ficar al dormitori, on em va tirar sobre el llit.


  —A veure —diu, tot agitat, apujant el camal dels pantalons—. Deixa’m veure on ha estat! Cony de gos! Ja sabia jo que no era per confiar-hi.


  —Papa —li dic jo—, per l’amor de Déu, estic tractant de dir-te que no m’ha mossegat. Ni tan sols no ho ha intentat. Només estava jugant.


  Ell se’m va quedar mirant amb la boca badada.


  —Ah! —fa, tot traient un mocador i eixugant-se la cara—. Uf! Quin ensurt m’ha donat! Segur que estàs bé?


  —És clar que sí —dic.


  Em vaig aixecar del llit.


  —Hauria pogut jurar que t’havia mossegat —diu el papa, com si encara no s’ho pogués creure.


  —Valdrà més que tornem —dic jo—. El xèrif vol que l’acompanyi a posar els gossos sobre la pista.


  —És clar —diu ell—. Han anat a veure si trobaven alguna cosa d’ella perquè reconeguin la seva olor.


  —Això és el que li anava a dir, quan m’has agafat —li explico—. L’oncle Sagamore tenia unes peces de roba que eren d’ella.


  —Ah! —fa el papa, tot arrufant les celles, pensarós—. No sé si convé que li ho diguis o no. És clar, suposo que seria correcte… No, em sembla que més val que no.


  —I bé? —vaig fer—. Quin mal hi ha?


  —Mira —diu ell—, la noia ha desaparegut, saps?, i el doctor Severance l’han matat, o sigui que, d’alguna manera, tot el que hi ha al tràiler està confiscat pel govern i ningú no està autoritzat a tocar res fins que no se n’hagi fet l’inventari. Són disposicions legals que tu no entendries. No cal dir que el xèrif hi pot entrar, però no pas nosaltres. Com que no la va trobar l’oncle Sagamore va tornar les seves coses al tràiler, naturalment, però podria ser una bona pensada no dir-ne res, de tot això.


  —Ah! Està bé —dic jo—, no en faré esment.


  Vam tornar a sortir de la casa. L’oncle Sagamore i el xèrif havien arribat ben a prop del pati del davant i estaven esperant. La pudor de les banyeres era molt intensa, allí, i el xèrif ventava l’aire amb el barret. Al cap d’un minut va tornar l’altre ajudant. Duia aquelles sandàlies daurades de la senyoreta Harrington…, vull dir de la senyoreta Caroline.


  Jo, el xèrif i l’ajudant vam anar davallant cap al llac, ells dos aguantant les corretges dels gossos. Quan vam arribar a la part baixa del llac, l’arbreda era plena d’homes que continuaven buscant.


  —No sé pas com dimonis s’ho faran, els gossos, per seguir cap rastre en aquest terreny tan trepitjat —diu el xèrif, amb amarguesa—. Valga’m Déu! Ah! Un cop l’hàgim localitzada, ens passarem la resta de la tardor buscant cercadors perduts.


  Vam tirar amunt pel mig del bosc fins que vam arribar al lloc on anàvem a nedar i vaig mostrar al xèrif l’indret on havíem sortit de l’aigua mentre ens disparaven. Des d’allà hi havia una curta distància fins al regueró on ens havíem amagat entre les falgueres. Sorprenentment, no hi havia ningú voltant per allà, i les falgueres no havien estat trepitjades. Encara es podien veure les que havíem trencat nosaltres quan ens vam amagar.


  —Veu? —dic jo—. Aquí és.


  —Molt bé —fa el xèrif—. Celebro que algú d’aquí sigui un ésser humà honest, intel·ligent, normal i amb esperit de cooperació. Està molt bé, Billy.


  En tornar a ser en aquell lloc vaig recordar que havíem sentit l’altre gàngster corrent entre les mates mentre ens estàvem amagats. Ho vaig explicar al xèrif.


  —O sigui que devien ser tres —vaig dir—. Potser l’altre encara volta per aquí o bé ha fugit.


  El xèrif va fer que no amb el cap.


  —No. No ha fugit. Anit vam trobar el seu cotxe a la carretera i el vam pescar quan va aparèixer. Fins ara no ha confessat, així que no sabem si la va trobar o no, però el fet que l’haguessis sentit corrobora la teva declaració.


  —Vostè…, vostè creu que la va matar, xèrif —vaig demanar.


  Ell va arrufar les celles, tot capficat.


  —No. No ho crec pas. Estic segur que encara és viva.


  —Tot faria suposar que a hores d’ara ja haurien d’haver-la trobada —jo que dic.


  —Sí —va dir ell—. Oi?


  Vam tornar on l’ajudant aguantava els gossos, i el xèrif els va fer ensumar les sabatilles. Els gossos van ganyolar una mica i van demostrar molt d’interès. Després el xèrif es va ficar les sandàlies a la pitrera i va menar els conillers a tocar d’on ens havíem amagat entre les falgueres. Van ganyolar més fort i estiraven amb tota la força per arribar-hi. Ensumaven sorollosament amb el musell arran de terra i, quan el xèrif i l’ajudant van desenganxar les corretges, es van precipitar dins el regueró, ansiosos i excitats com una mala cosa, i després un d’ells va llençar un poderós lladruc i va arrencar a córrer tot brandant el cap d’una banda a l’altra amb el nas a frec del sòl i les orelles aletejant. Els altres el van seguir.


  —L’han trobat! —va exclamar el xèrif—. Han trobat el rastre.


  Els gossos van desaparèixer vessant avall. Nosaltres sentíem els seus lladrucs i així vam saber per on havien anat, de manera que vam sortir corrent al seu darrere. El xèrif ranquejava una mica a causa de la llarga caminada que havia fet des de la ciutat, i li costava de mantenir el pas. Al cap d’un moment, els vam tornar a veure, quan travessaven una clariana. Quatre homes els encalçaven, cridant i assenyalant amb el dit.


  —Ei, Joe! —va cridar un d’ells—. Veniu! Els gossos han trobat el rastre. Ells ens guiaran on és la noia.


  Dos homes més van sortir a la càrrega d’entre les mates i es van unir als altres. En van anar venint més. Cada vegada que vèiem els gossos de llampada, era més gran la colla que els seguia. Nosaltres vam començar a quedar-nos enrere, però pel trepig i l’espetec de les branques que trencaven, vam comprendre que hi havia tot un exèrcit de cercadors davant nostre tractant de no perdre els gossos de petja. La cridòria es va anar allunyant cada vegada més, en direcció al fons de la vall.


  El xèrif va haver de parar i reposar. Es va asseure en una soca i va treure el mocadoràs vermell per eixugar-se la cara. Va fer un sospir i va sacsejar el cap.


  —No saps pas fins a quin punt et pot perjudicar —ell que diu a l’ajudant, amb autèntica amarguesa i desesma—. Vull dir quan et despertes en plena nit, amarat d’una suor freda, i et preguntes quina una en farà després. I el més fotut és que fins i tot després que ho has esbrinat, no podràs pas enganxar-lo. L’única cosa que pots fer és anar a recollir les restes del desastre. Que jo sàpiga, no ha donat cop en quaranta anys; li sobra tant de temps per planejar aquestes coses, que sempre et porta dos moviments d’avantatge.


  »Ara, fixa’t en això. Ell sap perfectament bé que no puc ordenar que treguin la fira d’aquí…, ni tan sols en cas que poguessin fer-ho, que no poden perquè la carretera està embussada de cotxes abandonats…, cosa que ell també sabia que passaria. Ell sap que no puc donar ordres i suspendre tot això, perquè tenen permís per operar en aquesta contrada. Així doncs, mentre el maleït estat sencer va de bòlit buscant una ballarina de cabaret, que probablement ni tan sols no és aquí, ell fa el seu agost amb les hamburgueses, les coristes, les rodes de la fortuna i les papallones, a més de vendre’ls licor elaborat clandestinament a preus de Nova York i cobrant-los un dòlar per aparcar els cotxes en un autèntic laberint.


  »I ara, mira bé el que et dic, abans que acabi tot això encara hi haurà alguna cosa més…, potser es formarà de sobte un fangar al mig de la carretera i, quan aconsegueixin de deixar lliure el camí, tothom s’hi quedarà encallat i hauran de pagar dos dòlars per cap perquè els treguin d’allí dins.


  —Xèrif —dic jo—, vol dir que encara no s’ho creu, que la senyoreta Caroline estava amb mi?


  Es va treure el barret i va tornar a eixugar-se la closca.


  —En realitat ja no sé què creure, Billy —diu—. Crec que tu dius la veritat, a pesar del desavantatge que tens de ser un membre de la família Noonan. Crec que estava amb tu, però on és en aquests moments, ni tan sols no intentaria endevinar-ho. Sents els gossos?


  —Sí —responc jo—. Sembla que són molt lluny.


  Ell va assentir amb el cap.


  —Són ben bé a tres quilòmetres de distància, i encara corren pel fons de la vall. Aquella mossa anava descalça i no hauria pogut caminar ni tres-cents metres, però abans no es faci de nit, ja veuràs com els gossos han seguit el seu rastre donant voltes en uns vint o vint-i-cinc quilòmetres, amunt i avall per aquí baix. Hi haurà tres o quatre mil homes seguint-los i, cada vegada que tornin a pujar i passin prop de la fira, una nova colla de mansos cansats abandonaran la partida i pagaran un dòlar per contemplar les ballarines que fan la dansa del ventre, i menjaran hamburgueses, que cada vegada es tornaran més i més petites, i contindran més i més quantitat de farina de civada, i a la posta de sol ja costaran un dòlar i mig. Ja hi he passat, per tot això, abans. No exactament igual, saps?, però amb els mateixos tocs característics d’en Sagamore Noonan.


  A mi em queia força simpàtic el xèrif, però em sembla que estava molt irritable i que no li feia massa el pes, l’oncle Sagamore. Jo no trobava que hagués fet cap mal mirant de fer venir tanta gent com fos possible per buscar la senyoreta Caroline. Estava preocupat per ella, i no creia que ens haguéssim de quedar amb els braços plegats quan encara no havia aparegut.


  —No valdria més que anéssim una altra vegada darrere els gossos? —jo que dic—. Encara borden com si seguissin el rastre, i tard o d’hora hauran d’arribar on ella sigui.


  —No cal seguir els perdiguers tan de prop —replica ell—. Només cal escoltar per veure quin camí fan. Jo crec que ja comencen a fer la volta, o sigui que no trigaran gaire a tornar cap aquí. Jo crec que aniran cap al límit d’aquell camp de blat de moro de darrere la casa.


  I bé, vam esperar. I efectivament, encara no havia passat mitja hora que ja els vam sentir amb tot el batalló d’homes que els seguien a través de l’arbreda a uns dos-cents metres cap a la dreta d’on estàvem nosaltres. Vam anar cap allí a temps de veure de bursada els gossos, i tot seguit ja corríem juntament amb un eixam de gent. Els gossos van tirar turó amunt i després, òndima, van fer tal com havia dit el xèrif. Van tallar seguint el límit del camp de blat de moro, pel darrere del graner, i després van sortir de nou cap al fons de la vall.


  El xèrif semblava furiós, però ell i l’ajudant van tornar enrere en aquella direcció. En canvi, uns quants centenars d’homes no ho van fer. Es van ficar al bladar i, per entremig dels cotxes, es van encaminar cap a la fira i la parada de hot-dogs. Jo també tenia gana, així que vaig cridar el Sig Freed i vam marxar darrere d’ells.


  A hores d’ara s’hi agombolava una multitud terrible a l’entorn de la parada, i amb prou feines podies arribar a les tendes de la fira. Els altaveus eixordaven, i les cinc noies ballaven dalt l’escenari. Totes les altres tendes tenien un eixam de gent al voltant. A qualsevol lloc que miressin hi havia homes.


  En Murph i els seus dos empleats estaven tan cansats que a penes es podien moure. En Murph em va donar una hamburguesa quan per fi vaig poder acostar-me al taulell. Efectivament, el disc de carn del mig era molt més petit que no pas el del migdia.


  —És-un-dòlar-cinquanta-no-encara-no-l’han-trobat —diu ell.


  —El papa l’hi pagarà —li dic jo.


  Em va mirar.


  —Ah! —fa—. M’estic tornant estúpid, noi. Ni t’havia reconegut.


  No veia el papa ni l’oncle Sagamore per enlloc, però amb tanta gent al voltant era difícil de veure ningú. Vaig intentar de contemplar les ballarines, però arreu on em posava hi tenia uns gànguils al davant estirant el coll per mirar, ells també, i de totes maneres de seguida es ficaven dins la tenda, i la gent es llançava a comprar les entrades per presenciar l’espectacle de dins. Jo també vaig intentar de comprar-ne una i vaig dir que el papa pagaria.


  —Noi —diu l’home—, torna d’aquí a quinze anys amb un dòlar, i et deixaré passar. T’ho prometo.


  Aquell també es veia cansat i tenia la veu ronca.


  Jo mig havia girat cua, quan em va tirar una moneda de cinquanta centaus.


  —Té, noi —diu—. Vés a la parada de tir i prova sort.


  Per fi vaig aconseguir d’esmunyir-me fins allà i vaig disparar els perdigons que em va donar per cinquanta centaus contra les petites rodelles, que passaven d’un costat a l’altre pel fons de la parada en una cinta en moviment. No en vaig encertar gaires. Quan se’m van acabar els calés, em vaig posar a buscar el papa i l’oncle Sagamore. Semblava que se’ls havia engolit la terra, i per tant vaig baixar cap a la casa. La pudor de les banyeres em va colpir en arribar al pati del davant, tan horrible com sempre, o pitjor, i allò em va fer recordar que no havíem tornat a embotellar més solució d’adob per enviar-la al govern perquè l’analitzessin. Bé, potser tornaríem a fer-ho quan trobessin la senyoreta Caroline i hagués passat tot aquell batibull.


  Allò em va fer dubtar si mai la trobaríem. No servia de res continuar enganyant-nos; ja feia vint-i-quatres hores que havia desaparegut, i cada vegada semblava més probable que li hagués passat alguna cosa greu. Potser l’últim gàngster l’havia matat i havia tirat el seu cadàver en un d’aquells marjals d’allà baix. Allò em va fer sentir malament i, quan vaig entrar a la casa, estava a punt de plorar.


  El papa i l’oncle Sagamore eren al dormitori del davant amb la porta tancada, comptant una altra pila de diners escampats per damunt del llit.


  —Encara no l’han trobada, papa —dic jo.


  Ell va assentir amb el cap.


  —Ja ho sé. Però la trobaran, ja ho veuràs. Coi, és inevitable…, fixa’t quanta gent que la busca.


  —Ja ho sé. Deu haver-li passat alguna cosa.


  Ell em va donar un patac a l’esquena.


  —No, senyor. Anima’t. Tinc el pressentiment que la senyoreta Caroline està perfectament bé.


  L’oncle Sagamore va agafar el sac ple de calés, després d’haver-los comptat, i se’l va emportar en un lloc o altre. Quan va tornar, vam sortir al porxo. Vam veure l’oncle Finley al capdamunt de l’arca, clavant cops de martell a cor què vols.


  —Es deu pensar que ja ha començat el diluvi —diu el papa—, amb tots aquests cotxes acudint aquí.


  —M’imagino que sí —diu l’oncle Sagamore—. Ah, allà veig en Harm. He de parlar amb ell un moment.


  Va anar fins una mica més enllà del pati del davant i va aturar un home alt i escardalenc amb pantalons caqui i camisa, que anava amb el cap descobert. Tenia una calba gairebé com la de l’oncle Sagamore. Van conversar durant uns minuts i tot seguit l’oncle Sagamore va tornar i va seure.


  Ja era gairebé el capvespre i hi havia un eixam d’homes a l’entorn de les tendes de la fira, on penjaven bombetes elèctriques a les branques dels arbres i sobre l’escenari del davant de la tenda de les noies. Suposo que hi havia un generador en un dels camions.


  En aquell moment, el xèrif, el nou ajudant i en Booger van aparèixer per la cantonada de la casa. Estaven realment aixafats. En Booger tenia els ulls irritats i la barba crescuda, i portava la roba plena de pols i de taques de suor. El xèrif ranquejava una mica i la seva roba estava en les mateixes condicions que la d’en Booger.


  —Seieu i reposeu una mica, nois —diu l’oncle Sagamore—. Teniu un aspecte desastrós. No hi ha hagut sort encara?


  En Booger i el nou ajudant van seure, més ben dit es van esfondrar sobre els graons de l’escalinata. El xèrif es va quedar dret, vacil·lant una mica sobre els seus peus i fitant fredament l’oncle Sagamore.


  —Encara no hi ha hagut sort —ell que diu—. Però confio trobar-la d’un moment a l’altre. Els gossos estan fent la quarta recorreguda per tota la vall, seguint el seu rastre. Calculo que han fet uns vint quilòmetres. Ella anava descalça i mai no havia sortit del paviment de la ciutat en tota la seva vida, de manera que és de raó pensar que a hores d’ara ja no deu estar massa lluny d’on siguin els gossos.


  L’oncle Sagamore es va gratar la cama amb el dit gros del peu.


  —Sí, senyor, així sembla que ha de ser.


  El xèrif va assentir amb el cap.


  —Això si no ha corregut com una esperitada, és clar. Cal prendre això en consideració; fa tan sols vint-i-quatres hores que corre. I després que se li devia gastar la planta dels peus, diguem fins a mitja cama, ja no li devien fer més mal i segurament haurà pogut córrer més de pressa.


  L’oncle Sagamore va assentir de nou, amb els llavis botits.


  —Sí que és una noia sorprenent, xèrif. Us juro per la meva vida que no ho entenc.


  Llavors, el xèrif va esclatar. Va apuntar amb el dit la cara de l’oncle Sagamore i va bramar, amb la cara vermella com una remolatxa:


  —Sagamore Noonan! On és la noia!


  L’oncle Sagamore se’l va mirar tot sorprès.


  —Home, xèrif, com voleu que ho sàpiga? És que no m’he passat pràcticament tot el dia i tota la nit buscant-la?


  Abans que ell pogués dir res més, algú el va cridar des d’on arribava la multitud. Tots vam mirar cap allà, i era l’Otis. Va travessar el pati coixejant, i tenia el mateix aspecte desastrat dels altres. També tenia els ulls vermells per falta de descans i no s’havia afaitat.


  El xèrif es va fregar la cara amb les mans i li diu a l’Otis:


  —Com ha anat la cosa?


  L’Otis també es va esfondrar a l’escala.


  —Bé —diu—, han desembussat l’autopista i han tancat la carretera perquè no puguin passar més cercadors que provoquin un altre embús. En aquests moments hi ha tres grues i un buldòzer treballant a la carretera, traient-ne els cotxes cap allà on poden i obrint un camí per un costat. Són a mig camí de l’autopista i probablement la carretera quedarà oberta a mitjanit. Algú ha atropellat l’últim garrí de Marvin Jimerson, però, tot just fa una estona, i l’home ha posat un plet contra el comtat.


  —Com estan les coses a la ciutat? —va demanar el xèrif.


  L’Otis va sacsejar el cap.


  —Si fa no fa igual. Les dones han organitzat piquets davant el Palau de Justícia. L’Associació de Pares i Professors, el Club de Dones i la Lliga de Dones Sufragistes han celebrat una reunió conjunta a l’escola secundària i han acordat enviar un telegrama al governador perquè enviï la Guàrdia Nacional, si demà al matí no heu tret aquests homes d’aquí. Uns quants periodistes han pogut retornar a la ciutat a peu, i ha corregut la brama sobre les ballarines de la dansa del ventre i la fira i les mosses, de manera que a la reunió es va parlar de fletar un helicòpter per portar fins aquí una delegació, però s’han trobat que no tenien prou diners a les respectives caixes. Els qui bloquegen la carretera tractaran de fer tornar enrere els camions carregats de dones, tan bon punt corri la veu que la carretera per arribar fins aquí ha quedat lliure, però no podran detenir-los molt de temps si no tenen notícia que tot això s’ha acabat a la matinada. I si les dones arriben fins aquí, jo sortiré corrent per la vall i no pararé fins que arribi a la costa del Pacífic.


  El xèrif es va estremir.


  —Bé, amics, teniu alguna idea de com fotre’ls fora d’aquí? Si els diem tot això, la majoria tindran por de tornar a casa seva. Ja que de totes maneres hauran de dormir a la canera, pensaran que val més aprofitar i passar-s’ho bé com més temps millor. No tenim cap esperança de trobar la noia, per tant no els podem convèncer que se’n tornin cap a casa. La senyoreta Caroline no hi és, allà baix…


  Es va interrompre de cop i se li va endurir la mirada de mala manera. Aleshores va continuar, mirant l’oncle Sagamore de fit a fit:


  —Però potser si els pogués fer entendre que aquest porc senglar, tan vell com fals, els ha engalipat i els ha entabanat perquè es balafiessin els calés, per acabar dormint a la canera, obligats per les seves dones…


  —Vós creieu que els ho podríeu fer comprendre, això? —va preguntar en Booger, demostrant una mica d’interès per primera vegada.


  —Bé ho puc intentar —diu el xèrif—. Segur que ells mateixos ja deuen començar a preguntar-se com és possible que un exèrcit d’homes no pot trobar una noia en un indret com aquest.


  —Però, un moment —diu l’Otis, amb un somriure maliciós—. Nosaltres no podem fer una cosa així. Home! Podrien linxar-lo.


  —Ah, és clar que no! —exclama el xèrif—. Dimonis, com podrien fer una cosa semblant? Aquí hi ha quatre guardians de la llei disposats a protegir-lo, i ells només són vuit mil.
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  L’oncle Sagamore va botir els llavis.


  —Caram, xèrif! —diu—. No seríeu capaç de fer una cosa així.


  —No? —fa ell—. Però no us amoïneu. Nosaltres tenim el deure, com a agents policials, de protegir-vos. I probablement no n’hi deu haver més d’un centenar que tinguin armes als seus cotxes.


  —Ei, espereu un moment —diu l’Otis—. He estat fa un moment al camió de l’altaveu. Està espatllat, l’amplificador.


  El xèrif va assentir amb el cap.


  —Ja ho sé. Anit, mentre Rutherford dormia, es van desconnectar tots sols un manat de cables de l’amplificador i van desaparèixer. Però confiscaré el de la fira. Redéu, acabarem amb aquesta farsa!


  Va fer mitja volta i va marxar cap a la multitud. Els ajudants el van seguir. El papa i l’oncle Sagamore es van mirar l’un a l’altre. Em va començar a agafar cangueli. Una colla d’aquells individus s’havien estat comportant com si estiguessin borratxos, i podia passar qualsevol cosa.


  L’oncle Sagamore va escopir un raig de suc de tabac i es va fregar el mentó.


  —Com hi ha Déu que és un home escarrassat, aquest xèrif. És una autèntica vergonya, però, que tingui el costum d’anar mig embalat.


  Es va aixecar i va sortir a grans gambades darrere d’ells. El papa el va acompanyar.


  Com que jo no tenia res a fer, els vaig seguir. Però no m’agradava gens l’aspecte que prenia aquell assumpte.


  Quan hi vaig arribar, l’oncle Sagamore s’havia plantat al darrere de la multitud, però no vaig veure el papa enlloc. Quan em vaig situar darrere l’eixam d’homes, no podia veure l’escenari, així que vaig recular fins a l’altra banda del camí on hi havia la parada d’hamburgueses. La cosa no va millorar pas massa. Encara estava massa baix.


  —Què et passa, noi —va preguntar en Murph.


  —Volia veure l’escenari —dic jo—. El xèrif farà un discurs.


  —Ah! —fa ell—. Vine, puja aquí.


  Em va alçar fins al taulell i vam mirar plegats. Tothom havia abandonat la parada per unir-se a la gentada de l’altre costat del camí.


  —Ja m’ho temia, això —deia en Murph—. Ja hi havia moltes murmuracions.


  Les noies ballaven sense esma de tan cansades, com si ja no poguessin alçar els peus de terra. Després, va parar la música, i elles van baixar fent tentines de l’escenari i van ficar-se dins la tenda. L’home va avançar per agafar el micròfon. I llavors el xèrif va pujar a l’escenari. L’home va voler aviar-lo, però el xèrif li va dir alguna cosa que ningú no podia sentir i li va ensenyar una cosa que es va treure de la butxaca. El locutor es va gratar el cap i semblava que no sabia què fer, però de seguida va recular i va deixar que el xèrif s’apoderés del micròfon.


  Ara que s’havia col·locat al davant de l’aparell se sentia el que deia, perquè sortia pels altaveus.


  —Amics —ell que diu—, he d’anunciar-vos una cosa.


  Els homes de la multitud van començar a esbroncar-lo i a xiular.


  —Baixa d’aquí, vell fòssil!


  —Qui cony et vol contemplar a tu?


  —Que tornin a sortir aquelles delicioses perdiuetes!


  —Foteu fora aquest vell malparit! Volem veure les mosses!


  El xèrif va allargar les mans i va continuar parlant, tractant d’ofegar els seus crits.


  —Amics, heu estat víctimes d’una engalipada. Us han enganyat. Choo-Choo Caroline no és allà baix. A hores d’ara, vosaltres ja us en deveu haver adonat.


  —Traieu-lo d’aquí —va cridar algú—. Volem les manses!


  —Calla! —va bramar un altre—. Deixa’l parlar.


  —Sí. Potser té raó.


  —Com és això?


  El xèrif va prosseguir:


  —Heu anat allà baix uns vuit mil homes, o potser més, revisant tota la vall durant deu hores. No ha quedat ni un metre quadrat sense explorar. Si era allà baix, com és que no l’heu trobada?


  —Penso que aquest sap el que es pesca —va fer un dels homes.


  —Ja ho pots ben dir.


  El xèrif va tornar a aixecar les mans.


  —Molt bé. Deixeu-me parlar. Encara no n’heu sentit ni la meitat. No s’ha ofert cap recompensa per aquesta mossa ni mai s’oferirà. Sou una colla de tanoques.


  En aquell moment el papa pujava a l’escenari.


  —Ja cal que vigili —diu en Murph, en veu molt baixa.


  El papa alçava les mans i enraonava, però no se sentia ni una paraula del que deia, perquè el xèrif el tapava amb els altaveus. Llavors una pedra va solcar l’aire, i va passar a frec del cap del papa.


  —Ja veurem qui és el tanoca! —va cridar un de la multitud.


  Una altra pedra va passar volant pel costat del papa.


  —Assassins! —va mussitar en Murph—. Piro cap al bosc.


  Semblava a punt d’arrencar a córrer.


  Però en aquell precís moment, es va produir una gran commoció al darrere de la gentada, al cantó del vessant, en direcció a la casa. Un individu venia corrent, cridant amb tota la força dels seus pulmons i agitant alguna cosa per damunt del seu cap. Es va precipitar cap a la gernació i va començar a obrir-se camí com un foll. Quan va arribar al davant de tot, va pujar a l’escenari d’un salt, sense deixar d’agitar aquell objecte sobre el seu cap. El papa s’ho va mirar.


  Després, va fer un bot i ho va arrabassar de la mà d’aquell home i es va precipitar cap al micròfon. El xèrif només podia mirar-s’ho, amb la boca badada.


  —És la tanga! —va vociferar el papa pel micròfon. La mantenia enlaire perquè tothom la pogués veure—. La tanga de diamants que duia Choo-Choo!


  La multitud va proferir un bramul.


  El papa va aferrar l’home pel braç i el va arrossegar fins al davant del micròfon. D’una embranzida van treure el pobre xèrif del mig.


  —On l’has trobada? —va preguntar el papa—. Digue’ns on ho has trobat això? L’has vista, la noia? On és ella?


  L’home va sacsejar el cap. S’havia quedat sense alè. Aleshores me’l vaig mirar amb atenció, i vaig veure que era en Harm, l’individu amb qui l’oncle Sagamore havia parlat feia una estona. Panteixava per recuperar l’alè i després va dir:


  —Allà… baix, vora el llac…, a uns vuit-cents metres. Estava enganxada… en una mata.


  La multitud va proferir un altre bramul.


  El papa va enlairar les mans.


  —Ja ho veieu, amics! Així que no es trobava allà baix, eh? Aquella pobra noia, perduda i aterrida! I ara no porta ni un fil de roba a sobre!


  Vaig mirar en Murph, que estava inclinat sobre el taulell amb la cara sobre els braços. Quan es va incorporar, va sacsejar el cap amb una mena d’expressió admirativa als ulls.


  —Noi —diu—, quan siguis gran, recorda que en Murph va ser el primer que t’ho va dir.


  —Que em va dir què? —vaig preguntar.


  —Que és un geni. L’únic geni autèntic que he conegut mai.


  La gernació ara ofegava la veu del papa amb els seus crits.


  —La trobarem! —bramaven.


  El papa va alçar la mà per imposar silenci. Amb l’altra encara agitava aquella peça dels diamants.


  —… completament despullada —deia—… sense res que la protegeixi del fred. I quant a la recompensa… Escolteu-me, amics! Si l’oficina del xèrif intenta desentendre-se’n, la pagarem nosaltres, la recompensa! Jo i en Sagamore la pagarem. I no pas cinc-cents miserables dòlars. Donarem mil dòlars a l’home que trobi la noia que va salvar la vida del meu fillet!


  La multitud va llançar un altre crit d’entusiasme.


  —Que se’n vagi a casa seva aquest xèrif inútil! Nosaltres la trobarem sense ell, la noia!


  Llavors va pujar a l’escenari l’oncle Sagamore. El van acollir amb una sorollosa aclamació.


  —Amics —va dir pel micròfon—, em sento realment orgullós de saber que esteu al nostre costat fins a l’últim moment. I no sentíssiu massa odi contra el xèrif perquè no es vol prendre la molèstia de buscar-la i perquè és massa gasiu per fer-se càrrec de pagar la recompensa. Recordeu que té uns altres deures per complir, com ara embargar immobles hipotecats i arrestar la gent pel delicte de matar merdosos o prendre una copa de tant en tant, i ell no pot perdre temps buscant una noia perquè s’ha perdut sense roba i tan aterrida que probablement es tirarà als braços del primer que la trobi. Els polítics tenen moltes altres coses importants al cap i, de més a més, aquesta noia no pot votar, perquè és massa joveneta.


  Un altre rugit de la multitud.


  L’oncle Sagamore va continuar:


  —Escolteu: ja comença a fosquejar i no té sentit que ningú vagi allà baix a excepció d’aquells que tinguin lots i llanternes, però els altres quedeu-vos aquí fins demà al matí, i nosaltres la trobarem. Algú s’embutxacarà aquests mil dòlars. Podeu fer una becaina als vostres cotxes, i hi ha refrescos i entreteniments per a tothom. Us dono les gràcies de tot cor, amics.


  Ja no hi vaig veure el xèrif, dalt de l’escenari. Se n’havia anat.


  L’oncle Sagamore va baixar, i les pobres noies, rebentades com estaven, van pujar amb penes i treballs a l’escenari una vegada més. Mentre la música tornava a sonar estentòriament, vaig veure el papa i l’oncle Sagamore que davallaven cap a la casa. Amb una correguda els vaig aconseguir quan arribaven al pati del davant.


  I aleshores el xèrif i els tres ajudants tornaven a la càrrega cap a nosaltres tan de pressa com podien. Vam seure al porxo, i ells es van aturar davant nostre. Jo ja havia vist el xèrif enrabiat d’altres vegades, però mai com en aquell moment. Va treure el revòlver. Però es va limitar a donar-lo a en Booger.


  —Guarda’l tu —diu, amb la veu tan tensa que amb prou feines se sentia—. No deixis que caigui a les meves mans. No confio en mi mateix. No he matat mai un home desarmat a sang freda, i no vull tenir aquest pes sobre la meva consciència.


  L’oncle Sagamore va passar-se el tabac a l’altra galta i es va fregar els peus descalços l’un amb l’altre. Va allargar la mà i va fer petar els ossos del dit gros del peu.


  —Home, xèrif, dimonis —diu—. No n’hi ha per posar-se d’aquesta manera.


  —Billy —diu el xèrif mirant-me amb cara de sofriment, sense fer cas a l’oncle Sagamore—, tu ets l’únic de qui puc treure’n alguna veritat. Anava al cotxe, la Caroline, quan van marxar anit a repartir els fulls?


  Jo no entenia on volia anar a parar.


  —No —vaig dir—. És clar que no. Com vol que hi anés? Aleshores ja havia desaparegut.


  Ell va sacsejar el cap.


  —Molt bé —diu als ajudants—. No se la van emportar, i ella no podia anar enlloc a peu, o sigui que es troba aquí, en un lloc o altre. Anem. I vós també, Sagamore. Farem un escorcoll de tota la granja sense ordre ni res. Hi teniu res a dir?


  —Home, és clar que no, xèrif —fa l’oncle Sagamore—. Ja sabeu que sempre estic ansiós de cooperar amb la justícia.


  Es va posar dret.


  Jo també vaig anar amb ells. Ho van escorcollar tot. Van recórrer tota la casa. Van mirar sota els llits i als armaris. Van revisar tot el graner i l’herbera de dalt, i el cobert del camió i un antic cobert de les eines situat sota el graner, així com el tràiler del doctor Severance.


  A hores d’ara era completament fosc i utilitzaven les lots. Per fi no va quedar res més per escorcollar llevat de l’arca. Vam anar tots cap allà. L’oncle Finley havia encès una llanterna penjada en una post, i clavava claus a cor què vols, dalt de la seva bastida. Eren taulons nous, els que hi posava, de manera que vaig suposar que encara continuava desarmant la parada de les hamburgueses.


  L’oncle Finley ens va veure venir, es va asseure a la bastida i ens va apuntar amb el martell.


  —No, senyor —ell que diu—. Ni un sol de tots vosaltres! He intentat que m’escoltéssiu durant molts anys, però no en volíeu saber res. I ara que ja ha arribat el moment, voleu canviar de to, doncs bé…


  La claror de la llanterna li feia brillar la calba. Es va posar a riure, tot agitant el martell en direcció als cotxes.


  —Els veieu? Arriben de molt lluny. A milers. Guaiteu-los. Sabeu per què? Perquè ha començat el diluvi, per això. Pertot el món plou a bots i barrals, i l’aigua va pujant, i per això volen pujar a bord. Molt bé, s’ofegaran tots, cada malparit, perquè no em van voler escoltar. No en traureu res d’implorar. Esteu perdent el temps. I me’l feu perdre a mi. He d’acabar això a trenc d’alba. Us en podeu anar a l’infern.


  Es va tombar d’esquena i va començar a picar de nou amb el martell.


  El xèrif va fer un sospir, tot sacsejant el cap, i va projectar el raig de la lot a través dels forats de l’arca. Ell i els seus ajudants la van recórrer de punta a punta.


  La noia no hi era, allí. Jo no veia per quin motiu pensava que hi seria, el xèrif, però a hores d’ara eren moltes les coses que no comprenia.


  Vam tornar cap a la casa.


  El papa i l’oncle Sagamore es van asseure al porxo. El xèrif i els seus ajudants es van quedar drets. La pudor de les banyeres era insuportable, però tothom estava massa cansat i tenia massa coses al cap per advertir-ho.


  —Xèrif —diu l’oncle Sagamore, amb tristesa—, aquesta desconfiança per part vostra fereix els meus sentiments, però no sóc persona de guardar rancor.


  El xèrif se’l va quedar mirant. Estava massa aixafat per enrabiar-se de nou. Es va adreçar a en Booger.


  —Nois —diu—, estem fotuts. Només queda una remota possibilitat. Podria estar en un d’aquests cotxes…


  —Oh, no! —fa en Booger.


  —Oh, no! —diu l’Otis.


  L’altre ajudant no va dir res. No semblava gaire parlador.


  El xèrif va sospirar.


  —Ja ho sé. N’hi deu haver tres mil pel cap baix. Ens hi passaríem tota la nit, i tots nosaltres estem morts dempeus. Però és l’única cosa que podem fer. I si no acabem amb tot això abans de la matinada, l’infern semblarà una casa de repòs, en comparació. Es presentarà aquí la guàrdia nacional o bé vindran les dones i llavors desitjarem que vingui la guàrdia nacional… o la infanteria de Marina.


  En Booger es va estremir. L’Otis es va estremir. L’altre ajudant semblava que estava a punt d’estremir-se, però després va decidir que exigia massa esforç. Es va limitar a fer un cigarret.


  —D’acord —van dir.


  Van encendre les lots i es van posar en marxa cap a la part baixa del camp de blat de moro. Jo vaig anar caminant fins a un lloc des d’on els podia veure. A mi tot allò em semblava una pèrdua de temps. Si Caroline hagués estat en un d’aquells cotxes, hauria sabut trobar el camí de tornada tota sola. Les lots semblaven cuques de llum, mentre els representants de la justícia caminaven molt a poc a poc, tot enfocant la llum a l’interior dels cotxes i guaitant a dintre, d’un a un. Vaig pensar en totes les hectàrees que ocupaven els vehicles aquells i em vaig alegrar de no ser ni xèrif ni ajudant seu.


  El papa i l’oncle Sagamore van pujar turó amunt cap a la fira; jo em vaig quedar al porxo amb el Sig Freed. Ni tan sols no volia una hamburguesa. Estava terriblement cansat, i tenia por, pensant en la senyoreta Harrington…, vull dir la senyoreta Caroline. Al cap d’una estona, van tornar, carregats amb un altre sac de diners i una llanterna. La senyora Horne els acompanyava. Ella també feia cara de cansada.


  —Déu meu! —exclamà ella—. No havia vist mai una cosa com aquesta. És com Dago amb tota la flota al port.


  Van entrar a la casa. Al cap d’una estona em vaig aixecar per allunyar-me de la pudor de les banyeres i vaig tirar una mica avall en direcció a l’arca de l’oncle Finley, on hi havia un espai obert entre tots els cotxes aparcats i podia contemplar el llac. S’hi estava bé, allí, amb totes les estrelles brillant al cel i la música prou lluny perquè sonés bé. Em vaig estirar a terra, encara amoïnat i rumiant com era que no podien trobar-la.


  Quan em vaig despertar, el raig de llum d’una lot m’enfocava la cara.


  —Ei, Billy, no hauries de dormir a terra, d’aquesta manera —va fer la veu del xèrif.


  Em vaig incorporar, tot fregant-me els ulls. El Sig Freed encara era al meu costat.


  —Quina hora és? —vaig preguntar.


  —Deuen ser les dues de la matinada. —Feia una veu com si estigués a punt de quedar-se adormit dempeus—. Valdrà més que t’aixequis i et fiquis al llit.


  Ell va continuar enfocant l’interior dels automòbils amb la lot.


  Jo vaig pujar cap a la casa. Hi havia un llum encès a la cambra del davant, però el papa i l’oncle Sagamore no eren enlloc. Per tant, me’n vaig anar cap a la parada per veure si em donaven una hamburguesa. El generador encara funcionava, i els llums eren encesos, però la música havia parat i no hi havia ni rastre de les noies. Les altres tendes també es veien tancades. Hi havia uns quants homes asseguts per allà, però feia l’efecte que la majoria havien decidit d’anar-se’n a fer una dormida fins al matí.


  A la parada d’hamburgueses només hi quedava un tauló. En Murph seia damunt la nevera fumant un cigarret i observant com l’oncle Finley desclavava l’únic tauló que hi quedava a cops de martell. També ell es veia esgotat. L’oncle Finley es va posar el tauló sota el braç i va desaparèixer turó avall engolit per la fosca.


  En Murph el va veure marxar, després va fer un sospir i va sacsejar el cap.


  —Redéu, quin dia!


  —Té una hamburguesa? —li vaig preguntar.


  —Només en queda una —ell que respon.


  Es va aixecar, va obrir la nevera i va guaitar a dins. Ja estava fregida i ficada dins el pa.


  —L’he guardada per a tu.


  —Gràcies, Murph —dic jo. Vaig començar a menjar-me-la—. Ha vist el papa i l’oncle Sagamore?


  Ell va fer que no amb el cap.


  —No pas des d’abans de mitjanit.


  Vaig pensar que era estrany. Em demanava on podien haver anat. Vaig tornar a davallar cap a la casa, tot cruspint-me l’hamburguesa, i vaig donar-hi una ullada de nou, però no eren enlloc. Vaig sortir i em vaig asseure al porxo. Simplement havien desaparegut, d’aquella manera tan curiosa com solien fer-ho a vegades, a plena llum del dia. Mentre m’estava allà assegut, vaig veure venir algú a través del pati i vaig poder comprovar que era una noia. Era La Verne.


  —Has vist la senyora Horne? —em va preguntar—. O la Baby Collins?


  Li vaig dir que a primera hora de la nit la senyora Horne estava amb el papa i l’oncle Sagamore.


  —Jo tampoc no els trobo enlloc —vaig dir.


  —Que estrany! —fa ella—. Fa hores que no les veig.


  Va tornar cap al tràiler. Jo me’n vaig anar cap a dalt del turó per buscar-los una estona més. No hi va haver res a fer. Al cap d’un parell d’hores de ficar el nas a cada lloc que se m’acudia, vaig començar a espantar-me. La senyoreta Caroline havia desaparegut, i ara, el papa i l’oncle Sagamore. No em quedava ningú.


  Vaig baixar cap al graner i després vaig tornar a la casa novament, i tot seguit vaig pujar pel turó fins a on el xèrif estava revisant l’última tanda de cotxes. Ell tampoc no els havia vist des de feia moltes hores.


  A hores d’ara ja començava a enrogir-se el cel a llevant.


  Vaig sentir que al portell hi havia alguna commoció, i, quan m’hi vaig arribar, un buldòzer estassava uns arbrissons a l’altra banda de la carretera, i un parell de grues anaven arrossegant els cotxes, i ja havien deixat la carretera lliure. Però on eren el papa i l’oncle Sagamore?


  Vaig tirar turó avall i després d’haver passat per on en Murph dormia damunt la nevera, vaig mirar per casualitat cap a la casa i vaig veure que sortia fum per la xemeneia de la cuina econòmica. Havien tornat i estaven fregint la botifarra per a l’esmorzar! Vaig arrencar a córrer i, quan travessava el pati, per poc no vaig topar amb l’oncle Finley que venia del darrere de la casa amb un tauló.


  Vaig córrer i vaig entrar a la casa.


  Allà, no hi eren. No hi havia ningú, a la cuina, ni botifarra a la paella. La cuina estava freda. Vaig alçar una rotllana i vaig palpar les cendres. També estaven fredes. Potser m’estava tornant boig. Vaig treure el cap per la porta del darrere i vaig guaitar a fora. Efectivament, sortia fum per la xemeneia. Era talment com el primer dia que havíem arribat allà: sortia fum de les cendres fredes.


  Estava massa cansat i massa preocupat pel papa i per l’oncle Sagamore per posar-me a pensar en aquell enigma. Vaig tornar a sortir al porxo i em vaig asseure al graons. Al cap d’uns minuts, l’oncle Finley va tornar a pujar pel vessant i va fer la volta cap als darreres de la casa. Vaig sentir un soroll com si arrenquessin claus i al cap d’uns moments ja tornava a travessar el pati carregat amb un altre tauló, en direcció a l’arca. Vaig pensar que segurament s’imaginava que el diluvi arribaria a trenc d’alba. Aquella era una post força estranya, i em vaig preguntar d’on les devia treure, ara. Tanmateix, no semblava que tingués gaire importància.


  El xèrif va baixar turó avall amb l’aspecte d’un home vell, molt vell. Va seure a l’escalinata, es va llevar el barret i es va mirar els peus. Estava rebentat.


  —El papa i l’oncle Sagamore han desaparegut —li vaig dir.


  Ell va semblar que ni tan sols m’havia sentit.


  —Bé, això és la fi de tot —diu—. Estic acabat. Quan hagin d’enviar reforços per resoldre algun cas, ni podré tenir cura de mi mateix…


  Es va interrompre i va sacsejar el cap.


  Jo sentia les grues movent els cotxes prop del portell i després vaig veure en Booger i l’Otis i l’altre ajudant que baixaven pel vessant. Ja era ben de dia.


  El xèrif es va aixecar desesmat, molt lentament, i va tombar la cantonada de la casa, com si volgués estar sol i no tingués ganes que els seus ajudants el veiessin tan abatut. En Booger i l’Otis van travessar el pati i es van deixar caure als graons. Ningú no va dir res.


  Llavors, de sobte, el xèrif va tornar volant al davant de la casa. Jo no podia creure que fos el mateix home. Arrossegava els peus. Les llàgrimes li corrien per les galtes i feia uns sons guturals molt estranys.


  L’Otis i en Booger van fer un bot.


  —Què passa? —va preguntar.


  —… bu…, bu…, bu… —feia el xèrif.


  Va aferrar les mànigues d’en Booger i l’Otis, i després es va allunyar una mica d’ells, tot assenyalant cap a la casa amb l’altre braç.


  Movia els llavis, però només en sortien uns sons sibil·lants. Feia l’efecte que reia, o potser que s’ennuegava, i aquelles grosses llàgrimes continuaven rodolant per les seves galtes.


  Va tornar a estirar-los per les mànigues i a córrer una mica al seu davant, com un gos tracta que algú el segueixi. Panteixava, i vaig comprendre que volia dir alguna cosa però les paraules no li sortien.


  En Booger i l’Otis es van mirar l’un a l’altre. Després, l’Otis va sacsejar el cap i va clavar la vista a terra.


  —Maleït sia! —ell que diu, com si estigués a punt de posar-se a plorar, també—. Què podíem esperar, amb tot el que ha passat?


  Al xèrif li va caure la dentadura postissa de dalt i la va trepitjar. Se la va tornar a posar capgirada i va intentar de tancar la boca. Es va acostar a en Booger i li va posar una mà a l’espatlla, sense abaixar la dreta amb què assenyalava la casa. Semblava que volia posar-se a ballar. En Booger va fer unes passes amb ell, probablement pensant que més valia seguir-li la veta.


  —Guaf! —fa el xèrif.


  Es va separar d’en Booger i va tornar a córrer cap al costat de la casa.


  —Valdrà més que li traguem la dentadura abans no es mossegui ell mateix —diu l’Otis.


  En Booger va arrufar les celles.


  —No. Jo crec que vol que el seguim.


  És clar, era això. Això era el que volia tota l’estona, però no podia expressar-ho. Vam fer la volta cap a darrere la casa, més enllà de les banyeres, fins al pati posterior. I era allà.


  Estava agenollat a terra amb les mans unides al davant, contemplant la paret posterior de la casa, o, més ben dit, el que hauria d’haver estat la paret posterior. I plorava com una criatura.


  Vaig mirar. I no havia vist mai res de semblant en tota la meva vida.
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  Allò era ben bé com l’escenari d’un teatre.


  L’oncle Finley havia arrencat deu o dotze taulons de la part posterior de la casa, i havia quedat al descobert una cambra secreta que ningú no sabia que existia. Tenia un metre d’amplada i corria tot al llarg d’aquell dormitori del darrere, des de la part de la cuina fins a l’extrem de la casa. No tenia portes, ni finestres, sinó una trapa al trespol, que era tancada.


  I allà hi havia el papa. I l’oncle Sagamore. I la senyora Horne. I la Baby Collins. I la Choo-Choo Caroline.


  Tots estaven profundament adormits, asseguts a terra d’esquena contra l’altra paret i de cara a on érem nosaltres. Hi havia una llanterna, encara encesa, penjada d’un clau a la paret sobre els seus caps. Feia un efecte estrany, encesa d’aquella manera a plena llum del dia. L’oncle Sagamore era al mig. La senyora Horne i la Baby Collins tenien el cap decantat sobre les seves espatlles. I el papa i la senyoreta Caroline seien a cada costat, amb el cap reposant sobre el muscle de la senyora Horne i Baby Collins, respectivament. La Baby Collins duia el conjunt dels pantalonets curts, i la senyoreta Caroline portava una camisa de l’oncle Sagamore i una granota amb els camals arremangats. Al davant d’ells, hi havia tres pots de melmelada buits.


  Al cap esquerre hi havia tres cubells plens d’un líquid, i al de la dreta, s’hi dreçava un aparell molt estrany, que jo no havia vist mai. Tenia l’aspecte d’una mena de caldera, i a sota hi havia un fogó amb una petita flama encara encesa. Al capdamunt, en sortia un tros de tub, que després es doblegava i baixava tot formant un espiral, fins a un barril d’acer, que era ple d’aigua. D’un costat del barril en sortia un tub curt, una mica torçat, com una aixeta. Al forat de l’aixeta hi havia ficada una estella de fusta, i gotejava un líquid per l’extrem dins d’un pot de melmelada, que ja n’era ple i vessava a terra.


  Em vaig quedar mirant absort la xemeneia que sortia del fogó de sota la caldera. Es corbava i pujava fins al sostre de la cuina. Així que aquell era el motiu perquè sortia fum quan la cuina econòmica estava apagada. Tots dos fogons tenien la mateixa xemeneia.


  Em vaig tombar a mirar en Booger, l’Otis i el xèrif. El xèrif encara estava agenollat. Es va eixugar les llàgrimes dels ulls amb la màniga i es va posar a riure. Després, plorava de nou. En Booger i l’Otis eren allà drets, estrenyent-se les mans. En Booger es va inclinar i va ficar el dit al pot de vidre de sota l’aixeta i va tastar aquell líquid. Va fitar els altres dos i va assentir amb el cap, somrient d’orella a orella. Després, va tornar i va encaixar amb l’Otis. Aquest va anar a buscar dos pots de vidre dels sis o vuit que reposaven a terra, a prop d’aquell que vessava. Eren tapats. En va desenroscar la tapa, primer de l’un i després de l’altre, i va tastar-ne el líquid que contenien. Després va assentir amb el cap, tot solemne, mirant en Booger, i van tornar a encaixar. Tot seguit van posar les mans cadascú a les espatlles de l’altre i es van posar a ballar una giga. Jo no havia vist mai una gent tan guillada.


  —Guaf! —va fer el xèrif.


  Assenyalava els cubells, la caldera i la xemeneia.


  En Booger i l’Otis es van ajupir a collir la dentadura postissa del xèrif, que li havia tornat a caure, li van donar la volta i la van entaforar a la boca del seu capitost. Ell va semblar que ni s’adonava. Però quan va intentar de parlar, les paraules van sortir ben clares.


  —Minyons —ell que diu—. Minyons…


  Es va interrompre i va començar una altra vegada a riure i a plorar alhora.


  —Aquelles banyeres pudents eren perquè no sentíssim la flaire de la mescla —va dir en Booger—. I el fum…, bé, qui presta atenció al fum que surt per la xemeneia d’una cuina? I per això va portar la Choo-Choo Caroline aquí dins. Sabia que els gossos no podrien seguir-ne el rastre a causa de la pudor de l’adoberia. Era l’únic lloc segur on podia tenir-la amagada fins a deixar els cercadors ben escurats de tots els calés que tenien. I guaiteu… —va afegir, assenyalant el barril d’acer ple d’aigua—…, com podeu veure té aigua corrent que entra per gravetat tota l’estona, probablement d’una deu d’algun indret de la muntanya. I la que sobreïx va a parar al llac.


  De manera que aquella era l’explicació d’aquell punt del llac on l’aigua era calenta, vaig pensar. I naturalment només es notava quan l’aparell estava en funcionament. Vaig mirar per veure per què mai no havia vist les canonades de sota la casa quan hi jugava amb el Sig Freed, i que em mori ara mateix si no passaven a través d’un dels blocs on s’assentaven els fonaments de fusta de la casa. Era realment molt enginyós, tot allò.


  —Què és això? —vaig preguntar a en Booger.


  —Un alambí —diu ell—. Per destil·lar licor il·legalment.


  El xèrif havia deixat de riure i de plorar, s’havia posat dret i s’estava plantat sense dir res, com un home a l’església.


  —Minyons —ell que diu, gairebé en un murmuri—, no crec que us hàgiu adonat de com n’és, de meravellós, tot això. Ara, escolteu. El que vull que feu és anar allà per convocar tota aquesta gent. Totes les vuit mil persones. Utilitzeu el sistema d’amplificadors i no deixeu que marxi ningú. Feu que tots vinguin cap aquí i vegin això. Poden fer el tomb al voltant de la casa, passar per aquí davant i anar-se’n tombant aquella cantonada. Tots i cadascun dels homes d’aquest comtat són aquí, de manera que, a més d’alambí, la mescla i el licor il·legal, tindrem vuit mil testimonis.


  En Booger va arrufar les celles. I aleshores va dir:


  —Però, un moment. No ho podeu fer, això. Tindreu infinitat de testimonis, però no podreu mai reunir un jurat, perquè tots estaran desqualificats.


  El xèrif va sacsejar el cap, calmosament.


  —Minyons, ja he dit que no us adonàveu de com era meravellós tot això. Tens raó: tots els homes són aquí. Però, què me’n dius de les dones?


  En Booger i l’Otis es van quedar bocabadats.


  Jo em pensava que el xèrif tornaria a caure de genolls i es posaria a plorar de nou. Va començar a ennuegar-se, i les llàgrimes li corrien per les galtes, però somreia.


  —Ho veieu, minyons? Ho veieu? No hi haurà ningú elegible com a jurat tret de les dones. Les dones que en aquest moment el linxarien si podien posar-li les mans a sobre. Les mullers dels homes a qui ha venut aquest salfumant que elabora i a qui ha escurat les butxaques amb jocs de merda durant vint anys.


  En Booger i l’Otis se’l van quedar mirant com l’oncle Finley quan havia tingut la Visió.


  —No he sentit res de més meravellós en tota la meva vida —diu en Booger, en veu molt baixa.


  El xèrif va brandar el cap.


  —Molt bé, nois. Feu-los fer la ronda. Però, primer, feu-me un petit favor. Deixeu-me aquí deu minuts, completament sol. Ja començo a tenir anys a sobre i no tornaré a viure un moment com aquest mai més. Simplement vull quedar-me aquí i contemplar-lo mentre dorm entre els seus cubells de mescla i el seu alambí. Serà una cosa que podré recordar quan sigui molt vell.


  Els altres van marxar.


  Jo estava preocupat.


  —Què li faran, al papa? —vaig preguntar al xèrif—. I a la senyoreta Caroline?


  Ell semblava que no m’hagués sentit. Es va quedar allà plantat amb una expressió somiosa al rostre i de tant en tant mormolava:


  —Fantàstic! —I tot seguit—: Meravellós, meravellós, meravellós!


  Van passar ben bé cinc minuts abans no mirés al seu voltant i es fixés que jo era allí, i llavors vaig pensar en una altra cosa que encara em tenia intrigat. L’oncle Sagamore havia tingut al seu poder algunes peces de roba de la senyoreta Caroline, i en canvi ella duia aquella granota vella. Li ho vaig preguntar al xèrif.


  —Ah! —fa ell—. Aquelles peces de roba eren les que els gossos van estar seguint amunt i avall per allà baix. En Sagamore les va arrossegar per terra darrere la mula. Jo ho sabia, això, però em pensava que es tractava d’unes sabates.


  Al cap d’uns moments, els homes van començar a baixar a munts turó avall. El pati posterior va quedar ple. La carretera estava lliure, ara, i els primers que van arribar per l’espai obert van ser tres vehicles carregats de periodistes i de fotògrafs. Van fer un miler de preguntes i van començar a treure fotografies. Tothom va anar passant per allà davant, tot xerrant, i el papa, l’oncle Sagamore i les tres dones dormien com infants.


  En Booger va sacsejar el cap.


  —Deu haver estat tota una festa —va dir—. Uns deu litres, pel cap baix.


  Va sonar un clàxon d’una manera eixordadora, i un camió va fer la volta a l’entorn de la casa i va obrir-se pas entre la multitud. Va parar sota mateix de l’arbre sant, i vaig veure que anava carregat de taulons i que les lletres pintades als costats de la caixa deien: «E. M. Staggers Lumber Co.». Al costat del conductor hi seia una dona corpulenta, de cara simpàtica, cofada amb un capell d’ales amples. Va baixar de la cabina i es va quedar contemplant aquells cinc que continuaven dormint. Després, em va mirar a mi.


  —Billy? —va preguntar.


  —Sí, senyora —vaig respondre.


  Les llàgrimes van acudir als seus ulls, i em va agafar pel braç.


  —Pobret!


  Em va abraçar i em va tenir amb la cara premuda contra el seu pit.


  —Emporteu-vos-els d’aquí, xèrif —diu—. Traieu-los d’aquesta granja. Immediatament.


  —Sí, senyoreta Bessie —diu el xèrif—. Com si ja fossin en camí.


  Jo em vaig quedar a la granja amb la tia Bessie i m’ho vaig passar bé, tot i que era una mica massa tranquil, ara, sense el papa i l’oncle Sagamore. Anava a pescar sovint, i practicava natació en aigües somes, i ajudava la tia Bessie a collir móres. Ella era molt bona, i jo l’estimava. És clar que trobava a faltar la senyoreta Harrington…, vull dir la senyoreta Caroline…, però vaig rebre una carta seva i em deia que estava d’allò més bé. Després de testimoniar a la causa a Nova Orleans, va trobar feina de ballarina en un club nocturn de Nova York.


  Bé, això va ser al juny, quan van arrestar el papa i l’oncle Sagamore, i cap allà a finals d’agost va passar una cosa curiosa. Jo i la tia Bessie sèiem al porxo del davant, a la tarda, desgranant pèsols, quan un dels cotxes del xèrif va arribar botant i trontollant turó avall aixecant un enorme núvol de pols al darrere. Per un instant, em va fer recordar els vells temps, i vaig sentir una mica d’enyorament del papa i de l’oncle Sagamore, pensant com n’era, d’emocionant, quan ells estaven allà. Però no eren en Booger i l’Otis els qui ocupaven el cotxe. Era el xèrif en persona.


  El vehicle va parar patinant, i ell en va baixar i va pujar l’escalinata corrent, mentre la tia Bessie se’l mirava com si l’home s’hagués tornat boig.


  —Ja tornen! —ell que exclama. Es va treure el barret i va començar a masegar-lo entre les mans—. Demà seran aquí…


  La tia Bessie va deixar caure tots els pèsols que tenia a la falda.


  —Què? —exclama—. Com ha anat això? Jo em pensava…


  —Visca! —vaig cridar jo, fent un salt.


  El xèrif em va fulminar amb la mirada, com si em volgués arrencar el cap d’una mossegada. Després, es va deixar caure als graons i va sacsejar el cap.


  —El governador els ha indultat tots dos —explica el xèrif desesmat i amargat—. Diu que no van tenir un judici just perquè jo vaig desqualificar tots els homes per formar el jurat i totes les dones havien demostrat tenir prejudicis.


  La tia Bessie va brandar el cap.


  —Suposo que això va ser un error.


  El xèrif va llançar el barret al mig del pati i va començar a renegar de mala manera. Es va ennuegar a temps.


  —No, no, no! —diu—. Això no ha estat tot. Això no és més que l’excusa.


  La tia Bessie se’l va mirar.


  —Com és això?


  —És el director de la presó, qui ho ha espatllat tot! Mai no m’ha tingut simpatia, i és el cunyat del governador. Tots dos s’han confabulat per poder treure-se’l de sobre i tornar-me’l a enviar a mi.


  —Voleu dir que el director de la presó no el volia tenir allà? —va preguntar.


  El xèrif va tombar el cap i la va mirar de fit a fit.


  —Bessie, quant anys fa que sou casada amb ell?


  Ella va fer un sospir.


  —Penso que aquesta és una pregunta estúpida.


  —D’això no n’hi ha cap dubte —diu el xèrif—. Aquell maleït director s’ha cansat de tenir la garjola convertida en un xafarnat constant, i estava gelós perquè tots dos feien més calés que no pas ell, amb l’alambí que havien instal·lat a la sala de calderes per destil·lar licor de les prunes seques i de les peles de patata de la cuina, així com amb les apostes a les curses de cavalls… I després van vendre els toros Bramer del tancat de la presó a una fàbrica de menjar per a gossos…, sense que ningú hagi pogut saber mai com s’ho van fer per treure’ls de la presó. És clar, la xapa de metall de la placa de la matrícula va ser una cosa fàcil. Van fer servir la camioneta del director…


  Oh, aquell va ser un estiu formidable! Com el papa diu sempre, no hi ha res com la vida saludable d’una granja, i no hauríeu pogut trobar una granja més saludable que la de l’oncle Sagamore. Ens hi quedarem, aquí, diu el papa, i no tornarem mai més als hipòdroms, i jo n’estic encantat. Les coses ja comencen a rutllar, ara que ell i l’oncle Sagamore estan de tornada. Ja estan mirant de trobar algun negoci nou per ficar-s’hi, ja que el dels cuiros no va sortir bé, i espero que aviat tornaran a passar coses emocionants, per aquí.


  Això és el que té de bo una granja: no saps mai què passarà després.


  


  [image: L’autor]


  
    CHARLES WILLIAMS (San Angelo, Texas, 13 d’agost de 1909 - Los Angeles, Califòrnia, 5 d’abril de 1975) va ser un autor estatunidenc considerat per alguns crítics com un dels millors novel·listes de suspens dels anys cinquanta i seixanta. Als vint anys ingressà com a operador de ràdio a la marina mercant i féu aquest ofici durant deu anys. Després hi treballà successivament per a diverses empreses fins al 1950. La seva primera novel·la, Hill Girl, va veure la llum el 1951, com a llibre inicial d’una trilogia que comprenia també les novel·les Big City Girl i River Girl; aquesta última canvià els seu títol el 1963 pel de The Catfish Tangle (Parany als aiguamolls). L’afecció de Williams pel mar el va conduir a viure durant l’última etapa de la seva vida en una embarcació. S’hi suïcidà el 1975. Els escenaris lacustres i marítims apareixen sovint a les novel·les de Williams, com Scorpion Reef (1955), The Diamond Bikini (1956), Uncle Sagamore and His Girls (1959), The Sailcloth Shroud (1961, Una vela per mortalla) i And The Deep Blue Sea (1971). A més, Williams cultivà profusament la psicologia criminal. Són destacables: Hell Hath No Fury (1953), A Touch of Death (1954) i Nohing in Her Way (1954). El director François Truffaut va dur al cinema La llarga nit de dissabte (1962).

  


  Notes


  
    [1] Famós empresari de cine (N. T.) <<
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