
  


  
    
  


  
    Sophie Bellamy, abogada especializada en derecho internacional, había dedicado su vida a ayudar a las víctimas de países en guerra. Pero tras sobrevivir a un intento de secuestro, comprendió que lo que realmente le importaba era poder estar con sus hijos. Perseguida por el arrepentimiento, regresó a Avalon, un pueblo idílico situado a orillas del lago Willow, decidida a recomponer los lazos familiares.


    Allí, Sophie descubrió los sorprendentes beneficios de vivir rodeada de nieve, entre ellos, una inesperada pasión por Noah Shepherd, el veterinario de Avalon. Noah tenía un don especial para los animales, pero nunca había tenido suerte con las mujeres… Hasta que Sophie llegó a su vida.
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  PRIMERA PARTE
Febrero


  EFECTO LAGO


  CADA invierno, cuando el frío aire del ártico barre América del Norte, se levantan tormentas de nieve a lo largo de las orillas de los lagos. Durante estas precipitaciones a las que se conoce como ventiscas provocadas por el efecto lago, se acumula una enorme cantidad de nieve en zonas relativamente pequeñas. Con frecuencia, mientras una de estas tormentas golpea una determinada zona, no muy lejos de allí se puede disfrutar de un cielo soleado y sin nubes.


  Uno


  Avalon, condado de Ulster, Nueva York


  


  TODAS y cada una de las emisoras que sintonizaba la radio de la camioneta de Noah Shepherd advertían de forma incesante sobre lo mismo: el Servicio Meteorológico Nacional había anunciado una borrasca propicia para la formación de una tormenta desencadenada por el efecto lago. Las autoridades aconsejaban que todo el mundo permaneciera aquella noche en sus casas para que las carreteras estuvieran despejadas y a disposición de los vehículos de urgencias. El aeropuerto del condado llevaba dos horas cerrado e incluso las máquinas quitanieves más potentes tenían problemas para desplazarse por la autopista. Solo un loco o un imprudente podía estar en la carretera en un momento como aquel.


  Bueno, un loco, un imprudente o un veterinario. A Noah le habría gustado que el limpiaparabrisas fuera más rápido. La nieve que cubría el parabrisas comenzaba a helarse, formando una sólida capa blanca. Apenas podía decir si estaba o no en la carretera.


  Las leyendas decían que cuando se producía el efecto lago, se desencadenaba la magia. Pero si aquello tenía algo de mágico, Noah prefería enfrentarse a la realidad.


  Debería haber aceptado el ofrecimiento de los Osmond. Después de que ayudara a parir a su yegua, le habían invitado a quedarse en su casa a pasar la noche y esperar a que amainara la tormenta. Pero por lo que decían los informes meteorológicos, la borrasca tardaría días en alejarse y era incluso posible que la tormenta empeorara. Además, tenía en la clínica al perro de los Palmquit, a un gato recuperándose de una operación de la columna vertebral y a sus propios animales, que en aquel momento incluían a un cachorro abandonado. Sabía que siempre podía llamar a Gayle, su vecina, para que les echara un vistazo, pero no le gustaba molestarla. Con su marido al otro lado del océano y tres hijos a su cargo, lo último que necesitaba Gayle era tener que pasar por la clínica para ver cómo andaban sus pacientes.


  Además, tenía la bata y los pantalones de veterinario llenos de sangre y fluidos y necesitaba desesperadamente una ducha. Llevaba puesto su gorro favorito: un gorro de lana con orejeras. Pertenecía a su «fase de panoli», como había dicho una de sus ex novias. Noah tenía un buen número de ex novias. Las mujeres de su edad no solían aspirar a vivir con un veterinario rural.


  Se inclinó hacia delante y miró con los ojos entrecerrados la carretera. Iluminados por los faros, los copos de nieve parecían volar directamente hacia él, como si se tratara de los efectos especiales de una película. Pensó en La Guerra de las Galaxias, en el momento en el que el Halcón Milenario volaba a toda velocidad. Y aquel pensamiento, por supuesto, le animó a silbar entre dientes la banda sonora de La Guerra de las Galaxias. Aburrido de aquella lenta conducción, imaginó que el parabrisas era una ventana a una galaxia muy, muy lejana. Él era Han Solo y los copos de nieve, las estrellas. Le dio las órdenes precisas a su copiloto, que se animó al oír la voz de su amo.


  


  —Prepárate para acelerar, Chewe. ¿Has oído? Acelera.


  Rudy, completamente mudo en su asiento, jadeó en respuesta, cubriendo de vaho la ventanilla.


  Daphne, la última novia de Noah, solía acusarle de comportarse como un niño que no quería crecer. Y Noah, con la sutilidad de un martillo neumático, había sugerido medio en broma que podían hacer unos cuantos niños entre los dos para que así tuviera a alguien con quien jugar.


  Aquella había sido la última vez que había visto a Daphne.


  Sí, se le daban realmente bien las mujeres. No le extrañaba que trabajara exclusivamente con animales.


  —General Kenobi, objetivo a la vista. Un detonador térmico —dijo.


  Imaginó entonces una esclava galáctica enfundada en un bikini formado de cadenas. Ojalá el universo le enviara a alguien así.


  Cambió entonces su tono para decir con voz de barítono y un pésimo acento inglés:


  —Confío en que encuentres lo que buscas. Y…


  Vio una sombra en la carretera, justo delante de él. Giró el volante y aflojó la presión sobre el acelerador. La camioneta patinó en el hielo. Rudy escarbaba desesperadamente en el asiento, intentando mantenerse erguido. En medio de la carretera apareció un ciervo de ojos enormes, mostrando las costillas a través de su espeso abrigo invernal.


  Noah se inclinó sobre el volante. El ciervo se puso inmediatamente en acción, cruzó la carretera, saltó la cuneta y desapareció en la oscuridad. El invierno era la peor época del año para los animales del bosque. Era la estación del hambre.


  La radio continuaba emitiendo partes meteorológicos y Noah la apagó.


  Ya estaba casi en casa. No veía nada que pudiera indicárselo, era solo la sensación de estar cerca de su hogar. Además de en la residencia de la facultad de veterinaria de Cornell, no había vivido nunca en ningún otro lugar. Se suponía que cada buzón de aquellas casas debería estar señalizado por una columna de cemento, pero era tan fuerte la ventisca que tanto los buzones como las columnas habían terminado enterrados en la nieve. De modo que presentía, más que veía, el lago Willow, que permanecía a su izquierda. El lago Willow era el más hermoso del condado, una belleza natural rodeada de la vida salvaje de Catskill. En aquel momento era imposible reconocerlo tras la espesa columna de nieve que se acumulaba en la cuneta. La casa de Noah estaba enfrente de la carretera del lago, en un alto. A lo largo del borde del lago, había varias cabañas de veraneo que solían estar vacías en invierno.


  —General Azkanabi, necesitamos refuerzos —dijo, mientras la música iba aumentando de volumen en su mente—. ¡Necesito que me envíen a alguien inmediatamente!


  En ese instante vio… algo. Un resplandor rojo entre la nieve. Dejó de silbar. Levantó el pie del acelerador y mantuvo los ojos fijos en aquel resplandor rojizo que al cabo de un rato se convirtió en una luz. Sí, eran las luces traseras de un coche que parecía haber quedado atascado en la nieve.


  Paró en medio de la carretera; el coche todavía estaba en marcha. Podía ver salir el humo del tubo de escape. Las luces traseras cobraban un aspecto misterioso en medio de la noche. Uno de los faros delanteros estaba enterrado en un banco de nieve. El otro iluminaba al ciervo con el que había chocado aquel vehículo.


  —No te muevas de ahí —le ordenó Noah a Rudy. Agarró su maletín, en el que llevaba suficiente sedante como para relajar a un ciervo, encendió la linterna y salió a aquella noche de tormenta. La nieve volaba a su alrededor y el viento aullaba y se clavaba en su rostro como si estuviera formado por cuchillas de hielo. Corrió hacia el coche y miró a su ocupante por la ventanilla. Era una mujer que parecía tener problemas con el teléfono móvil.


  La mujer bajó la ventanilla en cuanto llegó.


  —Menos mal que ha llegado —dijo, y salió del coche.


  No iba en absoluto vestida para aquel tiempo, eso era evidente. Llevaba un abrigo de diseño elegante y unas botas de cuero de tacón alto y finísimo. No llevaba sombrero, ni guantes. El viento azotaba su rubia melena, ocultando parcialmente su rostro.


  —Ha llegado muy rápido —gritó.


  Noah imaginó que pensaba que era alguien enviado por el servicio de ayuda en carretera o del departamento de autopistas. No había tiempo para explicaciones.


  Ella pareció compartir su urgencia, pues le agarró de la manga y le llevó a la parte delantera del coche, tambaleándose sobre sus botas.


  —Por favor —dijo nerviosa—. No puedo creer que me haya pasado algo así. ¿Cree que podrá salvarle?


  Noah iluminó al animal con el frontal. No era el ciervo con el que se había encontrado minutos antes, sino un ciervo con un cuerno roto. Tenía los ojos vidriosos y jadeaba de una forma que Noah identificó al instante: aquella era la respiración de un animal en estado de shock. No vio sangre, pero en muchas ocasiones, eran las heridas internas las que acababan con la vida de un animal después de un choque.


  Maldita fuera. Odiaba tener que matar a un animal. Sencillamente, lo odiaba.


  —Por favor —le suplicó la mujer—, tiene que salvarlo.


  —Aguante esto.


  Sacó una linterna de su maletín y se la tendió. Él se sentó al lado del animal y emitió unos sonidos guturales con los que pretendía tranquilizarle.


  —Tranquilo, amigo.


  Se quitó los guantes y los guardó en el bolsillo de su parka para palpar el vientre del animal. No encontró ninguna marca, ningún fluido. Tampoco nada inusualmente blando o caliente. A lo mejor…


  Sin previa advertencia, el animal comenzó a sacudir las patas traseras buscando un punto de apoyo para levantarse. Noah recibió un duro golpe en el brazo y retrocedió. El ciervo se levantó y saltó sobre el banco de nieve. Noah se colocó instintivamente delante de la mujer, para protegerla de los cascos del animal mientras este corría hacia el bosque.


  —¡No le he matado! —exclamó la mujer—. ¡Le ha salvado!


  No, pensó Noah, aunque seguramente el efecto había sido impresionante: el ciervo se había levantado en cuanto le había puesto las manos encima. No quiso decírselo a ella, pero todavía había muchas posibilidades de que el animal cayera en alguna parte en medio del bosque y terminara muriendo.


  Apagó la luz del frontal y se enderezó. La luz de la linterna iluminó su rostro, cegándole por completo. Cuando parpadeó, la mujer bajó la linterna.


  —Lo siento.


  Noah se puso los guantes y le preguntó:


  —¿Hacia dónde se dirigía?


  —Iba hacia la casa de los Wilson, ¿sabe dónde está?


  Noah entrecerró los ojos, intentando orientarse. Sí, aquella mujer se había salido de la carretera justo a la altura del camino de acceso a su casa.


  —Avance unos cuantos metros hacia el lago y ya estará allí. Puedo llevarla si quiere.


  —Gracias.


  Los copos de nieve cubrían sus pestañas y parpadeó para apartarlas. Noah se fijó entonces en su rostro, sorprendentemente bonito, aunque pálido y tenso también.


  —Voy a por mis cosas.


  La mujer le devolvió la linterna y sacó de su coche un bolso, una enorme bolsa y una maleta con ruedas con numerosas tarjetas de diferentes compañías aéreas. Bajo el resplandor de la linterna, Noah consiguió ver algunas palabras escritas en una lengua extranjera. ¿Gravenhage? No tenía la menor idea de lo que era eso. Había también una tarjeta con un sello oficial del Departamento de Estado o algo parecido. Vaya, pensó. Aquella mujer era todo un misterio.


  Apagó el motor y las luces del coche.


  —Supongo que ahora no podemos hacer nada con el coche —dijo.


  —No, por lo menos esta noche.


  —Llevo algunas maletas más en el maletero. ¿Cree que puedo dejarlas allí?


  —No creo que esta sea la mejor noche para un ladrón —Noah se dirigió hacia su camioneta y abrió la puerta de pasajeros—. Atrás —le ordenó a Rudy y el perro saltó inmediatamente al asiento trasero.


  La mujer vaciló un instante. Se abrazó a su bolso y le miró fijamente. Incluso bajo la tenue luz del interior de la cabina, Noah pudo advertir que tenía los ojos azules. Y que había dejado de mirarle como si fuera el «hombre que susurraba a los ciervos» para mirarle como si fuera el psicópata del hacha.


  —Me está mirando como si fuera un asesino.


  —¿Y cómo puedo estar segura de que no lo es?


  —Me llamo Noah Shepherd —se presentó—. Vivo justo allí. Ese es el camino de la entrada de mi casa —señaló.


  El camino subía hacia una casa flanqueada de pinos cubiertos en aquel momento de nieve. El resplandor de una de las ventanas y la luz del porche creaban una brumosa aura dorada alrededor de la puerta principal. La entrada a la clínica, la residencia canina y los establos estaban a la izquierda, pero apenas se distinguían las luces de seguridad.


  La mujer se detuvo y se mordió el labio.


  —Incluso los asesinos viven en alguna parte.


  —Exacto. En ese caso, ¿cómo puedo estar seguro de que usted no es una asesina?


  La mujer no se dejó alterar por la pregunta.


  —No puede saberlo —respondió, y se metió en la camioneta.


  Mientras rodeaba el vehículo para sentarse tras el asiento del conductor, Noah se preguntó si habrían comenzado a actuar fuerzas extrañas. Él jamás había pensado en ese tipo de cosas, pero, ¿acaso no acababa de desear encontrarse con alguien? ¿Le estaría escuchando por fin el universo?


  Por supuesto, no tenía ninguna información sobre aquella pasajera inesperada. Y como ella misma había señalado, ni siquiera sabía si era o no la asesina del hacha.


  Pero no le importaba. Era una mujer preciosa y estaba sentada en su camioneta.


  Esperaba que el olor a humedad del perro no le molestara demasiado. «No lo eches todo a perder», se advirtió a sí mismo mientras se sentaba tras el volante. Intentaría no dar ningún paso en falso. Todavía no sabía si su compañera de viaje estaba casada, era lesbiana, estaba comprometida o era una psicópata. De lo único que estaba seguro era de que…


  —Maldita sea —exclamó sin poder evitarlo—. ¿Por qué no me había dicho que estaba herida?


  Agarró la linterna, la iluminó y siguió con la linterna la sangre que brotaba a la altura de su rodilla, empapando los pantalones.


  La mujer emitió un sonido con la garganta. Parecía tan asustada que Noah se encogió por dentro. Vio después que comenzaba a temblar y a jadear como si le costara respirar. Dijo algo en un idioma extranjero, un dialecto alemán, quizá. Sonaba como una oración. Alzó la mirada hacia él con un miedo salvaje, como si estuviera viviendo la peor de sus pesadillas.


  —Eh, no tiene por qué asustarse —intentó tranquilizarla Noah.


  Pero para entonces, ella ya parecía estar muy lejos de allí. Como si el pánico la hubiera arrastrado hasta otro lugar. Casi inmediatamente, se derrumbó contra el asiento e inclinó la cabeza hacia un lado.


  —Eh —volvió a decir Noah, más alto en aquella ocasión.


  ¿Se había desmayado? Noah se quitó el guante y buscó su carótida para tomarle el pulso. Continuaba viva, gracias a Dios.


  —Vamos, señorita —la urgió, posando la mano en su mejilla—. Despiértese.


  Tras él, Rudy intentaba escarbar en el asiento y aullaba. Probablemente había percibido el olor del miedo y la sangre. Se detuvo después, echó la cabeza hacia atrás y aulló.


  Eso le enseñaría, pensó Noah. Cuando había pedido a las estrellas que le enviaran a alguien, debería haber sido más específico. Debería haber pedido una miss y no una extranjera desquiciada que se desmayaba al ver su propia sangre.


  Por lo que Noah podía deducir, aquello era una pérdida de conciencia provocada por la herida, el miedo y la ansiedad. En los animales a veces era un mecanismo de defensa. En los humanos, no estaba muy seguro de qué podía significar. Pero significara lo que significara, tenía que tomarle la tensión y vigilar la herida.


  Se aseguró de que la camioneta tuviera activada la tracción a las cuatro ruedas y giró hacia el camino de su casa. Pasó por delante de la casa para llegar al siguiente edificio, donde tenía la clínica. Aquella propiedad había sido en otro tiempo la granja de su familia. Cuando tres años atrás había terminado sus estudios, había decidido convertirla en una clínica veterinaria.


  Salió de la camioneta y le hizo un gesto a Rudy. El chucho saltó con agilidad por encima del asiento delantero, salió y corrió por los campos nevados. Era evidente que estaba deseando huir de aquella desconocida.


  Noah salió y abrió la puerta del asiento de pasajeros.


  —¿Señorita? ¿Puede oírme?


  La mujer seguía sin responder. Noah volvió a tomarle el pulso y la sacó de la camioneta con torpeza, tambaleándose sobre la nieve, que le cubría hasta las rodillas. No era una mujer alta, pero no era fácil cargar con un peso muerto. Abrió la puerta de la clínica con el hombro, entró y se detuvo para desactivar el sistema de alarma, todo ello sin dejar caer a su paciente. Después cruzó la zona de recepción para dirigirse a la sala de exploración y dejó a la mujer sobre una camilla de acero inoxidable. Aunque no estaba diseñada para seres humanos, era lo único que tenía.


  —Señorita —volvió a decirle.


  Maldita fuera. Se preguntó si tendría que aplicarle la técnica de reanimación cardiopulmonar.


  —Vamos, vamos —insistió mientras le colocaba una máscara de oxígeno.


  La máscara era para hocicos, no para bocas, pero presionando con fuerza, consiguió que cumpliera su función.


  La desconocida abrió los ojos. Una vez despierta, comenzó a retorcerse y a gritar.


  Noah retrocedió con las manos en alto.


  —Tranquila, tranquila, ¿de acuerdo? —le suplicó, pensando en el sedante que tenía en el maletín.


  Se preguntó qué diría su inesperada paciente si le pidiera que no le obligara a inyectarle un sedante para caballos. No, no era una buena idea. Pero no tenía la menor idea de lo que debía hacer. ¿Debería tocarla? ¿Intentar tranquilizarla? ¿Echarle agua en la cara? Definitivamente, tenía que tranquilizarla.


  —Señorita… —posó la mano en su muñeca con intención de tomarle el pulso.


  Gran error. La mujer retrocedió como si le hubiera quemado. Se puso de rodillas sobre la camilla y le miró como si tuviera frente a ella a Jack el Destripador.


  —Señorita… —repitió Noah, plantándose ante ella para evitar que se cayera en el caso de que volviera a desmayarse—, se pondrá bien, se lo prometo. Por favor, míreme, estoy en condiciones de ayudarla, pero tiene que intentar tranquilizarse.


  Por fin pareció asimilar sus palabras. Noah advirtió que el miedo desaparecía de sus ojos mientras tomaba aire, haciendo un visible esfuerzo por calmarse.


  —Eh —le dijo, resistiendo la necesidad de tomarle la mano—, tranquilícese, todo va a salir bien —utilizaba su tono más tranquilizador, el mismo que usaba para apaciguar a los gatos más salvajes y a las mofetas furiosas—. Estamos en una clínica —era preferible que decirle que era un veterinario—. Necesito asegurarme de que está bien. Le prometo que es lo único que quiero.


  La mujer comenzó a temblar. Tenía el rostro tan blanco como la luna.


  —Sí —contestó—, no sé lo que me ha pasado.


  —Supongo que lo que ha experimentado es un síncope vasovagal. En un lenguaje más accesible, se ha desmayado al ver la sangre. También hay algún tipo de trauma físico, de modo que necesito hacerle algunas preguntas y tomarle la presión y el pulso.


  En aquella ocasión, pareció comprenderle. Noah se atrevió entonces a tomarla por la barbilla y observar sus pupilas. Su piel tenía la suavidad del terciopelo, pero estaba helada y húmeda. Noah advirtió el esfuerzo que estaba haciendo para no temblar, distinguió la resolución en su rostro.


  —Lo siento —dijo ella con voz trémula—. Ha sido imperdonable.


  Cuadró los hombros y alzó la barbilla. Pareció ganar confianza. Fue como si de pronto se hubiera convertido en una persona diferente. La víctima asustada había desaparecido y en su lugar había una mujer segura y controlada, aunque continuaba temblando de forma visible.


  —No tiene por qué disculparse. A mucha gente le asusta su propia sangre. Eso solo demuestra que es humana.


  —¿Dónde estamos?


  —En mi clínica.


  —¿He chocado delante de su clínica? Ese sí que es un buen plan —sonrió débilmente.


  —¿Le había pasado antes? —preguntó Noah—. Me refiero al desmayo.


  —No, jamás.


  —Antes de desmayarse, ¿recuerda si le ha dolido el pecho, la cabeza, o si tenía problemas para respirar?


  —No, estaba bien a su lado. Me encontraba perfectamente hasta que…


  Noah se quitó la parca. Se acordó entonces de que tenía la bata de veterinario manchada tras haber atendido el parto. Se volvió rápidamente para que no pudiera verle, tiró la ropa sucia a un cubo y agarró una bata limpia del laboratorio.


  Su paciente estaba extremadamente callada. Se volvió y la descubrió mirando fijamente su torso desnudo. Su boca, una boca perfecta incluso para una mujer desquiciada, formaba una perfecta «o» de sorpresa. Continuaba pálida, probablemente todavía había algún riesgo de que se desmayara. Y a pesar de lo mucho que pudiera Noah desearlo, no era por su físico. Algo la había asustado, y esperaba no ser él.


  —Solo necesito ponerme ropa limpia —le dijo Noah.


  La mujer miró entonces a su alrededor. Noah sintió que su confianza en él comenzaba a abandonarla. En la Facultad de Veterinaria no le enseñaban a nadie que no tenía que quitarse la camisa delante de un paciente, porque, como regla general, al paciente era lo último que le importaba.


  —Lo siento —musitó. Se colgó rápidamente un estetoscopio al cuello, esperando que aquel gesto pudiera tranquilizarla—. Le prometo que solo quiero ayudarla.


  —Y yo se lo agradezco —respondió ella, agarrándose a la camilla—. No voy a dejarme llevar por el pánico. Eso no es… no es propio de mí. Y todo esto me recuerda demasiado a Rocky Horror Picture Show.


  Noah recordó inmediatamente la imagen de Susan Sarandhon en bragas y sujetador.


  Ojalá, pensó.


  Bajó la camilla con un pedal.


  —Continúa sangrando. No, no mire —no quería que volviera a desmayarse—. Voy a tener que mirarle esa pierna —se lavó las manos en el lavabo, sacó un par de guantes de látex del dispensador, y le miró la pierna mientras se los ponía—. Voy a tener que cortarle los pantalones —le dijo, y no pudo disimular una sonrisa.


  —¿Le parece gracioso?


  —No, simplemente, es algo que nunca he tenido que decirle antes a un paciente. Siéntese ahí, ¿de acuerdo? Y túmbese para estirar la pierna.


  Para su sorpresa, la mujer obedeció inmediatamente mientras miraba a su alrededor, fijándose en un cartel sobre gatos y en un calendario de una empresa farmacéutica especializada en medicamentos para animales.


  —No es un verdadero médico, ¿verdad?


  —Vaya, esa es mi pregunta favorita. Mire, si fuera un verdadero médico, solo conocería la anatomía y las patologías de una especie, no de seis. Solo tendría una especialidad, en vez de nueve.


  —Supongo que es algo que le dicen muchas veces.


  —Solo las suficientes como para enfadarme —retrocedió y alzó la mano—. Mire, si lo prefiere, no continúo.


  —Si no le importa, preferiría que me mirara directamente la herida.


  —Tendré que examinarla para ver si tiene algo más.


  —Lo único que tengo mal es la rodilla.


  —Es posible que tenga heridas internas. Tendré que examinarle el pecho y el vientre para ver si hay moratones y palparle el abdomen.


  —No está de broma, ¿verdad? —se tensó—. No tengo nada. No me he dado ningún golpe ni nada parecido. No me duele nada. Solo la rodilla.


  Noah no iba a presionarla. La situación ya era suficientemente extraña.


  —Podría llamar al servicio de urgencias, pero en una noche como esta, no me gustaría molestarlos por un asunto que no es de vida o muerte.


  —Este no es un asunto de vida o muerte. Créame, conozco la diferencia.


  —De acuerdo. De momento, me ocuparé solo de la rodilla, pero si nota cualquier cosa, doble visión, mareos, cualquier cosa, dígamelo.


  Le tomó la tensión. Estaba dentro de los parámetros normales, lo cual era una buena señal. Si hubiera tenido una hemorragia interna, le habría bajado la tensión.


  —Muy bien, vamos a echar un vistazo a esa rodilla.


  La mujer se tumbó y se tapó los ojos con el antebrazo.


  —Comprenderá que no mire.


  —Sí, ya he notado que no le gusta la sangre.


  Seleccionó un par de cuchillas y comenzó a cortar los pantalones de lana oscura. El fino cuero de la bota estaba empapado en sangre. Continuó cortando hacia arriba, esperando no tener que subir demasiado y terminar pareciendo un pervertido. El corte de la rodilla tenía forma de arco; seguramente se había cortado con el guardabarros.


  —Tiene un corte justo por encima de la rodilla —que probablemente le dolía bastante. No era un mal corte, pero había sangrado mucho—. Tendré que ponerle puntos.


  —¿Puede hacerlo?


  —Sí, pero no soy cirujano plástico. Haga lo que haga, le quedará una cicatriz.


  —En ese caso, ¿no puede detener la hemorragia y esperar a que la cosa mañana un cirujano?


  —No podemos esperar tanto tiempo. El riesgo de infección es demasiado alto. El máximo que podría permitirse cualquier médico son siete horas y mañana por la mañana las carreteras continuarán cerradas.


  —En ese caso, póngame los puntos. Supongo que me acostumbraré a la cicatriz.


  —Muy bien. Puedo anestesiar la zona. Probablemente necesitará una docena de puntos. Si los hago muy pequeños, reduciré al máximo la cicatriz.


  Consideró la posibilidad de ofrecerle un tranquilizante para calmar sus nervios, pero no estaba seguro de la dosis. Probablemente pesaba lo mismo que un rottweiler, así que ochenta miligramos bastarían. O quizá no. Sería mejor que se limitara a la anestesia local.


  En cualquier caso, esperaba no tardar mucho en dormir la zona. Le resultaba extraño tener una paciente a la que no tuviera que sujetar. Inyectó la anestesia local y ella ni respingó.


  —En un par de minutos, estará dormida la zona.


  —Cuento con ello —apartó el antebrazo de los ojos, volvió la cabeza y miró hacia el mostrador—. Si me porto bien, ¿me dará una de las galletas que tiene en ese tarro?


  —Podrá comerse todas las que quiera —contestó Noah, mientras abría el envoltorio de la bandeja de sutura—. Ayudan a refrescar el aliento y a blanquear los dientes.


  —Creo que no me vendrán mal.


  Noah se quitó los guantes y se concentró en la bandeja. Muchos animales tenían una piel más delicada que la de los humanos. Eligió el nylon 3-0 y una aguja de las que se empleaban como material de sutura estándar para los equinos.


  Se puso unas gafas de aumento, inclinó la luz y comenzó a trabajar con toda la precisión de la que fue capaz para evitar que terminara con una cicatriz como una cremallera. La sintió temblar otra vez y se preguntó si debería hablar para tranquilizarla un poco y, sobre todo, evitar que se moviera.


  —No sé cómo se llama —le dijo.


  —Sophie. Sophie Bellamy. Y puede tutearme.


  —¿Tienes alguna relación con los Bellamy que tienen un centro turístico en el norte del lago?


  —Sí, alguna. Estuve casada con Greg Bellamy. Ahora estamos divorciados.


  Pero conservaba el apellido de casada, observó Noah.


  —Tengo dos hijos en Avalon —continuó explicándole Sophie.


  Probablemente aquello explicaba lo del apellido. Lo que no explicaba era por qué sus hijos no vivían con ella. Noah se recordó a sí mismo que no era asunto suyo. Las personas eran muy complicadas. Los seres humanos eran una especie en absoluto sencilla. Era mucho más fácil trabajar con animales. Tratar con humanos era como estar cruzando un campo minado. Un poco de conversación intrascendente, pensó. Intentaría distraerla hablando de algo irrelevante.


  —¿Y estás por aquí de visita? ¿O vuelves de algún viaje?


  Sophie vaciló como si estuviera considerando su respuesta, algo extraño, puesto que no era una pregunta en absoluto desafiante.


  —He aterrizado esta tarde en el aeropuerto JDK. Por culpa del tiempo han suspendido los vuelos al aeropuerto de Kingston-Ulster, así que he decidido venir en coche. Supongo que podría haber venido en tren, pero estaba deseando llegar.


  Había aterrizado en JFK, ¿pero desde dónde llegaba? No lo preguntó, esperando que fuera ella la que aportara aquella información. Como no lo hizo, se concentró en su tarea. La piel de los humanos era extraordinariamente parecida a la de los perros o los caballos, pensó mientras cosía.


  —¿Te quedas con los Wilson? —le preguntó.


  —No exactamente. Me quedaré en su casa. Ellos solo la utilizan durante el verano. Alberta, Bertie, Wilson y yo nos conocimos en la Facultad de Derecho.


  —Oh —se quedó paralizado—. ¿Eres abogada?


  —Sí.


  —¿Una abogada de verdad?


  —De acuerdo, supongo que me lo merezco.


  —Podrías habérmelo dicho antes de que empezara a ponerte los puntos.


  —¿Me habrías tratado de forma diferente?


  —No sé —contestó Noah con sinceridad—. A lo mejor no te habría tratado de ninguna manera. O podría haberte pedido que firmaras un documento.


  —Eso nunca detiene a un buen abogado —pero añadió rápidamente—: De todas formas, no tienes nada de lo que preocuparte. Me has rescatado y has cortado la hemorragia. Lo último que haría sería denunciarte.


  —Me alegro de saberlo —Noah cortó el hilo y le lavó la herida—. Aunque probablemente deberías echarle un vistazo. No tiene muy buen aspecto.


  Sophie se agarró a la mesilla y se sentó. Los puntos formaban una fina curva de color negro sobre su piel blanca, en aquel momento teñida de naranja por el desinfectante.


  —Por lo menos he dejado de sangrar.


  —Eso parece —colocó una gasa sobre la herida—. Ahora tendré que vendarla. Y tendrías que tener cuidado con los puntos. Si fueras uno de mis pacientes habituales, te pondría un collar de cartón para evitar que te mordieras la herida.


  —En este caso, no será necesario.


  —Mantén la zona todo lo seca que puedas.


  —Creo que lo conseguiré —permaneció muy quieta mientras terminaba de vendarla.


  Noah volvió a tomarle la tensión.


  —No ha habido cambios. Eso es buena señal.


  —Gracias, de verdad. No sabes cuánto te lo agradezco.


  Noah le sostuvo las manos mientras ella bajaba hábilmente de la camilla. Se tambaleó ligeramente y Noah le rodeó la cintura con el brazo.


  —Ahora, ve despacio. Y esta noche te conviene tener la pierna en alto.


  —De acuerdo.


  El impacto que le produjo tenerla contra él le sorprendió. Rozaba con la barbilla su pelo sedoso, percibía el olor a viento invernal en su pelo y la sentía suave y ligera contra él.


  Sophie también pareció sobresaltarse por aquel contacto, se estremeció ligeramente, pero Noah no habría sabido decir si era por alivio o por miedo. Muy delicadamente, apartó el brazo y la condujo a la recepción. La zona de trabajo de Mildred estaba tan meticulosamente limpia y ordenada como lo era su ayudante. El escritorio de Noah estaba cubierto de periódicos, libros de referencia, juguetes y tarjetas de los propietarios de sus clientes. Había un tablón dedicado por completo a las notas de los niños y a las fotografías que se hacían con sus mascotas. A Noah le fascinaban los niños.


  —Gracias otra vez. Ahora dime cuánto te debo.


  —Estás de broma, ¿verdad?


  —Yo nunca bromeo. Me has prestado un servicio profesional y tienes derecho a cobrar por ello.


  —Exacto —hablaba como una auténtica abogada. Si hubiera hecho lo mismo con un doberman, Noah habría tenido que cobrarle un buen puñado de dólares—. Corre a cargo de la casa, y creo que deberías ver a un médico cuanto antes.


  —Bueno, creo que has hecho más de lo que le exigía el deber. Acabas de convertirte en mi héroe.


  Pero a pesar de aquel comentario, Noah continuaba detectando una sombra de miedo en su voz, de modo que sospechó que solo estaba intentando demostrar su valor… o su capacidad para la ironía.


  —Es la primera vez que alguien me dice algo así.


  —Estoy segura de que muchos de tus pacientes lo harían si pudieran hablar —desvió la mirada y Noah se alegró al ver que había vuelto el color a su rostro. Y, maldita fuera, era una mujer muy atractiva—. De todas formas, ahora debería intentar llegar a la cabaña.


  —No, esta noche es imposible.


  —Pero…


  —Las carreteras están peor que nunca. Conozco la carretera que conduce a la casa de los Wilson, pero ahora está enterrada bajo la nieve. Seguramente la casa estará helada. Esta noche tendrás que pasarla aquí.


  —¿Vas a prepararme una caja para que pase la noche?


  —Justo al lado del gato de la señora Levinson —señaló el banco que tenía en la sala de espera—. Siéntate y pon la pierna en alto. Tengo que echarles un vistazo a mis pacientes. Después, iremos a mi casa. Esto no es el Ritz, pero puedo ofrecerte algo de comer y un lugar para dormir. Tengo cientos de habitaciones.


  —Ya te he causado demasiados problemas.


  —En ese caso, uno más no tiene ninguna importancia.


  —Pero…


  —En serio, no será ninguna molestia.


  Se dirigió a la parte trasera de la clínica, iluminada por una luz azulada. Toby, el gato, estaba alerta, pero parecía satisfecho. Tenía agua más que suficiente. Brutus, un perro de raza beagle, dormía roncando sonoramente. La otra gata, Clementina, se estaba aseando metódicamente con la lengua.


  Noah le quitó el recipiente de agua, que estaba prácticamente vacío.


  —¿La has visto, Clem? —susurró—. ¿Puedes creerte mi suerte? Me ha tocado el premio gordo en la lotería de la carretera.


  La gata le miró, parpadeó, levantó una pata y comenzó a lamérsela.


  —Sí, chócala —dijo Noah.


  Sí, sabía que era un accidente el que había llevado a Sophie a su vida. Pero a lo mejor también había intervenido el destino. La mujer más maravillosa de la galaxia, una mujer que le había llamado «mi héroe» estaba a punto de ir a pasar una temporada enfrente de su casa.


  Sí, de acuerdo, estaba dándole demasiada importancia a un encuentro casual. Pero qué diablos. Han Solo no vacilaría un instante a la hora de sacarle provecho a la situación. Era una mujer muy atractiva y había dejado claro que estaba soltera. Y tenía hijos. A Noah le encantaban los niños. Siempre había querido tener una casa llena de niños. Su última novia le había dejado precisamente por eso. Pero acababa de encontrar una mujer que ya los tenía.


  Se lavó las manos en el fregadero, diciéndose que no debía precipitarse, algo que tenía la mala costumbre de hacer siempre. El destino le había brindado una oportunidad dorada y le correspondía a él averiguar cuántas cosas podía ofrecerle.


  Estaba completamente seguro de que jamás había conocido a nadie como Sophie Bellamy. Se preguntó quién sería aquella mujer en realidad, además de la ex esposa de alguien. Le habría gustado saber también de dónde había llegado y qué hacía conduciendo de noche en medio de la ventisca. Y la desesperación que había visto en sus ojos también le parecía preocupante.


  SEGUNDA PARTE
Un mes antes


  EPIFANÍA


  
    UNA epifanía es un descubrimiento repentino, la comprensión de uno mismo, un renacimiento a menudo provocado por un acontecimiento que altera de pronto la vida.


    Originaria del griego, la palabra puede traducirse por «aparición» o «manifestación». La Epifanía es también una festividad católica que se celebra doce días después de la Navidad. Tradicionalmente, coincide con la visita de los Reyes Magos. Es un día de fiesta y celebración.

  


  
    Gougères


    


    Los Gougères son unos buñuelos de queso originales de Francia que se sirven tradicionalmente con champán seco, no brut.


    


    Ingredientes


    
      	1 taza de agua


      	1 cucharada de mantequilla


      	½ cucharadita de sal


      	1taza de harina


      	4 huevos


      	1 ½ taza de queso Gruyère rallado

    


    


    Preparación


    


    Precalentar el horno a 200 grados y preparar una bandeja con papel de horno. Echar el agua, la mantequilla y la sal en una cazuela, llevar la mezcla a punto de ebullición y reducir a fuego lento. Añadir rápidamente la harina y batir con una cuchara de madera hasta que la mezcla no se pegue a las paredes del recipiente.


    Verter la mezcla, conocida como pâte à choux, en un cuenco y utilizar la batidora para batir los huevos, uno a uno.


    Mezclar el queso con el pâte à choux e ir colocando a cucharadas sobre la bandeja. Hornear durante unos veinticinco minutos o hasta que los buñuelos adquieran un tono dorado oscuro.


    Servir calientes.

  


  Dos


  El Palacio de la Paz, La Haya, Holanda
6 de enero, Epifanía


  


  LA LIMUSINA, de un negro resplandeciente, se detuvo delante de un edificio gótico cuya silueta se recortaba contra el resplandor de las farolas en la niebla. Caía una lluvia intensa sobre el techo del coche y sonaba como si estuvieran taladrándolo con perdigones.


  Tras el cristal que separaba el asiento de pasajeros del conductor, Sophie revisó su maquillaje y su peinado por última vez y cerró la polvera.


  Dejó el bolso en un compartimento del reposabrazos. Como las medidas de seguridad para acceder al edificio eran tan extremas, prefería llevar únicamente la credencial.


  Cuando había comenzado a asistir a las sesiones en el Palacio de la Paz, se sentía desnuda si no llevaba el bolso, pero con el tiempo, había llegado a acostumbrarse a participar en aquellas veladas tan formales sin el peine, el lápiz de labios, el juego de llaves o el móvil, todos ellos objetos prohibidos por razones de seguridad.


  Aquella noche, las medidas de seguridad serían extremas. La decisión tomada por la Corte Penal Internacional sobre un caso al que Sophie había dedicado los últimos dos años de su vida había sido controvertida y temían que pudiera incitar a la violencia.


  La limusina ocupó su lugar tras otros vehículos y esperó su turno. Al principio, Sophie acudía emocionada a aquellos acontecimientos, pero con el tiempo habían llegado a convertirse en algo rutinario. Era sorprendente cómo había llegado a acostumbrarse a aquel mundo. Chóferes, agentes de seguridad, mandatarios sonrientes y traducciones susurradas al oído, todo ello se había convertido en rutina.


  Los invitados accedían al interior del edificio protegidos de la lluvia por paraguas negros. Le habían dicho que se esperaba una gran cobertura mediática de aquel acto, pero de momento Sophie solo había visto una furgoneta de una cadena de televisión. El equipo se encontraba a los treinta metros del edificio que exigía la seguridad. A pesar de que aquella noche iba a producirse un acontecimiento histórico y de que asistiría hasta la reina Beatriz, la noticia pasaría sin pena ni gloria. En Estados Unidos, la gente estaba demasiado ocupada viendo el último vídeo musical colgado en Internet como para preocuparse de que la geografía africana estuviera a punto de cambiar, en parte, gracias a Sophie.


  Vibró su teléfono. Acababa de recibir una fotografía y un mensaje de su hijo Max: arena blanca, un mar azul y una frase:


  
    St. Croix increíble. Papá y Nina ya están a punto. Besos.

  


  Sophie clavó la mirada en las palabras de Max, un niño de doce años. Sabía que aquel era el día, pero había intentado no pensar en ello. Su ex marido estaba en una isla tropical, a punto de casarse con la mujer que había ocupado la plaza que ella había dejado vacante. Cerró lentamente el teléfono y lo sostuvo contra su pecho, intentando apaciguar los sentimientos que se agitaban dentro de ella y el vacío que sentía en el corazón.


  André, su chófer, encendió las luces de emergencia para indicar que estaba a punto de salir del coche. Se colocó la gorra del uniforme y tomó aire. Nativo de Senegal, André nunca había sido un entusiasta del clima en el norte de Europa, y menos aún en invierno.


  Un repentino chirriar de neumáticos y el sonido de un disparo la sobresaltó. Sin vacilar un instante, Sophie se tiró al suelo y, al mismo tiempo, alargó la mano hacia el teléfono del coche. En el asiento de delante, André hizo lo mismo. Llegó después hasta ellos una voz desde un altavoz, hablando en holandés, francés e inglés.


  André bajó la mampara que separaba el asiento del conductor del compartimento de pasajeros.


  —C’est rien —dijo—. A un coche se le ha reventado un neumático. Merde. Siempre hay alguna razón para estar con los nervios de punta.


  Durante la semana anterior, la ciudad había estado en estado de alerta por culpa de la violencia de las bandas callejeras. Los chóferes que trabajaban para los servicios diplomáticos a menudo se convertían en blanco de robos, puesto que se veían obligados a permanecer aparcados durante horas en lugares públicos y muchas veces se quedaban dormidos en el coche.


  Sophie sacó de nuevo la polvera para revisar su aspecto. Había recibido formación para enfrentarse a situaciones de crisis y había tenido que enfrentarse a algunas de las personas más peligrosas del planeta, pero nunca había llegado a temer por su propia seguridad. Siempre estaba protegida por tantas medidas de seguridad que el riesgo que corría era extraordinariamente bajo.


  André alzó la mano para preguntarle sin necesidad de palabras si estaba ya preparada. Sophie asintió y tomó su carte d’identité. Se abrió la puerta de pasajeros y un paraguas negro sostenido por uno de los asistentes de la entrada cubrió su cabeza.


  —On y va, alors —le dijo a André.


  —Assurément, madame —contestó él, con su cantarín acento africano—. J’attends.


  Claro que la esperaría, pensó Sophie. Siempre lo hacía. Y gracias a Dios. Para cuando terminara la velada, iba a estar hasta arriba de champán e imbuida de una fuerte sensación de triunfo, y no tendría a nadie con quien compartir tan buena noticia. André sabía escuchar. Aquella noche, durante el corto trayecto hasta el palacio, Sophie le había confesado a André lo mucho que echaba de menos a sus hijos.


  Le habría encantado que Max y Daisy estuvieran a su lado, que fueran testigos de los honores que iba a recibir. Pero sus hijos estaban a un océano de distancia, con su padre, que ese mismo día volvía a casarse. Casarse. Sí, quizá en ese preciso instante su ex marido estaba contrayendo matrimonio.


  Aquella idea era como una piedra metida en el zapato. Y la triste verdad era que le restaba un poco de alegría a aquella gran noche.


  Pero ya estaba bien, se regañó a sí misma. Aquella era su noche.


  Salió del coche, posó el pie sobre los adoquines empapadas por la lluvia y durante un segundo de pesadilla, estuvo a punto de caerse. Un brazo fuerte la agarró por la cintura y la ayudó a levantarse.


  —André —dijo, casi sin respiración—, acabas de evitar un desastre.


  —Rien du tout, madame —contestó él, cerniéndose sobre ella.


  La luz de las farolas iluminaba su rostro serio y amable.


  Se le ocurrió pensar entonces a Sophie que aquello era lo más cerca que había estado de un hombre en mucho, en demasiado tiempo. Inmediatamente cerró la puerta a aquel inapropiado pensamiento, fijó los pies con firmeza en el suelo y se apartó de él. El frío penetró en sus entrañas. Su caro abrigo de cachemira no era capaz de protegerla del frío, por lo menos aquella noche. Habían anunciado nevadas. No sería algo muy habitual en La Haya, pero la verdad era que la lluvia era helada. Bajo el ancho paraguas, se dirigió hasta el primer punto de control. Una pasarela rodeaba la llama eternamente encendida del monumento a la paz. A unos veinte metros se encontraba la entrada del edificio, decorada para la ocasión con un toldo y una alfombra. Una vez estuvo segura bajo el refugio del toldo, su acompañante murmuró:


  —Bonsoir, madame, et bienvenu.


  La mayor parte del personal hablaba francés que era, junto con el inglés, el idioma común en los tribunales internacionales.


  —Merci.


  El asistente del paraguas regresó de nuevo bajo la lluvia para ir a buscar al siguiente invitado.


  La cola de la entrada principal avanzaba lentamente, pues después de llegar al guardarropa, había que pasar otro punto de control. Sophie no conocía personalmente a ninguno de los invitados de la cola, pero sí sabía quiénes eran la mayor parte de ellos: dignatarios vestidos de trajes oscuros con sus familias, africanos con su atuendo de gala y diplomáticos de todo el planeta. Todos ellos iban a rendir homenaje a un nuevo futuro para Umoja, la nación a la que la Corte Internacional acababa de liberar de un señor de la guerra financiado por una organización mafiosa dedicada al tráfico de diamantes.


  Tenía una familia norteamericana delante de ella. El marido, un hombre uniformado, mantenía con naturalidad la postura erguida propia de un militar. La mujer y sus hijas adolescentes le rodeaban como si fueran naciones satélites. Sophie reconoció al militar como uno de los agregados del Cuartel General de las Fuerzas Aliadas en Bélgica. No le saludó, no quería interrumpir lo que parecía una deliciosa reunión familiar.


  La mujer del militar se mantenía pegada a él, como si quisiera protegerse del frío. Era una mujer regordeta que parecía sentirse cómoda en aquella situación. Al igual que Sophie, llevaba unos pendientes de oro sencillos, no adornados por ninguna piedra preciosa. Lucir diamantes en una noche como aquella habría sido el colmo de la insensatez.


  La familia norteamericana parecía sentirse segura y a salvo en su pequeño mundo y al verla, Sophie echó de menos de tal manera a sus propios hijos que le dolió el corazón.


  En la explanada que había delante del edificio se levantó un viento helado que le llenó los ojos de lágrimas. Parpadeó rápidamente para evitar que la máscara de pestañas se corriera. Se levantó el cuello del abrigo y se volvió para protegerse del viento. En uno de los laterales de la entrada, distinguió la furgoneta del catering. Haagsche Voedsel Dients S.A. Estupendo, pensó Sophie. Era la mejor empresa de comidas de la ciudad. Debían haber llegado tarde, pensó. Los camareros, con chaquetas blancas, empujaban frenéticos los carritos hacia la entrada de servicio y hablaban nerviosos entre ellos.


  Para cuando llegó al guardarropa, Sophie estaba temblando. Había pocos lugares tan fríos como La Haya durante una tormenta en invierno. La ciudad estaba bajo el nivel del mar, había sido construida sobre terrenos robados al mar del Norte, al que se contenía por un sistema de diques. Durante las tormentas, parecía que la naturaleza intentaba recuperar su propio espacio. El viento en invierno cortaba con un cuchillo y parecía llegar hasta los huesos.


  Con desgana, se quitó los guantes de piel y el abrigo de cachemira y se los entregó al encargado del guardarropa, que a cambio le entregó una tarjeta con el número cuarenta y siete. Sophie la guardó en el bolsillo del vestido, se volvió hacia la entrada y advirtió que la mujer del agregado la miraba con una mezcla de envidia y admiración.


  Sophie había pasado la mitad del día preparándose para la ocasión. Se había puesto un vestido de alta costura y unos zapatos de diseño. Tenía que reconocer que el vestido le quedaba precioso. Había sido nadadora de largas distancias cuando estaba en la universidad y todavía competía en alguna ocasión, un esfuerzo que la ayudaba a mantenerse en forma. Llevaba la melena rubia perfectamente peinada, recogida en un moño. Bijou, su peluquera, decía que era una Grace Kelly del siglo veintiuno. Una actriz, seguramente una comparación muy apropiada. Gran parte de su trabajo tenía que ver con la representación y la imagen.


  Sonrió a su admiradora siendo consciente de lo irónico de la situación. «No me admires», le habría gustado decirle. «Tú tienes a tu familia a tu lado, ¿qué más puedes pedir?».


  Después de cruzar el detector de metales, continuó en solitario hasta la puerta de entrada del gran salón. Allí esperó a ser anunciada.


  Se puso de puntillas y estiró el cuello para ver. Trabajaba tantas veces en el edificio de acero y cristal que albergaba la Corte Internacional que a menudo olvidaba los ideales románticos que habían llevado su carrera profesional hasta aquel punto. Pero allí, en aquel espacio tan recargado, construido por Andrew Carnegie sin reparar en gastos, se recordó que aquel era un trabajo con el que la mayor parte de la gente solo podía soñar. Sí, era una Cenicienta, aunque sin príncipe.


  El mayordomo, resplandeciente con la librea palaciega, se inclinó hacia ella para examinar su tarjeta de identificación. Llevaba un micrófono de intérprete y un audífono al oído.


  —¿Tiene acompañante, madame?


  —No —contestó Sophie—, vengo sola.


  Con un trabajo como el suyo, ¿quién tenía tiempo para un príncipe?


  —Madame Sophie Lindstrom Bellamy —proclamó el mayordomo—, au Canada et aux États-Unis.


  De Canadá y los Estados Unidos. Sophie tenía doble nacionalidad porque su madre era canadiense y su padre norteamericano. Aunque los Estados Unidos no formaban parte de la Corte, el resto del mundo convenía en la necesidad de contar con un medio para perseguir a los criminales de guerra, de modo que era la nacionalidad canadiense la que utilizaba en su trabajo. Con una sonrisa a prueba de fotógrafos en los labios, entró en el salón, resplandeciente con las luces de las arañas y los plafones de las paredes. El aire vibraba con los murmullos de los otros invitados. A pesar del calor de la bienvenida, Sophie era consciente de que aquella noche tendría que enfrentarse sola a uno de los momentos más importantes de su vida.


  Descartó rápidamente aquel pensamiento con una copa de champán servida por un camarero alto de modales torpes. No iba a estropear aquella noche con arrepentimientos y dudas. Al fin y al cabo, uno no se encontraba todas las noches con la reina y recibía una Medalla de la Libertad otorgada por una nación agradecida.


  La Haya era una ciudad real, la sede del gobierno holandés, y la reina Beatriz era una mujer incansable por lo que se refería a sus deberes oficiales. La familia real británica podría tener sus escándalos, pero los Oranje-Nissau de Holanda formaban una monarquía que trabajaba como cualquier funcionario del Estado. Los miembros de la seguridad recorrían el salón vestidos de civil, escrutando a la multitud con mirada incansable. Formaban todos un grupo internacional y animado. Había una mujer con un turbante en la cabeza y un vestido de alegres colores, otra con kimono y algunos hombres vestían dashikis de colores vistosos. Por supuesto, estaban también los occidentales con sus trajes y sus vestidos de noche sobrios y oscuros. Durante unos instantes, Sophie se sintió viva y vibrante, y se permitió olvidarse de su fracaso familiar. Con sus uniformes escolares recién planchados, un coro de niños cantaba con una alegría contagiosa. Sus voces llenaban aquel enorme salón gótico. La música era un festival de diferentes culturas, había canciones tradicionales para celebrar la Noche de Reyes, canciones y danzas africanas, y cánticos rituales. El coro comenzó a cantar Impuka Nekati, una canción en la que representaban con movimientos de baile la persecución del gato y el ratón. Era increíble que aquellos huérfanos de guerra todavía fueran capaces de cantar. A Sophie le habría gustado poder llevarse a todos ellos a su casa. Reconocía a algunos niños porque la semana anterior habían ido unos cuantos a entregar un ramo de flores al equipo de la fiscalía.


  Su lucha para acabar con los crímenes contra la infancia había absorbido todo el tiempo y la atención de Sophie, y los que habían terminado pagando por ello habían sido sus propios hijos. ¿Cuántas actuaciones navideñas y representaciones de Max y de Daisy se había perdido por culpa del trabajo? ¿Habrían cantado sus hijos alguna vez con aquellos rostros resplandecientes de alegría? ¿Habrían pasado la actuación escrutando entre los rostros de la multitud y habrían terminado con los ojos llenos de lágrimas al no ver a su madre? Cuánto le habría gustado que estuvieran allí y fueran testigos de los resultados de su sacrificio. Quizá entonces la comprenderían. Quizá entonces la perdonarían.


  Había una niña, casi adolescente, todo piernas y dientes, que cantaba como si para ella el canto fuera algo tan vital como respirar, una sustancia para vivir. Consiguió acaparar toda su atención y cuando terminó la canción, Sophie se acercó a ella.


  —Has cantado maravillosamente.


  La niña esbozó la más luminosa de las sonrisas.


  —Gracias, madame —contestó, y añadió con timidez—: Me llamo Fatou. Y vengo de Kumba.


  No tuvo que explicarle nada más. El ataque que había sufrido aquel lugar por parte de la milicia podría rivalizar con las peores atrocidades imaginables en una guerra. Al recordar los informes de Kumba, Sophie sintió una intensa rabia hacia aquellos hombres capaces de cometer crímenes tan inhumanos contra niños como Fatou.


  Al imaginarse lo que aquella niña habría sufrido, Sophie no pudo menos que admirar que continuara todavía en pie y pareciera dispuesta a enfrentarse al mundo. Que fuera capaz de abrir la boca y cantar como lo había hecho.


  —Me alegro mucho de que estés aquí ahora —le dijo Sophie—, a salvo.


  —Sí, madame. Gracias, madame —volvió a sonreír.


  Y esa sonrisa reflejó todos los motivos por los que Sophie hacía lo que hacía, por los que había terminado viviendo lejos de su familia y trabajando más horas de las que tenía el día.


  En ese momento se levantó un murmullo entre los reunidos. La niña miró con aprensión, pero Sophie distinguió algunas palabras en medio de aquel rumor. Se rumoreaba que estaba nevando.


  —Ven —dijo Sophie, y tomó a Fatou de la mano—. Mira por la ventana.


  La condujo hasta uno de los ventanales góticos del salón y apartó las cortinas.


  —Mira —volvió a decir.


  Fatou se rodeó los ojos con las manos para evitar los reflejos y se inclinó hacia delante. La nieve caía en copos gruesos, convirtiendo los jardines del palacio en un lugar de ensueño que iluminaba la luz de las farolas.


  —Nunca había visto nada parecido. Es mágico, madame —dijo Fatou admirada.


  Afuera, sobre el pavimento cubierto de adoquines del camino de la entrada, cruzaron unas sombras. Sophie se inclinó para poder ver mejor, pero advirtió que el jardín estaba desierto. Deseó que Max y Daisy pudieran ser testigos del esplendor y la gravedad de aquella noche. Alegrándose de tener por lo menos a aquella niña con la que compartir la intensidad del momento, se volvió hacia ella con una sonrisa.


  Fatou no lo advirtió, continuaba mirando por la ventana completamente encandilada con la nevada.


  Tres


  DESPUÉS de que todo el mundo se hubiera maravillado con la nieve, se reanudó la ceremonia. Sophie se acercó hacia una larga mesa para examinar la cena. Al igual que la música, la comida representaba la comunidad de naciones allí reunidas. La bandeja de los gougères, unos deliciosos buñuelos de queso, le hizo la boca agua, pero resistió la tentación de probarlos. No podía comer nada. Tenía que estar perfecta para la representación de esa noche y tenía miedo de que le cayera alguna miga o se le borrara el lápiz de labios.


  Para su sorpresa, la oferta culinaria, tan meticulosamente presentada en otras ocasiones, parecía un tanto desordenada; la comida y las flores parecían haberse colocado sin ninguna consideración estética. El jefe de camareros, un hombre rubio, chasqueó los dedos y musitó una orden a través del micrófono que llevaba en la solapa. Cuando se acercó a rellenar la bandeja de gambas, rompió la bandeja de hielo y Sophie le oyó blasfemar.


  «Disfruta de la velada», pensó mientras tomaba otra copa de champán, porque era evidente que un hombre como aquel no iba a poder repetir la experiencia. En el tribunal más poderoso del mundo, el servicio tenía que ser impecable. Un falso movimiento y adiós.


  Se abrió paso hasta un grupo de gente reunido alrededor de Momoh Sanni Momoh, el Primer Ministro de Umoja, alto y resplandeciente con una túnica de color azafrán. Mientras esperaba a que la saludara, se encontró con una colega, Bibi Lateef, una mujer nativa de Umoja que aquella noche se había presentado con un atuendo de su país, en marcado contraste con los sobrios modelos que solía llevar a la Corte.


  —Está espectacular, madame —le dijo a Sophie, con una sonrisa tan ancha y brillante como la luna.


  La alegría de la victoria bailaba en su mirada.


  Se abrazaron y Sophie retrocedió para mirar a su estimada colega.


  —Estoy deslumbrada. Qué bien le sienta ese vestido.


  —Me alegro de oírlo —contestó madame Lateef—, porque no voy a volver a necesitar la toga.


  Sophie sonrió con orgullo. Su colega estaba tan preparada como cualquier jurista del tribunal y prestaría un gran servicio en el nuevo gobierno del país.


  —¿Entonces ya tiene un nuevo cargo? ¿Puede decirme cuál?


  —¿Qué le parece el de ministra de Asuntos Sociales?


  Sophie le tomó la mano. Bibi Lateef había perdido a toda su familia en la guerra. Su pelea había sido algo muy personal. Regresar a su tierra tendría un sabor agridulce para ella.


  —Me parece perfecto. Felicidades. La echaré de menos, no creo que haya nadie que tenga más ganas de concluir este caso que yo, pero de todas formas, la echaré mucho de menos.


  —Hay mucho trabajo que hacer. Ahora mismo lo más urgente es atender a las familias desplazadas y a los huérfanos de guerra. Y tiene que prometerme que vendrá a vernos.


  —Por supuesto.


  Sophie había estado en Umoja varias veces. Era un país de una belleza conmovedora, incluso en medio de la guerra. La guerra y la invasión habían diezmado sus ciudades, pero continuaba teniendo grandes extensiones de tierra completamente vírgenes, llanuras interminables de tierra roja, montañas cubiertas de bosque y regiones surcadas por ríos caudalosos en las que las poblaciones comenzaban a recuperarse lentamente.


  —Le haré cumplir su promesa —le advirtió madame Lateef. La sincera gratitud que reflejaban sus ojos le llegó a Sophie al corazón—. No sabe cuánto me alegro de haberla conocido.


  —Ha sido un verdadero honor poder servir a una causa justa —contestó, y continuó observando a su colega cuando esta se alejó de ella para hablar con uno de los niños en su lengua nativa.


  Aquella era la razón de vivir de Sophie, aquellos momentos en los que tenía la absoluta certeza de que lo que estaba haciendo era importante. De que merecían la pena el dolor y los sacrificios soportados. Pero siempre quedaba una pregunta sin contestar: ¿estarían sus hijos de acuerdo con ella?


  Mientras continuaba esperando a saludar al Primer Ministro, se acercó a ella un hombre con una tarjeta que le identificaba como periodista.


  —Brooks Fordham, del New York Times. Por favor, cuéntenos qué está pasando exactamente aquí esta noche.


  Sophie le ofreció una tensa sonrisa.


  —Señor Fordham, si de verdad quiere saber qué está pasando, necesitaría horas.


  —¿Por qué no me ofrece una versión resumida? Y, por favor, puede llamarme Brooks.


  Sophie conocía a los hombres de ese tipo: preparados, ambiciosos, atractivos y consentidos. Pero resumió obedientemente las razones que la habían llevado hasta allí aquella noche. Umoja era una nación esclavizada, oprimida por una organización europea semi legal dedicada al comercio de diamantes y por sus colaboradores africanos. Estaba gobernada por un famoso criminal de guerra, el general Timi Abacha. Durante dos décadas, la nación había estado en manos de una milicia financiada por el tráfico de diamantes y sometida a toda clase de atrocidades hasta que al final el mundo había sido consciente de lo que estaba pasando.


  Había sido una fotografía la que había situado por fin a Umoja en los mapas y en las conciencias de la gente. En ella aparecía un niño, al que le faltaban una mano y una oreja, mirando a la cámara con unos ojos que habían perdido toda la inocencia de la infancia. El niño había sido separado de su familia, le habían forzado a trabajar y le habían castigado con la mutilación, todo por la única razón de que era suficientemente pequeño como para poder deslizarse por la apertura de una mina. La fotografía había ocupado las portadas de los periódicos de todo el mundo y había puesto a la comunidad internacional en acción. Un equipo de investigadores internacionales había verificado los incidentes y demostrado que era un caso de esclavitud y abuso.


  Sophie conocía de memoria todo lo ocurrido, quizá mejor que cualquiera de las personas que había en aquel salón. Para preparar el caso había tenido que sumergirse en las profundidades de aquella nación de tierras arcillosas. En el mapa, tenía la forma de un cántaro y hacía frontera con Sudáfrica.


  Y eso, por supuesto, era lo que lo convertía en un lugar muy apreciado. Tenía en sus fronteras algunas de las minas de diamantes más prolíficas del mundo, minas de las que se extraían diamantes de excepcional calidad. Durante generaciones y generaciones, las tribus nativas se habían defendido sin ayuda de los colonialistas europeos de las tribus rivales. Pero diez años atrás, una tribu más avispada, armada y financiada con el dinero del tráfico de diamantes, había tomado la nación con un golpe de estado sangriento.


  Sus gentes habían sufrido torturas más allá de lo que alcanzaba a imaginar la nación: violaciones, genocidio, limpieza étnica. Los niños eran utilizados como soldados, las niñas violadas y asesinadas u obligadas a criar a los hijos de sus violadores. Mientras preparaba el caso contra aquel dictador y señor de la guerra, Sophie y su equipo habían entrevistado a víctimas de todos los crímenes imaginables. Era tal la brutalidad de muchas de las cosas que contaban que varios miembros del equipo habían renunciado traumatizados a aquel trabajo. Otros habían terminado insensibilizándose, como un mecanismo de defensa ante aquella sobrecarga de horrores.


  Cada vez que Sophie oía narrar a un niño no mayor que su hijo cómo le habían lavado el cerebro y le habían drogado hasta convertirlo en una máquina de matar, sangraba un poco por dentro. Cuando oía que una joven, una adolescente como su hija, había sido violada, sangraba un poco más. Cada una de aquellas historias le desgarraba el corazón y no había tardado en convertir aquel caso en algo personal.


  Las protestas y las sanciones internacionales no habían servido de nada, pero con una visión calculadora y la misma frialdad con la que los señores de los diamantes planificaban sus golpes, había instruido un caso contra el régimen mediante el que había conseguido derrocar al gobierno y devolver a los nativos el poder.


  El proceso había durado dos años. Sophie había trabajado hasta la extenuación. Había perdido su matrimonio y había terminado viviendo a un océano de distancia de sus hijos. Pero aquella noche tenía que recordarse a sí misma que había ganado la batalla. Aquella noche era para recordar a todos aquellos que habían conseguido devolver una nación a sus legítimos habitantes. Los habitantes de las aldeas ya no tendrían que sufrir las incursiones de hombres armados. La gente ya no se vería obligada a trabajar en las minas, a sufrir castigos y padecer hambre hasta morir en manos de aquellos chacales inhumanos que les habían arrebatado el país.


  Sintió que Brooks la estaba mirando. Intentó no devolverle la mirada porque tenía miedo de que la distrajera. Aunque acabara de conocerle, tenía la sensación de que aquel hombre tenía la clase de encanto e ingenio capaces de robarle una sonrisa. Recién salida del dolor emocional de un divorcio, estaba empezando a descubrir que le gustaban mucho los hombres. No acababa de formular aquel pensamiento cuando sintió que el rubor teñía sus mejillas.


  Sophie había comenzado trabajando como ayudante del fiscal. Cuando la enfermedad había obligado a renunciar a dos de sus superiores, se había descubierto de un día para otro hablando directamente con los quince jueces de la Corte Internacional. Se decía que su trabajo incansable y sus apasionadas alegaciones habían sido la clave para conseguir la condena. Después de aquello, las tropas de la ONU habían entrado en el país, habían derrocado al gobierno corrupto y habían devuelto la presidencia al Primer Ministro, que durante aquel período había estado en el exilio.


  —De todas formas —concluyó, volviéndose hacia el periodista—, esta es la versión reducida y veo que ya estás empezando a desconectar.


  —Es por culpa del jet-lag —respondió Brooks. Sacó una libreta y un bolígrafo—. ¿Me das tu número de teléfono? —añadió con una sonrisa radiante.


  Sophie le dio el número de su segunda ayudante.


  El periodista lo anotó, escribió algo más y le dijo su número de teléfono.


  —¿No quieres apuntarlo?


  —Ya lo he hecho —respondió.


  Era un don natural. Tenía una memoria casi fotográfica para los números de teléfono. Podía recordar hasta el número de teléfono del mediador que había llevado su divorcio un año atrás. Sabía incluso el número del entrenador de hockey de su hijo, al que nunca había conocido personalmente. Y el número de la mujer que acababa de casarse con Greg, Nina, aunque Sophie nunca la llamaría. Alzó la mirada hacia Brooks y repitió el número de teléfono.


  —Una mujer con muchos talentos —dijo el periodista—. Realmente, es una historia increíble.


  —Que quedará reducida a un breve comentario en la sección internacional del periódico —respondió Sophie.


  —Intentaré que ocupe algo más —respondió Brooks—. Otra pregunta.


  —Adelante —Sophie se cruzó de brazos y esperó.


  —¿Es cierto que conseguiste el acceso a los informes bancarios de la organización utilizando el método conocido como «estafa nigeriana»?


  Sophie curvó los labios con una sonrisa.


  —Digamos que por fin encontramos un uso para el correo basura. El equipo de investigación hizo el trabajo técnico, pero sirvió para engañar al tesorero de la organización. No es el truco más complejo del mundo, pero funcionó. Y les hizo quedar como unos estúpidos.


  La estafa nigeriana, o el timo 419, recibía el nombre de un caso de estafa a través del correo electrónico que había tenido como blanco a Femi Gidado, responsable del Ministerio de Hacienda de un dictador nigeriano. Gidado era un hombre ambicioso cuyas inversiones de alto riesgo habían reportado grandes ingresos al régimen.


  Tras haberse informado de aquel caso, el equipo de Sophie había copiado el timo. Habían enviado un correo electrónico gancho al tesorero de Umoja, haciéndose pasar por un inocente funcionario del gobierno a cargo de una asombrosa fortuna. En el correo suplicaban su ayuda en un asunto financiero de máxima urgencia y le prometían una suma de tres millones y medio de dólares si se limitaba a proporcionarles información bancaria que sería utilizada en una inocente y sencilla transacción clandestina.


  Tras un breve intercambio de correos, Sophie y su equipo habían conseguido hacerse con la fortuna del régimen. Como era un dinero obtenido por medios ilegales, no podían darle ningún uso, pero aquella loca estrategia les había dado un gran impulso. Le habían ofrecido al tesorero corrupto una opción: podía servirles de testigo en contra del dictador en el caso de que no quisiera que revelaran a sus superiores el papel que había jugado en aquella estafa. Como el castigo por traición era la tortura seguida de la decapitación, aquel corrupto había elegido sumarse a apoyar a la gente de Umoja y su colaboración había sido fatídica para el régimen.


  —¿Qué ha sido del general Timi Abacha? ¿Y de Sergi Henger, el hombre que estaba al frente de la organización que comerciaba con los diamantes?


  Genial. No podía dejar de preguntarlo.


  —Todavía están sueltos, pero como la organización cayó, ya no tienen empleados ni colaboradores. De modo que su caída es solo cuestión de tiempo —se interrumpió un instante y añadió—: Espero que también incluyas eso en tu artículo.


  —¿Estás de broma? Deberíamos grabarte en video para incluirte en la web del periódico. Eres genial.


  —Gracias.


  —¿Te preocupa que pueda haber represalias? ¿Que se produzca algún tipo de ataque? Antes de que el ejército se disolviera, era uno de los más fuertes de la región. Se dice incluso que algunos de sus miembros pueden estar aquí escondidos, en Holanda.


  —Siempre habrá entre nosotros cobardes que se dejan llevar por la avaricia. Pero no voy a pasarme toda la vida con miedo por su culpa.


  Brooks apuntó aquel comentario.


  —Eres muy joven para ocupar este puesto.


  —La edad no tiene nada que ver con mi trabajo, lo que importa es la dedicación y la experiencia, y puedo presumir de ambas cosas.


  Sabía que el periodista podría descubrir su edad tecleando su BlackBerry: era algo público, al igual que su tipo sanguíneo, su número de pasaporte, el lugar que ocupaba en la universidad y el hecho de que hubiera ganado algunas competiciones como nadadora de largas distancias. Decidió poner fin a aquel suspense.


  —Tengo treinta y nueve años, estoy divorciada y mis dos hijos viven en Avalon, Nueva York.


  Resumido de aquella manera, tan concisa y precisa, le hacía sentirse como una auténtica profesional, una abogada de éxito con una gran carrera profesional. Pero aquella respuesta no reflejaba en absoluto la agonía de una familia destrozada después de un divorcio, un dolor que la perseguía durante todos los días de su vida. Era una madre sin niños a los que cuidar. Su maternidad se reducía a llamadas telefónicas, mensajes de correo, mensajes de teléfono y vídeo conferencias. Y eran muchas las cosas que habían ocurrido en su ausencia. Un día descubría que Daisy se había teñido de morena, otro que Max estaba comenzando a tocar la batería. O que su ex marido quería volver a casarse, o que Max continuaba queriendo tener un perro y que Daisy estaba a punto de ir a la universidad. Y Sophie continuaba debatiéndose entre la necesidad y el anhelo de involucrarse en sus vidas y el terror a llevar más desastres a la vida de sus hijos de los que ya les había hecho soportar.


  Brooks le estaba preguntando algo y se dio cuenta de que no le estaba escuchando.


  —Tienes una habitación llena de altos mandatarios, ¿por qué sigues haciéndome preguntas a mí?


  —Porque eres un buen tema para un artículo —dijo de pronto—. Y es posible que tenga la oportunidad de colocarlo en algún lugar más relevante que en un breve comentario de la sección de política internacional.


  —¿Y yo debería ayudarte porque…?


  —Mira, lo que está pasando aquí es algo importante, una nación soberana ha evitado ser borrada del mapa, pero los dos sabemos que al gran público eso no le importa nada. Está demasiado ocupado pensando a quién va a votar en American Idol como para preocuparse por un país del Tercer Mundo del que jamás ha oído hablar.


  —¿Y crees que escribiendo sobre mí podrás cambiar eso?


  —Podré cambiarlo si haces algo maravilloso y digno de ser colgado en YouTube.


  —¿Como cruzar Europa en bicicleta? Veo que estás completamente a tono con la solemnidad de la ocasión.


  —En serio, ¿cómo es posible que una mujer tan guapa como tú termine ganando la batalla a señores de la guerra y a dictadores?


  —Supongo que es una cuestión de suerte.


  —Cuando la gente piensa en tribunales internacionales, imagina a abogados de setenta años con ropas aburridas. No… —le dirigió una significativa mirada.


  Sophie se obligó a no responder.


  —En primer lugar, podría aclararte que el juicio lo ha llevado a cabo la Corte Penal Internacional, que fue creada hace solamente seis años, de modo que no es una institución vieja y venerable. Y, sinceramente, el único motivo por el que terminé convertida en la fiscal de este caso fue que el fiscal que lo llevaba y su primer ayudante enfermaron justo antes de la primera audiencia.


  Willem De Groot era un anciano que compartía con Sophie su pasión por las causas justas. Conectado a una máquina de diálisis, había guiado el trabajo de Sophie y del resto de sus ayudantes semana a semana.


  —Así que ha sido una cuestión de suerte.


  —Una cuestión de mala suerte y necesidad. Daría cualquier cosa porque Willem De Groot estuviera aquí esta noche.


  —De modo que, verdaderamente, no te gusta verte convertida en la protagonista de todo esto. Qué forma de desperdiciar tu imagen y tu talento.


  —Pareces muy preocupado por mi imagen.


  —Es el vestido. Supongo que eres consciente del efecto que puede provocar en cualquier hombre, incluso sin joyas. Asumo, por supuesto, que la falta de joyas es toda una declaración de principios.


  —No llevo diamantes por razones obvias, y hay tantas otras piedras preciosas cuya procedencia es cuestionable que es preferible no llevar ninguna. Aunque las perlas… Las perlas las producen las ostras y las extraen buceadores felices, ¿verdad? Sí, la próxima vez me pondré un collar de perlas.


  —Podrías ponerte las perlas para el vídeo.


  Sophie estaba ya a punto de plantar a aquel tipo.


  —Estás obsesionado. En fin, ahora tengo que irme.


  La ceremonia está a punto de empezar.


  —Una pregunta final y te dejaré en paz.


  —Adelante.


  —¿Puedo invitarte a cenar mañana por la noche?


  —No parece que eso tenga mucho que ver con dejarme en paz.


  —No, tiene algo más que ver con proponerte una cita.


  Sophie vaciló. Probablemente no fuera el hombre de su vida, pero aun así, cenar con él significaría no tener que hacerlo sola.


  —Le pediré a mi asistente que te llame para concertar la cita.


  —Es una cena, no una reunión internacional.


  —Mi asistente se ocupa de manera excelente de ese tipo de cosas —le aseguró.


  Sí, podría ser divertido salir con aquel periodista. Su pasado romántico era… mediocre. Sí, quizá fuera esa la mejor palabra para describirlo. Citas adolescentes dignas de olvidar en el instituto que habían dado paso a las fiestas de fraternidad en la universidad. Y después había aparecido Greg. Se habían casado antes incluso de conocerse y había sido como intentar injertar dos árboles incompatibles. Al principio, habían soportado las diferencias, pero con el tiempo, les había resultado imposible continuar ignorándolas. ¿Había querido a Greg? Todo el mundo quería a Greg. Era un hombre adorable, encantador, el más cariñoso de los hermanos Bellamy. Era imposible no quererle. Aquella sensación de que debería quererle había sostenido su matrimonio durante dieciséis años, tiempo más que suficiente como para que al final tuviera la absoluta seguridad de que el amor se había terminado. Después de su divorcio, había pasado varios meses encerrada en sí misma.


  Y durante el otoño anterior, se había atrevido a sumergirse de nuevo en la piscina de las citas. La primera vez que un hombre le había propuesto salir le había mirado como si estuviera hablándole en una lengua muerta. ¿Salir? ¿Una cita?


  Después había pasado por la fase de las citas, que era infinitamente preferible a la fase de encierro postdivorcio. El primer candidato había sido un miembro de seguridad del servicio diplomático que parecía más interesado en mostrar todos sus trucos de agente secreto, que en descubrir quién era ella en realidad. A pesar del inicial desencanto, Sophie había intentado atravesar con naturalidad la fase en la que una mujer recién divorciada intentaba cumplir todas sus fantasías. Las mujeres que se acostaban con cualquiera que pudiera apetecerles mínimamente parecían pasarlo en grande. Pero Sophie lo había encontrado decepcionante, estresante de hecho, y rápidamente había regresado al terreno más seguro de las citas sin compromiso. Se decía a sí misma que no estaba cerrada a la posibilidad de que algún día alguno de los diplomáticos o los agregados con los que salía inflamara su pasión, pero hasta entonces no había ocurrido.


  Miró a Brooks preguntándose si sería él el que hiciera caer su natural reserva. El que la haría recordar lo que era estar en los brazos de un hombre. Pero aquella noche no, pensó.


  —Tendrás que perdonarme —le dijo, y se dirigió hacia el estrado.


  Miró a su alrededor, buscando algún lugar para dejar la copa. Justo en aquel momento pasó un camarero a su lado, pero no pareció verla.


  —Perdón —dijo Sophie.


  El hombre se sobresaltó de tal manera que una de las copas que llevaba en la bandeja terminó hecha añicos en el suelo de mármol. La gente que le rodeaba se volvió y le miró en silencio. Los miembros de la seguridad se tensaron, preparándose para entrar en acción.


  —Lo siento —musitó Sophie—, no pretendía asustarle.


  —No se preocupe, madame —contestó el camarero con un marcado acento extranjero.


  Sophie estuvo a punto de preguntarle que de dónde era, pero se reprimió al ver su expresión. Parecía sentir una furia completamente desproporcionada por culpa de aquella copa caída.


  Sophie arqueó las cejas, expresando en silencio una advertencia. Él se apartó ligeramente y la luz iluminó entonces su rostro de ébano, marcado por algunas cicatrices diminutas que formaban un diseño ritual que a Sophie le resultó vagamente familiar. Era un umojan, conjeturó. Suponía que era un gran gesto por parte de la empresa el haberle contratado para una ocasión como aquella y seguramente eso explicaba su falta de experiencia.


  El camarero comenzó a alejarse.


  —Perdón —le dijo Sophie.


  El camarero se volvió, más nervioso todavía.


  Sophie le tendió entonces su copa vacía.


  —¿Puede llevarse esto? La ceremonia está a punto de empezar.


  El camarero prácticamente le arrancó la copa de la mano antes de alejarse a gran velocidad.


  Qué hombre tan susceptible, pensó Sophie. Acababan de liberar a su país. Debería mostrarse más contento. Pero inmediatamente olvidó aquel incidente. «Concéntrate», se dijo. Estaba a punto de conocer a la reina.


  Cuatro


  EL GRUPO que estaba sobre la tarima situada al final del salón estaba formado por tres jueces de la Corte Penal Internacional, otro del Tribunal de Justicia, un representante de las Naciones Unidas y la reina de Holanda. Sophie se reunió con el resto del equipo de fiscales en un escalón inferior, donde uno de los organizadores del acto les pidió que esperaran. En aquel grupo estaba el colega y gran amigo de Sophie, Tariq AbdulHakeen. Al igual que ella, era uno de los ayudantes del fiscal y habían trabajado juntos en el caso. Sophie había conocido a Tariq en Londres años atrás y era uno de sus mejores amigos, además de uno de los más atractivos, un hombre de cutis cremoso, ojos intensos y unas facciones que parecían esculpidas por un artista. Tenía un don especial para los idiomas y un acento inglés arrebatador. Desde que trabajaban juntos, habían llegado a ser mucho más que colegas. Tariq era una de las pocas personas con las que Sophie se había abierto y estaba al tanto de su situación familiar.


  —¿Estás bien? —le preguntó Tariq al oído.


  —Por supuesto, claro que estoy bien. ¿Por qué no iba a estarlo?


  —A lo mejor, por el hecho de que tu ex marido se casa hoy mismo.


  Sophie hizo un gesto con la mano restándole importancia, aunque sabía que no era fácil engañar a Tariq.


  —Sí, vuelve a casarse, pero ya sabía que esto iba a ocurrir. Es un hombre y es lo que hacen siempre los divorciados: volver a casarse —se rio suavemente—. Siempre encuentran a alguien dispuesto a ayudarles a terminar de crecer.


  —Qué gran opinión sobre el sexo masculino —dijo Tariq—. Después de la ceremonia, voy a llevarte a beber hasta que te olvides de tu propio nombre.


  —Qué perspectiva tan deliciosa.


  —¿No es eso lo que hacéis los americanos? ¿Salir a beber hasta caer?


  —No tienes ni idea de lo que estás diciendo. Tú ni siquiera bebes —respondió Sophie muy digna.


  —Pero puedo invitarte a beber. Te llevaré al club Sillies en cuanto acabe esto.


  Sophie sabía que terminaría yendo, y que se convertiría en la envidia de cuantas mujeres hubiera en el club más famoso de La Haya, un lugar frecuentado por las élites europeas. Tariq siempre llamaba la atención: era un hombre elegante con un sutil aire de tristeza. La tristeza era real, pero eran pocas las personas que conocían su por qué. Educado en Oxford, Tariq era uno de los más reputados juristas del mundo y había dedicado toda su vida a la ley. Pero era homosexual, y saudí, lo que representaba para él una lucha diaria. En su país, las relaciones homosexuales estaban castigadas con la pena de muerte.


  —En cualquier caso, gracias por el ofrecimiento. Pero me gustaría volver a casa después de la ceremonia. Tengo trabajo.


  —Sí, Ala te ha prohibido tener nada que pueda parecerse a una vida.


  —Tengo una vida.


  —Tienes un trabajo, y después duermes. Ah, y también tienes ese deporte espantoso al que te dedicas.


  —No es espantoso. La natación me sienta bien.


  Siempre estaba entrenando para alguna u otra carrera. Nunca llegaba la primera, pero siempre era capaz de terminarlas. Para Tariq, cuya única actividad deportiva era correr hasta el ascensor, aquel deporte era hasta peligroso.


  —Nadar en aguas heladas es una locura. Necesitas divertirte, disfrutar de la vida después del trabajo. Y no creas que no sé por qué te niegas a relajarte un poco. Es porque tienes la sensación de que si te divirtieras y disfrutaras con algo, eso podría interferir en tu penitencia.


  —Tú no tienes ni idea de lo que es una penitencia.


  —El sentimiento de culpa no es patrimonio exclusivo de los cristianos —señaló él—. Te sientes culpable por tus hijos y no te permites disfrutar con nada, así de sencillo. Y es evidente que no te está haciendo ningún bien.


  —Es cierto, eso no impide que continúe separada de mis hijos.


  —Sí, pero les estás dando a tus hijos una madre a la que le importa que el mundo se convierta en un lugar mejor para ellos. ¿De verdad crees que preferirían que te dedicaras a llevarles a los entrenamientos y fueras con ellos de compras?


  —A veces, sí.


  Sabía que no servía de nada, pero no podía evitar preguntarse si las cosas no habrían sido muy diferentes para Daisy si hubiera estado más presente en su vida.


  —Mi madre estaba constantemente conmigo y mírame, soy un auténtico desastre.


  —Eres una persona muy equilibrada.


  —Un forajido, un hereje.


  Lo decía divertido, pero ella sentía el dolor que encerraban sus palabras, un dolor diferente al suyo, pero que aun así le resultaba familiar.


  —Ya basta, Tariq.


  Tanto Tariq como ella se habían volcado en sus carreras. Intentando escapar de la persona que realmente era, Tariq había convertido el trabajo en su vida.


  —Es todo lo que tengo. Y, afortunadamente, también es todo lo que quiero —le había dicho muchas veces.


  Sophie no podía decir lo mismo, de modo que no decía nada. Vio que el Primer Ministro y la Reina se movían hacia ellos y se aclaró la garganta para avisar a su amigo. La reina de Holanda le recordó a Sophie a su tía favorita: era una mujer de ojos chispeantes que cumplía con sus obligaciones derrochando encanto y trataba a cualquier con quien hablara como si fuera la persona más importante del mundo.


  Cuando tuvo frente a ella a la Reina, adoptó una postura que había estado ensayando durante días, inclinó ligeramente la cabeza y la saludó con un «Uwe Majesteit», fue un saludo solemne y ritual, no hubo sorpresas. Nadie podría haber adivinado que la niña que llevaba dentro estaba exultante. Había conocido a una reina. A una verdadera reina.


  La reina Beatriz era abogada, como ella. A lo mejor podrían haber hablado, comparado sus experiencias en compras o compartido cotilleos como buenas amigas.


  Imaginó una posible conversación. «¿Ha visto la última película de George Cloony? Me gustan sus pendientes. ¿Dónde dice que los compró? ¿Cómo se siente una sabiendo que hay un aeropuerto que lleva su nombre? Y hábleme de su familia, ¿qué tal lleva su trabajo?».


  Sí, esa era la pregunta que más le inquietaba. La pregunta que Sophie habría querido hacer a todas las mujeres que trabajaban como ella. Allí estaba, siendo testigo del renacimiento de una nación y preocupada por problemas domésticos. Lo único que quería saber era cómo se las arreglaba Beatriz para gobernar un país, mantener su matrimonio a flote y una familia unida.


  Cosas, le dijo una voz interior, que ella había sacrificado.


  La Reina era viuda, sus hijos habían crecido. Sophie se preguntaba si se habría arrepentido alguna vez, si habría deseado que las cosas hubieran sido diferentes, si le habría gustado pasar más tiempo con ellos, haber podido hablar con los profesores de sus hijos, controlar los horarios en los que veían la televisión, leerles más cuentos por las noches…


  Los miembros de la Guardia de Color presentaron las banderas de las Naciones Unidas y la Holandesa y al final, con un solemne ceremonial, el recién nombrado embajador, el señor Bensouda, ocupó su lugar ante el micrófono. Tras él permanecían seis asistentes, cada uno de ellos sosteniendo una medalla. Para cuando terminara la velada, una de esas medallas pertenecería a Sophie.


  —Mesdames et messieurs —dijo el embajador—, bienvenue, les visiteurs distingues —y comenzó a contar la historia de su país.


  Fueron otorgadas las medallas y el coro comenzó a cantar. Sobre el vestido negro de Sophie resaltaba la medalla con la que aquella gente agradecida le daba las gracias. Una idea interesante para una línea de ropa, pensó. Prendas para dignatarias, con bolsillos escondidos para las credenciales y escotes que permitieran lucir con dignidad las medallas. Inmediatamente se dio cuenta de lo que estaba haciendo: intentaba distanciarse de aquel momento tan importante. No podía evitarlo. Faltaba algo fundamental en su vida y no podía fingir que no era sí. ¿Cómo podía ser feliz en una ocasión como aquella si su familia no podía ser testigo de lo que estaba viviendo? Pensó en Greg con cierto resentimiento. Aquel también era un gran día para él, por mucho que ella hubiera preferido no pensar en ello.


  Un estrado y un micrófono bastaban para transformar a personas normales en oradores pretenciosos y Sophie estaba atrapada en la tarima con todos los dignatarios del evento. Aquella noche, había cometido la imprudencia de tomar dos copas y media de champán y como resultado, escuchaba los discursos sobre aquel acontecimiento histórico con absoluta incomodidad y la vejiga tan llena que estaba empezando a sudar.


  Nadie parecía tener prisa por abandonar la tarima y ella no aguantaba ni un minuto más. Tendría que decidir qué era peor desde un punto de vista diplomático: dejar la tarima antes de lo que indicaba el protocolo o terminar empapada delante de la reina.


  Sophie hizo un primer movimiento: dio un paso hacia atrás. Se colocó detrás de la fila de homenajeados y avanzó siguiendo los cables eléctricos de la luz y el sonido. Al llegar a la parte de atrás del estrado, bajó y cruzó una puerta lateral por la que accedió a un pasillo vacío.


  Rodeó una esquina y se encontró con un par de hombres vestidos de negro y con los hombros empapados por la nieve derretida. Al verla se volvieron bruscamente y Sophie se quedó paralizada con las manos en alto. Eran agentes de seguridad, se dijo. Era lógico que sospecharan de todo el mundo.


  —Lo siento —musitó—, estoy buscando el cuarto de baño.


  Siguió las señales que indicaban el camino hasta allí. Pasó por delante de la antecámara y sonrió brevemente a la mujer que atendía el cuarto de aseo, una anciana de aspecto somnoliento que estaba leyendo una revista del corazón.


  Sophie se metió en uno de los cubículos y se acercó después al lavabo a refrescarse. Desde otro de los cubículos llegó hasta ella el sonido inconfundible de una persona vomitando. Encantador, se dijo. ¿Qué idiota se emborracharía una noche como aquella?, se preguntó. No tenía bolso, así que se arregló el pelo con la mano y se retocó el maquillaje con un pañuelo de papel.


  Salió una niña del cuarto de baño. Era Fatou, la niña que tan bellamente había cantado. A pesar de su piel oscura, parecía pálida, pero su mirada no indicaba que hubiera consumido drogas o alcohol. Se acercó a los lavabos, se aferró al mostrador e inclinó la cabeza hacia delante. Se lavó después la cara y la boca, pero continuaba teniendo muy mal aspecto.


  —Pareces enferma —le dijo Sophie—, ¿necesitas ayuda?


  —No, gracias —contestó Fatou—. No estoy enferma —y se llevó la mano al vientre.


  Sophie no sabía qué decir. Evidentemente, aquella niña era demasiado joven para tener hijos, pero había algo en su rostro que Sophie reconoció: un brillo de emoción mezclado con la desesperación. Sophie lo reconoció porque también había pasado por ello, y también Daisy, por cierto, su propia hija.


  —Estás esperando un hijo —dijo con voz queda.


  Fatou clavó la mirada en el suelo.


  —¿Tienes a alguien que cuide de ti? —preguntó Sophie.


  Fatou asintió.


  —Vivo con una familia en Lilles. Supongo que en estas circunstancias, es una gran suerte, pero no sé si les va a hacer mucha gracia enterarse de esto…


  —Lo aceptarán, a lo mejor al principio no, pero a la larga…


  Sophie hablaba por experiencia propia. Y sentía al mismo tiempo tristeza y arrepentimiento. Ella no había estado al lado de Daisy, de la misma forma que su madre tampoco había estado a su lado años atrás.


  Fatou retrocedió y se alisó el vestido, una prenda tradicional de su país que embellecía con su juventud.


  —¿Te encuentras mejor? —preguntó Sophie.


  —De momento, sí.


  Sophie dejó dos euros en el plato de las propinas y regresó al pasillo. A través de una ventana, vio los copos de nieve iluminados por las luces de las farolas. Muy pronto, el patio y los jardines del palacio se convertirían en un auténtico paisaje invernal.


  —¿Cómo es? —preguntó Fatou suavemente, mirándola por encima del hombro.


  —¿La nieve?


  Sophie tomó en ese momento una decisión. Una decisión impropia de ella. Agarró a Fatou de la mano y tiró de ella para salir al jardín.


  —Ven, ahora mismo lo averiguarás.


  Era consciente de que era arriesgado desaparecer aunque fuera solamente durante unos minutos de un acontecimiento como aquel. Pero se sentía extrañamente imprudente aquella noche. El caso había concluido de forma oficial. Sus hijos estaban en el otro extremo del mundo, disfrutando del sol del Caribe y viendo cómo su padre volvía a casarse. Jamás había estado tan lejos de todo y siendo al mismo tiempo tan consciente de que algunas cosas eran tan tenues y fugaces como un copo de nieve en la costa holandesa. Un saludo de una reina. Un himno cantado por un coro de huérfanos. O la juventud de una niña que se había quedado embarazada antes de poner fin a su propia infancia.


  La puerta, custodiada por dos cámaras de seguridad, enmarcaba el mundo que la nieve había transformado. Fatou soltó una exclamación y dijo algo en su lengua nativa. Sophie salió en busca de la nieve y alzó el rostro para sentir su caricia helada en las mejillas.


  —¿Lo ves? Es inofensiva —le dijo a Fatou—. Y mucho más agradable que la lluvia.


  Fatou se reunió con ella en el patio pavimentado con adoquines. El asombro iluminaba su rostro. Se rio sorprendida al sentir la nieve sobre ella. En aquel momento, la nieve lo cubría todo con una prístina capa de blanco.


  —Sí, madame. Es increíble.


  Sophie fotografió mentalmente el rostro de la niña inclinado hacia el cielo, riendo mientras los copos cubrían sus pestañas. Aquel momento al lado con Fatou era un recordatorio de que podían encontrarse la belleza y la alegría incluso en los lugares más insospechados. Sophie señaló los copos que aterrizaban en el jardín, cada uno de ellos era un minúsculo milagro de perfección.


  —Son más pequeños que las flores —dijo Fatou.


  —Sí —Sophie volvió a tomarle la mano. Las dos se estaban quedando heladas—. Deberíamos volver.


  Oyó algo entonces, unas pisadas sobre el pavimento nevado y una voz. Se volvió y vio una sombra acercándose a ella.


  —Métete —le dijo a Fatou con más urgencia—. Ahora mismo me reuniré contigo.


  Sophie reconoció aquella silueta recortada contra el resplandor de las farolas. ¿André? Le miró con el ceño fruncido al verle tambalearse. Sus huellas marcaban un camino sinuoso en la nieve. Sophie no entendía qué había podido pasarle. André era un musulmán practicante. Jamás bebía. Corrió rápidamente hacia él.


  —André —le dijo—, au est-ce qui ce passe? ¿Qué te ha pasado?


  —Madame —farfulló el chófer, y cayó de rodillas, justo sobre la nieve.


  Después, se derrumbó hacia un lado, como si fuera un oso abatido por un cazador.


  En el breve lapso de tiempo que transcurrió entre la palabra pronunciada por André y el momento en el que su cabeza chocó contra el suelo, la confusión de Sophie se transformó en una fría claridad. «No», pensó, aunque sabía que negarlo no iba a servirle de nada. «¡No!».


  Se arrodilló al lado de André sin sentir siquiera el frío de la nieve que empapaba el vestido y los zapatos.


  —Por favor, por favor, ponte bien.


  Pero mientras salían aquellas palabras de su boca, Sophie sabía que ya era demasiado tarde. Jamás había visto morir a nadie, pero en el instante en el que ocurrió, lo supo con una terrible certeza. André emitió un extraño sonido y después se fue.


  Sophie le miraba con incredulidad, acababa de hablar con él, con aquel hombre que vivía dedicado a mantenerla a salvo. Y la violencia acababa de arrancarlo de su lado.


  El olor de la sangre era tan fuerte que le pareció imposible no haberlo percibido antes.


  André tenía una herida en el pecho y otra en el vientre. Y probablemente no eran las únicas. Sophie no habría podido decir si eran heridas de bala o de cuchillo. Jamás había visto una herida tan de cerca. Mientras continuaba arrodillada a su lado, notando la asombrosa velocidad a la que el calor abandonaba el cuerpo de André, sintió que su propia sangre había dejado de circular. André estaba tan quieto…


  Miró a su alrededor y encontró la zona inquietantemente desierta. Gritó pidiendo ayuda y su grito cruzó el patio solitario. Al borde del pánico, intentó colocarle a André correctamente el abrigo que había quedado retorcido alrededor de su cuerpo.


  —Por favor —decía una y otra vez, sin tener ni idea de lo que estaba pidiendo—, por favor.


  Se colocó sobre él y presionó su rostro contra el suyo como si quisiera insuflarle su propia vida para hacerle regresar de la muerte. Aquel era André, su amigo, un gigante bueno que jamás había hecho nada salvo el bien, que se había dedicado en cuerpo y alma a cuidar de Sophie y a mantenerla a salvo.


  Mantenerla a salvo.


  La parte más racional de su mente decidió relegar la terrible sensación de pérdida. André había ido a buscarla. No había ido a pedir ayuda ni a despedirse para siempre de ella. Aquello no habría sido propio de él. No, se había obligado a sobrevivir durante el tiempo suficiente como para encontrar a Sophie por una sola razón: para advertirle del peligro.


  Cinco


  SOPHIE se había preguntado en algunas ocasiones cómo reaccionaría en una situación de crisis. ¿Se sentiría impotente? No lo sabía. Pero no se decepcionó a sí misma dejándose llevar por la histeria o acurrucándose a llorar en posición fetal. Sintió en cambio que se helaba por dentro, como si estuviera levantando una barricada contra sus sentimientos. Una gruesa capa de hielo le impedía sentir y era preferible que así fuera. Si se permitía una sola emoción, se derrumbaría. Estaría perdida.


  Oyó algo tras ella y se sobresaltó. El terror atravesó su cuerpo entero.


  —Fatou, me has asustado. Te he dicho que volvieras dentro —pero a pesar de todo, se alegraba de la presencia de la niña.


  Fatou la miraba con expresión resignada. Al parecer, nada de aquello era nuevo para ella.


  —Lo siento mucho, madame, ¿le conocía?


  —Era mi chófer.


  Y mucho más que eso, también. Era un hombre cuya dedicación y lealtad, Sophie nunca había estado segura de merecer. Sabía que había emigrado a Holanda sin nada y que vivía solo en un piso a las afueras del distrito de Statenwartire, aunque nunca había ido a conocer su casa. En aquel momento le habría gustado haberlo hecho. Aquel era un asunto que tendría que llorar en privado, cuando pudiera permitirse descongelar su corazón para volver a sentir.


  Agarró a Fatou de la mano y tiró de ella hacia las sombras del palacio. Todavía estaba nevando y la nieve comenzaba a acumularse sobre el cuerpo inmóvil de André.


  —Tenemos que encontrar a algún miembro de la seguridad —dijo, dirigiéndose hacia la parte de atrás del edificio.


  Vaciló un instante en el pasillo y escuchó con atención. Llegaba hasta ella el sonido de una canción desde el salón en el que se celebraba la ceremonia. Su primer impulso fue correr hasta allí y dar la voz de alarma, gritar que alguien había asesinado a su chófer. Pero un presentimiento le hizo vacilar.


  Tenía la certeza de que el asesinato de André no era un incidente aislado. Miró a su alrededor, pero no vio a nadie.


  —No podemos volver al salón —susurró—. Tenemos que ir a la sala de seguridad.


  Había cámaras por todas partes, aunque a André no le habían servido de nada. Llamó a la puerta y al no obtener respuesta, la empujó, esperando encontrarla cerrada. Pero la puerta se abrió.


  Sophie vaciló. Estaba experimentando una sensación que le resultaba familiar, era como una fría conciencia que se aferraba a la boca del estómago. Aquella sensación le servía para saber cuándo alguien le estaba mintiendo o cuándo había cosas que no cuadraban, como en aquel momento. Las luces estaban apagadas y solo el resplandor azulado de los monitores y el equipo electrónico iluminaba la habitación. Había tres hombres dentro. En un primer momento, pensó que se habían desmayado, que estaban bebidos. Pero después notó un débil olor a almendra amarga.


  —Gas —le siseó a Fatou—, sal de aquí.


  Sophie contuvo la respiración. Probablemente era capaz de aguantarla durante mucho más tiempo que nadie que conociera gracias a los años dedicados a la natación. Los tres hombres llevaban el uniforme del Grupo de Protección Diplomática. Se acercó a la víctima que tenía más cerca. Estaba en el suelo. Le tocó el hombro y lo encontró desconcertantemente frío. Intentó no mirarle a la cara, que tenía cubierta de sangre procedente de sus fosas nasales, y apretó el botón que tenía en la solapa rezando para que funcionara como se suponía que tenía que funcionar y alertara inmediatamente al equipo que estaba en el salón y al grupo especializado en terrorismo que se encontraba en Róterdam. No tenía la menor idea de cuánto tardaría en llegar ayuda.


  Los monitores seguían emitiendo imágenes de diferentes zonas del palacio. La ceremonia continuaba sin que se hubiera producido ninguna clase de interrupción. Vio a un agente con un traje oscuro en el salón. No parecía haber recibido ninguna señal de alerta, pero la energía con la que se movía le resultó reconfortante. Tenía la mano apoyada en un botón de su traje y estaba murmurando algo por el micrófono que tenía en la solapa.


  Salió de la habitación con los pulmones a punto de estallarle y cerró la puerta tras ella.


  —Creo que ha funcionado —le dijo a Fatou—. Ahora evacuarán a todo el mundo y…


  Pero Fatou no la miraba a ella, sino que tenía la mirada fija en algún punto situado por encima del hombro de Sophie.


  —Ne bogues pas —dijo una voz con un marcado acento—, ou je tire.


  Sophie tardó un par de segundos en encontrar sentido a aquellas palabras. Después, alguien la empujó.


  —No te muevas o disparo.


  Apareció un segundo hombre detrás de Fatou y Sophie comprendió que había estado allí, entre las sombras, en todo momento. Vestido como si fuera un miembro de la seguridad, aquel hombre de rostro huesudo y piel blanca, presionaba con una pistola el cuello de la niña.


  —No por favor, es solo una niña, no le haga ningún daño.


  Un tercer hombre, africano y también camuflado como agente, dio un paso hacia atrás, abrió la puerta de la oficina y cruzó la habitación para romper las ventanas. De modo que tenía razón con lo del gas, pensó Sophie.


  Era demasiado pronto para sentir miedo. Y la situación demasiado surrealista como para ser capaz de asimilar que bastaría que aquel desconocido moviera un dedo para que su vida terminara. No dijo nada, aunque su corazón latía con tanta fuerza que estaba convencida de que podían oírlo. Solo era capaz de pensar en Max y en Daisy. En sus hijos. Incluso podía verlos ante ella. Su mente revivía la última vez que había estado con ellos, que había hablado con ellos. El día anterior había hablado por teléfono con Max. ¿Le habría hablado con amabilidad, con respeto, con cariño, o había sido una conversación rápida y precipitada? ¿Se habría mostrado muy exigente con él? Daisy siempre la acusaba de exigirles demasiado. A lo mejor era demasiado rigurosa. Sí, «rigurosa» era la palabra.


  —Merde —dijo uno de los hombres, el que hablaba francés.


  Se inclinó contra el mostrador y observó la imagen del salón principal. Los agentes de seguridad que vigilaban la ceremonia se habían puesto en acción, habían sacado sus armas y estaban dando la orden de evacuar.


  —La alerta ha funcionado.


  Mientras lo decía, se enderezó, se volvió y le dio a Sophie un bofetón con el dorso de la mano.


  Era la primera vez en su vida que alguien le pegaba. La sorpresa de aquel ataque inesperado precedió al dolor. Después, tuvo la sensación de que le habían golpeado el rostro con una bola de hockey. Vio un relámpago blanco seguido de múltiples imágenes, las pantallas de los monitores parecieron flotar ante sus ojos y cayó hacia el hombre que sostenía la pistola. Cerró los ojos, temiendo que se asustara y apretara el gatillo.


  —Ya basta —ordenó otro de los hombres—. Ha sonado la alarma. Es posible que podamos necesitarla.


  ¿Para qué?, se preguntó Sophie. Percibió un desagradable olor que emanaba el hombre que la apuntaba con la pistola. Era el sudor del miedo. No sabía cómo, pero había reconocido el hedor del miedo, ácido y amargo, un miedo que sabía más peligroso que la fría determinación. Quizá estuviera dispuesto a obedecer órdenes, o quizá no. Y eso significaría que podría estar muerta en un instante. Sin más.


  Intentó concentrarse en los monitores. Los agentes que estaban en el salón parecían tener la habitación bajo control. Los camareros también fueron rápidamente evacuados. Gracias a Dios, pensó Sophie.


  —Vite —dijo el hombre francés—. Y lleva también a la niña.


  Sophie se vio de pronto arrastrada escaleras abajo y desde allí hacia un aparcamiento. Un grupo de agentes se movió hacia ellos. Sophie retrocedió al reconocer el brillo de una pistola. Los hombres sostuvieron a Sophie y a Fatou ante ellos como escudos.


  —Bajen las armas o las mujeres morirán —gritó uno de los captores mientras intentaban avanzar hacia el salón.


  Cuatro de los agentes obedecieron. El quinto vaciló un instante y se movió hacia él. El siseo de una bala disparada con silenciador cruzó la habitación y Fatou se derrumbó en el suelo. «¡No!», pensó Sophie, desesperada, «¡Es solo una niña!».


  Una mujer gritó y el quinto agente dejó caer la pistola y alzó las manos.


  Muchos de los invitados habían sido evacuados por el equipo de seguridad, probablemente gracias a la alarma de Sophie. La Reina y el Primer Ministro habían abandonado el salón. Aquellos que quedaban habían sido conducidos al centro y estaban tumbados bocabajo en el suelo. Sophie estuvo a punto de gritar cuando vio a Tariq mirándola con los ojos encendidos por la furia. La intuición le decía que no debía fijarse en nadie en particular. Advirtió que el periodista, Brooks Fordham, la miraba, y rezó para que permaneciera en silencio. También vio al agregado militar, que rodeaba protectoramente a su familia con los brazos, con expresión alerta, vigilante y desbordante de rabia.


  Quedaban algunos niños en el salón. Deberían haber sido los primeros en ser evacuados, pero quedaban cinco en el suelo. Todo el mundo permanecía en un inquietante silencio, incluso los niños. Eran niños procedentes de un país en guerra, probablemente habían soportado situaciones más duras que aquella.


  El africano que hablaba francés tomó rápidamente el control y comenzó a dar órdenes a los hombres que iban con el uniforme del catering. Los hombres se levantaron, tomaron las armas de los agentes y se volvieron las tornas. Ellos mismos sacaron las armas que habían escondido en los carros de servicio, bajo aquellos manteles de un blanco inmaculado. Y comenzó la masacre. Sophie supo entonces que por muchos años que viviera, jamás olvidaría el inquietante silencio que se produjo en el momento en el que los cinco agentes fueron ejecutados con una rapidez y una frialdad escalofriantes. Con un orden y un rigor que hacían más terrible lo que allí estaba pasando.


  Por primera vez, Sophie se volvió para ver el rostro de su captor. Era un joven africano de mejillas redondeadas, con los ojos vidriosos, seguramente por culpa de los narcóticos. Ya solo podía rezar para que algún grupo especializado antiterrorista estuviera dirigiéndose en aquel momento hacia allí.


  Miró a Fatou, que permanecía inmóvil en el suelo, sangrando. La chica emitió un sonido y gimió pidiendo ayuda. Sophie dio un paso hacia ella, pero alguien le gritó para que se detuviera.


  —Esto es absurdo —dijo entonces—. Estamos en el Palacio de la Paz. No podemos permitir que mueran los niños desangrados.


  Se arrodilló al lado de la niña. Fatou estaba sangrando, pero no había perdido la conciencia. Pestañeaba y gemía de dolor.


  —¡Ya basta! —le gritó el africano—. ¡No la toque! ¡Apártese!


  Sophie le ignoró. Descubrió que era posible ignorarlo, que era posible ignorarlo todo, incluso el hecho de que un asesino estaba apuntándole con una pistola. Se concentró en presionar contra la herida una servilleta de lino. La bala no había conseguido matarla. A lo mejor no habían querido acabar con ella.


  —Apártese —gritó el hombre.


  Sophie no alzó la mirada. Se sentía poseída por una fuerza extraña. No era valor, ni indignación, tampoco compasión, sino la convicción de que no sería capaz de soportar una muerte más. Aunque por ello terminaran disparándola.


  No la dispararon, pero el hombre la apartó bruscamente de Fatou. Los otros comenzaron a dar órdenes para que nadie se moviera de donde estaba. Algunos de sus compañeros comenzaron a cerrar puertas.


  Estaban convirtiéndolos en rehenes, pensó Sophie. Les estaban tomando como rehenes. El africano francés y el hombre rubio que una hora antes le había servido champán, se enfrascaron en una discusión sobre si debían quedarse e intentar negociar o debían intentar escapar utilizando como escudos a los rehenes.


  Sophie había recibido un curso sobre formas de prevención de la violencia y una de las clases versaba sobre cómo afrontar una situación en la que había rehenes. Como todo lo demás en su campo de trabajo, había un acrónimo que servía para recordar los pasos a dar. El problema era que no conseguía recordarlo. E-I-S… y algo más. E, evaluar la situación, eso era fácil. La situación era terrible. Apenas podía ser peor. A, aislamiento. Sí, había que intentar aislar a los secuestradores. Y después, no recordaba nada más.


  Si recordaba en cambio que, aunque políticamente era rentable decir que uno no negociaba con terroristas o extremistas, también era muy arriesgado. Habiendo rehenes de por medio, una de las estrategias clave era ganar tiempo, y otra intentar dividir a los captores. De eso ya se estaban encargando ellos solos, de modo que lo interpretó como una buena señal. Ella era la única persona que continuaba de pie, con aquel joven peligroso y asustado utilizándola como escudo. Brooks Fordham parecía estar a punto de decir algo. En el momento en el que la miró, ella sacudió bruscamente la cabeza. No.


  Uno de los falsos camareros advirtió que el periodista estaba mirando a su alrededor y le dio una patada en la cabeza con un frío distanciamiento, haciéndola chocar con un ruido sordo contra el suelo. Tariq les dijo algo a aquellos matones en árabe y recibió la misma respuesta. Su bello rostro fue pateado por una bota.


  Sophie sintió ganas de vomitar.


  Al mismo tiempo, experimentaba una aplastante y sobrecogedora sensación de inutilidad. Tanto ella como docenas de personas lo habían dado todo para restaurar la paz y la justicia y cuando creían haberlo logrado, continuaba muriendo gente injustamente. El cadáver de André estaba en el patio. Miró a Fatou y comprendió entonces que se había engañado a sí misma pensando que podía hacer del mundo un lugar diferente. La codicia y la maldad eran enemigas incansables. La triste verdad era que ningún sacrificio podía evitar la muerte y liberar al mundo de gente como esa. Imaginó que aquel africano que hablaba francés sería uno de los hombres del general Timi Abacha que, junto al Serge Henger, había conseguido eludir a la Corte Penal Internacional. De modo que, aunque los medios de comunicación probablemente considerarían a aquellos hombres como unos terroristas entregados fanáticamente a la causa, Sophie sabía que no era así. Aquella violencia no estaba basada en los ideales de nadie ni en un sentido de la justicia. Ni siquiera se trataba de una venganza. Era dinero lo que había en juego. Ni siquiera era una cuestión de patriotismo. Su única causa era la codicia. La actuación de la Corte y las tropas de la ONU les habían privado de su fortuna y querían que se la devolvieran.


  De alguna manera, eso simplificaba en gran parte la situación. Se trataría de una simple transacción.


  —Tomar a niños como rehenes solo servirá para que todo el mundo les odie y quiera verlos encarcelados. Y supongo que no quieren que el mundo les odie —dijo. Le dolía la mandíbula por la bofetada que le habían dado y le costaba hablar—. Supongo que lo que quieren es que les devuelvan lo que les han quitado.


  —Ya aclararemos nosotros lo que queremos —el holandés rubio revisó el cargador de la pistola que le había quitado a uno de los agentes de seguridad.


  —En ese caso, intenten dejar claro cómo conseguirlo —replicó Sophie. ¿De verdad era ella la que estaba hablando?—. Supongo que no son ningunos estúpidos. Han conseguido llegar hasta aquí. Ahora, lo mejor que pueden hacer es dejarnos salir sin que medie ningún incidente.


  El hombre la miró fijamente. Le brillaron los ojos mientras curvaba los labios en una fría sonrisa.


  —Ah, madame Bellamy, la conocemos muy bien.


  Dios santo. Sabían quién era. Y probablemente también sabían que era parte del equipo de la fiscalía.


  —Sé que está familiarizada con el caso de la mina Kuumba —añadió—, y con el proceso de encarcelamiento en un país sin leyes de extradición.


  Se oyó a lo lejos el sonido de una sirena. Si continuaban allí, aquello pronto se convertiría en un callejón sin salida.


  —Nada de eso tendrá ninguna importancia si les atrapan aquí.


  Sonó entonces un teléfono móvil. El captor de Sophie se tensó, haciéndole recordar a esta que solo la presión de un gatillo la separaba de la muerte. Uno de los hombres en los que no se había fijado hasta entonces, llamado Karl por lo que ponía en su uniforme de camarero, buscó en la chaqueta de uno de los agentes de seguridad asesinados y sacó un móvil. Miró al holandés y contestó. Sophie intentó oír, pero hablaba holandés, en voz baja y a toda velocidad.


  —No necesitan ningún grupo de rehenes —continuó diciendo a los hombres que estaban con ella—. De hecho, deberían marcharse ahora que todavía están a tiempo. Si intentan quedarse aquí y negociar para que les devuelvan su fortuna, no lo conseguirán. Estas cosas siempre acaban mal.


  Los hombres intercambiaron rápidamente miradas y se dijeron algo en el dialecto de Umoja. Sophie lo conocía, pero no supo lo que estaban diciendo. El africano dio una orden y los falsos encargados del catering se dirigieron hacia la puerta. El holandés se acercó al agregado militar y le tendió el teléfono. El africano que estaba con Sophie la agarró del brazo y tiró de ella.


  Ella retrocedió e intentó apartarse, pero él volvió a sujetarla.


  —Madame, tiene que venir conmigo.


  Sophie alzó la mirada hacia él y no vio en su rostro ni un ápice de humanidad. Solo había fría determinación. Comprendió entonces que ella era el rehén ideal. Estaba desarmada, indefensa y podían reducirla fácilmente. Además, hablaba varios idiomas y era conocida en círculos diplomáticos, lo que la hacía más valiosa en el caso de que hubiera que negociar.


  Consideró brevemente la posibilidad de resistirse. Notaba que el agregado militar le urgía a ello, y también que él mismo se pondría en acción, pero sabía que acabarían matándole.


  Segundos después, se descubrió a sí misma siendo empujada al interior de una de las furgonetas del catering.


  «Lo siento mucho», pensó, deseando que hubiera alguna manera de hacer llegar aquel mensaje silencioso a sus hijos. Estaba en manos de unos asesinos. Lo único que había conseguido después de tanto trabajo era que sus hijos se quedaran sin madre. «Sobrevivirán». Sabía que a pesar de los muchos defectos que había tenido como madre, sus hijos eran inteligentes y fuertes, unos supervivientes. A lo mejor no había sido una gran madre, pero por lo menos les había dado eso.


  Afuera estaba nevando. Ella iba encogida en el asiento delantero con el holandés y el africano, con las piernas torcidas hacia un lado. Sus captores no se habían molestado en atarla. Sin duda alguna, eran conscientes de que para ellos no representaba ninguna amenaza.


  Entraron otros cuatro conspiradores en la camioneta protestando en francés y holandés. Toda la operación había fracasado porque Sophie había alertado a la seguridad. Por lo que ella pudo entender de aquella agitada conversación, pretendían encerrarse en el edificio junto a todos los allí reunidos, exigir que les devolvieran su fortuna y que garantizaran su regreso a África.


  —Al final nos vamos sin nada. Sin nada —dijo alguien con voz aguda.


  —Agradece que puedes irte vivo —le espetó el conductor.


  Para su horror, Sophie notó algo en la nuca. Se le pusieron los pelos de punta. Se inclinó bruscamente hacia delante, haciendo reír a algunos de los hombres con aquel gesto de terror. Intentó no pensar en todo aquello de lo que les sabía capaces, pero tenía la mente llena de imágenes de tortura, violaciones y asesinatos. Había pasado los dos últimos años de su vida trabajando en un caso que incluía todos esos delitos, pero hasta entonces, solo habían sido conceptos legales. Sin embargo, en aquel momento, eran algo muy, muy real.


  El holandés conducía a toda velocidad en medio de la nieve y con la confianza de alguien que conocía la ciudad. El vehículo dejó tras de sí la carretera que corría a lo largo del Verversingskanaal, el canal que confluía con Voorhaven, un muelle fluvial del mar del Norte. Sobre él se alzaba un puente levadizo.


  La nieve caía contra el parabrisas y las ruedas patinaban en la carretera helada en aquel puente desierto.


  —Hay un helicóptero, nos están siguiendo —dijo alguien en la parte de atrás de la furgoneta.


  —No te preocupes —respondió el holandés, y aceleró poniendo el vehículo a ciento treinta kilómetros por hora—, he dejado instrucciones.


  Sophie recordó la conversación del holandés con el agregado militar. Y también que habían prometido matar a su rehén si no cumplían sus condiciones. También comprendió entonces que, seguramente, la matarían de todas formas. Pero en ese caso, ¿por qué darles oportunidad? Había pasado la vida intentando hacer las cosas bien, pero a veces, las cosas se torcían.


  Sus manos parecían las de otra persona cuando comenzó a moverlas con una velocidad y una fuerza de la que ni siquiera se creía capaz. Agarró el volante y lo giró bruscamente.


  El holandés soltó una maldición e intentó recuperar el control de la furgoneta, pero ya era demasiado tarde. El pavimento del puente estaba muy resbaladizo y el quitamiedos era demasiado frágil como para impedir que la furgoneta cayera a aquellas frías y oscuras aguas.


  TERCERA PARTE
St. Croix, EEUU. Islas Vírgenes


  DÍA DE LOS REYES MAGOS


  EL día de los Tres Reyes Magos, o de la Epifanía, es la culminación de un mes de celebraciones en la caribeña isla de St. Croix, un lugar famoso por su caña de azúcar, su melaza y su ron. La tarta de bodas es un postre tan dulce y suculento que hay que servirla en pequeñas porciones para que deje un buen recuerdo.


  
    Tarta de bodas


    


    Ingredientes


    
      	2 kg de frutas secas mezcladas (uvas pasas, dátiles, ciruelas, higos)


      	3 tazas de ron Cruzan


      	2 ½ tazas de harina


      	1 ½ cucharadita de levadura en polvo ½ kilo de azúcar negra


      	1 cucharadita de canela


      	1 taza de melaza


      	200 gr de mantequilla a temperatura ambiente 6 huevos

    


    Preparación


    


    Colocar dos kilos de frutas secas mezcladas en un cuenco y cubrirlo todo con tres tazas de ron Cruzan. Dejarlo macerar entre dos días y una semana.


    Batir la mantequilla en un recipiente grande y añadir el azúcar, la canela, la vainilla y la melaza. Añadir los huevos de uno en uno. Incorporar la harina y la levadura y remover la mezcla.


    Verter en tres bandejas bien engrasadas y hornear a 200 grados durante una hora aproximadamente.

  


  Seis


  St. Croix, EEUU, Islas Vírgenes
6 de enero. Epifanía


  


  MAX BELLAMY no aguantaba las bodas, que, sin embargo, en su familia parecían surgir cíclicamente, como la gripe. Pero jamás le habían dejado rechazar una invitación lamentando no poder asistir y quedarse en casa, por mucho que lo que lamentara fuera tener que presenciar la boda.


  A veces incluso le habían obligado a participar. En dos ocasiones, siendo muy pequeño, le habían obligado a llevar las arras. A los cuatro años, incluso le había parecido divertido, por lo menos hasta que se había enterado de que tenía que arreglarse y permanecer limpio, quieto y callado durante una ceremonia que se le había hecho interminable.


  A los doce años, se consideraba demasiado adulto como para tener que soportar tamaña indignidad, pero su familia había encontrado otra forma de humillarle. El verano anterior había sido ascendido a acomodador por su prima Olivia, que se había casado con Connor Davis en el campamento Kioga, en el lago Willow. Había sido entonces cuando había tenido la certeza de que todas las bodas eran iguales. Fuera cual fuera la pareja que se presentaba ante el altar, todas las bodas suponían el mismo nivel de incomodidad, las mismas ropas almidonadas, zapatos que apretaban por todas partes, canciones ñoñas y una ceremonia aburrida. Esa era su opinión sobre las bodas: eran largas, aburridas y todo el mundo hablaba de amor, de promesas y de toda una sarta de tonterías.


  Pero aquel día, su incomodidad tenía otro motivo. Como la ceremonia se oficiaba en la playa, todo el mundo iba vestido con atuendos playeros. Parecían una convención de hawaianos. Era más cómodo que tener que ponerse un traje y unos zapatos rígidos, pero eso no significaba que lo estuviera pasando mucho mejor.


  ¿Cómo iba a poder disfrutar de una boda cuando el que se casaba era su padre?


  Por supuesto, a él le gustaba Nina Romero. Le gustaba mucho. Iba a ser una madrastra genial. Él quería que se casara con su padre. Pero no quería tener que soportar aquella lista interminable de promesas. No quería tener que oír a su padre diciendo tonterías del tipo «te ofrezco mi corazón». De hecho, no quería tener que oírselas decir a nadie.


  Ese tipo de cosas le resultaban insoportables. Le habría gustado estar en cualquier otra parte y poder escapar de aquellas dos familias. Había miles de Romano por los alrededores. Nina tenía ocho hermanos y la mayor parte de ellos tenían hijos, lo que significaba que, entre los Romano y los Bellamy, aquella se había convertido en una celebración multitudinaria.


  Un montón de italo-americanos desconocidos se habían pasado la semana dándole palmadas en la espalda y comportándose como si fueran íntimos amigos. En realidad, no todos eran desconocidos. Dos de ellos, que para el final del día vendrían a ser algo así como primastros, iban a su mismo curso en el instituto de Avalon. Angélica Romano iba a la clase de Álgebra y Ricky Pastorini estaba en su equipo de hockey. La madre de Ricky, Maria, era hermana de Nina.


  Aunque tenía la edad de Max, Ricky ya se afeitaba y la voz le había cambiado. Genial, se dijo Max.


  Intentó no rechinar los dientes en señal de disgusto cuando comenzó a sonar otra lamentable canción sobre dos corazones que latían a la vez. La mayoría de las mujeres lloraban y todo resultaba insoportablemente empalagoso. Como no acabaran pronto, iba a terminar con un coma diabético.


  Miró nervioso a los invitados que se habían reunido en la playa. Todos estaban sentados en sillas plegables y calzaban chancletas en los pies que hundían en aquella arena blanca como el azúcar. Max metió la mano en el bolsillo de sus pantalones cargo. Palpó el teléfono y miró la pantalla. Su madre no le había contestado después de la fotografía que le había enviado. Había intentado pensar en positivo, porque era lo que hacía siempre su madre, intentar comportarse como si todo fuera bien incluso cuando uno tenía que estar sentado en la boda de su propio padre. Él le había dicho en su mensaje que St. Croix era un lugar increíble.


  Pero no podía decir lo mismo de la ceremonia. Tenía la sensación de que todo el mundo menos él estaba pasándolo bien. Volvió a guardar el teléfono y soportó una nueva lectura. Por fin estaba terminando la ceremonia. Y hubo un momento, que duró apenas unas décimas de segundo, en el que vio a su padre tan contento que se descubrió sonriendo a pesar de sí mismo.


  Durante el beso, mantuvo la mirada clavada en el suelo; al fin y al cabo, todo tenía un límite. Y por fin, terminó. El grupo que amenizaba la boda tocó una versión reggie de What a Wonderful World mientras su padre y Nina cruzaban el pasillo que habían dejado entre las sillas.


  Todos los invitados fueron tras ellos hacia el pabellón en el que habían instalado el banquete y la pista de baile. Mientras se dirigían hacia allí, Max se descubrió rodeado de miembros de la familia Romano. Desde luego, Nina tenía una familia muy numerosa. El sol acababa de empezar a ponerse, tiñéndolo todo de un rosa anaranjado.


  Sonó el móvil. Miró la pantalla y vio un número internacional que no reconoció.


  —Creo que podría ser mi madre.


  Maria, hermana de Nina y una mujer muy autoritaria, alzó bruscamente la cabeza.


  —Increíble. Hoy, tenía que llamar precisamente hoy.


  Max fingió no haberle oído y descolgó el teléfono.


  —¿Diga?


  —Hola, Max —era su madre. Y sonaba… distinta. Apenas tenía un hilo de voz—. Max, ya sé que probablemente este no sea el mejor momento…


  —No importa —se retiró hasta un árbol—. Me alegro de que hayas llamado, mamá —contestó.


  —¿De verdad? —parecía cansada, más cansada de lo que Max la había oído nunca. Se preguntó qué hora sería en Holanda. Debían de ser más de las doce—. Yo también me alegro de haber podido hacerlo.


  


  A Daisy Bellamy le encantaban las bodas. Siempre le habían gustado, desde que era una niña y había llevado las flores en la boda de su tía Helen. Todavía recordaba el vestido de encaje, las flores que llevaba en el pelo, los zapatos relucientes de charol y la sensación de que iba a jugar un papel fundamental en aquella boda.


  Sentada en la terraza de la habitación del hotel, descansaba durante unos minutos de la celebración, contemplando desde allí el pabellón que habían instalado en la playa para la fiesta. La puesta de sol pintaba el cielo de todos los colores del arco iris. En cuestión de minutos, sacaría la cámara y comenzaría a hacer fotografías.


  Durante toda su vida, había soñado con el día en el que le tocaría a ella convertirse en la protagonista de una boda. En realidad, lo tenía todo planeado, hasta había pensado en las perlas diminutas de su vestido. Podía visualizar cada momento de ese día tan especial, desde la entrega de las flores, margaritas, por supuesto, hasta la luna de miel en París.


  Lo único que no era capaz de imaginar era el rostro del novio.


  A los diecinueve años, no podía evitar seguir soñando con el día de su boda, pero lo hacía de una forma diferente. Era solo un sueño. Las posibilidades de convertirlo en realidad habían desaparecido durante el mes de agosto.


  Bajó la mirada hacia el bebé al que estaba dando de mamar y comprendió que la fantasía de la boda no podría ser nunca otra cosa. A no ser que el príncipe azul estuviera dispuesto a cargar también con Charlie.


  Logan O’Donnell, el padre del bebé, continuaba intentando convencerla de que él era el hombre de su vida. Solo había un pequeño problema. Y era que Logan no era su príncipe azul. Desde luego, tenía el aspecto de un príncipe; precisamente, era aquello lo que la había llevado a la situación en la que se encontraba. Pero desde que la realidad había golpeado a Daisy con la fuerza de un ladrillo en la cabeza, sabía que hacía falta mucho más que parecer un príncipe para comprometerse en una relación.


  Levantó a Charlie contra su pecho y se colocó un pañuelo al hombro por si vomitaba, algo que tenía la costumbre de hacer después de mamar. Gracias a Charlie, se había perdido parte de la boda. Se había portado bastante bien hasta la lectura final. Daisy les había prometido a Nina y a su padre que no permitiría que interrumpiera la ceremonia, y, fiel a su palabra, se había marchado de allí en cuanto había empezado a protestar.


  Frotó la espalda del bebé mientras se levantaba y se mecía hacia delante y hacia atrás.


  —Pero no necesitamos un príncipe, ¿verdad? —le susurró al oído—. Solo necesito imaginar y pensar en algo diferente. Es algo de lo que pretendía hablarte. Bueno, ya sé que eres muy pequeño, pero me gustaría saber si no te importaría quedarte con una canguro durante unas cuantas horas a la semana, para que yo pueda hacer un curso de fotografía.


  El niño contestó con un delicado eructo.


  Daisy sonrió.


  —Muy bien, ya lo he entendido. Han aprobado mis trabajos y las clases empiezan dentro de unas semanas. Me voy a sentir muy culpable al dejarte con otra persona. Mi madre también nos dejaba a Max y a mí muchas veces cuando éramos pequeños. Tenía que hacerlo por culpa de su trabajo. Y me pregunto si se sentía como yo… completamente culpable.


  —¡Eh, Daisy! —la llamó Sonnet Romano desde dos pisos más abajo—. ¡Ven! Están a punto de cortar la tarta.


  —¡No dejes que empiecen sin mí! —gritó Daisy.


  —¿Necesitas ayuda?


  —No, gracias. Ahora mismo bajo.


  Sonnet, la hija de Nina, era la primera amiga que había hecho en Avalon, Nueva York, cuando se habían trasladado allí tras el divorcio de sus padres. También era la primera persona, después de su padre, a la que le había dicho que estaba embarazada. Después de aquella boda, se habían convertido en hermanastras y esperaba que aquel cambio no significara el fin de una gran amistad.


  —¿Has oído eso? —le dijo Daisy a Charlie mientras metía la cámara en la bolsa de los pañales—. ¡Una tarta! ¡Me encanta la tarta!


  Una de las mejores cosas de la lactancia era que podía comer todo lo que quisiera, tartas, mantequilla de cacahuete, galletas, lo que fuera, y no engordaba nada, porque al parecer, se consumían muchas calorías siendo una fábrica de leche.


  Metió al bebé en el cochecito y salió. El hotel tenía las escaleras y los pasillos al aire libre; en aquel momento, soplaba una suave brisa impregnada del aroma de las flores exóticas. Allí, en el trópico, el invierno parecía a millones de kilómetros de distancia.


  Cuando llegó al final de la escalera, giró hacia la zona de recepción, pero se paró en seco al ver a su hermano corriendo hacia ella.


  Le bastó mirarle a la cara para saber que ocurría algo malo. Fuera lo que fuera, no iban a molestarle a su padre con ello. Aquel era un día muy especial para él.


  CUARTA PARTE
Tres semanas después


  DECISIÓN


  
    TODOS los actos que has realizado desde el día de tu nacimiento, los has llevado a cabo porque buscabas algo.


    Andrew Carnegie, donante de fondos para la construcción del Palacio de la Paz.

  


  Siete


  La Haya, Holanda
Tres semanas después


  


  MIENTRAS esperaba a Tariq en el patio del Palacio de la Paz, Sophie caminaba lentamente en círculo, esperando que regresaran los recuerdos. El equipo de tratamiento pos traumático le había advertido que surgirían de pronto los recuerdos de la terrible experiencia vivida en aquel lugar. Pero no había pasado nada, ni siquiera cuando pensaba en André tambaleándose hacia ella y sangrando sobre la nieve. Sintió una oleada de tristeza, pero no pánico, nada fuera de lo normal. El cielo permanecía melancólicamente gris, como siempre. Las paredes neogóticas del palacio, oscurecidas por los años y la contaminación, continuaban teniendo el mismo aspecto de siempre: frías, hermosas e impenetrables.


  Aquella no era la primera vez que se había acercado hasta allí durante las semanas anteriores. Lo había hecho varias veces, porque los médicos querían estar seguros de que aquel lugar no desencadenaría en ella alguna clase de reacción provocada por el trauma sufrido. Sin embargo, Sophie no sentía nada, salvo la habitual humedad que le calaba hasta los huesos propia de un día de invierno.


  La pantalla de su PDA mostraba el mensaje que le había enviado Max el día anterior: Papá nos va a llevar a esquiar a Saddle. Ojalá pudieras venir con nosotros. Besos y abrazos. Miró el reloj, que marcaba siempre la hora de los Estados Unidos, y decidió que era demasiado pronto para llamar. Ya tendría tiempo de comunicarles sus planes después de la reunión.


  Tariq no tardó en reunirse con ella. Los faldones de su abrigo se movían elegantemente, sacudidos por el viento. Al igual que Sophie, iba rodeado por agentes de seguridad, cuya presencia en sus vidas era constante después de lo ocurrido.


  —Pareces sorprendentemente tranquila —comentó Tariq.


  Iban juntos a una reunión en la cámara suprema. Sophie le miró con el ceño ligeramente fruncido.


  —¿Por qué dices «sorprendentemente tranquila»? ¿Por qué no solo «tranquila»?


  —Nadie te culparía si no quisieras volver a poner un pie en este lugar después de todo lo que pasó.


  —Te juro que si oigo esa frase una vez más voy a empezar a gritar. ¿Y qué me dices de ti? A ti también te pasó.


  Tariq hizo un gesto con la mano, como si quisiera quitar importancia a lo ocurrido.


  —He sobrevivido a cosas peores que un golpe en la nariz. Además, quedarme inconsciente es mi forma preferida de soportar un ataque —se detuvo en el pasillo porticado y posó la mano en su brazo.


  —Me gustaría que tú también hubieras estado inconsciente.


  Habían pasado tres semanas desde el día del incidente. Así era cómo habían terminado llamando a los acontecimientos de aquella noche aciaga «el incidente». The London Times se refería a lo ocurrido como la «Masacre de la Noche de Reyes». Pero no había palabras que pudieran nombrar el terror y la impotencia de aquella noche.


  Se había salvado de la muerte, empapada hasta los huesos e incapaz de sentir nada. Eran síntomas de la hipotermia, le había explicado el médico después. Su cuerpo había dejado de sentir para protegerse de cualquier daño. Y lo mismo le había ocurrido a su mente. Su memoria de lo ocurrido era fragmentada. A veces, en las pesadillas, revivía parte de lo sucedido. Se veía cayendo en la furgoneta al agua. Sentía el impacto del vehículo cuando había chocado en el agua con tanta violencia que se había mordido la lengua. El aire se llenaba de gritos que sonaban como chillidos de animales. Al agua penetraba en la furgoneta y ella sentía cómo algo la arrastraba hacia atrás.


  El equipo de investigación había especulado con la posibilidad de que hubiera salido por una ventanilla rota, como parecían demostrar los arañazos de las piernas y los brazos. Había sobrevivido gracias a la suerte y a su entrenamiento como nadadora. Se recordaba vagamente nadando por unas aguas heladas, intentando alcanzar el tenue resplandor que distinguía en la superficie. La boca y la nariz se le llenaron de una mezcla de agua y gasolina que le hizo atragantarse mientras se aferraba a una argolla de hierro de uno de los laterales del canal.


  Otro vacío en el recuerdo. De alguna manera, había conseguido terminar en medio del ulular de las sirenas y del estruendo del helicóptero. Veía a las ambulancias en el puente, pero nadie parecía fijarse en ella. Era como si fuera invisible. Y quizá lo fuera. Se recordaba pensando que a lo mejor estaba muerta y nadie podía verla mientras caminaba en medio de policías y ambulancias.


  Una de las ventajas de trabajar para una organización tan influyente era el estricto control de la información. Eran muy pocas las personas que sabían que Sophie había sido secuestrada, y todavía menos las que estaban enteradas de cómo había conseguido escapar. Nadie sabía que había sido ella la causante de que la furgoneta cayera del puente. Nadie, excepto los terroristas que habían conseguido salir vivos de Voorhaven. Y, por supuesto, no habían dicho nada.


  —Me ahorré muchas cosas —le dijo a Tariq, irritada—. Al fin y al cabo, estoy aquí, ¿no?


  —Lo siento —respondió Tariq—. Sinceramente, lo único que me importa es que estés bien.


  Había sido la decisiva actuación de Sophie la que había puesto fin al incidente. Tres de los captores se habían ahogado. Otros tres habían sobrevivido, al igual que Sophie, y en aquel momento estaban recuperándose en un hospital, custodiados por la policía.


  La gente la miraba y se maravillaba de que hubiera podido escapar prácticamente ilesa. Su cuerpo no mostraba ninguna señal de aquella terrible noche.


  Los daños físicos habían sido leves: unos cuantos arañazos, unos moratones y una ligera hipotermia. El equipo de tratamiento del hospital Bronovo le había advertido que corría el riesgo de sufrir algún trastorno por estrés post traumático, aunque los tests que había hecho revelaban que también parecía haber sobrevivido psíquicamente bien al accidente. Desde luego, no se consideraba a sí misma una víctima de lo ocurrido. Las víctimas eran André y los agentes que habían sido asesinados. Y, tenía que reconocerlo, los hombres que iban con ella en la furgoneta. Fatou había perdido el hijo que esperaba y estaban sometiéndola a una tercera operación. Brooks Fordham todavía estaba recuperándose del coma provocado por el golpe. Sophie había conseguido salir del agua convertida en una superviviente. Y, no había tardado en descubrirlo, en una desconocida para sí misma. Estaba empeñada en que todo el mundo pensara que nada había cambiado. Desde luego, no le resultaba cómodo dejar que los demás intentaran adentrarse en las profundidades de su corazón y de su alma. Aun así, después de aquella noche, se sentía a la deriva, confusa.


  Inmediatamente después del accidente, había llamado a sus hijos a St. Croix y a sus padres a Seattle, temiendo que algún medio de comunicación hubiera dado la noticia. Pero pronto había averiguado que no había sido así. Se había limitado a contar a su familia que había habido un problema en el Palacio de la Paz, pero que estaba bien y fuera de peligro. El incidente no era ningún secreto, pero no quería preocupar a su familia. No había llorado mientras hablaba con ellos. Se sentía distanciada de sí misma, como si estuviera siendo testigo de sus propios actos.


  Como les había dicho a los dos psiquiatras que la atendían «si dejaba que eso tuviera demasiada importancia, no quedaría espacio en su vida para las cosas que eran realmente importantes». Durante horas y horas de terapia intensiva, había llegado a darse cuenta de qué cosas eran las que de verdad le importaban.


  No había hablado de lo ocurrido en el Palacio ni siquiera con el equipo médico y psicológico que la había atendido tras la desgracia, a pesar de que el doctor Maarten había intentado convencerla de que explorar hasta el último detalle de lo ocurrido era determinante para derrotar a sus demonios.


  —No lo comprende —había contestado ella—. No hay ningún demonio. Desaparecieron en el instante en el que conseguí sobrevivir.


  —¿Está segura? —evidentemente, pensaba que le estaba mintiendo, o que estaba engañándose a sí misma.


  —Claro que estoy segura. He analizado toda la lista que me dio y no estoy sufriendo ningún síntoma de estrés post traumático, y tampoco pienso sufrirlo en el futuro.


  Miró en aquel momento a Tariq. Sabía tan bien como ella lo que iba a suceder aquel día. A Sophie le habían ofrecido una cita con la que la mayoría de los juristas solo se atrevían a soñar y tenía que dar una respuesta.


  A esas alturas, ya se había acostumbrado a los guardaespaldas. En cuestión de tiempo, tendría que empezar a acostumbrarse a nuevas medias de seguridad. Todo le parecía casi surrealista. ¿De verdad quería que aquella fuera su vida? ¿Vivir rodeada de desconocidos armados y pendientes en todo momento de proteger su vida?


  Las dobles puertas de la oficina de justicia se abrieron y Tariq y Sophie accedieron al interior. Hubo un instante de pánico, no por el incidente, sino por algo mucho más profundo. Willem De Groot Esquire les esperaba sentado tras un escritorio de madera labrada situado delante de unos enormes ventanales. Iluminado por la luz tamizada por el cristal tenía un aspecto imponente, sobrecogedor, intimidante.


  En realidad, se parecía al padre de Sophie. Pero a diferencia de este, el formidable Ragnar Lindstrom, socio de una firma de abogados de Seattle, el juez De Groot tenía toda clase de fotografías familiares en el despacho. Había fotografías de hijos y nietos de todas las edades, absolutamente fuera de lugar en medio de aquellos enormes tomos de leyes. Pero en aquel momento, el juez era todo profesionalidad. Quería verla esforzarse y triunfar.


  Pero quizá ella no compartiera su visión del triunfo.


  Tariq y ella se sentaron juntos frente a él. Los ayudantes de Groot estaban discretamente sentados a un lado.


  —Gracias por recibirme —dijo Sophie—. Y por el honor de su ofrecimiento.


  —No es un ofrecimiento que haya hecho a la ligera —respondió Willem De Groot—. Un asiento en la Corte Permanente de Arbitraje no es una recompensa por sus actividades, sino un reconocimiento a su potencial como jurista —entrecruzó los dedos—. Esta vacante ha llegado en el momento oportuno. Me complace enormemente poder ofrecerle esta plaza.


  Sophie asintió, aunque sentía un frío escepticismo en lo más hondo de sí misma. Aquel ascenso era el máximo premio. Aquella era la llegada a la cumbre para cualquier abogado especializado en Derecho Internacional, la medalla de oro olímpica. Podría conquistar incluso un lugar en la historia. Su influencia llegaría a ser muy importante en la política.


  Sonaban campanas de triunfo en sus oídos. Había alcanzado un hito en su carrera profesional y era mucho más alto de lo que jamás había soñado. Desde su asiento podría cambiar el mundo. Sus decisiones y sus políticas llegarían a ser parte de la historia.


  Sophie podía sentir a Tariq resplandeciendo de orgullo a su lado. Aquel no era un logro únicamente suyo y ambos lo sabían. Con su ascenso, también ascenderían sus compañeros y ayudantes, eran como vagones del mismo tren, enganchados todos ellos a la misma máquina. Aquella cita cambiaría no solo su vida y su carrera, sino también la vida y la carrera de todos los que trabajaban con ella. De Groot estaba hablándole a Tariq en aquel momento, explicándole cual sería su papel como ayudante.


  El espíritu de Sophie se elevó como un fuego inflamado por algún combustible. Pero inmediatamente fue sofocado por un frío recuerdo. La habían tomado como rehén, había visto morir a gente a solo unos centímetros de ella. Había sostenido a una niña ensangrentada entre sus brazos. Había causado la muerte de otros. Esa era su realidad. Había trabajado duramente durante mucho tiempo con un equipo de tratamiento que tenía como misión salvar su espíritu, aunque ella jurara una y otra vez que su espíritu no necesitaba que nadie lo sanara. Aun así, los psiquiatras insistían. Trabajaban diariamente con ella para demostrarle que aunque nunca podría escapar ni olvidar lo que había pasado, podría vivir su vida plenamente y con determinación, no a pesar de lo que le había pasado, sino, quizá, precisamente por ello.


  —Gracias —le dijo a De Groot—. Me siento muy honrada —tomó aire, cuadró los hombros y fijó la mirada en el juez—. Pero no puedo.


  Sus palabras resonaron como piedras heladas contra las paredes de aquel despacho. «No puedo». Dos palabras que el padre de Sophie había desterrado del vocabulario de su hija mucho tiempo atrás. Siempre le habían enseñado a aferrarse al «sí puedo».


  Podía derrocar a un dictador, pero solo viviendo a un océano de distancia de sus hijos y trabajando dieciocho horas al día.


  Podía escapar a la captura de unos terroristas, pero solo haciendo algo que la perseguiría durante el resto de su vida.


  Podía ser la jurista más joven jamás propuesta para formar parte de la Corte Permanente de Arbitraje, pero solo si estaba dispuesta a convertirse en un robot.


  Eso era lo que sus padres no habían sabido ver, que detrás de cada «sí, puedo», se escondía un enorme y terrible sacrificio.


  Sophie, presa de una repentina calma, contestó:


  —He pensado mucho en ello, pero no puedo aceptar ese puesto.


  Oyó que Tariq contenía la respiración, pero no se permitió mirarle. Sabía que debía estar mirándola tan desconcertado como si acabara de salirle otra cabeza.


  La antigua Sophie habría aprovechado sin dudarlo aquella oportunidad. Pero la nueva Sophie, aquella que se había deshecho y había vuelto a rehacerse a sí misma después de haber sido tomada como rehén, sabía que el prestigio y la emoción de aquella oportunidad irrepetible ya no eran para ella.


  Tras el tratamiento intensivo y la terapia a la que se había sometido, tenía la sensación de que era una persona diferente. A lo mejor el objetivo de todas las atenciones que había recibido había sido hacerle volver a la normalidad, a su vida de siempre. Si era así, el tratamiento había fracasado. Porque lo que el incidente le había enseñado era que una vida sin una familia no tenía sentido.


  El juez De Groot era un hombre anciano e imperturbable. A diferencia de Tariq, no reaccionó con sorpresa cuando Sophie le habló de su familia.


  —Si rechaza esta oportunidad, no estaré aquí cuando vuelva. No podré volver a ofrecérsela.


  —Lo comprendo, Su Señoría —contestó Sophie.


  —Sus hijos son sus hijos. Siempre estarán allí. Pero esta plaza no. Estoy seguro de que su familia apoyaría la decisión de permanecer aquí y trabajar por un mundo más justo.


  ¿Lo aprobarían?, se preguntó Sophie. ¿Alguna vez les había dado la oportunidad de elegir? No quería retractarse de la decisión que había tomado en los instantes que habían precedido al impacto de la furgoneta contra el agua: si sobrevivía, regresaría junto a sus hijos. Había sido un momento de clarividencia.


  —Lo que ocurrió en el Palacio de la Paz ha cambiado mi forma de pensar. Creía saber lo que debería hacer con mi vida, pero esa noche me ha obligado a revisar mis prioridades —miró hacia las fotografías que tenía De Groot sobre su mesa—. Me avergüenza decir que he tenido que enfrentarme a la muerte para darme cuenta de cuáles son las cosas que verdaderamente importan. Y con el debido respeto, no es esta misión, por lo menos en mi caso. No es el prestigio, ni siquiera salvar a la gente de las crueldades del mundo. Ese es un trabajo y cualquiera puede sustituirme. Pero en mi familia, no. Tengo una familia a la que no veo en absoluto lo suficiente. Tengo muchas cosas de las que responder y necesito comenzar a hacerlo ahora.


  Las recriminaciones, cuando llegaron, lo hicieron por boca de Tariq.


  —Estás loca —la acusó mientras Sophie iba de un sitio a otro de su apartamento, llenando maletas y moviendo cajas—. Estás completamente loca. Te lo suplico, Sophie. No tires esta oportunidad por la borda.


  —No la estoy tirando, te la estoy dando a ti. Te ofrecerán el puesto y harás un trabajo brillante.


  —Este es el precio que estás pagando por lo que ocurrió. Tus hijos ya han crecido, no necesitan una madre que esté todo el día con ellos —hizo un gesto con la mano, rechazando de antemano toda posible réplica—. Solo estoy diciendo algo obvio. Max es casi un adulto y Daisy hasta tiene un hijo del que ocuparse.


  —Me necesitan más que nunca —insistió—. El hecho de que hayan crecido solo significa que me queda menos tiempo. Y está también Charlie. Es un bebé, Tariq. No sé en qué estaba pensando al no decidirme a vivir junto a ellos.


  —Estuviste allí el día del parto y estoy seguro de que Daisy es digna hija de su madre. Tú también fuiste una madre muy joven, y conseguiste enfrentarte a ello maravillosamente.


  Sophie no había hecho nada parecido, aunque ella era la única que parecía darse cuenta. Había tenido una vida superficial, centrada en sus éxitos académicos y profesionales. Pero había un mundo muy rico bajo aquella superficie. Algo de lo que no se había dado cuenta hasta que había estado a punto de perderlo todo.


  Pegó una etiqueta en una caja de plástico. Sus objetos personales ocupaban muy poco espacio. El apartamento lo había alquilado amueblado, de modo que lo único que tenía era su ropa, unos cuantos libros y las fotografías de sus hijos. Miró a su alrededor, sintiéndose de pronto menos segura de sí misma. Aquel era un miedo distinto al que había sentido cuando se había convertido en rehén. ¿Y si fracasaba? ¿Y si ya era demasiado tarde?


  Tomó una de las fotografías de la estantería y estudió los rostros de sus hijos.


  —Cuando Greg y yo nos divorciamos, les supliqué que vinieran a vivir conmigo. Ojalá hubiéramos sido capaces de conseguirlo.


  —Apenas te dieron una oportunidad —le recordó Tariq.


  Sophie recordó entonces aquellas dos tristes semanas, sus hijos encerrados en una torre de apartamentos, mirando las llanuras holandesas sobre las que no cesaba de llover. No había salido el sol ni una sola vez.


  —No vi ningún motivo para retrasar lo inevitable. Tampoco quería que sacrificaran su felicidad para que yo pudiera tener una carrera. Ellos querían volver con su padre. No hace falta tener muchas luces para comprenderlo. Por una parte estaba yo, trabajando en un país extranjero. Y después estaba Greg, que había decidido convertirse en Andy de Mayberry.


  —¿Andy de qué?


  —Es uno de los ídolos televisivo de los Estados Unidos. Es un padre soltero, vive en una ciudad pequeña y lleva a los niños a pescar. Disfrutan de una vida perfecta en una ciudad en la que las hojas caen siempre en otoño y jamás de los jamases nieva. No me extraña que mis hijos decidieran irse con su padre.


  Dobló lenta y metódicamente un jersey.


  —¿Y qué era lo que tú querías?


  —Justo después del divorcio, la verdad es que ni siquiera sé lo que quería. Acuérdate de que estaba hecha un lío. El divorcio me hizo cuestionarme a mí misma y, sobre todo, mi forma de vivir la maternidad. Tampoco había tenido muy buenos modelos en los que fijarme, claro está. Pero por fin he conseguido tener una idea clara de lo que quiero, y por eso he decidido marcharme. Me estoy dando una segunda oportunidad para hacer las cosas mejor —dobló tres jerséis más. A donde iba, iba a necesitarlos.


  —¿Pero por qué? ¿Por qué irse a un lugar que está en medio de la nada?


  —Mis hijos están allí. También necesito enfrentarme al hecho de que mi ex esposo está viviendo felizmente con una mujer que es mi polo opuesto.


  Tariq se encogió de hombros.


  —Esas cosas pasan.


  —Me estás sirviendo de mucha ayuda.


  —Tú no quieres mi ayuda. Lo que quieres es postrarte ante el altar de la vergüenza y flagelarte hasta hacerte sangre. Y, por cierto, conozco algunos tipos que pagarían por verlo.


  —No seas tan repugnante —terminó de llenar una sección de la maleta—. Gracias a mí, vas a conseguir el trabajo de tus sueños.


  —Preferiría tenerte a ti —contestó, ofreciéndole sus brazos.


  —Lo retiro, no eres repugnante —respondió Sophie, dejándose abrazar—. Eres la única persona a la que voy a echar de menos. Y desesperadamente.


  —Lo sé.


  Sophie posó la mejilla contra la suave lana de su jersey.


  —Estoy asustada —susurró, pensando en lo que le esperaba en Avalon: su fracaso matrimonial y su incapacidad para ser madre.


  —No te culpo —le acarició el pelo con un gesto tranquilizador—. A mí también me daría miedo enterrarme en un pueblo tan pequeño. No paro de pensar en tipos con chaquetas de cazador y en camiones de ruedas enormes.


  Sophie retrocedió y le golpeó suavemente en el hombro.


  —Oh, vamos, no es tan terrible.


  Pero podría serlo, admitió. Ella no tenía ninguna experiencia. Siempre había vivido en ciudades grandes y bulliciosas: Seattle, Boston, Tokio, Nueva York, La Haya. No tenía la menor idea de cómo se las arreglaría en un lugar como Avalon. Pero tenía que recuperar a su familia. Lo sentía como si fuera una misión, y se enfrentaba a ello con la misma intensidad con la que abordaba un caso importante.


  —A ellos todavía no les he dicho nada. Solo que estoy bien y que iba a volver a casa. No saben que pienso quedarme allí para siempre.


  —Estás loca, definitivamente. Has perdido el juicio.


  —No, escucha, tengo un plan. Unos amigos de Nueva York, los Wilson, tienen una casa en un lago que solo utilizan en verano. Me la han ofrecido para pasar allí todo el invierno. Así que tengo un lugar para vivir.


  —En Mayberry.


  —En Avalon, pero esa era exactamente la idea.


  —¿Y para hacer… exactamente qué? Necesitas recuperar el contacto con tus hijos, eso lo entiendo, pero no creo que pueda ser una ocupación a tiempo completo.


  —No lo sé, nunca lo he hecho.


  —¿Y por qué iba a apetecerte siquiera una cosa así? —le preguntó Tariq con ironía.


  —Porque nunca lo he hecho —repitió—. Porque jamás me he sentido parte de una comunidad y creo que ya va siendo hora de que experimente algo así. Y porque debajo de este robot que ves delante de ti, late un corazón.


  Tariq y Sophie se dirigieron a un pequeño rincón de la habitación principal que le servía a ella como estudio. Tampoco allí tenía demasiados objetos personales, salvo el portátil y un tablón del corcho en el que había clavado algunas fotografías.


  —Mi galería de granujas —le dijo a Tariq—. Y ahora es toda tuya.


  Los rostros de los señores de la guerra habían sido su motivación durante los últimos dos años de su vida. El plan era perseguir a todos y cada uno de ellos y llevarlos ante el Tribunal Penal Internacional. Aquellos rostros representaban lo peor de la humanidad, eran hombres que reclutaban a niños como soldados, cometían abusos sexuales y se lucraban con la esclavitud. Sophie descolgó cada una de aquellas fotografías y fue tendiéndoselas a Tariq como si se tratara de una pequeña ceremonia.


  —Ya está —dijo, mientras guardaba el ordenador en el maletín—. Estoy segura de que vas a hacer grandes cosas.


  —Y tú vas a alejarte de la posibilidad de hacerlas.


  Sophie sacudió la cabeza.


  —Abandoné mi matrimonio y a mi familia. Mi matrimonio no puedo recuperarlo, pero mi familia todavía me necesita.


  Por lo menos eso pensaba ella, o lo esperaba. Pero tenía también la certeza de que habían aprendido a arreglárselas sin ella. Quizá la verdad fuera que era ella la que los necesitaba.


  —Nunca te había visto huir de nada. Esto no es propio de ti.


  —Es totalmente propio de mí. En lo que se refiere a mi vida profesional, tienes toda la razón. He sido como un perro en busca de un hueso desde que estaba en el instituto. Pero en mi vida personal, siempre he hecho todo lo contrario. Y ese es precisamente el problema, no puedes huir de ti misma. Solo me han hecho falta veinte años y unas cuantas horas con un grupo de terroristas para averiguarlo.


  Tomó aire y miró alrededor del apartamento, en el que estaban ya empaquetadas todas sus cosas. Era un espacio tan impersonal y anónimo como una habitación de hotel.


  Se iba para intentar mejorar su relación con la familia. Sabía que era una locura ir a un lugar en el que la familia Bellamy había estado arraigada durante generaciones y en el que su ex marido vivía feliz con su nueva esposa. Pero aquel también era el lugar en el que vivían sus hijos y pretendía dedicarse a tiempo completo a la maternidad. Esperaba con todo su corazón que no fuera demasiado tarde.


  QUINTA PARTE
Febrero


  ACLAMACIÓN


  
    UNA aclamación por la nieve, por la nieve que cae más suave y pura que la excelsa belleza.


    Hasta a las más sencillas criaturas les complace pisar la delicada alfombra tan suntuosamente extendida.


    Eliza Cook, poetisa inglesa

  


  
    Magdalenas de la panadería Sky River


    


    Ingredientes


    


    
      	½ taza de harina


      	¾ taza de semillas de lino


      	¾ taza de avena


      	1 ½ tazas de azúcar negro


      	1 cucharadita de bicarbonato de soda


      	1 cucharada de levadura


      	1 cucharada de sal


      	2 cucharadas de canela en polvo


      	¾ taza de leche


      	2 huevos


      	1 cucharada de extracto de vainilla ½ taza de aceite vegetal


      	2 tazas de zanahoria rallada


      	2 manzanas ralladas


      	½ taza de pasas de Corinto


      	1 taza de cacahuetes picados

    


    Preparación


    


    Precalentar el horno a 200 grados. Mezclar la harina, el lino, la avena, el azúcar, el bicarbonato, la sal y la canela. En un cuenco distinto, mezclar los huevos batidos, la leche, la vainilla y el aceite. Añadir la mezcla a los ingredientes secos. Incorporar la zanahoria, las manzanas y las pasas de Corinto a la masa. Untar con mantequilla los moldes de las magdalenas y rellenar tres cuartos de cada uno de ellos con la masa.


    Hornear durante unos veinte minutos.

  


  Ocho


  SOPHIE se despertó abrazada a un oso de peluche en una cama extraña y permaneció muy quieta, en estado de alerta, esperando a que desaparecieran las ya acostumbradas pesadillas. Había aprendido que con el tiempo lo hacían. Pero se preguntaba si terminaría de ver alguna vez los rostros de aquellos muertos, o si cesarían la desesperación y el pánico que se habían apoderado de ella en los momentos previos al accidente.


  Pero aquella mañana, los recuerdos parecían curiosamente distantes. Y se sentía tan bien allí tumbada, que continuó abrazada al oso de peluche y cerrando los ojos con fuerza, intentando prolongar aquella injustificada sensación de bienestar.


  En lo que se refería al jet-lag, era toda una experta. Además, había volado tantas veces a los Estados Unidos que tenía suficientes kilómetros en el cuerpo como para haberse convertido en una viajera profesional. Había aprendido a dormir con la autodisciplina de un maestro de yoga. Pero nunca era un sueño tranquilo. Por lo tanto, sentirse bien, reconfortada y descansada en una cama extraña era, sencillamente, una equivocación.


  Al final, como si de las gotas de una fuga de agua se tratara, la realidad fue penetrando lentamente en su conciencia.


  Había aterrizado en JFK y había estado conduciendo en medio de la ventisca. De pronto, había aparecido un ciervo de en medio de la nada al que había deslumbrado con las luces del coche y ella había girado el volante para esquivarlo. Después, había llegado el golpe y el coche había terminado en una zanja. Y después… Después había aparecido alguien. Recordaba que había alzado la mirada y había visto a un hombre mirándola por la ventanilla.


  Encontrarse con un desconocido estando sola, atrapada en medio de la nieve, debería haber hecho saltar todas las alarmas. Sin embargo, no había sentido miedo. Después de en su imponente altura y en la anchura de sus hombres, en lo primero en lo que se había fijado había sido en la bondad de los ojos y la sonrisa casi infantil de aquel desconocido. El doctor Maarten y ella habían hablado durante las sesiones de terapia de cómo Sophie debería aprender a diferenciar una sensación de peligro normal de la inducida por la ansiedad causada por el trauma. Pero cuando había visto a Noah, lo único que había sentido había sido una inesperada confianza.


  La había rescatado, y no sabía cómo, pero había conseguido sanar al ciervo herido. Después le había cosido la herida. Era un hombre devastadoramente atractivo. Alto, de hombros anchos, como un granjero o un trabajador. Tenía muy poco que ver con la clase de hombres con los que Sophie se relacionaba.


  Y en ese momento, tras haber sucumbido a las múltiples fatigas del viaje, el agotamiento y la herida, estaba tumbada en la cama de la habitación de invitados de su casa.


  El oso de peluche bostezó y se estiró.


  Sobresaltada, Sophie se levantó rápidamente, cubriéndose con la sábana hasta la barbilla. Sintió al hacerlo un intenso dolor en la mejilla, pero lo ignoró y fijó la mirada en aquel ser peludo que se estiraba encima de la cama.


  —Oh, Dios mío —susurró aterrada—. Dios mío.


  Normalmente, tenía mucha más facilidad de palabra, pero lo único que era capaz de hacer en aquel momento era mirar de hito en hito a aquel animal. Abrió después las cortinas para revelar el blanco resplandor de una mañana de invierno y exclamó lo que era obvio:


  —¡Eres un cachorro! He dormido con un cachorro.


  El perro se la quedó mirando atentamente, alerta y, al parecer, sin dejarse inquietar por su extraña conducta. Movió su cola puntiaguda y dejó escapar una serie de gemidos.


  Sophie no era una mujer de mascotas. Nunca había tenido perro siendo niña y ya de adulta, cuando vivía con sus hijos en Manhattan, habría sido una locura meter un perro en casa.


  El cachorro se acercó al borde de la cama, miró temeroso al suelo y después alzó la mirada hacia Sophie.


  —Salta —le dijo ella—. No está muy alto.


  El perro retrocedió nervioso, volvió a adelantarse y gimió.


  —Has conseguido subir. Deberías ser capaz de encontrar la forma de bajar.


  El perro respondió con un aullido lastimero.


  —Oh —dijo Sophie.


  Estaba experimentando una curiosa mezcla de sentimientos. Alargó la mano y la mascota la olfateó con delicadeza y le lamió, mostrando su aprobación. Después volvió a gemir. Con cierta torpeza, Sophie la levantó de la cama y la sostuvo frente a ella. El perro comenzó a moverse y estuvo a punto de caer al suelo, de modo que terminó estrechándolo contra su pecho. El cachorro tenía el pelo amarillo, olía a leche y se retorcía frenéticamente, intentando lamerle la cara. Al final, Sophie se lo colocó contra el hombro, como si fuera un recién nacido.


  —Así que esto es un cachorro —susurró, acariciando con los labios sus orejas de terciopelo—. ¿Cómo es posible que haya vivido hasta ahora sin un perro?


  Al igual que todos los niños, Max y Daisy habían suplicado en numerosas ocasiones para que les dejaran tener un perro. Todos sus amigos tenían perro, argumentaban con su lógica infantil. Ella contestaba diciendo que todos sus amigos tenían o bien madres que trabajaban en casa o bien personas contratadas para sacar al perro a pasear. Les explicaba que sería cruel para el perro, que tendría que pasar solo la mayor parte del día y solo podría salir a un parque del tamaño de una tarjeta postal en el que, además, les obligarían a recoger sus excrementos. ¿A alguno de ellos le apetecía ir detrás de un perro recogiendo sus excrementos? Aquel había sido el argumento definitivo.


  —Max y Daisy —dijo en voz alta, mientras dejaba al cachorro y abría su teléfono móvil.


  Ya estaba a punto de comenzar a marcar con el pulgar cuando se fijó en la hora que era. Las siete menos cuarto de la mañana. Demasiado pronto para llamar. Dejó el teléfono a un lado y se miró en el espejo que había tras la puerta.


  —Encantadora. Podrías competir con Blanche Dubois.


  Aquella imagen era la suma de su sofisticado camisón y el hecho de acabar de levantarse de la cama. Después de una noche de sueño, hasta un camisón de Dior parecía barato. Y escaso de tela. El pelo lo tenía revuelto, cubriéndole los ojos, en los que todavía se adivinaba el sueño. Siempre le habían gustado los camisones atrevidos, ese era uno de sus secretos, de sus caprichos.


  No se los compraba para impresionar a ningún hombre. Greg y ella estaban en la universidad cuando se habían conocido. Y a los universitarios tendía a gustarles cualquier cosa que tuviera pecho, así que no necesitaban lencería. Con una simple camiseta les bastaba. Pero a ella le gustaba el tacto de los encajes y la seda. La lencería era el último bastión de la feminidad y la juventud. Renunciar a ella a favor de los camisones de franela sería admitir un fracaso.


  De modo que se negaba a convertirse en una abuela con camisón de franela.


  Pero Dios santo, hacía un frío horrible aquella mañana. Miró temblando a su alrededor. Aquella era una casa antigua, de techos altos, alfombras gruesas y suelos de madera. Estaba en un dormitorio decorado a la antigua, con una colcha descolorida en la cama, una mesilla de noche, un lavamanos con tablero de mármol y cortinas de cretona en las ventanas. Todo tenía una sensación de permanencia y cierto aire de negligencia. El leve olor a cedro de la cama sugería que la habitación rara vez se utilizaba.


  Sophie tenía una lujosa bata de cachemira, pero la había dejado en otra bolsa; seguía todavía en el maletero del coche alquilado. Y también las zapatillas. Examinó sus botas y advirtió que una de ellas estaba manchada de sangre. La limpió lo mejor que pudo con unos pañuelos de papel y después se calzó. La combinación de las botas con el camisón era de lo más atrevida. Le faltaba solamente un látigo y una cadena para parecer una auténtica dominátrix, pensó. Tomó un cubrecama que había encima de la mecedora y se lo puso alrededor de los hombros.


  El cachorro soltó un gemido y se orinó en el suelo.


  —Oh, por el amor de Dios.


  Sophie miró cómo se extendía la mancha de humedad sobre la alfombra. Inmediatamente recordó por qué se había negado a tener perro. Enrolló la alfombra a toda velocidad y bajó las escaleras. El perrito la seguía fielmente, saltando escalón tras escalón, y estuvo a punto de caerse al final de la escalera. Afortunadamente, salió completamente ileso y continuó siguiendo a Sophie. A pesar de la alfombra, no pudo dejar de sonreír. En realidad, el accidente había sido culpa suya. El perro era como un bebé. Tenía una vejiga diminuta. Debería haberle sacado inmediatamente.


  Intentó encontrar la cocina a través de un largo pasillo con suelo de madera y cuadros enmarcados en las paredes. Una puerta en forma de arco la condujo hasta una enorme cocina campestre en la que se apreciaba el aroma del café recién hecho.


  Detrás de la cocina había un recibidor rodeado de enormes ventanales que ofrecía como único paisaje kilómetros y kilómetros de nieve.


  —Buenos días —dijo una alegre voz.


  Noah Shepherd entró por la puerta trasera cubierto de nieve en polvo recién caída.


  Sophie estuvo a punto de tirar la alfombra al suelo.


  —Oh, he… yo… —se quedó sin palabras en cuanto puso los ojos en él.


  Con una gruesa chaqueta de lana, los vaqueros gastados y las botas de nieve parecía un personaje de cuento: el noble leñador. Un príncipe disfrazado. «Estoy en una película de Disney», pensó Sophie. A juzgar por la mirada de Noah, él estaba pensando en otra clase de películas. Su expresión no escondía nada. Tenía la mirada clavada en el corpiño casi traslúcido del camisón. Sophie se cerró el cubrecama a su alrededor. Noah bajó entonces la mirada hacia sus piernas. Incluso con la herida en la rodilla, debía tener aspecto de bailarina de striptease con aquellas botas. La expresión de Noah era casi adolescente por su intensidad y revelaba una verdad incuestionable: no había un solo hombre en la tierra al que no le gustara una bailarina de striptease.


  Al final, Sophie recuperó la voz y fue capaz de romper la tensión que parecía haberse instalado entre ellos.


  —El perro ha mojado la alfombra.


  —Dámela.


  Noah alargó la mano enguantada y se llevó la alfombra a una habitación que había al lado del vestíbulo. Minutos después, Sophie oyó el sonido de la lavadora. Para cuando Noah volvió, ella estaba lavándose las manos en el fregadero de la cocina.


  —Así que ya has conocido a Opal. Se llama Opal.


  —¿Por qué?


  —¿Hace falta alguna razón?


  —Supongo que no. Entiendo que es otro de los habitantes de tu casa.


  —Solo temporalmente. Nació en una camada muy numerosa y su madre la rechazó.


  —Eso es terrible.


  —Sucede a veces. La he criado con biberones.


  —Estás de broma.


  —¿Lo dices por los biberones? —se encogió de hombros y se lavó las manos—. No sería la primera vez. ¿Tan sorprendente te parece?


  —Nunca he conocido a nadie que le dé el biberón a un animal.


  —Acabo de destetarla —el perro había encontrado un cuenco de acero inoxidable en el suelo y estaba ocupado masticando su contenido.


  Sophie jamás había oído pronunciar la palabra «destetar» a un hombre.


  —Parece que está bastante bien.


  Noah asintió.


  —El próximo objetivo es encontrarle una casa.


  —Esta noche ha dormido conmigo.


  Las palabras «ha dormido conmigo» parecieron inflamar la imaginación de Noah, porque volvió a mirarla otra vez con el atrevimiento y la intensidad de un adolescente. Sophie se sintió expuesta, pero también, extrañamente audaz. Su feminidad se había endurecido hasta convertirse en una férrea armadura y en aquel momento, parecía estar empezando a derretirse. Había pocas cosas buenas en tener treinta y nueve años y estar a punto de cumplir cuarenta. Y que un hombre la mirara como lo estaba haciendo Noah Shepherd resultaba inesperadamente alentador.


  Sophie se ajustó el improvisado chal y se aclaró la garganta. ¿Tenía que explicar el por qué de la combinación y las botas o dejar que él asumiera lo que quisiera?


  —Gracias por lo de anoche —le dijo Sophie. No se dio cuenta del doble sentido de la frase hasta que ya era demasiado tarde.


  —Fue un placer —respondió Noah en un tono que no dejaba lugar a dudas sobre la ambigüedad de las palabras de Sophie.


  Sophie se sonrojó violentamente.


  —En cualquier caso, ahora mismo iré a vestirme y te dejaré tranquilo.


  La sonrisa de Noah exudaba una erótica dulzura que le hizo sentirse estúpidamente joven.


  —No me molestas.


  —Sí, bueno, tengo cosas que hacer.


  Noah miró hacia la ventana, donde el mundo parecía haberse convertido en un resplandor de luz blanca.


  —¿Qué clase de cosas?


  Aquel hombre no sabía hasta qué punto era profunda aquella pregunta.


  «Reinventar mi vida», pensó, «recuperar la relación con mis hijos, redefinir mi forma de ver el mundo. Redimir los errores del pasado», y eso solo para empezar. Noah la miró con tanta amabilidad que estuvo a punto de decírselo. Pero no. Todavía estaba comenzando a confesarse a sí misma muchas cosas y su plan todavía era demasiado frágil. Necesitaba protegerlo del escepticismo de los demás. Sus colegas de La Haya pensaban que estaba loca y no necesitaba exponerse a las dudas de un desconocido.


  —Para empezar, debería hablar con mis hijos para decirles que he llegado.


  Noah señaló con un gesto el teléfono que había en la pared de al lado de la mesa de la cocina.


  —Tú misma, pero debo advertirte que todavía no han despejado las carreteras y la tormenta no ha terminado. En los colegios del distrito se han suspendido las clases por culpa de la nieve y las carreteras, incluida esta, están cerradas salvo para casos de emergencia, de modo que no cuentes con poder ir a ninguna parte.


  —Supongo que no puedo hacer nada en contra del tiempo —sintió una oleada de ansiedad.


  Max y Daisy sabían que estaba a punto de llegar, pero pensaban que iba de visita, no para quedarse. No sabía cómo reaccionarían cuando les dijera que iba a ser algo permanente. La cuestión era que todavía no sabía cómo se lo diría, como explicaría su presencia en Avalon. Aquel era el dominio de los Bellamy; la familia de su ex marido tenía profundas raíces en aquella región, mientras que ella sería contemplada como una intrusa. De pronto se sintió muy sola.


  —Quiero tranquilizarme y comenzar a organizarme —dijo, midiendo su propia cobardía.


  —Muy bien. ¿Cómo está la rodilla? Creo que debería echarle un vistazo.


  ¿Acaso no lo había hecho ya?, se preguntó Sophie con ironía.


  —No hace falta, estoy bien. No he mirado debajo de la venda, pero no me duele, y tampoco me pica.


  —Probablemente deberías tomar otro antibiótico.


  —¿Más píldoras para rottweiler? ¿Por qué no? ¿Pero te importa esperar a que me haya vestido?


  —Estoy a punto de decir que sí, pero solo por ese camisón —sonrió y, en vez de sentirse ofendida, Sophie estuvo a punto de devolverle la sonrisa—. En serio, deberías comer algo antes para que no te siente mal el antibiótico.


  Sophie asintió.


  —Escucha, siento haberme dejado llevar por el pánico. Me refiero a cuando vi toda esa sangre…


  —No te preocupes. Hay mucha gente que no soporta la visión de la sangre.


  Sophie estuvo a punto de añadir algo más, de decirle que la visión y el olor de la sangre le habían recordado un horror tan intenso que había olvidado dónde estaba. Pero no lo dijo. Allí, en aquel lugar tan pacífico, resultaba difícil imaginar la violencia a la que había sobrevivido. Probablemente, Noah pensaría que se lo estaba inventando.


  —Es posible que necesite algunas de mis cosas. ¿El resto de mi equipaje sigue en el maletero del coche?


  —Iré después a buscarlo y te lo subiré a tu habitación.


  —Puedo hacerlo yo.


  —No con la rodilla en ese estado. No me importa ir a buscarlo.


  —Bueno, en ese caso, gracias.


  Y sin más, salió rápidamente de la cocina y corrió escaleras arriba. Llamó a Daisy y a Max y en ambos casos le saltó el buzón de voz. Colgó sin dejar ningún mensaje. Seguramente habían dado por sentado que se había quedado en la ciudad por culpa del mal tiempo. El cuarto de baño del piso de arriba tenía un anticuado encanto, con las lámparas de época y la enorme bañera con patas. Llenó la bañera de agua y se metió en ella, manteniendo en todo momento la rodilla fuera. Le resultaba extraño no tener nada que hacer aquel día. Desde que había nacido su hija mayor, su vida se había convertido en un torbellino imparable. Estaba convencida de que podría con todo: con el matrimonio, la familia, la carrera y el éxito profesional. Ni siquiera se había permitido el lujo de pararse a pensar. Había sido un grupo terrorista el que había conseguido lo que nadie había logrado en todos los años de su vida: que se detuviera para tomar aire.


  Utilizando las técnicas que había aprendido con los terapeutas, alejó sus pensamientos de cualquier posible planificación, análisis o arrepentimiento. De cualquier cosa que pudiera arruinarle el placer del momento. Y lo más importante del presente era la curiosidad por aquel desconocido que la había rescatado. Noah Shepherd, un veterinario. Encajaba perfectamente en aquella enorme y laberíntica vivienda y, en medio del desastre, había confiado completamente en él. No sabía por qué. A lo mejor era por aquella fuerza de oso, y por el hecho de que no hubiera optado por ejercerla. O quizá por la expresión de sincera preocupación, no muy frecuente en un rostro tan masculino: un rostro de mandíbula cuadrada, una sombra de barba, pómulos maravillosamente marcados y sonrisa fácil.


  —Estás proyectando, Sophie —se dijo, mientras salía de la bañera—. Quieres convertirle en un héroe porque quieres que te rescate. Necesitas que te cuiden, que te mimen.


  Siguió pensando en Noah Shepherd mientras se secaba y se envolvía el pelo en una toalla. Una de las primeras cosas que iba a tener que hacer, pensó, era comprarse ropa más adecuada para aquel clima. Los pantalones que llevaba la noche anterior estaban destrozados. Tenía un par de pantalones más, unos de pelo de camello y otros de satén, la clase de prenda que una podía vestir para presentarse ante un monarca o un jefe de estado. O, pensó, para desayunar con un veterinario rural.


  Se puso los pantalones con el mismo jersey negro que llevaba la noche anterior y se calzó las botas, anticipando ya la silenciosa desaprobación de Noah Shepherd. Las botas no abrigaban y los tacones las convertían en un peligro. Era una pena. Evidentemente, no se le había ocurrido pensar que podía verse atrapada en medio de una nevada. Se peinó, se aplicó un poco de brillo de labios y comenzó a sentirse vagamente humana. Intentó llamar a sus hijos, pero continuaban sin responder. A lo mejor habían decidido aprovechar aquel día de nieve para dormir a placer.


  Salió al pasillo del piso de arriba y exploró con curiosidad cuanto la rodeaba. Sí, estaba fisgoneando, reconoció para sí. Aquella parecía ser la clásica vivienda de una granja, con habitaciones luminosas y montones de madera. Había varias habitaciones que parecían no haber sido ocupadas desde hacía años. Un calendario abierto del dos mil cinco ya daba alguna pista. Y, desde luego, era una casa enorme para un hombre solo.


  Bajó las escaleras tomándose su tiempo, estudiando las fotografías enmarcadas que se alineaban a lo largo de la pared. Había desde retratos de color sepia de los años veinte hasta fotografías modernas en las que aparecían sonrientes desconocidos. Parecían diferentes generaciones de una misma familia, pero no sabía cómo encajaba Noah en aquel grupo.


  Al final de la escalera, se detuvo para asomarse al cuarto de estar. A juzgar por la decoración, Noah era un hombre que no se molestaba en ocultar las cosas que eran importantes para él: un enorme sofá, un aparato de música también grande, una pantalla de televisión de tamaño considerable y decenas de juegos para el ordenador. Parecía decorado por un adolescente de catorce años. En una de las esquinas había una batería, un teclado, dos micrófonos y todo tipo de altavoces. Aquella casa era una mezcla entre una granja y una residencia de estudiantes.


  Al otro lado del vestíbulo había un salón más formal que no parecía utilizar mucho. Una ventana en saliente, casi una galería, ofrecía una vista de una loma y del camino de acceso a la casa, bordeado de árboles. Por lo menos, parecía que fuera un camino, porque en aquel momento todo estaba cubierto por un manto uniforme de nieve.


  Más allá de la loma estaba la carretera, que tampoco parecía una carretera. En alguna parte, no lejos de allí, debía estar su coche.


  Desde la ventana, podía ver dos cabañas en la distancia, las dos cubiertas de nieve. La de los Wilson era una casa con paredes de piedra y techo inclinado. Más allá estaba el lago Willow, tan enorme y espectacular en invierno como en verano. Y estaba completamente helado.


  A través de un conducto de ventilación en el suelo subía aire caliente a la habitación. Sophie podría haberse pasado allí todo el día, contemplando aquel paisaje inmaculado e imaginando su futuro. De pronto, un movimiento le llamó la atención. Era un grupo de personas que había aparecido en el jardín. Una familia, pensó. Reconoció con extraño regocijo a Noah Shepherd. Caminaba al lado de una mujer con un anorak azul mientras tiraban de tres niños montados en un trineo.


  Oh, pensó. E, inmediatamente añadió un «por supuesto». Por supuesto que estaba casado. Por supuesto que era un hombre de familia. Era demasiado atractivo como para no estar casado. La noche anterior, estaba tan confundida que ni siquiera se le había ocurrido pensar en ello.


  Mientras le observaba, Noah levantó en brazos al mayor de los niños, que debía rondar los seis años. Le balanceó en el aire, haciéndole reír. Los dos más pequeños rieron también mientras aplaudían con entusiasmo. Un perro ya adulto y el cachorro que había dormido con Sophie corrían juntos, contemplando la estampa. Era una familia de aspecto idílico, la típica familia que podía aparecer en una felicitación navideña. Y jugaban con sus hijos. Noah parecía sentirse completamente en su elemento, era la clase de hombre que había nacido para ser padre. Desbordaba energía.


  Pero había algo que no encajaba, pensó Sophie mientras descolgaba su abrigo de un perchero y se lo ponía. Y lo que no encajaba era cómo la había mirado Noah cuando la había visto en camisón en la cocina. Eso y el hecho de que no había ninguna mujer en la tierra capaz de soportar un salón como aquel, decorado con un reloj de una marca de cervezas, matrículas antiguas y tapacubos apoyados en las paredes.


  Salió al porche principal y se detuvo mientras el aire gélido se filtraba en sus pulmones. Después hizo un gesto para llamar la atención.


  Noah la vio y la saludó con la mano.


  —Sophie, esta es Gayle. Y estos Henry y Mandy. El más pequeño se llama George, pero todo el mundo le llama Oso.


  Sophie les saludó, haciendo uso de sus mejores dotes diplomáticas.


  —Encantada de conoceros. Anoche tuve la suerte de que Noah me ayudara.


  —Noah es muy bueno con todo el mundo —le aseguró Gayle.


  «De modo que no te creas que eres especial para él», tradujo Sophie.


  —Bueno —dijo entonces Gayle—. Será mejor que volvamos a casa. He dejado comida en el horno. Nos veremos después, Noah. Encantada de conocerte, Sophie.


  Los niños se despidieron de Noah con un fuerte abrazo y Gayle se marchó inmediatamente después, arrastrando el trineo tras ella. Noah pisoteó el suelo del porche para sacudirse la nieve de las botas y abrió la puerta. En cuanto Sophie entró en la casa, entró Opal trotando tras ella. El otro perro corrió hacia los bosques.


  Sophie se sentía… no sabía exactamente cómo se sentía. Principalmente, le había producido un inmenso alivio saber que aquella no era la familia de Noah.


  —Gayle vive en la casa de al lado —le explicó Noah, como si hubiera preguntado ella en voz alta—. Ni sus hijos ni ella soportan estar encerrados, así que hemos salido a dar un paseo.


  Era su vecina, pensó Sophie, no su esposa. No debería sentirse tan aliviada, pero lo estaba. Quería que Noah fuera tan buen tipo como había imaginado y, de momento al menos, estaba cumpliendo sus expectativas.


  Le siguió hasta la cocina.


  —¿Café? —le ofreció Noah.


  —Sí, por favor. Pero ya me sirvo yo.


  No quería sentirse como si fuera su invitada, pero Noah parecía muy cómodo en aquella situación.


  Sophie miró alrededor de la cocina y comentó:


  —Es una casa muy grande para una sola persona —en cuanto se dio cuenta de cómo sonaban sus palabras, rectificó—. Asumiendo, claro, que vivas solo.


  —Sí, vivo solo. Esta es la casa de mi familia. Era una granja. Pero mis padres se jubilaron y se fueron a vivir a Florida. Cuando acabé la carrera, decidí que sería un buen sitio para trabajar como veterinario.


  Sophie miró los muebles de la cocina. En contraste con la vieja mesa de madera de pino, los armarios de cristal y el enorme fregadero, había un iPod conectado a unos altavoces que emitían un tema de ska o de hip-hop que ella no conocía. Era la clase de música que le encantaría a Daisy.


  —Debe ser bonito vivir en el lugar en el que uno ha crecido.


  —Sí, supongo que sí. ¿Tú de dónde eres?


  —De Seattle, pero cambiábamos mucho de ciudad —cada pocos años, sus padres decidían subir un peldaño más en su nivel de vida.


  Cada casa nueva era más lujosa y estaba en un barrio más exclusivo que el anterior. La apariencia de éxito y prosperidad era muy importante para la familia Lindstrom, mucho más importante que la vinculación que pudiera sentir Sophie con algún colegio o algún barrio en particular.


  —Yo envidiaba a los niños como tú. Niños que vivían siempre en la misma casa.


  —Afortunadamente, a mí me gustaba vivir aquí, porque en caso contrario, esto me habría parecido una maldición —sonrió travieso.


  Sophie sostenía una taza de café entre las manos. En ella había impresa la fotografía de una vaca al final de un arco iris y el logo «Granja Shepherd, Avalon, Nueva York».


  —Es auténtica —señaló Sophie—. No es una de esas antigüedades falsas que se encuentran en las tiendas de regalos.


  —Sí, es auténtica. Entonces, ¿vivías al otro lado del mar?


  —He estado viviendo en La Haya, en Holanda. Trabajaba como ayudante del fiscal de la Corte Penal Internacional. En el último caso del que me ocupé, conseguimos encausar a un señor de la guerra que trabajaba en coordinación con una organización dedicada al tráfico de diamantes.


  —No sabía que una americana podía trabajar allí, no siendo Estados Unidos un país miembro de la Corte.


  Sophie parpadeó sorprendida.


  —¿Cómo lo sabías?


  —Veamos, ¿me habré enterado por la prensa? Leo algo más que revistas de animales, Sophie.


  —Lo siento, y tienes razón. Estados Unidos no forma parte de la Corte. Tampoco China, ni Irak, ni Corea del Norte, pero tenemos la esperanza… —se interrumpió, decidiendo que era preferible guardarse sus opiniones políticas para sí misma—. En cualquier caso, sí, hay norteamericanos trabajando en la Corte. Además, mi madre es canadiense, así que tengo doble nacionalidad.


  Noah se levantó y colocó sobre la mesa un cartón de leche y una caja de cartón de color blanco.


  —Ayer mismo pasé por la panadería antes de que empezara la tormenta.


  Dentro de la caja había cuatro bollitos resplandecientes y perfectos de canela. Eran de la panadería Sky River, toda una institución en Avalon.


  —A lo mejor me como la mitad de uno.


  —Vamos, aprende a vivir peligrosamente. Cómete uno entero.


  —Si me ciño a mi dieta anti jet-lag, esta mañana tendría que desayunar proteínas, jamón, huevos… ese tipo de cosas.


  —Puedo prepararte unos huevos, pero no tengo jamón. No como carne. He pasado cuatro años aprendiendo a curar a los animales, así que ahora no soy capaz de cocinarlos y comérmelos. A alguien que dedica su vida a sanar animales para que vivan, la carne no le resulta muy atractiva.


  —Te comprendo, y me parece admirable.


  —Pero es raro. Adelante, si te resulta raro, puedes decirlo.


  —No, no me parece raro —Sophie había probado todo tipo de carnes, desde el stick tártaro hasta cabrito asado. Había comido ojos de oveja en Asia y un guiso de los Masai consistente en sangre mezclada con leche—. Mi dieta ha sido bastante aventurada en muchas ocasiones.


  —Y ahora, ¿estás de vacaciones o…?


  Sophie sentía una extraña necesidad de hablarle del incidente que la había cambiado. Pero no lo hizo, por supuesto. Aquel hombre era un desconocido, sí, pero no pensaba desnudar su alma ante él.


  —He decidido hacer algunos cambios en mi vida. Me encantaba mi trabajo, pero…


  —Pero ahora estás aquí.


  —Trabajar en La Haya me alejó de las cosas que de verdad importan en la vida —ya estaba diciendo demasiado para no querer desnudar su alma. El problema era que resultaba extraordinariamente fácil hablar con Noah—. En primer lugar, mi familia. Me he dado cuenta de que no puedo conciliar el trabajo con la familia. Siempre hay que renunciar a algo. Trabajar en la Corte Penal Internacional es maravilloso, pero cualquier abogado con una buena preparación puede hacerlo.


  Sus colegas le habían dicho que estaba loca, que su trabajo merecía la pena cualquier sacrificio, pero ella ya no lo creía así. Y, no estaba segura de por qué, pero sospechaba que Noah Shepherd lo comprendería.


  —Quería vivir cerca de mis hijos. Y de mi nieto.


  Noah dejó de masticar para mirarla fijamente. Después bebió un sorbo de leche.


  —Lo siento, ¿has dicho tu nieto?


  Sophie sonrió.


  —Se llama Emile Charles Bellamy. Tiene casi seis meses.


  Noah no se molestó, como hacían otros, en disimular su asombro.


  —Pero es imposible que tengas edad para tener un nieto.


  —Sí, me lo han dicho muchas veces —bajó la mirada hacia su plato y se sorprendió al ver que había devorado todo el dulce de canela.


  —Bueno, me alegro de que estés aquí. A mí, prácticamente, me crio mi abuela, porque mis padres estaban muy ocupados con la granja. Todavía seguimos muy unidos. Cenamos juntos todos los domingos. Su marido y ella viven en Indian Wells.


  Sophie sonrió.


  —Apenas conocí a mis abuelos. Los padres de mi madre vivían en British Columbia y los de mi padre en Palm Springs. A veces, cuando veo sus fotografías, tengo la sensación de estar viendo a unos desconocidos. Eso me hace desear haberles conocido mejor. Mi abuela, la que era canadiense, hablaba con un ligero acento inglés y nunca tuve oportunidad de preguntarle por su vida, de pedirle que me contara cómo había sido su infancia y cómo había terminado en Canadá.


  —Así que has venido para ejercer de abuela de…


  —Charlie…


  Y si era sincera consigo misma, tenía que reconocer que no sabía si iba a poder ejercer de abuela, teniendo en cuenta el estado de su relación con Daisy.


  —¿He dicho algo malo? —preguntó Noah.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Me estás mirando como si hubiera dicho algo malo. Tengo hermanas, sé qué cara pone una mujer cuando un tipo dice algo malo.


  —¿Y qué cara es esa?


  Noah alargó la mano por encima de la mesa y le acarició el ceño con delicadeza, haciéndola estremecerse.


  —Es, sobre todo, el ceño.


  Su caricia la había inquietado, pero de una forma positiva.


  —No has dicho nada malo. Es solo que hasta ahora nadie me ha dicho que la decisión que he tomado sea una buena idea, pero a ti no se te ha ocurrido plantearme que he abandonado un trabajo importante. Mis colegas no han dejado de recordármelo.


  —En ese caso, no necesitas que yo te lo diga. Además, no creo que sea tan difícil elegir entre el trabajo y la familia.


  Una agradable sensación de calor la invadió. La sorprendió descubrir que tenía un nudo en la garganta y una necesidad irresistible de agarrarle la mano y pedirle que volviera a acariciarla. La atracción salvaje que sentía por aquel hombre era algo completamente inesperado. Se descubrió a sí misma estudiando sus labios, sus ojos, analizando todo sobre él. Pero por encima de aquella atracción física, la conmovía de una forma que era todavía más inesperada con su forma de mirarla y de hablarle.


  —Muy bien, ¿y ahora qué pasa?


  Sophie sonrió a pesar de sí misma, sobrecogida por una repentina tristeza.


  —Solo estaba pensando que si alguien me hubiera dicho esas mismas palabras hace mucho tiempo, mi vida habría sido completamente diferente.


  —Y eso te entristece.


  —Supongo que sí.


  —En ese caso, no mires hacia el pasado. No tiene sentido.


  Seguramente, aquel argumento era más terapéutico que todas las horas que había pasado con su psiquiatra, pero Sophie no sabía cómo dejar de pensar en el pasado. Había trabajado muy duramente para no hundirse en el arrepentimiento. Pero la dura realidad era que no podía estar en dos lugares al mismo tiempo. Había tomado una decisión y últimamente había convertido en un pasatiempo cada vez más frecuente el analizar el precio que su opción vital había obligado a pagar a su familia.


  —No es tan fácil.


  Noah se encogió de hombros, se levantó de la mesa y dejó los platos en el fregadero.


  —Supongo que es todo lo complicado que lo quieras hacer.


  —Hablas como alguien que nunca ha tenido hijos —replicó, enfadada al sentirse repentinamente vulnerable.


  Noah estaba de espaldas a ella, pero Sophie supo que le había dolido su respuesta. Había algo distinto en su postura, quizá fuera la tensión de los hombros. ¿Se trataría de un mecanismo de defensa? Dios santo, a lo mejor tenía hijos en alguna parte. O quizá estaba mal interpretando su reacción.


  —Lo siento —le dijo—. Has tocado un punto sensible y he reaccionado.


  Noah se volvió hacia ella.


  —No te preocupes. ¿Qué número de pie tienes?


  —¿Perdón?


  —Tú número de pie. Voy a buscarte unas botas.


  —Un treinta y siete.


  Noah salió al zaguán y regresó con unas botas de suela gruesa.


  —Mi hermana pequeña las utiliza para la moto de nieve. Puedes usarlas hasta que podamos conseguirte un equipo mejor para este tiempo.


  Las botas estaban lejos de ser bonitas, pero parecían perfectas para la nieve.


  —Gracias —dijo Sophie—. Y gracias también por el desayuno. Estaba delicioso.


  —De nada.


  —Puedo ir caminando hasta la casa de los Wilson —sugirió—. Por lo menos puedo empezar a instalarme.


  —No vas a ir sola a ninguna parte.


  —He sobrevivido a cosas peores —musitó Sophie.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo cuáles?


  —Como ser convertida en rehén de un grupo de terroristas y lanzarme con una furgoneta por un puente.


  Noah se echó a reír a carcajadas al oírla.


  —Tendré que empezar a llamarte Xena.


  Genial. Era preferible que pensara que estaba tomándole el pelo. Allí, en aquella granja situada en medio de la nada, parecía absurdo todo lo que le había pasado.


  —Te diré una cosa. Tengo algunas tareas de las que ocuparme, y después iremos juntos a tu casa.


  —Debería pagarte por todo lo que has hecho por mí —le dijo—. Te he causado muchos problemas.


  —Ya sabes que no pienso aceptar tu dinero.


  —En ese caso, buscaré otra forma de compensar lo que has hecho por mí.


  —Trato hecho. Volveré dentro de media hora.


  Y salió a cumplir con sus obligaciones. Sophie nunca había vivido en un lugar en el que la gente tuviera obligaciones diarias que atender. En el que se pudiera visitar a los vecinos antes de las ocho de la mañana. O en el que la gente alimentara con biberones a un animal, o invitara a dormir a su casa a una completa desconocida.


  Porque ella era una desconocida. Una extraña en tierra extraña. Una extraña para sí misma. Ya no se reconocía en su propia vida. En cuestión de una sola noche, había cambiado un apartamento urbano y una carrera brillantemente encaminada para convertirse en una mujer que calzaba unas botas prestadas y estaba bajo el cuidado del doctor Doolittle en medio de la nieve. Sus colegas de La Haya no se lo creerían si pudieran verla en aquel momento.


  Nueve


  DAISY BELLAMY estuvo trabajando durante todo el día como si fuera un general preparando un asedio. Con un tiempo tan malo y un bebé del que ocuparse, tenía que considerar todos y cada uno de los detalles. Se acercó a la ventana y miró hacia la calle. Continuaba nevando, aunque con menos fuerza, y la calle flanqueada de árboles y casas de madera parecía una postal navideña. Sin tráfico, parecía un lugar del pasado, de la época en la que la gente vivía sin prisas y tener un bebé a los dieciocho años era algo que se consideraba completamente normal.


  Por supuesto, en los viejos tiempos, habría tenido que casarse con el padre de la criatura. No habría tenido otra opción.


  Y se alegraba enormemente de haber podido elegir. Permaneció junto a la ventana durante varios minutos, contemplando el paisaje. Era evidente que no era la única habitante de Avalon que no soportaba estar encerrada. La gente había empezado a salir. Los niños, enfundados en anoraks y pantalones para la nieve, construían fuertes y tiraban de sus trineos; las parejas se dirigían hacia el lago con los patines de hielo al hombro, y otros se dedicaban, simplemente, a pasear, porque a pesar del frío, la nieve era increíblemente hermosa.


  Daisy pensaba salir también, aunque tenía un motivo concreto para ello. Charlie y ella iban a conocer a una posible niñera. La casa de Irma estaba a solo unos bloques de distancia y andar le sentaría bien. Estaba comenzando a sentirse encerrada en aquella casa tan caliente y abarrotada de cosas. Habría sido perfectamente razonable llamar a Irma para cancelar la cita por culpa del tiempo, pero Daisy quería que Charlie la conociera antes de que empezara el curso. Entonces, Charlie tendría que quedarse con Irma tres días de la semana. Cuatro horas cada día.


  Así dicho, no parecía gran cosa, pero a medida que se acercaba el momento de hacerlo realidad, aquellas cuatro horas se le antojaban una eternidad.


  Decidida a salir, enfundó a Charlie en un mono para la nieve y después se colocó al bebé en una mochila. Ajustó los tirantes, se puso la parca y cerró la cremallera por encima del bebé.


  —Me niego a mirarme en un espejo —dijo, mientras se ponía el gorro y los guantes—. Ya sé que debo parecer una ballena.


  Por fin lista, salió al porche y sintió la caricia de aquel aire dulce y frío que le supo de pronto a libertad. Antes de comenzar a andar, repasó mentalmente todo lo que llevaba, algo que ya se había convertido en una rutina. La cartera, las llaves, la bolsa del niño… El teléfono móvil… Todavía lo tenía enchufado al cargador en la cocina. Pero aquel pequeño descuido originaba un problema mayor. Tenía las llaves en un bolsillo al que solo podía acceder si se desabrochaba la cremallera, exponiendo así a Charlie al frío. Y eso no solo sería malo para él, sino que se pondría a llorar y no quería llegar a casa de Irma con el niño llorando.


  Muy bien, dejaría el teléfono en casa. Antes la gente se las arreglaba perfectamente sin teléfono móvil. Y, en cualquier caso, tampoco iba a necesitarlo. Irma vivía en esa misma calle. Sin embargo, a medida que caminaba, iba sintiéndose culpable. Esperaba que el bulto que sentía en el bolsillo que no podía alcanzar fueran las llaves de la casa. Quedarse fuera sin llaves sí que sería un auténtico desastre.


  —¿Sabes? —le dijo a su hijo—. Antes era una persona espontánea, y ahora tengo que medir todos y cada uno de mis movimientos como si estuviera cruzando un campo minado.


  Desde lo más profundo de los confines de la chaqueta, Charlie hizo un ruido. Daisy no podía ver su expresión, pero a juzgar por los gorjeos de felicidad, estaba suficientemente satisfecho como para aguantar aquel corto paseo.


  —Pero tengo que decirte que por ti, merecen la pena todas esas molestias y muchas más.


  Daisy se permitió a sí misma respirar aliviada, relajarse un poco y disfrutar de aquel luminoso día de invierno. Resultaba difícil creer que alguien tan pequeño pudiera tener un impacto tan grande en su vida. Siendo incluso poco más que unas cuantas células indiferenciadas, había puesto su vida del revés. Ella era una adolescente, por el amor de Dios. Jamás se habría imaginado un futuro como aquel. Y, sin embargo, allí estaba.


  Y no le disgustaba. Por lo menos la mayor parte de las veces. Adoraba a Charlie, aunque su presencia lo complicara todo.


  Por supuesto, siempre había sabido que querría a su hijo aunque su embarazo fuera completamente imprevisto. Pero ni siquiera durante los meses que habían precedido a su nacimiento había sido capaz de anticipar lo que sería querer a su hijo. Nada la había preparado para aquella clase de amor, para un amor tan profundo que casi le dolía, aunque de una forma maravillosa. De una forma que le recordaba que allí estaba la única persona a la que debía cada milímetro de su corazón.


  —Es verdad —continuó diciéndole mientras caminaba—. Yo solía hacer las cosas tal y como me apetecía, jamás planificaba nada, ¿sabes? Me montaba en el metro y me iba a cualquier parte con un puñado de monedas y un carné de identidad falso —palmeó la espalda de su hijo—. Pero si alguna vez se te ocurre hacer algo parecido, puedes estar seguro de que vas a tener problemas.


  Se preguntaba si a todo el mundo le pasaba lo mismo que a ella. Si todos se juraban que serían mejores padres que los que habían tenido. Apostaría cualquier cosa a que también lo había hecho su madre cuando ella era pequeña. Su madre siempre quería ser lo mejor en todo.


  Pero después, Daisy parecía haber convertido su único objetivo vital demostrarle lo equivocada que estaba.


  Se suponía que su madre debía haber aterrizado en el aeropuerto de JFK la noche anterior. Daisy imaginaba que la tormenta la habría obligado a quedarse en la ciudad, de modo que tardarían algunos días más sin verse. Estaba tan acostumbrada a las largas ausencias de su madre que, en realidad, no tenía demasiada importancia, aunque, en aquella ocasión, era un poco diferente.


  Desde la última vez que se habían visto, su padre se había casado con Nina, algo que a su madre debía resultarle, por fuerza, extraño. Además, su madre se había visto involucrada en aquel horrible suceso de La Haya. Su madre le había asegurado que estaba perfectamente, pero eso podía no significar nada. Su madre siempre estaba bien. Conociéndola, estaba segura de que había estado diciéndole a todo el mundo que su matrimonio iba bien hasta un día antes de su divorcio.


  —Pero yo no voy a hacerte lo mismo —le aseguró a Charlie—. Porque yo sé que, cuando algo no vaya bien, tú te darás cuenta perfectamente.


  Daisy entrecerró los ojos para poder ver bien entre la nieve.


  —Ya casi estamos —le dijo, dirigiéndose hacia allí.


  Justo en aquel momento, cruzó en aquel momento un coche la calle principal. Al lado de las enormes máquinas quitanieves, parecía diminuto.


  —La gente es idiota, no sé cómo se atreven a conducir con la carretera en este estado —musitó, sintiéndose el colmo de la virtud por haber ido andando—. ¿A qué idiota se le ocurriría…? No, no me digas que está aquí.


  Pero era él, por supuesto. Reconoció el BMW X3 de Logan O’Donnell, con su calcomanía de la Universidad de Nueva York en el cristal trasero. Aunque Logan era el padre de su hijo, no tenía mucho trato con él. Habían hecho una estupidez estando en el instituto y nueve meses después, se habían convertido en padres. Daisy había insistido en que no quería nada de Logan, pero él era incapaz de aceptar un no como respuesta. Esperaba que Logan perdiera el interés en cuanto se diera cuenta de lo que significaba realmente ser padre, pero él continuaba apareciendo regularmente en su vida.


  Daisy le había informado de su cita con la canguro porque se había sentido en la obligación de hacerlo. Pero no imaginaba que Logan fuera capaz de aparecer en Avalon en un día como aquel. En aquellas condiciones, un viaje desde New Paltz a Avalon era peligroso, por corto que fuera. Había que estar loco para hacer algo así.


  Sin embargo, hacía tiempo que había descubierto que hacía falta algo más que una tormenta de nieve para detener a Logan.


  —De acuerdo —dijo al llegar al porche de la niñera—. Respira hondo —llamó a la puerta.


  Irma le ofreció una cariñosa bienvenida.


  —Aquí estás. Me alegro de que hayas podido venir.


  —Me apetecía salir —dijo Daisy, y se desabrochó la parka—. Eh, hola.


  El niño balbuceó y comenzó a mover las piernas y los brazos como si no la hubiera visto desde hacía semanas.


  —Sí, hola —dijo Daisy, sentándose para quitarse la mochila.


  El bebé pasó confiado y feliz a los brazos de Irma.


  —Ven aquí, querubín.


  Redonda y dulce como un merengue, Irma sostuvo al niño en brazos mientras Daisy se quitaba la chaqueta y las botas.


  —Vamos, ponte cómoda. Los otros están echando una siesta —Irma cuidaba de dos hermanos de uno y dos años.


  —Gracias —Daisy la siguió al salón.


  La casa era sencilla, a prueba de niños, con una habitación equipada como zona de juegos con una canasta en una esquina. Parecía exactamente la clase de lugar en el que uno dejaría feliz a su hijo. En el caso de que quisiera dejarlo con alguien.


  Dios mío, pensó Daisy, ¿se estaría convirtiendo en alguien como su madre? ¿Estaba dispuesta a dejar a su hijo para poder conseguir algo que deseaba solo para ella?


  Continuaba pensando en ello cuando vio que entraba alguien a la casa.


  —Hola, Logan —saludó al ver entrar al padre de su hijo.


  —Eh, pequeñajo —respondió él.


  Y Logan O’Donnell, el chico malo del exclusivo colegio Dalton de la ciudad de Nueva York, cuya fiera actitud solía asustar a la mayor parte de la gente, se convirtió en un tipo adorable. La sonrisa de un bebé tenía esa capacidad.


  Charlie balbuceaba en su regazo mientras Logan le quitaba el mono. Era evidente que conocía a su padre, al que veía por lo menos una vez a la semana. Aquella paternal entrega había sido toda una sorpresa para Daisy. Definitivamente, aquel no era el Logan que había conocido en el instituto. Pero, por supuesto, la vida de Logan también había sufrido muchos cambios desde entonces.


  Observó a Logan con su hijo, presa de una extraña emoción. Logan estaba guapísimo, lucía la clase de sonrisa que la había llevado a acostarse con él. Charlie había heredado el pelo rojizo de Logan y estaba comenzando a parecerse alarmantemente a él. A Daisy no le hacía ninguna gracia. Ser tan guapo no era bueno para un chico.


  Irma se sentó en el sofá, al lado de Daisy.


  —Tengo buenas y malas noticias —le dijo.


  —¿Ah, sí?


  Daisy se preparó para lo peor. Desde el nacimiento de Charlie, su vida había ido complicándose cada vez más, de modo que había aprendido a esperar y a no anticipar nada.


  —La buena noticia es que me han concedido la licencia para cuidar niños. Sabía que podía contar con ella, pero estaba esperando la aprobación final.


  —Me alegro, ¿y cuál es la otra noticia?


  —Tengo juanetes. Tienen que operarme este invierno —le explicó—. Son muy dolorosos. Es algo que viene de familia.


  —Vaya, lo siento —Daisy no estaba segura de qué otra cosa podía decir.


  —Será para bien. El problema es que durante tres semanas no podré trabajar. Tienen que operar un pie cada vez y la recuperación es lenta. Me resultará imposible cuidar del niño.


  A Logan no pareció afectarle la noticia. Sacó un mordedor de la bolsa de los pañales y se lo tendió a Charlie.


  —Soy yo la que lo siente. Sé que esto te obligará a cambiar de planes.


  —Ya se me ocurrirá algo.


  A Daisy se le cayó el corazón a los pies. Debería haberse imaginado que lo de Irma era demasiado bueno para ser verdad.


  Llegó un grito hasta ellos desde el pasillo.


  —Alguien acaba de despertarse. Perdonadme un momento.


  —Vaya —Logan miró a Daisy por encima de la cabeza de su hijo—, qué mala suerte.


  Daisy asintió.


  —Tendré que buscar otra forma de arreglarlo —ya estaba pensando en ello—. Mi padre y Nina se quedarían encantados con él si se lo pidiera.


  —Pero no quieres pedírselo.


  —Claro que no. Son geniales, pero claro, acaban de casarse. Además, sería como dar un paso atrás. Acabo de irme a vivir sola y no quiero recurrir a ellos.


  —Sería algo temporal —señaló Logan.


  —A veces lo temporal termina durando indefinidamente. Ya encontraré alguna solución.


  La verdad era que había tenido que librar una verdadera batalla para irse a vivir sola. Su padre y Nina regentaban una pensión a orillas del lago y tenían montones de habitaciones. Vivir con ellos había sido fácil, demasiado fácil, quizá. Justo después del nacimiento del bebé, Daisy había sido consciente de cómo iba adaptándose a una vida que en realidad no era la suya. Y tenía un miedo profundo a terminar dependiendo de tal manera de su padre que no pudiera aprender a ser una mujer independiente.


  —No es ningún delito pedir ayuda a la familia —comentó Logan.


  —Es complicado.


  —La familia siempre lo es —le sonrió a Charlie—, ¿verdad, pequeñajo?


  Era el más indicado para saberlo, admitió Daisy. Logan pertenecía a una adinerada familia de Manhattan y no había tenido las cosas fáciles. Su padre, un adicto al trabajo, tenía grandes planes para su hijo. Su madre, una mujer ambiciosa, fantaseaba con que su hijo se convirtiera en el joven más admirado de la ciudad. Sus expectativas eran enormes. Los O’Donnell querían que su hijo fuera a la universidad de Boston. Se suponía que allí debía estudiar Empresariales y Economía, pero él había optado por la Universidad de Nueva York para poder estar cerca de su hijo.


  Daisy podía imaginar lo que habían dicho sus padres. Ellos ni siquiera habían ido a conocer al bebé. Estaban en un proceso de total negación. Creían que Logan, con el tiempo, cortaría cualquier clase de relación con Daisy y pensaban que podía considerarse afortunado si Daisy no terminaba pidiéndole una fortuna para mantener a su hijo. Y, por supuesto, consideraban que ella era la única culpable de la situación.


  —Supongo que puedo dejar el curso para el semestre que viene.


  —Pero no te apetece. Lo sé.


  Daisy odiaba que Logan hubiera llegado a conocerla tan bien.


  —Ya se me ocurrirá algo.


  —Quiero ayudarte —dijo Logan.


  Lo había estado repitiendo desde que se había enterado de su embarazo. Al principio, Daisy pensaba que pronto se le pasaría, pero Logan la había sorprendido, y, probablemente, también a todos los que le conocían, permaneciendo a su lado.


  —Puedo arreglármelas sola.


  —Maldita sea, Daisy, ¿por qué no me dejas ayudarte?


  —Porque no confío en ti, ¿de acuerdo?


  A pesar de tener el aspecto de un príncipe azul, Logan tenía su lado oscuro. Era, y por definición siempre lo sería, un adicto. Había consumido cocaína durante todos los años del instituto y, de alguna manera, había conseguido arreglárselas para mantener el desastre a raya hasta el último año. Después de un fin de semana de fiesta, el mismo fin de semana en el que Daisy se había quedado embarazada, le habían arrestado por posesión de estupefacientes y le habían llevado a rehabilitación. Pese a lo que todo el mundo pronosticaba, permanecía limpio desde entonces, continuaba yendo a las reuniones del centro y, al menos por lo que Daisy sabía, llevaba una vida sobria y ordenada.


  Ella estaba orgullosa de que hubiera seguido el programa de rehabilitación, y le agradecía que estuviera tan decidido a permitir que Charlie formara parte de su vida. Pero a veces, se preguntaba si realmente estaba con Charlie porque lo deseaba o si aquel era uno de los pasos que el programa de rehabilitación le obligaba a cumplir.


  —No sé qué más puedo hacer para que confíes en mí —replicó, con evidente nerviosismo—. Y no sé de qué tienes tanto miedo.


  A Daisy no le gustaba mostrarse tan precavida con Logan. Pero Charlie era su hijo. No podía correr riesgos.


  —Tengo miedo de que un día termines desapareciendo.


  —¿Es que no lo comprendes? Voy a quedarme aquí. Voy a formar parte de la vida de Charlie porque él se lo merece, de modo que ya puedes ir acostumbrándote a la idea.


  Esa era otra de las cosas que temía, que cumpliera su promesa. Y tener que enfrentarse al hecho de que, precisamente por lo que había pasado entre ellos, siempre formaría parte de su vida.


  Sí, por una parte era admirable, pero también eran tan… No sabía muy bien cómo enfrentarse a ello. Y a su edad, ¿cómo podían estar seguros de nada? Y si Logan seguía estando presente en su vida, ¿quedaría espacio para alguien más?


  Por supuesto, de momento no había ningún hombre en su vida, pero podría llegar a haberlo. Dos veranos atrás, antes de que el divorcio de sus padres hubiera trastocado completamente sus planes, había conocido a un chico. Apenas eran unos adolescentes y no había pasado nada, pero había sido uno de aquellos encuentros en los que uno sabía desde el primer momento que aquella persona podría llegar a ser muy importante. Un momento para enmarcar en el tiempo. Como fotógrafa, Daisy sabía que una cámara podía inmortalizar un momento en particular por su belleza o por su importancia. Era eso lo que había sentido al conocer a Julian Gastineaux, un chico, sencillamente, maravilloso. Apenas le conocía, pero sabía que era importante en su vida.


  Y después estaba Logan. Conocerle a él no había tenido nada que ver con un momento especial. Iban juntos a la guardería en Manhattan, él le había manchado la trenza de pintura azul y había terminado castigado. Después, siendo adolescentes, habían hecho todo tipo de locuras. Logan solía fantasear diciendo que él era el príncipe azul y ella estaba enamorada de él. Pero no era verdad y resultaba de lo más extraño pensar que habían llegado a tener un hijo.


  Diez


  SOPHIE permanecía junto a la ventana de la casa que le habían prestado observando a Noah Shepherd, que quitaba la nieve de los escalones de la entrada. Su vecino había resultado ser una agradable fuente de diversión. Horas antes, había atado una cuchilla quitanieves a la parte delantera de la camioneta y había despejado el camino de entrada a la casa. Ella había llegado a la casa en su coche alquilado, después de que Noah lo sacara de la zanja tirando de él con su camioneta. El veterinario había insistido en que se llevara comida de su propia despensa, ya que las carreteras estaban intransitables y probablemente no pasarían las máquinas quitanieves hasta un par de días después. Una vez en la casa, había encendido la estufa y le había prometido llevar más madera al día siguiente.


  Aquel hombre servía para cualquier cosa, pensó mientras le veía trabajar.


  —No sé cómo darte las gracias —le dijo cuando Noah entró en casa, sacudiéndose la nieve de la chaqueta.


  —Claro que sí. Soy un hombre fácil de contentar. ¿Has conseguido hablar con tus hijos? —preguntó, mientras ajustaba el tiro de la estufa.


  —Les he dejado mensajes en el teléfono. Más tarde volveré a intentarlo.


  Se negaba a mostrar su preocupación. Sus hijos se habían acostumbrado a sus ausencias. Para ellos, sus idas y venidas eran una simple rutina. Dios santo, ¿cómo iba a ser capaz de arreglar aquel desastre de familia?


  —Daisy acaba de mudarse a una casa que está en la avenida Orchard y Max vive con su padre en la Posada del Lago Willow —le explicó a Noah.


  Noah se enderezó y fijó en ella toda su atención.


  Sophie se retorcía las manos, un gesto que en un juicio le indicaría que el testigo estaba nervioso y a punto de quebrarse.


  —Y tengo que decirte que este es un tema de conversación que nunca me resulta fácil. Porque ahora viene la parte en la que tengo que explicar que mis hijos viven con su padre. Me parecería más fácil decir que tengo una enfermedad de transmisión sexual o que soy una delincuente.


  —Dios mío, te castigas con mucha dureza.


  —No, no me castigo.


  —¿Entonces, por qué lo haces?


  —Porque… —se interrumpió. No estaba acostumbrada a hablar con tanta sinceridad con un desconocido.


  Entrecerró los ojos y le miró con una mezcla de resentimiento y desconfianza.


  —¿Tienes una respuesta?


  —Tendré que pensar en ello.


  —Piensas demasiado, y así uno termina perdiéndose la verdad.


  —Gracias, doctor Freud —le miró de reojo—. ¿Hemos terminado ya con las preguntas personales?


  —Eso depende de ti. Si quieres hablar, soy todo oídos —respondió Noah—. No pretendía inmiscuirme en tu situación familiar. Supongo que ya hablarás de ello cuando estés preparada.


  —O no.


  —No deberías sentirte tan mal por tu forma de educar a tus hijos.


  —Gracias otra vez.


  —¿Y sabes otra cosa? Hay mujeres que se quedan en casa con sus hijos y terminan teniendo unos hijos terribles. Y al revés, niños sin padres que son estupendos. Quedarse en casa no es un factor determinante. Lo que importa es tu forma de quererlos.


  —No sabía que en la Facultad de Veterinaria enseñaban Psicología.


  —No te enfades, Sophie…


  —Quiero decir…


  —No resulta difícil comprenderte, Sophie. Créeme, el moquillo de un felino es mucho peor. En cualquier caso, no pretendía ofenderte.


  —No me has ofendido —le aseguró.


  Se descubrió estudiándole en silencio y preguntándose por qué le encontraba tan salvajemente atractivo. No era atractivo de una forma convencional, sino que era un hombre enorme y campechano y tan aplastantemente sincero que se hacía irresistible. Y tenía unos ojos castaños increíbles, rodeados de espesas pestañas. Y los labios… ¡Dios mío!, pensó, le gustaba su vecino. Sí. Sentía dentro de ella un agradable cosquilleo, como cuando era una adolescente. Sophie ya casi había olvidado aquella sensación, pero el encuentro con Noah acababa de demostrarle que una persona nunca era demasiado adulta para determinadas cosas.


  —Será mejor que me vaya…


  —No quiero retenerte…


  Hablaron los dos al mismo tiempo, y también se callaron a la vez.


  —Gracias por todo, Noah —dijo Sophie, sonrojándose como si temiera que le hubiera leído el pensamiento—. Te agradezco lo que has hecho por mí, de verdad.


  —Te veré mañana —tomó el móvil de Sophie y marcó su número—. Si necesitas cualquier cosa, llámame.


  Por un momento, que duró apenas unas décimas de segundo, a Sophie le habría parecido lo más natural del mundo inclinarse hacia él y alzar el rostro para recibir un beso. ¿Un beso? ¿Cómo se le ocurría pensar una cosa así? Se lo había imaginado tan claramente que casi se sintió ridícula y, al mismo tiempo, se preguntó si también él habría sentido aquella momentánea conexión, aquella necesidad surgida de pronto de la nada.


  —Cuídate. Mañana por la mañana te traeré leña.


  Era un hombre extremadamente amable, pensó, mientras, desde la puerta, le veía montarse en la camioneta. Había tenido una suerte loca al tener el accidente delante de su casa.


  De la superficie del lago se levantó un viento helado que lanzó una ráfaga de nieve contra la casa. Temblando, Sophie cerró la puerta dispuesta a comenzar a familiarizarse con aquel lugar y a deshacer el equipaje.


  La casa era de una sola planta y tenía todas las habitaciones orientadas al lago. Contaba con dos dormitorios y dos cuartos de baño. El comedor y la cocina formaban parte de la misma habitación. Los muebles eran sencillos: mesas de madera rústica, cómodos sillones y lámparas con pantallas pintadas. Había un armario con toda una colección de botas para la nieve y patines. En algún momento, los habitantes de aquella casa debían de haber tenido un perro o un gato, pues había una esterilla con una manta junto a la estufa y en la despensa encontró varios cuencos para animales.


  Pasó unos minutos conectando el ordenador y sincronizándolo con el móvil para poder tener conexión a Internet. Escribió un mensaje rápido a unos cuantos amigos, entre ellos a Bertie, la dueña de la casa, para hacerles saber que había llegado bien.


  Después, deshizo las maletas. Mientras lo hacía, sacudía la cabeza por lo inapropiado de su ropa. Aquellas prendas de diseño, los zapatos de tacón y las medias de seda iban a servirle de muy poco en aquel entorno.


  Muy bien, pensó Sophie, así tendría una excusa para invitar a Daisy a ir de compras. Le pediría que la ayudara a elegir ropa adecuada para la nieve. Asumiendo, por supuesto, que Daisy quisiera hacer algo con ella.


  Pero aquella era una actitud completamente equivocada, se dijo Sophie. Con un gesto casi desafiante, agarró el teléfono y la llamó.


  En aquella ocasión, su hija contestó inmediatamente.


  —¡Hola, mamá! He visto que me habías llamado antes, pero no llevaba el teléfono.


  Como siempre, sonaba precavida. Amable, pero recelosa. Ese tono, comprendió Sophie, era culpa suya. Había sido ella la que había preparado a Daisy para mostrarse recelosa, para temer que cada vez que la llamaba era para decirle que iba a llegar tarde o no iba aparecer, que no iba a poder ir a un partido de hockey, ni acompañarla a la piscina, ni a una exposición de pintura, ni a la reunión con su maestra. Se había perdido toda su infancia. Sus hijos habían aprendido a no esperar nada de su madre.


  —Hola, cariño —la saludó Sophie—. Acabo de llegar. Por fin estoy en Avalon.


  —No sabía que ibas a llegar tan pronto, mamá. Pensaba que te quedarías en la ciudad hasta que terminara la tormenta.


  —No tenía ganas de esperar. Si las carreteras estuvieran en mejor estado, ahora mismo estaría allí.


  —No salgas, es peligroso. ¿Te quedas en Apple Tree?


  Sophie visitaba Avalon con frecuencia y solía alojarse en Apple Tree, una lujosa casa rural situada cerca del centro histórico de la ciudad.


  —En realidad, tengo nuevas noticias. Estoy en la cabaña de los Wilson, a la orilla del lago.


  Se produjo un largo silencio.


  —No lo entiendo, mamá.


  —Tengo muchas cosas que contarte. Y estoy deseando ver a mi nieto.


  Charlie había nacido el verano anterior. Gracias a Dios, Sophie había podido estar con ella en el parto. Ver a su hija dando a luz había sido sobrecogedor y sostener en brazos a su nieto todavía más. Desde entonces, les había visitado cuatro veces, pero no era suficiente. Lo había descubierto aquella aciaga noche en La Haya. No, no era suficiente.


  Sin soltar el teléfono, se acercó a la ventana y contempló la blanca y majestuosa imagen del lago. Era una imagen que parecía salida de un cuento de hadas, una escena de palacios de hielo y estatuas heladas, de un mundo de luces y esplendor, tan inhóspito como bello.


  —En realidad llegué anoche y he venido conduciendo desde el aeropuerto.


  —Qué locura, mamá, podrías haberte matado.


  Sophie sonrió ante lo irónico de aquella frase.


  —Estoy bien. Pero habría esperado si hubiera sabido que iba a nevar tanto.


  —¿Estás bien? —preguntó Daisy—. ¿Tienes comida?


  —Tengo todo lo que necesito y también unas ganas locas de veros, pero las carreteras están fatal.


  —Es el efecto lago.


  —Sí, en cuanto las despejen, iré a veros.


  —Claro que sí, ya quedaremos.


  Sophie detectó cierta tensión en la voz de su hija.


  —¿Te llamo en un mal momento?


  —Eh, no… pero no estoy sola.


  —¡Oh! En ese caso, te dejo. Llámame más tarde. Quiero que me cuentes todo sobre Charlie y tu casa nueva.


  Oyó de fondo la risa de un hombre y los gritos del bebé.


  Muy bien, pensó Sophie, ya lo había entendido, «no estoy sola» era una forma de decirle que estaba su novio allí.


  —¿Ese es…?


  —Está aquí Logan.


  Logan O’Donnell. Sophie no sabía si era o no el novio de su hija, aunque, definitivamente, habría preferido que no lo fuera. Rico, mimado y en tratamiento en un carísimo centro de rehabilitación, obviamente, no era su candidato preferido para novio de su hija.


  —Llámame más tarde.


  —Te llamaré, mamá, te lo prometo.


  «Bueno», pensó Sophie, «¿y ahora qué?».


  Miró la hora e intentó localizar a Max. También él tenía teléfono móvil, algo que podía parecer inadecuado para un niño de doce años, pero Sophie había insistido en ello. Tampoco contestó en aquella ocasión y Sophie le dejó un recado diciéndole que llamaría más tarde. Para asegurarse, le envió también un mensaje de texto. Gracias a aquellos artilugios, todo el mundo podía estar en contacto con todo el mundo. Podía descargarse el horario del colegio de su hijo e incluso dirigir a la familia. Pero no estaba segura de que fuera algo bueno.


  Sabía que siempre podía llamar a casa de Greg y preguntar por su hijo, pero la idea no le resultaba nada apetecible. Había pocas cosas que le gustaran menos que llamar a Greg. Por supuesto, no odiaba a su marido. En absoluto. De hecho, la parte más patética de ella todavía le quería, y siempre lo haría. El suyo no había sido un divorcio desagradable. Había sido, sencillamente, inevitable y triste, y los dos lo comprendían.


  Aun así, odiaba tener que llamarle. Lo odiaba más que cualquier otra cosa.


  Excepto quizá, que hablar con Nina. Eso lo odiaba por encima de todas las cosas.


  Tampoco odiaba a Nina. Pero no le gustaba hablar con ella.


  


  Sophie pasó sola la primera noche en el lago, deseando casi tener al cachorro en la cama con ella. Cuando se despertó, surgieron todos los recuerdos de La Haya, pero se disolvieron inmediatamente en un blanco resplandor. Se levantó y descubrió que había seguido nevando. Había mucha más nieve. En la parte de la cabaña que daba al lago, llegaba hasta los cristales de las ventanas.


  Para su sorpresa, era media mañana. Jamás le había afectado tanto un cambio de horario. Lo atribuyó a la nieve. Había perdido el sentido del tiempo, pero, en cualquier caso, ¿por qué darle tanta importancia a la hora cuando no podía ir a ninguna parte? Miró el teléfono. Tenía un mensaje de Max diciéndole que pasaría la mañana en el colegio; por la tarde tenía entrenamiento de hockey. Asimiló aquella información con aprensión. Su hijo tenía su propia vida, su propio horario, y ella no formaba parte de ella.


  Todavía, se recordó. No formaba parte de su vida todavía.


  Quería, necesitaba, importar a sus hijos. No solo por ella, sino también por ellos. Seguramente Max tenía los problemas propios de un niño de su edad y no tener a su madre cerca no podía hacerle la vida más fácil. ¿Pero se alegraría de que estuviera allí? ¿Se mostraría resentido? ¿Indiferente? No, claro que se alegraría de que regresara. Aunque ella hubiera estado dedicada a su trabajo durante toda la vida de Max, todavía recordaba al niño que había sido, cómo se iluminaba su rostro cuando regresaba del despacho y lo mucho que disfrutaba cuando pasaban juntos los fines de semana. Rezó para que también él lo recordara. Quería conocer mejor a sus dos hijos, quería conocer a las personas en las que se habían convertido y esperaba que no fuera demasiado tarde para ello.


  Se bañó, manteniendo los puntos fuera del agua y encontró un albornoz que se puso mientras se secaba el pelo. Frente a la ventana, contempló aquel paisaje blanco e infinito. Una mancha de color en la distancia llamó su atención. Uno de los vecinos de las pocas casas que allí había estaba despejando una zona sobre el hielo, seguramente para patinar.


  Claro, si uno vivía en el lago, podía patinar sobre hielo. Si se lo contara a Tariq, no se lo creería. Los mejores amigos de Sophie sabían que era una sofisticada urbanita. Si les contaba que estaba en una cabaña rústica, al lado de un lago sobre el que se podía patinar en invierno, pensarían que se había vuelto loca.


  Y a lo mejor no se equivocaban.


  Las situaciones imprevistas siempre iban acompañadas de recuerdos del incidente de La Haya. Necesitaba salir, y aquel podría ser un buen momento para presentarse a su vecino.


  Intentó vestirse de manera adecuada para aquel tiempo: se puso unos pantalones de lana encima de las medias y un conjunto de jersey y chaqueta de cachemira. Se calzó las botas que le había prestado Noah, encontró un gorro de lana estilo serpa en el perchero de la entrada que no dudó en ponerse y salió. En cuanto puso un pie en el patio, se hundió en la nieve hasta los muslos.


  Muy bien, pensó. A lo mejor no era tan buena idea.


  Mantenerse erguida le suponía un gran esfuerzo, puesto que resultaba imposible agarrarse a la nieve recién caída. Para cuando llegó al borde del lago, estaba empapada y respirando con dificultad. No le dolía la rodilla, pero un tirón en la pierna le indicó que debía tomarse las cosas con calma. Con más cuidado, se dirigió hasta su vecino.


  Llevaba un chaquetón de caza rojo y negro, gruesos guantes y unas botas enormes. Estaba tan concentrado en lo que hacía que ni siquiera se fijó en que Sophie se acercaba, sino que continuó trabajando en el hielo.


  —¡Hola! —le llamó Sophie y le saludó con la mano. El vecino miró hacia ella, clavó la pala en la nieve y se acercó a recibirla.


  —Hola —la saludó.


  Tenía una voz melódica y, decididamente, femenina. Sophie intentó disimular su sorpresa.


  —Me llamo Sophie Bellamy —le dijo—, voy a quedarme una temporada en casa de los Wilson, así que he pensado que debería presentarme.


  La mujer, porque, definitivamente, era una mujer, sonrió. El aire frío y el ejercicio habían coloreado sus mejillas, añadiendo una especial alegría a su sonrisa.


  —Tina Calloway. Encantada de conocerte.


  Sophie todavía no estaba segura de si Tina se alegraba realmente de conocerla o no.


  —¿Y esto es para patinar?


  Tina asintió.


  —Sí. Es muy seguro. Crecí en esta zona y patinaba en el lago todos los inviernos.


  —Es precioso, parece un paisaje sacado de un libro de fotografías.


  —¿Sabes patinar?


  —Un poco. Consigo mantenerme erguida sin caerme. O por lo menos lo conseguía.


  Aunque había vivido en la tierra de Hans Brinker, Sophie nunca había dedicado demasiado tiempo a las diversiones en Holanda, como Tariq tan a menudo le recordaba. Trabajaba, trabajaba y trabajaba. Trabajaba en casa cada noche, y al día siguiente en el trabajo. Aquella era una de las razones por las que había ascendido tan rápidamente en la Corte. No tenía vida. Era una máquina.


  —Así que eres amiga de los Wilson —dijo Tina.


  —Sí. Bertie Wilson y yo éramos inseparables cuando estábamos en la universidad. Todavía somos muy amigas.


  —Entonces eres abogada.


  —Exacto. Aunque ahora estoy… bueno, estoy haciendo un paréntesis en mi vida. Trabajaba en Europa —se interrumpió allí y, afortunadamente, Tina no presionó para que añadiera más detalles.


  —Yo entreno un equipo de hockey femenino en la Universidad de Nueva York. Esta casa es de mis padres.


  —Mi hija está a punto de empezar a estudiar en esa universidad —le informó Sophie.


  —No pareces tener edad como para tener una hija en la universidad —se bajó la cremallera del chaquetón y se abanicó—. Lo siento, estoy empapada en sudor.


  Se oyó entonces el sonido de un motor que se acercaba. Apareció una moto de nieve a la vista y, sin previa advertencia, el corazón de Sophie se aceleró.


  —¡Eh, Noah!


  Tina se echó la capucha hacia atrás y resplandeció como una flor en medio de la nieve. «Es un poco mayor para ti», pensó Sophie, aunque la verdad era que no sabía cuántos años tenía Noah.


  Noah apagó el motor de la moto.


  —Te traigo leña —dijo, señalando el trineo que arrastraba la moto—. Quería asegurarme de que estabas bien —añadió, mirando a Tina.


  —¿Estás de broma? Esta vida está hecha para mí —Tina señaló aquel paisaje interminable.


  —Así que os habéis conocido.


  Sophie asintió.


  —Quería que mis vecinos supieran que soy una ocupa.


  —¿Cómo tienes la rodilla?


  Era ridículamente consciente del gorro tan feo que llevaba. Noah Shepherd, advirtió, se había puesto un gorro verde de lana que probablemente había sido tejido por las manos de una mujer. Y ese era precisamente el aspecto que tenía, el de un hombre al que las mujeres hacían regalos como aquel.


  Tina y él estuvieron descargando la leña y colocándola en el porche. Sophie intentó ayudar, pero Noah se lo impidió.


  —Tienes la rodilla mal —le recordó—. Se hizo un corte en la rodilla y tuve que ponerle puntos —le explicó a Tina.


  —No me tomes el pelo.


  —Es completamente cierto.


  —Desde luego —confirmó Sophie.


  —¡Así se hace, doctor! —Tina chocó la mano con la de Noah y volvieron al trabajo.


  Sophie se descubrió observando los movimientos de Noah, la fuerza y la seguridad de sus gestos. Dios santo, le encantaba mirarlo. No podía recordar la última vez que le había bastado con mirar a un hombre para que le inspirara tal avalancha de deseo.


  —Esto me encanta —dijo Tina cuando terminaron de descargar la leña—. ¿Quieres venir a tomar un chocolate? —miró a Sophie—. Tú también estás invitada, por su puesto.


  —No, gracias —dijo Noah.


  —¿Quieres patinar?


  —Quizá más tarde. Cuando acabe las tareas que tengo pendientes.


  Tina se encogió de hombros.


  —Como quieras.


  —Será mejor que me vaya —dijo Sophie—. Tina, encantada de conocerte.


  Noah se volvió hacia Sophie.


  —Te llevo a tu casa —no era una pregunta.


  Muy bien, pensó Sophie, mirando con recelo la moto de nieve.


  —Hasta pronto, Tina —dijo.


  —Adiós, Noah —respondió la joven con una mirada nostálgica.


  —Tendrás que decirme lo que tengo que hacer —le dijo Sophie mientras le seguía hasta la moto.


  —Sentarte detrás de mí y sujetarte con fuerza.


  Sophie se subió a la moto con cierta torpeza y colocó los pies en los estribos. Noah se montó delante de ella y encendió el motor.


  —Agárrate —le gritó por encima del hombro.


  Sophie se agarró al borde del asiento, intentando sujetarse con fuerza.


  —A mí, agárrate a mí.


  Sophie se agarró entonces a los laterales de su parka.


  —No, sujétate con más fuerza.


  Sophie vaciló un instante y apretó los puños con más fuerza.


  —Así.


  Noah le desenganchó las manos y le puso los brazos alrededor de la cintura. Era como estar abrazada a un árbol. Después, Noah pisó el acelerador y la moto se puso en marcha.


  Sophie se alegró de que le hubiera hecho abrazarle con fuerza. Volvió la cabeza y presionó la cara contra su espalda. Pensó entonces que hacía miles de años que no abrazaba a un hombre de aquella manera. Y que jamás la cercanía física con alguien le había afectado de aquella manera.


  La moto parecía volar sobre la nieve. A pesar del frío y del viento, le encantaron la sensación de libertad y felicidad. Se le ocurrió pensar que si Max pudiera verla en aquel momento, se quedaría impresionado. A lo mejor, cuando Max fuera a verla, Noah podría…


  Inmediatamente apartó aquel pensamiento. Era demasiado pronto para hacer ningún tipo de plan sobre su hijo y mucho más, sobre su vecino.


  Durante los pocos minutos que duró el trayecto, no tuvo que hacer nada, salvo abrazar a Noah y disfrutar de la velocidad. Comenzó a elevarse en su pecho un sentimiento acompañado por un sonido que no había oído en mucho tiempo: el sonido de su propia risa. Durante aquellos minutos, la vida fue pura y sencilla diversión. Después del infierno por el que había pasado, era un inmenso alivio poder dedicarse simplemente a volar sobre la nieve.


  Cuando llegaron a su casa, no puedo evitar cierta decepción, pero, al mismo tiempo, se sentía completamente tonificada.


  —Tengo la cara helada —le dijo a Noah cuando apagó el motor.


  —Por lo menos sonríes.


  —¿De verdad? —se llevó las manos a la cara—. No puedo sentirlo.


  —Pues estás sonriendo. Y te sienta muy bien.


  —¿Quieres entrar?


  Esperaba que Noah se negara por la misma razón por la que no había aceptado antes la invitación de Tina, pero le sorprendió diciendo:


  —Sí, gracias.


  Mientras se sacudían la nieve de las botas, Sophie comentó:


  —Le gustas.


  —¿A quién?


  —A Tina. No me digas que no lo has notado —le condujo al interior de la casa y le señaló el zapatero para dejar las botas.


  —Me gusta pensar que no paso por alto ese tipo de cosas. Pero no es mi tipo.


  Sophie se alegró estúpidamente de saberlo.


  —¿Sabes? Apenas me acuerdo de cómo era yo a su edad.


  —Su viejo es Sockeye Calloway —le contó Noah—. Jugó en 1980 con el equipo de hockey de los Estados Unidos, en Lake Placid.


  El equipo medallista. El equipo milagroso.


  —Preferiría que no le llamaras viejo —le advirtió Sophie—. Me recuerdo viendo ese partido, al borde de mi asiento y viendo las Olimpiadas de ese año. Tina debe ser una gran patinadora.


  —Sí. Tienes el fuego muy bajo —respondió Noah, zanjando el tema de Tina—. Voy a por leña.


  Sophie se hizo a un lado y le observó trabajar. Le sorprendía darse cuenta de que sus sentimientos hacia él no solo permanecían, sino que se habían intensificado. No había ningún error. Aquel hombre la excitaba.


  «Muy bien», se dijo, «respira hondo».


  Permaneció muy quieta, esperando que cediera aquella sensación como si se tratara de una náusea o un mareo. Sin embargo, cuanto más le miraba, más crecía su fascinación por él. La habitación le parecía suficientemente caldeada incluso antes de que Noah añadiera un leño al fuego y removiera las brasas para avivarlo.


  Tenía la piel caliente, el rostro, que segundos antes estaba helado, sonrojado y sentía las piernas y los brazos agradablemente pesados. Y aquellos no eran síntomas de los que pudiera culpar al cambio de horario.


  Intentó razonar para ahogar aquellos sentimientos. Sí, un hombre acababa de reavivar el fuego de su estufa, ¿y qué? Eso no significaba que tuviera que desear quitarle la ropa y saltar sobre él.


  Pero eso era precisamente lo que le apetecía.


  Noah se enderezó y se volvió hacia ella mientras las llamas lamían el leño.


  —Esto durará un buen rato.


  Sophie no se detuvo a analizar o pensar en sus reacciones. Se acercó a él, le agarró por la camisa y plantó sobre su sorprendida boca un beso dictado por un deseo agresivo y audaz.


  Noah sabía exactamente como ella quería que supiera, a una clase de dulzura para la que no tenía nombre. Olía a viento de invierno, a bosque y a un ligero cansancio, una combinación increíblemente sexy. En cuestión de segundos, Sophie se perdió en la textura de su boca, en la caricia de la sombra de barba que cubría su mandíbula y en el pelo que rozaba sus mejillas.


  Como si supiera de antemano que aquello iba a suceder, Noah profundizó su beso con un hambre que no se molestó en disimular. ¿Sería consciente de lo alentadora que resultaba su franqueza? Era como acercar una cerilla a una lata de gasolina. Marcaba sus formas con las manos y Sophie se dio cuenta de que estaba explorando la manera de quitarle la ropa.


  Y así fue cómo, aproximadamente tres minutos después de haberle atacado con un beso, Sophie se encontró tumbada en la alfombra, al lado del fuego y llevando encima únicamente unas medias de seda y una camisola.


  Hasta entonces, ninguno de ellos había dicho una sola palabra, pero cuando Sophie le miró a la cara, vio en su rostro tanta comprensión y afinidad que las palabras habrían resultado redundantes. Había muchas razones por las que aquello era una mala idea, pero aun así, le parecía que era lo único que podían hacer. Quizá, aquella necesidad de estar con él fuera parte de su trauma.


  Inmediatamente se sintió obligada a hablar antes de que no tuvieran forma de detenerse.


  —Lo siento.


  —No lo sientas. No te atrevas a sentirlo.


  Noah se sacó la sudadera por encima de la cabeza, con una sola mano, revelando un pecho desnudo y musculoso, cubierto de una nube de vello oscuro que descendía a lo largo de su abdomen. Los vaqueros los llevaba desabrochados y a la altura de las caderas.


  —Creo que deberías marcharte —se obligó a decir Sophie—. Por favor.


  —Pero quieres que me quede.


  Para ser alguien que acababa de conocerla, parecía conocerla muy bien.


  —Se me pasará, estoy segura.


  —¿Y por qué quieres que se te pase? —sacó algo del bolsillo—. Llevo protección.


  Sophie no podía quedarse embarazada. Le habían ligado las trompas después del nacimiento de Max, pero no dijo nada. No quería darle tanta información.


  —Tener protección no es lo mismo que practicar el sexo seguro. Esto es una locura —dijo, consciente de la debilidad de su argumento—. Mira, si vamos a hacerlo, creo que deberíamos hablar sinceramente sobre ello.


  —¿Por qué? ¿Para que puedas darte razones para no hacerlo? De ningún modo.


  Sophie se quedó paralizada. Quería protestar, quería detenerse, quería que se detuvieran los dos. Pasaron los segundos y seguía sin decir nada. No había objeción alguna que Noah no pudiera contradecir. Sabía que no podría resistirse a sus besos. Le hacía sentirse como una adolescente presa de sus hormonas, como si estuviera descubriendo el sexo por primera vez. Era un hombre maravillosamente espontáneo, desinhibido, y cuando estaba con él, le resultaba muy fácil vivir el momento como si nada más importara. Su roce con la muerte en La Haya la había cambiado. En el pasado, siempre había aplazado las gratificaciones para el futuro. Pero al verse convertida en rehén, se había arrepentido de las muchas veces que no había actuado siguiendo sus deseos, de todo lo que había pospuesto pensando que tenía todo el tiempo del mundo.


  Pero no tenía todo el tiempo del mundo. Solo tenía el presente. Era algo que nunca había experimentado. Y encontraba impactante y liberador poder entregarse a aquel momento con él, no tener un plan o un mapa sobre las consecuencias lógicas de sus actos; era la primera vez en su vida que hacía algo así. Había olvidado el profundo consuelo de dormir en los brazos de un hombre. O a lo mejor nunca lo había conocido. Al menos, no de aquella forma.


  Once


  NOAH permanecía tumbado entre las sábanas revueltas, con los ojos cerrados y abrazado a Sophie Bellamy. Se sentía como si su cuerpo entero estuviera sonriendo. Aquello era algo que no había sentido en mucho tiempo, la cálida y relajante sensación que seguía al sexo, una sensación que le hacía a uno desear que el mundo se detuviera para poder seguir flotando.


  Lo último que esperaba de una mujer como Sophie Bellamy era que hubieran terminado haciendo el amor tan pronto. Desde el momento que la había conocido, no había dejado de sorprenderle. Eran muchas las cosas que no sabía sobre ella, pero las cosas que conocía eran mucho más poderosas: la soledad de sus ojos, reflejo de su propia soledad. El innegable calor de un deseo que ninguno de los dos se molestaba en disimular. De modo que quizá no fuera tan sorprendente que se hubieran ahorrado los rituales del cortejo.


  Abrió los ojos y descubrió que todavía era de día, aunque las sombras de la tarde se proyectaban ya sobre las lomas cubiertas de nieve. Y descubrió también la más asombrosa sensación de bienestar, un bienestar superior incluso a la habitual satisfacción de permanecer junto a una mujer en la cama. ¿A qué se debería? Estudió a la mujer que dormía profundamente a su lado.


  Había estado con otras mujeres, por supuesto. Pero Sophie… la sentía diferente, de una forma que no acertaba a explicarse. Dormía en aquel momento con la cabeza apoyada en su hombro, la melena rubia acariciando su pecho y el brazo cruzando su torso desnudo.


  Jamás una carga de leña le había reportado tamaña recompensa. Teniendo mucho cuidado de no molestarla, se levantó para alimentar el fuego. Las llamas teñían aquella acogedora habitación mientras la escasa luz de la tarde se filtraba por las ventanas. Esperaba que a Sophie le gustara estar allí. Que quisiera quedarse allí durante mucho tiempo. Sophie Bellamy. ¿Quién demonios era aquella mujer? No sabía prácticamente nada de ella.


  Se sintió arrastrado hasta su bolso, que permanecía abierto sobre la mesa. A su lado había dos pasaportes, uno de los Estados Unidos y otro de Canadá. Hojeó rápidamente sus páginas y vio los sellos de todos los países que había visitado. Se preguntó entonces cómo sería la vida de una persona tan viajera. Él nunca había estado en ninguna parte, aunque siempre había querido solicitar el pasaporte, por si acaso. Sophie era tan bella que ni siquiera una fotografía de pasaporte podía ocultar su atractivo. Había nacido en Vancouver el nueve de junio de mil novecientos sesenta y nueve.


  Así que era algo mayor que Noah. Diablos, bastante mayor, de hecho. A pesar de la sorpresa inicial, rápidamente decidió que la diferencia de edad no tenía por qué representar ningún obstáculo. Era una mujer increíble. Desde luego, no aparentaba treinta y nueve años. Seguramente, lo sabía, pero Noah sospechaba que su diferencia de edad no la emocionaría.


  Muy bien, pues no se lo diría. Eso no era mentir. Era solo… no decir la verdad. Sophie no tenía por qué enterarse de que Bertie Wilson, su compañera de universidad, solía cuidarle cuando era niño. Si aquello no terminaba en nada, entonces una omisión como aquella no le haría ningún daño. Pero si al final resultaba que su relación se convertía en algo importante, y ojalá fuera así, le confesaría su edad a Sophie cuando la conociera mejor y ella se daría cuenta de que no tenía ninguna importancia.


  Se sentía tan condenadamente bien que estuvo a punto de despertarla para decírselo. Pero no lo hizo. Casi le entraban ganas de que durmiera para siempre. Parecía la Bella Durmiente, tan relajada y perfecta como un sueño.


  Por supuesto, cuando se despertaba era más divertida. Pero a pesar de que acababa de conocerla, estaba convencido de que no se despertaría tan feliz como se había dormido entre sus brazos. Parecía ser el tipo de mujer que analizaba todo hasta el agotamiento antes de actuar, e imaginaba que en cuanto fuera consciente de que se habían acostado a los pocos minutos de reencontrarse, tendría muchas objeciones que hacer a lo ocurrido.


  Pero prefería pensar en positivo. Tenían muchas cosas que decirse. Al fin y al cabo, aquella había sido una larga tarde. Para ser una casa tan pequeña, era increíble la cantidad de lugares en los que podía hacerse el amor. Habían empezado en la chimenea, enfrente de la estufa de leña, con unos cuantos cojines del sofá y una manta. Después, se habían trasladado a la enorme bañera, donde habían hecho un creativo uso del jabón y los aceites que allí habían encontrado, siempre intentando mantener los puntos de Sophie fuera del agua. Y al final, habían terminado en la cama, bajo un montón de mantas.


  Volvió a la cama con ella. El olor de Sophie era increíble. Y hasta su respiración le excitaba.


  Al cabo de unos minutos, sintió que se despertaba. Y estuvo obsesivamente atento a cada uno de sus cambios de expresión. En realidad no se movió, ni cambió la cadencia de la respiración. Fue algo más sutil. Sencillamente, sintió que algo cambiaba de la Sophie dormida a la Sophie despierta. Permaneció muy quieto, esperando que recordara que estaba en la cama con él.


  Comenzó con la mano; Sophie comenzó a mover la mano que tenía sobre su pecho, acariciándole las costillas como si fueran un mensaje escrito en Braille.


  Bastó aquella caricia para excitarle. La fórmula era sencilla: una caricia de Sophie equivalía a erección.


  La mano de Sophie continuó descendiendo y ella suspiró ligeramente. Después, soltó una exclamación ahogada y se apartó de él, cubriéndose con la sábana hasta la barbilla.


  Noah se volvió hacia ella, se apoyó sobre un codo y resistió la tentación de gemir en voz alta.


  —¿Qué hora es? —preguntó Sophie.


  —No lo sé, ¿quieres que vaya a verlo?


  Sophie se levantó de la cama, envuelta en una manta. Noah oyó un sordo siseo de dolor y un suave juramento.


  —¿Estás bien?


  —Me he dado un golpe en el dedo gordo.


  —Tómate las cosas con calma. Si tengo que volver a curarte, voy a terminar pasándote factura.


  Se encendió una luz. Sophie cruzó la habitación llevando la manta a modo de toga. La melena rubia cubría sus hombros. Aquella era la primera vez que Noah la veía con el pelo suelto. Lo tenía más largo de lo que esperaba y le hacía parecer más joven y vulnerable. Recorrió la habitación con la mirada, que fijó al final en el reloj de la estantería.


  —Son casi las cinco —anunció Noah.


  —¿De la tarde o de la madrugada?


  Noah sonrió al advertir su entrañable confusión.


  —De la tarde. Y continúa nevando, así que puedes volver a la cama.


  Sophie volvió a soltar una exclamación ahogada, un eco del sonido de sorpresa con el que se había levantado de la cama. Nerviosa, tensó la manta a su alrededor.


  —Lo siento —dijo—. No puedo… No pretendía.


  Era puro arrepentimiento. Estaba avergonzada, absolutamente mortificada. Noah decidió intervenir.


  —Eh, tranquila —le dijo.


  —No estoy nerviosa. Solo… decepcionada de mí misma.


  —A mí no me has decepcionado —alargó la mano hacia ella, pero Noah retrocedió—. Perdona.


  —No tienes por qué disculparte. Asumo la responsabilidad de mis actos. Es solo que estoy acostumbrada a hacerlo todo sola.


  —No te preocupes, no voy a convertirme en ese tipo.


  —¿En qué tipo?


  —En un tipo que a partir de ahora no te dejaría en paz.


  Sophie curvó los labios, como si quisiera sonreír.


  —No es eso lo que me preocupa.


  Noah se levantó sin hacer ningún esfuerzo por cubrirse.


  —Estupendo, porque no tienes por qué tenerme ningún miedo.


  Sophie contestó desviando la mirada. Noah sonrió, sacudió la cabeza y se puso los calzoncillos y los vaqueros tomándose todo el tiempo del mundo.


  —Ya estoy medio decente —le informó.


  Sophie se aclaró la garganta y le miró. Recorrió con la mirada el pecho desnudo de Noah y este sintió que volvía a excitarse.


  —Deberías marcharte —le dijo Sophie suavemente.


  Hubo algo en aquella frase tan tensa y cargada de ansiedad que le conmovió. Cruzó la habitación y le acarició suavemente la mejilla.


  —Preferiría quedarme.


  —Estas cosas conmigo no funcionan.


  A pesar de que le estaba rechazando, Noah no pudo evitar una sonrisa. No sabía por qué, pero el caso era que tenía ganas de sonreír. Además, mientras hablaba, Sophie parecía tener la necesidad de confesar algo. Para distraerla, le revisó la rodilla.


  —Tiene buen aspecto. Está curando muy bien.


  —Hiciste un buen trabajo —a pesar de sus palabras, continuaba pareciendo incómoda.


  —Escucha, no tienes por qué sentirte mal. Y por si te sirve de algo, no he venido buscando esto, te lo prometo.


  —Y yo no pretendía… Atacarte. Sinceramente, eso no es propio de mí.


  —Bueno, en ese caso, creo que a lo mejor debería empezar a conocerte mejor. Háblame de ti.


  —Confía en mí, no soy nada interesante.


  Noah pensó inmediatamente en todos los sellos de países exóticos que había en su pasaporte.


  —Sophie, serías interesante hasta leyendo la guía telefónica. Supongo que tendré que teclear tu nombre en Google.


  —Por favor, no lo hagas. No lo soporto —le dirigió una mirada de advertencia.


  Muy bien, pensó. No iba a contarle todo lo que había dejado detrás, todavía no. Se inclinó y recogió su ropa con una mano, sin soltar la manta. Como si Noah no supiera lo que ocultaba. Como si no hubiera dibujado cada una de sus curvas y le hubiera arrancado gemidos de placer, como si no hubieran pasado horas abrazados.


  —Es la primera vez que hago una cosa así.


  —¿A qué te refieres exactamente? —quería oírselo decir.


  Sophie se irguió y le miró a los ojos.


  —A acostarme con un desconocido. Eso es lo que no había hecho nunca.


  —Yo tampoco. Y ha sido genial. Me alegro de que lo hayamos hecho. Me gustas, Sophie. Me gustas de verdad.


  Por la expresión de su rostro, Sophie prácticamente adivinó lo que iba a decir a continuación.


  —Creo que deberías marcharte, de verdad.


  Noah tomó su sudadera, pero no se la puso. Dobló los brazos por detrás de la cabeza, flexionando los bíceps.


  —Así que quieres que me vaya.


  —Sí, y todavía estás aquí.


  A juzgar por su expresión, le gustaron sus bíceps. Pero Sophie pareció sacudirse mentalmente y se dirigió al cuarto de baño.


  —Pensaba que no eras de esa clase de tipos —le dijo a través de la puerta.


  —Y no lo soy.


  —¿Entonces a qué viene esa pose?


  Noah se echó a reír.


  —Me voy —dijo.


  Entre otras cosas, porque tenía que echar un vistazo a sus animales.


  Sophie salió del cuarto de baño antes de que hubiera seguido vistiéndose. Durante unos instantes, posó la mirada en su pecho con una expresión de puro deseo y Noah la deseó también otra vez. Aquello era una locura. En una sola tarde, Sophie Bellamy había conseguido lo que la compasión de su familia, la conmiseración de sus amigos acompañada por cerveza y media docena de citas no habían logrado. Sophie Bellamy le había hecho olvidar que era un pobre animal abandonado. Por supuesto, ella no lo sabía, y Noah no se lo diría, por lo menos de momento.


  Haciendo un enorme esfuerzo, apartó la mirada de ella mientras terminaba de vestirse. A los pocos minutos, la encontró en la habitación de al lado, comprobando los mensajes que tenía en un moderno artilugio.


  —¿Va todo bien?


  —Sí, pero he perdido una llamada de mi hijo. Me parece increíble.


  Ya estaba castigándose otra vez, pensó Noah.


  —Es por el cambio de horarios. Y por la herida. Por no hablar de la nieve. Llámale ahora.


  Sophie marcó el número de teléfono y escuchó en silencio.


  —No contesta.


  —Se han suspendido las clases. Probablemente estará jugando en la calle —Noah se sentó en el banco que había al lado de la puerta para ponerse las botas—. Yo jugaba al hockey cuando estaba en el colegio. Todavía juego a veces. En el pueblo hay una liga.


  —A Max le encanta. Durante la mitad del año, es un fanático del béisbol, y durante la otra mitad, del hockey.


  —¿Y a ti te gusta jugar?


  —Jugué durante mucho tiempo, y supongo que me gustaría volver a intentarlo.


  —Iremos a jugar en cuanto tengas mejor la rodilla.


  Se subió la cremallera del anorak y se puso el casco y los guantes.


  —Ha oscurecido —señaló Sophie—. ¿La moto tiene luz?


  —Sí.


  —Bueno, gracias por… la leña. Te lo agradezco mucho, de verdad.


  —No tienes por qué. Y gracias a ti —inmediatamente se dio cuenta de que no eran las palabras más apropiadas—. Me refiero a que lo he… —se interrumpió.


  ¿Qué podía decirle? ¿Que lo había pasado maravillosamente? ¿Que había sido una tarde increíble? ¿Que probablemente le había cambiado la vida? Al final, renunció a hablar e hizo algo que se le daba mejor. La besó, presionándola contra la pared.


  —No se me dan muy bien las palabras —susurró contra su boca—. La mayor parte de mis pacientes no las necesitan. Pero me gustaría que vinieras a cenar conmigo.


  —No —pero no se apartó, sino que le rodeó el cuello con los brazos.


  —Apenas tienes comida en esta casa. En una hora puedo preparar algo.


  —Yo no…


  —Si no te veo dentro de una hora en mi casa, vendré a buscarte.


  Quería volver a besarla, pero no lo hizo. Quería que fuera ella la que le besara. Y disfrutó al sentir que suavizaba los labios y los entreabría ligeramente.


  Haciendo un supremo esfuerzo de voluntad, se apartó. No le parecía una mala estrategia, dejarla deseando más.


  —Te veré dentro de una hora.


  Doce


  TIEMPO después de que Noah Shepherd se hubiera marchado, Sophie continuaba apoyada contra la pared como si todavía estuviera aprisionada por sus propias ganas de tenerlo cerca. La luz pareció oscurecerse en cuanto se quedó sola, los sonidos de la estufa aumentaron. ¿Qué demonios le había pasado? ¿Cómo se le había ocurrido acostarse con ese tipo? ¿Cómo era posible que los dos se hubieran comportado como si fueran un par de adolescentes? ¿Eso era vivir espontáneamente? ¿Perder el control de la situación?


  —Ya basta —dijo en medio de aquella habitación vacía, y se apartó de la pared.


  Se movió inquieta por la casa, revisando los libros de las estanterías y buscando alguna de aquellas novelas interminables que siempre pretendía leer, pero para las que nunca encontraba tiempo. Tomó una de ellas y la dejó en la mesilla de noche.


  Después se detuvo al lado de la cama con la mirada fija en las sábanas revueltas, mientras su mente revivía todo lo que había hecho con Noah.


  Se inclinó para hacer la cama y mientras lo hacía, volvieron a inundarle los recuerdos: cada beso, cada caricia, todas las palabras susurradas al oído, cada gemido de placer… ¿Cuándo se había sentido feliz por última vez haciendo el amor? ¿Lo había sido alguna vez?


  Dejó caer la colcha. Al infierno con la cama. Aquella noche dormiría en medio de las sábanas revueltas y recordaría todo una y otra vez. Se abrazó a sí misma, echó la cabeza hacia atrás y se rio en voz alta. Rio. Un sonido que sonaba extraño en el silencio de la cabaña. Sonriendo todavía, miró el correo y la sorprendió encontrar un mensaje de Brooks Fordham.


  «Hola», le escribió en respuesta, «bienvenido al mundo».


  La nota del periodista era breve: «¿qué hay de esa cena que me habías prometido?», seguida de un número de teléfono de Nueva York. Sophie fue a buscar su teléfono, ansiosa por oír su voz, deseando que eso significara que estaba completamente recuperado. Pero antes de que hubiera empezado a marcar el número, su teléfono cobró vida. Era el tono de Max, así que contestó inmediatamente.


  —Hola, estaba deseando oírte.


  —Hola, mamá. He oído tus mensajes.


  Su voz, casi de adulto, la sorprendió.


  —Estoy atrapada en medio de la nevada. Tengo unas ganas terribles de verte y no puedo salir de aquí.


  —Todo está nevado. Es increíble.


  —¿Cómo estás Max? ¿Qué tal va el colegio?


  —Bien.


  —¿Y el hockey?


  —Bien también.


  —¿Y la vida en general?


  —Bien —contestó, con una nota de humor en la voz—. Daisy me ha dicho que estás en una casa en el lago.


  —Sí, es cierto.


  —¿Cuánto tiempo vas a quedarte?


  A Sophie le dolió que diera por sentado que su estancia era temporal. Pero no podía sorprenderle. Eso era lo único que su hijo podía esperar de ella. Cuando era muy pequeño, cuando todavía estaba mamando, de hecho, Sophie se sacaba la leche y dejaba los biberones en la nevera para que otros le dieran de comer. Porque, se decía a sí misma, su trabajo era muy importante. Porque quería hacer del mundo un lugar mejor para sus hijos. Todo el mundo le decía que hacía bien, que estaba sirviendo a un objetivo más importante. Todo el mundo pensaba que hacía lo que debía, excepto la única persona que realmente importaba: el propio Max. Él nunca había podido elegir.


  —Para siempre —se oyó decir Sophie a sí misma.


  A ella misma le impactaron sus palabras. Jamás había tenido nada permanente. Incluso su matrimonio había tenido fecha de caducidad. Se encogió al pensarlo, como si acabara de tocar un carbón encendido. En algún momento, tendría que enfrentarse a lo que había pasado con su matrimonio, pero todavía no había llegado aquel momento. Enfrentarse a las crisis de una en una, ¿no era eso lo que el doctor Maarten le había aconsejado?


  —¿En serio? —preguntó Max—. Vamos, mamá.


  —En serio. Estoy muy emocionada con todo esto. Estoy deseando verte. A lo mejor mañana despejan las carreteras.


  —¿Pero qué ha pasado? ¿Esto tiene algo que ver con lo que pasó en La Haya? Papá dijo…


  —¿Tu padre te lo ha contado?


  Tensó la espalda, como hacía siempre que alguien mencionaba a su ex. Imaginarlo hablando de ella con su hijo solo sirvió para aumentar su tensión. Ya había hablado ella con sus hijos, ¿por qué tenía que meterse también él? Tomó aire y se obligó a relajarse.


  —Como ya te he dicho, tengo muchas cosas que contarte, Max. ¿Qué horario tienes mañana? ¿Y el resto de la semana?


  Mientras Max le dibujaba el panorama de su rutina, comprendió que, por primera vez, iba a ser ella la que intentara encajar en el mundo de su hijo, y no al revés. Era una perspectiva que le asustaba y emocionaba al tiempo. Rezó para ser capaz de estar a la altura. Había sido una madre ausente durante casi dos décadas. Por primera vez en su vida, por fin iba a ser una verdadera «mamá».


  


  Más tarde, esa misma noche, dejó por fin de nevar. Las máquinas quitanieves todavía no habían llegado a la carretera del lago, pero estarían trabajando durante toda la noche. Sophie fue a cenar a casa de Noah. El cachorro se mostró encantado de verla; aquella bolita de pelo bailaba a su alrededor mostrando su júbilo.


  —¿Sabes? Necesita una casa —le advirtió Noah mientras le ayudaba a quitarse el abrigo.


  —Vaya, eso suena como una indirecta.


  Esperaba sentirse un poco violenta, pero no fue así. Teniendo en cuenta el grado de intimidad que habían compartido, pensaba que tendría problemas para atreverse a mirarle a la cara, pero fue todo lo contrario. Se sentía deliciosamente emocionada. Y feliz. Le gustaba estar con él.


  —Es una oferta.


  —No soy mujer de mascotas. Ya sé que contigo he perdido toda mi credibilidad, pero…


  —¿Por qué dices eso?


  —También dije que no era mujer de aventuras de una sola noche y he terminado en la cama contigo —se rio nerviosa—. Supongo que estoy intentando vivir al día. Ya sabes, carpe diem y todas esas cosas.


  —¿Te has acostado conmigo por eso o porque te gusto? —se interrumpió—. Bueno, parece que estamos hablando del tema. No sabía si debía sacarlo a colación.


  —Sería absurdo evitarlo.


  Noah asintió.


  —Esperaba que pudiéramos repetirlo.


  Sophie no podía evitarlo; sentía exactamente lo mismo que él.


  —Esa es la razón por la que deberíamos hablar.


  —De acuerdo —la llevó a la cocina—. Pero lo haremos mientras cenamos.


  Llevó a la mesa de la cocina los macarrones con queso y la ensalada.


  —No soy un gran cocinero —dijo, no a modo de disculpa, sino de explicación.


  —Yo tampoco.


  Sophie no pudo evitar sonreír al ver a los perros siguiendo con la mirada todos y cada uno de los movimientos de Noah. Después, al darse cuenta de que estaba retrasando el momento de hablar, tomó aire.


  —Bueno, como te he dicho antes, no soy mujer de una sola noche.


  —Si lo hacemos otra vez, ya no será una sola noche.


  —Esa no es la cuestión. La cuestión es que apenas nos conocemos. Ni siquiera sabemos si nos gustamos, así que no tiene sentido empezar una relación.


  Noah sacó dos copas y abrió una botella de vino.


  —Mira, no te conozco tanto como me gustaría, pero tengo la certeza de que me gustas. Y para mí tiene todo el sentido del mundo.


  Sophie abrió el vino mientras Noah terminaba de poner la mesa.


  —Estás siendo increíblemente práctico con todo este asunto. ¿Es porque tienes costumbre o porque por naturaleza te tomas las cosas tal y como vienen?


  —Elijo la opción número dos —alzó su copa mirando a Sophie y bebió un sorbo. Empezaron a cenar—. En serio, no hago esto muy a menudo.


  —¿Lo haces de vez en cuando?


  —No, pero hay algo especial en ti.


  Era, sencillamente, un hombre genial. Demasiado para seguir soltero y vivir entre animales como el doctor Doolittle.


  —¿Has estado casado alguna vez? —le preguntó con franqueza.


  Noah negó con la cabeza.


  —Pues me sorprende. Eres un hombre encantador, Noah, y lo sabes —quizá tuviera fobia a los compromisos. No sería el primero.


  —No es una cuestión de fobia a los compromisos —dijo Noah.


  Solo entonces se dio cuenta Sophie de que había hablado en voz alta.


  —Lo siento, ¿crees que me estoy inmiscuyendo en tu vida?


  Noah se cruzó de brazos.


  —Yo también quiero conocerte, pero jugar a las veinte preguntas me resulta un poco artificial.


  —¿Entonces, qué sugieres?


  —¿Qué te parece que dejemos que todo vaya fluyendo y veamos lo que pasa?


  —Pero… —Sophie se interrumpió, se sentía incapaz de pensar en una objeción—. Yo nunca he hecho nada igual. No estoy segura de que sepa cómo se hace.


  Noah le sirvió otra copa de vino y le ofreció el postre.


  —Galletas de chocolate —dijo, empujando hacia ella una caja de aspecto peligroso—. Te cambiarán la vida.


  —No, gracias.


  —Mira, ¿por qué no seguimos hablando mientras doy de comer a los animales?


  —Ya les has dado de comer.


  —Me refería a los caballos. También tengo que darles de comer.


  —Tienes caballos.


  —Siempre he tenido caballos. En realidad, no pretendía quedarme con todos los animales que tengo. La mayor parte de ellos son adoptados. Algunos son imposibles de colocar y otros me han robado el corazón —se sonrojó, seguramente avergonzado de aquella muestra de sensiblería—. ¿Montas a caballo?


  —Hace mucho tiempo que no lo hago.


  Cuando era niña, Sophie adoraba los caballos. Hasta los diecisiete años, su mejor amiga había sido Misty, una yegua que mantenía en un establo y que montaba cada día, incluso cuando el tiempo era pésimo y nadie más se atrevía a montar. Pero cuando Misty había muerto, había sufrido de tal manera que había terminado enfermando. Sus padres la compadecían, pero no comprendían que tuviera tanto cariño a lo que en realidad para ellos era «solo» un animal. Le aconsejaron a Sophie que no se atara tanto a nada, le explicaron que al final todo tenía un final. Sophie había aprendido aquella lección a conciencia y había comenzado a nadar, un deporte que se practicaba en solitario. Era peligroso amar a un ser mortal. De modo que jamás había vuelto a tener ni un caballo ni ninguna otra clase de mascota.


  Para su alivio, Noah no le hizo más preguntas. Insistió en que se pusiera unos guantes y una cazadora de su hermana y salieron justo en el momento en el que el atardecer lo teñía todo de color violeta. Era una de esas escenas invernales perfectas, con un cielo claro como el cristal y tachonado de estrellas. La luna iluminaba el paisaje como si fuera un enorme faro celestial. Los contornos de la luz sobre la nieve creaban un clima de bello misterio, envolviendo el paisaje en una profunda quietud. Los perros les siguieron. Cuando llegó al establo, Sophie se vio envuelta en aquel ambiente familiar que despertó recuerdos durante mucho tiempo enterrados de la niña que había sido. Creía que había olvidado ya a aquella niña, alguien que reía y soñaba con fugarse, que adoraba contemplar el mundo a lomos de un caballo. No estaba preparada para aquella oleada de nostalgia, para evocar un pasado en el que no había pensado desde hacía décadas, en aquella rara felicidad, pura e incondicional y en sueños que le pertenecían solo a ella.


  Incluso el ritual del cuidado de aquellos animales, cuatro caballos de diferentes edades, le resultaba familiar. Asomaban las cabezas por los cubículos, anticipando la cena. Sophie adoraba el olor del establo, el seco aroma del heno e incluso el terrenal hedor del estiércol. Se quitó los guantes y acarició el hocico aterciopelado de uno de aquellos animales.


  —Esa es Alicia. Y los otros son Jemma, Shamrock y Moe —dijo Noah—. A Moe le tengo desde hace años, y las otras tres, las he rescatado.


  Sophie sonrió.


  —Mira, aquí veo un patrón de conducta: te gusta ir por la vida como un salvador.


  —No le puedo dar la espalda a un animal. El mes pasado perdí uno. Era muy viejo y tuve que matarle.


  Sophie cerró los ojos un instante, intentando imaginar lo duro que debía ser tener que ponerle a un animal la inyección final. Recordaba perfectamente cómo se había sentido al perder a su yegua, como si le hubieran dado un mazazo que la hubiera anulado por completo. Al día siguiente, se había sentido como si cada célula de su corazón se hubiera convertido en piedra.


  —¿Cómo puedes soportar perder a un animal?


  —Porque a veces es peor conservarlo vivo. Intento disfrutar de los momentos que comparto con ellos —arrancó una generosa porción de heno y la colocó en el pesebre—. Shamrock es el que lleva menos tiempo aquí. Los idiotas de sus propietarios no tenían la menor idea de cómo cuidar a un caballo.


  Se acercó al siguiente caballo.


  —A Jemma la abandonaron y tiene un carácter demasiado fuerte para que nadie la adopte —le dijo mientras la yegua le hociqueaba con cariño.


  —Ahora parece muy feliz.


  —Me llevó mucho tiempo enseñarle a confiar, pero ha merecido la pena.


  —Supongo que tener que hacerte cargo de animales abandonados es uno de los riesgos de tu profesión —observó Sophie.


  —Es una de las ventajas. Incluso los que están peor, terminan mejorando con el tiempo.


  ¿De verdad era un hombre tan maravilloso?, se preguntó Sophie en silencio. A lo mejor estaba cegada porque acababa de disfrutar con él de una de las mejores sesiones de sexo de su vida. Trabajó codo a codo con él, sin prisas, disfrutando del confortable ritmo de aquellas tareas.


  —Se te da muy bien esto de los caballos —señaló.


  —Tuve uno hace mucho tiempo.


  Sophie se descubrió a punto de llorar; tenía los sentimientos a flor de piel.


  Noah terminó sus tareas silbando suavemente y se acercaron a la puerta. Las sombras cruzaban los campos de nieve. Sophie se sentía extremadamente vulnerable, pero, al mismo tiempo, inmensamente agradecida.


  —¿Cómo tienes la rodilla? —preguntó Noah.


  —Está bien, Noah, no fue una herida grave y tuve la suerte de que me la pudieras coser a tiempo.


  —En ese caso, vamos a montar a caballo. Tenemos luna llena y no hay ni una nube en el cielo.


  Sophie retrocedió. La idea de montar con él a la luz de la luna le parecía muy romántica. Y ella no era una mujer de romanticismos.


  —Pero si estamos en medio del invierno.


  —No iremos muy lejos —ya estaba comenzando a bajar las sillas, las mantas y las riendas—. Échame una mano con esto, ¿quieres?


  —Estás completamente loco, ¿lo sabías?


  Pero aun así, se descubrió a sí misma abriendo uno de los cubículos, sacando una yegua y colocándole las riendas.


  Noah le dirigió una sonrisa casi infantil y comenzó a ponerle los arreos a otro caballo. Sophie volvió a adentrarse en un ritmo que su corazón y sus manos recordaban: la manta, la cinta y la cincha, dejando espacio suficiente como para que el animal pudiera respirar. Después, el último paso, presionar ligeramente para que el caballo bajara la cabeza, deslizar la brida por la cabeza e insertar delicadamente el freno entre las mandíbulas. Le asombró la facilidad con la que recordó todos los pasos. Cada día, después del colegio, solía salir a montar por las lomas cercanas al establo en el que Misty estaba encerrada. Sophie adoraba tener un caballo, poder alimentarlo, cuidarlo y montarlo.


  —Se te da muy bien —observó Noah—. Supongo que es una obviedad decir que montabas a caballo.


  —En realidad, para mí no había nada más importante que mi caballo —descubrió que le resultaba más fácil hablar si se concentraba en la tarea que tenía entre manos. La yegua, Alice, parecía estar bien entrenada. Rechazó al principio el freno, pero terminó aceptándolo. Sophie se descubrió a sí misma contándole a Noah que había crecido en Seattle y había pasado la vida de barrio en barrio, condicionada por las aspiraciones sociales de sus padres. Misty era la única constante en su vida y Sophie la había querido con todo su corazón. Soñaba con ella, inventaba historias en las que la yegua era la protagonista y le bastaba pensar que iba a montar por la tarde para sonreír.


  Con Noah en cabeza, salieron del establo para adentrarse en la más perfecta noche de invierno de la que Sophie había sido testigo jamás. Al ver las lomas iluminadas por la luz de la luna, contuvo la respiración y se volvió hacia Noah.


  —Esta también será la primera vez que monto de noche y con tanta nieve.


  —¿De verdad no te duele la rodilla? —preguntó Noah.


  —De verdad.


  Noah comenzó entonces a cabalgar por aquellos prístinos pastos, dejando un rastro profundo en la nieve. Sophie presionó con los talones los flancos de su montura y le siguió. Tuvo un momento de puro júbilo; la sensación fue tan intensa que volvieron a llenársele los ojos de lágrimas. La combinación del aire frío de la noche en su rostro y el calor y la fuerza del caballo con aquel paisaje excepcional estuvieron a punto de sobrepasarla.


  Cabalgaron en silencio. La respiración de los caballos formaba nubes de vapor frente a ellos, suavizando los contornos del paisaje hasta dotarlo de la calidad del sueño. Cuando llegaron al final de una loma, se detuvieron para contemplar la granja, la carretera y las luces de las casas que bordeaban el lago. Sophie se inclinó hacia delante sobre el cuello de la yegua, limitándose a sentir y olvidándose de preocuparse y planear.


  —Gracias —susurró, dirigiéndose tanto al caballo como a Noah—. Esto es precioso.


  —Imaginé que te gustaría.


  Sophie se preguntó a qué distancia estarían de Avalon, pensando en la absurda idea de ir a ver a Max y a Daisy a caballo. Seguramente sus hijos pensarían que había perdido el juicio.


  Durante el camino de vuelta, Noah le mostró la mejor colina de la propiedad para deslizarse en trineo. Un grupo de arces la coronaban y había también un puente sobre un riachuelo completamente helado. Aquel era el mundo de Noah, el único que había conocido. Un lugar en el que Sophie se sentía completamente a salvo incluso estando atrapada por las consecuencias de una ventisca. Descubrió incluso que le gustaba la sensación de estar atrapada. Verse obligada por la naturaleza a descender el ritmo, a permanecer en casa, no tenía nada de malo, sobre todo si eso le permitía disfrutar de la compañía de un hombre como Noah.


  No debería haber esperado tanto tiempo para volver a montar a caballo, pero aquella lección del pasado la había marcado. De niña, se había volcado excesivamente en aquel animal, o por lo menos eso era lo que pensaban sus padres. Le habían advertido que era algo que la distraía de cosas mucho más importantes, como los estudios, los deportes, la música y todo tipo de materias extra escolares que podrían beneficiarla en el futuro, cuando quisiera entrar en la universidad.


  A lo largo de los años, Sophie había aprendido que había diferentes clases de pérdidas, y las peores eran las que le habían hecho perderse a sí misma. Sus miedos, su ansiedad y su ambición habían abierto una enorme brecha entre sus hijos y ella.


  En aquel momento estaba experimentando una sólida y resistente sensación. Estaba allí con una intención: recuperar a su familia. Aquella era la gran oportunidad de reconstruir su vida. Conocer a Noah había sido… un principio inesperado. No tenía la menor idea de si aquello terminaría significando algo, pero se sentía maravillosamente ligera mientras regresaban y cepillaban después a los caballos.


  Cuando salieron del establo, sintió la mano de Noah en la espalda. Entraron juntos en la casa y una vez dentro, Sophie se quitó las botas y el anorak. Lo siguiente que supo fue que Noah la tenía atrapada contra un armario y la besaba hasta llevarla a un estado de voluntaria sumisión. Sophie no dijo nada, ni siquiera cuando tuvo oportunidad de hacerlo. Y en ese instante, en aquella breve vacilación, se entregó por completo. Noah lo supo sin necesidad de que Sophie dijera una sola palabra. La estrechó de nuevo contra él y le dio otro beso con el que borró todas sus reservas.


  Cuando se interrumpieron para tomar aire, Sophie se sintió obligada a susurrar, repitiendo lo que Noah le había dicho a ella:


  —No he venido aquí para esto.


  —Pero no voy a dejar que te vayas —respondió él, y volvió a besarla.


  


  Al día siguiente, Sophie se despertó sola, sin Noah y sin el cachorro. Se tensó, preparándose para enfrentarse a las secuelas de sus pesadillas nocturnas. Pero abrió rápidamente los ojos con incredulidad. Las pesadillas habían desaparecido. No habían quedado pegadas a su cerebro como telarañas de las que no podía deshacerse. Podía ser algo excepcional. O a lo mejor ya había superado aquella fase.


  Esperando que fuera lo último, se levantó y, casi sin pensar, agarró la camisa de franela de Noah y se la puso. Inmediatamente se sintió mejor. La tela conservaba el aroma de Noah. Abrazándose a sí misma, se dirigió al cuarto de baño, para intentar ponerse al frente de la situación. Aquello se le estaba yendo de las manos. No podía continuar acostándose con Noah por la simple razón de que estaban atrapados en medio de una nevada. Ni por el mero hecho de que cada célula de su cuerpo quisiera hacerlo. Estaba siendo impulsiva, se estaba dejando llevar por el deseo y tenía que intentar controlarse. Pero en realidad, ya había tomado una decisión, ¿no? Y, curiosamente, ese era el único elemento al que le gustaba renunciar cuando estaba con Noah: el control. Con él era capaz de vivir el momento, de entregarse a los sentimientos como no lo había hecho nunca. Era una especie de locura, pero Noah actuaba como si disfrutar del momento fuera lo más natural del mundo. Y quizá para él lo fuera.


  Sophie se frotó la cara con vigor, se cepilló el pelo y bajó las escaleras con una nueva sensación de resolución. Había dejado de nevar y ese mismo día abrirían la carretera. Tenía que retomar su vida, una vida centrada en sus hijos y en su nuevo papel como madre.


  Miró el escritorio que tenía Noah debajo de la ventana. Había una pila de hojas en blanco y varios bolígrafos. Se descubrió a sí misma recordando lo que le había aconsejado el doctor Maarten. Se suponía que tenía que escribir las cosas que le hacían sufrir para liberarse de ellas. La idea era sencilla: tomar lo que estuviera dañándola por dentro y obligarlo a salir. Pero no sentía nada malo dentro de ella, le había dicho al doctor. Se lo había dicho muy seria y había que concederle al psiquiatra el mérito de no haberse echado a reír. Y donde Sophie había terminado encontrando alivio había sido disfrutando del sexo con un desconocido. Un acto de locura le había hecho recuperar la cordura.


  —En cualquier caso, intenta escribir algo cada día —había insistido el médico—. Escribe la conversación que te habría gustado mantener con tus captores. Escribe algo que habrías querido decirle a alguien que esté cerca de ti.


  Esa sí que era una dura tarea. Ni en cien años tendría tiempo para llevarla a cabo. Le habría gustado ser más sincera con sus padres cuando era joven y estaba demasiado preocupada por no decepcionarlos. Desearía haber tenido miles de conversaciones más francas con Greg, y quizá habría podido evitar el fracaso de su matrimonio. Le habría gustado hacer que sus hijos entendieran por qué había permitido que la que creía su misión la alejara de ellos. ¿Y a sus captores? Dios santo, ni siquiera sabría por dónde empezar a escribir todo lo que le habría gustado decirles.


  Decidió comenzar una de aquellas conversaciones. Tomó una hoja de papel y empezó a escribir:


  Querido papá; inmediatamente se detuvo. No porque no tuviera nada que decir, sino porque tenía demasiado que explicar. Se encontró el mismo dilema con un Querido Greg, y después de escribir Queridos Daisy y Max…, se preguntó qué pensarían sus hijos si supieran cómo había pasado aquellos dos días. Esperaba que nunca lo averiguaran. En vez de escribir una nota, hizo una lista de las cosas que como madre tenía pendiente hacer. Iría a los partidos de hockey de Max, ayudaría a Daisy a hacer el libro del primer año de Charlie. Aprendería a hornear galletas.


  Ya era un principio. Dobló la lista y se la metió en el bolsillo. Dejándose guiar por el aroma del café, llegó a la cocina, donde todo demostraba que alguien había desayunado temprano. Había un cuenco de cereales en el fregadero. ¡Puaf! Bolas de chocolate. A juzgar por las huellas que había en la nieve, concluyó que Noah había salido con los perros. Se preparó una taza de café, esperando que Noah regresara pronto para poder explicarle que aquello, fuera lo que fuera, probablemente no era una buena idea.


  Era una pena, pensó. Porque aunque fuera mala, la idea le parecía completamente maravillosa. Suspiró y se abrazó a sí misma, se llevó el café al salón y añadió algunos puntos más a su lista. A través de la ventana, vio a un pequeño grupo de padres y niños en la carretera, al lado de la parada del autobús. Por fin habían despejado la carretera y, sí, pensó, por fin podría ver a Max y a Daisy.


  Así que la vida continuaba. Una madre estaba detrás de su hija, haciéndole una trenza mientras los otros niños se perseguían alrededor de la marquesina del autobús. A los pocos segundos, apareció un autobús amarillo y negro tras una curva y se detuvo con un chirrido de frenos. Un montón de niños con anoraks y mochilas corrieron hacia la puerta abierta del autobús. Mientras les veía despedirse de sus madres, Sophie sintió una profunda y elemental emoción. Era un momento sencillo, casi rutinario, pero a Sophie aquella experiencia se le antojaba rara y especial.


  Noah entró en aquel momento en el salón, la abrazó por detrás y la besó en el cuello, hasta que estuvo a punto de hacerle derretirse. Olía a viento, a madera y a nieve.


  —Ese es el mismo autobús en el que iba yo al colegio cuando era niño.


  —Supongo que tu madre iba contigo a la parada del autobús todas las mañanas.


  —No. Estaba demasiado ocupada trabajando. Pero mi abuela siempre me acompañaba.


  Mientras observaba, el autobús giró en una curva, acercándose peligrosamente al quitamiedos. Se tensó y su mente regresó al momento de la furgoneta. Rápidamente volvió al presente y se relajó contra Noah mientras el autobús desaparecía tras una nube de humo.


  Se descubrió a sí misma preguntándose si a Noah le gustarían los niños, pero era una pregunta demasiado personal, a pesar de la intimidad que habían compartido aquella noche. Preguntar si le gustaban los niños equivalía a saber si era posible pensar en un futuro en común.


  Y aquella no era la clase de pregunta que se le hacía a un hombre al que una acababa de conocer, aunque la hubiera rescatado de una zanja, le hubiera encendido la estufa y le hubiera preparado macarrones con queso. O le hubiera provocado decenas de orgasmos.


  —Estás muy callada, ¿en qué estás pensando?


  Como si fuera a decírselo.


  —Estaba pensando… —contestó en cambio, y señaló a las madres que regresaban en aquel momento hacia sus casas—. Me hacen sentirme culpable. Yo nunca esperé al autobús del colegio con mis hijos.


  —Muchos asesinos en serie podrían decir lo mismo de sus madres.


  —Estoy hablando en serio, Noah. Tengo muchas cosas por las que responder. Y el divorcio… lo llevé fatal. Se supone que los hijos tienen que quedarse con su madre después de un divorcio, ¿verdad?


  —No se supone nada. Cada familia es diferente. Estoy seguro de que hiciste lo que considerabas que era lo mejor en tus circunstancias.


  —El caso es que yo no estoy tan segura.


  —¿Qué tal tienes hoy la rodilla? Espero que no la forzaras demasiado ayer por la noche.


  Sophie tardó algunos segundos en darse cuenta de que se refería al momento en el que habían ido a montar a caballo y no al sexo. Muy bien, pensó. Noah no quería hablar de sus hijos. Por supuesto, y tampoco le culpaba por ello.


  —Está bien. Ya he concertado una cita con un médico de Avalon.


  Había encontrado la dirección del doctor Cheryl Petrowski en la guía. Había sido la fuerza de su apellido la que le había impulsado a elegirle. En condiciones normales, Sophie habría buscado de forma obsesiva el médico más adecuado antes de someterse a sus cuidados. Pero al llevar tan poco tiempo allí, tenía que fiarse de lo que le decía la intuición.


  Noah volvió a besarla en el cuello.


  —Así que tenemos toda la mañana.


  Sophie estuvo a punto de sucumbir a aquella insinuación velada. Con Noah le parecía absolutamente natural hacerlo.


  —Me estás convirtiendo en una libertina.


  —La culpa la ha tenido la nevada.


  Sophie se alejó de él con un sonido de disgusto.


  —Tengo muchas cosas que hacer. Al final, iré hoy mismo a ver a mis hijos. Y tengo que devolver el coche alquilado y buscar un vehículo diferente. Estaba pensando en una furgoneta pequeña.


  Si iba a comenzar a actuar como una madre, quería tener un vehículo que le hiciera parecerlo.


  —Asegúrate de que tenga unos neumáticos adecuados para la nieve y tracción a las cuatro ruedas.


  —Lo haré.


  Así de sencillo. El plan comenzaba a parecerle completamente real. Aquello iba a funcionar, se prometió. Ya solo le quedaban unos cuantos obstáculos por superar, como, probablemente, el escepticismo de sus hijos cuando les contara cuáles eran sus intenciones. O el que ni siquiera supiera exactamente lo que le iba a explicar a su ex marido.


  Trece


  —¿QUE vas a hacer qué? —Greg Bellamy tomó el abrigo que Sophie le tendía y frunció el ceño—. Vamos, Sophie. Espera un poco, repítelo otra vez.


  Sophie intentó no ponerse a la defensiva mientras miraba a su ex marido en el vestíbulo de su casa, una casa en la que ella era una extraña. Greg tenía todos los motivos del mundo para sospechar de sus motivos y sus acciones. Había hecho un trabajo excepcionalmente malo como madre y esposa. Era comprensible que la cuestionara en aquel momento.


  —¿Podemos sentarnos? Intentaré explicártelo.


  Dudaba de que fuera capaz de encontrar una explicación razonable que justificara su presencia en Avalon, pero tenía que intentarlo.


  Greg señaló hacia el salón.


  —Voy a colgarte el abrigo, siéntate.


  No dijo, «estás en tu casa», ni nada parecido, pero Sophie ni lo esperaba ni quería que lo hiciera. Greg y ella se habían separado por alguna razón. Por cientos de razones, de hecho. Cuando estaban casados, estaban los dos tan ocupados que se habían olvidado de cuidarse el uno al otro y habían dejado que su matrimonio muriera. No eran la clase de ex que salían en las series de televisión, que se llevaban maravillosamente e intercambiaban los niños como si fueran las llaves de un coche.


  Se sentó en una butaca estilo Reina Ana y miró fascinada a su alrededor. Greg se había reinventado a sí mismo, había reconstruido su vida y hasta la última pieza de aquella habitación le resultaba a Sophie desconocida: desde los cómodos sillones hasta los cuencos llenos de caramelos sobre la mesita del café.


  Cuando Greg había hecho el primer movimiento, había pensado que estaba loco. Había vendido la firma de arquitectos que tenía en Manhattan y se había trasladado a vivir al pueblo en el que pasaba los veranos en la infancia. Había comprado un antiguo hotel, la Posada del Lago Willow y recientemente se había casado con una mujer que parecía ser el polo opuesto de Sophie. Vivían en una casa de techos altos, de estilo gótico camperter y amueblada de manera ecléctica, con una combinación de muebles contemporáneos y antiguos.


  La habitación era cómoda y acogedora, muy distinta a todas las casas que habían compartido, y, a pesar de sus diferencias con Greg, Sophie se alegró de que su hijo viviera en una casa como aquella. En una de las paredes había fotografías de Daisy y Max en diferentes momentos de sus vidas. También había fotografías de Sonnet Romano, la hija de Nina, que estaba estudiando en la American University.


  Así de sencillo, de pronto Greg tenía hasta otra hija. Aunque Sonnet estaba fuera, era una presencia permanente en las vidas de Max y de Daisy. Hasta el momento, los tres se llevaban maravillosamente. O, por lo menos, eso pensaba Sophie. Porque de pronto, al verse allí sentada, era consciente de lo ajena que era a aquel mundo.


  Reconoció un par de fotografías del verano anterior, cuando Olivia Bellamy, sobrina de Greg, había organizado una boda espectacular en el campamento Kioga, un campamento situado en el norte del lago.


  Había un marco con un collage de fotografías y Sophie no pudo evitar acercarse a mirarlo: estaba fascinada. Eran las fotos de la boda de Greg, que se había celebrado el seis de enero. Definitivamente, tenía dos buenas razones para desear olvidar aquella noche.


  Sintió una inesperada punzada de dolor. Sí, a un nivel racional, sabía que Greg se había enamorado de Nina Romano, una madre soltera con una hija de la edad de Daisy. Y sabía también que se había casado en la isla de St. Croix.


  Creía que lo había asimilado y había neutralizado el dolor. Pensaba que lo había superado. Pero en aquel momento, al ver los rostros de sus hijos y el de un ex marido del que todavía conservaba el apellido, comprendió que no estaba tan bien como pensaba. De hecho, estaba devastada. Y no porque hubiera preferido que Greg no se casara, claro que no. Ni siquiera le dolía verle feliz. Lo que le desgarraba el corazón era saber que los Bellamy habían sido en otro tiempo testigos de su propia boda. Se sentía completamente prescindible. Pero se impidió dejarse arrastrar por aquellos sentimientos. Hacía años había tomado una decisión y tendría que vivir con ella.


  Se concentró en un grupo de fotografías de las dos familias, los Bellamy y los Romano, que eran unos completos desconocidos para ella. Todo el mundo parecía muy feliz, reían despreocupadamente con la arena blanca y el azul intenso de las aguas del Caribe de fondo.


  Nina había nacido y crecido en Avalon, de donde había sido alcaldesa. Sophie, sin embargo, había vivido dividiendo su tiempo entre dos ciudades tan grandes como bulliciosas: Seattle y Vancouver. Nina tenía una familia enorme, mientras que Sophie era hija única y había tenido que soportar el peso de las expectativas de sus padres durante toda su vida. Nina era morena, voluptuosa e intensa, con tendencia a expresar sus sentimientos como lo hacían los italo-americanos. Sophie era rubia, alta, delgada y tan reservada que había conseguido exasperar hasta a su psiquiatra. Nina era una mujer natural, que parecía sentirse extremadamente cómoda en aquella piel olivácea, ¡y había sido capaz de casarse en chancletas! Sophie, sin embargo, no se había puesto unas chancletas en toda su vida. Aquellas fotografías demostraban que jamás había sido la mujer adecuada para Greg.


  Al oírle volver, apartó la mirada de las fotografías.


  —Felicidades por la boda. Debería habértelo dicho antes.


  —Gracias.


  Parecía incómodo. Era evidente que tampoco él tenía la menor idea de cómo abordar la situación.


  Al fijarse en su ex marido, Sophie advirtió por primera vez que todavía conservaba un ligero bronceado de su viaje al Caribe; le quedaba maravillosamente, realzaba el rubio de su pelo. Bajó la mirada hacia sus manos. Era curioso, cuando alguien había tenido una relación verdaderamente íntima con un hombre, recordaba todos y cada uno de los detalles de sus manos: su forma, su textura, la forma de las uñas, las rayas de la palma de su mano. La verdad era que ya no recordaba muchos detalles de las manos de Greg, lo que seguramente era una buena señal. Sin embargo, se fijó inmediatamente en su alianza de boda. Era una banda ancha de oro nada parecida a la fina alianza comprada en Tiffany que lucía cuando estaba casado con ella. No, las alianzas eran tan diferentes entre ellas como Nina y Sophie.


  Lo cual, pensó Sophie, era precisamente como tenía que ser.


  «Concéntrate», se dijo a sí misma. Era demasiado fácil distraerse con cosas como el hecho de que su marido hubiera vuelto a casarse y estuviera viviendo la vida de sus sueños, una vida que jamás habría podido disfrutar estando casado con ella.


  —Hemos estado muy preocupados por ti —le dijo—. Leí en la prensa lo que pasó en La Haya. Fue terrible, realmente terrible.


  —Sí, no voy a mentirte. Lo fue. Y estoy segura de que me perseguirá mientras vida. Pero no me hirieron y he sido capaz de seguir con mi vida.


  —¿Estás segura de que estás bien?


  ¿Podría alguien estar «bien» después de todo lo que había pasado? Le miró a los ojos.


  —Estoy perfectamente.


  —Entonces, ¿por qué estás aquí, Sophie?


  Aunque el tono era delicado, aquella pregunta fue como una puñalada para Sophie. Por supuesto, tenía que preguntárselo. Y, obviamente, Greg pensaba que estaba allí porque no tenía más opciones. No tenía la menor idea de todo lo que había sacrificado para ir a Avalon.


  —Estoy aquí, por Max, por Daisy y por Charlie —contestó sin alterarse—. Y sí, lo que ocurrió en el Palacio de la Paz me hizo reaccionar, pero he venido aquí por mis hijos, no por mí.


  Seguramente, no hacía falta que lo aclarara. ¿Qué otro motivo podía tener para trasladarse a un lugar en el que el apellido de su ex marido era pronunciado en tono reverencial, y en el que su nueva esposa había sido alcaldesa y era respetada y querida por todo el mundo? ¿Creía acaso que para ella era divertido?


  —Eso parece razonable, ¿pero durante cuánto tiempo?


  Una vez más, Sophie tuvo que recordarse que Greg solo quería el bien de sus hijos.


  —Sé por qué me lo preguntas —le dijo—. Desde que nuestros hijos eran solo unos bebés, he estado dividiéndome constantemente entre el trabajo y ellos. Pero esta vez es diferente. He venido a quedarme.


  Greg la miró en silencio. Había cosas sobre Sophie que Greg conocía mejor que nadie y viceversa. Se habían casado siendo ridículamente jóvenes y no era extraño que hubieran terminado divorciándose. Lo sorprendente era que hubieran aguantado casados durante tanto tiempo. Sophie lo atribuía a la cabezonería de ambos y a su compromiso con los niños.


  Se removió incómoda bajo aquel escrutinio.


  —¿Qué te pasa? —preguntó por fin.


  —Estás… diferente —dijo Greg por fin—. Un poco menos tensa.


  Sí, ese era el efecto de una gran noche de sexo en una mujer, pensó Sophie.


  —No pretendía hacerte sonrojar —dijo Greg.


  Sophie hizo un gesto quitándole importancia y se recordó a sí misma que no debía ponerse a la defensiva.


  —No es por ti —algo que tampoco habría hecho falta aclarar—. Escucha, sé que tendremos momentos malos y momentos buenos, pero no quiero pensar en nosotros. Quiero volcarme completamente en nuestros hijos.


  —De abogada internacional a madre a tiempo completo, así de fácil.


  —No te lo crees.


  Tampoco ella confiaba del todo en sí misma, pero eso no le iba a impedir intentarlo.


  —Me cuesta verte en ese papel, y no quiero que nuestros hijos sufran.


  Entonces, ¿por qué no había puesto más empeño en conservar su matrimonio?, estuvo a punto de preguntarle. Pero no, no era justo. Los dos lo habían intentado, aunque al final hubieran tenido que admitir el fracaso.


  —Lo sé.


  Aunque se mostrara de acuerdo con ella, Sophie oyó también lo que estaba diciéndole en silencio: no podría evitar terminar haciéndoles daño.


  Con toda la objetividad de la que fue capaz, Sophie le explicó que iba a hacer un paréntesis en su trabajo. Los Wilson le habían invitado a quedarse en su casa durante todo el tiempo que quisiera, puesto que rara vez utilizaban la casa del lago hasta el mes de julio. Para entonces, Sophie esperaba haber encontrado ya una residencia permanente. Todavía estaba colegiada en Nueva York, puesto que había mantenido la licencia al corriente, de modo que podría incorporarse a una firma local como asociada externa y trabajar dos o tres días a la semana.


  Por supuesto, era una perspectiva exageradamente optimista. No iba a ser fácil conseguir que alguien de Avalon confiara en la ex esposa de Greg Bellamy. Aun así, estaba decidida a conseguirlo. Eso significaba que terminaría asistiendo a partidos de hockey y de béisbol y a las reuniones con los profesores de su hijo, que podría reír con las bromas de Max y escuchar los temores y esperanzas de Daisy. Sería una vida muy diferente a la que había llevado hasta entonces, una vida llena de emociones y también de obstáculos.


  Greg tuvo la deferencia de escucharla sin hacer ningún comentario y con expresión neutral. Cuando Sophie terminó de hablar, su ex marido se levantó, se acercó a una mesa situada en una esquina y regresó con un horario escrito con una letra que no le resultaba familiar. La letra de Nina, comprendió.


  —Es el horario de Max —dijo Greg. En algún lugar de la casa, comenzó a sonar un teléfono—. Puedes echarle un vistazo. Ese lo necesito.


  Sophie tendría que comenzar a estar pendiente de horarios y calendarios. Ya no tenía ayudante. No podría olvidarse de nada.


  Tomó su PDA y estudió aquel horario. Era como una fotografía del buen funcionamiento de aquella familia. Max tenía una vida muy ocupada: entrenamiento de hockey, snowboard el fin de semana y una cita con el ortodoncista.


  —¿Ortodoncista? —preguntó en voz alta.


  —Acaba de empezar a ver al doctor Rencher.


  Su hijo tenía cita con el ortodoncista y no le habían dicho nada.


  —¿Van a ponerle aparato? —le preguntó.


  —Soph, ya lo lleva.


  —No me lo ha dicho. Y tú tampoco. ¿Cómo es posible que mi propio hijo lleve un aparato y yo ni siquiera lo sepa?


  Greg debió advertir el pánico que reflejaba su voz, porque dijo con expresión serena:


  —En realidad, esa es una buena señal. Significa que Max no le ha dado mucha importancia, que es precisamente lo que queremos. Solo lo lleva desde hace quince días y no parece preocuparle. Si quieres, puedes acompañarle a la próxima cita y así hablarás directamente con el doctor Rencher.


  Sophie asintió e introdujo la fecha en la PDA. Además de aquella cita y del entrenamiento, Max tenía un par de cumpleaños, un partido, una excursión con el colegio y una salida con los boy scouts.


  —¿Clases de percusión? —preguntó con la mirada fija en la tarde del miércoles.


  —Ha cambiado el piano por la percusión.


  —¿Y le has dejado? —podía sentirse a sí misma mirando a Greg como si tuviera dos cabezas.


  —Es una decisión que tiene que tomar él, Soph.


  —Solo tiene doce años. No sabe que puede necesitar el piano.


  Años atrás, había leído que la música era crucial para el desarrollo intelectual de un niño y había apuntado a sus hijos a clases de piano. A Max en particular se le daba bastante bien e incluso había ganado algún premio.


  —¿De verdad quieres que discutamos por esto? —preguntó Greg.


  —Yo… no.


  Se obligó a dejar de mirarle. Cuando interrogaba a un testigo, casi siempre era capaz de averiguar lo que estaba pensando. Con Greg nunca le había ocurrido. No sabía si la estaba desafiando porque le molestaba el hecho de que hubiera sido una madre ausente o si, sencillamente, pensaba que eran tantas las cosas serias que tenían que discutir que le parecía absurdo detenerse en un detalle sin importancia.


  Por supuesto, ella podría argüir que tenía importancia. Pero no podía retomar aquel patrón de conducta con Greg, en el que una discusión terminaba dando paso a la siguiente hasta que los dos acababan enredados en una telaraña de conflictos.


  Dejó el horario a un lado.


  —Quiero hacer las cosas bien —le dijo a Greg—. No voy a marcharme dentro de unos meses.


  —Lo único que me preocupa es Max, no que de pronto hayas tenido una revelación y hayas decidido ser madre a tiempo completo.


  —Por supuesto.


  Apretó la mandíbula, prohibiéndose a sí misma contestar. ¿Por qué Greg no era capaz de ver nada bueno en lo que había hecho, o al menos de reconocer que la guiaba una causa noble?


  —Hay algo que también quiero que tengas presente, Greg. Nuestros hijos ya han sufrido bastante por mí, por los dos. Ahora quiero dedicarme a ellos, y espero que no sea demasiado tarde.


  Se oyó un ruido en la cocina y Sophie sintió que todo su ser vibraba de emoción. Por fin iba a ver a Max. Se volvió hacia la puerta, ansiosa por rodearle con sus brazos.


  Pero en vez de Max, entró en la habitación un remolino de rizos oscuros. Sophie se quedó paralizada, como si de pronto le hubieran clavado los pies en el suelo.


  —Nina.


  Nina le brindó una espontánea sonrisa que iluminó su rostro mientras se quitaba el gorro de lana.


  —Hola, Sophie.


  La sonrisa de Nina pareció iluminar también a Greg mientras este la ayudaba a quitarse el anorak, una prenda informe de color rojo curiosamente favorecedora. Mientras le quitaba el abrigo, se las arregló para darle un beso y apretarle cariñosamente el hombro.


  Sophie se preguntó si alguna vez la habría mirado a ella como estaba mirando en aquel momento a Nina. Probablemente no, decidió.


  —He venido a ver a Max. Siento haber llegado antes de tiempo…


  —Estará al caer. Le va a encantar verte aquí. ¿Quieres tomar algo? ¿Un té, un café?


  —No, gracias.


  Estuvieron hablando los tres, principalmente sobre Max. Greg y Nina llevaban un hotel, eran expertos en hospitalidad, y Sophie era una experimentada diplomática, de modo que la conversación, aunque no fue profunda, fluyó sin problemas.


  Greg se levantó con la excusa de ir a colgar el abrigo, dejándola a solas con Nina y, francamente, a Sophie tampoco le resultó difícil ser amable con ella. Nina tenía una cualidad que Sophie necesitaba ver en una mujer que se había convertido en la madrastra de Max: su hijo le importaba sinceramente.


  —Felicidades, Nina. Acabo de ver las fotos de vuestra boda.


  —Gracias, fue un auténtico torbellino. Lo preparamos todo en un par de semanas. Y St. Croix es precioso.


  Nina parecía sentirse bien en su propia piel. Tanto Max como Daisy decían que les gustaba y ella no podía culparles por ello. Era una mujer extremadamente simpática. Una cualidad que ella no poseía en abundancia, y lo sabía.


  —¡Mamá! —Max entró corriendo en aquel momento en la habitación.


  Entonces Sophie se olvidó de todo, salvo de abrazar a su hijo. Al sentir sus brazos a su alrededor, se le llenaron los ojos de lágrimas. Siempre se alegraba de verle, pero después de la tragedia a la que había sobrevivido, sentía de especial manera lo preciado que era su hijo para ella. Olía a frío, a invierno, sus brazos eran fuertes. Y estaba…


  —¡Mírate! —retrocedió—. Estás muy alto.


  Prácticamente la igualaba en altura. ¿Qué le daba de comer Nina a aquel niño?


  Max sonrió, mostrándole al hacerlo el aparato que cubría sus dientes. Sophie no dijo nada, temiendo avergonzarlo.


  Y no tenía nada de lo que avergonzarse. Estaba guapísimo, tenía las facciones regulares de su padre y los rasgos nórdicos de los Lindstrom.


  —Había pensado en ir a ver a Daisy y a Charlie —le dijo—. ¿Te parece bien?


  —Claro —Max miró a Nina—. Tengo deberes de Matemáticas y de Inglés. Pero los de Inglés no tengo que llevarlos hasta el miércoles.


  Había muchas maneras de sentirse incómoda, pensó Sophie. Acababa de descubrir que Nina era la encargada de controlar las tareas del colegio de Max.


  —Pensaba invitarles a cenar —añadió, mirando a Nina—, pero no tardaremos mucho.


  Ya estaba, no había pedido permiso. Sencillamente, estaba manteniendo a Nina al tanto de su decisión.


  —Claro.


  —Eh, papá —gritó Max—, vamos a ver a Daisy, ¿te parece bien?


  —Nos veremos más tarde —respondió Greg, y regresó a la habitación—. Sophie, ten cuidado con la carretera.


  —Siempre lo tengo —respondió, y tuvo que hacer un esfuerzo para no regresar al coche a toda velocidad.


  Catorce


  A DAISY le gustaba vivir en su propia casa. Después del nacimiento del bebé, se había ido a vivir con su padre, pero dejando muy claro que era algo temporal. Estaba desesperada por tener su propia vida, aunque sabía que sería duro. Y lo era, pero aquello solo servía para aumentar su determinación de tener éxito. Afortunadamente, contaba con apoyo. Tenía un fondo en fideicomiso, un regalo que habían hecho sus abuelos a cada uno de sus nietos. A Daisy le habían permitido acceder a él cuando había tenido al bebé y aunque tampoco podía decir que aquello la convirtiera en Paris Hilton, le permitía al menos centrarse en su hijo y en su propia formación.


  La casa no era nada del otro mundo, medio dúplex en una zona de las afueras con un parque al final de la calle en el que Charlie podría jugar cuando tuviera edad para ello. Las habitaciones eran pequeñas, pero a Daisy le encantaba aquella casa porque era suya. Sin embargo, su madre estaba a punto de llegar y Daisy estaba teniendo una crisis de confianza en sí misma. De pronto, las que consideraba habitaciones acogedoras, le parecían diminutas. La ecléctica decoración, pues la mayor parte de las cosas procedían de lo que había sobrado durante el proceso de renovación de la Posada del Lago, le recordaba a una tienda de objetos de segunda mano. Lo único que veía eran los platos en el fregadero, las pelusas de polvo en el suelo y los abrigos del vestíbulo. Miró el reloj y comenzó a volar por la casa, ahuecando cojines y guardando ropa.


  Su madre había dicho que iría a verla con Max después de que este saliera del colegio, de modo que la visita no era exactamente una sorpresa. Había avisado con suficiente antelación. ¿Cómo era posible entonces que estuviera así, con la casa todavía llena de los juguetes del niño, folletos y recortes de los proyectos en los que estaba trabajando? ¿Cómo era posible que no se hubiera quitado aquella sudadera con el puño izquierdo deshilachado y una mancha amarilla en el hombro? En los libros que Daisy había leído sobre el nacimiento y el crecimiento de los bebés, los niños que mamaban no vomitaban apenas, y cuando lo hacían, era en cantidades tan minúsculas que bastaba una toallita de bebés para limpiarlas. Sin embargo, Charlie parecía tener un don especial. Aunque no tuviera nada más que leche materna en el estómago, podía vomitar a borbotones.


  Revisó el dormitorio, donde Charlie dormía en la cuna que estaba en una alcoba, a pocos pasos de la cama de Daisy. Al ver la bolsa de pañales que había dejado en la cama, la metió rápidamente en un cajón del armario. Charlie suspiró al oír aquel ruido, pero no se despertó.


  Daisy alisó la colcha y después tiró varias toallas al cesto de la ropa sucia. Charlie eligió aquel momento para despertarse y la llamó con un gemido de irritación.


  —Eh, hola —le saludó Daisy.


  Se inclinó sobre la cuna, ganándose una sonrisa que para ella era más resplandeciente que el sol.


  Charlie comenzó a patear y alzó los brazos hacia ella. Daisy le levantó. Por supuesto, estaba empapado, de modo que corrió a cambiarlo. Eso supuso quitarle el pijama y el pañal mojado, limpiarle, ponerle un pañal limpio y uno de los trajes que su madre le había regalado en Navidad. A su madre le gustaría. Quizá incluso lo suficiente como para no criticar nada.


  Su madre siempre le había hecho sentirse como una perdedora. Sabía que no lo hacía a propósito. Y no era que le dijera que era una vaga, o que la acusara de no estar a su altura. No, el problema era que su madre era terroríficamente perfecta.


  Parecía una actriz de una película en blanco y negro, toda ella era clase y elegancia. Había sido una estudiante perfecta y se había convertido también en la perfecta abogada. Participaba en competiciones de natación cuando estaba en la universidad y continuaba compitiendo a otro nivel, batiendo siempre a cuantos nadadores participaban de su grupo de edad. Y en su trabajo, su madre había hecho cosas que habían dejado una gran huella en el mundo.


  Todo ello hacía que Daisy se sintiera como una completa fracasada, aunque su madre jamás hubiera dicho nada parecido.


  Al oír el sonido sordo de las puertas de un coche, Daisy corrió hacia la puerta. Había un espejo sobre la mesa del recibidor. Se miró en él para comprobar el estado de su pelo y abrió la puerta con un bebé recién levantado en el brazo y una sonrisa vacilante.


  —¡Mamá!


  —Hola, cariño —la saludó su madre.


  Entró en la casa seguida por Max y en el instante en el que puso un pie dentro, la casa pareció un poco más vieja y desordenada. Daisy esperaba que solo fueran imaginaciones suyas.


  Se abrazaron y durante unos segundos, Daisy solo sintió una cálida satisfacción.


  —Te he echado de menos, mamá —le dijo.


  —Lo mismo digo. Os he echado tanto de menos que apenas podía soportarlo.


  —Mamá, ¿estás llorando? —preguntó Daisy sorprendida.


  Su madre asintió y se volvió hacia Charlie.


  —Me alegro mucho de volver a veros.


  Daisy y Max intercambiaron una mirada. Su hermano no parecía entender nada de lo que pasaba, para variar. Daisy retrocedió y estudió el rostro de su madre. Aquello era algo completamente inesperado. Su madre no lloraba jamás.


  —No estás bien. Mamá…


  —No, ahora no —musitó Sophie.


  Lo que probablemente significaba «nunca». Daisy lo sabía, pero decidió no presionar.


  —Ahora, lo que me gustaría hacer, es tener en brazos a mi nieto —alargó los brazos hacia el pequeño—. Hola, precioso, ven chiquitín —le dijo con voz cantarina.


  Charlie acababa de llegar a la edad en la que empezaba a tener opiniones muy vehementes sobre los extraños. Cuando era más pequeño, se iba gustoso con cualquiera, lo único que manifestaba era una clara preferencia por Daisy como fuente de leche. A los seis meses, ya reconocía a algunas personas: Max, su padre, Nina. Y Logan, por supuesto.


  En aquel momento, Daisy contuvo la respiración mientras Charlie fijaba una solemne mirada sobre su abuela, como si estuviera intentando decidir si era amiga o enemiga. ¿Aquello era lo que los padres hacían, dejar de respirar hasta que su hijo decidiera lo que pensaba hacer?, se preguntó Daisy. ¿Pero por qué se sentía como si, en el caso de que Charlie se pusiera a llorar, aquel sería un fracaso suyo?


  Charlie la miró; ella le animó con una sonrisa y el bebé le echó los brazos a Sophie. No ponía caras extrañas, así que era una buena señal. Incluso llegó a brindarle una sonrisa.


  Daisy soltó la respiración que había estado reteniendo. Sophie sostuvo al niño en brazos y le estuvo arrullando durante largo rato. Lloró un poco más y Sophie intentó averiguar qué podía haber roto el corazón a su madre.


  —Siéntate, Max —le dijo a su hermano—. ¿Puedes quedarte con Charlie mientras le enseñó la casa a mamá?


  —Parece que le gustas —señaló Sophie mientras le pasaba el bebé a Max—. Qué niño más inteligente.


  —Sí, es el niño más inteligente del mundo —se mostró de acuerdo Max.


  Daisy retrocedió y les observó a los tres. Advirtió entonces que parte de la tensión que le producía la visita de su madre había desaparecido. Su madre estaba completamente volcada en el bebé. No arrugó la nariz ni una sola vez al ver una casa tan pequeña. Daisy apenas tardó unos minutos en enseñársela y no recibió ni un solo comentario negativo.


  Otra de las cosas que olvidaban decir las publicaciones sobre bebés era que un bebé tenía propiedades mágicas. Daisy lo había descubierto por sí misma. Una adolescente que se había quedado embarazada en una fiesta era objeto de todo tipo de críticas. Se la juzgaba por su falta de precaución, por ser tan impulsiva e incluso por tener tendencias promiscuas. También podía ser objeto de compasión, sobre todo durante los últimos meses de embarazo. Todo el mundo parecía aborrecer a una adolescente en estado, y Daisy lo había comprobado en carne propia.


  Después, cuando nacía el bebé, se producía el milagro. Por supuesto, estaba el milagro del nacimiento, un milagro de vida. Pero no era esa la gran sorpresa. La gran sorpresa era que en cuanto el niño aparecía, todo a su alrededor se transformaba, empezando por su madre. La madre ya no era una adolescente sin cabeza y promiscua, o una fracasada con kilos de sobra. La gente pasaba de mirarla con desprecio a mirarla con admiración. Era una Madre, así, con mayúscula. Recibía todo tipo de alabanzas por haber dado al mundo el precioso regalo de su hijo. Le daban un trato preferente en las colas del supermercado y en el transporte público. De pronto, el mundo entero la respetaba.


  Y los poderes mágicos del bebé no acababan allí. Transformaban a un niño mimado, como lo era el hermano de Daisy, en el respetable tío Max. Y al mirar a su madre, Daisy también vio el efecto que caía sobre ella como un velo resplandeciente.


  —Tengo que darle de mamar. Después podremos irnos.


  —Yo voy un rato al ordenador —dijo Max.


  Se dirigió hacia la habitación de invitados, donde Daisy tenía el ordenador y se conectó a un juego de hockey virtual.


  Daisy se sentó en el sofá y liberó uno de sus senos. Charlie se aferró a él como el lactante profesional que era.


  —Tendrás que perdonar la sudadera —le dijo Daisy—. No quería cambiarme hasta después de darle de mamar. Vomita como un géiser. Le pregunté al pediatra, pero me dijo que en algunos bebés es algo completamente normal, siempre y cuando no pierdan peso.


  —Sí, tú también lo hacías.


  Aquello sí que fue una verdadera sorpresa.


  —¿Tú me dabas de mamar?


  Daisy estaba sorprendida. Era difícil, no, imposible, imaginarse a su madre dando de mamar a un bebé. ¿Habría experimentado el mismo maravillado asombro y el mismo terror que ella cuando le habían entregado a su hijo? ¿Se habría despertado también ella en medio de la noche y habría ido corriendo a la cuna para asegurarse de que su bebé respiraba?


  —No pareces una mujer de ese tipo.


  —¿Y qué se supone que significa eso?


  —Nada, no importa.


  —No, de verdad, quiero saberlo…


  —No pasa nada. Solo quería decir que me costaba imaginarte dándole de mamar a un bebé.


  —No pretendo ofenderte, pero hasta hace unos meses, era a ti a quien costaba imaginarse haciéndolo.


  —Debería habérmelo pensado mejor antes de ponerme a discutir con una abogada.


  —No estoy discutiendo, y no te lo digo como abogada.


  —Pues a mí sí me lo parece.


  —Ahora sí que estamos discutiendo. Dejemos esto, Daisy.


  —Sí, mejor.


  Se quedaron en silencio. Al final del pasillo se oían los pitidos y los ruidos del juego de ordenador en el que Max estaba concentrado. También se oía el rítmico succionar del bebé. Al cabo de unos minutos, Daisy cambió de pecho.


  —Parece que como no discutamos, no vamos a hablar de nada en absoluto.


  —No seas tonta. Hablamos constantemente. Aprendí a utilizar la mensajería instantánea solo por ti. Cuéntame cómo te va, cariño. Quiero que me pongas al día de tu vida y de tus planes.


  Daisy la miró con cierto recelo. Aquel podía ser un territorio peligroso para las dos. Su madre era una mujer propensa a opinar sobre los planes de sus hijos. Sobre cualquier proyecto, pero especialmente, con los relativos a la educación. Habían estado hablando sobre ello la misma semana que Daisy se había enterado de que estaba embarazada. Se preguntaba si su madre recordaría aquella discusión.


  Sus padres acababan de divorciarse y su madre insistía en que eso no significaba que fuera a permitir que cambiara sus planes y en que era más importante que nunca que Daisy alcanzara grandes metas en su educación.


  Por supuesto «grandes metas» quería decir que tenía que estudiar en Harvard.


  Daisy le había informado entonces a su madre de que no quería ir a la universidad. De todo lo que podría haber dicho, sabía que aquello era lo que más podía dolerle a su madre. Para ella, eso era peor que decirle que se iba a unir a una secta. Lo más curioso del caso era que Daisy ni siquiera estaba segura de decirlo en serio. Pero la discusión le había dado un motivo para explotar y a partir de entonces, se había sumido en un fin de semana salvaje, que había incluido el acostarse repetidas veces con Logan.


  De modo que, en realidad, había contraído con su madre una deuda de gratitud. Si no hubiera sido por ella, quizá Charlie no habría nacido.


  —¿He dicho algo gracioso? —preguntó su madre.


  Daisy negó con la cabeza.


  —No, solo estaba preguntándome si este hombrecito y yo tendremos alguna discusión algún día.


  —Cuenta con ello —le aseguró su madre.


  La tensión cedió ligeramente.


  —Me he matriculado en un curso de fotografía en New Paltz, en la Universidad de Nueva York. Las clases empiezan el lunes.


  —Eso es fantástico, Daisy. Me alegro mucho por ti.


  ¿De verdad? Daisy no podía estar segura. No hacía mucho tiempo, su madre esperaba que ella estudiara en una universidad prestigiosa y competitiva. Un curso de fotografía en una universidad pública no podía estar a la altura de sus expectativas.


  —¿No crees que es demasiado pronto? A veces tengo miedo de estar separándome de él por motivos egoístas, como… —se interrumpió, pero ya era demasiado tarde.


  —¿Como hice yo contigo y con Max? —preguntó su madre.


  Daisy bajó la mirada hacia la cabeza de su hijo. Solía pasarse horas mirándole, observando cómo latía el pulso en la fontanela, como si aquella hendidura fuera la medida de los diferentes momentos de su vida. El pelo la cubría ya prácticamente por completo y, de alguna manera, sentía que se estaba perdiendo algo importante.


  —Lo siento, mamá. Me ha salido así.


  —No te disculpes. Ahora estoy aquí, ¿no?


  —Sí. Es solo que a veces… tengo mucho miedo de hacerlo todo mal con él, mamá. Le quiero mucho.


  —Por eso estás tan asustada.


  —A veces creo que debería olvidarme para siempre de estudiar y limitarme a estar con Charlie.


  —Es una opción. Pero otra es intentar no sentirte culpable por querer, por necesitar algo que no tiene que ver tan directamente con él.


  Oh, Dios. ¿Por qué sonaría tan… tan como su madre? ¿Y por qué sus palabras tendrían sentido?


  —No puedo evitar sentirme culpable —dijo Daisy—. Quiero ser la mejor madre del mundo para Charlie, pero eso significa que también quiero construir una vida mejor para los dos.


  —Lo comprendo, y aunque seguramente no sea la más autorizada para hablar del tema, puedo decirte que nadie es capaz de hacerlo todo bien. Tendrás que conformarte con hacerlo lo mejor posible. Con ser la mejor persona que puedas y con intentar que Charlie te comprenda. Yo no he sido perfecta, Daisy. Y sé que no siempre te ha gustado lo que veías en mí. Te he dejado por un trabajo al que entregaba más de sesenta horas a la semana. No me has preguntado mi opinión, pero la tengo Daisy.


  Daisy no pudo evitar una sonrisa.


  —¿Ah, sí?


  —Tienes que tener una vida. No dejes que nadie te diga lo contrario. No estoy diciendo que lo que yo haya hecho sea perfecto, pero tiene que haber alguna manera de encontrar el equilibrio que te permita tener una vida propia y formar parte de la vida de Charlie.


  Daisy la miró en silencio sin decir nada.


  —¿Cuantos más años tienes, más inteligente te vuelves?


  Sophie le devolvió la sonrisa.


  —Las dos hemos sido siempre muy inteligentes.


  Daisy vaciló un instante.


  —Ni siquiera estoy segura de que vaya a poder ir a las clases. Lo tenía todo arreglado, pero en el último momento me he quedado sin la persona que iba a cuidar a mi hijo —si su madre iba a quedarse allí, tendría que ponerle al tanto de su vida, así que le explicó lo de Irma—. Tengo el resto de la semana para averiguar lo que voy a hacer. Papá y Nina me han dicho que pueden cuidarle, pero ya van a estar suficientemente ocupados cuando llegue el Carnaval, así que cómo…


  —¿Y yo no cuento?


  —Mamá, no espero que contrates tú a nadie…


  —No es eso lo que estoy sugiriendo. Lo que estaba haciendo, y lo hago con todo mi corazón, es ofrecerme a cuidarle cuando estés en clase.


  —Mamá, las clases duran hasta mayo.


  —Pensaba quedarme mucho más tiempo.


  Aquella era una información completamente inesperada.


  —No te lo he contado para que te ofrecieras a ayudar.


  —Te lo ofrezco de todo corazón.


  A pesar de las palabras de su madre, Daisy sentía cierta desconfianza.


  —Tú ya sabes lo que es esto, mamá. Estoy segura de que no tardarás en aburrirte y querrás marcharte.


  Sophie bajó la mirada hacia sus manos.


  —Supongo que me lo merezco.


  —Mamá…


  —A lo mejor puedes dar dos clases seguidas —continuó su madre, mostrándose absurdamente entusiasmada—. He venido aquí para estar contigo y con Charlie. Así que déjame, por favor.


  Daisy frunció el ceño. A pesar de sus dudas, tenía la sensación de que su madre realmente tenía ganas de hacerlo. De que estaba dispuesta a quedarse con Charlie semana tras semana para que ella pudiera cumplir su sueño.


  —Un momento, ¿quién es usted y dónde está mi madre?


  


  Sophie no sabía si sentirse ofendida o sonreír ante la sorpresa con la que Daisy había recibido su propuesta. Estaba segura de que quería cuidar a su nieto y, sin embargo, mientras le sostenía entre sus brazos, había experimentado cierta aprensión. Después de lo ocurrido en La Haya, su corazón era extremadamente frágil y, como un objeto de cristal, podía romperse en mil pedazos con algo tan diminuto como la manita que en aquel momento rodeaba su dedo. ¿De verdad sería capaz de cuidar de su nieto? Sí. Estaba decidida a apoyar a su hija en algo tan fundamental. Quería ser parte de aquella familia.


  Hicieron la primera parada en una tienda llamada Zuzu’s Patal. En el escaparate, un cartel proclamaba Ropa divertida para mujeres caprichosas.


  —¿Soy divertida? —preguntó Sophie, mirando un colorido jersey del escaparate.


  Daisy no dijo nada. No hacía falta que contestara.


  —¿Y qué me dices de caprichosa?


  Daisy respondió con una carcajada.


  —No mucho. Pero eres una mujer a la que le gusta la moda y ahora mismo pareces a punto de morirte de frío. Vamos.


  Max y el niño fueron a esperarlas a la panadería Sky River, toda una institución en Avalon.


  Sophie no era una fanática de las compras, pero como solía estar muy ocupada, se había acostumbrado a lugares que ofrecían un servicio personalizado, como algunos establecimientos selectos de la Quinta Avenida de Nueva York o del Gran Palacio en Bruselas. Cuando entraba en una tienda con tanta variedad de ropa, se sentía un poco sobrecogida por la cantidad de opciones.


  La dependienta le ofreció algunas prendas básicas, entre ellas, una camiseta térmica con un estampado de ranitas con coronas y labios pintados y un pijama de franela con polluelos que, afortunadamente, no eran demasiado antropomórficos. Le gustara o no, Sophie iba a terminar convirtiéndose en una abuela con pijama de franela.


  —Me gustan los colores sólidos —le dijo Sophie a la chica.


  Daisy sonrió.


  —Quiere decir marrones y negros, y algún gris de vez en cuando —le explicó a la dependienta.


  Fue mucho más divertido de lo que esperaba poder intercambiar opiniones con su hija mientras revisaban los diferentes percheros. Sophie se descubrió deseando haberlo hecho más veces cuando Daisy estaba creciendo. Un día de compras con su madre. En realidad habría sido como un rito de paso.


  «Ya basta», se regañó. Los arrepentimientos eran un veneno para el que no conocía antídoto.


  Daisy sacó un jersey de color azul claro y lo colocó frente a Sophie.


  —Quédate este. Es casi del mismo color que tus ojos.


  —Lo veo demasiado juvenil para mí.


  —¿Cómo que es juvenil? Es un jersey, mamá.


  —Y con tus ojos te quedaría estupendamente. Pruébatelo tú.


  —Mamá…


  —Vamos, dame ese capricho —insistió Sophie—. Pruébatelo.


  Empujó a Daisy al probador y le hizo ponérselo. El jersey le quedaba perfecto, tal y como Sophie imaginaba. Y, como todas las madres en periodo de lactancia, Daisy tenía un aspecto increíblemente femenino. Sophie se preguntó si los chicos seguirían llamando a su hija, o si ella tendría ganas de nuevas citas. Pensó en preguntárselo, pero decidió dejarlo para otro momento. Si iba a quedarse a vivir en Avalon, tendrían tiempo de hablar de ese tipo de cosas. Insistió en que Daisy se comprara el jersey.


  —Es precioso mamá, muchas gracias. ¿Qué talla de vaqueros tienes?


  —No lo sé. Hace años que no me compro unos vaqueros.


  —¿Cómo es posible que no tengas vaqueros? No puede ser. Eso es como no desayunar por las mañanas.


  —Muy bien, me compraré unos vaqueros.


  Daisy le hizo probarse unos cuantos. Cuando Sophie salió del probador con uno de los modelos seleccionados, la miró con el ceño fruncido.


  —¿Y bien? —preguntó Sophie.


  —Tienes un tipo increíble para alguien de tu edad.


  —Supongo que tendré que tomármelo como un cumplido —contestó Sophie.


  ¿Pero de verdad era posible tomarse la frase «para alguien de tu edad», como un cumplido? Sophie pensaba que no, pero decidió no ahondar en ello. Daisy y ella llevaban juntas un par de horas y todavía no habían discutido.


  Se probó un segundo par de pantalones.


  —Estos son demasiado estrechos.


  Daisy retrocedió y la miró con atención.


  —Se supone que tienen que marcar tus formas. Te pareces a Jennifer Aniston.


  —¿Jennifer qué?


  —La actriz. Tienes aproximadamente la misma edad que ella. Todavía tienes derecho a parecer sexy, mamá.


  Vaya, se alegraba de saberlo, sobre todo teniendo en cuenta cómo había pasado los dos días anteriores.


  —¿Es por la natación? —preguntó Daisy.


  La natación. Bastaron aquellas dos palabras para que sintiera una dolorosa punzada en el estómago. Inesperadamente, aquella reacción física se convirtió en una oleada de náuseas. Se metió en el probador, temblando de pies a la cabeza. Obviamente, Daisy no podía saber que la mención de la natación era una de las cosas que activaba sus recuerdos.


  —¿Si la natación es qué? —preguntó desde el interior del probador.


  —¿Qué te ha pasado? Solo te estaba preguntando si es la natación lo que te hace tener tan buen tipo.


  —Lo siento, sí, hasta ahora sí —contestó Sophie. Luchó para combatir la tensión que sentía en el pecho—. Pero necesito cambiar de deporte.


  Aunque le parecía una pérdida menor, la natación era otra de las cosas que le habían robado los terroristas. Después de lo ocurrido, no había vuelto a acercarse a la piscina.


  Se miró en el espejo. Tenía el rostro empapado en sudor. Ya le habían advertido que se encontraría en situaciones en las que se activaría el mecanismo de la ansiedad. Tardó cerca de un minuto en sofocar los recuerdos y forzar una sonrisa. En cuestión de minutos, eligió unos jerséis de cachemira de color marrón oscuro, beige y verde musgo. Daisy había insistido en que también necesitaba una camiseta de lana para ponérsela debajo de la parka para la nieve.


  —Pero si no tengo ninguna parka.


  —No, todavía no.


  Fueron después a un establecimiento situado a unos cuantos portales de la tienda, el Sporthaus. Allí se compró unos mitones, una bufanda, una parka, botas para la nieve y un gorro.


  —Qué divertido —dijo Sophie mientras salía cargada de bolsas—. Gracias por tus consejos, Daisy.


  Dejaron las bolsas en la furgoneta y fueron paseando por la acera. Sophie lo miraba todo con atención. Era la primera vez que se fijaba realmente en el lugar que había elegido para vivir.


  Avalon tenía la clásica estructura de una ciudad antigua. La plaza principal era cuadrada y estaba rodeada de edificios de ladrillo y piedra. En medio había un parque municipal y de la plaza salían cuatro calles, una de ellas daba a la estación de tren. Estaba empezando a anochecer y la luz teñía la nieve que cubría los tejados de un misterioso color índigo. Los escaparates de las tiendas resplandecían. Además de Zuzu’s y Sporthaus, había una joyería, una juguetería, una heladería y una farmacia. Encima de la librería Camelot, había una oficina que se anunciaba como M.L Parkington, Abogados.


  Al ver el cartel, Sophie sintió que se abrían nuevas posibilidades. A la larga, tendría que volver a trabajar. Cuando había llamado a sus padres a Seattle para explicar el gran giro que había decidido dar a su vida, le habían advertido que la vida en una localidad tan pequeña le resultaría agobiante y opresiva. Le habían dicho que se asfixiaría en aquel ambiente provinciano y vulgar, de gente sin importancia con vidas soporíferas.


  Y ella, la muy estúpida, había dejado que la consumieran las dudas.


  Sin embargo, en aquel momento, sumergida en aquel paisaje casi de cuento, volvió a tener la certeza de que había hecho lo que debía. Avalon representaba algo que nunca había tenido: un hogar. Pero junto a aquel pensamiento, llegó una nueva oleada de dudas.


  ¿En dónde demonios se estaba metiendo?


  Intentó sonreír mientras entraba con Daisy en la panadería. Hacía calor en el interior y el aire estaba cargado de fragancias deliciosas. La panadería Sky River era el centro neurálgico de Avalon, la gente solía ir allí a tomar café, leer el periódico, comprar pan o dulces para el postre y, probablemente, encontrarse con algún amigo en el proceso. Cuando Daisy se había ido a vivir a Avalon, había encontrado trabajo en la panadería. Algunas de sus mejores fotografías decoraban en aquel momento el local como si fueran obras de arte expuestas para la venta. Había unos cuantos clientes en las mesas redondas de al lado de la ventana y una mujer estaba eligiendo pastelitos del mostrador.


  Como era de prever, Charlie se había convertido en el centro de atención. Lo tenía en brazos Laura Tuttle, la encargada de la panadería y Philip Bellamy, hermano de Greg, le estaba dedicando toda su atención.


  «Tranquilízate», se advirtió Sophie. Sabía que estaba en un pueblo pequeño y que aquellas cosas podían suceder.


  Philip, el mayor de los hermanos Bellamy, tenía doce años más que Greg, pero compartían el mismo aspecto atractivo y el mismo aire de confianza en sí mismos.


  Al verla, se levantó inmediatamente.


  —Sophie —la saludó con amabilidad—, me alegro de verte.


  Probablemente no fuera así, admitió Sophie mientras se abrazaban apenas. Retrocedieron rápidamente, antes de que pudieran sentirse violentos.


  —Supongo que te acuerdas de Laura Tuttle —le presentó Philip—. Es la encargada de dirigir esta panadería y una niñera de primera clase.


  Laura tenía una sonrisa que eclipsaba su corte de pelo poco favorecedor y su insulso vestido.


  —Estaba admirando a este maravilloso bebé.


  Era exactamente lo que correspondía decir en aquel momento. Desde que Charlie había nacido, Sophie había descubierto una verdad universal: una mujer siempre adoraba a sus nietos. Bastaba que alguien le dijera algo bueno sobre Charlie para que Sophie considerara a esa persona como un amigo de por vida.


  Pidió una taza de té y se sorprendió al descubrir a Philip a su lado.


  —Estás bien, ¿verdad? —le preguntó su ex cuñado.


  —Sí —le aseguró—, te lo prometo.


  Philip sonrió.


  —¿Por qué tengo la sensación de que soy la persona número cien que te lo ha preguntado hoy?


  La chica que estaba tras el mostrador le sirvió el té en una taza de porcelana blanca. Sophie le añadió una cucharita de azúcar.


  —No, no lo eres. Pero no estoy acostumbrada a… —se interrumpió de pronto. ¿A qué no estaba acostumbrada? ¿A que a los demás les importara lo que pudiera pasarle? Sí, quizá fuera así de patético—. Estoy bien. Ahora mismo estoy viviendo en una casa del lago, pero busco algo más permanente.


  —¿Y quiere continuar dedicándote a la abogacía? —preguntó Philip.


  —¿Por qué lo preguntas? ¿Necesitas un abogado?


  Para su sorpresa, Philip asintió.


  —No tengo prisa, pero supongo que sabes que mis circunstancias han cambiado en estos dos últimos años.


  Era una forma muy discreta de decirlo. Prácticamente de un día para otro, Philip había descubierto la existencia de una hija ya adulta, Jenny Majesky, la propietaria de aquella panadería. Una antigua novia de Philip, Mariska, había tenido una hija suya y jamás le había dicho nada.


  Sophie bajó la voz.


  —¿Va todo bien?


  —Sí, claro que sí. Mis dos hijas, Olivia y Jenny, acaban de casarse. Y yo estoy a punto de unirme al club.


  Sophie miró inmediatamente a Laura Tuttle.


  —¡Philip!


  Philip la miró sonriendo de oreja a oreja.


  —Te llamaré, ¿de acuerdo?


  Sophie estudió entonces a Laura con atención. Debía de tener la edad de Philip y era una mujer de gran corazón y enorme sonrisa. Sophie bebió un sorbo de té, preguntándose si alguna vez se sentiría ella así. Se volvió y vio a sus hijos hablando animadamente con su tío y con la que presumiblemente pronto se convertiría en su tía. Aquella comunidad parecía tan unida que Sophie se preguntó si quedaría espacio para ella.


  Terminó el té y se puso el anorak nuevo.


  —Deberíamos marcharnos.


  Max estaba apoyado contra el mostrador, devorando un cruasán de mantequilla.


  —No vas a cenar —le advirtió Sophie.


  —Ni lo sueñes —le aseguró él.


  


  Fueron a cenar al Apple Tree, una posada instalada en la que en otro tiempo había sido una mansión victoriana. Estaba situada al borde del río Schuyler, que en aquella época del año estaba casi completamente helado.


  —Señora Bellamy, bienvenida —le saludó el encargado, un hombre muy elegante llamado Miles al que Sophie recordaba de visitas anteriores.


  —Este es mi nieto, Charlie, el último de los Bellamy —presentó al pequeño—. Creo que no le conoce todavía.


  Miles mostró la ya habitual sorpresa al enterarse de que Sophie se había convertido en abuela y, por supuesto, le bastó mirar a Charlie para que le niño le robara el corazón.


  —Qué cosa tan bonita. Felicidades.


  —Gracias —contestó Daisy.


  Mientras se dirigían a su mesa, Sophie advirtió algo por el rabillo del ojo: su cerebro asimiló casi inmediatamente la imagen de unos hombros anchos, un pelo oscuro y un rostro atractivo. Noah Shepherd. Se detuvo en seco. Sí, efectivamente, era Noah, y estaba sonriendo a través de la vela que iluminaba su mesa a Tina Calloway, la chica que estaba loca por él. Una chica que apenas tenía edad suficiente para beber alcohol.


  —Mamá, ¿qué te pasa? —preguntó Daisy.


  Ojalá pudiera contárselo, pensó Sophie. Quería derretirse en el suelo como la nieve que en aquel momento se deshacía en sus botas. Aunque Noah y ella no fueran nada el uno del otro y solo hubieran compartido un par de noches de sexo maravilloso, la decepción fue terrible. Había sido suficientemente tonta como para albergar esperanzas e incluso creer en él. En que quizá fuera un hombre diferente. En que quizá no quisiera hacerle daño, en que posiblemente fuera un hombre en el que se podía confiar.


  Inmediatamente se lo reprochó a sí misma. Aquel hombre era un desconocido. Ella había cometido la tontería de acostarse con él, pero eso no significaba que Noah estuviera dispuesto a iniciar ningún tipo de relación.


  Se aclaró la garganta y se esforzó en poner buena cara por el bien de sus hijos.


  —Acabo de ver a mis vecinos del lago.


  El restaurante era demasiado pequeño como para poder fingir que no les había visto.


  —Os presentaré.


  A Sophie no se le escapaba lo extraño de aquella situación. Estaba a punto de presentar a sus hijos a… ¿A quién? ¿Qué era exactamente Noah para ella? Ni siquiera lo sabía. Habían hecho el amor, pero eso no les convertía en amantes. Acababan de conocerse, de modo que la palabra «amigo» tampoco servía. Lo que era sorprendente era la cantidad de cosas en las que Noah Shepherd se había convertido para ella en tan poco tiempo: salvador, médico, vecino, amigo, amante y, aparentemente, también en un mentiroso.


  Evitando que nada de ello se reflejara en su rostro, le presentó a Max, a Daisy y a Charlie.


  —Y estos son los vecinos que tengo en el lago —dijo, intentando mostrar una neutralidad absoluta.


  —Tienes un bebé precioso —le dijo Tina a Daisy.


  —Espero que esté tranquilo durante la cena —dijo Daisy—. Es bastante dormilón. A lo mejor se echa una siesta.


  —Si necesitas a alguien que lo cuide, estoy disponible —le informó Tina—. Me encantan los bebés. Ahora mismo estaba diciéndoselo a Noah.


  Noah parecía definitivamente incómodo mientras se levantaba para estrechar la mano de los hijos de Sophie. De alguna manera, parecía tan tímido como Max. En fin, era lógico que se sintiera violento: acababa de encontrarse con la mujer con la que se había acostado la noche anterior estando con otra.


  —Nuestra mesa ya está preparada.


  Cuando se sentaron, Daisy dejó al bebé en su sillita junto al asiento que había bajo la ventana, protegido con una manta y con el chupete en la boca. Al ver sus movimientos seguros y maternales, Sophie se preguntó dónde los habría aprendido, dónde habría aprendido Daisy a ser madre.


  Max estaba hablando de Tina.


  —Su padre es Sockeye Calloway, ¿sabes? De ese equipo de hockey de los Estados Unidos que ganó una medalla hace tanto tiempo.


  Sí, Sophie lo sabía. Se lo había dicho Noah. Lo que había olvidado decirle era que estaba saliendo con la hija de aquel medallista olímpico. Intentó prestar atención a su hijo, pero estaba distraída. No todos los días presentaba una a sus hijos a un hombre con el que se había acostado. Más de una vez. Con el que se había acostado y con el que apenas había dormido.


  Y, para ser sincera, ni siquiera eso era lo peor. Lo peor era que el tipo en cuestión había invitado a Tina Calloway a cenar pocas horas después de haberse acostado con ella.


  


  Sophie se negó a dejar que la alterara lo que había visto aquella noche en el restaurante. Al fin y al cabo, Noah solo era un hombre. Un hombre que la había sacado de una zanja y le había encendido la estufa. Y, sí, de acuerdo, un hombre con el que había disfrutado de un sexo multiorgásmico. Pero eso era lo que había conseguido por dejarse arrastrar. Por haber saltado sin mirar.


  Genial pensó. Habría sido mejor tenerlo solamente como vecino. En cualquier caso, ella estaba allí para concentrarse en su familia y en lo que a su familia concernía, la velada había ido bastante bien. Sus hijos parecían encantados con la idea de tenerla cerca. Charlie era una bendición y ella iba a empezar a cuidarle y a formar parte de su vida.


  Era suficiente, se dijo. Después de todo lo que había pasado, con sus hijos y con su nieto tenía suficiente. Con el tiempo, haría amigos en Avalon, reinventaría su propia vida, y su aventura con Noah quedaría en el olvido.


  Estaba decidida a conseguir que así fuera. Alargó la mano hacia el teléfono, miró la hora y buscó el número de Brooks Fordham en Nueva York.


  —Espero que no sea demasiado tarde para llamar.


  —Por supuesto que no. No sabes las ganas que tengo de verte, Sophie. Tenemos muchas cosas de las que hablar.


  —Desde luego, pero sobre todo, quiero ver con mis propios ojos cómo estás.


  —Puedo ir a verte en tren cuando tú quieras. Di un día.


  —Dejaremos que pase esta racha de mal tiempo.


  —De acuerdo. Pero, para dejar las cosas bien claras, tengo un motivo especial para querer verte. Estoy escribiendo un reportaje sobre lo ocurrido para el New Yorker y espero poder convertirlo en un libro.


  Sophie permaneció en silencio durante algunos segundos. Él era escritor, era a eso a lo que se dedicaba. Y entonces dijo:


  —Te ayudaré en todo lo que pueda, Brooks.


  Quince


  —DIOS mío, eso es asqueroso —señaló Bo Crutcher mientras Noah sacaba una tambaleante carretilla de estiércol del establo.


  —Sí, gracias por señalarlo —respondió Noah por encima del hombro—. Si no hubiera sido por ti, no lo habría notado.


  Bajó la rampa con la carretilla, salió del establo y se dirigió hasta la pila que tenía al borde de los pastos. Con el aire frío, el montón de estiércol humeaba como un géiser.


  Bo le miraba desde la puerta del establo. Iba vestido como Nanuk el esquimal, con una chaqueta de cuero, botas para la nieve, guantes y una gorra con orejeras que, milagrosamente, no le daba un aspecto ridículo. Había crecido en el clima mucho más templado del Golfo de Texas y no era un secreto para nadie que le horrorizaban el frío y la nieve. Era la estrella del equipo de béisbol profesional de Avalon y pasaba la mayor parte del invierno en las playas de Texas, trabajando en las explotaciones petrolíferas y disfrutando de las fiestas como un convicto recién liberado, hasta que su agente decidía iniciar los entrenamientos de primavera.


  Pero aquel invierno era diferente. Antes de iniciar los entrenamientos en Florida, había decidido pasar algún tiempo en Avalon porque, le había explicado a Noah, necesitaba poner alguna distancia entre él y su ex novia. Una de sus ex. Porque Crutcher tenía montones de ex.


  Lanzó al cielo un aro de humo que formó con el cigarrillo que se estaba fumando.


  —Y ahora eso —señaló Noah—. Eso sí que es repugnante.


  Bo sacó una cajetilla de tabaco del bolsillo.


  —¿Quieres uno?


  —Sí, siempre he tenido ganas de morir.


  —No me trago el humo.


  —En ese caso, vivirás lo suficiente como para ver cómo se te pudre la boda.


  —No empieces a hablar como mi madre —replicó Bo, recostándose contra la pared y apoyando el pie como si fuera el hombre de Marlboro—. Y no lo digo porque tenga madre. En cualquier caso, solo fumo cuando no entreno.


  —Ah, eso está bien. Después te limitas a mascar tabaco.


  Noah estudió a su amigo con atención. Se habían conocido tres años atrás, poco después de que Bo acabara de firmar un contrato con los Hornets, un equipo de fútbol independiente de la liga Can-Am. No mucho después, Bob había pasado a tocar el bajo en el grupo de música de Noah.


  —En serio, tío —dijo Bo, apartándose mientras pasaba la manguera por el suelo del establo—, ¿no tienes a nadie que haga esto por ti?


  —A veces —respondió Noah—. Chelsea, una adolescente que vive en esta carretera, me ayuda a limpiar la clínica tres veces a la semana, pero el estiércol hay que sacarlo todos los días.


  —Me pregunto por qué —musitó Bo, apartándose de la pared.


  —No es tan terrible —señaló Noah—. Cuando mi familia tenía la granja, tenía que hacerlo cada día. Y con las vacas. Las boñigas eran mucho más repugnantes, y más abundantes.


  Con la rapidez que le daba la práctica, llenó cuatro cubos de heno.


  —Lleva ese, ¿quieres? —le tendió uno a Bo.


  Este se acercó a regañadientes al cubículo de un caballo ruano que salió a recibirle con la amabilidad de un perro labrador.


  —Dios mío, me va a matar —dijo Bo, y estuvo a punto de tirar el cubo mientras se pegaba a la pared.


  —Qué va. Solo se alegra de verte —respondió Noah mientras daba de comer a Alice—. Relájate, amigo. Yo pensaba que todos los hombres de Texas eran vaqueros enamorados de sus caballos.


  —Eso es lo que piensan todos los que no son de Texas. Lo más cerca que he estado de un caballo en toda mi vida ha sido viendo una reposición de Bonanza en una televisión que robé siendo niño.


  —Espera un momento mientras voy a buscar a mi violín —bromeó Noah.


  —Solo estaba respondiendo.


  Bo terminó de vaciar el cubo y salió del cubículo mientras el animal empezaba a comer.


  Noah sabía que Bo odiaba la compasión. Prefería que se rieran de él a que le compadecieran por haber crecido huérfano, con su hermano mayor. Los hermanos Crutcher vivían en un parque de caravanas en East Houston, con un patio que daba a un canal de petróleo tan contaminado que se incendiaba de forma regular.


  —En cualquier caso —continuó diciendo Bo—, tú eres el que se dedica a limpiar establos mientras yo estoy en Florida tomando el sol.


  Noah enrolló la manguera y la guardó.


  —Muy bien, ya hemos terminado.


  —Por fin —dijo Bo—. La próxima vez, recuérdame que me deje caer por aquí cuando hayas terminado las tareas, no antes.


  —No paras de quejarte —respondió Noah mientras salían del establo.


  La luz azulada del anochecer arrojaba largas sombras sobre el patio cubierto de nieve.


  —Sí, ¿verdad, Tom Sawyer?


  A veces, Bo llamaba Tom Sawyer a su amigo porque estaba convencido de que la idílica infancia de la que le hablaba Noah era algo que solo existía en la ficción. En realidad, Bo tenía más cosas en común con Huck Finn, un niño sin ataduras que vagaba por donde le apetecía. Bo, que había tenido que educarse a sí mismo, había leído muchos más libros que cualquiera de las personas que Noah conocía y le encantaba salpicar sus conversaciones con referencias literarias y obscenidades.


  —Creo que es porque hace tiempo que no me acuesto con nadie. Esas cosas hunden a un tipo y le llevan a compadecerse. Supongo que tú ya lo sabes.


  Noah no dijo nada, lo cual fue un terrible error. Incluso después de haber bebido un par de cervezas, Crutcher tenía un radar muy sensible para ese tipo de cosas.


  —Hijo de perra —dijo Bo, dándole a su amigo un puñetazo en el hombro—. Por fin has estado con alguien, ¿eh?


  Noah continuó caminando hacia la casa.


  —¿Quién es? —insistió Bo—. Suéltalo. He estado a punto de congelarme por acompañarte al establo. Y un caballo prácticamente me ha pisoteado. Tienes que decírmelo. Me lo debes.


  Curiosamente, Noah descubrió que no tenía ganas de hablar de Sophie Bellamy. Además, todo lo que había pasado con ella había sido… inesperado. E intenso como nada de lo que hasta entonces había vivido.


  Crutcher, a pesar de sus defectos, era un amigo que sabía escuchar, así que Noah redujo el ritmo de sus pasos y contestó:


  —Ha sido algo… espontáneo. No es nadie que conozcas.


  Y, por lo que él sabía, todo había terminado. Cada vez que pasaba por casa de Sophie, o la encontraba vacía o ella le decía que estaba ocupada. Justo el día anterior, había ido a llevarle leña y había sacado el tema de Tina para aclararle que lo que había visto en el Apple Tree no era una cita. Sophie había interrumpido la explicación diciéndole que no tenía por qué aclararle nada. Para colmo, había aparecido por Avalon un hombre de la ciudad, un amigo del pasado, por lo que Noah sabía. Les había visto tomando café, y le había bastado verlos juntos para sentirse como un auténtico acosador, de modo que se había obligado a sí mismo a ocuparse de sus propios asuntos y a dejar de pensar en ella.


  Pero no había funcionado. No podía dejar de pensar en Sophie.


  Bo miró a Noah con un ceño de concentración.


  —Vaya, así que va en serio. Lo digo por lo callado que estás.


  —Acabo de decir que…


  —Así que vas en serio con esa chica —repitió Bo entre risas—. Vamos, suéltalo todo.


  —No hay nada que soltar —Noah tomó el camino que iba a la derecha—. Tengo que ir a terminar un par de cosas en la clínica. Ven, puedes echarme una mano.


  —Siempre y cuando no sea nada desagradable.


  Noah abrió la puerta de detrás de la clínica. En aquel momento tenía varios pacientes: perros y gatos descansaban en sus cajones en una habitación a oscuras, con suave música de jazz de fondo.


  —Ahora ya está mejor —señaló Bo, sacando con cuidado a Samson, un perro salchicha diminuto, de su jaula—. ¿Pero cómo es posible que un perro salchicha se haya roto una pierna?


  —No es una fractura. Se hizo una herida.


  —No creas que me he olvidado de que te has acostado con alguien y no quieres contarme nada —le recordó Bo—. Vamos, suelta algo.


  —No tengo nada que soltar —Noah comprobó el informe del señor Tibbs, un enorme gato persa con una hernia.


  —Entonces invéntatelo. O mejor aún, inventaré un rumor entré tú y… veamos, ¿no saliste con Nina Romano el verano pasado?


  Fue una noche humillante y aburrida, recordó Noah. Le había pedido a Nina una cita al día siguiente de haber roto con Daphne. Y Nina prácticamente se había quedado dormida mientras la llevaba a su casa.


  —No seas idiota —le dijo a Bo—. Muy bien, es alguien a quien a acabo de conocer y seguramente al final no pasará nada.


  Mientras lo decía, comprendió que en realidad esperaba mucho más de Sophie Bellamy. Pero ella le miraba con tanto recelo que ni siquiera podía ponerle un dedo encima. Y además, él tenía un secreto que no podía revelar. No podía explicar la verdadera razón por la que había tenido aquella no cita con Tina si quería respetar la intimidad de su amiga. Por supuesto, Tina no le había pedido que guardara nada en secreto. De hecho, le había preguntado que si conocía a otros posibles candidatos.


  Bo abrió la nevera e inspeccionó en su interior.


  —¿No tienes cerveza?


  —Esa nevera es para medicinas. Y no se te ocurra tocar el sedante para los caballos.


  Bo, con el perro salchicha en la mano, parecía King Kong.


  —Solo puedo beber cerveza fuera de temporada. Me gusta disfrutarla poco a poco, no emborracharme.


  —Pero terminas borracho de todas formas —señaló Noah.


  —De acuerdo, ahora vas a empezar a fastidiarme. No solo no piensas contarme nada sobre el gran acontecimiento con el que has puesto fin a tu celibato, sino que vas a empezar a darme la baza sobre el alcohol.


  —Sí, un trabajo duro, pero alguien tiene que hacerlo.


  Bo dejó al perro salchicha en su cajón y estudió a Duquesa, una perrita shih tzu con un chip en el hombro. Cuando se asomó a su cajón, la perra le mostró sus pequeños y afilados dientes.


  —Y es una chica de por aquí o…


  —He dicho que ya basta.


  Noah decidió que se imponía una táctica de distracción. Claro que se había acostado con una mujer, pero eso no era lo único interesante que le había pasado.


  —Se supone que esto es confidencial, pero tengo que contárselo a alguien.


  —Mis labios están sellados —le prometió Bo.


  —¿Conoces a Tina Calloway?


  Bo soltó un silbido.


  —¿Estás de broma? ¿Estás saliendo con ella? Claro que sé quién es. Su viejo y yo salimos juntos a tomar cervezas. Maldita sea, Noah. Es una mujer increíble, pero no sé si es una menor.


  —Vete a la mierda, Crutcher —Noah estaba empezando a arrepentirse de haber decidido confiar en su amigo.


  —Yo pensaba que le gustaban las chicas —añadió Bo.


  —Y le gustan.


  —Eso quiere decir que quería hacer un trío y…


  —Me gusta cómo funciona tu cabeza, pero no es eso —Noah todavía estaba sorprendido por lo que le había pedido Tina—: El caso es que el otro día me invitó a cenar en el Apple Tree —todo el mundo sabía lo que representaba una cita en el Apple Tree: velas, música romántica, seducción…—, así que imaginé que quería algo.


  —Un trío.


  Noah sacudió la cabeza.


  —No, ya te he dicho que no era eso.


  —¿Entonces qué era?


  Noah dejó de lado la férula que tenía en la mano.


  —Recuerda que no puedes decir ni una sola palabra de esto a nadie.


  —Ya te lo he dicho, estamos en un confesionario. Vamos, ¿te hizo una proposición?


  —Sí, pero no de matrimonio. Su pareja y ella quieren tener un hijo.


  Bo lanzó otro silbido. En aquella ocasión, suficientemente alto como para que todos los perros comenzaran a ladrar.


  Noah no dijo nada. El momento en el que Tina le había hecho aquella proposición le había parecido completa y absolutamente surrealista. Incluso el recuerdo se lo parecía. Era una locura, una broma cósmica, cruel incluso, aunque Tina no pudiera saberlo. Una mujer le había dejado porque él quería tener hijos y allí había otra que lo único que quería de él era un hijo.


  —Te juro que si en vez de Tina hubiera sido otra, me hubiera puesto a mirar a mi alrededor en busca de cámaras ocultas —admitió Noah.


  Bo se echó a reír y sacudió la cabeza.


  —Lo tuyo es increíble —dijo, y le palmeó la espalda—. Eres increíble, Noah.


  —Vamos, Bo.


  —Asumo que no te estaba proponiendo someterte a la inseminación artificial.


  Tina se había sonrojado violentamente cuando había llegado a esa parte de la proposición. Paulette y ella no tenían el dinero necesario para costear un proceso de inseminación artificial.


  Al ver que Noah no contestaba, Bo se quitó el gorro y comenzó a tirarse de los pelos.


  —¡Maldita sea! ¡Maldita sea! Hay tipos que tienen suerte.


  Noah no pudo menos que sonreír.


  —Supongo que no creerás que he aceptado.


  —¿La has rechazado? Pero si esa mujer es una diosa, tío. Un monstruo de la belleza —sacudió la cabeza—. Sí, claro que la has rechazado, animal.


  —Lo más absurdo de todo no es que Tina me lo haya pedido —confesó Noah—, sino que, por un momento, consideré incluso la posibilidad de aceptar. Por suerte, al final comprendí que no podía hacerlo, que no podía ir extendiendo mi ADN de esa manera. Cuando estaba haciendo la carrera, conocí a algunos tipos que se ganaban dinero donando esperma, pero yo nunca quise ser uno de ellos —sacudió la cabeza—. Así que ya ves. Al final, he encontrado una mujer que quiere tener un hijo mío, pero que no me quiere a mí —hacía mucho tiempo que no pensaba en Daphne, pero en aquel momento no pudo evitarlo—. ¿Qué les pasa a todas esas mujeres que no quieren tener hijos? ¿Acaso no les funciona el reloj biológico? Yo pensaba que se suponía que todas las mujeres estaban preocupadas por su reloj biológico.


  —Estás hablando en serio. Rechazaste su propuesta, ¿verdad? —preguntó Bo.


  —¿Tú la habrías aceptado?


  —Supongo que ya sabes la respuesta. Habría respondido sin pensármelo siquiera. Y creo que eres un estúpido.


  —A lo mejor. Diablos, quiero tener hijos —admitió Noah—. Pero antes me gustaría tener una cita, una relación.


  —Sí, te mereces algo mejor.


  —Lo que no sé es si la gente siempre consigue lo que se merece.


  —Eso nunca se sabe. Mírate a ti, un buen boy scout, miembro de la cámara de comercio, pilar de la comunidad… Te mereces un montón de esclavas lamiéndote los pies. Deberían legalizar la poligamia para hombres como tú, para que tuvierais más oportunidades de mejorar la especie. Y después, mírame a mí, fumo, bebo y jamás le he encontrado la gracia a trabajar honradamente cada día. Una perspectiva pésima tanto para el amor como para la paternidad. Y, sin embargo, tengo… —se interrumpió bruscamente.


  Noah advirtió que cruzaba el rostro de su amigo una extraña expresión. Vaya, aquello sí que era una novedad.


  —¿Qué es lo que tienes? —le urgió.


  Bo clavó la mirada en el vacío.


  —Tengo un hijo en Texas.


  —Imposible. No me lo habías dicho nunca.


  Bo giró la botella vacía de cerveza entre sus manos.


  —Sí, creo que has hecho lo que debías. Confía en mí, uno no quiere que una mujer tenga un hijo suyo a menos que tenga oportunidad de estar después a su lado.


  Aquella era una noticia completamente nueva para Noah.


  —¿Es un niño o una niña? —le preguntó a su amigo.


  —Un niño. Pero nunca le he visto. Ni una sola vez, ni una sola fotografía. A su madre le encanta el color de mi dinero, pero no me permite verle.


  Pocas personas eran capaces de reconocer el dolor que a veces reflejaba la voz de Bo, y Noah era una de ellas. Bo siempre se encargaba de proyectar una imagen de hombre despreocupado y sin principios, pero Noah le conocía bien.


  —Lo siento.


  Bo permaneció en silencio.


  —Creo que has tomado una decisión sensata, aunque hayas rechazado a una diosa.


  Noah y Tina habían terminado la noche en buenos términos. Tina había sabido aceptar su negativa, pero después, para acabar de rematar aquella extraña conversación, había aparecido Sophie Bellamy con sus hijos. A partir de entonces, Noah apenas había podido concentrarse en la cena. Sophie Bellamy, pensó. Ella sí que era una diosa.


  —Ahora sí que estoy deprimido. Yo pensaba que habías tenido más suerte.


  Noah desvió la mirada, pero no fue suficientemente rápido.


  —Lo has hecho —le acusó Bo—. Vamos, confiesa, ¿quién es?


  Como sabía que Bo era incansable, terminó hablándole de Sophie Bellamy.


  Bo le miró con expresión conocedora.


  —Es una mujer especial, lo sé.


  —Entonces ya sabes más que yo —replicó Noah—. Acabamos de conocernos, ¿de acuerdo? Y podría haber… complicaciones.


  —¿Sí? ¿Como cuáles? ¿Está casada?


  —No, claro que no está casada. El caso es que es mayor yo. No creo que ella lo sepa todavía y estoy intentando averiguar la mejor manera de decírselo sin que salga corriendo despavorida.


  —Díselo, no creo que sea para tanto.


  —Es posible que ella lo vea distinto —no estaba seguro de por qué, pero tenía la sensación de que a Sophie no le iba a hacer ninguna gracia enterarse.


  —Si descubre que se lo has ocultado, estás jodido, y perdona mi francés.


  —Eso no es francés.


  —Y yo que pensaba que era bilingüe —le enseñó la cerveza vacía—. Necesito otra.


  —En cuanto termine aquí, podemos volver a la casa.


  Justo en ese momento, sonó el timbre de la clínica. Los perros comenzaron a ladrar al unísono. Inmediatamente fue a ver quién era. Evidentemente, alguien que no sabía leer el letrero de cerrado.


  —Hola, Sophie —su irritación se desvaneció en cuanto vio que era ella.


  —Señora, soy Bo Crutcher —Bo se acercó hasta la puerta con la mano tendida y su mejor sonrisa—. Soy amigo de Noah.


  —¿Qué tal está? Yo soy Sophie Bellamy. Puedes llamarme Sophie.


  Parecía un poco nerviosa. Y aunque Noah lo habría creído imposible, estaba cien veces más sexy que la última vez que la había visto en el restaurante. Llevaba unos vaqueros, un jersey y una parka con la cremallera bajada. Tenía las mejillas sonrojadas por el frío.


  —Lo siento, Noah, no sabía que estabas ocupado.


  —No está ocupado —dijo Bo a la vez que su amigo.


  —En serio, ¿qué puedo hacer por ti? —fulminó a su amigo con la mirada.


  Más le valía no soltar una sola palabra sobre lo que acababa de contarle.


  —Venía a hablarte de los puntos. De los puntos que me pusiste en la rodilla.


  —¿Va todo bien?


  A Noah se le encogió el estómago. Maldita fuera. ¿Se le habrían infectado? ¿Pretendería denunciarle?


  —No, están estupendamente. De hecho, el médico me ha dicho que has hecho un trabajo excelente.


  —¿Tú? —Bo le dio un codazo a su amigo—. Imposible.


  Sophie miró a Bo con una sonrisa.


  —Me hice una herida en la rodilla la noche de la ventisca y Noah me la cosió.


  —Así es Noah —dijo Bo—. Supongo que ahora estarás loca por él.


  —En cualquier caso —dijo Sophie—, el médico me dijo que hoy ya podría quitármelos, pero su enfermera no ha podido ir a la clínica por culpa de la nieve, así que he intentado quitármelos yo.


  Noah apretó los labios.


  —No ha sido una buena idea.


  —Sí, ya me he dado cuenta. En realidad, no soy tan dura como pensaba. Esperaba que pudieras ayudarme. Por supuesto, si no te importa…


  ¿Importarle? ¿Importarle?


  Sophie se sonrojó mientras desviaba la mirada hacia Bo.


  —Siento tener que pedirte esto después de todo lo que has hecho por mí.


  —No me importa nada en absoluto —respondió Noah inmediatamente.


  —Me daba vergüenza venir aquí y…


  Noah cometió el error de mirar a Bo. Por un momento, fue como si los dos volvieran a tener doce años. Noah apenas podía aguantar la risa.


  —Sophie —dijo Bo, con una carcajada—, has venido al lugar indicado.


  Sophie apretó los labios y cedió después a una sonrisa.


  —Entonces, vamos —dijo, y entró en la clínica—. No me importa que te quedes —le dijo a Bo—. Así me ayudarás a distraerme.


  —Será un honor —la siguió obediente y le dio un codazo a su amigo—. Eres un hombre de muchos talentos. Un dios de la fertilidad, médico de urgencias, veterinario…


  Sophie frunció el ceño.


  —¿Dios de la fertilidad?


  —Esa es la idea que tiene Bo de una broma —contestó Noah. Esperando que aquello pudiera servir de distracción, sostuvo la puerta de la sala de exploración—. Por aquí —le dirigió a su amigo una mirada asesina.


  Sophie entró en la sala.


  —¿Cómo quieres que me coloque?


  A la mente de Noah acudió el recuerdo de Sophie bajo su cuerpo, aferrada con aquellas delicadas manos a los bordes de la cama mientras se arqueaba contra él.


  —¿Noah? —Sophie le miró con curiosidad.


  —Bueno, ahí estarás bien.


  Señaló una silla de vinilo situada al lado de la camilla y encendió una lámpara. Después se remangó la camisa y sacó un par de guantes desechables de un dispensador.


  Sophie se sentó y se subió la pernera del pantalón. Bo se quedó mirándola boquiabierto y Noah le tendió una bandeja de acero inoxidable.


  —Aguántame esto, ¿quieres?


  —Eh… sí, claro.


  Noah se sentó entonces en un taburete y se colocó en la cabeza un soporte con una lámpara y una lente de aumento. Le quitó la venda con unas pinzas y ajustó la luz.


  —No te muevas —le pidió—. No te va a doler, pero notarás que tira un poco.


  Con unas tijeras diminutas y las pinzas, fue quitándole los puntos de sutura y comprobando satisfecho que la herida había sanado correctamente.


  —Así que eres nueva por esta zona —dijo Bo, como si fueran dos desconocidos que acabaran de coincidir en la barra de un bar.


  —Exacto.


  —¿Y de dónde eres?


  —De un montón de sitios. Ahora mismo vengo de Holanda. Trabajaba en La Haya, en la Corte Penal Internacional.


  Bo soltó un silbido espectacular.


  —Jamás había oído hablar de nada parecido, pero parece muy importante.


  Solo un hombre como Bo Crutcher podía hacer pasar por encanto su ignorancia. Noah, por su parte, se sentía terriblemente provinciano al lado de Sophie. Ella había viajado por todo el mundo mientras él apenas había salido del condado de Ulster. Había conseguido entretenerla durante un par de noches, pero a lo mejor ya se había aburrido de él, como así lo atestiguaba la presencia del tipo que había visto en la librería.


  —Tiene muy buen aspecto —dijo Noah, intentando olvidarse de sus dudas mientras terminaba con el último punto—. Cicatrizas muy bien las heridas.


  Sophie le sonrió.


  —Sí, ya me lo han dicho. Gracias, Noah.


  Parecía un poco avergonzada por la situación. Noah agarró a Bo del brazo y le sacó de allí, dándole a Sophie la oportunidad de bajarse la pernera del pantalón y ponerse tranquilamente la bota.


  Una vez fuera, Bo miró a su amigo como si estuviera a punto de explotar.


  —Dios mío, ¡es ella la que…!


  —Ya estoy —dijo Sophie, reuniéndose con ellos en la zona de recepción—. Ahora ya puedo volver a casa.


  —¡Un momento! —dijo Bo, con su mejor acento de Texas—. Como última paciente del día, tienes derecho a un premio.


  Sophie flexionó la rodilla.


  —Me temo que tendré que renunciar a él. Ahora que me has quitado los puntos, tengo que estrenar mis patines de hielo. Mi hijo viene a pasar conmigo el fin de semana y me temo que estoy un poco oxidada.


  —No puedes ir a patinar sola —le advirtió Noah—. De ninguna de las maneras.


  Sophie negó con la cabeza.


  —No me atrevería a pedirte una cosa así —miró a Bo—. Además, tienes compañía.


  —Bo también puede venir con nosotros —respondió Noah, confiando en la reacción de su amigo.


  Bo no le desilusionó.


  —¿Patinar sobre hielo? Ni de broma. Id vosotros. Yo me encargaré de la casa. Me aseguraré de mantener frías las cervezas.


  


  Unos minutos después, estaban solos en el lago. La luz del atardecer pintaba el paisaje de rosa y gris, y el grueso manto de nieve que todo lo cubría amortiguaba el sonido de sus voces. A Noah no le sorprendió descubrir que Sophie era una patinadora bastante buena, se movía sin prisa, con una elegancia natural. Él siempre había pensado que había algo especialmente sexy en ver a una mujer deslizándose en patines sobre el hielo. Pero, por supuesto, Sophie le parecería sexy en cualquier parte.


  —¿Cómo va la rodilla? —le preguntó.


  —Como si fuera nueva.


  —No estás nada oxidada —le aseguró él.


  —Pareces desilusionado.


  —Esperaba que tuvieras que apoyarte más en mí —admitió—. Me gusta abrazarte, Sophie.


  —Sí, claro —contestó ella con evidente escepticismo.


  —Sophie, me gustaría que habláramos sobre lo de la otra noche.


  Sophie se separó de él y continuó patinando.


  —No tenemos por qué hablar nada. Ya te dije que no me debes ninguna explicación.


  Noah la agarró del brazo antes de que pudiera irse demasiado lejos.


  —No vayas por ahí, la capa de hielo es demasiado fina —le retuvo la mano entre la suya—. Probablemente parecía una cita y no quiero que pienses que lo era.


  —Noah, no tienes por qué darme ninguna explicación.


  —A lo mejor no, pero me molesta que puedas pensar que salí con alguien inmediatamente después de haber estado contigo.


  Intentó imaginar lo que pasaría si le explicara lo que Tina quería en realidad.


  Sophie se tambaleó ligeramente, dándole así la oportunidad de correr en su ayuda.


  —Y, por cierto, tampoco tú me debes ninguna explicación —añadió Noah.


  Sophie se tensó.


  —¿Una explicación sobre qué?


  —Sobre el tipo que estaba contigo en la librería. Y no, no te estaba espiando. Había ido a la oficina de correos, que está al lado de la librería.


  —Ese era Brooks Fordham —le aclaró—. Es escritor y vive en Nueva York. Y no, no tengo por qué darte ninguna explicación.


  —Pero si tienes ganas de dármela, te escucharía encantado.


  Sophie se echó a reír.


  —No piensas renunciar, ¿verdad?


  Noah se adaptaba a su ritmo, de modo que patinaban en tándem.


  —Solo estoy empezando.


  Pero las dudas continuaban devorándole. Un escritor, y vivía en Nueva York. Noah se preguntó si su mundo podría llegar a ser alguna vez suficientemente interesante para ella.


  —Mira esos dos tortolitos —gritó Bo desde la orilla del lago—. Os vais a quedar helados. Venid a tomar una cerveza —les llamó.


  —Buena idea —le secundó Noah. Todavía tenía que averiguar la manera de contarle lo de Tina—, ¿qué te parece?


  Sophie vaciló.


  —Así podremos brindar para que no haya más malentendidos.


  La vacilación dio entonces paso a una sonrisa.


  —De acuerdo, brindaré por ello.


  Sophie dejó los patines en el porche de la cabaña y subieron los tres a casa de Noah. Una vez allí, Opal entró en el paroxismo del éxtasis al reconocer a Sophie.


  —No estoy acostumbrada a que nadie se alegre tanto de verme —dijo Sophie.


  Pero, en realidad, pensó Noah, Opal solo estaba expresando lo mismo que él sentía: una alegría desbordante al ver a Sophie otra vez.


  —¿No lo sabías? Esa es la razón por la que tengo animales.


  Bo sacó tres cervezas de la nevera y las repartió.


  —¿Te gustan los coches bomba? —le preguntó Bo de pronto.


  —No soy ninguna fan de los coches bomba —respondió Sophie, palideciendo visiblemente.


  Seguramente Bo no lo notó, pero Noah sí. Sophie había vivido al otro lado del océano. Y a lo mejor en un lugar en el que los coches bomba no eran ninguna broma.


  —Me refiero a un combinado de cerveza y tequila. Ven, te lo enseñaré.


  Bo se detuvo para agarrar una bolsa de patatas y un bote de salsa, dos alimentos básicos que siempre podían encontrarse en la despensa de Noah.


  Allí donde estaba Bo Crutcher, se organizaba una fiesta. Aquel hombre era un auténtico regalo del cielo. Tenía una personalidad tan fuerte como su potencial como jugador de béisbol, de modo que cuando abrió una botella de tequila y dejó caer un chorrito en cada uno de sus vasos de cerveza, Sophie y Noah bebieron tan obedientemente como dos niños a los que les hubieran ordenado acabar un vaso de leche.


  —Es absolutamente repugnante —dijo Sophie, secándose la boca con una servilleta.


  —Me han dicho cosas peores —Bo sirvió una segunda ronda—. Confía en mí, este te gustará más.


  —Salud —retrocediendo a los tiempos de los Alpha Zeta en Cornell, Noah le tendió su vaso.


  —Salud —repitió Sophie—. Salut, proost, amandla.


  —Vaya, ¿has oído eso? —Bo la miró admirado—. Sabe francés.


  —Yo he reconocido el holandés y…


  —Umojan —le aclaró Sophie—. Es un dialecto africano.


  Sophie se bebió la segunda copa con un estilo impresionante y eructó suavemente.


  Bo se llevó la mano al pecho.


  —Acabas de ganarte mi corazón.


  Concentrándose en no tirar la cerveza, Noah volvió a servir una tercera ronda.


  —Sí, pero tendrás que ponerte a la cola.


  Sophie estalló en carcajadas.


  —Sois mejores que mi psiquiatra.


  —¿Tienes psiquiatra? —preguntó Noah.


  Sophie volvió a echarse a reír.


  —¿Tú no?


  —No, yo no —Noah sostenía la botella de tequila—, por lo menos eso puedo garantizarlo.


  —Nunca he conocido a nadie que no tenga un psiquiatra.


  —Hasta yo tengo uno —dijo Bo—. Desde hace poco. Me ha mandado mi agente a verle. Quiere estar seguro de que tengo la cabeza como es debido antes de la nueva temporada.


  —Nunca había conocido a un jugador de béisbol profesional —dijo Sophie mientras Bo volvía a llenarle la copa—. Por lo visto beber me ayuda a olvidarme de mis problemas —musitó—. Menudo concepto. Mirad, parece que se ha dormido —añadió, señalando a la perrita que dormía en su regazo.


  —¿Quieres decir que nunca has intentado beber para olvidarte de tus problemas?


  —¿Pero tú tienes problemas? —preguntó Bo—. Porque te aseguro que no pareces la clase de persona que pueda tener problemas.


  Sophie hipó y sonrió ligeramente.


  —No puedes hacerte una idea de cuántos.


  A pesar de sus palabras, parecía contenta y le dirigió a Noah una sonrisa deslumbrante. Alzaron sus vasos.


  —Por tus talentos escondidos —dijo Sophie—. Y tendré que añadir el de profesor de patinaje al de cirujano plástico. La rodilla ha quedado perfectamente.


  —Cirujano plástico —repitió Bo—, con eso sí que se gana dinero.


  —Desde luego.


  —Al final, son cientos de mujeres las que necesitan un estiramiento en la frente —dijo Sophie.


  —Tú tienes una frente perfecta. No permitas que le hagan nunca nada.


  —Eres muy amable, pero antes o después, todos necesitamos un poco de ayuda.


  Aquella mujer era un contraste sorprendente de inteligencia, confianza en sí misma e inseguridad que Noah encontraba irresistiblemente atractivo. Y, al mismo tiempo, desafiante.


  —Y también prestas servicios como semental. No lo olvides, doctor Noah Shepherd, Veterinario Clínico, Cirujano Plástico, Médico de Emergencias y Prestaciones como Semental.


  —Cierra el pico —Noah le fulminó con la mirada.


  Cuando ya era demasiado tarde para evitarlo, comprendió que no debería haberle dicho que se callara. Eso solo serviría para alentar a su amigo.


  —No lo entiendo —dijo Sophie—. ¿Servicios como semental? ¿Estás criando algo?


  Bob se dio una palmada en el muslo y se echó a reír a carcajadas.


  —¿No te lo ha contado?


  —Ya basta —le advirtió Noah—. Y antes me has dicho que tus labios estaban sellados.


  Bo le ignoró completamente.


  —Y lo están, pero he bebido demasiada cerveza —se volvió hacia Sophie—. La hija de Sockeye Calloway quiere tener un hijo suyo.


  Sophie no necesitó ningún cirujano para arquear las cejas. Ella solita hizo un trabajo estupendo.


  —Dios mío.


  —Te juro que no me lo estoy inventando —añadió Bo—. Tina y su pareja, Paulette —se encogió de hombros—. Porque son pareja. Y no me preguntes por qué, sencillamente, es así.


  —Ya entiendo —Sophie bebió un sorbo de cerveza.


  —Sí, y si quieres saber mi opinión, es una auténtica pena.


  Bo sacudió la cabeza, moviendo su melena leonina al hacerlo.


  —Nadie te ha preguntado tu opinión —repuso Noah, pero sabía que ya era demasiado tarde.


  Había soltado la liebre y no iba a ser fácil encerrarla de nuevo. «Soy un idiota», pensó. Un Bo sobrio y sereno se llevaría un secreto a la tumba, pero en cuanto bebía unas cuantas cervezas, era un caso perdido.


  —¿Así que esas dos mujeres quieren tener un hijo? —le preguntó Sophie a Bo.


  —Sí.


  —Y quieren que Noah sea…


  —Sí.


  Sophie miró a Noah con las cejas arqueadas.


  —Pero es algo que no va a ocurrir, por supuesto —se precipitó a aclararle él—. No tengo nada en contra de ellas. Es solo que… cuando tenga hijos, quiero tener un papel más activo en su educación.


  —Es increíble hasta dónde están dispuestas a llegar algunas mujeres para ser madres —comentó Sophie, y se volvió hacia Bo—. Yo tengo dos hijos y un nieto.


  —Espera un momento —Bo parpadeó como un estúpido—. ¿Dos hijos y un qué…?


  —Un nieto.


  Bo soltó entonces un silbido.


  Noah le envió una mirada con la que parecía estar prometiéndole una gran paliza. Si se le ocurría mencionar la diferencia de edad en aquel momento, era hombre muerto. Afortunadamente para él, su amigo se limitó a alzar su vaso a modo de brindis.


  La idea de que Sophie fuera abuela le parecía asombrosa. Hasta cierto punto, hasta le resultaba atractiva. Sophie estaba en un momento diferente de la vida, en un momento que a Noah le parecía distante y casi inalcanzable. De modo que podía mirar a Sophie y ver que ese futuro se convertía en algo real y accesible. Aunque estuviera divorciada y viviera sola, y fuera consciente de ello o no, Sophie mantenía unida a su familia.


  —Mis hijos y mi nieto son la única razón por la que estoy aquí. Por primera vez en mi vida voy a dedicarme a ser madre a tiempo completo. Para mí, esto va a ser como una segunda oportunidad y voy a convertirme en la mejor madre del mundo. Una madre estupenda. Y no sabéis cuánto me asusta.


  —Por la Mamanatrix —dijo Noah, y acercó su vaso al de Sophie.


  —Te juro que voy a ser una supermadre y una superabuela. Todo en uno.


  Bo le dio un trago a su cerveza.


  —Sí, te deseo suerte.


  Dieciséis


  DURANTE el primer día de clase, Daisy se sentía como si le faltara algo vital. Y ese algo vital, por supuesto, era Charlie. Desde el momento en el que había nacido su hijo, Daisy no había vuelto a hacer absolutamente nada sin pensar en él. En la bolsa de los pañales, en su chupete, en el gel para los dientes, en la crema hidratante, en la ropa de recambio… ¿Estaría dormido o despierto? ¿Enfadado? ¿Contento? ¿Llorando? ¿Estaría haciendo algo que le habría gustado plasmar en una fotografía? ¿Se estaría mirando las manos como si fueran un misterio del universo?


  Era sorprendente cómo un bebé que apenas ocupaba lo mismo que un balón de fútbol podía consumir una vida entera.


  Y, por supuesto, en cuanto pensaba en él, su cuerpo reaccionaba. Sentía un cosquilleo en los senos seguido del inmediato fluir de la leche. Sus pechos no distinguían entre el Charlie real y el Charlie de sus pensamientos. Afortunadamente, estaba preparada para ellos y llevaba discos desechables en el sujetador.


  Había crecido toda una industria alrededor de las madres que tenían que separarse de sus bebés. Había monitores para transmitir hasta el último de sus sonidos, cámaras webs que permitían ver qué estaba haciendo en cualquier momento. Juguetes en los que la madre podía dejar grabada su voz para tranquilidad de sus hijos, libros que aconsejaban dejarle una manta impregnada con el olor de la madre o una fotografía. Se montaban múltiples negocios a la sombra de aquel fenómeno social. Daisy era una usuaria de muchos de aquellos productos: desde las almohadillas absorbentes hasta un teléfono móvil que marcaba el número de su madre a especial velocidad. Daisy ya había llamado dos veces, pero aun así, continuaba moviéndose por el campus como si se hubiera olvidado de algo.


  Y, al mismo tiempo, sintiéndose más ligera que el aire.


  Ya había olvidado lo que era ir a cualquier parte sin Charlie y todo el equipo. Allí, en la universidad, era solo ella, una chica con una mochila a la espalda y la cámara colgada al hombro. Se sentía como la Daisy del pasado, una adolescente preocupada solo por sí misma. En realidad, no le gustaba demasiado aquella Daisy, pero lo de gustarse a sí misma había dejado de ser una prioridad. Sabía que iba a disfrutar del curso, pero también que se sentiría culpable. ¿Cómo era posible que le gustara hacer algo que la obligaba a separarse de su hijo? ¿Significaría eso que era una mala madre?


  Al mirar a los otros estudiantes, se sentía como una observadora, como una inadaptada.


  Cuando iba al instituto, era una de las chicas más populares. La que siempre estaba dispuesta a disfrutar. Todo el mundo la invitaba a sus fiestas porque la consideraban muy divertida, pero no se daban cuenta de que todo lo hacía para molestar a sus padres. No porque tuviera un especial interés en fastidiarlos, sino porque de esa forma por lo menos pensaban en ella. De otra manera, se concentraban en otras cosas, como en su divorcio.


  Al final, todo había terminado como era de esperar: con el matrimonio de sus padres destrozado y todo el mundo deprimido. Había tenido que dejar Manhattan para irse a vivir con su padre a Avalon. Un pueblo diminuto que estaba dispuesta a odiar.


  Pero no había odiado Avalon. Tampoco era un lugar que le encantara, pero por lo menos era un lugar tranquilo y seguro. Después había descubierto que estaba embarazada y, a partir de entonces, no se le había ocurrido pensar en moverse de allí. Avalon era un buen lugar para criar a un hijo.


  Al final, su madre también se había mudado allí. Era casi surrealista.


  Y allí estaba ella, explorando la nueva universidad y enfrentándose a toda una serie de choques culturales que no había anticipado. Decidió hacer algo que hacía en muchas ocasiones: verlo todo a través de los lentes de la cámara. Hacía frío, pero no era un día glacial. Los estudiantes caminaban en pequeños grupos, riendo y charlando entre ellos, y haciendo a Daisy consciente de su soledad. También había parejas. Toneladas de parejas paseando con las manos entrelazadas o abrazados. Algunos de ellos se detenían de pronto en medio de su paseo, se miraban extasiados y continuaban caminando en su maravillado asombro. Por supuesto, no era ella la única solitaria. Había otros solitarios como ella que caminaban conectados a sus iPods, perdidos en alguna parte gracias a la música. Daisy se fijó en que algunas chicas hablaban por el móvil. Imaginó que seguramente algunas mantenían conversaciones ficticias para parecer ocupadas y que nadie pudiera pensar que no tenían amigos.


  Daisy no estaba segura de si terminaría encajando en aquel ambiente. Aquella era una universidad pública, de modo que había todo tipo de estudiantes. Desde aquellos que estudiaban a tiempo completo y vivían en las residencias de estudiantes a otros que compaginaban el trabajo con los estudios. Logan vivía en una de las residencias de estudiantes. Daisy nunca había ido a verle allí. Se mantenía al margen de aquella faceta de su vida.


  Echaba de menos a Charlie, sí, pero, al mismo tiempo, sabía que poder disfrutar de aquellas horas de estudio al día era un auténtico privilegio. A lo mejor debería acercarse a la cafetería para tomar un café y hablar con las otras chicas sobre compras y famosos, o comentar la última representación de Antígona en el campus.


  Pero quizá fuera mejor hacerlo después de clase. Su madre le había asegurado que sabría cuidar de Charlie. Por supuesto, Daisy no lo dudaba. Si una cosa tenía su madre era que todo lo hacía bien: ya fuera derrocar a un dictador o elegir un pomelo. Daisy pensó en su madre y en todo lo que había tenido que pasar. Se había visto envuelta en una situación peligrosa y había intentado minimizar el papel que había jugado en aquella tragedia. No le gustaba hablar sobre ello e incluso había insinuado que ella había sido una mera observadora. Pero Daisy sospechaba que su madre había sido mucho más que eso. Debía haberle ocurrido algo terrible para que se hubiera ido a vivir a Avalon. Para Daisy, el momento no podía haber sido mejor, aunque eso le hiciera sentirse egoísta.


  Hizo unas cuantas fotografías. Siempre le había gustado la luz que la nieve proporcionaba a los rostros, una luz descarnada, pero con una claridad especial que daba honestidad a expresiones y facciones.


  Recorrió con la cámara aquel patio cuadrangular rodeado de árboles altos y desnudos y edificios de ladrillo. Era uno de los más bonitos y tradicionales de aquella universidad estatal. El visor le mostró la imagen de un chico con el pelo rubio, a la altura de los hombros, que caminaba con un montón de libros bajo el brazo.


  La sorpresa fue tal que estuvo a punto de dejar caer la cámara. ¿Podía ser…? Sí, era Zach.


  Daisy comenzó a llamarle, pero al final prefirió no hacerlo. Si se había confundido, parecería una estúpida. Bajó la cámara y corrió hacia él, pasando por delante de un grupo de estudiantes que estaba levantando una pancarta para convocar una concentración y de un profesor rodeado de alumnos que parecían adorarle. A lo mejor se había equivocado. Había pasado todo un año desde entonces. Pero no, reconocería a Zach Alger en cualquier parte. Zach, Sonnet y ella, habían pasado muchas cosas juntos. Algunas de las mejores fotografías de Daisy eran de él. En ellas no posaba ni hacía de complacido modelo; eran estudios de un rostro irresistible. Las había tomado el invierno anterior, eran estudios en blanco y negro de un joven que ocultaba todo un mundo de dolor. Cuando Daisy había hecho aquellas fotografías, no era consciente de aquel sufrimiento, y tampoco de su origen, y quizá fuera eso precisamente lo que daba aquel aire de misterio a los retratos.


  A medida que iba acercándose a él, iba dándose cuenta de que no se había confundido. Todo el mundo tenía una forma de moverse que le hacía único, y tras haber visto a una persona a través de la cámara como lo había hecho ella con Zach, era imposible no identificar su postura y sus gestos.


  —Zach —le llamó cuando estuvo a solo unos metros de él—. ¡Eh, Zach!


  Zach se detuvo inmediatamente, como si alguien hubiera tirado de una cadena invisible, y se volvió hacia ella. Era el mismo Zach que ella conocía… pero estaba diferente. Por supuesto, conservaba el mismo rostro de facciones nórdicas y ojos claros, y un pelo tan rubio que la gente le preguntaba si era albino o se lo había teñido. Pero había algo distinto en él, un frío distanciamiento con el que parecía querer protegerse de algo.


  —Soy yo, Daisy.


  Zach sonrió suavemente, pero más que una verdadera reacción, pareció un gesto reflejo.


  —Sí, ya lo veo.


  —Hola, ¿cómo estás?


  Se sentía completamente torpe. Habían sido muy amigos. Lo suficiente como para contarse sus más profundos secretos. Junto a Sonnet Romano, habían sido como los Tres Mosqueteros: uno para todos y todos para uno. Inseparables.


  Hasta que el escándalo les había separado.


  —Estoy bien —dijo Zach—, ¿y tú?


  —Bien, muy bien.


  —Me alegro.


  Se produjo un silencio incómodo. Daisy no sabía por dónde empezar.


  —Lo siento —le dijo—. Todo esto es muy raro. No imaginaba que fuera a ser así.


  Aquella admisión pareció ayudar un poco. Zach miró el reloj de la torre.


  —¿Estás a punto de ir a clase o…?


  —Todavía tengo media hora.


  Zach señaló entonces el local de la asociación de estudiantes.


  —¿Te apetece un café?


  —Me encantaría.


  Hicieron cola codo a codo para servirse el café. Zach tomó también un dulce de canela envuelto en celofán, pero al final renunció a él.


  —Tomaré solo el café. Después de trabajar en la panadería Sky River, me he vuelto un sibarita para los dulces.


  La mención de la panadería también ayudó a romper el hielo.


  —Sí, yo también.


  Los dos habían trabajado en la panadería de Avalon durante el invierno anterior. Al pasar tanto tiempo juntos, habían llegado a hacerse muy amigos. Zach y Sonnet habían evitado que Daisy se sintiera sola cuando se había mudado a Avalon.


  Se sentaron juntos en una mesa de formica situada al lado de una ventana.


  —Me alegro de verte —dijo Daisy—. Ni siquiera sabía si volveríamos a vernos después de lo que pasó.


  —No tienes por qué andarte con rodeos. Quieres decir después de que descubrieran que mi padre había estado robando en el Ayuntamiento de Avalon.


  El padre de Zach, Matthew Alger, había sido el administrador de la ciudad cuando Nina era alcaldesa. Cuando habían comenzado a desaparecer misteriosamente fondos de las arcas municipales, habían culpado a Nina de no saber administrar los recursos de la localidad, pero al final, el ladrón había resultado ser Matthew. A partir de ahí, se había descubierto que Alger era un ludópata, un adicto a los juegos de azar por Internet. Para empeorar la situación, Zach había intentado ocultar la adicción de su padre y para ello, robaba dinero de la caja registradora de la panadería en la que trabajaba. En aquel momento, Alger estaba cumpliendo condena y Zach, que no tenía más parientes en Avalon, había decidido marcharse. Aunque Nina no había sido responsable directa de aquella pérdida de fondos, había puesto fin a sus días de alcaldesa envuelta en el escándalo.


  —Sí —dijo Daisy—, después de que dejaras la panadería y de que te marcharas antes de que pudiera decirte cuánto sentía todo lo que había pasado. Antes de que Sonnet pudiera despedirse de ti.


  —Querrás decir antes de que me mandara a paseo. Mi padre le hizo mucho daño a su madre. No creo que sintiera mucho que me marchara.


  —Tanto a ella como a mí nos dolió, Zach. Tú no tienes la culpa de lo que hizo tu padre y me alegro de haber vuelto a encontrarte. Y para tu información, pienso decírselo a Sonnet. De hecho, debería mandarle un mensaje ahora mismo.


  Zach por fin se relajó lo suficiente como para sonreír.


  —Continúas siendo tan mandona como siempre.


  En el silencio que siguió a aquellas palabras, Daisy casi pudo sentir su no expresada curiosidad. Se cruzó de brazos encima de la mesa y le miró.


  —Puedes preguntarme por mi hijo si quieres.


  —Sí, reconozco que siento curiosidad.


  La última vez que se habían visto, Daisy estaba al principio del embarazo.


  —No quería preguntarte por si había pasado algo.


  —Tuve al niño en agosto —le explicó—. Emile Charles Bellamy. Es un niño increíble —sacó la fotografía que llevaba en la cartera—. Vivimos en Avalon —le explicó—, así que no soy una estudiante a tiempo completo. Hoy es mi primer día de clase.


  —Vaya —al igual que la mayoría de los chicos, Zach no tenía muchas cosas que decir sobre la fotografía de un bebé—. Estoy seguro de que eres una gran madre.


  —Lo intento.


  Le preguntó a Zach por su vida. Estaba viviendo cerca del campus y trabajaba en una panadería. A diferencia de la mayoría de la gente, le encantaba aquel horario. En la universidad estaba estudiando contabilidad.


  Mientras le escuchaba, Daisy pensaba en lo mucho que quería a Zach y en cuánto le había echado de menos como amigo. Tenía muy pocos amigos. La mayor parte de sus compañeros de instituto estaban en la universidad o trabajando. Los únicos que quedaban eran una especie de adultos precoces que dedicaban la semana a trabajar y los fines de semana a beber. Dejaban pasar los días como si no tuvieran nada mejor que hacer. Daisy estaba desesperada por evitar aquella clase de existencia. Esa era la razón por la que había decidido tener su propia casa en vez de vivir en casa de su padre. La razón por la que muchas veces se quedaba trabajando hasta tarde, dedicada a la fotografía comercial, y por la que había decidido matricularse en una escuela universitaria. No quería que su vida fuera algo que tuviera que soportar. Quería que llegara a ser mucho más.


  Le habló a Zach de los pequeños progresos que había hecho como fotógrafa. Sus fotografías estaban expuestas en algunos comercios de Avalon y vendía alguna de vez en cuando. También había encontrado un trabajo más estable para una empresa local que vendía fotografías por Internet.


  —Así que mis fotografías terminan apareciendo en los lugares más sorprendentes. Como en un anuncio sobre puertas correderas de cristal —terminó el café y metió la servilleta en la taza—. Algunas de mis mejores fotografías son las que te he hecho a ti.


  —Espero que mi cara no termine apareciendo en un anuncio.


  —En primer lugar, jamás haría algo así. Y, en segundo lugar, para publicar una fotografía de alguien, necesito el permiso del modelo.


  Le tendió otra fotografía que llevaba en la cartera. Era una fotografía que había tomado el invierno anterior. En ella aparecían los tres, Sonnet, Zach y ella, en los bosques nevados y la fotografía reflejaba la amistad que en otro tiempo habían compartido. Ninguno de los tres sabía que, poco tiempo después, Daisy estaría fotografiando algo muy diferente, algo siniestro que descubrirían en una roca cavada en el hielo. Habían decidido hacer una excursión con raquetas de nieve y habían terminado encontrando los restos de una mujer que llevaba veinticinco años desaparecida. El padre de Zach no solo conocía a la víctima, sino que era la última persona que la había visto con vida.


  A partir de entonces, todo había cambiado para los tres.


  —¿Cómo está? —preguntó Zach apartando la mirada de la fotografía.


  Había todo un mundo de dolor en aquella pregunta. Zach y Sonnet habían crecido juntos, eran amigos desde que iban al jardín de infancia. Daisy sabía que para los dos había sido muy duro aquel distanciamiento.


  —Sonnet está genial. Sacó las mejores notas de su graduación y en verano ha estado haciendo prácticas en Bélgica. Ahora está en la American University, en Washington D.C. Creo que quiere ser diplomática.


  Zach asintió.


  —Y estoy seguro de que lo conseguirá.


  Daisy también lo estaba. Sonnet Romano era la hija que cualquier padre habría deseado. Sacaba buenas notas, se portaba bien, trabajaba como voluntaria en la escuela infantil y hacía excursiones con los niños de Avalon en verano. Había jurado no tener relaciones sexuales antes de casarse y por lo que Daisy sabía, de momento estaba cumpliendo su promesa.


  —Hazme un favor, no le mandes ningún mensaje a Sonnet —le pidió Zach—. Supongo que no puedo evitar que le digas que me has visto, pero…


  —Tranquilo, no lo haré —le prometió Daisy—. Pero créeme, no deberías preocuparte tanto. Han pasado tantas cosas importantes que lo de tu padre… bueno, es absurdo darle tanta importancia.


  —¿Te refieres a que has tenido un hijo?


  —Sí. Pero eso no es lo único. Tengo otra noticia que darte. Espero que te parezca buena.


  —Adelante.


  —La madre de Sonnet se casó hace varias semanas.


  —¿De verdad?


  —Sí, con mi padre. Nina Romano se ha casado con mi padre, así que ahora somos hermanas. Hermanastras, mejor dicho.


  Zach se echó hacia atrás y la miró fijamente.


  —¿Y todavía me hablas?


  —Ya te he dicho que tú no tienes la culpa de nada de lo que pasó. Nadie te culpa de lo ocurrido.


  Zach no contestó, pero Daisy podía verlo en sus ojos: él sí se culpaba a sí mismo. Se preguntó si una persona dejaría alguna vez de necesitar la aprobación de sus padres. No, pensó, jamás. Y en aquel preciso instante, se prometió que jamás permitiría que Charlie sintiera que tenía que hacer algo para ganarse su amor. Lo tendría sin que ella le pidiera nada a cambio.


  —En cualquier caso, me gustaría que pudiéramos volver a reunirnos los tres —se le ocurrió entonces una idea—. El Carnaval de Invierno sería un momento ideal. Sonnet estará en Avalon.


  El Carnaval de Invierno era el gran acontecimiento de la estación. Se hacían esculturas de hielo, se jugaban partidos de hockey sobre el lago helado y había carreras de todas clases: de trineos tirados por perros, campeonatos de triatlón que incluían marcha con raquetas, esquí nórdico, patinaje sobre hielo… Aquella festividad era la más divertida de toda la estación.


  —Tú también deberías ir, Zach. Y lo digo en serio.


  —Sí, seguro que a Sonnet, por no hablar de tu padre y de su esposa, les encantaría.


  —Zach…


  —Ya es hora de ir a clase —tomó las tazas de cartón y las tiró—. Tengo que irme.


  Diecisiete


  SOPHIE se había formado una imagen de cómo serían los días que tenía que cuidar a Charlie. Se imaginaba a sí misma apareciendo en casa de Daisy y siendo recibida por un niño feliz y una madre agradecida y confiada. Después, en cuanto el niño se quedara dormido, ella podría estudiar todos aquellos libros sobre el cuidado infantil que había comprado para ponerse al día.


  Pero aquella mañana, había llegado al caos. Se había encontrado a una hija estresada, un niño llorando y una casa hecha un desastre. Y Daisy había estado a punto de renunciar a la universidad.


  —Ni se te ocurra —le había advertido Sophie, elevando la voz por encima del llanto del bebé—. Ya lo tenías todo pensado. Estoy segura de que podrás hacerlo.


  —Puedo hacerlo al año que viene, o al siguiente —había respondido Daisy, gritando también—. No tiene por qué ser ahora mismo.


  Fingiendo una confianza que estaba muy lejos de sentir, Sophie le había quitado aquel niño lloroso y empapado de los brazos.


  —Vamos, por lo menos vamos a intentarlo esta semana. Estoy segura de que seremos capaces de hacerlo, Daisy.


  Al final, Daisy se había marchado, dejando a Sophie y a Charlie solos. Charlie todavía no había dejado de llorar y Sophie estaba empezando a preguntarse si sería capaz de cumplir su promesa.


  Había organizado hasta el último minuto de la jornada, planificando las comidas, los cambios de pañal, el tiempo de juego y las siestas, siguiendo los horarios recomendados en libros y revistas.


  Pero los libros apenas aportaban información sobre qué hacer con un bebé que no estaba en absoluto dispuesto a colaborar. Paseó con él por el salón y lo llevó al dormitorio, donde le cambió el pañal. Charlie estaba furioso, lloraba y se retorcía mientras ella luchaba con las tiras adhesivas de los pañales e intentaba enfundarle las piernas en unos pantalones limpios. Tiró la ropa sucia al suelo, dándose cuenta inmediatamente de lo fácil que era terminar con la casa hecha un desastre cuando tenía que hacerse cargo una sola persona de un bebé exigente. Levantó a Charlie en brazos y posó los labios en su frente. No estaba muy caliente. Cantándole para intentar tranquilizarle, regresó al cuarto de estar y lo dejó en su mecedora mientras le calentaba un biberón. Pero Charlie tampoco quería un biberón. Ni quería el chupete, ni un juguete. Y, definitivamente, no quería a Sophie.


  Al final, Sophie le puso una manta en el suelo y buscó un juguete para ofrecerle. Al no encontrar ninguno a mano, se limitó a sentarse a su lado.


  —Charlie, tenemos que hablar —le dijo, aprovechando un período de calma—. Ya he criado a dos hijos —descubrió que si le hablaba como si fuera un adulto, el niño se olvidaba de llorar—. No me das miedo, pero la cuestión es que nunca he estado sola con un niño. Cuando tuve a Daisy, todavía no me había casado con su padre, pero no vivía sola. Ese verano lo pasé en casa de mis padres. Y, bueno, ya tendrás oportunidad de conocer a tus bisabuelos.


  Charlie cerró los puños y se mordió los nudillos.


  —Los conocerás en cuanto hayas crecido un poco —le dijo—. Ellos todavía están intentando hacerse a la idea de que son bisabuelos. En cualquier caso, cuando tuve a Daisy, decidieron que la mejor solución era rodearme de ayuda veinticuatro horas al día. Me llevaron del hospital a casa e inmediatamente contrataron a una niñera con mucha experiencia para que me ayudara. Meses después, cuando me casé con Greg, decidimos conservar a la niñera. No me interpretes mal, fue un gran apoyo por parte de mis padres, y siempre les estaré agradecida. Pero, en realidad, lo que me estaban diciendo era que no sería capaz de criar sola a una hija. Que no podría hacerme cargo de ella sin ayuda. ¿Y por qué no iba a creerles? Si quieres saber la verdad, agradecí infinitamente la presencia de Ammie y de Della, una era la niñera de día y la otra se ocupaba de los niños por las noches. A las dos les gustaban mucho los niños y querían a Daisy como si fuera su hija. Llegó un momento en el que yo ni siquiera tenía que mover un dedo, no tenía que hacer nada ni por Daisy ni por Max. Sencillamente, podía seguir haciendo mi vida. Terminé los estudios y comencé una carrera profesional mientras otras personas se ocupaban de cuidar a mis hijos.


  Charlie gruñó malhumorado, pero no empezó a llorar otra vez. Sophie le tendió la mano y le observó mientras él le agarraba el dedo, se lo metía en la boca y empezaba a mordisquearlo con sus dientes recién estrenados.


  —Así que lo que estoy diciendo es que tú eres mi segunda oportunidad. Contigo tengo la posibilidad de hacer las cosas de forma diferente e incluso de mejorar un poco tu existencia. Por supuesto, no quiero que te sientas presionado ni nada parecido, pero de verdad quiero formar parte de tu vida. No quiero ser solo una abuela que aparece de vez en cuando en tu casa y juega un rato contigo.


  Después, con mucho cuidado, apartó el dedo de su boca y levantó al niño en brazos. Todo su cuerpo temblaba de amor por aquella criatura que había llegado a sus vidas de forma tan inesperada, una criatura cuya existencia iba a definir el futuro de Daisy.


  Sophie dejó al niño en la hamaca y comenzó a recoger los juguetes que había por todo el cuarto de estar. Le ofreció al niño un muñeco de felpa con una sonrisa radiante en el rostro. El niño la agarró con las dos manos y se la llevó directamente a la boca.


  —Claro que tenía planes para Daisy —continuó explicándole Sophie—. Por supuesto que tenía sueños para ella. ¿Qué madre no los tiene? Seguro que ella también los tendrá para ti, pero si es suficientemente inteligente, se los guardará para sí misma y dejará que tú descubras por ti solo cuáles son tus verdaderos sueños.


  Sophie no había sido tan inteligente. Siempre le había dicho a Daisy lo que esperaba de ella: buenas notas, un trabajo interesante, un matrimonio basado en el amor y el respeto y después un hijo o dos. En ese orden.


  —Pero ella no me ha hecho ningún caso —le confesó Sophie.


  Charlie tiró la muñeca y Sophie le ofreció una anilla de plástico de la que colgaban los más coloridos objetos. Charlie la agarró y se la llevó a la boca, validando así su existencia.


  —Por cierto, yo tampoco la escuché. Las madres rara vez lo hacen. Lo que quiero decir es que, en realidad, escuchan con el corazón, pero ignoran todo aquello que no quieren oír. Como el hecho de que cuando una niña está enfadada con el mundo y necesita rebelarse, probablemente termine acostándose con alguien sin poner ningún cuidado. Por lo menos Daisy ha sido suficientemente sensata como para no casarse con Logan O’Donnell. Un matrimonio con Logan no habría funcionado nunca y mi hija ha sido suficientemente inteligente como para darse cuenta. Ella ha sido testigo de mi matrimonio con Greg y probablemente sepa que casarse por las razones equivocadas no sirve para arreglar ninguna situación.


  Charlie tiró el juguete, se metió la mano en la boca y comenzó a gorjear mientras la miraba con sus ojos enormes.


  —Vaya, parece que cuando dejas de gritar sabes escuchar —señaló Sophie—. Me prestas más atención que muchos adultos que conozco.


  Se descubrió sonriéndole, simplemente por verle tan atento, mirándola con aquellos ojos de los que parecía desprenderse una gran sensatez.


  —Tienes los ojos verdes y el pelo rojo. Un típico irlandés. Supongo que ya estarás harto de oírlo. Estoy segura de que no pararán de decirte que te pareces a tu padre. Daisy me ha contado que Logan viene a verte todas las semanas. Te aseguro que es mucho más de lo que habríamos esperado de él, pero tengo que reconocer que no le conozco lo suficiente.


  Le ofreció un juguete que había comprado ella misma en Alemania meses atrás. Era una pelota encerrada en una jaula que cascabeleaba suavemente cuando giraba.


  —Es curioso. Marian O’Donnell siempre me pareció una madre perfecta. Era una presencia constante en la vida de sus hijos. Siempre estaba en el colegio, era voluntaria en la biblioteca y en la sala de ordenadores. Había dedicado toda su vida a la maternidad, era una de esas mujeres que me hacían sentirme mal por estar tan volcada en mi trabajo. Pero al final, ni ella ni yo pudimos hacer por nuestros hijos todo lo que habríamos querido.


  Charlie dejó caer el juguete. Comenzó a removerse y hacer muecas de disgusto. Sophie le observó en silencio. ¿Estaría aburrido o expresando alguna necesidad más básica? Al no ver ninguna señal de lo último, concluyó que era aburrimiento. No podía culparle por ello. Estar allí sentado, convertido en audiencia cautiva de su abuela, no debía ser muy divertido.


  Lo levantó en brazos y recorrió con él todas las habitaciones de la casa, meciéndole rítmicamente. Daisy todavía era una adolescente y su casa así lo demostraba. Estaba decorada al azar, sin prestar mucha atención a los detalles. ¿Pero qué importancia tenía?, pensó Sophie. No se iba a acabar el mundo porque tuviera montones de ropa recién salida de la lavadora sin doblar. Se detuvo y miró por la ventana, colocándose de manera que también Charlie pudiera ver la calle. El mundo parecía haberse convertido en el país de las maravillas, todo estaba cubierto de nieve inmaculada.


  —Daisy me ha dicho que te gusta salir —dijo Sophie—. Por supuesto, tendría que ponerte nueve capas de ropa, así que creo que hoy nos quedaremos en casa.


  La jornada fue alargándose hasta el infinito. Charlie no mostraba ningún interés en dormir, ni siquiera después de haber dado cuenta de dos biberones y haber sido cambiado dos veces de pañal. Sophie decidió no preocuparse por seguir una rutina. Aquello formaba parte del desafío que ella misma se había impuesto. La antigua Sophie habría estado desesperada, habría consultado todos los libros que había llevado intentando averiguar lo que había que hacer cuando un bebé se negaba a dormir la siesta. La nueva Sophie se limitó a continuar meciéndole rítmicamente.


  —Eres un auténtico zen —le dijo—. Yo antes siempre pensaba que tenía que avanzar, ir a alguna parte, hacer algo. Pero a ti… a ti te basta con existir para ser feliz. Y parece que las cosas no te van mal.


  Descubrió que no le importaba en absoluto no haber podido ceñirse a su plan. A lo mejor, pensó, criar a un niño sin ningún tipo de ayuda era más una cuestión de ser que de hacer.


  


  —¿Cómo van las cosas por Mayberry? —preguntó Tariq.


  Le había llamado varias veces aquella semana. Sophie sabía que la echaba de menos, pero era por algo más que eso. Tariq estaba preocupado por ella.


  —Bien, muy bien. Todo va estupendamente. Deberías venir a verme para comprobarlo por ti mismo.


  —Creo que no me atrevo a ir a los Estados Unidos —confesó.


  —En ese caso, tendrás que conformarte con mi palabra. No sé por qué te resulta tan difícil creer que soy capaz de instalarme en un lugar como Avalon y reinventar mi vida.


  —Creo que eres capaz de hacer cualquier cosa que te propongas. Pero, y ya sé que esto es lo último que te gustaría oír, también creo que ni siquiera has empezado a intentar averiguar lo que ocurrió aquella noche.


  —¿Qué pasa? ¿Ahora eres mi psiquiatra?


  —No, Sophie, soy tu amigo. Alguien que te quiere.


  Sin soltar el teléfono, Sophie se acercó a la ventana de su cabaña.


  —Te agradezco la preocupación, pero va todo bien, de verdad —dejó de caminar—. He visto a Brooks Fordham.


  —El periodista.


  —Sí. Está mejor. Se ha tomado un año sabático y quiere escribir un libro sobre lo que ocurrió.


  —Supongo que es lógico. ¿Y esa es la única razón por la que te ha llamado?


  —La verdad es que no lo sé.


  —¿Continúas teniendo pesadillas?


  —Sí, excepto… —sabía perfectamente el día que no las había tenido. Había sido cuando se había acostado con Noah—. Mucha gente tiene pesadillas —señaló rápidamente—. Y eso no significa que esté mal de la cabeza.


  —No, pero no hay mucha gente que haya pasado por una experiencia tan traumática como la tuya.


  Sophie fijó la mirada en la ventana. Era otro de aquellos días grises y blancos, el lago estaba cubierto de nieve que la escasa luz de la tarde acariciaba. Desde el enorme ventanal de la cabaña, podía ver la curva de la carretera, una curva muy cerrada, y la cuesta que descendía bruscamente hasta el lago. Había señales que advertían de la peligrosidad de la curva y un quitamiedos casi ridículo. Cada vez que veía un coche pasando por allí se tensaba.


  Desvió la mirada y la fijó en el lago. Tina estaba patinando, entrenando como todas las tardes. Cuando la veía, le resultaba imposible no acordarse de lo que Bo Crutcher le había contado sobre ella: que Tina y su pareja querían tener un hijo y le habían propuesto a Noah ser el padre del bebé. La vida en Avalon estaba resultando ser mucho más interesante de lo que Sophie podría haberse imaginado.


  —Aunque no te lo creas, he dejado atrás todo lo ocurrido —le aseguró a Tariq—. He conseguido continuar con mi vida.


  —Estás huyendo.


  Sophie sonrió.


  —A Charlie le salió un diente la semana pasada, ¿te lo había dicho?


  —Varias veces. Y me enviaste una fotografía.


  —Y esta tarde he quedado para jugar al billar —añadió.


  —La diversión nunca termina.


  —Y me he acostado con mi vecino. Más de una vez.


  Se produjo un momento de silencio.


  —Eso sí que es genial. ¿Lo dices en serio?


  Sophie se abrazó a sí misma y comenzó a caminar mientras le contaba lo ocurrido. Por supuesto, no mencionó que había terminado en una zanja en medio de una tormenta de nieve, se limitó a decir que le había conocido la noche de su llegada a Avalon.


  —Es veterinario, un hombre de campo y con una sombra de barba.


  —Vaya, un auténtico James Herriot.


  —No seas condescendiente. Y es el hombre más espontáneo que he conocido jamás —dijo. Le bastaba pensar en Noah para que le invadiera un agradable calor—. No estamos saliendo, apenas nos conocemos, de hecho, pero hay algo entre nosotros. No sé cómo llamarlo. Es el equivalente sexual a lanzar una cerilla en una lata de gasolina.


  —Vaya, vaya, parece que al final lo de marcharte te ha sentado bastante bien.


  —Tengo que reconocer que ese ha sido uno de los aspectos en los que me ha resultado más fácil reinventarme.


  —¿Y qué tal con tu ex marido?


  —Nos vemos lo menos posible, y la verdad es que me duele verle con su nueva esposa. También me escuece ver cuánto la quiere y lo felices que son juntos. Me duele y no soy capaz de hacer nada para evitarlo.


  —Excepto acostarte con tu vecino.


  —Bueno, eso funciona. El doctor Maarten diría que estoy explorando nuevas facetas de mí misma. O quizá expandiendo mi poco explotada vida sexual.


  Cambió de tema preguntándole por el trabajo en la Corte y sus progresos en los casos en los que estaba trabajando. Se descubrió a sí misma escuchándole con un interés que no tardó en transformarse en un innegable anhelo. Una parte de sí misma todavía pertenecía a aquel mundo presidido por la sensación de estar participando en una misión importante, un mundo en el que las dificultades eran desafíos, pero nunca imposibles.


  Pero otra parte de sí misma le recordaba por qué había llegado hasta donde estaba y que aquel viaje solo acababa de empezar.


  Colgó y recorrió la casa, asegurándose de que pareciera alegre y acogedora. Aquel día Max iría a verla después del colegio, cuando terminara el entrenamiento. Sophie le prepararía su cena favorita, una hamburguesa, y después Max se quedaría a pasar la noche. Una llamada a la puerta la sobresaltó y miró inmediatamente hacia el reloj. Era demasiado pronto para que pudiera ser Max. Abrió la puerta y descubrió que era Gayle, una de las vecinas del lago.


  —Te he traído unas magdalenas —dijo Gayle, sacudiéndose la nieve del anorak.


  Le tendió una fiambrera.


  —Muchas gracias —dijo Sophie, retrocediendo para invitarla a pasar—. Eres muy amable.


  —No te emociones demasiado. Soy una repostera terrible. Pero estaba harta de estar encerrada en casa y he decidido intentar algo nuevo.


  —¿Quieres quedarte un rato?


  —Solo un momento —Gayle miró a su alrededor—. Nunca había estado aquí. Qué casa tan agradable.


  —Mi hijo vendrá hoy a conocerla. Tiene doce años. Espero que le guste tanto como a mí.


  —Es preciosa, ¿por qué no iba a gustarle?


  —Bueno, veamos. Para empezar, porque no tengo televisión por cable.


  —Vaya. Pero tienes un DVD. Puedes alquilar una película en Silver Screen.


  —Sí, y es toda una tentación, pero me he dicho a mí misma que quiero estar con él. Si necesitamos entretenernos, siempre podemos jugar a las cartas. Estoy muy nerviosa y me resulta deprimente. ¿Cómo es posible que pueda estar nerviosa porque va a venir a verme mi hijo? Ha vivido con su padre desde que nos divorciamos —le explicó, preparándose para la reacción habitual: una mirada interrogante cuando no de abierta censura.


  —No me extraña que estés nerviosa —Gayle le palmeó el brazo—. Pero déjame darte un consejo: prepárate para que la noche no sea perfecta. Probablemente tienes miedo porque has estado pensando en cómo querrías que saliera todo.


  La comprensión de Gayle fue para Sophie un enorme alivio.


  —Parece que está hablando la voz de la experiencia.


  —Desde luego. Cuando convocaron a la unidad de Adam, tuvo un permiso antes de marcharse y yo decidí que tenía que ser un día maravilloso para toda la familia. Imaginaba uno de esos momentos perfectos que podría aportarnos recuerdos para toda una vida —sonrió con pesar—. Y jamás olvidaré aquel día, pero no porque fuera perfecto.


  —Supongo que las cosas no salieron como las habías planeado.


  —Para empezar, el bebé se despertó con dolor de oído, estuvimos esperando tres horas en el médico y terminamos discutiendo porque él insistió en ir a una farmacia que estaba a más de veinte kilómetros de aquí, y dio la casualidad, de que la farmacéutica era una antigua novia suya. Por supuesto, la cena especial en uno de los restaurantes del lago se quedó en nada.


  Sophie podía imaginarse la tensión.


  —Lo siento.


  —Me recuerdo gritándole a Adam que desapareciera para siempre de mi vida mientras el tren se alejaba de la estación. Sí, eso no lo he olvidado.


  —Dios mío, lo siento, Gayle.


  —Afortunadamente, hubo un final feliz. Estaba en el andén con los niños, desolada, cuando de pronto se paró el tren y Adam saltó. Había activado el freno de emergencia porque estaba tan mal como yo. Así que al final pudimos despedirnos, con todo el tren asomado a las ventanillas y vitoreándonos. Alguien hizo una fotografía y no sé muy bien cómo, acabamos saliendo en los periódicos.


  —Así que al final tuviste tu despedida romántica.


  Gayle asintió.


  —Hasta me habló de su antigua novia. Era una farmacéutica que todavía hacía fórmulas magistrales y se la había recomendado el médico. Yo no lo había oído porque el niño estaba llorando y Adam se enfadó tanto que no quiso aclarármelo.


  —Pero al final todo salió bien.


  —Sí, pero Adam tuvo que marcharse. Y ya lleva mucho tiempo fuera.


  Sophie reconoció el dolor en su voz. Una cosa era quedarse soltera por un fracaso matrimonial y otra verse obligada a vivir separada de la persona amada.


  —Lo siento. Si hay algo que pueda hacer por ti, no dudes en decírmelo.


  —Es posible que necesite algo —Gayle se metió las manos en los bolsillos—. Necesito consejo y Noah me ha dicho que eres abogada.


  —Ahora mismo no estoy ejerciendo.


  —Pero podrías.


  —Todavía estoy colegiada en este estado, pero… —inmediatamente se recordó que había sido ella la que se había ofrecido a ayudar—. ¿Qué necesitas?


  —Yo, Dios mío, esto es terrible. No quiero molestar a Adam ahora que está en una misión peligrosa, es una cuestión menor que tiene que ver con la licencia de la granja. No sé qué hacer. Desde que él se fue, parece que todo va de mal en peor.


  El trabajo que hasta entonces había hecho Sophie no tenía nada que ver con licencias para negocios ni nada parecido. Aun así, quería ayudar a Gayle, a la que veía muy sola e insegura.


  —Por supuesto, ¿quieres que hablemos mañana?


  —Me encantaría —miró por la ventana—. Ahora tengo que volver.


  —Mañana me acercaré a tu casa para que me pongas al tanto —Sophie sonrió—. Yo también soy un poco claustrofóbica y todavía estoy acostumbrándome a este período de baja. Tus hijos tienen uno, tres y cinco años, ¿verdad? —preguntó Sophie, preguntándose cómo se habría atrevido a dejarles solos.


  Gayle interpretó correctamente la preocupación de Sophie.


  —No te preocupes, están en buenas manos.


  Justo en ese momento, vieron a un niño riendo y volando en el aire. Un segundo después, Sophie tenía la mirada fija en un par de manos fuertes. Las manos de Noah Shepherd.


  Gayle la observó con atención mientras ella miraba a Noah. Sophie la descubrió mirándola y se sonrojó.


  —No te preocupes. Tiene ese efecto en todo el mundo.


  Dieciocho


  MAX se sentía completamente fuera de lugar en el autobús del lago. No conocía a ningún niño de aquella ruta. Se veía de nuevo convertido en un extraño al que los otros niños miraban con recelo mientras se acercaba al autobús.


  Con la mochila a la espalda pesándole como un bloque de granito, subió al autobús y le mostró su permiso a un indiferente conductor que se limitó a asentir con la cabeza.


  El autobús, al igual que el resto de los autobuses del colegio de Avalon, estaba lleno de niños que representaban el perfil habitual de la escuela: niñas que hablaban a gritos o en susurros, ratones de biblioteca que parecían querer desaparecer entre las páginas de los libros, gamberros que cada vez que abrían la boca decían una palabrota y unos cuantos niños normales. Max se consideraba a sí mismo como perteneciente a ese último grupo. Era un niño ni demasiado inteligente ni demasiado tonto, ni de los más populares ni de los más retraídos. Un niño normal.


  Vaciló un instante en medio del pasillo, buscando un asiento vacío, pero intentando no parecer preocupado por ello. Casi todos estaban ocupados, de modo que tendría que sentarse al lado de otro niño. ¿Pero cuál? Había uno enfrascado en una consola portátil, así que seguramente no lo notaría. Se dirigió hacia allí.


  —Ocupado —dijo el niño sin apartar la mirada del juego—. Lo siento.


  Max continuó avanzando. Había demasiadas niñas en aquel autobús. Se descubrió al final debatiéndose entre sentarse al lado de un chico de su clase que siempre estaba en la luna y una chica gorda con aspecto de estar enfadada.


  Alguien le empujó por detrás.


  —Siéntate, ¿quieres?


  Max terminó sentado al lado de la niña. Con un poco de suerte, ni siquiera intentaría hablar con él.


  —¿Te he dicho que podías sentarte aquí?


  —No —respondió Max.


  Se quitó la mochila y se la colocó en el regazo. La bolsa de deportes la dejó debajo del asiento. Después, apoyó las rodillas en el respaldo del asiento que tenía delante.


  —A lo mejor le estaba guardando el sitio a alguien.


  —A lo mejor no.


  —Me molestas.


  —Lo siento.


  —Me llamo Chelsea —se presentó la niña.


  De modo que tenía ganas de hablar.


  —Max —respondió él con la mirada al frente.


  —¿Qué estás haciendo en este autobús?


  —Voy a casa de mi madre.


  Odiaba cómo sonaba eso. Para la mayor parte de los niños, ir a su casa e ir a casa de su madre era lo mismo. Pero no para Max. Pero por lo menos ya no tenía que montar en un avión para ir a verla, como cuando vivía en Holanda. Suponía que eso era un progreso.


  —¿Dónde vive?


  —Por la carretera del lago.


  —Yo también vivo por allí.


  Vaya, así que iban a tener que ser amigos.


  —En la última parada —le informó Chelsea—. Al final de todo. Siempre soy la última en llegar a casa.


  Max sacó el móvil. En realidad no necesitaba hablar con nadie, pero imaginaba que si se fingía ocupado, esa gorda pesada de Chelsea dejaría de hablar. Le escribió un mensaje a Dubois, preguntándole si pensaba ir al entrenamiento, manteniendo la mano sobre la pantalla de manera que Chelsea no pudiera verla. En realidad ya sabía que Dubois iría al entrenamiento de hockey. Estaba también su otro amigo, Altshuler. Sus padres se turnaban para llevarlos a los entrenamientos y aquel día la madre de Max les llevaría por primera vez. Acababa de comprarse una furgoneta pequeña, un vehículo ideal para la madre de un deportista, había dicho ella.


  Max cerró el teléfono y se lo guardó en el bolsillo. Su padre le ponía muchas restricciones a la hora de utilizarlo y estudiaba todas sus facturas. Si por él hubiera sido, Max ni siquiera tendría teléfono. En realidad, y Max lo sabía, el teléfono era para que su madre pudiera llamarle y hablar directamente con él. Sabía que no le gustaba llamar a casa y que fueran su padre o Nina los que contestaran el teléfono. Así que Max tenía un móvil. Su madre había elegido el tono que quería para sus llamadas, I Go to Sleep, de Pretenders.


  El autobús avanzaba lentamente, deteniéndose en cada parada. Los frenos chirriaban y siseaban mientras iban bajando los pasajeros. En cuanto la empollona que tenía enfrente se bajó en una de las paradas, Max agarró sus cosas, ocupó su asiento y apoyó la frente en la ventanilla, dejando que su aliento empañara el cristal.


  Desgraciadamente, eso no impidió que Chelsea continuara hablándole. Aunque apenas la alentaba con sus respuestas, ella no callaba. La lista de cosas que la fastidiaban iba creciendo a medida que avanzaban por la carretera. Le contó que le molestaba no tener televisión por cable en el lago y no poder ver High School Musical, lo que le obligaba a ir a casa de sus amigas. También le molestaba el precio del telesillas en Saddle Mountain, adonde su abuelo y ella iban a esquiar todos los fines de semana.


  —¿Te gusta esquiar? —le preguntó a Max, acabando al fin con aquella letanía interminable.


  —Me gusta el snowboard.


  —A mí también. Estoy deseando aprender, pero mis padres no quieren comprarme una tabla. Eso me fastidia.


  Por supuesto. A Max también le fastidiaban muchas cosas, aunque no iba diciéndoselas al primero que encontraba. Le fastidiaba suspender un examen y que tuviera que firmárselo su padre. Le fastidiaba tener un montón de primos nuevos a los que ni siquiera conocía. No saber cómo era la casa de su madre. Sentirse dividido entre su madre y su padre. Saber que tenía todo un fin de semana aburrido por delante. En realidad, había muchísimas cosas que le fastidiaban.


  La ruta estaba comenzando a hacérsele interminable. Por lo menos el paisaje era bonito. El lago Willow era una de las cosas que más le gustaban de vivir en Avalon. Su padre hasta era propietario de un muelle que en verano era un lugar perfecto para pescar, empezar una carrera o bucear en el lago. Aunque el agua estaba tan fría que le cortaba la respiración, era genial hundirse en el lago en los días más calurosos del verano.


  En invierno el lago estaba helado. En el Ayuntamiento había un inspector que se acercaba regularmente al lago para medir el espesor del hielo. Ni su padre ni Nina le dejaban patinar en el lago porque no querían que ni él ni sus amigos sufrieran ningún daño, pero se preguntaba si podría hacerlo cerca de la casa de su madre.


  Era increíble. Su madre estaba viviendo en Avalon. Él jamás había imaginado que terminaría allí.


  —¿Y dónde me has dicho que estaba tu casa? —preguntó Chelsea, como si ya se lo hubiera dicho.


  —Enfrente de la granja Shepherd.


  Su madre le había dicho que se fijara en un establo grande, el único que había en aquella carretera. En la puerta aparecía el logotipo de la granja con una vaca pintada a un lado. Según su madre, ya no funcionaba como granja. El tipo que se habían encontrado en el restaurante la había convertido en una clínica veterinaria.


  —Esa también es mi parada —dijo Chelsea—. Ayudo algunos días a la semana al doctor Shepherd a cuidar a los animales.


  Para Max, aquello incluso podía tener cierto interés, aunque no pensaba permitir que Chelsea lo descubriera.


  —Yo te avisaré cuando lleguemos —le dijo.


  —Vale —como si él no fuera capaz de reconocer por sí mismo un establo.


  El autobús se inclinó, haciendo que la bolsa de deportes resbalara. Max la agarró y fijó la mirada en la ventanilla. Por un instante, la vista le sobrecogió. Había un enorme banco de nieve a un lado de la carretera y después una caída en picado hasta el lago. Se le encogió el estómago. En realidad, no tenía miedo. Era una reacción lógica al mirar por la ventanilla y descubrir que prácticamente estaban en el vacío. Pero no dejarían que un autobús escolar fuera por aquella carretera si fuera realmente peligrosa. Además, el conductor iba muy despacio, probablemente a mucha menos velocidad de la permitida.


  —Cuentan que hace unos cincuenta años —le informó Chelsea—, se cayó un coche de la carretera y mató a un hombre y a una mujer que se dirigían al lago Willow a pasar su luna de miel.


  —¿Y es verdad?


  —Mi abuelo dice que sí, pero yo creo que no está del todo seguro. La historia dice que el lago es tan profundo en esta zona que nunca encontraron ni los cadáveres ni el coche —comenzó a reunir sus cosas—. Ya casi hemos llegado.


  Apareció entonces el establo, que era tal como su madre lo había descrito. Por fin.


  Max pudo ver un grupo de unas cinco casas a lo largo de la orilla. De la chimenea de una de ellas salía humo. Su madre le había dicho que tenía un buzón amarillo. Se preguntó si estaría mirándole desde la ventana, si podría ver que el autobús estaba llegando.


  —Vamos, ya estamos —anunció Chelsea.


  Otros tres niños se dirigieron hacia la salida. Max le dio las gracias al conductor con un murmullo y bajó, teniendo cuidado de no resbalar.


  Los otros tres niños, dos chicos y una chica, subieron por un sendero que salía de la carretera principal y se detuvieron para encender un cigarrillo.


  —Son de octavo —dijo Chelsea en un tono que dejaba clara su desaprobación—. No soporto que fumen. Me fastidia. Bueno, supongo que nos veremos por aquí.


  No si él la veía antes, pensó Max. Ansioso por alejarse de ella, bajó la carretera y se encontró frente al buzón que su madre le había indicado. Alguien había quitado la nieve que seguramente había llegado a cubrirlo, así que era perfectamente visible. Probablemente había sido su madre. Muchas veces se comportaba como si él fuera un estúpido. Se había ofrecido incluso a salir a buscarle al autobús, pero él se había negado. Eso solo se hacía con los niños que iban a la guardería, pero su madre no lo sabía. Por lo que Max recordaba, no había ido a buscarle al autobús del colegio en su vida.


  


  Desde el momento en el que vio el autobús doblando la curva, Sophie estuvo conteniendo la respiración, soltándola y volviendo a contenerla. Se preguntaba si alguna vez llegaría a ver algo así sin tensarse y ser asaltada por los recuerdos de aquella noche aciaga en La Haya.


  ¿Haría suficiente calor dentro de casa? Miró el termómetro y añadió un leño al fuego. Comenzaba a ser toda una experta en encender la chimenea. Aunque aquella fuera una casa prestada, en aquel momento era todo su mundo y necesitaba, desesperadamente, que a Max le gustara.


  Al oír sus pasos en el porche, abrió la puerta.


  —Aquí estás —exclamó—. Estaba deseando verte.


  —Hola.


  Max le dio un abrazo que parecía más un gesto de tolerancia que de cariño.


  Sophie se descubrió a sí misma farfullando:


  —Puedes colgar ahí el abrigo… Déjame enseñarte tu habitación. ¿Te apetece merendar algo? Cuéntame cómo te ha ido el día. Lo siento —concluyó—, no pretendo atosigarte. Pero es que me emociona tenerte aquí.


  —Es muy bonita —señaló Max.


  —Sí, a mí me encanta, aunque esté un poco apartada. Los Wilson han sido muy amables al prestármela.


  —Y si te la han prestado, ¿cuándo tienes que devolvérsela?


  Ah. Tenía que pasar un examen.


  —En cuanto tenga mi propia casa en Avalon. He venido para quedarme, Max.


  —No lo entiendo.


  —Ya lo sé, pero lo entenderás con el tiempo. ¿Quieres merendar? La vecina ha hecho magdalenas y tengo chocolate. Te gusta el chocolate, ¿verdad?


  —En realidad, prefiero el café.


  Sophie tardó varios segundos en darse cuenta de que le estaba tomando el pelo.


  —El café detiene el crecimiento.


  —Ya.


  Mientras Sophie calentaba la leche, Max exploró el interior de la cabaña. Le llamó la atención la vista del lago, por supuesto, y también pareció gustarle la lámpara que Sophie había comprado en las cataratas del Niágara, una lámpara con una pantalla animada. Como habría hecho cualquier otro niño, se puso de puntillas para ver el interior de la cascada, intentando averiguar cómo se movía el agua.


  —Es curioso, ¿verdad? En realidad es solo el color que gira una y otra vez, pero desde fuera parece agua.


  —Sí —contestó Max sin demasiado entusiasmo—. Así que aquí no tienes televisión por cable.


  —Solo nos llega la señal de tres o cuatro cadenas. Pero la verdad es que no he visto mucha televisión últimamente —echó una cucharada de chocolate holandés en una cazuela. Era una de las pocas cosas que se había llevado de Holanda. Era el mejor chocolate que había probado en su vida—. ¿Qué sueles ver en televisión? ¿Tienes algún programa favorito?


  —Siempre veo la televisión por cable.


  Vaya, no iba a ponerle las cosas fáciles.


  —Pero tengo un DVD y he visto que en ese armario hay varias películas. Algunas son de mis favoritas.


  —¿Tienes una película favorita? —preguntó Max.


  —Harold y Maude —contestó sin pensarlo siquiera.


  Por supuesto, era su película favorita. Y no podía creer que no lo fuera de todo el mundo.


  —No la he visto.


  Max abrió el armario y revisó las películas. Por su expresión, no era difícil darse cuenta de que no compartía el gusto de los Wilson por las películas extranjeras.


  —Podemos verla juntos —sugirió Sophie.


  —¿De qué trata?


  —Sobre un niño con una madre tan dominante que está a punto de volverle loco.


  —Parece muy divertida —dijo Max con ironía.


  Fue una tarde muy tensa durante la cual, Max se comió cuatro magdalenas, terminó los deberes, se negó a jugar a las cartas y duró exactamente siete minutos viendo un episodio de la Juez Judy. Sophie empeoró la situación insistiendo en salir extremadamente pronto para ir a buscar a los amigos que tenía que llevar al entrenamiento de hockey, por si las carreteras estaban mal. Como resultado, los amigos de Max no estaban todavía preparados cuando llegó, de modo que tuvieron que esperar sentados en el coche. Sophie esperaba que las madres de los chicos salieran a conocerla, o que la invitaran a entrar a sus casas, pero no lo hicieron. Tenía ganas de hacer amigas en Avalon, pero al parecer, aquella no era la mejor manera de socializar.


  Los chicos apenas hablaron durante el trayecto, por lo menos con ella. Entre ellos parecían comunicarse con una especie de lenguaje incomprensible que incluía codazos y risitas.


  Una vez en la pista de hockey, se presentó al entrenador, que no parecía mucho mayor que su hijo, aunque cuando estuvieron sobre el hielo, los chicos parecían respetarle y seguían obedientes los ejercicios de calentamiento.


  Sophie se sentó frente a un grupo de madres que estaban sentadas en uno de los bancos de la primera fila y sintió cómo la escrutaban con la mirada. Aquella, pensó, iba a ser la parte más dura. De pronto fue consciente de su bolso italiano, del cinturón de diseño y los guantes. Iba exageradamente arreglada y era evidente que no tenía el aspecto de una madre cualquiera llevando a su hijo a un entrenamiento. Y ella no quería parecer otra cosa; quería estar relajada, vestirse con un chándal y sentirse cómoda en su propia piel. Comprendió que todavía le quedaba un largo camino por recorrer.


  —Soy la madre de Max, Sophie Bellamy —se presentó e intentó recordar los nombres de las demás—. ¿Os importa que me siente con vosotras?


  Las madres se corrieron en el banco para dejarle sitio.


  —Ellie —dijo una de ellas.


  Estaba tejiendo una bufanda de colores intensos.


  —La madre de Max —una mujer llamada Gretchen arqueó las cejas. Intercambió una mirada con una mujer que estaba sentada a su lado, una mujer morena, de piel olivácea y mirada hostil—. Maria, es la madre de Max.


  Maria se cruzó de brazos.


  —No me digas.


  —Me alegro de conocerte por fin —dijo la mujer que se había presentado como Gina.


  Fuera consciente o inconscientemente, había enfatizado la expresión «por fin».


  —Todavía conservas el apellido Bellamy —observó Maria—. ¿No era ese tu apellido de casada?


  Sophie asintió, asimilando bruscamente que en un lugar tan pequeño como aquel, la gente se metía indiscretamente en la vida de los demás.


  —Con mi profesión, tengo todas las licencias y los certificados con ese apellido. Y todo lo que he publicado también.


  Mientras lo explicaba, observó sus rostros y comprendió que debería haber dado alguna explicación simple y políticamente correcta. Podía haberles dicho que también quería conservar el apellido de sus hijos, pero ya era demasiado tarde. Si lo decía en ese momento, sonaría como que acababa de inventarlo.


  —¿Tú no vivías en Europa? —preguntó una mujer llamada Vickie.


  Ah, así que se trataba de eso, pensó Sophie. Por el tono de la pregunta y las miradas que estaba recibiendo de todas aquellas mujeres, era evidente que no estaban de acuerdo con su decisión. Durante el tiempo que llevaba separada, había descubierto que una de las cosas más complicadas de su situación, era explicarla.


  La gente podía pensar que tenía una mentalidad abierta acerca de la familia, pero la tolerancia en realidad no llegaba muy lejos. Sophie sabía perfectamente lo que estaban pensando aquellas mujeres. La consideraban una mujer terrible, una mujer que había dado la espalda a sus hijos en el momento en el que más la necesitaban, después del divorcio de sus padres. ¿Qué clase de mujer era capaz de una cosa así?


  —Exacto. Estaba viviendo en La Haya, en Holanda.


  —Debió ser muy emocionante.


  —Lo era, a veces.


  Procuró no ponerse a la defensiva. Por el bien de Max, quería tener buena relación con las madres de sus amigos. Pero entre todas aquellas mujeres, sentía cierto desasosiego. Ella solía definirse por su carrera, se describía a sí misma como fiscal, como diplomática. Al haber renunciado a su trabajo, ¿cuál era su identidad? ¿Era simplemente una madre? ¿Bastaría eso para ser aceptada en aquella tribu hostil?


  —Te imaginábamos como un personaje de la alta sociedad con un montón de amantes extranjeros —dijo Ellie.


  —Supongo que estarás bromeando —dijo Sophie.


  —Yo siempre he querido viajar a Europa, pero mi familia me necesita —repuso Maria.


  —Lo mismo digo. Yo esperaré hasta que mis hijos sean mayores —se mostró de acuerdo Gretchen.


  —Yo solía ir regularmente a Nueva York —les explicó Sophie—, para trabajar en las Naciones Unidas y ver a mis hijos. Y Max vino a verme varias veces a La Haya.


  —También tienes una hija, ¿verdad? —preguntó una de las madres, con una mirada peor que una lámpara de interrogatorio—. ¿Está en el instituto?


  —Sí, Daisy. Y acaba de empezar a estudiar en una escuela universitaria, en New Paltz.


  —Daisy, ¿es esa chica que trabajaba en la panadería? —preguntó Vickie.


  —Ah, sí, esa —dijo Gretchen—. Siento lo que… le pasó.


  Sophie comprendió inmediatamente la indirecta. Jamás habría una explicación concluyente sobre la rebeldía y el comportamiento irresponsable de Daisy. Sophie podía pasarse la vida preguntándose si la culpa la tendría el divorcio o si habría pasado de todas maneras. Decidió no morder el cebo de las falsas condolencias que le estaba ofreciendo aquella mujer.


  —¿Qué pasó? —preguntó Ellie—. No sé nada, ¿está bien?


  —Sí, Daisy está perfectamente —le aseguró Sophie.


  —Y el niño también, ¿verdad?


  Las otras intercambiaron una mirada de sorpresa.


  —¿Tu hija ha tenido un bebé? —preguntó Ellie.


  —Sí, se llama Charlie. Y estamos todos encantados con él.


  Maria se inclinó hacia delante y le dijo algo a una de sus amigas, pero Sophie oyó la última parte: «bastardo».


  Fue tal su sorpresa por aquel ataque que respondió riendo con incredulidad.


  —Dime que no has dicho que es un niño «bastardo».


  Maria la miró sin mostrar la mínima señal de arrepentimiento.


  —¿Quieres decir que está casada?


  —No, pero…


  —Ricky, ¡cuidado! —Maria se levantó y le gritó a un chico moreno—. No le des la espalda al número cuarenta y siete.


  Ese era el número de Max.


  —Tu hijo juega muy fuerte. ¿No se vio involucrado en alguna clase de incidente el verano pasado y le echaron del equipo? —preguntó Maria.


  —Le invitaron a jugar en el Hornet —señaló Sophie.


  Esperaba estar realmente al tanto de lo ocurrido. Jugar con el Hornet, el equipo de béisbol de Avalon, era un privilegio. Por lo menos eso era lo que le había contado su hijo. Se recordó que no debía ponerse a la defensiva. Ella se había enfrentado a criminales de guerra. Seguramente, podría manejar a un puñado de mujeres vengativas.


  Vickie sacudió la cabeza y se añadió al coro de lamentaciones.


  —Supongo que cada niño reacciona ante el divorcio de sus padres a su manera.


  —Y supongo que todas tenéis una imagen bastante clara de mi familia. Al parecer me largué a Europa con un amante y dejé a mis pobres hijos sufriendo toda clase de problemas. Dios mío, me parece mentira que seáis mujeres. ¿En qué siglo vivís?


  —No pretendemos pelear. Solo estamos intentando comprender la situación —dijo Gretchen.


  —La situación, como tú dices, no es asunto vuestro.


  —Esta es la clase de pueblo en el que la gente se preocupa por los demás.


  En el que se rumoreaba y juzgaba el comportamiento de los otros, comprendió Sophie. Y había sido ella la que había decidido vivir allí. Con mujeres como aquellas.


  —Solo para que quede claro —comenzó a decir.


  Tenía que esforzarse para que no le temblara la voz. Debido a su profesión, estaba acostumbrada a las discusiones y los enfrentamientos. Se suponía que aquello formaba parte de su naturaleza, pero estaba a punto de derrumbarse.


  —He vivido en un apartamento amueblado desde el que podía ir andando a mi lugar de trabajo y he estado trabajando durante doce horas diarias en casos relacionados con derechos humanos. He echado de menos a mis hijos todos y cada uno de los minutos que no he pasado a su lado, pero no podía hacer las dos cosas a la vez. Y, nuevas noticias, chicas, no somos la única familia que ha sufrido un divorcio.


  —Por supuesto que no —dijo Ellie—. Cientos de familias los manejan estupendamente.


  Aquella actitud condescendiente estuvo a punto de sacar de quicio a Sophie. Decidió morderse la lengua. Había antepuesto su carrera a su familia, el hecho de que aquellas mujeres fueran terribles no cambiaba ese dato. Pero necesitaba salir cuanto antes de allí.


  Un golpe del disco de hockey contra la barrera de plexiglás resonó como un disparo. Instintivamente, Sophie alzó los brazos para protegerse la cara. Después, un silbato anunció el fin del partido. Gracias a Dios. Se levantó inmediatamente. No aguantaba allí ni un minuto más.


  —Chicas, que tengáis un buen fin de semana —dijo, granjeándose un puñado de falsas sonrisas e hipócritas despedidas de todas aquellas madres.


  Mientras salía a la fría noche de invierno con los tres niños que tenía a su cargo, deseó poder meterse en el coche y conducir hasta llegar al fin del mundo.


  Pero no, así era como pensaba la antigua Sophie. La nueva Sophie no rehuía los problemas.


  —¿Cómo ha ido el entrenamiento? —preguntó, recordándose que debía conducir tranquila.


  —Bien —respondieron los tres al unísono.


  Por supuesto, no tendría que haberlo preguntado.


  —Así que has conocido a la tía Maria —dijo Max.


  —¿A la tía Maria?


  —Le gusta que le llame así —le explicó el niño—. Es la hermana de Nina.


  —¿Esa mujer es la hermana de Nina? —Sophie debería haber advertido el parecido, el tono de la piel, el pelo resplandeciente y los ojos oscuros y brillantes.


  —Sí.


  —Así que es la hermana de Nina, tu madrastra.


  —Sí, mamá, eso es lo que acabo de decir.


  Sophie miró a su hijo por el espejo retrovisor.


  —¿Y no crees que deberías habérmelo dicho?


  Max se encogió de hombros.


  —Creía que no importaba.


  Era, comprendió Sophie, uno de los inconvenientes de vivir en un lugar tan pequeño: nunca sabías con quién podías encontrarte.


  Una vez en casa, Noah le llamó cuando Max estaba en la ducha.


  —Quiero verte esta noche.


  Cada una de sus palabras era una caricia. Sophie se metió en el dormitorio, buscando un poco de intimidad.


  —¿Esto es lo que la gente denomina una llamada de urgencia? Porque tengo que decir que nadie me había llamado nunca con tanta desesperación.


  —Hay una primera vez para todo.


  —Mi hijo ha venido a pasar el fin de semana conmigo.


  Se hizo un silencio.


  —¿Y cómo va todo?


  —Está aburridísimo.


  —Venid aquí mañana. Le enseñaré la granja. Ni siquiera tienes que llamar. Preséntate aquí cuando te venga bien.


  —Gracias, Noah, pero no sé si iremos. A este paso, mañana por la mañana se despertará suplicándome que le lleve con su padre.


  


  —Mi hijo me encuentra aburrida —le explicó Sophie a Gayle Wright al día siguiente.


  Sophie había tomado la costumbre de salir a correr por las mañanas por los caminos que había alrededor del lago para disfrutar del esplendor de la nieve. Noah la había animado a comprarse un calzado especial que le permitía moverse con facilidad por el hielo y la nieve. Al final de cada carrera, si veía a Gayle jugando afuera con sus hijos, solía acercarse a charlar con ella.


  Gayle, que estaba dirigiendo la construcción de un muñeco de nieve, la miró preocupada.


  —Tiene doce años, ¿verdad? No sé si hay muchos niños de doce años que encuentren interesantes a sus padres. Es prácticamente una obligación para ellos, se supone que tienen que pensar que sus padres son aburridos o ridículos.


  —Entonces la cosa no va tan mal —Sophie bebió un vaso de agua—. Imaginaba que este iba a ser un fin de semana perfecto y, en cambio, he terminado peleándome con las madres de los chicos con los que entrena al hockey.


  —No puede ser.


  —Claro que sí. Y le encantaron tus magdalenas, pero la hamburguesa que le preparé no le gustó nada. Era su comida favorita, pero ahora prefiere la cocina italiana. Nina es de origen italiano y seguramente será una gran cocinera.


  —No hagas comparaciones —le recordó Gayle—. Eso solo servirá para volverte loca.


  —Se quedó dormido viendo Harold y Maude.


  —Ese sí que es un problema.


  —Lo sé. ¿Qué clase de persona se aburre con esa película?


  Mientras Sophie estaba transfigurada en el sofá, llorando a lágrima viva, Max se había quedado dormido. Había tenido que despertarle para que se acostara y cuando había salido a correr por la mañana, todavía seguía durmiendo.


  —No tengo ni idea de lo que puedo hacer hoy con él.


  —Llévale a patinar al lago.


  —Sí, y con eso cubriré una hora, ¿pero después qué?


  —No tienes por qué hacer nada —Gayle se inclinó para colocarle un guante a Mandy—. Lo único que tienes que hacer es estar con él como cuando era pequeño.


  Sophie tragó saliva.


  —Creo que nunca he hecho eso.


  —Claro que lo habrás hecho, lo que pasa es que no te acuerdas.


  Sophie no se lo discutió, pero eso no significaba que estuviera de acuerdo. Cuando Max era pequeño, ella estaba constantemente ocupada, yendo de un lugar a otro.


  —Llévale a ver a Noah —sugirió Gayle.


  A Sophie le bastó oír el nombre de Noah para que su cuerpo reaccionara. Se alegraba de estar al aire libre, por lo menos así podía disimular su sonrojo.


  —La gente lleva a sus animales a ver a Noah, no a sus hijos.


  —Estoy segura de que a Noah le gustaría que lo hicieras. Le encantan los niños.


  Sophie se preguntó si Gayle sospecharía… Pero no, era imposible. Nadie lo sabía. Y nadie lo sabría nunca.


  —Supongo que estará demasiado ocupado.


  Aunque el propio Noah le había invitado a visitarle el día anterior, sospechaba que lo había hecho por educación.


  —No, los sábados no abre la clínica.


  —A lo mejor lo intento —respondió Sophie, sin comprometerse.


  —Mamá —gritó Henry, el mayor de los niños—. Ven a ver el puente antes de que Oso lo rompa.


  Sophie pisó con fuerza en el suelo para evitar que se le entumecieran los pies.


  —Será mejor que me vaya. Estaba sudando por la carrera, pero ahora mismo me estoy quedando helada.


  —No dejes de ir a ver a Noah. Seguro que Max y él se llevan estupendamente.


  


  —¿Y quién has dicho que es ese tipo? —preguntó Max con escepticismo.


  —Noah Shepherd. El doctor Noah Shepherd. Le conociste el día que fuimos a cenar al Apple Tree —contestó Sophie.


  Se miró en el espejo de la puerta. Después de una ducha, que le había resultado maravillosa, su pelo había decidido secarse a su manera y después de probar diferentes opciones, había decidido ponerse un gorro acampanado que le daba un aspecto práctico e informal.


  De hecho, se había tomado muchas molestias para que aquella pareciera una visita informal. Al fin y al cabo, se maquillaba todos los días, y el hecho de que se hubiera puesto los vaqueros y el jersey que acababa de comprarse no significaba nada. En cualquier caso, la mitad de su guardarropa era nuevo. Había tenido que comprarlo para tener ropa adecuada al clima de Avalon. El hecho de que se hubiera comprado una parka que realzaba sus formas no era ningún delito.


  —¿Y te gusta? —preguntó Max.


  Sophie giró sobre sus talones y miró fijamente a su hijo. Dios santo. Se preguntó si aquello era una puñalada por la espalda, o si su atracción hacia Noah era tan obvia que hasta su hijo se había dado cuenta.


  —No seas tonto, ¿por qué dices eso?


  —Porque te has pintado los labios.


  —Siempre me pinto los labios.


  —De todas formas, no tengo ganas de ir a ver a tu vecino. ¿Estás segura de que no…?


  —No. Dios mío, ¿todos los chicos de tu edad sois tan recelosos?


  Max se encogió de hombros.


  —Y, para que lo sepas, Noah me ayudó mucho cuando me quedé atrapada en medio de la tormenta. Tiene una clínica veterinaria y he pensado que te gustaría verla.


  —Genial, una excursión —dijo con falso entusiasmo—. Me encantan las excursiones. Será exactamente como estar en el colegio, pero en sábado.


  Sophie le miró con atención.


  —¿Desde cuándo te has convertido en un cínico?


  —¿Y tú desde cuándo te has convertido en una robo-madre?


  —No sé a qué te refieres.


  —Eres como una madre robot: te prepara el chocolate caliente, te lleva a los entrenamientos, y por las noches te prepara una hamburguesa y ve una película contigo.


  —No soy un robot, Max, porque tengo sentimientos.


  —Y yo no soy un cínico, porque también tengo sentimientos.


  Se miraron en silencio durante largo rato.


  —Si Noah te cae mal, podemos volver —dijo Sophie, dispuesta a negociar.


  —Eso no quedará bien. En cuanto estemos allí, quedaremos atrapados como ratas.


  —Tiene un cachorro.


  —¿Qué quieres decir? —aquella información le había hecho cambiar radicalmente de actitud.


  —Que Noah tiene un cachorro. Un perro diminuto al que le encanta jugar y lamerte la cara y que te hace reír sin saber por qué.


  —¿Ese tipo tiene un cachorro? —Max agarró sus botas y se las puso a toda velocidad—. ¿Y por qué no me lo has dicho antes?


  —No quería jugar esa carta.


  Sophie sonrió mientras le seguía a aquella luminosa mañana de invierno.


  Mientras Max subía el camino de entrada a la casa y cruzaba la carretera, Sophie se descubrió preguntándose cómo era posible que hubiera pasado el tiempo tan deprisa. Su hijo, en el que siempre pensaba como si fuera un niño pequeño, estaba creciendo a una velocidad de vértigo. Se había convertido en un chico fuerte y atlético y por detrás, parecía casi un hombre.


  Max se detuvo para esperar a su madre cuando llegó al camino de casa de Noah, donde alguien había desenterrado de la nieve una señal de madera pintada en la que se leía «Clínica Veterinaria Shepherd». Sophie se preguntó si debería haber llamado antes por teléfono. Sacó con la mano enguantada el móvil del bolsillo. No, si llamaba todo parecería demasiado pensado. Excesivamente calculado, y aunque había sido él mismo el que le había invitado a acercarse la noche anterior, quizá se sintiera comprometido a estar con ellos.


  Era mejor dejarse caer por allí como si fuera algo casual, decidió, una simple visita de vecinos. Lo único que esperaba era poder contenerse y no abalanzarse sobre él cuando le tuviera cerca.


  Cuando llegaron a la casa, Sophie se fijó como no lo había hecho nunca en la forma en la que el edificio coronaba la loma y en la larga línea de ventanales orientados directamente hacia el lago. Imaginó que, tiempo atrás, aquella había sido la única casa de la zona. Y antes de ir a estudiar veterinaria a Cornell, aquel era el único lugar en el que Noah había vivido. Se preguntó si siempre viviría allí. Si moriría allí, y si eso le haría sentirse satisfecho, si le proporcionaría un sentimiento de pertenencia, de continuidad, o si le resultaría atrofiante y le haría desear escapar.


  —Hola —llamó cuando llegaron a la puerta principal—, ¿hay alguien en casa?


  Era una visita sin importancia, se recordó. Noah era su vecino. Llamó otra vez, e inmediatamente le invadieron las dudas. Debería haber llamado antes. No podía presentare de repente y…


  —¡Un momento! —le oyó gritar.


  Se oyó un ladrido de Rudy y otros mucho más agudos de Opal. A Max se le iluminó el semblante.


  —Perros —dijo—. Esos deben ser perros.


  —¿Creías que me lo había inventado? Ya te he dicho que es veterinario. Es lógico que tenga perros.


  Salió a la puerta un Noah medio desnudo, vestido con unos pantalones cortos y una toalla alrededor del cuello. Estaba empapado en sudor. Al ver a Sophie, sonrió radiante.


  —Hola —dijo, sosteniendo la puerta para invitarlos a entrar.


  —Debería haber llamado antes. Llego en un mal momento.


  —Llegas en el momento perfecto —replicó. Se secó la mano en la toalla y se la tendió a Max—. Tú debes de ser Max. Soy Noah.


  Max le estrechó la mano, pero estaba en todo momento pendiente de la puerta de seguridad del pasillo, tras la que ladraban los perros.


  —¿Te importa que juegue con tus perros? Me gustan mucho los perros, pero en la casa en la que vivo no puedo tener uno.


  Sophie no había pensado en ello, pero tenía sentido. Los jardines y los edificios del hostal estaban inmaculados. Probablemente aquel no fuera el mejor lugar para un perro. Interesante, se dijo. Una grieta en la armadura inexpugnable de superpapá.


  —Claro que puedes jugar con ellos. Les encanta recibir cariño —abrió la puerta del pasillo—. Este es Rudy, y la más pequeña se llama Opal.


  Max se tiró al suelo, intentando abrazar a los dos al mismo tiempo. Los animales comenzaron a correr a su alrededor, reclamando su atención, y el niño terminó riendo a carcajadas. Era la primera vez que le oía reírse en todo el fin de semana, pensó Sophie. Los perros eran capaces de arrancar una sonrisa a una piedra… o incluso a un niño que parecía dispuesto a ponerle las cosas difíciles a su madre.


  —Estaba entrenando en el sótano —le dijo Noah—. Ahora tengo que bajar la música. ¿Te apetece echarle un vistazo? Puedes traerte a Opal.


  Evidentemente, Max no iba a soltar aquella bolita color caramelo. Sophie y él siguieron a Noah por las escaleras que bajaban al patio.


  —Este es mi gimnasio —les explicó Noah mientras bajaba el volumen de la música.


  A Sophie no le importó en absoluto. Era un grupo que no conocía, pero que parecía tener más interés en hacer ruido que en hacer sonar alguna nota.


  —T-Pain —dijo Max—. Me gusta.


  —Son buenos —confirmó Noah.


  El sótano estaba equipado como un gimnasio profesional: pesas, poleas, cinta rodante… y algunos aparatos que parecían inventados directamente por la Inquisición. Había también unos bafles, una nevera y un fregadero. En una estantería se acumulaban botellas de agua, tazas, vasos y un buen número de trofeos.


  Max se fijó inmediatamente en ellos.


  —¿De qué son esos trofeos?


  Noah estaba ocupado apagando el equipo.


  —De algunas carreras. La mayoría de triatlón.


  Dios mío, pensó Sophie. No le extrañaba que tuviera aquel cuerpo.


  —Mi madre nada. El año pasado nadó en una carrera muy importante, ¿verdad mamá? —se volvió hacia Noah—. Cruzó el Zuider Zee. Está en Holanda. Y tiene cincuenta kilómetros de ancho.


  Sophie estaba impresionada.


  —No sabía que lo recordaras.


  —¿No lo sabías? Cuando tu madre hace ese tipo de cosas, uno se acuerda —se volvió hacia Noah—. Terminó entre los primeros y probablemente lo habría hecho mejor si no hubiera sido por una alemana con pelo en el pecho.


  Noah sonrió.


  —Es terrible que ocurran esas cosas.


  Max se puso de puntillas para mirar uno de los trofeos.


  —Ese es de un triatlón Ironman, ¿qué significa?


  —Es una cerrara que consta de tres mil ochocientos metros de natación, ciento ochenta kilómetros de ciclismo y cuarenta y dos de carrera.


  —¡Y llegaste el primero! Es increíble.


  —Ahora estoy entrenando para una competición de invierno. Será durante el carnaval. Incluye patinaje, raquetas y esquí de travesía.


  Terminó de ordenar los aparatos, se puso una sudadera y unos pantalones de chándal y los condujo escaleras arriba. Sophie estaba perpleja por lo bien que se llevaban Max y él. Hombres al fin. Noah desbordaba una energía especial mientras le enseñaba a Max su casa. Al parecer, no había nada mejor para animar a un hombre que el que alguien le mirara como a un héroe.


  Max estaba realmente encantado con aquella casa tan evidentemente masculina: el futbolín en medio del salón, una gramola rescatada de un bar que había cerrado y una pantalla de televisión gigante con juegos de vídeo y todo tipo de accesorios. Era el paraíso de un adolescente.


  —¿Eso es una Wii? —preguntó Max.


  —Último modelo.


  —¿Qué juegos tienes?


  —Super Smash Bros, Rayman. Y también tengo la PlaySation con Guitar Hero III —Noah continuó recitando nombres que para los oídos de Sophie sonaban como un dialecto africano—. ¿Sabes? Si quieres puedes jugar a algo mientras me ducho.


  —Preferiría jugar con los perros.


  —Por mí, estupendo —Noah se volvió hacia Sophie—. Ahora mismo vuelvo.


  Mientras Max jugaba con los perros en el suelo, Sophie tuvo que refrenar las ganas de decirle «te lo dije». En cualquier caso, a su hijo no le habría importado, estaba riendo a carcajadas con aquel cachorro tan juguetón.


  Pensó en los trofeos de Noah. Recordó su pecho desnudo, la fuerza de sus hombros. Se sentía atraída hacia él, pero lo que más le importaba en aquel momento era ocultarle sus sentimientos a Max. Era consciente de que lo suyo con Noah solo era una locura temporal. ¿Sería posible no sentirse violento en una situación como aquella delante de un hijo? ¿Cómo habría manejado Greg aquella situación? ¿A sus hijos no les habría importado que saliera con otra mujer? ¿Y les molestaría que hubiera empezado a salir ella con alguien nada más regresar a Avalon?


  Max dejó que Opal le lamiera la cara y Sophie no pudo evitar una sonrisa.


  —Es huérfana —le explicó a Max.


  —¿De verdad?


  —Bueno, más o menos. Por lo visto, su madre tuvo una camada muy grande y no podía hacerse cargo de ella, así que Noah tuvo que darle el biberón.


  —¿Su madre la rechazó? —Max levantó a Opal y acercó su rostro al suyo—. Pobrecita.


  —Necesita un hogar —dijo Noah, mientras bajaba las escaleras con el pelo empapado.


  Con los vaqueros, la camisa puesta de cualquier modo y los pies descalzos, estaba tan atractivo y sexy como siempre.


  «No le mires», se advirtió Sophie. Pero le miró, y su cerebro entró en coma.


  —A lo mejor quieres quedártela tú —le dijo Noah a Max mientras se sentaba para ponerse los calcetines y las botas.


  Max se levantó de un salto, abrazado a Opal.


  —¿De verdad?


  —Sí, si te deja tu madre, claro.


  —¡Esto es chantaje emocional! —protestó Sophie—. Si digo que no, pareceré una bruja.


  —Entonces no digas que no —le aconsejó Noah—. En alguna ocasión me comentaste que te gustaría que Max pudiera tener un perro. Y la primera mañana dijiste que tú deberías tener uno, así que te estoy haciendo un favor.


  —Estaba hablando hipotéticamente, así que no…


  —¿Dijiste eso, mamá? —Max la miraba con auténtica admiración.


  —Sí, pero quizá no tan pronto. Ni siquiera tengo una casa que sea mía y no puedo llevar un animal a una casa que me han prestado.


  —Ayer por la noche hablé con Bertie para asegurarme de que no le importaba lo del perro —le dijo Noah—. Está completamente de acuerdo con que te lo lleves.


  —No es verdad —protestó Sophie—. Me dijiste que no la conocías.


  —Te dije que hacía mucho tiempo que no la veía. ¿Tienes aquí el móvil? —preguntó Noah.


  Sin pensarlo dos veces, Sophie sacó el teléfono móvil y se lo tendió. Noah lo abrió, buscó en sus contactos y le devolvió el teléfono.


  —Puedes preguntárselo tú misma.


  Sophie cerró el teléfono antes de llamar.


  —No, todavía no puedo quedarme con el perro. Tengo que cuidar a mi nieto tres días a la semana.


  —Puede quedarse aquí cuando no estés. Y Max también puede ayudarte a cuidarla cuando no esté en el colegio.


  —Mamá, por favor —dijo Max, abrazando a Opal contra su pecho—. Me necesita.


  —Vamos a hacer una cosa —dijo Noah, mientras se ponía el anorak—. Te enseñaré los alrededores. Puedes traerte a Opal.


  Max y los perros le siguieron hacia la puerta de atrás. Sophie comenzó a seguirle, pero Noah la agarró de la mano y le plantó un beso en su sorprendida boca. Todo duró dos segundos, pero bastaron para que Sophie reviviera todas sus caricias, los placeres inesperados que le había hecho sentir, para que recordara que cuando estaba con él, jamás se sentía sola.


  Se apartó de él.


  —Ya basta.


  —¿Tu hijo no sabe lo nuestro?


  —Lo nuestro no es nada. No tiene nada que saber.


  —¿Entonces qué estamos haciendo, Sophie?


  —No me lo puedo creer. Te comportas como si hubiera herido tus sentimientos.


  —Y a lo mejor lo has hecho.


  Sophie se puso los guantes y se dirigió hacia la puerta.


  —Eres un problema, Noah.


  Noah la siguió.


  —¿Qué se supone que quiere decir eso?


  —Ahora no —replicó Sophie, y se adelantó.


  —Parece un buen chico. Voy a enseñarle el resto de la granja, ¿quieres venir?


  Como si fuera el flautista de Hamelín, Noah condujo a Max hacia la clínica. Sophie exhaló un profundo suspiro, sintiéndose confundida y esperanzada al mismo tiempo. Noah había traspasado un límite, pero, en el fondo, le estaba dando a Max un motivo para pasar más tiempo con ella.


  Se sumó a ellos, y después de un breve recorrido por las instalaciones, que Max encontró apasionante, fueron al establo.


  —¿Has montado alguna vez a caballo? —le preguntó Noah a Max.


  —No, nunca.


  —Un día de estos iremos a montar. Hay una chica que viene aquí un par de días a la semana a montar, Chelsea Nash, ¿la conoces?


  Max pareció sentirse incómodo.


  —La vi en el autobús del colegio.


  —A lo mejor puede enseñarte a montar. Y también tienes a tu madre, claro.


  —Mi madre no sabe montar.


  —Antes montaba —dijo Sophie rápidamente—. Y se me daba muy bien. Hasta tenía mi propio caballo.


  —Imposible —repuso Max, mientras la veía acariciar a los caballos.


  —Me regalaron a Misty cuando tenía tu edad y la montaba cada día.


  —No me lo habías contado.


  —Tampoco te he contado nunca que tuve paperas.


  —Ya, pero lo del caballo es importante.


  —Las paperas también son importantes.


  —¿Y qué pasó con el caballo?


  —Se murió y me quedé completamente destrozada.


  Max levantó a Opal en brazos y la estrechó contra su pecho.


  —No creas que así vas a convencerme de que no me quede con ella.


  Diecinueve


  NOAH no había mentido sobre la llamada a Bertie Wilson. Sophie llamó a su amiga y Bertie le dijo que sí, que estaba de acuerdo en que se quedara con Opal.


  —El pequeño Noah Shepherd —parecía divertida—. Me ha encantado que me llamara. Hacía años que no sabía nada de él.


  ¿El pequeño Noah Shepherd?, Sophie no pudo menos que sonreír. Aquel hombre no tenía nada pequeño.


  Max pasó la tarde reorganizando su vida y la casa de Sophie alrededor del cachorro. Se llevó un cajón y unos cuencos de casa de Noah y los metió en su dormitorio. Daisy y Charlie llegaron al atardecer, llevando con ellos un alegre remolino de aire frío.


  —He venido en cuanto he recibido tu mensaje —dijo Daisy—. ¿Un perro?


  Sophie tomó a Charlie en brazos mientras Daisy colgaba el abrigo.


  —No ha sido idea mía.


  —Pues deberías concederte el mérito. Es una idea brillante.


  Mientras Daisy iba a buscar a Max y a Opal, Sophie dedicó toda su atención al bebé que tenía entre sus brazos.


  Para su deleite, Charlie le ofreció una divertida sonrisa, enfatizada con un hilillo de saliva.


  —Ya me conoces, ¿verdad?


  Sintiéndose ridículamente complacida, se reunió con Daisy y con Max y descubrió que su hijo había transformado el armario en una habitación para Opal. Tenía el cajón de dormir a un lado y había organizado una zona de juegos con juguetes, un taburete y un leño.


  —Estoy impresionada —dijo Sophie—. Para ser alguien que nunca ha tenido perro, pareces saber perfectamente lo que estás haciendo.


  —Mamá, llevo toda mi vida planeando esto.


  Sophie retrocedió y le vio acariciar al cachorro con adoración. Se preguntó qué otros sueños y planes tendría. Todavía tenía que aprender muchas cosas sobre Max.


  Con el bebé en el regazo, se sentó en el suelo. Opal se acercó y olfateó educadamente a Charlie. Daisy se aplicó diligentemente a ayudar a su hermano. Al cabo de un rato, Sophie se dio cuenta de que había pasado toda la tarde sin que Max se quejara de no tener televisión por cable o juegos de ordenador. Y allí sentada, junto a sus hijos y su nieto, experimentó un sentimiento que casi no reconocía: era la felicidad, pura y simple, un sentimiento de serena satisfacción. La vida, en aquel momento, era buena.


  Estaba a punto de empezar a pensar en la cena cuando sonó el teléfono.


  —He pedido una pizza. Llegará dentro de cuarenta minutos —era Noah, siempre con una sonrisa en la voz.


  —Y eso me concierne porque…


  —Porque quería advertirte que las he pedido todas sin carne.


  —Informaré a los medios.


  —Venid a cenar a mi casa. Vamos a organizar una velada musical.


  —¿Vamos?


  —Estamos yo y los chicos de mi grupo.


  —Ha venido mi hija y…


  —Tráela a ella también, puede venir quien quiera.


  —Noah…


  —Estaré esperándote. Adiós.


  —¿Qué pasa? —preguntó Daisy cuando Sophie colgó el teléfono.


  —¿Os apetece una velada cultural? —preguntó.


  Sus hijos la miraron con abierto escepticismo.


  —Cocina continental con acompañamiento musical.


  Daisy y Max pusieron expresión de estar aburriéndose por adelantado.


  —Pizza y grupo de música de Noah. Estamos todos invitados.


  


  —Tío —dijo Eddie Haven, el guitarra—, quítate esa sudadera.


  —¿Qué tiene de malo esta sudadera? —preguntó Noah—. Está limpia.


  —Apesta a suavizante.


  —¿Y?


  —Cualquiera despierta sospechas oliendo así.


  Noah le miró con el ceño fruncido mientras se acercaba a la batería.


  —No te entiendo.


  —Cuando una camisa huele a suavizante, solo puede significar dos cosas, o el tipo es gay o tiene novia. ¿Habías utilizado suavizante últimamente?


  —No. Pero todavía me queda de cuando estaba con Daphne.


  —Lo que quiere decir que tengo razón.


  —Sophie sabe que estoy soltero. Y que no soy gay.


  Eddie ajustó el volumen del amplificador.


  —¿De verdad?


  —Definitivamente.


  —¡Tío! —le ofreció el puño y chocaron los nudillos.


  De todos los del grupo, Eddie era el único que tenía verdadero talento. La única razón por la que no había tenido más éxito era que vivía en Avalon, no por opción vital, sino por obligación. La culpa la tenían una enrevesada historia sobre una refriega con el sobrino del fiscal del Condado, una cita perdida en los tribunales y una pelea con un juez. El resultado era que había sido condenado a prestar servicios a la comunidad trabajando como director en el coro de una iglesia. Y, por cierto, estaba haciendo un trabajo excelente.


  —No bromeaba con lo del suavizante —concluyó Eddie—. Bo me ha dicho que estás pillado.


  —Y estoy pillado —admitió Noah.


  —Y yo estoy dispuesto a ayudarte.


  Noah soltó una carcajada.


  —Supongo que lo dices por el éxito que tienes con las chicas.


  Eddie le miró disgustado.


  —He tenido mala suerte en el amor, eso es todo —también tenía una larga y complicada historia con las mujeres.


  —Así que consideras que lo de acostarte con la hija del pastor ha sido una cuestión de mala suerte.


  —No, lo que ha sido mala suerte es que nos pillaran —replicó Eddie.


  En aquel momento llegó Bo Crutcher con dos cervezas y gritó:


  —¿Listos par el rock and roll, hermanos?


  —Estaba dándole a Noah algunos consejos sobre los amores no correspondidos.


  —Noah no sufre por amor no correspondido —respondió Bo en tono burlón.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Noah—. En realidad estoy totalmente desesperado.


  —Eso es deseo, no amor.


  —¿Cómo demonios lo sabes?


  —Porque si estuvieras sufriendo por amor, no habrías organizado esto. Estarías con ella.


  —Está invitada a venir.


  —Lo que quiero decir es que arreglarais las cosas para quedarte a solas con ella —le aclaró Bo.


  —Esta noche no puedo —admitió Noah.


  —¿No puedes qué?


  Rayburn Tolley, el hombre del teclado, entró en aquel momento en la cocina. Las mejillas, rojas por el frío, le hacían parecer más niño que nunca. Al igual que Noah, había crecido en Avalon. Era policía y trabajaba a las órdenes de McKnight. Y también era el encargado de vigilar la libertad condicional de Eddie.


  —No puede estar a solas con esa mujer —dijo Eddie.


  —¿Por qué no? —quiso saber Ray.


  —Es un poco complicado.


  —Eso puede decir un montón de cosas, desde que está casada hasta que estuvo en la cárcel por matar a su último novio.


  —Sus hijos han venido a pasar con ella el fin de semana —aclaró Bo.


  —Y su nieto —añadió Noah, observando con atención la reacción de sus amigos.


  Parecieron tomárselo con calma.


  —¿Es abuela? —preguntó Ray.


  —Exacto y esta noche vendrán todos, así que tendréis que ser amables.


  —Tenéis que ser geniales —se mostró de acuerdo Bo, abriendo una cerveza.


  —Eso ni lo dudes —Ray se acercó a encender el teclado.


  —Porque es una mujer con clase —les advirtió Noah.


  —¿Qué tipo de clase? —quiso saber Ray.


  Justo en ese momento, entró Sophie en la habitación.


  —He llamado a la puerta, pero no me ha oído nadie.


  Noah sintió una inmensa alegría al verla. Sus amigos se equivocaban sobre sus sentimientos. El deseo formaba parte de lo que sentía por Sophie, pero había mucho más que eso. O lo habría, si no lo echaba todo por la borda. Mientras Sophie se quitaba el anorak, los demás permanecieron en silencio.


  —Está muy bien —musitó Eddie sin que Sophie pudiera oírle.


  —Pasa, voy a presentarte —dijo Noah.


  Esperaba que Sophie no estuviera enfadada por lo del perro.


  —Yo también tengo que presentaros a mi grupo —Sophie señaló hacia el vestíbulo e hicieron todos las presentaciones.


  A Noah no le sorprendió lo mucho que Daisy se parecía a su madre: rubia, ojos azules y una sonrisa matadora. El bebé sonreía y miraba a su alrededor con ojos brillantes.


  —¿Qué tal ha ido con Opal? —le preguntó Noah a Max.


  —Hasta ahora todo va muy bien. He encontrado un sitio perfecto para colocarle el cajón. Cuando hemos salido de casa estaba dormida. Parecía muy cansada.


  —Los cachorros duermen mucho.


  Llegaron en aquel momento las pizzas, cinco combinaciones diferentes. Mientras comían, todo quedó en silencio. Noah sacó refrescos y vino de la nevera y al cabo de un rato, se pusieron a trabajar. Como grupo, no tenían muchas actuaciones y tampoco les importaba. Aun así, siempre era preferible tener público, aunque solo fueran cuatro personas.


  Noah se puso una gorra de béisbol con la visera hacia atrás y se sentó en la batería. Le ofreció a Sophie una sonrisa fugaz, repentinamente avergonzado, algo absolutamente impropio de él. Habían ensayado mucho y, gracias a Eddie, no les había ido mal.


  Como estaba el bebé, decidieron tocar solo las canciones acústicas y dejar el rock para otro momento.


  Sophie disfrutó de la actuación, o al menos, eso parecía mientras permanecía sentada en el sofá, escuchando con atención. Max, un fanático del béisbol, miraba a Bo Crutcher con adoración. Cuando terminaron de cantar una balada de Eric Clapton, Sophie aplaudió y le dedicó a Noah una sonrisa que le hizo desear a este que estuvieran solos.


  —¿Alguno de vosotros toca? —preguntó Eddie.


  Max y Daisy se volvieron hacia su madre. Esta pareció sorprendida, pero admitió:


  —Yo toco el piano, aunque hace tiempo que no lo hago.


  Haciendo gala de su legendario encanto, Eddie la tomó de la mano y la condujo hacia el teclado mientras Ray le cedía su lugar. Sophie permaneció frente al teclado, mirándolo desconcertada.


  —En realidad, siempre he tocado música clásica.


  —No te preocupes. No lo utilizaremos contra ti.


  Sophie se sentó. Se colocó en la postura correcta y tocó una pieza que Noah no reconoció. Era la clase de música que sonaba en la radio pública los domingos por la mañana. Ray le dio un aire de jazz con algunos arreglos eléctricos, Noah añadió la batería y Bo subrayó algunas notas con el bajo. Al final, Eddie improvisó con la guitarra, dando una muestra de su virtuosismo. Durante los minutos siguientes, la melodía base, compuesta seguramente por algún tipo con peluca blanca, se transformó en algo nuevo.


  Los hijos de Sophie la miraban boquiabiertos. Cuando terminó de tocar, Sophie se rio a carcajadas al ver su expresión.


  —Creo que debería sentirme ofendida por vuestra sorpresa.


  —Mamá, ha estado genial —la alabó Max.


  —Daisy, ¿por qué no lo intentas tú? —propuso Sophie—. Tocabas muy bien el piano. Y tengo entendido que ahora te dedicas a la batería, Max.


  Tomó a su nieto en brazos e intercambió el sitio con Daisy. Noah le hizo un gesto a Max para que se acercara a la batería. El niño se mostraba tenso e inseguro al principio, pero en cuestión de minutos, estaban todos divirtiéndose.


  Noah se inclinó sobre Sophie.


  —¿Quieres tomar algo?


  —Un poco de agua —le dijo, y se fueron juntos a la cocina.


  Noah la besó inmediatamente, inclinándose por encima del bebé.


  —Llevo toda la noche deseando hacer esto. Nunca había estado con una mujer con un bebé.


  Sophie le sostuvo la mirada y le tendió al bebé.


  —Es mi nieto.


  —Sí, eso también es nuevo para mí.


  Si pensaba que el hecho de que tuviera un nieto iba a desanimarle, estaba completamente equivocada. Charlie comenzó a moverse al verse en brazos de un extraño, pero no lloró. A Noah le gustó sentir la suavidad del bebé en sus brazos. Le gustaba cómo olía el bebé y sabía que la sensación era todavía mejor cuando se trataba de un hijo propio.


  —Me gusta este tipo, y también tus hijos.


  —Si crees que te vas a librar de una reprimenda por lo del perro, estás completamente equivocado. No me puedo creer que hayas…


  —Mamá —la llamó Max desde la otra habitación.


  Sophie se alejó de Noah como si fuera veneno y volvió al salón, olvidándose completamente del agua que pretendía beber.


  —Toca otra vez, mamá —le pidió Max, haciéndose cargo de Charlie.


  Ray asintió con la boca llena de pizza. Sophie regresó al teclado e intentó tocar una canción de George Gershwin. Probablemente la más sorprendida por ello fue ella misma. Noah tuvo la sensación de que, sencillamente, tocar por el mero placer de divertirse no había sido algo habitual en la vida de Sophie.


  Cuando se hizo el silencio, Noah vio que Max se inclinaba sobre su hermana y le decía:


  —Voy a empezar a tocar otra vez el piano.


  Veinte


  SOPHIE dejó el monovolumen en el cuidado jardín que conducía a la Posada del Lago Willow. En el asiento de atrás, Max sostenía a Opal contra su rostro y le hablaba como si fuera un bebé sin ningún tipo de inhibición. Era domingo por la tarde, el momento más solitario de la semana para cierto tipo de personas, como madres y padres que no disfrutaban de la custodia de sus hijos. En todo el país, los domingos por la tarde, había padres y madres entregando a sus hijos al que en otro tiempo había sido su pareja y alejándose de ellos con la única compañía de los recuerdos hasta la próxima visita. O, en el caso de Sophie, con la compañía de un cachorro.


  —¿Cómo voy a poder soportar toda la semana? —preguntó Max—. Me gustaría vivir con ella.


  «Bienvenido a mi mundo», pensó Sophie. Max tendría que conformarse con ir alguna tarde durante la semana y las visitas de los fines de semana.


  —Cuidaré de ella —le prometió Sophie.


  —Ya lo sé, pero no sería lo mismo.


  —Tendrás que tener fe en mí.


  —Y la tengo, mamá.


  El hostal parecía uno de los escenarios de Dr. Zhivago, con los jardines y las canchas de tenis cubiertas de nieve y las estalactitas colgando de la torre y el cenador. El edificio principal, con las luces iluminando las ventanas, tenía un aspecto acogedor que invitaba a entrar. La residencia de los propietarios era una casa de planta cuadrada y, al igual que todo lo demás en la vida de su ex marido, no tenía nada que ver con la vivienda que en otro tiempo habían compartido en Manhattan.


  Algo, por supuesto, completamente lógico. Los dos habían emprendido caminos diferentes después de su divorcio, después de que la vida que hasta entonces conocían hubiera dejado de funcionar.


  —Es preciso —observó Sophie.


  Hizo aquel comentario para apoyar a su hijo, pero también porque era verdad.


  —Papá y Nina están preparando la posada para el Carnaval de Invierno. Habrá mucho trabajo —dijo Max—. Creo que ya tienen todas las habitaciones reservadas.


  Besó a Opal en la cabeza y la perrita le miró con expresión de cómica adoración.


  —Entra un momento.


  Sophie se habría negado, pero por el bien de Max, decidió no hacerlo.


  —Entraré, pero solo un momento, para que puedas enseñarle a tu padre el cachorro —dijo, mientras caminaban lentamente por la nieve hasta llegar a la casa.


  Se sentía terriblemente incómoda en el mundo de Greg. Ya no le dolía físicamente estar cerca de él, como al principio. En aquel momento, incluso le resultaba posible mirarle con respeto.


  La determinación, por parte de ambos de hacer serenamente la transición del matrimonio a la soltería la había salvado. A lo mejor les había salvado a todos, después de hacérselas pasar canutas a toda la familia, claro. Últimamente, Sophie había dejado de contemplar su matrimonio como un fracaso. En vez de verse como una superviviente de un matrimonio fracasado, se estaba concentrando en lograr tener éxito en una nueva fase de su vida. Y eso significaba sobrevivir a cualquier cosa, desde a un grupo terrorista hasta las peligrosas madres que había conocido en la pista de hockey.


  Siguió a Max mientras este subía los escalones del porche. No tenía ninguna gana de ver la vida que Greg había construido junto a Nina Romano, pero por el bien de Max cruzó la puerta adoptando una expresión agradable y esperó en el vestíbulo, un espacio cálido y acogedor con olor a aceite de naranja para abrillantar la madera.


  —Papá —llamó Max—. ¡Nina, papá! Venid, quiero enseñaros a mi perro.


  Llegaron juntos y saludaron a Sophie, pero se concentraron inmediatamente en el recién llegado. Max hablaba a toda velocidad, contaba anécdotas de Opal como si hubiera formado parte de su vida desde siempre. Les habló de sus costumbres, de sus hábitos, de cómo le gustaba la manta de lana que tenía en el cajón y de cómo intentaba morder la nieve mientras corría.


  —Ahora sí que tienes un proyecto entre manos —le dijo Greg a Sophie.


  Sophie no detectó ningún sarcasmo en su voz.


  —Sí, eso parece.


  —No pienso esperar hasta el fin de semana que viene —dijo Max—. ¿Podré ir un día entre semana a tu casa, mamá?


  Sophie miró a Greg, que asintió de forma apenas imperceptible.


  Gracias, pensó Sophie.


  —A mí me encantaría.


  Sabía que el comentario de Max no tenía nada que ver con ella. Ni la mejor de las madres podía competir con un cachorro.


  Después, para su sorpresa, Max explicó:


  —Mamá ha tocado con un grupo de rock.


  Greg la miró estupefacto.


  —¿Con un grupo de rock?


  —Sí, con el tipo que vive al otro lado de la carretera —le explicó Max—. ¿Y sabes quién tocaba el bajo? Bo Crutcher.


  —Les he oído tocar —dijo Nina—. Se llaman los Inner Child y son bastante buenos. Este año tocarán en Carnaval.


  Sophie sonrió y sintió que sus mejillas resplandecían. Después se acordó de que todavía no había hablado seriamente con Noah sobre el perro.


  —Max os lo contará todo, será mejor que me vaya —agarró la correa del cachorro.


  Max besó a Opal en la cabeza y le dio a su madre un breve y espontáneo abrazo.


  —Adiós, mamá.


  —Cuidaré de Opal, te lo prometo.


  Todavía sentía el calor del abrazo de Max. Y, para bien o para mal, era propietaria de un perro que, tenía que admitirlo, hacía menos desoladora la ausencia de Max. Aun así, Noah iba a tener que enfrentarse a ella.


  


  Al día siguiente por la mañana, se levantó, dio de comer a Opal, la sacó al jardín y después la dejó durmiendo en su cajón. Un cachorro, pensó, daba menos trabajo que un bebé. Aun así, Noah no había hecho las cosas bien. Cuando sonó el teléfono, miró inmediatamente el identificador y alargó el brazo, pero no distinguió el nombre que aparecía en la pantalla. Llevaba meses empezando a sospechar que necesitaba gafas, pero se resistía a ello. Las gafas para leer eran para la gente mayor, no para ella.


  —Sophie Bellamy —dijo, acostumbrada todavía a utilizar su tono más profesional.


  —Sophie, soy tu padre.


  —Y tu madre.


  Era una llamada con el manos libres, un sistema que utilizaban sus padres cuando querían convencerla en equipo de que estaba cometiendo un grave error.


  —Hola —saludó Sophie, fingiendo una sonrisa.


  Les hizo un resumen de lo que había sido su fin de semana. Mientras hablaba, sentía la presión de intentar hacerles creer que todo lo que estaba haciendo era importante. Con sus padres siempre había sido así.


  —Parece que Max y tú habéis pasado un fin de semana maravilloso.


  Inmediatamente crecieron los recelos de Sophie.


  —Nosotros no vamos a hablarte de nuestro fin de semana.


  —No, solo queríamos decirte que nos parece que tomarte un año sabático ha sido una buena idea —añadió su padre—. Así, cuando te reincorpores al trabajo, estarás mejor preparada para enfrentarte a los desafíos del derecho internacional.


  Sophie tensó la mano alrededor del teléfono.


  —Papá, creo que he dejado muy claro que no voy a volver.


  —Oh, cariño —intervino su madre—, solo necesitas tiempo. En cuestión de meses estarás muriéndote por volver a trabajar.


  —¿Muriéndome, mamá?


  —Lo siento, hija. Ya sé que ha sido una expresión poco acertada, Sophie, y que no podemos ni imaginarnos por lo que has tenido que pasar, pero sabemos que eres una mujer fuerte.


  —Mamá, papá, mi vida ahora está aquí, en Avalon, junto a Max y a Daisy. Me dedico a llevar a mi hijo y a sus amigos a entrenar vestida con chándal.


  —Sinceramente, cariño… —su madre se rio nerviosa.


  Sophie no pudo resistir la tentación de echar más leña al fuego.


  —Y además… he conocido a alguien. Se llama Noah, vive enfrente de mi casa, en la granja de su familia —se detuvo, intentando oír el vacío que habían originado sus palabras—. ¿Hola? Decid algo para que esté segura de que no os ha dado un infarto.


  —Sophie, esto no es propio de ti. No deberías tomar decisiones que pueden condicionar toda tu vida.


  —Ya he tomado una decisión: no pienso volver.


  —Pero tú trabajo es importante, Sophie —insistió su madre—. Nuestros amigos no paran de preguntarnos…


  —Lo siento, pero ya estoy harta de ser una hija trofeo, de convertirme en el tema de conversación de vuestras fiestas. Id buscando alguna otra cosa. O contadle a vuestros amigos la verdad: que he decidido pensar en mi familia antes que en el trabajo y soy feliz. ¿Es que no podéis comprenderlo? En La Haya hay cientos de abogados con talento que pueden hacer mi trabajo. Aquí, yo soy la única que puede hacer esto.


  —Oh, cariño —su madre suspiró—. No hablas como la Sophie a la que conocía. Queríamos muchas cosas para ti.


  —En ese caso, misión cumplida, porque aquí tengo todo lo que necesito —tomó aire—. Estoy bien, intentad ser felices vosotros también.


  —Lo somos, y queremos que tú también lo seas —le aseguró su padre, pero sonaba tenso y al cabo de unos minutos de conversación, Sophie colgó sintiéndose culpable.


  


  Poco después, tuvo una visita inesperada. Dejó entrar a Noah, negándose a reconocer la reacción física que le provocaba su mera presencia. Estaba enfadada con él y aunque Noah no pudiera saberlo, la conversación con sus padres había exacerbado su mal humor.


  —¿Qué, me has traído un pony? —preguntó socarrona, fingiendo buscar tras él—. ¿Y qué será lo siguiente? ¿Construirme en casa una bolera para Max?


  —¿Estás enfadada? —Noah parecía sorprendido.


  Se quitó los guantes y la gorra antes de que Sophie le invitara a quedarse.


  —No, claro que no. De hecho, estoy encantada. Maldita sea, Noah, le has regalado un cachorro a mi hijo.


  —De nada.


  —Escucha, te agradezco que hayas intentado tener un gesto amable, pero regalarle un cachorro es excesivo.


  —¿Por qué?


  —Le has regalado un perro a mi hijo y ni siquiera eres capaz de imaginarte por qué puedo estar enfadada. Podrías haberme preguntado antes de ofrecérselo.


  —Habrías dicho que no.


  —Max no tiene la menor idea de cómo criar un perro.


  —No es tan difícil. Tú puedes ayudarle y verás como la familia ganará un amigo de por vida. A partir de ahora tendréis alguien más a quien querer —se abrió una cerveza—. No creo que eso tenga nada de malo.


  —Dios mío, Noah. Para ti todo es muy simple —Sophie se dio cuenta de lo que acababa de decir y soltó una risa seca.


  —Sí, así soy yo, simple.


  —No pretendía…


  —Sé lo que pretendías. Mira, ese perro necesitaba una casa y Max necesitaba un perro.


  —¿Cómo puedes saber tú lo que Max necesita?


  —Es un niño. Todos los niños necesitan un perro. Aprenderá a ser responsable y a cuidar de los demás.


  —Y cuando Max no esté conmigo, seré yo la que tenga que cuidar del perro —señaló.


  —Así tú también aprenderás a ser responsable y a cuidar de los demás —Sophie le fulminó con la mirada y él respondió con una sonrisa—. Era broma.


  —Esto no se le hace a nadie —le dijo—. No puedes obligar a nadie a adquirir un compromiso de años sin pensar en lo que estás haciendo.


  —Sabía perfectamente lo que hacía. Pero me habías dicho que Max no estaba contento en tu casa.


  —Sí, pero…


  —Ahora ya tiene una buena razón para estarlo.


  —Eso solo sirve para demostrar lo patético de mi situación: he tenido que sobornar a mi propio hijo con un cachorro para que venga a verme.


  —No hace falta analizarlo todo en profundidad.


  —¡Ja! Ni siquiera he empezado. Un cachorro —repitió—. Noah, ¿cómo has podido hacer una cosa así? Es un ser vivo, no un juguete.


  —Sí, lo sé, me encantan los seres vivos.


  —Y como veterinario, supongo que eres consciente de lo mucho que se sufre cuando muere una mascota.


  —Por supuesto. Pero también sé lo maravillosos que son los años en los que se disfruta de ella. Es terrible perder una mascota, sí, pero es peor no haberla tenido nunca.


  —Eso no funciona así para todo el mundo.


  —¿Qué te parece la idea de darle a tu hijo una oportunidad? Un perro puede enseñarle muchas cosas de la vida. Puede enseñarle mucho sobre el cariño y la tolerancia.


  Sophie quería protestar, pero no tenía argumentos.


  —Me ofreciste el perro delante de Max. Estaba atrapada —sintió un escalofrío—. Y no me gusta sentirme atrapada.


  —¿Estás enfadada porque le he regalado a tu hijo un perro o porque no se te ocurrió a ti antes que a mí?


  —No me gusta lo que ese perro significa: que no soy suficiente para mi hijo. Que pasar el fin de semana conmigo es tan aburrido que necesita un cachorro y un maldito concierto de rock para soportarlo.


  —¿Entonces se divirtió? —preguntó Noah.


  —Le regalaron un cachorro, estuvo en un concierto de rock en vivo, conoció a una estrella del béisbol, ¡ah!, casi lo olvidaba, y patinó con Tina Calloway, la hija de un medallista olímpico. Ha pasado un fin de semana genial.


  —¿Entonces cuál es el problema?


  —El problema es que quiero que el fin de semana sea genial porque está conmigo.


  —¿Y te conformarías con ser mi gran opción para un fin de semana? —sugirió Noah.


  Se quitó la cazadora y la dejó en un perchero.


  —Ahora estás intentando cambiar de tema.


  —Sí, estoy intentando cambiar de tema. ¿Crees que me divierte que me estés regañando por haberte hecho un favor? —bajó la voz y se acercó a ella—. Sophie, ¿de verdad estás enfadada conmigo porque le he regalado un perro a un niño?


  —Sí —susurró Sophie, olvidándose de su enfado.


  —Todo saldrá bien.


  Noah le acarició la barbilla con los nudillos, se sentó en el sofá y tiró de ella para que se sentara a su lado.


  —Te prometo que todo saldrá bien.


  —Es un duro golpe para mi ego saber que no soy suficiente para Max.


  —Tiene ya doce años. Si fueras todo su mundo, me parecería preocupante.


  —Hace mucho tiempo que dejé de ser todo su mundo.


  —En ese caso, sé la madre que tu hijo necesita, no la madre que tú crees que necesitas ser.


  —Dios mío, Noah, ¿por qué sabes tanto de todo esto?


  —Supongo que solo es cuestión de sentido común.


  —Sí, supongo que sí. En mi familia… —Sophie se interrumpió bruscamente y la miró con expresión escéptica—. No creo que esto te interese mucho.


  —Me interesa todo lo que tenga que ver contigo.


  Por algún motivo, Sophie encontró aquella declaración increíblemente excitante. Se abrazó a un cojín, intentando poner alguna distancia entre ellos.


  —Confía en mí, no soy nada interesante.


  —Háblame de tu familia, de tus padres. ¿Tienes hermanos?


  —Soy hija única. Mis padres son buenas personas, y he aprendido mucho de ellos, como lo importante que es tener un trabajo que te realice y te guste. Pero me gustaría que me hubieran enseñado también que el trabajo es algo secundario en la vida.


  Miró a Noah pensativa. Le asombraba estar hablando de aquel tema con él. En muy poco tiempo, había aprendido a contar con Noah como nunca había contado con nadie. Pensó en la conversación que había mantenido con sus padres. La antigua Sophie se la hubiera guardado para sí y hubiera estado royéndola como si fuera un perro con un hueso viejo. Pero al parecer, estaba dispuesta a permitir que Noah accediera a lugares que durante mucho tiempo había considerado privados. Cuando miraba a aquellos ojos amables y cariñosos, sentía una confianza como jamás la había experimentado. Quería que Noah supiera la verdadera razón por la que estaba en Avalon y por lo que había dejado quince años de carrera profesional en el camino.


  Le habría gustado poder hablarle de sus más profundos secretos, de lo que había pasado aquella noche en La Haya, de cómo se había visto paralizada por el terror y después había sido capaz de reaccionar por una necesidad desesperada por sobrevivir. Le habría gustado poder decirle que, cuando ya le habían arrebatado todo, cuando se creía a punto de morir, cuando no le había quedado nada a lo que aferrarse, salvo los recuerdos de una familia a la que siempre había fallado, había tomado una decisión que había cambiado su vida.


  —¿Crees que es horrible lo que acabo de decir de mis padres?


  —Qué va. Todo el mundo tiene problemas con sus padres en alguna ocasión.


  —Continúan pensando que este cambio es algo temporal. Es como una especie de negación, supongo. Siempre me han hecho lo mismo, por su culpa termino arrepintiéndome de todas las decisiones que tomo. Por muchos años que cumpla, continúo sintiendo la necesidad de complacerlos —tomó aire, ofreciéndole así la oportunidad de interrumpirle, cambiar de tema o salir disparado de allí.


  Pero Noah se limitó a esperar, escuchando. Había algo irresistible en su manera de escuchar.


  Sophie entrelazó los dedos y continuó contándole:


  —Cuando descubrí que estaba embarazada de Daisy, decidí que la criaría yo sola. Pero mis padres cuestionaron mi decisión hasta el punto de hacerme dudar de mí misma. Fueron muy persuasivos. Les encantaba que Greg fuera un Bellamy y que hubiera progresado tanto en su carrera. Al final, terminé convenciéndome de que lo mejor que podía hacer era decírselo a Greg y casarme con él por el bien del bebé, y eso fue lo que hicimos. A pura fuerza de voluntad, conseguimos que nuestro matrimonio funcionara, pero nunca estuvo bien —estrechó el cojín contra ella—. Tuvimos dos hijos maravillosos que lo único que querían de mí era que estuviera a su lado, pero yo no fui capaz de hacerlo. Incluso cuando trabajaba en Manhattan, en la ONU, estaba siempre fuera, física o mentalmente. Ahora no puedo dejar de preguntarme cómo habría salido todo si hubiera sido una presencia más constante en sus vidas.


  —¿Sabes? Cuando era niño solía fantasear con que mi padre era astronauta en vez de granjero. Todavía sigo pensando que mi vida habría sido totalmente diferente si mis padres hubieran trabajado en el espacio.


  Sophie le golpeó con el cojín.


  —Muy gracioso.


  —Solo estaba intentando explicar lo que pienso. Es imposible controlar a la familia, es imposible controlar la vida en general. No tienes ninguna manera de saber lo que habría pasado si hubieras hecho las cosas de otra manera, si hubieras tomado decisiones diferentes o seguido un camino distinto. ¿Quieres que te dé un consejo? Ya sé que no me lo has pedido, pero creo que deberías intentar enfrentarte a las cosas tal y como son y dejar de atormentarte por cómo deberían haber sido.


  —Gracias, doctor Freud.


  —Te enviaré la factura mañana por la mañana.


  Curiosamente, hablar con él tenía un efecto liberador en Sophie. Noah analizaba la situación de una forma directa, como una flecha, cuando los pensamientos de Sophie eran como un diagrama de Venn, en el que cada decisión abría la puerta a toda una serie de posibilidades.


  —En serio, intenta no arrepentirte tanto de lo que haces, ya sea de tu pasado o de la decisión de tener un perro. O de mí —sonrió de oreja a oreja.


  Sophie desvió la mirada, intentando averiguar cuál era realmente su relación con él. Estaban teniendo una conversación personal y profunda y ella seguía pensando en cómo sabían sus besos y en el aspecto que tenía cuando se quitaba la camisa.


  —Pensar tanto no puede ser bueno.


  —Podría culpar de ello a mi trabajo. Cuando estaba en la Corte Penal Internacional, cada paso que daba, cada decisión que tomaba tenía que ser debatida. Para mí es ya como una segunda naturaleza. ¿Sabes? En una ocasión tuve que hacer un diagrama para decidir la mejor manera de sentar a los invitados a una cena.


  —Desde luego, eso se parece muy poco a mi filosofía de la vida.


  —¿Y cuál es tu filosofía de la vida?


  —Elige un caballo y móntalo.


  —Demasiado fácil.


  —Todo lo fácil que puede ser.


  —Noah Shepherd, genio de la veterinaria de día y filósofo Zen por las noches. De acuerdo. Intentaré seguir tu consejo.


  Noah asintió muy serio.


  —No es cuestión de intentarlo —dijo imitando la voz de Yoda—, sino de hacerlo o no hacerlo.


  —Estás loco.


  —Lo sé —se acercó a ella y la besó suavemente en la boca. Entre beso y beso, le dijo—: Te he echado de menos este fin de semana.


  «Yo también», pensó Sophie, pero dijo en cambio:


  —Tenemos que detener esto.


  —¿Por qué?


  —Porque es absurdo ser tan impulsivos. Tenemos que ir más despacio para intentar averiguar hacia dónde vamos. Yo pensaba que esto no iba a repetirse.


  —Pues te equivocabas —respondió Noah, y comenzó a bajarle la cremallera de la sudadera—. Vamos a hacerlo cada vez que tengamos oportunidad.


  —No creo que sea una buena idea.


  —Se supone que no tienes que pensar. Si piensas, es que estoy haciendo mal mi trabajo.


  —Oh —suspiró Sophie, sintiendo cómo se derretía por dentro—. Estás haciendo un trabajo perfecto. Créeme, esto es absolutamente maravilloso.


  Noah se rio contra sus labios.


  —Estupendo. Me gusta tu familia, Sophie, pero ahora mismo, solo puedo pensar en esto. Estoy completamente loco. No puedo apartar las manos de ti.


  —He venido a vivir a Avalon por mi familia —le recordó—. Estar contigo, estar así…


  —No les estás quitando nada a ellos —replicó Noah. Le quitó la sudadera y le desabrochó el sujetador—. Tienes que dejar de castigarte de vez en cuando…


  Veintiuno


  LA vida de Daisy había cambiado. Desde que su madre le estaba ayudando a cuidar a Charlie, las cosas le resultaban más sencillas, de una manera que no acertaba del todo a explicarse. El mero hecho de saber que era su madre la que se ocupaba de Charlie le hacía estar más tranquila, más relajada. Desde luego, ella todavía no era la madre del año. Su casa continuaba revuelta la mayor parte de las veces y siempre se sentía como si estuviera llegando tarde a algo, pero ya no la perseguía la sensación de estar huyendo de una apisonadora dispuesta a aplastarla si se detenía un solo segundo.


  No estaba segura de si eso se debía a la presencia de su madre o si, sencillamente, comenzaba a manejar mejor su propia vida. En realidad no importaba y tampoco aquel era día para pensar en ello. El Carnaval estaba a punto de llegar y el tren que llevaba a Sonnet de vuelta a casa aparecería en cualquier momento.


  —No creo que haya sido una buena idea —musitó Zach Alger sombrío mientras se dirigían juntos a la estación—. No debería haber venido contigo.


  —Tonterías.


  Daisy le miró de reojo. Su piel pálida parecía más blanca que nunca y le daba un aire de tensión a todo su rostro mientras caminaba a grandes zancadas.


  —Sonnet y tú tendréis que encontraros antes o después, así que mejor que sea antes.


  —No tendríamos por qué habernos visto siquiera si no hubiera dejado que me convencieras. De verdad, no me parece una buena idea.


  Daisy intentó no enfadarse. Su madre se había quedado con Charlie y ella disfrutaba de una rara sensación de libertad. Además, iba a ver a Sonnet por primera vez desde que sus padres se habían casado en St. Croix. No quería que Zach arruinara la emoción de aquel momento.


  —Creo que sería una pena que no os reconciliarais —posó la mano en su brazo para que se tranquilizara—. En la estación no puedes fumar.


  Zach se detuvo delante de una papelera y dio una última calada a su cigarro. Por supuesto, Daisy no le juzgaba por fumar. ¿Quién era ella para juzgar a nadie? Antes de quedarse embarazada, había hecho cosas mucho peores.


  —Todo saldrá bien —le aseguró.


  —¿Le has dicho que iba a venir a la estación? —quiso saber Zach.


  —Le he puesto un mensaje. Estoy segura de que le parecerá bien.


  En realidad, estaba mintiendo, Sonnet le había escrito en respuesta: NI SE TE OCURRA.


  Cruzaron el edificio de la estación y salieron al andén. Llegaban montones de personas a Avalon durante le Carnaval, sobre todo turistas procedentes de Nueva York. De hecho, ese era uno de los objetivos de aquella fiesta: fomentar el turismo. Daisy había pasado toda la semana ocupada fotografiando los preparativos del evento. El centro de interés de la fiesta era una escultura en hielo de un castillo, que tenía el tamaño de una casa. Habría música en directo, de ello se encargaban todos los músicos locales, patinaje en el lago, un torneo de hockey, una carrera de triatlón, y casetas en las que uno podía comprar todo tipo de cosas.


  Turistas y vecinos se mezclaron en el andén cuando el tren llegó a la estación. La gente se dirigía hacia las salidas y Daisy escrutaba los rostros buscando el peinado afro de Sonnet, que le hacía destacar en cualquier parte. Sonnet era la primera amiga que había hecho Daisy en Avalon. Con la boda de sus padres, se habían convertido en hermanastras y Daisy la adoraba. Aun así, sabía que había una ligera tensión entre ellas, algo completamente comprensible. Sonnet, con su beca y su reputación intachable, era la perfecta chica americana, algo que impresionaba especialmente porque había sido criada por una madre soltera, Nina Romano. Por su parte, Daisy era el producto de uno de los barrios más exclusivos de Manhattan, había estudiado en colegios privados y había echado a perder todas sus oportunidades quedándose embarazada. Y después estaba el hecho de que había recuperado su amistad con Zach. Daisy estaba decidida a conseguir que Sonnet lo comprendiera. Ella necesitaba amigos, necesitaba compañía.


  —He cambiado de opinión —dijo Zach bruscamente—. Me voy.


  Daisy le agarró del brazo.


  —Erais amigos íntimos, prácticamente os habéis criado juntos. Eso tiene que tener alguna importancia.


  —Quizá la tuvo hasta que mi padre robó las arcas municipales cuando su madre era alcaldesa.


  Daisy se encogió por dentro. Expresado con aquella franqueza, no le quedaba más remedio que reconocer que sí, que sería difícil olvidar el pasado. Los padres tenían un poder infinito para hacer sufrir a sus hijos. Ella se prometía todos los días que jamás haría nada que pudiera hacer sufrir a su hijo, ¿pero no lo estaba haciendo ya al obligarle a crecer sin un padre?


  Continuó mirando los rostros de los viajeros hasta que descubrió a Sonnet bajando de uno de los vagones arrastrando una maleta. Corrió hacia ella. Sonnet la vio y soltó un grito de alegría. Se abrazaron con fuerza y Daisy sintió una oleada de profundo afecto por Sonnet, su mejor amiga, su hermana. Eran muchas las cosas buenas que el matrimonio de su padre con Nina había llevado a su vida.


  Sentía a Sonnet delgada y delicada entre sus brazos. Se separaron y se sonrieron en silencio. Sonnet había cambiado sutilmente. Continuaba teniendo los ojos brillantes, una sonrisa de mil vatios y el mismo peinado afro. Pero vestía de otra forma, con ropa más suelta, más étnica, si podía llamarse así.


  —Me alegro de que hayas vuelto, aunque solo sea por unos días.


  —Yo también. Echaba mucho de menos todo esto. ¿Dónde está Charlie? —preguntó—. ¿Ya sabe que va a venir su tía favorita?


  —Está con mi madre.


  —¿Cómo van las cosas en ese sentido?


  —Parece que van funcionando, y la verdad es que me sorprende.


  Daisy le quitó a Sonnet la maleta y se dirigió con ella hacia la salida.


  —Tu madre fue encantadora conmigo cuando la visité en La Haya el verano pasado —le recordó Sonnet a Daisy—, así que a mí no me sorprende en absoluto.


  —No sé, me resulta extraño verla en un lugar tan pequeño como este. Tengo la sensación de que en cuanto se derrita la nieve, saldrá huyendo a Manhattan.


  Pero lo que le resultaba más extraño era verla comportarse como si fuera… una verdadera madre. No era que estuviera todo el día con el delantal puesto y horneando galletas, pero llevaba a Max y a sus amigos a entrenar, cuidaba a Charlie y se reunía con los profesores de su hijo.


  —A veces tengo la sensación de que le gusta estar aquí. Pero otras tengo miedo de que sean solo mis ganas las que me hacen verlo así.


  —A lo mejor termina encontrando trabajo. ¿Crees que a tu madre le costaría ponerse a trabajar?


  —¿A mi madre? Para ella trabajar es como una segunda naturaleza. Siempre lo ha hecho —Daisy pensó en ello un momento. A lo mejor su madre necesitaba más responsabilidades—. Quiero que sea feliz aquí, me encantaría que se quedara.


  —Avalon tiene algo especial —dijo Sonnet—. Yo echo terriblemente de menos todo esto.


  Había una inconfundible nota de nostalgia en su voz y Daisy examinó atentamente el rostro de su amiga. Definitivamente, había perdido la feliz redondez de sus mejillas y se insinuaban unas arrugas casi imperceptibles a ambos lados de sus labios.


  —¿Va todo bien en la universidad?


  —Sí, la universidad es magnífica —Sonnet pareció animarse—. Pero he venido aquí para el Carnaval y…


  Se interrumpió bruscamente, como si acabara de caerle un rayo. Daisy contuvo la respiración, comprendiendo que había visto a Zach. Este se acercaba por el andén con el rostro sombrío, adoptando una expresión que oscurecía una belleza espectacular. Por un instante, el anhelo suavizó las facciones de Sonnet. Habían estado muy unidos y aquella separación debía haber sido extremadamente dolorosa para ambos. Pero Sonnet endureció rápidamente el semblante y entrecerró los ojos.


  —Hola —dijo Zach.


  —¿Qué parte de «no quiero volver a verte nunca más» no comprendes? —después le arrebató a Daisy la maleta—. No me puedo creer que me hayas hecho algo así.


  —Sonnet, escucha…


  —Perdona —pasó por delante de Zach y corrió hacia la salida.


  Zach se abrió paso entre la multitud que abarrotaba el andén con los hombros caídos.


  —Sí, todo ha ido genial.


  SEXTA PARTE
El límite del invierno


  HIELO NEGRO


  EL hielo negro se forma durante las noches gélidas, sin viento, en las que se enfría la superficie del lago y el hielo se extiende por la superficie a toda velocidad. Bajo una determinada luz, se revela el mundo secreto del hielo. Los cristales individuales que lo forman quedan expuestos en un calidoscopio de formas y colores.


  
    Chocolate caliente holandés


    


    Ingredientes


    
      	1 ½ tazas de leche


      	2 cucharaditas colmadas de chocolate en polvo Droste


      	½ taza de azúcar (o al gusto)


      	½ taza de chocolate negro molido (utilizar un chocolate con una proporción de al menos un 60% de cacao)


      	Nuez moscada o canela, al gusto

    


    Preparación


    


    Calentar la leche hasta llevarla a punto de ebullición. Añadir el chocolate en polvo, el azúcar, el chocolate rallado y las especias y remover.

  


  Veintidós


  —NOAH tenía razón con lo del cachorro —le explicó Sophie a Charlie.


  Aquel no era uno de los días que solía cuidar al bebé. Había ido porque Daisy quería pasar la tarde con Sonnet, que llegaba en el tren de las dos.


  Charlie estaba sentado en una manta en el suelo, jugando con la pelota con el cascabel en el interior. Era un niño que sabía escuchar. Sophie le había contado todo sobre su vida, desde los más nimios detalles, como el que había visto huellas de animales enfrente de su casa, hasta las cuestiones de más trascendencia, como el hecho de que continuaba teniendo pesadillas sobre el incidente de La Haya.


  Charlie siempre se mostraba encantador. No hacía mucho había aprendido a aplaudir y lo hacía a menudo durante la conversación.


  Y últimamente, la mayor parte de sus conversaciones con Charlie tenían que ver con Noah.


  —Ya ves, me regaló un perrito porque decía que sería un incentivo para que Max viniera a verme. Al principio me molestó. Al fin y al cabo, una madre no tendría que utilizar a un perro como cebo, ¿verdad?


  La pelota rodó hasta el borde de la manta y Sophie se la devolvió.


  —Pero al final, resulta que Noah tenía razón —reconoció—. Sabe exactamente lo que piensa un niño de doce años. Y al parecer no hay nada que tenga más fuerza para un niño que una mascota. Max no puede vivir separado de Opal. Es como un imán.


  Charlie se rio, como si estuviera entendiéndolo todo.


  —Sí, lo sé, cuando piensas en ello parece evidente. ¿Qué puede haber más divertido que un perrito? De momento, estamos educando a Opal. Lleva mucho trabajo, pero también es cierto que no está mal que te obliguen a levantarte a estirar las piernas cada hora, pasear un poco, oler el aire frío y sentir los copos de la nieve en la cara.


  En aquel momento, Max estaba de paseo con Opal. Seguramente la había llevado al campo de golf, donde había una carrera de trineos.


  Charlie cambió la pelota por un mordedor que se metió inmediatamente en la boca. Después le llamó la atención un payaso tentetieso que recuperaba la postura cada vez que le tumbaba. Charlie le empujó varias veces y le observó erguirse con absoluta fascinación.


  —Puedes hacer lo mismo una y otra vez, pero el resultado siempre será el mismo.


  —¡Pa!


  Sophie alargó la mano para secarle la barbilla.


  —Esto, como quieras llamar a lo que estoy teniendo con Noah, era lo último que esperaba encontrar cuando vine aquí —admitió—. A veces me pregunto si estaré enamorándome de él —se llevó la mano a la boca—. No me puedo creer lo que acabo de decir.


  Charlie imitó el gesto y se echó a reír a carcajadas. Sophie lo levantó en brazos, se tumbó sobre la manta y lo sostuvo en el aire mientras disfrutaba viéndole reír. Se sentía absolutamente satisfecha. No, era algo más fuerte que eso. Felicidad. Júbilo. Sí, eso era. Y ya casi había olvidado lo que era sentirlo.


  Por supuesto, no podía decir que hubiera sido una persona desgraciada. La vida le había dado grandes momentos de alegría. Pero no como aquel.


  Buscó una emisora en la radio y cantó para Charlie mientras le calentaba el biberón. Nights in With Satin, de The Mooody Blues, Mrs. Robinson, de Simon y Garfunken. ¿Cómo era posible que se supiera las letras? No recordaba haberlas memorizado. Había cosas que se metían dentro de uno, que se filtraban en la memoria por una puerta secreta.


  Le dio el biberón al niño y mientras este se dormía en su regazo, puso la televisión y estuvo cambiando de canales. Apenas había información internacional. Era mucho más fácil encontrar una entrevista a un ciclista lleno de tatuajes que se decía padre del hijo de una rica heredera que una noticia sobre las elecciones en Umoja; eran las primeras elecciones desde hacía décadas, pero, al parecer, a nadie le importaba.


  Cambió a un canal sobre hogar en el que mostraban la transformación de un garaje en un estudio. Después se entretuvo con un anuncio en el que un hombre enseñaba un artilugio para batir el huevo dentro de su propia cáscara un aparato que, inexplicablemente, Sophie se descubrió deseando comprar. Emitían también cientos de historias sobre famosos a cualquier hora del día. Vio un programa de entrevistas en el que alguien se disculpaba por centésima vez por algo que había dicho y otro en el que aparecía una madre famosa mostrando a su bebé. Y vio también a Ashton Kutcher, riéndose una vez más de los que le decían que era demasiado joven para estar con Demi Moore.


  A pesar de sí misma, pensó que Ashton Kutcher era un hombre arrebatador. Rápidamente, apartó todo pensamiento lascivo de su mente, cambió de canal y estuvo pendiente de los titulares de las noticias hasta que vio que los treinta segundos que dedicaban a la sección de internacional estaban centrados en un zoo alemán. Con Charlie todavía en brazos, fue al estudio y buscó en Internet un vídeo reportaje sobre las elecciones en Umoja.


  —En sus primeras elecciones en más de dos décadas… —empezaba diciendo el presentador.


  —Yo he participado en ese proceso —le susurró a Charlie—. Formaba parte del equipo de juristas que ha hecho posibles esas elecciones.


  Esperaba sentir una oleada de emoción, pero la verdad era que lo observaba todo desde la distancia. El vídeo aparecía rodeado de anuncios parpadeantes sobre soluciones para el goteo nasal o diversas direcciones para encontrar pareja y terminó con dolor de cabeza. Se acercó a la radio. En aquel momento estaba sonando una canción que no le gustaba considerar antigua, Jump, de Van Halen, porque considerar antigua esa canción, significaba considerarse a sí misma… bueno, vieja.


  —De todas formas, soy abuela —le dijo a Charlie—. A lo mejor se supone que tengo que ser vieja para ser abuela.


  Charlie se terminó el biberón y pareció despejarse. Eructó y se rio al tiempo que vomitaba parte de la leche.


  —Qué talento —dijo Sophie—. ¿Cómo es posible que tenga un nieto con tanto talento?


  En ese momento sonó el timbre de la puerta, sobresaltándola. Dejó a Charlie sobre la manta y fue a ver quién era.


  Oh, pensó cuando abrió la puerta. Y después, «Dios mío».


  —Logan —dijo, echándose a un lado para dejarle pasar.


  Cerró la puerta rápidamente tras él, para que no entrara frío en la casa.


  —Señora Bellamy.


  Se produjo un momento de tensión, pero Charlie gritó entonces, rompiendo el hielo.


  —Eh, pequeñajo.


  Logan se transformó en alguien tan dulce y blando como un merengue mientras saludaba a su hijo. Charlie le echaba los brazos con la desesperación de un hombre muriéndose de sed. Había una afinidad casi primaria entre ellos. El rostro de Charlie mostraba claramente que Logan para él era alguien muy importante.


  Al verlos, Sophie recordó por qué Greg y ella habían aguantado tantos años casados.


  Aun así, se recordó a sí misma que aquel chico no era Greg. Era Logan O’Donnell, un chico con un pasado problemático. Un chico extraordinariamente atractivo y sorprendentemente tierno con el bebé.


  Logan fue a la cocina y se lavó rápidamente las manos. Un detalle muy considerado. Esperaba que lo hiciera siempre y no solo en aquel momento para demostrarle lo responsable que era. Charlie gritó entusiasmado.


  —Tranquilo —respondió Logan—, aguanta un poco —corrió hasta Charlie con la camisa remangada y le levantó en brazos—. ¿Le dijo Daisy que a lo mejor me pasaba por aquí?


  —No, pero no hay ningún problema, por supuesto —¿qué otra cosa podía decir?—. Voy a prepararme una taza de té —añadió, para dejarle a solas con el niño—. ¿Quieres algo?


  —No, gracias.


  Logan miraba al bebé sonriendo de oreja a oreja y ni siquiera desvió la mirada para contestar.


  Sophie se tomó su tiempo con el té. Cuando regresó, Logan estaba en la mecedora, con Charlie sentado en las rodillas.


  —Daisy me ha dicho que estás en la universidad —comentó Sophie, sentándose enfrente de él.


  —Sí, señora, estoy estudiando Económicas.


  —Eso está bien.


  No tenía la menor idea de qué hablar con aquel chico que había cambiado completamente el rumbo de la vida de su hija.


  —No se preocupe —le dijo Logan—. No tiene por qué hablar conmigo. Con el debido respeto, podemos dejar de fingir. Tengo una idea bastante precisa de lo que piensa de mí.


  —¿Ah, sí?


  —Supongo que piensa que era un descerebrado cuando estaba en el instituto, que no tuve ningún cuidado con su hija. Por no decir que soy un adicto en proceso de rehabilitación. Por supuesto, no la culpo por no creer en mí.


  Sophie no iba a ofenderle negando lo obvio.


  —Y ahora estás intentando enmendar los errores del pasado. Pero eso es imposible, créeme, yo lo he intentado.


  —No sé lo que quiere decir —dijo, y le sonrió—. Lo único que sé es que ahora estoy preparando mi futuro. Y Charlie forma parte de ese futuro.


  —Me parece bien. ¿Puedo hacerte una pregunta personal?


  —Claro.


  —¿Tu familia te está apoyando en esto?


  —No —contestó con franqueza—. No han visto a Charlie ni una sola vez.


  Sophie jamás había pensado que podría gustarle aquel chico. Que podía llegar a mirarle con empatía, a pensar que era algo más que un error cometido por su hija y el origen del color del pelo de su nieto. Pero en aquel momento, después de aquella dolorosa admisión, Logan O’Donnell se convirtió en algo diferente para ella. Se convirtió en alguien cuyos padres cuestionaban sus opciones. Y comprendió por qué a Daisy le había gustado, y también por qué permitía que visitara a su hijo tan a menudo.


  —Lo siento. A lo mejor terminan entrando en razón. Mientras tanto, permíteme al menos pensar que Charlie es algo de lo que jamás te arrepentirás —se levantó bruscamente—. ¿Por qué no te quedas un rato con él mientras reviso mi correo? —señaló hacia la pequeña habitación en la que Daisy tenía el ordenador.


  —Gracias, señora Bellamy —contestó Logan con una sonrisa notablemente parecida a la de Charlie—. Se lo agradezco.


  —Puedes tutearme, así no pareceré tan vieja.


  —No pareces vieja —le aseguró Logan—. Ve a revisar el correo, yo me encargaré de Charlie.


  Mientras descargaba el correo, Sophie consultó la PDA para ver las próximas citas que tenía. En el pasado, la lista era interminable.


  Aquellos días, sin embargo, la lista se reducía a los compromisos que tenía con sus hijos y con Charlie. Se había apuntado a trabajar como voluntaria en el comedor del colegio de Max un día a la semana. Las horas que pasaba en aquella cafetería, escuchando las bromas de los chicos y las conversaciones de las chicas, le permitían hacerse una idea de cómo era la vida de aquellos adolescentes. Estaba fascinada por la variedad de registros que observaba, desde actos de fría crueldad hasta muestras de la más enternecedora amabilidad. Desde que trabajaba en el comedor, comprendía a Max mucho mejor. Comprendía su necesidad de gustar, de ser admirado, aprobado, porque aquellos que no lo conseguían sufrían la tortura de ser ignorados.


  Después estaban los entrenamientos y los partidos de hockey. Le gustaba ver a Max jugar, pero no era ninguna entusiasta de las madres de los otros chicos. Al ser Maria, la hermana de Nina, una de las mujeres más influyentes del grupo, Sophie no había entrado con muy buen pie. Pero se negaba a permitir que eso le importara, evitaba que le afectara. Durante su voluntariado en el comedor, había observado que a los chicos no aceptados que respondían a sus torturadores con fría dignidad, les dejaban en paz, si eran capaces de sobrevivir a las pullas durante tiempo suficiente.


  Sophie sabía que podía soportar a aquellas mujeres que la miraban con fría desaprobación. Era un don, tenía una especial habilidad para impedir que las cosas le hicieran daño. Durante años, había construido una armadura alrededor de su corazón. Era cuestión de simple supervivencia. Sabía que si se abría, era vulnerable. Pero que si se cerraba y se protegía a sí misma, podía ser dura como una roca. Sin embargo, después de haber sido convertida en rehén, su armadura tenía grietas y era vulnerable a lo que más temía: a ser herida. A desilusionar a los demás. A no conseguir conectar a un nivel profundo con sus propios hijos.


  Miró alrededor de aquella habitación diminuta y abarrotada y estudió las postales clavadas en el corcho, probablemente de amigos de Daisy que estaban en aquel momento en la universidad o viajando por el extranjero.


  Sus fotografías estaban catalogadas y etiquetadas como las de un archivero profesional. Le llamaron la atención los gruesos álbumes de una de las estanterías. Sobre todo uno de ellos; que tenía una etiqueta que decía: Familia, hasta el 2006. El año del divorcio.


  Sophie abrió el álbum y encontró una crónica de la vida de su familia. Estudiaba aquellas páginas con una dolorosa combinación de tristeza, satisfacción, arrepentimiento y nostalgia. Habían sido como cualquier otra familia, sus vidas habían estado llenas de auténticos momentos felices: cumpleaños, vacaciones, fiestas, aventuras… La mayor parte de aquellas instantáneas le arrancaban sonrisas y recuerdos.


  Comprimidos en aquellas fotografías, los años parecían haber pasado volando. Se veía a Daisy cuando apenas sabía andar, de pie en una silla e inclinándose para soplar las velas de la tarta de cumpleaños. Páginas después, aparecía en el campamento Kioga, en el lago Willow, celebrando las bodas de oro de sus abuelos. Sophie aparecía en muchas de las fotografías, pero a menudo en la periferia, como si fuera una observadora, más que una participante activa. Y en muchas de ellas salía con ropa de trabajo y con el maletín cerca. Por su forma de vestir, trajes oscuros, zapatos de tacón y el pelo peinado hacia atrás, parecía haber cambiado poco en todos aquellos años. Hasta cuando tenía veinticinco años aparentaba cuarenta.


  Al estar las fotografías cronológicamente ordenadas, podía advertir cómo se había ido erosionando su matrimonio poco a poco. Era una crónica en imágenes de cómo la relación había ido rompiéndose lenta y dolorosamente. En las primeras fotografías, cuando sus hijos eran pequeños y Greg y ella luchaban por sacar adelante aquel matrimonio, las sonrisas eran radiantes, en ellas brillaban la determinación y la esperanza. Pero lentamente, había ido perdiéndose aquel sentimiento. Había ido disminuyendo tan despacio que no había notado su ausencia hasta que ya había sido imposible recuperarlo. Con el tiempo, comenzaba a mostrarse la tensión del esfuerzo. Las sonrisas ya no eran tan sinceras, rara vez iluminaban las miradas y eran menos frecuentes las fotografías en las que aparecían juntos. Al principio, utilizaban el disparador automático de la cámara para poder salir los cuatro. A medida que habían ido pasando los años, apenas se molestaban en retratar a toda la familia.


  Algunas de las mejores fotografías, y las más reveladoras, habían sido tomadas por la propia Daisy. Desde que era una niña había mostrado un talento y una pasión especiales por el arte. De adolescente, había observado la muerte del matrimonio de sus padres a través del visor de una cámara. En las fotografías en las que aparecían Sophie y Greg juntos, casi parecían una pareja, pero a menudo había un pequeño detalle en ellas, como la tensión con la que se agarraba un bolso, o la rigidez con la que se tocaban, que hablaban de todo lo contrario.


  Con el tiempo, Sophie y Greg habían desaparecido como pareja de las fotografías. Apenas aparecían en la misma instantánea y cuando lo hacían, estaban siempre separados por algún pariente o un grupo de amigos. ¿Podrían haber hecho algo para evitarlo? ¿Deberían haber intentado salvar su matrimonio? ¿O la erosión había sido inevitable?


  Había cosas que Sophie siempre echaría de menos de su familia. Echaba de menos mirar alrededor de la mesa y ver sus rostros, o bajar esquiando juntos una montaña, o arreglarse en familia para asistir a una fiesta. Pero tenía que reconocer que había cosas que no echaba de menos en absoluto. Como la tensión en el pecho cuando se despertaba por las mañanas y pensaba en la mejor manera de levantarse sin despertar a Greg. O en las arrugas de tristeza que veía en el rostro de Greg cuando no se daba cuenta de que le estaba mirando. O cómo Max intentaba comportarse siempre como si no hubiera ningún problema, o las constantes provocaciones de Daisy para llamar la atención.


  Al oír un sonido en la puerta alzó la mirada. Descubrió allí a Daisy con la parka y las botas.


  —Hola, mamá —la saludó Daisy mientras se bajaba la capucha.


  —Hola —Sophie se secó las mejillas. Ni siquiera se había dado cuenta de que estaba llorando—. He venido para ver el correo y darle a Logan tiempo para estar con Charlie. No pretendía husmear entre tus cosas.


  Daisy vio entonces el álbum encima de la mesa.


  —No tengo nada que esconder, ¿qué estabas mirando?


  —El álbum de la familia —Sophie estudió las últimas fotografías del álbum.


  En una de ellas aparecían los cuatro dos años atrás, en el muelle del campamento Kioga, durante la celebración de las bodas de oro de Charles y Jane Bellamy. Greg y los niños habían pasado allí todo el verano mientras Sophie estaba de viaje por motivos de trabajo. La fotografía de Sophie era la de una mujer que no pertenecía a aquel lugar, una mujer incómoda en su propia piel. Greg, Max y Daisy sonreían a la cámara con los pies descalzos, el pelo aclarado por el sol y la piel bronceada. En contraste, Sophie estaba particularmente pálida, con unos pantalones bermudas perfectamente planchados y una camisa abotonada.


  Había fotografías hechas un año después, en otro acontecimiento de la familia Bellamy, la boda de Olivia. Los cuatro, aunque perfectamente arreglados para la ocasión, parecían estar con los nervios de punta. Y tenían buenas razones para ello. Más tarde, ese mismo día, Daisy se había puesto de parto. Habían participado juntos de aquel acontecimiento, pero ni siquiera una vivencia tan intensa como aquella había conseguido volver a unirlos.


  —Menudo día —musitó Sophie.


  —Para todos nosotros.


  Daisy fijó la mirada en una fotografía en la que aparecía de la mano de su padre el día del parto. La había hecho la propia Sophie, de modo que la calidad no era la de una profesional.


  —Papá fue un apoyo increíble aquel día.


  —No me sorprendió —admitió Sophie.


  Greg había acompañado a su hija a las clases de preparación del parto. Estaba decidido a respaldarla en el que prometía ser el momento más difícil de su joven vida.


  —Dime una cosa. ¿En algún momento se te ocurrió recurrir a mí en busca de apoyo?


  Daisy frunció el ceño.


  —Estabas fuera, sabía que no podías dejarlo todo para asistir a las clases de preparación del parto durante seis semanas.


  —¿Lo sabías?


  —Lo di por sentado. ¿Lo habrías hecho, mamá? ¿Lo habrías dejado todo por mí?


  Sophie fijó la mirada en la ventana, en una gota de agua que corría por el cristal. No desvió la mirada hasta que la gota cayó.


  —Sinceramente, no lo sé —admitió—, pero me gustaría que me lo hubieras pedido.


  Estudió la última fotografía, en la que aparecían Greg y ella, cada uno a un lado de Daisy mientras esta sostenía el bebé. Mientras la contemplaba, le preocupaba que Daisy no hubiera tenido oportunidad de recibir de sus padres la lección más importante en la vida de un niño: el poder y la fuerza del amor.


  Cerró el álbum con un golpe sordo.


  —Me gustaría que esas fotografías hubieran retratado una historia diferente. Yo no era consciente… De lo que no me daba cuenta mientras todo eso estaba pasando era de que estabas observándolo todo y de que mis problemas repercutían en ti. Fuiste testigo de absolutamente todo, ¿verdad?


  —Bueno, sí.


  —Lo siento. Lo siento mucho. Me gustaría haberte dejado recuerdos mucho mejores.


  —Yo quería recordarlo todo, lo bueno y lo malo. ¿Por qué no iba a hacerlo?


  Sophie abrazó a su hija y cerró los ojos. Aunque eran dos mujeres adultas, se sentía como si estuviera retrocediendo en el tiempo. Podía imaginarse perfectamente a Daisy en todas las edades de su vida, siendo desde una frágil recién nacida hasta una niña sonriente o una joven madura.


  —Yo también lo recuerdo. Recuerdo cada minuto.


  Daisy retrocedió y sonrió.


  —Hoy mismo he estado pensando en eso. Esta es la temporada más larga que hemos estado juntas desde que estaba en octavo.


  Aquellas palabras tuvieron un efecto agridulce en Sophie.


  —¿Has llevado la cuenta?


  —No, simplemente es algo en lo que he caído hoy. Pero siempre me he sentido muy orgullosa de ti. Max también, aunque no lo demuestre. Los dos sabemos que trabajar para la Corte es más importante que estar en el comité de subastas de la asociación de padres del colegio.


  —Aun así, nunca he estado con vosotros en esas ocasiones.


  —Max y yo siempre hemos estado rodeados de gente. No puede decirse que nos hayamos criado con los lobos.


  —Odio haber estado tanto tiempo separada de vosotros. Me gustaría haber estado a vuestro lado todos y cada uno de los días de mi vida. A lo mejor si hubiera sido una madre normal, tu vida habría sido diferente.


  —Mamá, mis errores son míos —se quitó la parka y apoyó las manos en la silla—. El problema es que no estás suficientemente ocupada.


  —¿Perdón?


  —Necesitas hacer algo más, además de preocuparte por este tipo de cosas. Al venirte aquí, has pasado de cien a cero en cuestión de horas.


  —Sí, supongo que eso es parte del problema.


  —A lo mejor puedes hacer algo más que cuidar a Max. Sigues siendo abogada, ¿verdad?


  —Sí, pero no estoy ejerciendo.


  —Pero podrías si quisieras.


  —¿Qué estás sugiriendo?


  —Quiero que seas feliz en Avalon porque quiero que te quedes. Y tu trabajo siempre te ha hecho feliz.


  —Soy feliz…


  —Eres feliz ayudando a los demás, no solo a mí. No quiero convertirme en tu único trabajo. Hay muchas personas que necesitan ayuda. Llama a tío Philip.


  Philip, el hermano de Greg.


  —¿Por qué demonios voy a llamarle a él?


  —Es voluntario en la cámara de comercio y conoce a todo el mundo. Él puede presentarte a abogados y gente así.


  —Eres una hija increíble, Daisy.


  —Sí, esa soy yo. Ven, sal a saludar —bajó la voz—. Sonnet y Zach estaban enfadados, ¿sabes? Pero yo he salido a Sophie Bellamy.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que he heredado tu capacidad para la diplomacia y la reconciliación. Sonnet decía que no quería ver a Zach, pero en la estación, les he convencido de que intenten llevarse bien, o de que por lo menos se comporten como si se llevaran bien.


  Sophie se limpió la cara con un pañuelo de papel. Oía voces en el cuarto de estar. Sacó la polvera del maquillaje. Como apenas llevaba, los estragos dejados por las lágrimas eran pocos. Cerró el maquillaje y fue a reunirse con Daisy y con sus amigos. Charlie estaba felizmente refugiado en el regazo de Sonnet.


  —Hola, Sonnet —saludó con la mejor de sus sonrisas—. Me alegro de volver a verte.


  —Gracias, igualmente —Sonnet movió a Charlie en su regazo.


  Fue una buena excusa; eso les ahorró tener que estrecharse las manos o darse un abrazo. En realidad, a Sophie no le disgustaba Sonnet en absoluto. De hecho, admiraba a aquella chica. Era inteligente y ambiciosa y estaba matriculada en una universidad de renombre. Lo violento de la situación se debía a que Sonnet era hija de Nina Romano. Hija de Nina Romano, hermanastra de Daisy y de Max, tía de Charlie. Todo ello la convertía en alguien que formaría parte de la vida de Daisy durante mucho tiempo, probablemente para siempre.


  Sonnet tenía las expresivas facciones de su madre. Su padre, un coronel del ejército, era afroamericano. La chica tenía la piel de color caramelo, los ojos oscuros y el pelo rizado. ¿Era demasiado perfecta? Estaba más delgada que la última vez que la había visto y, a ojos de Sophie, también parecía mayor. Quizá incluso pareciera preocupada.


  —¿Te alegras de haber vuelto a Avalon? —preguntó Sophie.


  La expresión preocupada de la joven se transformó en una sonrisa.


  —No me perdería el Carnaval por nada del mundo. Es el gran acontecimiento de Avalon.


  —Sí, eso he oído.


  —Mamá, este es Zach Alger —le dijo Daisy, señalando al otro chico que había en la habitación.


  —Hola, soy Sophie —se presentó, tendiéndole la mano a aquel chico extremadamente tímido.


  Era muy atractivo. Y serio. Daisy le había hablado de él. El padre de Zach, Matthew Alger, había robado fondos de las arcas del Ayuntamiento para financiar su adicción al juego. Zach había intentado ocultar el delito de su padre robando en la panadería en la que trabajaba. Había llevado hasta el extremo sus obligaciones como hijo, poniéndose a sí mismo en peligro. Era una actitud que Sophie comprendía perfectamente. Al fin y al cabo, era lo mismo que había hecho ella. No de manera tan directa o imprudente, pero también ella había sacrificado sus propios deseos por el bien de sus padres.


  Notó que había tensión en la habitación, pero sospechaba que no tenía nada que ver con ella.


  —Bueno, ahora tengo que irme. Estoy segura de que nos veremos —se inclinó para levantar a Charlie en brazos, le dio un abrazo y un beso en la mejilla y se lo devolvió a Sonnet.


  Daisy la acompañó a la puerta y salieron juntas.


  —He estado observando a Logan mientras estaba con Charlie —le comentó Sophie—. Es encantador con él.


  —Sí, yo también lo creo. Mamá, ¿qué te ha parecido Sonnet? ¿Cómo la ves?


  —Creo que es una chica muy guapa —Sophie solo estaba diciendo lo obvio.


  —Sí, ya lo sé, ¿pero cómo la has encontrado?


  —Más delgada, quizá.


  Daisy asintió.


  —Sí, a mí también me lo ha parecido. ¿Pero crees que está bien o que su delgadez puede ser preocupante?


  Sophie vaciló. Por una parte, le estaba ofreciendo la posibilidad de comportarse como una verdadera madre. Pero por otra…


  —Cariño. Es la hija de Nina, y precisamente por eso, preferiría no hablar de ella.


  —De acuerdo, lo entiendo. Creo que con eso ya estás contestando mi pregunta.


  Sophie le dio un abrazo.


  —Tú sabes cómo ser una buena amiga, Daisy. Y me alegro de que hayamos hablado hoy.


  —Llama a tío Philip. Quiero que te quedes aquí, mamá. De verdad.


  —¿Cómo es posible que seas tan inteligente?


  Daisy regresó al interior de la casa y se volvió con una sonrisa.


  —Supongo que he salido a mi madre.


  Veintitrés


  SOPHIE sabía que su hija tenía razón. Si pensaba quedarse allí para siempre, si quería que Avalon se convirtiera en su hogar, necesitaba consolidar sus vínculos con aquel lugar. Había llegado allí como si quisiera soportar una especie de penitencia por el bien de sus hijos. En cambio, se había encontrado con algo inesperado: con la posibilidad de rehacer su vida, de llenarla de ricas texturas que la arraigaban en una nueva realidad. Era cierto que durante las semanas que llevaba allí había conseguido acercarse a sus hijos mucho más que en todos los años anteriores. Aquello ya era suficiente para sostenerla y hacer que agradeciera el estar viva.


  Y también era cierto que, fuera lo que fuera lo que estaba pasando entre Noah Shepherd y ella, aquella relación que no se atrevía a etiquetar era más importante cada día. Sin embargo, no estaba segura de que eso fuera bueno. Su objetivo no era encontrar a alguien especial con quien compartir su vida. Afortunadamente, sus hijos y su nieto ya eran suficientemente especiales.


  Aun así, tal y como había señalado Sophie, en su vida todavía había espacio para mucho más. Sophie se había definido a sí misma a partir de su trabajo: su identidad se resolvía alrededor de su voluntad de trabajar por un ideal. La vida le había enseñado que la justicia podía buscarse a muchos niveles. Podía entrañar una nación o a la mujer de un militar, como Gayle Wright. El impulso de Daisy era toda la motivación que necesitaba. Ese día iba a reunirse con Philip Bellamy, su ex cuñado. Este quería presentarle a Melinda Lee Parkington, una abogada local que estaba a punto de pedir un permiso por maternidad y necesitaba una socia a tiempo parcial.


  Sophie llegó temprano al parque Blanchard, donde Philip estaba trabajando con un equipo de voluntarios de la cámara de comercio. Pasó por delante de un grupo que estaba instalando un escenario para el Carnaval. El grupo de Noah actuaría en uno de esos espacios.


  Philip estaba supervisando el trabajo de un grupo de estudiantes de la escuela universitaria que estaba encargándose de la construcción del castillo de hielo. Aquel sería el eje del festival. Se hacía a partir de unos bloques de hielo enormes y había gente trabajando en aquel proyecto cada día.


  —Es increíble —comentó, mientras observaba aquellos muros resplandecientes.


  —Es una maravilla de la ingeniería —Philip se quitó el gorro—, ¿ya estás preparada para conocer a Melinda?


  —Te agradezco que te hayas tomado tantas molestias.


  —No es ninguna molestia.


  Comenzaron a caminar hacia un edificio situado a varias manzanas del parque. Sophie sentía una peculiar tensión latiendo dentro de ella.


  —¿Te resulta violento? —preguntó de pronto—. Lo digo por el hecho de que Greg y yo…


  —No, no me resulta violento en absoluto. Sé lo mucho que se sufre después de un divorcio. Hace veinte años que me divorcié y todavía recuerdo el dolor y la incertidumbre de aquella época. Y también la sensación de libertad.


  —Sí, me suena. Dime que con el tiempo todo es más fácil.


  —Estoy convencido. Además, estoy seguro de que harás las cosas mejor que yo. Durante muchos años, durante el tiempo que estuve casado con Pamela y durante muchos años después, estuve obsesionado con una mujer de mi pasado. Con alguien que, en realidad, ya ni siquiera existía.


  Se refería a una joven de Avalon a la que había conocido cuando todavía era estudiante. Había sido su primer amor, pero había desaparecido bruscamente de su vida sin decirle siquiera que había dado a luz a una hija suya.


  —Para ti sí que existía, ¿verdad?


  Philip hundió las manos en los bolsillos.


  —Sí, y cuando llevas tanto tiempo suspirando por alguien que no existe, puedes convertirlo en la persona que quieras. No me extraña que no tuviera suerte con las citas, o que no consiguiera rehacer mi vida. Ya había encontrado a la mujer perfecta en mi imaginación y nadie estaba a su altura.


  Aquella conversación tenía tintes de irrealidad para Sophie. Allí estaba, hablando con su ex cuñado, un hombre al que conocía desde hacía años y, probablemente, aquella fuera la conversación más sincera que había mantenido nunca con él.


  —Bueno, creo que no hay ningún peligro de que termine suspirando por un hombre misterioso.


  No había nada misterioso en Noah Shepherd, salvo, quizá, su propia voluntad de mantener aquella relación en secreto.


  —Ahora todo me está saliendo tan bien que casi me da miedo —continuó contándole Philip—. Mis dos hijas están casadas y Laura y yo ya tenemos fecha para nuestra boda: será el primer sábado de mayo.


  Sophie le admiraba por haber sido capaz de dar aquel salto después de tantos años de soltería, y por no haber renunciado al amor.


  —Es fantástico, Philip. Me alegro mucho por ti.


  Philip sonrió.


  —Laura y yo somos la prueba viviente de que el amor se toma sus propios tiempos. Nos conocemos desde hace años y, de un día para otro, parece haberse convertido en el centro del mundo.


  Cruzaron la plaza. El despacho de abogados estaba ubicado en un edificio de ladrillos de tres pisos. En la planta baja había una librería y una cafetería. Sophie sintió de pronto cierta aprensión. ¿Y si M.L. Parkington era amiga de las hermanas Romano? Mientras aquel pensamiento intentaba apoderarse de ella, se dio cuenta de que estaba actuando como la antigua Sophie: poniéndose en lo peor con intención de huir de ello. Pero Sophie ya no era como antes. O, por lo menos, estaba intentando dejar de serlo.


  —¿Estás bien? —le preguntó Philip—. Te has quedado muy callada de pronto.


  —Solo estaba pensando en lo que me has dicho. ¿Sabes? Creo que Laura y tú seréis muy felices juntos.


  —¿Y tú? ¿Crees que volverás a ser feliz?


  —Yo también seré feliz, claro que sí.


  


  Melinda Parkington se hacía llamar Mel. Era una mujer asiática que se había licenciado en una universidad desconocida para Sophie, con una sonrisa radiante y un aire de confianza en sí misma absoluta. Estaba embarazada de ocho meses y aquel era su tercer hijo. Y tenía una pasante que tendría que arreglárselas sin ella durante una temporada.


  —No te levantes —le dijo Sophie mientras se acercaba al escritorio para estrecharle la mano.


  Mel sonrió y apoyó un archivador sobre su abultado abdomen.


  —Gracias. He estado revisando tu currículum —le dijo a Sophie cuando Philip salió. Señaló una carpeta—. Es impresionante. Creo que estoy celosa.


  Sophie miró las obras de arte que ocupaban una de las paredes del despacho, sin duda alguna hechas por sus hijos: una impresión en arcilla de dos manos diminutas, dibujos a lápiz y montones de fotografías.


  —No tienes por qué. Tienes una familia preciosa. ¿Quién se encarga de cuidar a tus hijos?


  —Mi suegra. Tengo la suerte de tenerla cerca, pero estoy pensando en quedarme en casa durante seis meses cuando nazca el bebé —Mel dejó el currículum de Sophie a un lado—. ¿Hay algún motivo por el que hayas decidido dejar el derecho internacional?


  Sophie estaba preparada para aquella pregunta. Sabía que su futura socia tenía derecho a saber lo que había pasado. Pero a pesar de haber anticipado la pregunta, no había imaginado lo difícil que le resultaría contestarla. Se le secó la boca.


  —Hubo un incidente, un incidente violento en La Haya, y me encontré de pronto en medio de todo —le tendió a Melinda un dossier—. Aquí está el informe del Departamento de Estado. Puedes leerlo y si quieres saber algo más, pregúntame.


  Melina revisó el documento. Después, cerró la carpeta y estudió el rostro de Sophie en silencio.


  —No puedo permitirme el lujo de retirarme a tiempo completo —admitió—. Así que necesitaré seguir ejerciendo. Déjame enseñarte el despacho.


  En el despacho trabajaban Mel, otro abogado llamado Wendell, con pajarita y tan tímido que apenas miró a Sophie, y la secretaria del despacho, Daphne, una mujer con el pelo rosa y una colección de figuras de animales en la estantería que tenía al lado del escritorio, junto los libros de contabilidad y los archivadores.


  —No te dejes engañar por el aspecto de Daphne —le advirtió Melinda—. Tiene casi treinta años y es inteligente como pocas, pero una parte de ella parece continuar en el instituto.


  —Lo dices como si fuera malo —señaló Daphne. Abrió un frasco que tenía encima del escritorio y sacó un regaliz—. ¿Te apetece?


  —No, gracias.


  —Por aquí —dijo Mel—. No es muy grande, pero tiene muy buenas vistas.


  Era un despacho diminuto con solo el mobiliario básico: un escritorio, un ordenador, estanterías y un par de sillas para los clientes. Sin embargo, la ventana daba a la calle principal de Avalon, decorada en aquel momento con estandartes que anunciaban el Carnaval.


  Sophie apenas recordaba las vistas del edificio de cemento y cristal que alojaba la Corte Penal Internacional. Suponía que humedales costeros, la calzada siempre empapada, edificios alineados sobre ella y el inevitable canal. Campos de flores en primavera. Y puentes en la distancia, quizá incluso el mismo puente por el que había saltado aquella noche terrible.


  —No quiero hacerte perder el tiempo —estaba diciéndole Mel y Sophie se dio cuenta entonces de que estaba completamente absorta en sus pensamientos.


  —Lo siento, ¿qué quieres decir?


  —Estás más que cualificada para llevar a cabo este trabajo. Ahora te enseñaré nuestras tarifas y lo que puedes esperar, y después puedes decirme si…


  —Te lo digo ya. Este trabajo es perfecto para mí —comprendió inmediatamente la expresión de Mel—. Y para que no haya malentendidos, debería decirte que, aunque me considero una buena abogada, nunca he trabajado en un lugar tan pequeño y llevo cierto… equipaje, podríamos decir, que quizá impida que algunos clientes se sientan cómodos conmigo. ¿Te ha contado Philip que estaba casada con Greg?


  —¿Eso es algo que te preocupa?


  —En un lugar como este, podría tener alguna repercusión en el negocio.


  Mel soltó una carcajada.


  —En un lugar como este, todo el mundo es ex de alguien, ¿verdad, Daphne? —le preguntó a la secretaria del despacho, que acababa de entrar.


  —Desde luego. Mel salía con uno de los fiscales del condado.


  —Y jamás ha afectado a nuestro trabajo. Sinceramente, Sophie, no te preocupes por eso.


  Entre las tres terminaron de perfilar todos los detalles. Dos días a la semana, Sophie cuidaría de Charlie.


  Los otros tres, iría al despacho.


  —No somos especialistas —le explicó Melinda—. Aceptamos todo tipo de casos.


  —Me parece muy bien.


  —Estupendo. Parece que esto se pone interesante.


  


  Y Sophie no tardaría en averiguar hasta qué punto. Su primer caso fue una denuncia de un hombre contra una bailarina de Lake Katrine. El hombre declaraba que, durante un baile erótico en una despedida de soltero, la bailarina le había dado una patada en la cabeza con el tacón del zapato. Bailar de manera «imprudente y negligente», como se había visto forzada a escribir Sophie, no podía ser considerado un crimen contra la humanidad, pero las heridas del hombre eran reales.


  También recibió a una mujer que llevaba cuarenta y siete años casada y quería denunciar a su marido por haberle abierto el correo, a un criador de caniches que pretendía denunciar a un veterinario por haber dejado demasiado corta la cola de un cachorro; afortunadamente, Noah Shepherd no era el culpable, y a un chico que quería obligar a su profesor a ponerle un sobresaliente en vez de un notable para tener una media perfecta en su expediente de notas.


  Muy bien, se dijo. Evidentemente, no iba a salvar el mundo. Pero también se había encontrado con casos como el del señor y la señora Fleischman, una pareja de ancianos que se habían convertido en víctimas de una estafa inmobiliaria. O el de un matrimonio de jóvenes al que su compañía de seguros negaba la cobertura de los gastos sanitarios de su bebé porque era un niño adoptado en otro país.


  Había también varios casos relacionados con el derecho familiar que Mel había dejado pendientes. Sophie se encontró en la extraña situación de verse frente a un hombre llamado Alfie Garner que se estaba divorciando de su esposa. Aquella cita le resultó extraña por la sensación de déjà vu que comportaba. En realidad, ella no tenía nada que ver con aquel hombre. Garner se ganaba la vida como transportista y su esposa era ama de casa, pero cada palabra que pronunciaba, su expresión de derrota y la tristeza que reflejaban sus ojos le resultaban familiares. Familiares, sí, pero también lejanas. Sí, ella también había visitado aquel lugar sombrío, pero era capaz de mirar a Alfie Garner a los ojos y asegurarle con completa honestidad que pasaría por momentos mejores.


  No tardó en comprender que para ser una buena abogada de familia tenía que tener un conocimiento profundo sobre el funcionamiento de una familia y los posibles motivos de su fracaso. Se descubría a sí misma saltando de la antigua Sophie, una mujer juiciosa, fría, siempre controlando la situación, a la mujer en la que estaba intentando convertirse: una mujer flexible, comprensiva y compasiva. Curiosamente, descubrió que la combinación de ambas facetas resultaba ser beneficiosa para sus clientes. Aunque ella todavía no confiaba del todo en la nueva Sophie: no le gustaba sentirse tan vulnerable.


  Veinticuatro


  DAISY aparcó enfrente de la casa de su prima Olivia. Su marido, Connor Davis, y ella, habían construido a la rivera del río la casa de sus sueños. El exterior estaba construido con madera de la zona y piedra del río y parecía sacado de una revista. Sin embargo, mientras sacaba a Charlie de su silla, Daisy no estaba pensando en la casa, sino en Julian Gastineaux.


  Era el hermano pequeño de Connor, medio hermano, en realidad, y estaba en Avalon de visita. Probablemente todo el mundo tenía a algún Julian enterrado en el pasado. El chico perfecto, aquel en el que una piensa aunque pase meses o años sin verle. El único con el que le gustaría llegar a algo. Ese era Julian. Y también era la clase de chico por el que los padres se preocupaban: peligroso, emocionante, un adicto a la adrenalina, aficionado a los deportes extremos, las alturas y la música estridente. Un chico con una situación problemática en casa y aspecto de chico malo. Solía vestir camisetas negras y vaqueros anchos de talle bajo, y montaba en moto. Todo ello, por supuesto, le convertía en un chico irresistible.


  Mientras llamaba a la puerta, Daisy se preguntó si habría cambiado mucho desde que iba a una universidad de la Ivy League. A lo mejor aquel primer semestre en Cornell le había convertido en un estúpido elitista.


  —Eh, Daisy —ahí le tenía, justo frente a ella.


  Y, definitivamente, Cornell no le había convertido en un estúpido. Y ya fuera por Cornell, por los deportes extremos o por el paso del tiempo, el caso era que estaba más guapo de lo que le recordaba. Continuaba teniendo rastas, un cuerpo de atleta y una sonrisa que iluminaba todo su rostro.


  —Hola —le devolvió la sonrisa—. Me alegro de verte. ¿Debería abrazarle? ¿Estrecharle la mano? Con el bebé en brazos, todo resultaba un poco embarazoso. Charlie ocultó el rostro en el hombro de Daisy, como si quisiera esconderse. Con aquel mono con capucha, parecía un oso de peluche.


  —Es un poco tímido con los desconocidos.


  —Tranquila, yo también soy un poco tímido con los bebés.


  La sinceridad de su admisión le hizo echarse a reír.


  —Como la mayor parte de los chicos.


  —Pasa, estaba a punto de cargar el material.


  Iban a ir a escalar en hielo con Sonnet y Zach a Deep Notch. Julian siempre tenía propuestas emocionantes. Había organizado aquella excursión desde Cornell y había llevado el material de su club de montaña.


  —Déjame instalar a Charlie y después te echaré una mano.


  Daisy dejó las botas en la puerta y se dirigió hacia el pasillo entusiasmada. Aparte de cuando iba a la universidad, no salía sin Charlie muy a menudo.


  Entró en la cocina, y encontró allí a Olivia, a Jenny Majesky y a Nina.


  —Hola —saludó, y se volvió hacia Nina—, no sabía que estabas aquí.


  —Hola —la saludó Nina, y le tendió los brazos a Charlie.


  —Pensaba que era yo la que iba a cuidarle —protestó Olivia.


  Jenny se echó a reír.


  —Tan joven y ya se están peleando las mujeres por él.


  —Lo compartiremos —prometió Nina.


  Sin embargo, fue ella la que comenzó a quitarle el mono. Charlie la conocía y la adoraba y se rio contento mientras le bajaba la cremallera.


  Daisy se acercó a la nevera y dejó allí dos biberones.


  —¿Qué pasa, qué hacéis aquí reunidas? —preguntó.


  —Jenny tiene noticias —dijo Olivia.


  Nina miró a Jenny sonriente.


  —Como siempre.


  —¿Estás embarazada? —preguntó Daisy.


  Era la clase de noticia que esperaba. Jenny llevaba un año casada con Rourke McKnight y no era un secreto para nadie que quería empezar a formar cuanto antes una familia.


  Pero negó con la cabeza.


  —No, es una noticia diferente. Ya sabes que llevo tiempo escribiendo.


  —Toda tu vida —añadió Nina.


  Jenny escribía una columna semanal sobre recetas en el periódico local. Nina parecía más emocionada que Jenny, estaba a punto de explotar. Las dos eran grandes amigas, se habían conocido en el colegio y no se habían separado desde entonces. Daisy creía que aquel tipo de amistad tenía una calidad especial. Los años, llenos de buenos y malos momentos, constituían un vínculo con una fortaleza peculiar.


  Daisy no tenía ninguna amiga así. Sonnet y ella estaban muy unidas, pero solo hacía un año que se conocían y sus vidas eran tan diferentes que Daisy ya no sentía tan seguro e irrompible el lazo que las unía.


  Pero la historia de Nina y Jenny era muy diferente. Daisy las miró como si las estuviera viendo a través del visor de la cámara. No podían ser más distintas: Nina morena, pequeña e intensa, todo energía. Y allí estaba Jenny, serenamente bella, con unas facciones tan delicadas que cualquiera diría que estaba a punto de romperse. Pero Jenny había sobrevivido a pérdidas y tragedias terribles en su vida y no había permitido nunca que eso la hundiera. En aquel momento, brillaba con una felicidad que Daisy esperaba poder encontrar también algún día.


  —Muy bien, ¿y qué noticia es esa? ¿Tiene algo que ver con tu faceta de escritora?


  —Pues sí. Van a publicar mi colección de recetas y recuerdos de la panadería Sky River en un libro.


  Daisy sabía que Jenny llevaba años trabajando en aquel proyecto y le parecía increíble estar delante de alguien cuyo sueño por fin iba a hacerse realidad.


  —Bien por ti, Jenny. A todo el mundo le encanta tu panadería, así que seguro que les gustará también el libro.


  —Eso espero. Y tengo que pedirte algo.


  Abrió un sobre y sacó una colección de fotografías que Daisy había hecho en la panadería cuando estaba trabajando allí.


  —Si te parece bien, me gustaría enseñárselas al editor. Si las utilizan, a ti también te pagarán por tu trabajo.


  —Claro que las utilizarán —aseguró Nina—. Esas fotografías son fantásticas.


  —Sí, yo también lo creo. Quieren incluir fotografías antiguas de la panadería, pero la mayor parte se perdieron en el incendio —Jenny se refería al incendio que había acabado con su casa el año anterior—. Me gustaría proponer esa imagen para la portada.


  Señaló la primera fotografía del montón que tenía sobre la mesa. Charlie intentó ir a por ella, pero Nina se lo impidió. En la fotografía aparecían las manos de una mujer cubiertas de harina y hundidas en la masa. Eran las manos de Laura Tuttle, que llevaba millones de años trabajando en la panadería. Sus manos mostraban toda su fuerza y su experiencia; no eran unas manos viejas, sino unas manos firmes y competentes. La fotografía, que Daisy había revelado en tonos sepia, estaba tomada con todo tipo de detalle. De hecho, formaba parte del dossier con el que Daisy había conseguido ser admitida en la universidad.


  —Creo que esa fotografía refleja perfectamente el título del libro —comentó Nina—: Comida para pensar; la sabiduría culinaria de una familia panadera.


  —¿Te parece bien? —preguntó Jenny—. Por supuesto, te pagaríamos.


  —Claro que me parece bien —le aseguró Daisy—. Solo espero que sean suficientemente buenas.


  —Son maravillosas, todo el mundo lo piensa —la animó Olivia.


  Aquella noticia, decidió Daisy, era la prueba de que, incluso después de que pasaran las cosas más terribles, los sueños podían convertirse en realidad. Los de Jenny, por supuesto, pero también los suyos. Estaba deseando contárselo a su madre. Y era maravilloso volver a ser feliz.


  


  La relación entre Sonnet y Zach era tensa, pero por lo menos no se enfrentaban abiertamente. Sonnet admitía que el verdadero enfrentamiento era entre su madre y el padre de Zach, no entre ella y Zach. Daisy sentía incluso que les gustaba estar juntos. Julian le pidió prestado a su hermano un cuatro por cuatro y condujeron hasta West Kill, el pueblo más cercano a Deep Notch.


  Mientras cargaban el equipo para escalar en hielo, Daisy tomó algunas fotografías. En ellas reflejó la expresión intensa y concentrada de Julian mientras subían por el bosque, la mirada dubitativa de Sonnet y la intriga que reflejaba el rostro de Zach. La luz del invierno se filtraba a través de unas nubes finísimas y las siluetas de los árboles desnudos se recortaban contra la nieve.


  —Así que escalada en hielo —le dijo Sonnet a Julian—. ¿Es tal y como suena?


  —Eso depende —contestó Julian con su habitual sonrisa—. ¿A ti como te suena?


  —Me parece algo desafiante, extremo, letal, ¿qué tal voy?


  —Estupendamente. Pero he traído todo lo que necesitamos para que sea una escalada segura.


  Les habló del mecanismo de seguridad para el descenso, del rápel y de la seguridad de las cuerdas. Sonnet estaba familiarizada con aquellas técnicas porque había escalado en roca, pero cuando vio la enorme pared de hielo frente a ella comprendió que el ascenso iba a ser algo completamente nuevo y antes de llegar a la base, ya estaba en estado de completa rebelión.


  —No pienso subir.


  —No importa, así puedes sujetarme la cuerda —le dijo Zach.


  —¿Te fías de mí?


  —Completamente.


  Sonnet contuvo la respiración, era evidente que no esperaba aquella respuesta. Se miraron durante largo rato a los ojos y Daisy advirtió que Sonnet suavizaba su expresión. Poco a poco, Zach iba ganando terreno.


  Llegaron a la base de la catarata helada y dejaron el equipo, los crampones, el arnés, los cinturones y los tornillos en el suelo. Julian les demostró las técnicas que no eran, observó Daisy, particularmente sutiles. Escalar en hielo consistía, básicamente, en ir clavando un par de hachas en el hielo mientras se buscaban puntos de apoyo para los pies, y en utilizar los ocasionales tornillos que Julian iba colocando en el ascenso. Julian, con su gracia y su fuerza, hacía que pareciera fácil; iba ascendiendo metódicamente y sin aparente esfuerzo por aquellos pilares de hielo. Pero Daisy no tardó en descubrir que no era tan sencillo. Incluso la más corta subida le hacía utilizar músculos que ni siquiera sabía que tenía.


  —Estás completamente loco —dijo cuando llegó al final del primer largo.


  —Has sido tú la que me has seguido hasta aquí.


  Zach les alcanzó en aquel momento y se sentó en un saliente, con los pies en el aire.


  —Ahora tú —le gritó a Sonnet.


  —Ya te lo he dicho, no pienso ir —respondió ella.


  Zach se levantó y le tendió la cuerda a Julian.


  —Yo ya tengo bastante. A partir de ahora practicaré desde aquí.


  Julian le hizo un gesto a Daisy, señalando una zona más inclinada en la pared de hielo.


  —¿Crees que podrás subir?


  —Claro.


  A pesar de que le suponía un esfuerzo monumental, le encantaba la sensación de libertad de la que disfrutaba en la naturaleza. Durante unas horas, podía permitirse el lujo de no pensar en nada, de limitarse a estar con sus amigos, admirando el paisaje y disfrutando del momento. No podía recordar la última vez que había hecho algo parecido. Durante los fugaces y peligrosos minutos del ascenso, volvió a ser, sencillamente, Daisy, no una madre soltera con una vida cargada de compromisos y un hijo que no había planeado tener.


  —Eres todo sonrisas —dijo Julian cuando se reunió con él en otro saliente de la catarata helada.


  Daisy se quitó el casco y la mochila y tomó la botella de agua que Julian le ofrecía.


  —Estoy empezando a comprender por qué te gusta hacer esto —pero dejó de sonreír—. Sin embargo, me siento culpable. Cada vez que dejo a Charlie con alguien, me siento culpable.


  —Pero si era todo sonrisas cuando le has dejado con Olivia.


  —Sí, supongo que tienes razón.


  Sacó la cámara. Las nubes se habían abierto revelando un pedazo de cielo azul intenso que contrastaba con el blanco cegador de la nieve y la silueta imprecisa de las montañas. Hizo algunas fotografías y después enfocó a Julian.


  Julian permaneció sentado mientras Daisy continuaba haciendo fotografías, pero al cabo de unos minutos se levantó.


  —Me gustaría seguir.


  Daisy se protegió los ojos con la mano para estudiar el ascenso hasta la cumbre. Los últimos metros eran de vértigo; el hielo no ascendía en vertical, sino que sobresalía sobre las rocas del acantilado.


  —Parece imposible.


  Julian sonrió.


  —Precisamente por eso quiero seguir.


  —Me gustaría que no lo hicieras.


  —Mi sensor de Spiderman me dice que puedo hacerlo.


  Daisy le miró radiante.


  —Haré un reportaje fotográfico de los últimos momentos de tu vida.


  —Si lo consigues, seguro que relanzará tu carrera.


  Julian se puso los guantes y las gafas, comprobó la seguridad de las cuerdas y se dirigió hacia los pilares de hielo moviéndose con una determinación que Daisy capturó con la cámara. A los pocos minutos, estaba trepando sobre una superficie de hielo tan basta que realmente parecía Spiderman suspendido en medio del aire. Utilizando el zoom, Daisy pudo obtener una detallada imagen de su esfuerzo. Y también de la precariedad del hielo en el que se estaba apoyando. Oyó de pronto un crujido siniestro.


  —¡Vas a perder el apoyo del pie! —gritó—. ¡Julian, cuidado!


  Su advertencia llegó en el mismo instante en el que el hielo cedía. Julian clavó las dos hachas y se colgó allí mientras el tornillo en el que se había apoyado caía en medio de una cascada de hielo y roca. Daisy le miraba paralizada por el terror, enmudecida. Uno de los pies de Julian colgaba en el aire y parecía incapaz de encontrar otro punto de apoyo. Daisy corrió inmediatamente hacia la cuerda e hizo un esfuerzo por recuperar la voz.


  —Julián, ¿qué tengo que hacer? —sus palabras resonaban contra aquella pared de hielo y piedra.


  —Estoy bien. No te preocupes…


  Daisy contuvo la respiración y observó en silencio. Julian encontró un punto de apoyo y se abrazó al hielo; después, levantó un hacha y continuó ascendiendo.


  ¿Ascendiendo?


  —Julián…


  —No puedo bajar desde aquí —le aclaró, interpretando correctamente sus pensamientos—. Es más seguro seguir subiendo.


  Daisy no quería mirar, pero era incapaz de desviar la mirada. El ascenso pareció durar horas, aunque solo fue cuestión de minutos. Su corazón contaba cada segundo y, por primera vez, comprendió la sorprendente fragilidad de la vida. Todo podía cambiar en un instante. Un solo instante podía significar el principio o el final. En un instante podía tomarse una decisión. Podía producirse un embarazo. Podía caer un escalador de la montaña.


  Y comprendió también lo importante que era para ella que Julian formara parte del mundo. En ese momento dejó de respirar completamente.


  Julian alcanzó la cumbre y desapareció tras un saliente de hielo. Daisy se derrumbó, sintiéndose débil y repentinamente fría. Vio que la cuerda que colgaba de la pared se movía, como si Julian estuviera invitándola a imitarle. La miró con expresión incrédula. ¿Acaso estaba de broma? ¿De verdad pensaba que iba a seguirle?


  Charlie, pensó. Ya no podía continuar haciendo locuras.


  Miró la cuerda de nuevo. Sí, allí estaba Julián. Era una locura, pero… él no pondría su vida en riesgo, ¿verdad?


  Bajó la cámara, la guardó en la mochila, se puso el casco y las gafas, se colocó el arnés y aseguró la cuerda.


  —¡Cuando quieras! —gritó—. Y si consigo llegar hasta allí, eres hombre muerto.


  Hizo el ascenso con más precaución que nunca y buscando la ruta más fácil posible. Aun así, le resultó largo y difícil. Las piernas y los brazos le temblaban y los músculos parecían gritar de dolor. No había vuelto a enfrentarse a un desafío físico desde que había dado a luz. Estaba sin aliento y empapada en sudor cuando por fin llegó a la cumbre. Se quitó el casco y las gafas.


  —Ha sido increíble —musitó.


  Julian le tendió los brazos para ayudarla a levantarse, y cuando lo consiguió, no la soltó. Daisy volvió a experimentar la intensa conciencia que sentía cada vez que estaba cerca de él. El deseo, la necesidad de reconocimiento.


  —Julian…


  Pero él no le dejó terminar. Enmarcó su rostro con las manos y la besó. Era la primera vez que la besaba, aunque no la primera vez que Daisy deseaba que lo hiciera. No fue un beso ardiente, épico. No fue el beso del Último Mohicano, sino un beso cálido y delicado. Explorador. Casi vacilante. Pero al mismo tiempo, fue un beso devastador, porque hizo que el corazón le doliera de emoción.


  Julian dejó de besarla y ella retrocedió, pero continuó aferrándose a él. Con un supremo esfuerzo de voluntad, le soltó y dio un paso hacia atrás.


  Él no pareció ofenderse; continuó mirándola con aire solemne y pensativo.


  —Llevo mucho tiempo esperando hacer eso.


  —Sí, bienvenido al club —musitó Daisy, avergonzada de su propia admisión—. Pero… no deberíamos empezar nada —¿de verdad había dicho ella eso?


  —¿Por qué no?


  —Porque tú y yo… —se le quebró la voz.


  —¿Qué somos tú y yo, Daisy? —su voz tenía un deje de frustración—. ¿Puedes contestarme? Porque te aseguro que me gustaría saberlo.


  —Eres uno de mis mejores amigos —contestó Daisy con total honestidad—. Y me gustaría…


  Eran demasiadas las cosas que le gustarían. Le gustaría no haber estado tan afectada por el divorcio de sus padres cuando había conocido a Julian. Le gustaría que los dos no estuvieran en un momento tan diferente de sus vidas. Le gustaría saber exactamente lo que sentía por Logan. Pensó en su madre, que se había casado para darles un padre a sus hijos. En realidad no había funcionado precisamente por eso… ¿o sí? Recordó el álbum de fotografías, lleno de imágenes de una familia normal, una familia que pasaba por momentos tristes y felices. La decisión que había tomado su madre había marcado la vida de su familia, pero en realidad no había estado tan mal, ¿verdad?


  Parpadeó con fuerza, y esperó que Julian atribuyera sus lágrimas a aquel frío helado.


  —No es un buen momento para nosotros —sonrió, aunque le habría gustado llorar—. ¿Qué quieres, Julian? ¿Salir conmigo? ¿Ser mi novio? ¿Estar con alguien que en realidad vive a kilómetros de distancia y está criando un hijo? Porque esa es la situación. Podemos salir y hacer locuras durante una hora o dos, pero después hay que enfrentarse a la realidad. Tú regresarás a la universidad y yo volveré con Charlie.


  —Por lo que dices, parece que ya has tomado una decisión.


  ¿No se daba cuenta? Ella ya no podía decidir nada.


  Veinticinco


  HACIENDO malabarismos con el correo, los documentos del despacho y la correa del perro, Sophie entró a toda velocidad en casa y corrió a encender la estufa para calentarla. Opal inmediatamente quiso ponerse a jugar y Sophie tuvo que encender el fuego acompañada por los chillidos nasales de un perro.


  Así era la nueva vida de Sophie. Pasaba el día entre Charlie y el despacho. Iba a buscar a Opal a casa de Noah, donde una niña llamada Chelsea cuidaba del perro y de otros animales al salir del colegio. Algunos días, Max iba a visitarla. Otros era ella la que llevaba a su hijo a entrenar o a algún partido de hockey. Gayle le había presentado a algunas amigas y Sophie había descubierto que no todas las mujeres de Avalon habían decidido aliarse con los Romano. Estaba empezando a convertirse en una persona a la que apenas reconocía; una mujer que vivía en una ciudad pequeña y estaba creando todo un nuevo mundo de amigos y familia. Alguien que hasta cuidaba de un cachorro.


  ¿Y qué papel jugaba Noah en aquel mundo? ¿Qué era Noah? ¿Un novio? A pesar de todo lo que ella pudiera decir, ocupaba un enorme espacio en su vida, el equivalente a tener un perro enorme y amistoso en un apartamento diminuto. No, eso no era justo. Si Sophie era sincera consigo misma, tenía que reconocer que era mucho más. Adoraba su sentido del humor, su ternura y sus ganas enormes de sexo, su absoluta falta de preocupación por verse arrastrado en aquella aventura y su firme convicción de que, en realidad, aquello era mucho más que una aventura.


  Como siempre, la llamó justo antes de cenar, en aquella ocasión para proponerle un paseo por el bosque con los perros.


  —Pero si hace un frío terrible.


  —Ponte otra capa de ropa.


  Sophie se encontró con él en el camino nevado que rodeaba la granja. En cuanto la vio, Noah sonrió de oreja a oreja, corrió hacia ella y la besó. Sophie no recordaba haberse sentido nunca tan querida, tan importante para nadie.


  —¿Qué tal ha ido el día?


  Noah tomó la correa de Opal y comenzó a caminar.


  —Veamos, he estudiado el contrato de una inmobiliaria, he examinado algunas cartas con jerga legal, he rellenado un expediente y he tenido una entrevista con un cliente. Desde luego, no puede decirse que sea Atticus Finch.


  —No, tú te pintas los labios y te vistes mejor.


  Aunque Noah no fuera a enterarse por ella, el cliente al que había recibido aquel día era Bo Crutcher. Era un hecho conocido que a Bo, cuyo nombre real, para su gran humillación era Bojangles, le gustaba la cerveza y cuando estaba bajo su influencia, tendía a hacer promesas que en realidad no pretendía cumplir. Su problema era que estaba seguro de que no era el padre de un bebé, a pesar de que la madre decía lo contrario.


  Pero el trabajo del día había terminado y las preocupaciones no la acompañaban a casa, como cuando trabajaba en La Haya.


  El camino se adentraba entre los espesos bosques de las colinas que había tras la granja. Noah le mostró algunos hitos de su infancia, como un nogal americano en el que había construido una cabaña o un arce en el que recolectaba sabia para hacer sirope y por el que, estando en cuarto grado, había ganado un codiciado premio gracias a sus esfuerzos. Había una roca contra la que había chocado montando en trineo, y había acabado con una brecha en la cabeza, y estaba también el arroyo en el que recogía huevos de rana para, en la primavera, ver cómo se transformaban en renacuajos. Era fácil imaginar a Noah en aquel ambiente, un chico disfrutando de su propio mundo. No le extrañaba que se hubiera convertido en un adulto tan cabal.


  —¿Y esa mirada? —le preguntó Noah—. ¿He dicho algo malo?


  —Dios mío, no. Pero acabo de pensar que, desde que nos conocemos, eres tú el que lo da todo sin recibir nada a cambio.


  Noah soltó una carcajada.


  —Yo no diría eso.


  —Pues yo sí. He estado tan concentrada en rehacer mi vida que nunca te he preguntado, que nunca me he preguntado siquiera por lo que quieres tú. ¿Qué quieres, Noah? ¿Cuáles son tus sueños?


  Noah lo pensó un momento.


  —Quiero una vida que me haga feliz. Una vida que tenga sentido.


  —Eso es demasiado sencillo.


  —Quizá —descartó el tema con un gesto—. Cuidado —le avisó, señalando una pequeña depresión—. Estamos cruzando un arroyo.


  —No veo ningún arroyo.


  —Acabas de cruzarlo. Si te callas, lo oirás.


  Tenía razón. Sophie permaneció quieta y callada y distinguió el débil sonido del agua que corría invisible bajo las capas de nieve.


  —Está empezando el deshielo.


  —Y yo estoy empezando a quedarme helada, vamos —miró a su alrededor y sonrió—. No te imaginas lo poco que se parece todo esto al lugar en el que trabajaba.


  —¿De verdad?


  —Sí, para empezar, casi nunca volvía a casa antes de que fuera de noche. Y de camino a casa, solía parar a comprar rollmops.


  —¿Qué es eso?


  —Mi cena habitual: arenques encurtidos con pepinillos, servidos en un panecillo con cebolla.


  Noah hizo un sonido de disgusto.


  —Eh, no lo desprecies. Por lo menos tenía algo que comer mientras pasaba la noche trabajando.


  —Espera un momento, ¿volvías a casa de noche y allí continuabas trabajando?


  —Era una forma de llenar el tiempo.


  —¿Y qué hacías para divertirte?


  —¿Para divertirme?


  —Sí, ya sabes, ¿salías con alguien? ¿Ibas a fiestas?


  —Tariq, un compañero de trabajo y amigo, era aficionado a los clubs. Muy de la vieja escuela, pero yo apenas salía con él —se echó a reír—. ¿Has oído hablar de las fiestas en círculo?


  —Como no te refieras a esas fiestas que tienen lugar en el vestuario de los chicos…


  —Noah.


  —Solo quería asegurarme, ¿es una costumbre holandesa? —hizo un gesto con la mano.


  —Bueno, a los holandeses les encanta invitar a los extranjeros a participar en ellas, pero, sinceramente, es un poco… no sé. Un poco aburrido. Verás, todo el mundo está sentado en círculo, en sillas plegables, te presentas, estrechas las manos, te dan un té aguado o un café y te presentan a sus tíos, a sus primos, a sus padres, a sus abuelos, a sus hijos, y vas diciéndole constantemente al otro que todo es gezellig.


  —Gezellig.


  —Es difícil de traducir. Significa, «agradable», «cordial», «acogedor», supongo. Ya sabes, gezellig. Una de esas fiestas puede durar horas.


  —Creo que prefiero comer arenques. Pero esta noche, pienso hacer espaguetis.


  —¿Eso es una invitación?


  —Por supuesto, así que ya puedes ir poniendo tu gezellig trasero en marcha.


  Cuando volvieron a la casa, Noah ni siquiera fingió que se disponía a preparar la cena, sino que comenzó a seducirla directamente, y Sophie no se molestó en resistirse. Fuera lo que fuera lo que sentía, deseo, lujuria, o pasión, le hacía olvidar rápidamente su habitual prudencia. Era como el agua que corría bajo la nieve, un arroyo secreto que fluía libremente dentro de ella. Como si fueran una pareja de adolescentes, hicieron el amor en el sofá del salón, se trasladaron después a la cama y terminaron con un baño de espuma en la bañera.


  —¿Tienes idea de lo loco que estoy por ti? —preguntaba Noah tiempo después.


  Sophie estaba en el dormitorio, vistiéndose en medio de la penumbra.


  —Ni idea, así que recuérdamelo.


  Noah comenzó a tirar del jersey que Sophie acababa de ponerse.


  —Suficientemente loco como para repetir todo lo que hemos hecho otra vez —le dijo, subiéndole lentamente el jersey.


  Sophie estaba a punto de ceder.


  —¿No te resulta un poco incómodo hacerlo en la misma casa en la que tus padres…?


  —No suelo pensar en ello. Pero me gusta la idea de que haya amor en esta casa —se echó a reír al ver la expresión de Sophie—. Sí, lo he dicho, he dicho la palabra prohibida.


  Amor.


  Sophie se bajó el jersey.


  —No deberías utilizar esa palabra tan a la ligera.


  —¿Quién ha dicho que la estoy utilizando a la ligera? Te quiero, así de sencillo.


  —Eso no puedes saberlo —replicó Sophie, cruzándose de brazos a la defensiva.


  —Sé lo que sé. Tú sigues intentando fingir que esto es una aventura sin importancia, pero te equivocas. Los dos tenemos suficiente experiencia como para saber que hay algo más. Y sí, es algo nuevo, repentino e inesperado, pero eso no significa que no sea real. Esto se está convirtiendo en algo de verdad, confía en mí.


  —Pero es… demasiado pronto —estaba tan desconcertada que no sabía qué decir.


  —Es ahora. Y ahora, Sophie Bellamy, en este preciso instante, estoy locamente enamorado de ti.


  No era eso lo que Sophie quería oír. Y, en tanto que declaración, podía describirla como lo que algunos abogados definían como «declaración ambigua», una declaración que dejaba muchas lagunas. «Ahora mismo», «en este mismo instante», no eran unas palabras que encerraran una promesa de futuro.


  Noah se echó a reír otra vez.


  —Desde luego, eres capaz de llevar el verbo «reflexionar» a una nueva dimensión.


  —¿Por qué crees que estoy pensando en esto?


  —Porque prácticamente puedo oír cómo se mueven los engranajes de tu cerebro. Pero no te preocupes. Hay una forma de arreglarlo.


  Deslizó las manos bajo el jersey. Su forma de acariciarla siempre le había resultado a Sophie tranquilizadora, y aunque había llegado a convertirse en algo familiar, siempre conseguía sorprenderla y excitarla como si fuera la primera vez.


  En aquella ocasión, Sophie no se resistió y, durante la hora siguiente, no pensó en nada en absoluto y no tuvo que continuar la conversación que Noah había iniciado con una sola palabra. Aun así, no podía evitar los sentimientos que fluían en su interior cada vez que Noah la tocaba con aquella delicadeza. Encontraba con él algo que había echado de menos durante toda su vida sin saber exactamente lo que era. Noah se lo había descubierto. Era algo muy especial poder abrazar a alguien y ser abrazado, sentirse al mismo tiempo fuerte y vulnerable, disfrutar de aquella sensación de seguridad. Y Sophie lo sentía, inconfundible e inesperadamente, junto a Noah.


  En La Haya tenía amigos y colegas, pero no eran la clase de personas que podían llenarle de la ternura y los sentimientos que Noah despertaba. La falta de una gran historia de amor en su vida nunca había sido un gran problema para Sophie. Salvo por el hecho de que siempre había pensado que en su vida no había espacio para ello. No quería despertarse cada mañana pensando «quiero a alguien que me abrace».


  Pero en aquel momento, con los brazos de Noah a su alrededor, una parte de ella sentía esa necesidad de la misma manera que podía necesitar el aire o el agua. Noah tenía la capacidad de leer en su corazón y, por primera vez en mucho tiempo, quizá por primera vez en su vida, Sophie no se sentía sola. Por fin sabía lo que significaba el amor, el verdadero amor romántico, y su poder era devastador. Le asustaba necesitar tanto a Noah. Se suponía que tenía que aprender a vivir sola, ¿no?


  —Ya basta —musitó, obligándose a salir de su deliciosa modorra—, me has prometido invitarme a cenar.


  —A lo mejor era un truco para acostarme contigo.


  Noah sonrió de oreja a oreja y se sentó en la cama, revelando un musculoso pecho que hizo que Sophie estuviera a punto de cambiar de opinión sobre lo de levantarse. Debería haber una ley que obligara a todos los hombres a entrenar para participar en carreras de triatlón.


  Haciendo un enorme esfuerzo de voluntad, se levantó de la cama y se vistió rápidamente. Se peinó, se pintó los labios y estudió su imagen en el espejo.


  —¿A qué viene esa mirada? —quiso saber Noah.


  —Fue muy divertido salir de tiendas con Daisy, pero no sé si me convence mi nuevo guardarropa, con estos jerséis tan estrechos y tan cortos.


  —¿Qué tienen de malo? A mí me gustan.


  —Me parecen ridículos en una mujer de mi edad.


  —Estás fantástica. Y tu hija tiene muy buen gusto. Espero que te ayudara también a comprarte algo más de vestir.


  —¿Por qué lo dices?


  —El sábado por la noche hay un baile en el parque de bomberos. Irá todo el mundo.


  Sophie se miró en el espejo y volvió a fruncir el ceño.


  —Suena… divertido.


  —Confía en mí, no será como esas fiestas holandesas de las que me has hablado.


  —Noah, no sé si será un buen momento para que yo… —se interrumpió y tomó aire—. Noah, no quiero que mis hijos sepan lo nuestro.


  Ya estaba. Por fin lo había dicho. Pero no se atrevió a mirarse al espejo.


  —¿Por qué no?


  —Estoy aquí por ellos. No por… esto. No he venido a conocer a nadie ni a empezar una nueva vida. No sé si lo comprenderían —se atrevió por fin a volverse hacia él—. Ni si yo lo comprendo.


  —Deja de preocuparte. Estoy a gusto contigo y tú estás a gusto conmigo, eso puede comprenderlo cualquiera. ¿De qué tienes miedo, Sophie?


  De lo mucho que iba a sufrir cuando aquello terminara.


  —Noah, yo no…


  En ese momento sonó el timbre de la puerta.


  —¡Soy yo, Noah!


  —Salvada por la campana —la besó en los labios—. Ya están aquí esos tipos.


  —¿Sabías que iban a venir?


  —Claro. Les había prometido pasta para cenar —tomó la camisa de franela y la olió.


  —Gracias por haberme avisado. Ahora van a saber que nos hemos acostado juntos.


  —No te preocupes por eso. Estoy seguro de que no se lo dirán a tus hijos ni nada parecido.


  Se puso la camisa, que al parecer consideró suficientemente limpia.


  —Ya sabes a lo que me refiero.


  —Son mis amigos, les gustas. Seguro que se alegrarán por nosotros.


  —Sí, lo sé. Pero es solo que… preferiría mantener lo nuestro en secreto —vio un brillo de enfado y dolor en sus ojos—. Es por mí —añadió precipitadamente—, no tiene nada que ver contigo. Acabo de llegar a Avalon y todo el mundo sabe que soy la ex mujer de Greg Bellamy, la mujer que abandonó a sus hijos para irse a vivir a Europa. Lo último que necesita saber la gente es que me acuesto con cualquiera.


  —No te acuestas con cualquiera. Te estás acostando conmigo.


  Buscó la gorra que le gustaba ponerse cuando tocaba la batería.


  —Sí, pero…


  —Mira, no has vuelto aquí para convertirte en una monja, sino para estar con tus hijos. Y, supongo, que también para tener una vida. Además, mírame. No estoy nada mal.


  Extendió los brazos, adoptando una pose cómica. Tenía una sonrisa que le robaba la respiración. Y había algo en él que caldeaba su corazón y la hacía sentirse bien consigo misma y capaz de enfrentarse a cualquier cosa.


  Sus veladas en La Haya consistían en sentarse sola delante del ordenador y revisar los casos en los que estaba trabajando. En Avalon pasaba todas las noches con amigos, con la familia o con un hombre que acababa de decir que la amaba.


  Veintiseis


  SOPHIE organizó una tarde en Mohonk Mountain House con Max y con Daisy. Algunos de los recuerdos que guardaba con más cariño tenían que ver con las excursiones que habían hecho juntos durante todos aquellos años, cuando les mostraba lugares y experiencias nuevas. Le gustaba recordar que durante algunos años habían sido una familia feliz y quería creer que podían volver a serlo. Además, quería estar a solas con sus hijos porque tenía algo que decirles.


  También tenía una sorpresa para ellos. Tariq estaba en Nueva York, en un viaje relacionado con el trabajo y había quedado con él en aquel histórico lugar. Sophie estaba esforzándose para construir una nueva vida, pero una parte de ella echaba desesperadamente de menos su vida anterior; sobre todo, echaba de menos a Tariq.


  Aquel hotel había sido construido por la familia Smiley en mil ochocientos ochenta y todavía continuaba en manos de sus herederos. Cuando estaba especializándose en derecho internacional, Sophie se había alojado en él en alguna ocasión. Era un castillo con salones y habitaciones impresionantes, establos, un laberinto, una pista de patinaje sobre hielo, campo de golf, vistas impresionantes desde cada una de sus ventanas y kilómetros y kilómetros de senderos a través de la reserva Mohonk. Situado sobre los afloramientos de granito que descollaban en el lago Mohonk, era una mezcla de escenario de Disney, castillo de Baviera y postal antigua, resplandeciente en aquel momento porque todo estaba cubierto de nieve. Sophie sabía que sus hijos reaccionarían con el mismo maravillado asombro que lo había hecho ella.


  Mientras supervisaba aquel conjunto de piedras y chapiteles, observaba los rostro de sus hijos, iluminados por el asombro. Daisy ya era una mujer adulta y Max un adolescente, pero no podía dejar de recordarlos cuando eran niños. Los miró, intentando ver más allá de la frágil belleza de Daisy y de la estudiada indiferencia de Max y sintió que la invadía de nuevo el arrepentimiento. Deseaba poder dar marcha atrás en el tiempo, poder estar con ellos cuando la habían necesitado, haberles prestado más atención. Pero era inútil arrepentirse. Lo que tenía que hacer era mirar hacia delante. Se concentró en Charlie, que dormía acurrucado en su mochila después del viaje. La oportunidad de verle crecer era un auténtico regalo.


  —Mohonk significa «el lago en el cielo» —dijo Sophie—. Currier e Ives hicieron una serie de grabados sobre este lugar. Llevaba mucho tiempo queriendo enseñároslo.


  En la enorme biblioteca, en medio de las estanterías rebosantes de libros a los que se accedía con escaleras, les enseñó los retratos de los presidentes y dignatarios que se habían alojado allí.


  —Los fundadores eran dos hermanos —le explicó—, Albert y Alfred Smiley. Eran cuáqueros y dedicaron su vida a luchar por la justicia y la paz. Hace cien años, crearon la Corte Permanente de Arbitraje en este mismo lugar. Quizá incluso en esta misma biblioteca.


  Daisy la miró con recelo.


  —Y eso debería importarnos porque…


  —Porque ahora la Corte Permanente de Arbitraje tiene su sede en La Haya —dijo Sophie—. Y supongo que os interesará saber que me ofrecieron formar parte de la Corte —miró alrededor de aquella enorme biblioteca e imaginó que prácticamente podía sentir la sabiduría que de todos aquellos libros emanaba—. Pero renuncié y al día siguiente vine aquí para estar con vosotros y con Charlie.


  —¿Y te habría gustado aceptar ese trabajo? —preguntó Max, tensándose visiblemente, como si estuviera preparándose para el golpe.


  —No, no. De hecho, me alegro muchísimo de estar aquí —se interrumpió—. Quiero encontrar un lugar para vivir.


  Ya estaba. Lo había dicho. Acababa de reconocer que ya no estaba de paso, sino que era una residente de Avalon. Una madre a tiempo completo. Acababa de adquirir un compromiso con su nueva vida, y con ellos.


  —¿Qué clase de lugar? —preguntó Max.


  Sophie no estaba segura de a qué se refería.


  —Voy a comprarme una casa.


  —¿Dónde?


  —En Avalon.


  —¿En el lago?


  —No lo sé. La semana que viene tengo una cita con una agente inmobiliaria. ¿Por qué? ¿Tienes alguna preferencia?


  —Sí, me gusta la casa en la que vives ahora.


  —Sí, esa zona es preciosa, mamá —corroboró Daisy, mientras se acercaba a la ventana con la cámara—. Es increíble.


  —¿Y qué pasará con Opal? Ahora, cuando tú no estás en casa, la cuida Noah. ¿Adónde irá si te vas a otro lugar?


  —Opal pronto habrá crecido lo suficiente como para poder quedarse sola —le explicó Sophie. La verdad era que también ella echaría de menos vivir cerca de Noah, pero tenía que pensar en su familia—. Si consigo una casa en el centro, no tendrás que venir a verme en autobús —señaló.


  —No me importa tener que ir en autobús.


  Aquello era una novedad. Al principio, Max decía que odiaba el autobús. A lo mejor había hecho algún amigo en la ruta.


  —Todo saldrá bien, Max —le aseguró—, te lo prometo, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —contestó Max, y se acercó a mirar un barco dentro de una botella.


  Sophie tomó aire. La noticia sobre la casa era la parte más fácil.


  —Pero también quería comentarte algo sobre el partido de hockey de mañana.


  —¿Qué? —preguntó Max.


  —Quiero llevar a un amigo a verlo.


  Había estado pensando en ello y había llegado a la conclusión de que Noah se merecía que se atreviera a salir con él en público. Siempre se había comportado maravillosamente con ella, y, sin embargo, Sophie había intentado esconder su relación. Era una actitud infantil que no tenía ningún sentido.


  Max continuaba con la mirada fija en el barco, pero Daisy bajó la cámara y se volvió hacia su madre. Sophie estaba nerviosa, no sabía cómo explicar a sus hijos su relación con Noah. Se dijo que era una tontería. Su trabajo la había obligado a tratar con criminales, con grandes dignatarios y hasta con miembros de la realeza. Jamás había tenido ningún problema para hablar con ellos. Sin embargo, en aquel momento, tenía el corazón en un puño y apenas podía articular palabra.


  —¿Te parece bien, Max?


  —Depende, ¿a quién quieres llevar?


  Sophie miró a Daisy, que esperaba intrigada su respuesta.


  —A Noah Shepherd, ¿te importa?


  Max se encogió de hombros.


  —Por mí, bien. Ya me había dicho que le gusta el hockey.


  —Tonto —repuso Daisy—, le gusta mamá.


  Al final, Max se enderezó.


  —¿Entonces es tu novio o algo así?


  «O algo así». Sí, ese era el término estándar, porque Sophie todavía no sabía cómo nombrar lo que había entre Noah y ella. Pero no podía negar que era alguien importante en su vida y Max y Daisy tenían derecho a saberlo.


  —Supongo que podría decirse que es mi… novio —tartamudeó al pronunciar aquella palabra. Sentía que no encajaba con ella, que era como intentar ponerse los vaqueros de su hija.


  Ninguno de sus hijos habló.


  —¿Y bien? —preguntó al ver que permanecían en silencio—. ¿Os parece bien?


  —¿Cómo han conseguido meter el barco en la botella? —preguntó Max.


  —La verdadera pregunta es, ¿qué sentido tiene meter un barco en una botella?


  —El sentido que tiene meter un barco en una botella —se oyó entonces una voz con un marcado acento inglés—, es que no tiene ningún sentido.


  Tariq entró en aquel momento en la biblioteca, más atractivo y más urbanita de lo que Sophie recordaba.


  Con un grito de alegría, corrió hacia él y le abrazó.


  —Estás aquí. Tenía miedo de que al final no vinieras.


  —Jamás he incumplido una promesa.


  —No puedo creer que estés aquí. Max, Daisy, ¿os acordáis de Tariq?


  Resplandeciente de orgullo, le presentó a Charlie, que continuaba durmiendo. Lo mirara por donde lo mirara, era el bebé más guapo del mundo, con aquella piel clara y aterciopelada, la boca perfecta y el pelo castaño rojizo.


  Tariq se mostró convenientemente impresionado.


  —Es muy guapo —dijo, sonriendo con indulgencia—. Perfecto, de hecho —se enderezó y miró a Daisy y a Max—. Echo mucho de menos a vuestra madre. Soy un canalla egoísta, y me gustaría que siguiéramos trabajando juntos, pero al verla con vosotros, lo comprendo. Y he traído algo —le dijo a Sophie, abrió su maletín y sacó una caja—. Esta medalla se la dieron a vuestra madre el día de Reyes.


  Sophie sintió una fría tensión. Todavía no había hablado con sus hijos de los detalles de aquella noche.


  —Tariq…


  —Mamá, es increíble —dijo Max, admirando la medalla grabada y su lazo multicolor.


  Con estudiada solemnidad, Tariq le colocó la medalla. Apenas era una muestra de lo que había sido su antigua vida, pero al ver la expresión de sus hijos, Sophie resplandeció de orgullo. Daisy le hizo una fotografía.


  Sophie miró a Tariq a los ojos y movió los labios, dándole las gracias en silencio. Le había regalado un momento que guardaría siempre en su corazón.


  Charlie se despertó; mientras Daisy le atendía y Max salía a explorar los jardines, Tariq pidió un par de copas para Sophie y para él.


  —Qué lugar tan maravilloso. Y pareces feliz. Me alegro mucho de verte así. No estaba seguro de que esto pudiera funcionar.


  —Yo tampoco —admitió—. Te echo de menos, Tariq. No puedo decir que quiera volver a mi antigua vida, pero echo de menos el trabajo.


  —Ven a verme —le sugirió—. Mejor aún, ven a verme a Umoja. Yo estaré allí dentro de un mes.


  Sophie acarició la medalla de metal.


  —Es tentador, pero mis hijos me necesitan. Hasta me resulta extraño decirlo, pero sé que es cierto.


  Veintisiete


  SOPHIE estaba sentada en el salón de Noah, después de cenar, intentando contemplar con mente abierta el reloj de una marca de cervezas que tenía colgado sobre la chimenea. Noah le había prometido que intentaría apreciar el cine que a ella le gustaba. Ese fin de semana, hacían un ciclo retrospectivo de Fellini en Kingston. A lo mejor ella también debería intentar que le gustara el reloj. Desde luego, no tenía ningún problema en imaginar las muchas cosas que le gustaban de Noah, incluyendo su insistencia en lavar los platos. En aquel momento estaba terminando de recoger la cocina.


  Era increíble la rapidez con la que habían adquirido algunos hábitos. Cenaban juntos casi todos los días, habían aprendido a interesarse por los gustos musicales del otro, que eran marcadamente diferentes, aunque Sophie estaba empezando a apreciar el sonido de grupos con nombres como Bad Pennies o Mastodon. Salían a correr juntos con los perros y a veces a montar a caballo. Estaban aprendiendo a encajar al otro en sus vidas.


  Y Sophie estaba empezando a arrepentirse de la idea de cambiar de casa. Era maravilloso tenerlo tan cerca. Era… gezellig.


  Se acercó a Opal, que siempre era bien recibida en casa de Noah y ordenó después las novelas de ciencia-ficción que descansaban sobre la mesita del café. Noah era un entusiasta de Ben Bova, Theodore Sturgeon y Philip José Farmer. Había un fajo de hojas impresas descargadas de Internet, artículos de Brooks Fordham, advirtió. Aquel descubrimiento la dejó helada. ¿Por qué estaría leyendo Noah artículos de Fordham?


  Le oyó acercarse y colocó rápidamente los libros encima de los artículos. Vio entonces una antigua guía de teléfonos que debería haber reciclado tres años atrás. Cuando Noah entró en el salón, estuvo a punto de regañarle por aquel desorden, pero en cambio, fijó la mirada en la guía que descansaba abierta sobre la mesa.


  —«Adams, Ana» —leyó en voz alta—. «St. Mill seiscientos cuarenta y cinco, número tres, setenta y dos, treinta y ocho, cincuenta y ocho. Ammon, Braddley, South Maple número…»


  —¿Qué haces? —preguntó Noah.


  —Leer la guía de teléfono. En una ocasión me dijiste que estaría interesante hasta leyendo la guía telefónica.


  —Desnuda —le aclaró—. Leyendo la guía telefónica desnuda, quería decir.


  —No fue eso lo que dijiste.


  —Pero lo estoy diciendo ahora —la agarró y comenzó a desabrocharle la camisa.


  Sophie le apartó la mano y continuó leyendo.


  —«Anderson, Barbara, Lakeview Terrace, número doscientos cuarenta» ¡Eh!


  Rio con impotencia hasta que el amor se transformó en deseo. Segundos después, estaban haciendo el amor en el sofá. Las caricias de Noah le hacían sentirse joven como no lo había sido nunca. Cuando estaba con él, se transformaba. Se sentía llena de esperanza y posibilidades como no lo había estado nunca.


  Mucho después yacía entre sus brazos, tranquila, pero sintiéndose como si estuviera tambaleándose al borde de un precipicio.


  —Necesito pedirte algo.


  —Pídeme cualquier cosa. Haría lo que fuera por ti —la naturalidad de sus palabras era más convincente que cualquier promesa—. ¿Qué necesitas? ¿Quieres que camine sobre brasas? ¿Que te siga hasta el fin del mundo? Siempre he querido viajar.


  —Peor que todo eso. Quiero que te sientes a mi lado en un partido de hockey.


  —No…


  —Como si fueras mi chico. Les he hablado a Daisy y Max de… Les he dicho que estábamos saliendo. Me resultó muy violento, pero parece que lo han entendido. Me gustaría que vinieras, Noah.


  —Pero eso tendrá un precio —susurró, y le hizo una sugerencia al oído que le hizo sonrojarse.


  —Supongo que podría hacerlo.


  —Estoy seguro.


  Mientras él encendía el fuego en la estufa, Sophie se acercó a la ventana y observó el cielo del atardecer. La oscuridad iba cubriendo la nieve. Vio una silueta negra recortándose contra el paisaje. Era un ciervo arrancando pedazos de corteza de los árboles del jardín. Recordó la noche que se habían conocido. Le gustaba pensar que el ciervo con el que había chocado había sobrevivido.


  Noah terminó de encender el fuego y la abrazó por detrás. Sophie se volvió en sus brazos, sintiéndose profundamente serena.


  —Hay algo que llevo tiempo queriendo decirte. Es sobre lo que pasó en La Haya.


  —¿Sí? ¿Y qué es, cariño? —preguntó Noah en un tono de voz extraordinariamente delicado.


  Sophie se dijo a sí misma que podía confiar en él. Jamás había confiado en nadie como en Noah. Pero en realidad, tampoco había amado a nadie como amaba a Noah.


  —Esto no se lo he dicho a nadie —señaló las hojas impresas que descansaban sobre la mesa del café—. Ni siquiera a Brooks. Esto no podrás leerlo en sus artículos. Pensaba que no importaba que lo mantuviera en secreto. Pero importa, Noah, importa mucho.


  —¿Y crees que te ayudaría que te abrazara?


  Sophie asintió.


  —Eso siempre me ayuda —se estrechó contra él, sintiendo su calor, y el fuerte y firme latido de su corazón—. ¿Te acuerdas de que cuando nos conocimos te dije que había sobrevivido a algo peor que un corte en la rodilla?


  —Sí, hiciste una broma sobre que te habían secuestrado a punta de pistola y habías saltado de un puente en una furgoneta —recordó—. Pero en realidad, no estabas bromeando, ¿verdad?


  —Me alegré de que no lo creyeras. De esa forma parecía… menos real. Y durante algún tiempo, eso me ayudó. Pero sucedió, Noah, y todo lo que has leído sobre ese incidente es cierto. Lo único que es mentira es que yo me mantuve al margen —se interrumpió para tomar aire, consciente de que ya no había marcha atrás—. Hay una parte de lo que ocurrió esa noche que no le he contado a nadie, ni siquiera a los psiquiatras que me trataron. Es lo único a lo que no podía enfrentarme. Todavía tengo pesadillas, y sigo pensando en lo que pasó. En ningún momento me diagnosticaron un Trastorno de Estrés Postraumático, pero todavía corro el riesgo de sufrirlo, y me preocupa. Aquí son muchas las personas que dependen de mí…


  —Y también las personas que te quieren, Sophie. Eso no lo olvides nunca.


  Noah no iba a permitir que lo olvidara, pero a Sophie le bastaba con cerrar los ojos para regresar a aquella noche, al momento en el que estaba en el interior de la furgoneta, al caos y a la rabia, a su desesperación y su férrea determinación de sobrevivir.


  —Cuando la furgoneta cayó, murieron tres de los hombres que iban dentro.


  —Dios mío Sophie, no sabes lo mucho que siento que hayas tenido que pasar por algo así.


  —Noah, escucha —se volvió hacia él y se obligó a mirarle a los ojos—. La culpa fue mía. Yo tuve la culpa de que la furgoneta cayera.


  Le explicó entonces todo lo que habían hecho los terroristas, cómo se habían visto obligados a abortar su plan y al final habían decidido tomarla como rehén. Le explicó que ella iba en el interior de la camioneta y cómo la certeza de que iba a morir le había llevado a aquel acto de desesperación. Lloraba mientras hablaba y temblaba desesperadamente.


  —Murieron por mi culpa, Noah. ¿Cómo voy a poder vivir con eso?


  —Murieron porque eran asesinos —respondió Noah, enmarcando su rostro con las manos y secándole las lágrimas con el pulgar—. Y sobreviviste por el bien de tu familia, Sophie, y porque eres valiente, y porque tienes un corazón tan grande como el mundo.


  


  Después de hacerle aquella confesión a Noah, Sophie se sentía vacía, pero, al mismo tiempo, liberada. Al hablarle a Noah de aquella noche, del terror y el trauma que había empujado su vida en una dirección tan diferente, había liberado toda la tensión que llevaba dentro. Noah era un hombre que sabía escuchar, se había limitado a abrazarla y a asentir en silencio, aceptando todo lo que decía. Ella le había hablado de André, de Fatou, y de lo impotente que se había sentido. Noah no había fingido comprenderla, ni había intentado aconsejarle sobre la mejor manera de superar lo ocurrido, pero el mero hecho de que la hubiera escuchado le ayudaba. Por fuera no había cambiado nada, pero Sophie se sentía como si fuera una persona diferente. Era tarde y, sin embargo, no estaba cansada en absoluto.


  Noah le sostuvo la mejilla contra su pecho para que pudiera oír los latidos de su corazón.


  —No sé qué decir.


  Sophie sonrió.


  —Ya lo estás diciendo. Esa experiencia me cambió por completo. Y esa es la razón por la que renuncié a mi trabajo para volver con mis hijos.


  —No te culpo. Yo habría hecho exactamente lo mismo.


  Sophie le abrazó con fuerza.


  —Me gustaría que alguno de mis colegas de La Haya hubiera dicho lo mismo.


  —Necesitas una copa de vino.


  —A lo mejor una botella entera.


  Mientras Noah iba a la cocina, Sophie encendió la televisión. A los pocos segundos, estaba completamente concentrada en un espacio publicitario sobre los huérfanos bolivianos. Aunque nunca se había considerado a sí misma vulnerable a aquella clase de mensajes, se descubrió a sí misma agarrando un bolígrafo de la mesita del café. No vio ningún papel en el que escribir, así que se lo apuntó en el dorso de la mano. Por el precio de una taza de café al día, decía el anuncio, podía evitarse que Mateo muriera de hambre. Pero lo que realmente Sophie quería hacer era abrazar a Mateo como abrazaba a Charlie y hacer que se sintiera feliz y seguro en el mundo.


  Bajó el volumen de la televisión, pero ya era demasiado tarde. Volvía a sentirse culpable; y aquel sentimiento de culpa debió de reflejarse en su rostro.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Noah cuando regresó con una botella de vino y un par de copas.


  —Nada, que aquí estoy, disfrutando de un mundo cálido y acogedor mientras hay niños que sufren. Debería hacer algo…


  —Ya lo has hecho. Has dedicado toda tu vida profesional a hacer algo por el mundo.


  —Pero podía hacer más.


  —Ya lo estás haciendo. Estás cuidando de Max, de Daisy y de Charlie. Estás enseñándoles a ser como tú, compasivos y entregados. E imagino que llegará un día en el que también ellos hagan su contribución al mundo —le tendió una copa de vino—. Así es como cambia el mundo, Sophie. Una persona no puede hacerlo todo, créeme.


  Tenía una manera de ver las cosas que Sophie encontraba espectacularmente sana. No podía hacer nada para cambiar el pasado, pero sí podía cambiar ella. Se había encerrado en la idea de que tenía que trabajar directamente sobre los problemas o las cosas aparentemente importantes. Y ahí estaba Noah, haciéndole entender que podía cambiar muchas cosas siendo, simplemente, una buena madre. Nadie le había dicho nunca que cuidar de una familia también podía ser el trabajo más importante del mundo.


  Dejó su copa en la mesa y le rodeó el cuello con los brazos.


  —Noah, me encanta cómo funciona tu cabeza y las cosas que me dices —se interrumpió y le miró a los ojos—: Te quiero.


  —Maldita sea. Lo dices en serio, ¿verdad?


  —Claro que lo digo en serio. Lo siento, pero tenía que decírtelo.


  —Lo sientes —Noah se echó a reír—. ¿Lo sientes?


  —Y también siento no habértelo dicho antes.


  —Eso no me importa. Así siempre tendré algo que restregarte. Yo lo confesé antes que tú.


  «Siempre». Noah no parecía tener ningún problema en asumir que habría un siempre. Cuando la abrazó y la besó como si quisiera sellar un trato, Sophie deseó que así fuera. Y le resultaba increíble querer algo así. Y, más todavía, ser capaz de creer que no solo era deseable, sino también posible.


  Noah retrocedió ligeramente y la miró con una sonrisa.


  —Y yo que pensaba que solo querías sexo.


  —¿Tienes algún problema con el sexo?


  —Dios mío, no. Contigo el sexo es increíble.


  Nadie le había dicho nunca nada parecido. Quizá porque nadie había tenido nunca esa opinión sobre ella, por lo menos en la cama.


  Noah tomó el mando de la televisión para apagarla y abrazó a Sophie. Aquella noche se había liberado algo en ella, encendiendo un nuevo calor entre los dos. Había una confianza absoluta y un completo abandono. Con Noah, Sophie se descubría haciendo cosas que habrían hecho ruborizarse a la antigua Sophie. Con Noah, y con el corazón lleno de amor, todo le parecía maravilloso.


  Veintiocho


  CHELSEA, la chica que vivía cerca de la casa de la madre de Max, le tendió a este el teléfono.


  —Gracias por prestármelo —dijo—. Mi abuelo no me deja tener móvil, pero siempre quiere saber dónde estoy. No sabes cuánto me fastidia. Si quiere que le llame, debería regalarme un teléfono.


  Max le tendió la correa de Opal mientras guardaba el teléfono. Como no era especialmente aficionada al hockey, Chelsea iba a cuidar a la perra durante el partido. Max se cubrió los ojos con la mano para mirar el aparcamiento del complejo deportivo que había al lado del lago. Chelsea y él habían ido con su madre, que estaba aparcando mientras ellos esperaban con Opal. Max sentía cierta compasión por Chelsea, que no tenía muchos amigos y que seguramente preferiría pasar la tarde paseando al perro que en casa con sus abuelos.


  —¿Buscas a alguien? —preguntó Chelsea, tan entrometida como siempre.


  Max recuperó la correa y se encogió de hombros sin decir nada. No podía decirse que fueran amigos, pero pasaban mucho tiempo juntos. Por una parte, Max iba a casa de su madre en el autobús todos los días que no tenía nada que hacer, y a menudo terminaban hablando durante el trayecto. Por otra, a Chelsea se le daban muy bien los animales y trabajaba en la clínica veterinaria.


  —Más o menos —contestó—. A Noah Shepherd. Va a venir a ver el partido con mi madre.


  —¿Salen juntos?


  Max asintió, alegrándose de haberse decidido a comentarlo con ella. Era algo nuevo en su vida y todavía estaba intentando averiguar lo que sentía al respecto. No quería decírselo ni a su padre ni a Nina, por supuesto, y estaba seguro de que sus amigos no le darían ninguna importancia.


  —¿Y te parece raro? —preguntó Chelsea.


  —No, no es raro —por lo menos eso era lo que a él le habían dicho: cuando la gente se separaba, era normal que saliera con otras personas. Era algo que, le gustara o no, pasaba—. No me importa que salga con Noah. Noah me gusta.


  —A mí también.


  El aparcamiento comenzaba a llenarse con los coches de los jugadores y los espectadores. Aquel iba a ser el partido más importante de la temporada para el equipo de Max y era uno de los acontecimientos importantes del Carnaval. La Posada del Lago Willow estaba completamente llena y Max se estaba alojando en casa de su madre, lo que quería decir que pasaba mucho tiempo con su perra, y con Chelsea. En realidad, Chelsea no estaba tan mal, aunque podía ser un poco irritante, como cualquier chica, claro.


  Soltó a Opal. Poco a poco iba aprendiendo a ir sin correa, aunque la vigilaba en todo momento.


  —Supongo que mi madre podría haberlo hecho mucho peor. Me refiero a la hora de elegir un novio. Conoce un montón de abogados y diplomáticos aburridos por su trabajo. Por lo menos no tengo que aguantar a uno de ellos.


  —Noah es genial con los animales y con todo. Y terminará casándose con ella, seguro que solo es cuestión de tiempo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, es evidente que le gusta. Yo lo sabía desde el principio.


  Max habría sido incapaz de imaginarse nada parecido.


  —¿Te lo ha dicho él? —le preguntó.


  —No, pero trabajo allí. Y siempre está hablando de ella. Les habla de ella a sus pacientes y a todos los amigos que llegan. Les cuenta que ha llegado de Europa y siempre dice lo inteligente que es.


  —No me lo habías dicho.


  Chelsea se agachó, hizo una bola de nieve y se la tiró a Opal. La perra corrió hacia ella y la deshizo de un bocado cuando estaba todavía en el aire.


  —No era yo la que tenía que decírtelo.


  Vaya. Max se alegraba de enterarse de que no era tan cotilla como otras chicas. Chelsea no le caía mal. No le gustaba especialmente, pero no le importaba estar a veces con ella. Vivía con sus abuelos y nunca hablaba de su familia. Max tampoco le había preguntado por ella, porque Chelsea tendía a ponerse de mal humor y a decir que todo le fastidiaba.


  Chelsea le dio un codazo.


  —¿Qué miras? ¿Qué te parece tan divertido?


  —Nada.


  En realidad, no sabía cómo explicarlo, pero se sentía bien cuando estaba con Chelsea. A ella no le importaba que estuviera enfadado, no tenía por qué fingir continuamente que todo iba bien.


  —Será mejor que me vaya. Tengo que prepararme para el partido.


  Llamó a Opal, pero ella, o bien decidió ignorarlo, o estaba demasiado lejos para oírle. Intentó silbar.


  —Silbas fatal —señaló Chelsea.


  Se metió dos dedos en la boca y silbó con fuerza. Un segundo después, Opal comenzó a correr hacia ellos, resbalando de tal manera sobre la nieve que prácticamente se lanzó hasta ellos.


  —No está mal. ¿Cómo lo haces?


  —Es cuestión de práctica. Tienes que aprender la mejor manera de sacar el aire a través de la boca. Mira, yo uso estos dos dedos —se lo demostró—. Hay gente que prefiere utilizar el pulgar y el índice.


  Max se quitó el guante y lo intentó, pero solo consiguió soplar. Opal se le quedó mirando como si no entendiera lo que estaba haciendo y Chelsea se echó a reír a carcajadas.


  —No te preocupes, hace falta mucha práctica para aprender. Y vas a acabar lleno de babas. Mi padre tardó un minuto en demostrarme cómo se hacía, pero yo tuve que intentarlo durante horas para conseguirlo.


  —¿Tu padre te enseñó a silbar?


  —Sí… él —volvió a ponerse el guante—. En realidad fue hace mucho tiempo.


  Max agarró a Opal de la correa y decidió no presionar a Chelsea. Había cosas de las que no se hablaba, como de lo que le había pasado a su madre en La Haya. Y un verdadero amigo no le obligaba a otro a hablar de esas cosas. Max vio que los jugadores se dirigían al edificio.


  —Eh, Bellamy, ¿quién es esa perra? —gritó Altshuler.


  Max palmeó el lomo de Opal, que saltaba a su lado.


  —Es Opal, ya la has visto otras veces.


  —No, me refiero a la otra, ¿quién es la otra perra? —se burló Altshuler.


  Chelsea, profundamente humillada, se sonrojó violentamente. Max deseó que dijera algo, que mandara a Altshuler al infierno, pero Chelsea permanecía con la mirada gacha. Durante una décima de segundo, a Max se le ocurrió pensar que quizá debería ser él el que dijera algo, pero las palabras se negaban a salir de su boca.


  —Nos veremos después del partido —musitó Chelsea.


  Agarró a Opal de la correa y se marchó corriendo.


  Max sintió que algo se retorcía en sus entrañas. Miró a Altshuler.


  —Eso no ha estado bien —dijo.


  —Vaya, ¿la estás defendiendo? Es una friqui, tío. A nadie le gusta.


  A él sí, pero, por supuesto, no iba a decirlo en voz alta. Y menos a Kurt Altshuler, uno de los chicos más populares del colegio. Todo el mundo quería ser su amigo. Pero había que tener cuidado de lo que se decía cuando se estaba con él. «Y eso me fastidia». Casi podía oír la voz de Chelsea en su cabeza.


  —Eh, Max —le saludó su madre, mientras caminaba hacia ellos.


  Estaba radiante y sonriente y a Max le recordó a Daisy. Su madre y su hermana se parecían mucho.


  —Hola, mamá.


  Sophie se volvió hacia Kurt.


  —Hola, Kurt, ¿preparado para el gran partido?


  —Eh, sí, claro.


  Altshuler era de pronto todo educación.


  —Noah no tardará en llegar. Nosotros nos sentaremos donde siempre.


  «Nosotros». Su madre y Noah. Max sintió que se le aceleraba el corazón.


  —Vale.


  —Buena suerte, Max. Y siento tener que hacer esto delante de tu amigo, pero… —le dio un abrazo y un beso en la mejilla—. Que disfrutes del partido. Y tú también, Altshuler.


  Altshuler se quedó boquiabierto, viéndola marchar.


  —Dios mío, tu madre es una MGF.


  —¿Una qué?


  —Una madre con la que me gustaría…


  —¡Cierra la boca! —le advirtió Max, agarrándole del anorak—. ¡Cierra la boca o te pegaré! ¡Te lo juro!


  —¡Ohh! ¡Qué miedo! —replicó Altshuler, enfatizando su discurso con unos irritantes empujones—. Vamos, Bellamy. Demuéstrame lo que puedes hacer.


  Max le devolvió el empujón, sabiendo que estaba empezando una pelea, pero sintiéndose incapaz de contenerse. En algún lugar de su cerebro, sabía que era una mala idea pelear antes del partido. Sobre todo con un miembro de su equipo. Pero aquel pensamiento moría ahogado por la rabia. Se abalanzó hacia Altshuler, pero algo le detuvo. Un puño gigante le agarró por la espalda y le obligó a retroceder.


  —Eh, tranquilos —dijo Shepherd con voz cordial—. Ya es hora de empezar el partido.


  Altshuler fulminó a Max con la mirada.


  —Es verdad, señor Shepherd —recogió la bolsa y se alejó.


  —Buena suerte a los dos —les deseó Noah.


  —Gracias —musitó Max mientras se dirigía hacia la entrada.


  —Eh —le llamó Noah.


  Max se detuvo y se volvió. Por un momento, se preguntó si aquel tipo pensaría lo mismo que Altshuler sobre su madre.


  —¿Sí?


  —Haya pasado lo que haya pasado, reserva tu rabia para el partido.


  


  Sophie se sentía como la reina del baile de promoción al entrar en la pista de hockey con Noah Shepherd. Tenía algo de adolescente el sentir tanto placer por el mero hecho de entrar del brazo del chico más guapo del lugar, pero no podía evitarlo. Era completamente feliz tras haber decidido apostar por aquella relación, tras haber reconocido que estaba enamorada.


  Se sentaron en uno de los bancos con Daisy, Charlie y Julian Gastineaux, un amigo de su hija. Sophie se descubrió preguntándose si habría algo entre Daisy y Julian. Los dos parecían llevarse estupendamente y Daisy tenía el rostro resplandeciente. Sophie sabía lo difícil que era ser una madre tan joven y mantener una relación al mismo tiempo y esperaba que su hija pudiera encontrar el equilibrio entre ambas cosas.


  Llegaron Greg y Nina. Les saludaron educadamente y se sentaron a una diplomática distancia de ellos. Iban con Maria, la hermana de Nina que tan encantadora había sido con Sophie. Esta advirtió que algunas madres la miraban y cuchicheaban entre ellas.


  —Mi ex —le dijo Sophie a Noah.


  Afortunadamente, la rápida acción del juego puso fin a lo embarazoso de aquella situación. Noah se limitó a asentir y fijó la mirada en la pista. Sophie se descubrió deseando poder ser como él, aceptar las cosas tal como se daban y no preocuparse por lo que los demás pudieran pensar.


  Max jugaba como defensa junto a su amigo Kurt, intentando proteger la portería. Y parecía mucho mayor con todo aquel equipo protector y las posturas que adoptaba. Cada vez que uno de los jugadores del equipo contrario hacía un movimiento, él reaccionaba como una flecha. Durante el tercer tiempo, se movió para bloquear una tirada y chocó con Kurt, uno de sus compañeros. Pero en vez de retroceder y seguir jugando, continuaron empujándose. Sophie se levantó, pero no conseguía entender lo que pasaba.


  Creyó distinguir el rostro de Max rojo de furia a través de la máscara.


  Aquel momento de distracción le brindó una oportunidad de oro al equipo rival. El disco pasó por delante de ellos y entró en la portería. La multitud gritó y Max y Kurt se descubrieron a los pocos minutos en el banquillo. El entrenador les gritaba furioso.


  —¿Qué demonios ha pasado? —preguntó Sophie—. ¿Debería ir a verle?


  Noah le pasó el brazo por los hombros.


  —No te preocupes, solo están siendo niños.


  Después del partido, Max se fue a casa con su padre. Greg prometió hablar con él sobre el incidente. Noah salió con Sophie.


  —¿Por qué no vas a por unos cafés al puesto mientras yo localizo a Chelsea y a Opal?


  Todavía incómoda por lo ocurrido, Sophie fue al puesto, situado al borde del lago. La gente estaba allí patinando y admirando las esculturas heladas que adornaban el parque. Se sumó a la multitud que se agrupaba en el puesto y pidió dos cafés. Y justo entonces se encontró con la madre de Kurt. Ilsa Altshuler la saludó con una tensa sonrisa.


  —Bueno, ha sido una pena lo del partido —comentó.


  —Desde luego —se mostró de acuerdo Sophie—. A nadie le gusta perder. Sé que el entrenador les ha dicho unas cuantas cosas a Max y a Kurt sobre su enfrentamiento y tanto el padre de Max como yo hablaremos con él también.


  —Con Kurt haremos algo más que hablar —replicó Ilsa.


  Sophie asintió.


  —Sí, a Max también le castigaremos.


  —Y le vendrá bien. Tiene que aprender a dominar su genio.


  Sophie se mordió el labio para evitar responder. Por lo que ella había visto, había sido Kurt el que había instigado el enfrentamiento, pero lo último que quería Sophie era discutir con aquella mujer. De modo que se limitó a asentir.


  —A lo mejor nos vemos este fin de semana en el Carnaval.


  Ilsa la miró con acritud.


  —A lo mejor. El domingo queremos ir al baile. Te he visto con Noah Shepherd —comentó—. Sammy, nuestro perro, es su paciente.


  A lo mejor pretendía ser amable con ella, pensó Sophie esperanzada.


  —Eres muy valiente al atreverte a salir con un hombre tan joven —continuó diciendo Ilsa—. Creo que a mí me daría vergüenza.


  ¿Un hombre tan joven? La verdad era que Sophie no sabía cuántos años tenía Noah exactamente. Nunca había surgido el tema y nunca se lo había preguntado. De hecho, la única pregunta que le había hecho antes de acostarse con él era que si llevaba algún tipo de protección. De pronto, y por vez primera, comenzaron a aguijonearle las dudas.


  —Jamás se me había ocurrido pensar que podría darme vergüenza —respondió, decidida a no alterarse—, pero gracias por tu preocupación.


  —Oh, en realidad no me preocupa. Te admiro por ser capaz de salir con alguien mucho más joven que tú. Bueno, será mejor que me vaya —pasó por delante de Sophie para dirigirse al aparcamiento.


  Sophie tardó un rato en acercarse a Noah. «Mucho más joven». Aquellas palabras se repetían una y otra vez en su mente. Dios santo, ¿cuántos años tendría?


  Noah la estaba esperando en el coche, observando a Opal, que jugaba en la nieve. Sophie le tendió el café.


  —¿Cuántos años tienes?


  Noah pareció sobresaltado; después desvió la mirada.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Hay cosas que necesito saber si vamos a ser… Hay cosas que necesito saber. Como tu edad, por ejemplo. ¿O acaso es un secreto?


  —No, claro que no. ¿Cuántos años crees que tengo?


  —No quiero jugar a las adivinanzas. Dímelo.


  —Cumplí veintinueve en enero.


  Sophie se echó a reír, a pesar de que comenzaba a sentir cierto desasosiego.


  —Lo digo en serio, Noah, no estoy jugando.


  Noah sacó la cartera del bolsillo trasero del pantalón y se la tendió. Aparecía sonriendo en la fotografía del carné de conducir. ¿A quién se le ocurría sonreír en la fotografía del carné de conducir?


  A personas nacidas en mil novecientos setenta y nueve, por supuesto. Sophie sintió que desaparecía el color de sus mejillas y el corazón se le caía a los pies. Dios santo, era verdad. Noah tenía diez años menos que ella.


  Diez. Un número de dos cifras. Estaba más cerca de la edad de Daisy que de la suya. ¿Y cómo era posible que no se hubiera dado cuenta? Ella solía enorgullecerse de su mente analítica, de su capacidad para estar pendiente de cualquier detalle. Le parecía increíble no haber averiguado aquel dato sobre Noah. A lo mejor se le estaba entumeciendo el cerebro. ¿Sería ese el efecto de estar disfrutando del sexo como no había disfrutado en toda su vida?


  Se apartó tan bruscamente de él que estuvo a punto de resbalar en el hielo. De pronto, le parecía estar viendo a una persona diferente. Noah ya no era el hombre del que se había enamorado. Apenas era un chico, un jovencito…


  Oh, Dios. Se sentía completamente estúpida por no haberse dado cuenta antes. Eso explicaba muchas cosas. Su manera de vivir. El grupo de música. A lo mejor no había querido darse cuenta, no había permitido que su mente llegara hasta allí. No le extrañaba que su apetito sexual fuera insaciable, y que sus gustos musicales y cinematográficos fueran decididamente juveniles. No le extrañaba que viviera como un adolescente, con una casa llena de juguetes. Prácticamente, él mismo era un adolescente. Estaba saliendo con un niño. Era la señora Robinson de El Graduado. Era como Demi Moore para Ashton Kutcher.


  Iba a arder en el infierno.


  —Eh, vamos, no es para tanto.


  —Para mí sí que es para tanto. No me puedo creer que no me lo hayas dicho.


  —No te lo he dicho porque no creo que importe. Y porque sabía que a ti te iba a molestar.


  —¿Y ese es motivo para ocultármelo?


  —No eres nada fácil cuando te pones así, Sophie.


  —No tengo por qué ser fácil —replicó Sophie. Noah extendió las manos enguantadas.


  —Yo no he escondido nada. Has estado en mi consulta. Has visto mi diploma en la pared. Podrías haberte fijado en la fecha.


  —Lo hice. Vi el año en el que te graduaste, pero di por sentado que no habías estudiado nada más terminar el instituto. Pensé que a lo mejor habías hecho otra carrera antes de empezar a estudiar veterinaria.


  —Sophie, no tiene ninguna importancia. La edad solo es un número.


  —Y eso solo son palabras. ¿Qué va a pasar con mis hijos? ¿Qué se supone que van a pensar?


  Noah se echó a reír.


  —Esa pregunta es fácil de responder. Eres su madre, quieren que seas feliz y yo estoy dispuesto a hacerte feliz. Lo único que tienes que hacer es permitírmelo.


  —Pero…


  —A lo mejor, darle tantas vueltas a las cosas te convierte en una buena abogada, pero creo que estás exagerando por una tontería.


  —Esto no me gusta, Noah. No me siento bien.


  —¿Y tampoco te sentías bien hace cinco minutos, antes de que a una persona que no tiene por qué meterse en tu vida haya sacado este tema?


  Sophie no podía mentir.


  —Me sentía mejor de lo que me he sentido en mucho tiempo.


  —Esa es mi chica.


  —No soy una chica. Soy abuela.


  —Estoy completamente enamorado de ti y creo que estarías completamente loca si permitieras que la opinión de los demás pudiera influir en nuestros sentimientos.


  Veintinueve


  —LE DIJE que necesitaba tiempo para pensar en ello —le explicó Sophie a Gayle al día siguiente, cuando pasó por su casa después de salir a pasear con Opal por la mañana.


  Gayle era la primera amiga verdadera que había hecho en Avalon. La casa de su vecina era un hogar cálido, abarrotado de cosas y lleno de vida. En ese momento, los tres niños jugaban con Opal en un cuarto de estar con más juguetes que muebles. Sophie adoraba el corazón generoso de Gayle y su sentido común, y sabía que la propia situación de Gayle le permitía ver las cosas con cierta perspectiva. Con su marido desplazado, Gayle vivía a la sombra de una ansiedad que solo la esposa de un militar podía comprender. Eso hacía que Sophie se sintiera ridícula preocupándose por Noah, pero Gayle le decía que así ella no pensaba en sus propios problemas.


  —¿No te parece terrible que esté con un hombre que tiene diez años menos que yo? ¿Eso no me hace parecer desesperada? ¿Patética? ¿Desesperada y patética?


  Gayle le dio de beber al más pequeño de sus hijos y le limpió la nariz.


  —Eres tú la que tiene que contestar a eso, no yo. Y tampoco las madres de los compañeros de tu hijo.


  —No puedo ser objetiva con esto.


  Gayle se echó a reír de corazón.


  —Entonces, ya tienes la respuesta.


  —Ayer por la noche estuve hablando con mi hija de todo esto durante largo rato. Mi hija dice que a ella no le importa que salga con quien quiera.


  —Sophie, no tienes que justificarte delante de nadie para estar con él.


  George, al que normalmente llamaban Oso, fue caminando torpemente hacia ella y le ofreció su taza.


  —Ohh, qué rico —dijo Sophie, fingiendo beber y miró de nuevo hacia Gayle—. Por lo visto, les encanto a los jóvenes.


  —¿Qué tal te va con tu nieto? ¿Te gusta el papel de abuela?


  —Me encanta. Y Charlie es la prueba de que en realidad puedo ser una buena madre.


  —No te puedo imaginar siendo una mala madre.


  —Tampoco he sido nunca la madre que me habría gustado ser.


  Gayle se echó a reír.


  —No creo que nadie lo sea. Algunas noches, me voy a la cama preguntándome qué he hecho en todo el día, aparte de regañar a los niños, limpiar, doblar la colada y comer unas cuantas sobras.


  —Siempre estás presente en sus vidas, y eso es muy importante. Ahora que estoy cuidando a Charlie, me doy cuenta de lo ridículamente simples que son algunas cosas. Muchas veces, lo único verdaderamente importante es estar ahí.


  Años atrás, cuando surgía algún problema con Max o con Daisy, recurría a los libros para averiguar lo que tenía que hacer, cuando lo que realmente tenía que haber hecho era lo que su ex esposo hacía, estar a su lado en el momento preciso. Estar presente en la vida de sus hijos. No salir corriendo a consultar con alguna autoridad. Greg no les quería más que ella, pero hacía una labor mejor por el mero hecho de estar a su lado. Aunque también era un hombre ocupado, había sabido equilibrar las diferentes facetas de su vida mejor que ella. Por supuesto, tampoco él era perfecto. En una ocasión, cuando Max tenía ocho años, se había olvidado de ir a buscarle a la salida de una actividad extra escolar. Max había estado esperando a que fueran a buscarle durante dos horas, intentando localizarlos en los móviles. Al final, había llamado a los padres de Greg y habían sido ellos los que habían ido a buscarle. A lo mejor había sido aquel el momento en el que ambos se habían dado cuenta de lo dañino que estaba siendo su estilo de vida para sus hijos, pero en realidad, había habido otros muchos momentos como aquel.


  —Todos los padres cometen errores.


  Sophie asintió.


  —Y ahora has vuelto y todo va a salir bien —le aseguró Gayle.


  Sophie quería creerlo. Quería creerlo con todo su corazón. Cada día se sentía mejor con sus hijos. Y lo que ocurría con Noah no representaba ningún problema, a no ser que ella decidiera convertirlo en uno. Estaba saliendo con un hombre más joven que ella, algo que podía rozar el peligro. A lo mejor lo que debería hacer era aceptarlo y seguir adelante.


  La diferencia de edad era algo que escapaba completamente a su control. Aceptarlo sería dar un paso muy importante para ella. Si dejaba de pensar en la edad y se concentraba en el amor, ¿qué pasaría?


  Sonó en ese momento su móvil. Miró el identificador de llamadas y se sorprendió al ver que era Fordham Brooks.


  —Tengo que atender esta llamada —le dijo a Gayle, disculpándose.


  —No te preocupes, yo también tengo que ponerme a trabajar —dijo Gayle.


  Una vez fuera, Sophie abrió el teléfono, preguntándose para qué podría llamarle el periodista en aquella ocasión.


  Treinta


  BO CRUTCHER estaba borracho otra vez, observó Noah. Era un estado normal para él los domingos por la noche, que solían pasar en la taberna Hilltop, bebiendo cerveza y jugando al billar. Después del incidente en el partido de hockey, Noah había decidido darle un respiro a Sophie. Le había sorprendido que la afectara tanto. Diablos, esa era precisamente la razón por la que no había querido admitir la diferencia de edad desde un primer momento. Pero imaginaba que, en cuanto tuviera tiempo para pensar en ello, Sophie se daría cuenta de que no tenía ninguna importancia.


  Sin embargo, parecía no haberse dado cuenta todavía. Ese mismo día le había llamado para decirle que quería verla, pero ella le había contestado nerviosa que tenía algo que hacer. Al final, ese «algo», había resultado ser una cena con Brooks Fordham.


  —Será una reunión de trabajo —le había aclarado, poniéndose a la defensiva.


  —¿Del trabajo de quién?


  —Del suyo.


  Noah había leído algunos artículos de aquel tipo publicados en el New York Times. Había sido corresponsal en lugares como Zanzíbar, Portofino, La Haya… Aquel hombre había estado presente la noche en la que Sophie había sido convertida en rehén. Noah odiaba que Sophie hubiera tenido que pasar por una situación como aquella e imaginaba que debería agradecer que estuviera en contacto con personas que habían sido testigos de aquella tragedia, para que no tuviera que sentirse sola con sus recuerdos. Pero… bueno, Noah ya había conocido a ese tipo y sabía que no le gustaba. Fordham era un tipo pijo como su nombre indicaba, había estudiado en una universidad de la Ivy League y tenía todo tipo de premios y publicaciones. Además, tenía el pelo cano y un aire distinguido. Era un hombre de éxito. Y maduro. Era, comprendió Noah, el tipo de hombre con el que Sophie Bellamy tendría una cita.


  «Demasiado tarde, estúpido», pensó Noah. «Sophie ya es mía». Miró a Bo mientras este fallaba un tiro. La séptima o la octava cerveza le habían hecho perder completamente el pulso.


  —Vamos, Bo, descansa un poco.


  —Sí, de acuerdo —Bo dejó el taco y se secó las manos en los pantalones—, pero déjame pedir otra ronda.


  —Sí, ahora mismo —Noah le señaló una de las mesas.


  Se sentaron y desde allí observaron a la más que familiar parroquia.


  —¿Qué demonios te pasa, hermano? —preguntó Bo—. ¿Problemas con las mujeres? —le preguntó Bo a Noah, arqueando una ceja.


  Noah le explicó lo que había pasado después del partido de béisbol.


  —Odia tener diez años más que yo.


  —¿Pero te odia a ti?


  Noah todavía podía oír la emoción con la que le había dicho que le amaba. Curvó los labios en una sonrisa.


  —Creo que no.


  —Entonces, ¿por qué estás ahora mismo aquí?


  —Creo que necesita tiempo para pensar.


  —¿Cuánto tiempo? ¿Está esperando a que crezcas?


  —Hoy ha quedado a cenar con un tipo al que conocía cuando estaba en Holanda.


  Bo soltó un silbido.


  —Es una cena de trabajo —le aclaró su amigo.


  —Si tú lo dices.


  —Lo dice ella —aunque a Sophie y a él todavía les quedaba mucho para conocerse, confiaba en ella. ¿O no?


  —Entonces ve a por ella. Ve a buscarla, intenta que se enamore de ti. No es tan difícil.


  —No digas tonterías.


  —Yo te ayudaré a deshacerte de ese tipo si…


  —Eh, no tenemos por qué deshacernos de nadie. No quiero líos. Lo único que quiero es que esto funcione.


  —Entonces haz que funcione —Bo le hizo un gesto a la camarera para que les llevara otras dos cervezas.


  —Buen plan —se mostró de acuerdo Noah—. Y yo no quiero otra cerveza. Tengo que conducir.


  —En ese caso, tendré que bebérmela yo.


  Noah dominó las ganas de decirle a su amigo que tuviera cuidado con la bebida. Se lo había comentado en alguna otra ocasión, pero no había servido de nada. A su amigo le gustaba emborracharse, eso era indiscutible.


  La camarera les llevó un par de cervezas en dos jarras heladas. Bo la miró y le guiñó el ojo, pero ella dio media vuelta rápidamente y continuó trabajando.


  —Necesito averiguar cuál va a ser mi siguiente movimiento —dijo Noah.


  En una ocasión, Sophie le había preguntado por lo que quería, por lo que soñaba, y él no había sabido qué contestar. En aquel momento lo tenía claro: quería a Sophie. Nunca había conocido a nadie como ella. Era una mujer bella y vulnerable, sí, pero era mucho más que eso. Era capaz de provocarle una ternura que en muchas ocasiones había deseado ser capaz de demostrar a una mujer. Abrazarla, acariciarla le revelaba cosas que no había tenido jamás, le enseñaba a estar con una mujer sintiendo mucho más que deseo. Le demostraba que por fin había descubierto un amor suficientemente profundo como para que durara toda una vida. Él siempre se había imaginado formando una familia en el mismo lugar en el que había crecido, forjando una vida junto a una mujer a la que querría siempre. Y cada segundo que pasaba con Sophie, le convencía de que ella podía ser esa mujer. Pero además, Sophie le hacía pensar en el mundo de fuera. La vida era maravillosa en Avalon, pero el mundo era un lugar enorme. Sophie, una mujer que hablaba varias lenguas y había recorrido medio mundo, podía llevarle a lugares con los que él ni siquiera había soñado.


  Sí, tenían muchas cosas de las que hablar, pensó. Al parecer, no era el único que lo pensaba. Cuando llegó a casa aquella noche, sacó a Rudy para que corriera un rato y vio que Sophie subía caminando por el camino de su casa. Llevaba el elegante abrigo de la primera noche que se habían encontrado y las botas de tacón.


  —Eh, ¿qué tal ha ido la cena?


  —Ha estado interesante. Brooks está revisando algunos pasajes de su libro.


  —De acuerdo, tengo que decirlo: estoy completamente celoso de ese tipo.


  Sophie desvió la mirada.


  —No tienes por qué estarlo. Brooks sufrió mucho, tanto durante el incidente como después. Es posible que tarde años en recuperarse de las lesiones cerebrales…


  —No es de eso de lo que estoy celoso. Pero me gustaría haber podido estar a tu lado en aquel momento.


  —No, no te gustaría —bajó la mirada y cuando volvió a alzarla, Noah tuvo la sensación de que podía ver las pesadillas que poblaban sus ojos—. Hemos estado hablando de lo que pasó y yo tenía una fuerte sensación de irrealidad. Era como si estuviera hablando de otra persona —la luz amarilla del porche daba a su rostro un resplandor etéreo—. Brooks está pensando en asistir a la fiesta nacional de Umoja y quería saber si voy a ir yo.


  —¿Quieres ir?


  —No lo sé. Ahora todo eso me resulta muy lejano, y no solo geográficamente.


  Pero Noah distinguió en sus ojos un anhelo inconfundible. Sophie había formado parte de algo importante, de algo mucho más intenso que todo lo que Avalon podía ofrecerle. No podía culparla por echar de menos aquella vida.


  —No he venido a hablar sobre eso. Noah, sobre lo que ha pasado…


  —No ha pasado nada —replicó Noah rápidamente.


  —Tienes razón, no ha pasado nada. Solo que tengo diez años más que tú —sacudió la cabeza—. Me siento completamente estúpida. Cuando llamé a Bertie Wilson para hablarle del perro, se refirió a ti como el «pequeño Noah Shepherd», y yo ni siquiera le pregunté por qué.


  —Era mi canguro.


  —Genial. Lo tendré en cuenta cuando estemos juntos en la cama.


  «Cuando estemos juntos en la cama». Gracias a Dios, pensó Noah, prácticamente temblando de alivio.


  —No voy a fingir que no me afecta —entonces, dio un paso hacia él y sacó un paquete del bolsillo. Era la edición en DVDs de la Guerra de las Galaxias—, pero estoy dispuesta a mantener la mente abierta.


  Treinta y uno


  SOPHIE no había descartado de plano la sugerencia de Tariq de hacer un viaje a Umoja. Había llegado a sentir una verdadera empatía por los habitantes de aquella sufrida nación. Era un viaje larguísimo, pero merecería la pena poder ver de cerca los resultados de la justicia. Pensó en lo que había ocurrido aquella terrible noche, en la gente que había muerto por su culpa. Necesitaba reconciliarse con lo ocurrido, con aquella decisión que la había impulsado a actuar. Por supuesto, ver a aquella amada nación liberada no borraría aquel recuerdo, lo sabía. Pero su transformación sería un intenso recordatorio de las vidas que había salvado la decisión de la Corte.


  Aun así, dejaría el viaje para más adelante. Podía ir en verano y llevarse a Max, aunque eso significara perderse la tradicional semana de celebraciones. Pero de momento, quería saborear la cercanía que había vuelto a encontrar con su familia. No había habido momentos trascendentes en los que se hubiera revelado aquella unión. Sencillamente, había estado allí, segundo a segundo, y había conseguido construir un puente entre sus hijos y ella. Las atropelladas y planificadas visitas del pasado habían quedado olvidadas y por fin era capaz de relajarse junto a ellos, consciente de que disponía de todo el tiempo del mundo.


  El tiempo. También había llegado a asimilar que estaba locamente enamorada de un hombre más joven que ella. Estaba decidida a no dejar que la diferencia de edad importara y había llegado a la certeza de que cuanto más se involucrara en la vida de aquella comunidad, menos le preocuparía el hecho de que cuando ella estaba en la universidad, Noah todavía estaba jugando al béisbol en el colegio.


  Y había decidido encajar en aquel lugar tal y como hacía con todo lo demás: elaborando un plan. Estaba buscando activamente una casa para comprar. Otro componente importante de su plan tenía que ver con las amistades. Sabía que tenía amigas y amigos muy íntimos, como sus amigas de la universidad, que habían estado a su lado cuando había descubierto que estaba embarazada de Daisy. Y Tariq, cuyo humor y cariño la habían acompañado durante los momentos de soledad en los que echaba tanto de menos a sus hijos. Pero todos ellos estaban lejos y su única amiga en Avalon era Gayle Wright. Si iba a quedarse allí, tenía que ampliar su círculo de amistades. ¿Pero cómo? Planear un asedio sería propio de la antigua Sophie y las semanas anteriores le habían demostrado que las reglas habían cambiado. Aun así, estaba decidida a establecer nuevos contactos y poco a poco había ido haciéndolos.


  De momento, había tomado un café con Hattie Crandall, la propietaria de la librería que había debajo del despacho de abogados y había ido a ver una película con Becky Murria, la mujer que había preparado a Daisy para el parto. Ese día, iba a comer con Daphne McDaniel. La secretaria del despacho era joven y divertida, de modo que no le vendría mal contar con alguien como ella.


  Fueron a un café de la plaza principal, con menús ecológicos, vegetarianos y todos con nombres de personajes de El Señor de los Anillos.


  —Yo tomaré un sándwich Boromir —le dijo Sophie a la chica que atendía el mostrador.


  —Pero si ni siquiera has leído lo que lleva —señaló Daphne.


  —Seguro que me gusta. Boromir es un personaje muy dramático. Es el único que traiciona a sus amigos. Con el tiempo consigue redimirse, pero tiene que pagar un precio muy alto.


  El sándwich resultó no ser tan dramático: una pita de trigo con brotes de alfalfa y humus.


  —Vaya, pareces un admiradora de Tolkein —comentó Daphne.


  —He tenido que releer esos libros —dijo Sophie, para la que había supuesto un fuerte impacto ver que sus ejemplares eran ediciones de hacía más de veinticinco años—. ¿Y tú? He visto que estabas leyendo a Robert Silverberg.


  Daphne asintió.


  —Sí, soy una loca de la ciencia-ficción. Uno de mis ex novios me descubrió a los clásicos del género y ahora estoy completamente colgada de Silverberg y de Theodore Sturgeon.


  Noah también era un fanático de la ciencia-ficción y Sophie había decidido que debería al menos intentar introducirse en aquel género literario.


  —¿Un ex novio? —preguntó, fijando su atención en Daphne—. ¿Y ahora estás saliendo con alguien?


  Daphne negó con la cabeza y sonrió con pensar. Era una chica atractiva, observó Sophie, aunque no se apreciara de inmediato. Su estilo agresivo: mechas color rosa neón, piercings en la cara y ropa negra y ajustada, tendía a ensombrecer su belleza. Sophie puso rápidamente coto a aquel pensamiento. Estaba pensando como una madre, no como una compañera de trabajo.


  —Llevo algún tiempo sola —dijo Daphne—. Yo… rompí con mi novio hace pocos meses. O no, quizá no sean tan pocos. Dios mío, llevo ocho o nueve meses sin novio y todavía no he conocido a ningún chico que merezca la pena. Supongo que es uno de los inconvenientes de vivir en un lugar tan pequeño —añadió una cucharada de miel a su té—. En cualquier caso, todavía hay muchas cosas que echo de menos de él.


  —¿Como cuáles? —preguntó Sophie.


  —Como… como casi todo.


  —A lo mejor no deberías haber roto con él.


  —Pienso en ello cada día, créeme. Pero tenía motivos más que suficientes para romper con él.


  Sophie esperó en silencio. No quería entrometerse en la vida de su compañera, pero la verdad era que estaba deseando conocer los motivos. ¿Así que en eso consistía la vida de una abogada en una localidad tan pequeña? ¿En experimentar la vida a través de compañeros de trabajo y clientes?


  —El problema fue que él quería tener hijos y yo no —dijo con los ojos llenos de arrepentimientos—. Es una de esas cosas con las que no puedes comprometerte. En fin, para mí hasta tener un perro es un compromiso, pero Noah no lo veía así.


  A Sophie se le heló la sangre en las venas. ¿Estaba hablando de Noah? ¿De su Noah? ¿Del Noah que hacía el amor con ella hasta dejarla agotada? ¿Del Noah que la había rescatado de en medio de la nieve? Se obligó a sí misma a preguntárselo.


  —¿Ese Noah es, ejem, Noah Shepherd?


  —Sí, ¿le conoces?


  —Es mi vecino, vive al otro lado de la carretera —las palabras le dolían como si fueran cubitos de hielo en su boca.


  —Así que le conoces.


  Y no tenía idea de hasta qué punto, pensó Sophie.


  —Supongo que entonces ahora me dirás lo que todo el mundo, que algún día querré tener hijos y que no encontraré un hombre mejor que Noah.


  —Lo dices como si estuvieras harta de oírlo —Sophie se sentía ligeramente mareada, como si le hubieran dado un golpe en la cabeza.


  —Sí, todo el mundo me lo ha dicho.


  —¿Y?


  —La verdad es que le echo de menos con locura, porque en realidad es un gran chico. Ya verás cuando le conozcas.


  No iba a tener que esperar a conocerlo. En realidad ya se había acostado con él.


  —Pero era una relación sin futuro. Yo sigo sin querer tener hijos —dijo Daphne—. Soy la mayor de cinco hermanos y tuve que criarlos a todos después de la muerte de mi madre, así que ya estoy harta. Eso no es para mí —tomó su sándwich, sacó un pedazo de pepinillo y lo dejó a un lado—. Y Noah no estaba dispuesto a renunciar a los hijos. Si alguna vez llegas a conocer a su familia, lo comprenderás.


  —¿Qué comprenderé?


  —La familia Shepherd es una de esas familias que parecen demasiado buenas para ser verdad, pero lo son, ¿sabes? Son maravillosos los unos con los otros. ¿Cuánta gente conoces que siga viviendo en la misma casa en la que creció? La mayoría de nosotros estamos deseando poder irnos de casa, y Noah estaba deseando llenar la casa de su familia de hijos.


  Sophie tenía la boca completamente seca. Bebió un sorbo de agua. Aquel frío repentino le causó un dolor intenso en el pecho.


  —Pero si de verdad le querías, ¿no crees que podríais haber llegado a alguna suerte de compromiso?


  Daphne sonrió con pesar.


  —¿Sabes? Quizá a mí me hubiera servido, pero con el tiempo, averigüé algo sobre él —tomó un cuchillo y partió su sándwich en dos—. En realidad, tenía más ganas de tener hijos que de estar conmigo. Eso fue lo más difícil de aceptar, pero creo que, al final, conseguí librarme de muchos sufrimientos —mordió el sándwich y masticó pensativa—. Muchas amigas mías todavía creen que estoy loca por haberle dejado escapar.


  —Tú tienes tus propios objetivos y no tienes por qué cambiarlos por culpa de un hombre.


  Inmediatamente se obligó a callarse. No quería manipular a Daphne.


  —¿Habla la voz de la experiencia? —preguntó Daphne.


  —Yo no diría eso. Tuve mi primer hijo antes de haber pensado si quería tener hijos algún día.


  Pero la información que acababa de obtener la tenía con el corazón en un puño. Noah había roto con una chica que no quería tener hijos.


  Intentó terminar el almuerzo, pero el sándwich parecía convertirse en serrín en su boca. Por supuesto, Noah y ella no habían hablado de la posibilidad de formar una familia; todavía era demasiado pronto para ello. En ese momento, pensó en lo que Daphne acababa de decirle y llegó a la conclusión de que tenía sentido. Noah era un hombre de gran corazón, con más capacidad de amar que nadie que hasta entonces hubiera conocido. Por supuesto, tener una familia debía formar parte de su sueño. Era tan obvio, que tendría que comenzar a pensar en ello.


  Se las arregló para desviar la conversación, pero no podía quitarse de la cabeza ni lo que Daphne había dicho ni su certeza de que Noah debería formar una familia. Noah la amaba, sí, pero pronto se apaciguaría la pasión y desearía tener hijos y Sophie, no solo no se los daría, sino que no podía tenerlos.


  


  Había vuelto a nevar y un viento glacial cruzaba el lago. En cuanto llegó a casa después del trabajo, Sophie se dirigió a casa de Noah. Le encontró en la clínica, todavía con la bata y los pantalones de trabajo.


  —Hola —la saludó, la estrechó contra él para darle un beso y después le brindó una sonrisa teñida de cansancio—. Llegas pronto.


  —Sí, lo siento.


  Sabía que tenía que abordar el tema inmediatamente, antes de que la convenciera con su habitual dulzura de que tenían que hacer el amor. Lo que Daphne le había contado iba a ser un motivo de ruptura entre ellos y no tenía sentido postergarlo. Aun así, no pudo evitar notar la tristeza que teñía su mirada.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó.


  —Nada —apoyó los brazos en el mostrador—. Pero todavía no he tenido tiempo de darme ni una ducha.


  A Sophie le dio un vuelco el corazón. Noah casi nunca se quejaba.


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada fuera de lo normal, pero hoy he tenido que matar a un perro. Le había llegado la hora, pero nunca es fácil.


  Sophie se sintió fatal consigo misma, no solo por aquella pérdida, sino por su propia ceguera. Noah también tenía sus propias necesidades, pero casi nunca las mostraba. Todo aquel invierno estaba girando alrededor de sus problemas, de sus propias necesidades. No le extrañaba que no se hubiera molestado en averiguar cuáles eran los sueños más profundos de Noah antes de enamorarse de él.


  —Oh, Noah, lo siento mucho.


  —Gracias. Pero me pondré bien, sé que son gajes del oficio —se volvió hacia el fregadero y se secó las manos. Después, abrió la nevera y sacó una cerveza. Sonrió—. De hecho, ya estoy mejor.


  Sophie tomó aire. Afuera seguía nevando con fuerza, como durante la noche en la que se habían conocido.


  —Hoy he tenido una conversación interesante con Daphne McDaniel —dijo Sophie—, tu ex novia.


  —¿Ah, sí? No sabía que la conocías —no pareció preocuparle.


  —Trabaja en mi despacho.


  —Tampoco lo sabía. No sé qué es de su vida, Sophie. Hace meses que no nos vemos.


  —Me ha dicho que rompisteis porque tú querías tener hijos y ella no.


  Noah vaciló un instante suficientemente largo como para que Sophie lo advirtiera.


  —¿Te lo ha dicho ella? —preguntó entonces.


  —Dime que no es verdad.


  —Espera un momento. Antes dime tú por qué rompiste con Greg Bellamy.


  —¿Perdón?


  —Dime por qué rompiste con tu ex.


  —Estás intentando cambiar de tema.


  —Es verdad, pero también estoy intentando hacerte comprender algo. Así que dime, ¿cuál fue la razón?


  —Ya hemos hablado de esto. Greg y yo rompimos por muchas razones.


  —Gracias, ahí quería llegar. La gente no rompe por una razón, sino por muchas razones.


  —No puedes comparar una relación de veinte años con lo vuestro.


  —Y tú no puedes decir por qué me dejó Daphne McDaniel —replicó.


  —Sé lo que me ha dicho ella. Y también sé que nosotros… que tú y yo… Noah, tenemos el mismo problema. A lo mejor ahora mismo no, pero surgirá a la larga y no es algo que podamos dejar de lado, fingiendo que no existe —había subestimado lo dura que iba a ser aquella ruptura. No había anticipado el dolor ni la inmensa sensación de pérdida—. La cuestión es que no voy a tener hijos. Durante el parto de Max surgieron complicaciones y no puedo tener más hijos.


  —De todas formas, no creo que eso sea algo que debamos hablar en este momento. Nuestra relación es demasiado corta. Es mejor que pasemos algún tiempo juntos y después…


  —¿Qué sentido tiene postergar esta conversación durante semanas o meses si sabemos ya que no hay futuro para nosotros?


  Se volvió hacia la ventana y observó los copos de nieve que iluminaba la luz del porche. En una ocasión, Noah le había asegurado que no tenía por qué tenerle miedo, pero se equivocaba. Lo que más le asustaba de Noah era la fuerza y la rapidez con la que se había enamorado de él, y lo mucho que le dolía tener que dejarle marchar.


  Tomó aire e intentó evitar que le temblara la voz.


  —Tienes veintinueve años, Noah, y todo el derecho del mundo a formar tu propia familia, a tener tus propios hijos. Y eso que has deseado durante toda tu vida, es algo que conmigo nunca podrás tener.


  SEPTIMA PARTE
Deshielo primaveral


  Comida de consuelo


  LA tarta de leche es un plato tradicional del sureste de África.


  
    Ingredientes para la masa


    
      	3 cucharadas de mantequilla


      	3 cucharadas de azúcar blanco


      	1 huevo


      	1 taza de harina


      	2 cucharaditas de levadura

    


    Ingredientes para el relleno


    
      	5 tazas de leche


      	½ cucharada de azúcar blanco


      	2 cucharadas de sémola de maíz


      	6 huevos, separando las yemas de las claras


      	2 cucharadas de harina


      	2 cucharadas de mantequilla


      	2 cucharaditas de sal


      	Canela y nuez moscada

    


    Preparación


    


    Precalentar el horno a 175 grados. Para hacer la masa, mezclar el azúcar y la mantequilla, añadir el huevo y remover, después, incorporar la harina y la levadura y amasar. Presionar la masa sobre una fuente y apartar.


    Hacer después el relleno mezclando el azúcar, las yemas de los huevos, la harina, la sémola de maíz, la sal y la vainilla. Derretir la mantequilla en una cazuela y añadir la harina. Incorporar la leche, calentar y remover hasta que espese la mezcla. Juntar con la mezcla de las yemas y remover para evitar los grumos. Apartar del fuego.


    Batir las claras a punto de nieve y añadirlas a la crema. Verter la mezcla sobre la masa del pastel. Hornear durante unos veinticinco minutos o hasta que se dore la superficie de la tarta. Espolvorear la canela y la nuez moscada y dejar enfriar completamente. Servir con frambuesas o con cualquier otra fruta.

  


  Treinta y dos


  SOPHIE abandonó la casa del lago y Noah no pudo hacer nada para evitarlo. Por supuesto, no le suplicó que no lo hiciera; le parecía patético y, además, sabía que no serviría de nada. Hasta Rudy sabía que cuando uno suplicaba los demás tendían a ignorarlo. Además, ¿qué pasaría en el caso de que Sophie tuviera razón? A lo mejor era cierto que él no podía imaginar una vida sin hijos. Así era como se había visto siempre a sí mismo, como un padre. Todas las decisiones que había tomado durante su vida de adulto, desde regresar a Avalon para ejercer su carrera hasta quedarse con la granja de sus padres, las había tomado con la idea de que algún día tendría su propia familia. Y aquel sueño no iba a evaporarse de un día para otro, por mucho que quisiera a Sophie.


  Había corrido, y había ganado, la carrera de triatlón, pero no había experimentado una especial sensación de triunfo al cruzar la línea de meta. La victoria le había sabido a nada porque estaba profundamente frustrado. Amaba a Sophie, pero si permanecían juntos, tendría que renunciar a aquello que más deseaba: los hijos, una familia y una casa llena de amor.


  Su grupo de música reunió a una considerable, y probablemente demasiado tolerante, multitud. Él asistió a la habitual ronda de actividades del Carnaval, y se emocionó como un estúpido con la imagen de un tipo arrastrando a un grupo de niños sobre un trineo y con la de una mujer embarazada pidiendo un chocolate caliente en un puesto.


  —Soy un estúpido enamorado, Clem —le contó a Clementina, una gata con asma.


  Estaba en la clínica, al final de la jornada, pero no tenía ninguna prisa por volver a casa y estaba prolongando las tareas que le quedaban después de haberle dicho a su ayudante que él se encargaría de cerrar.


  —O a lo mejor solo soy un estúpido —añadió—. Eddie debería escribir una canción sobre mí.


  El gato enterró las uñas en uno de los postes del cajón.


  —¿Una canción sobre qué? —preguntó una voz desde la puerta.


  Noah se volvió y esbozó una sonrisa.


  —Eh, Tina, Paulette…


  —Te hemos traído unas galletas para alegrarte un poco —le dijo Tina, tendiéndole una fuente envuelta en plástico.


  —Gracias, tienen muy buen aspecto.


  —¿Pero servirán para animarte? —preguntó Paulette—. Sentimos mucho lo tuyo y lo de Sophie.


  Eran los gajes de vivir en un lugar tan pequeño. En solo unas horas la noticia había corrido por todo el pueblo.


  —Sí, es una pena.


  —¿Podemos hacer algo por ti? —preguntó Tina.


  —Haced lo que queráis, salvo decirme que seguro que me recuperaré y que terminaré encontrando una chica que querrá casarse y tener hijos conmigo —esbozó una mueca.


  Estaba harto de bienintencionados dándole el mismo consejo que le habían dado después de su ruptura con Daphne y que, evidentemente, habían fallado en sus previsiones.


  —No vamos a decirte nada parecido —dijo Tina—. Paulette y yo continuamos queriendo tener un hijo juntas y a veces, tienes razón, no hay nada que pueda servirte de consuelo.


  Una parte de Noah sintió una perversa necesidad de replantearse la propuesta de Tina.


  —Si llegarais a la conclusión de que iba a ser imposible, ¿qué haríais?


  Tina y Paulette intercambiaron una mirada.


  —Averiguaríamos la manera de hacerlo posible. Esta era una de las expresiones favoritas de mi padre cuando jugaba al hockey: «fracasar no es una opción».


  —Sí, una frase bonita, pero lo de tener un hijo solo es cuestión de tenerlo o no tenerlo —intentó consolarse con una galleta.


  —Y también el amor, ahora que lo dices.


  


  Noah continuaba esperando que se aliviara el dolor de su corazón. Pero ni las galletas ni los consejos de sus amigos estaban sirviendo de nada. A veces, descolgaba el teléfono y marcaba el número de Sophie con intención de preguntarle… ¿qué? ¿Que si lo estaba pasando tan mal como él?


  Por lo que él sabía, Sophie parecía estar bastante bien. Brooks Fordham, ese periodista, había ido otra vez a verla. Noah recordaba que estaba trabajando en una nación llamada Umoja. De modo que se dijo a sí mismo que Fordham había ido a ver a Sophie por motivos estrictamente profesionales.


  Pero le había bastado verlos juntos en la librería y en la cafetería para descartar completamente aquella idea. Y por fin Noah lo comprendió: comprendió las pocas posibilidades que había tenido nunca de consolidar una relación con Sophie. Fordham, un hombre viajado, distinguido y con una sofisticación que él no alcanzaba ni en sus mejores días, era mucho mejor partido para ella. Por no mencionar que compartía con Sophie toda una historia…


  Como si quisiera demostrarse a sí mismo que tenía razón, estuvo investigando sobre la situación de Umoja. Sophie apenas le había hablado de aquella parte de su vida y Noah no dejaba de preguntarse por la confesión que Sophie le había hecho sobre aquel acontecimiento con el que había puesto fin a su carrera en La Haya. ¿Se habría mostrado suficientemente compasivo con ella? ¿Suficientemente comprensivo? ¿Le habría dicho lo que debía?


  Probablemente no, ¿pero cómo podría haberlo hecho mejor? Aquella situación era tan ajena a su vida como si hubiera ocurrido en un planeta diferente. Él jamás había salido de los Estados Unidos, salvo una vez, cuando había cumplido dieciocho años, que había cruzado la frontera con Canadá para tomarse una cerveza. Lo único que sabía sobre el tráfico de diamantes era lo que había visto en la película Diamantes Sangrientos y sus conocimientos sobre África estaban condicionados por la lectura del National Geographic y algunos estudios sobre las enfermedades de los primates que formaban parte del programa de estudios de la Facultad de Veterinaria.


  Pero después de su ruptura con Sophie se vio convertido de pronto en un estudioso de la política internacional. Buscó bibliografía e información en televisión sobre los cambios ocurridos en el estado sudafricano de Umoja. El nombre de Sophie Bellamy aparecía una y otra vez y poco a poco fue siendo consciente de aquello de lo que Sophie había huido. El equipo legal del que formaba parte había conseguido devolver el poder al legítimo gobierno de un país arrasado por la violencia. Noah siempre había sabido que Sophie era una mujer extraordinaria, pero solo en ese momento comprendió hasta que punto había sido una mujer comprometida. El día que la había rescatado de la nieve, le había dicho que era su héroe, pero aquello era prácticamente una broma comparado con todo lo que Sophie había conseguido. Y, de pronto, en medio de aquella vida intensa, Sophie había decidido cambiar de rumbo. Noah se preguntó si alguna vez se arrepentiría, si pensaría en el camino al que había renunciado y desearía poder haber hecho algo diferente con su vida.


  Y todo ello le llevó a cuestionarse todo lo que hasta entonces había creído sobre sí mismo. Él siempre había visto su vida en una cierta dirección. En aquel momento, su firme convicción de que estaba destinado a crear una vida en el mismo lugar en el que había crecido, cuidando animales y formando una familia, estaba dejando de parecerle inmutable. De pronto, el mundo que había construido para sí mismo le parecía muy pequeño. Sofocante, casi. ¿Por qué no había viajado más? ¿Por qué no había querido conocer tierras extrañas, aprender otras lenguas? Sophie había estado en África, por el amor de Dios. Noah deseaba haber sido más viajero. Teniendo una clínica veterinaria, sería imposible hacerlo. ¿O no? En realidad, tenía un acuerdo con un veterinario de Maplecrest; cuando alguno de ellos lo necesitaba, el otro le cubría. Pero, diablos, ni siquiera tenía pasaporte.


  Se echó a reír al pensar en ello. Algunos problemas, pensó mientras abría la guía telefónica, eran más fáciles de solucionar que otros.


  


  A pesar de lo que les había dicho a los niños, Sophie no consiguió comprar una casa en Avalon. Tenía demasiada prisa por mudarse y se negaba a esperar a que apareciera la casa ideal. No soportaba vivir tan cerca de Noah, ver diariamente los lugares que él le había enseñado, recordar constantemente los momentos que habían pasado juntos.


  De modo que había alquilado una casa a dos manzanas de la de Daisy, desde la que podía ir andando al despacho. Se decía que no había encontrado la casa que le habría gustado comprar y que aquel alquiler era una medida de transición que le permitía no seguir dependiendo de la hospitalidad de los Wilson.


  Por lo menos eso era lo que intentaba decirse. Dios la librara de admitir la verdadera razón de aquel traslado, que no era otra que Noah Shepherd había derrumbado todas las defensas con las que hasta entonces se protegía. Que se había acercado demasiado a su corazón y eso la había obligado a huir.


  Había tenido buenas razones para cambiar de casa. No tenía sentido seguir viviendo en un lugar en el que cada minuto pasado con Noah había quedado grabado en el paisaje. En el que pasaba diariamente por el lugar en el que se habían conocido. En aquel momento, la carretera en otro tiempo cubierta de nieve estaba llena de los detritus dejados por un largo invierno que poco a poco iba dando paso a la primavera. A Sophie no le gustaba contemplar diariamente aquel lago en el que habían patinado juntos. No soportaba dormir en la misma cama que había compartido con él, o permanecer en un lugar en el que en solo unos meses había aprendido más sobre sí misma que durante toda una vida. Sencillamente, no podía soportar nada que le recordara a Noah.


  Y allí, desgraciadamente, todo le recordaba a él. La casa que alquiló estaba amueblada y todo estaba completamente nuevo. El agente de la inmobiliaria le explicó que aquella casa había sido víctima de un divorcio. La habían construido como segunda vivienda, pero la pareja se había separado antes de estrenarla. Sophie se decía que no le importaba, pero a veces, cuando miraba a aquellos muebles tan cuidadosamente elegidos, sentía una inmensa melancolía. Una casa nueva era un proyecto cargado de esperanza y aquella era un recordatorio de que, por buenas que fueran las intenciones, las cosas no siempre funcionaban.


  En general, era capaz de no pensar en ello y se mantenía ocupada. Y tampoco le resultaba difícil. Mel había dado a luz una niña preciosa y Sophie pasaba mucho tiempo en el despacho. El tiempo que le dedicaba a Charlie estaba lleno de momentos de paz, alegría y, a veces, también paciencia, pero todos ellos los atesoraba. A pesar de sus diferencias con la señora Altshuler y las demás, continuaba llevando a Max a los entrenamientos de hockey. Y, de momento, los ratos de mayor felicidad eran los que pasaba con su familia: Max, Daisy y Charlie. Cuando estaba junto a ellos, tenía la plena convicción de que la vida de la que disfrutaba era suficiente para ella.


  Pero llegaron las vacaciones de Semana Santa y se descubrió completamente sola. Max se fue con su padre y con Nina a una reunión de los Romano en Miramar. Se fue con su otra familia. Mientras él estaba fuera, su amiga Chelsea se encargó de Opal y a Sophie le sorprendió descubrir lo vacía que estaba la casa sin ella. Daisy llevó a Charlie a conocer a sus abuelos paternos, los O’Donnell, a Long Island, puesto que por fin habían accedido a conocer a su nieto. Sí, Charlie también tenía otra familia. Más valía tarde que nunca.


  Y ella descubrió que había estado engañándose al pensar en lo mucho que la necesitaban. No, no la necesitaban, por lo menos de la forma que ella esperaba. No se había convertido en el pilar de la familia; de hecho, hacía años que había renunciado a ese papel. Era tentador, muy tentador, sí, huir de nuevo, regresar al mundo en el que realmente encajaba, a la vida que ya conocía. Pero no lo haría. Estaba decidida a cumplir su promesa. Todavía tenía un papel que jugar y sabía que su presencia en Avalon seguía siendo importante para su familia.


  Pero las necesidades de sus hijos iban cambiando a medida que crecían, aquello era algo fácil de comprender. Ya no necesitaban todo su tiempo, todos sus talentos, toda su capacidad de amor. Sophie había descubierto muchas cosas durante aquel invierno. Se había dado cuenta de que podía entregarlo todo a sus hijos y a su nieto y, aun así, sentir que en algunos momentos no podía formar parte de sus vidas. Por supuesto, eso despertaba en ella sentimientos encontrados. Experimentaba nuevas emociones en los lugares más profundos y frágiles de su corazón, como el agridulce sentimiento de saber que Charlie y Daisy estaban, en ese preciso momento, dando espacio en sus vidas a una familia completamente nueva, los O’Donnell. O el orgullo que sentía al pensar en Max, que estaría feliz conociendo a las docenas de miembros de la familia de Nina bajo el sol de Florida.


  Y estaba, por supuesto, el ardiente dolor dejado por la separación de Noah. Si en algún momento había necesitado la prueba de que era peligroso perder el control de una situación, ahí la tenía. Con Noah, se había rendido al impulso del deseo y su corazón estaba pagando el precio.


  Se sentó junto a la ventana de su casa. Los informes del tiempo hablaban de la llegada de la primavera, pero allí, en Avalon, la única evidencia de su llegada era que la nieve que flanqueaba las calles comenzaba a derretirse y el hielo del lago se quebraba en témpanos cubiertos de fango. Probablemente había una palabra para describir el color del cielo, pero era demasiado deprimente pensar en ello.


  Absorta en los recuerdos, acarició la cicatriz de la rodilla, que comenzaba a borrarse con el tiempo. Todavía era visible, pero ya no le dolía.


  Y eso era lo que verdaderamente importaba. De la misma forma que había sobrevivido a todos los acontecimientos de su vida, conseguiría superar también aquella ruptura.


  Descolgó el teléfono y marcó el número de Brooks. Este no había ocultado en ningún momento su interés por ella y hablaban a menudo. Sophie intentaba apreciar sus atenciones, pero, a menudo, los momentos que pasaban juntos resultaban casi aburridos, aunque los dos fueran demasiado educados para señalar lo obvio. Aun así, habían llegado a ser amigos y a Sophie le gustaba hablar con él.


  —Necesito un poco de distracción —le dijo en cuanto descolgó el teléfono.


  —Yo puedo llegar a ser muy divertido —sugirió Brooks.


  Su tono no dejaba lugar a confusión.


  —No vas a hacer nada parecido. Solo necesito… un poco de compañía. Estoy pasando por un momento difícil. Por supuesto, no me estoy quejando. En ningún momento pensé que fuera a ser siempre fácil.


  —A lo mejor te has equivocado al ir a vivir allí —sugirió Brooks—. Vente a Nueva York. Aquí podrías trabajar y vivir en un mundo que ya conoces, incorporarte de nuevo a un trabajo en el que una estrategia adecuada puede servir para salvar la vida de un niño. Y en Nueva York, seguirías estando suficientemente cerca de tu familia como para seguir formando parte de sus vidas.


  —Eso ya lo intenté, Brooks, pero no es lo mismo. Hice una promesa y quiero cumplirla.


  —Estupendo, ¿pero tus hijos quieren una madre o una mártir?


  —Te había llamado para distraerme…


  —Me has llamado porque te estás arrepintiendo de la decisión que tomaste.


  


  Inquieta, Sophie se puso a limpiar la casa, aunque apenas había nada que hacer. Aun así, quitar el polvo y limpiar la cocina le sirvió para dejar de pensar, por lo menos durante unos minutos. Después, mientras pasaba la aspiradora, se encontró con uno de los juguetes favoritos de Charlie, un payaso tentetieso de colores brillantes. Charlie siempre reía con aquel juguete y a ella le bastó el recuerdo de su risa para sonreír y, al mismo tiempo, verse invadida por una intensa nostalgia. Se descubrió a sí misma preguntándose cómo sería su vida si pudiera tener otro hijo. ¿Sería capaz de enfrentarse a ello? ¿De recorrer de nuevo ese camino junto a Noah? En cualquier caso, aunque estuviera dispuesta, no podía tener hijos, de modo que no tenía sentido imaginárselo. Frustrada, empujó al payaso, que volvió a erguirse obstinadamente sin borrar la sonrisa de su rostro, como si estuviera burlándose de ella.


  Agarró el juguete, lo metió en el armario y miró después alrededor de aquella casa perfecta. Curiosamente, tenía el mismo aire impersonal que su apartamento de La Haya.


  El teléfono sonó en aquel momento y corrió a contestar como si en ello le fuera la vida.


  —¡Mamá! —era la voz de Daisy.


  —Hola, Daisy, ¿qué tal por Long Island? Cómo está mi nieto.


  —La respuesta a las dos preguntas es muy bien. Mamá, los O’Donnell están siendo muy amables. Y tienen una casa increíble en Montauk. Me alegro mucho de haber venido.


  —Y yo me alegro por ti.


  —Pero te echamos mucho de menos —dijo Daisy.


  Sophie sonrió. Desde que había ido a vivir a Avalon se habían convertido en amigas íntimas, en confidentes. Daisy era mucho más sensata de lo que podría esperarse por su edad y Sophie confiaba plenamente en ella.


  —Lo mismo digo. Parece que nunca vaya a terminar el invierno.


  —Por eso te he llamado. Cuando venía en el tren, he estado pensando que… a lo mejor tú también deberías salir —sugirió Daisy—. Lo digo en serio, mamá, y sé exactamente a donde tendrías que ir.


  Treinta y tres


  Umoja, sudeste de África


  


  LA FINA tierra roja de las planicies de Umoja se alzaba formando remolinos que teñían de púrpura todo cuanto tocaban. Protegiéndose los ojos con la mano, Sophie distinguió la lluvia que empapaba las tierras altas del país, convirtiendo aquel territorio, que estaba bajo la protección de las Naciones Unidas, en una zona rica en vida salvaje. Ya no habría más saqueos en aquellas tierras, ni más violencia en nombre de la codicia. El objetivo quizá fuera demasiado utópico, pero a lo largo de su trabajo, Sophie había aprendido que las utopías tenían una gran fuerza.


  Bibi Lateef, una jurista a la que Sophie había visto por última vez en La Haya, era en aquel momento la Ministra de Asuntos Sociales. Trabajaba en Nossob, la capital, y, para hacer honor a su visita, le había ofrecido a Sophie un recorrido por la ciudad en la que los habitantes de aquel país estaban reconstruyendo sus vidas. Sophie estaba conmovida por la cantidad de familias rotas que estaban intentando sacar adelante. El orfanato, al que llamaban la Ciudad de los Niños, estaba abarrotado de niños que lo habían perdido todo con la guerra. Algunos habían perdido a sus padres cuando todavía no sabían hablar y no habían sido capaces ni de decir sus nombres a las personas que los habían rescatado. Eran tantos los niños desplazados, que se estaban tramitando adopciones por expediente de urgencia. Y, a pesar de todo, los niños cantaban mientras cumplían con sus obligaciones escolares. Sus voces claras y agudas le hacían recordar la noche de La Haya, pero allí, en aquella África luminosa, las pesadillas se mantenían a distancia. Le habían preparado una sencilla ceremonia de agradecimiento y le habían entregado un álbum de fotografías, un tapiz y un collar de cuentas. Pero con una visita, Sophie no había tenido suficiente, de modo que había prometido regresar esa misma tarde para compartir con ellos la cena.


  Al final del día, una puesta de sol espectacular extendía sus intensos colores sobre el paisaje, tiñendo de una misteriosa belleza los edificios derruidos y los monumentos del centro de la ciudad. Los taxis de color verde y blanco atravesaban las calles, levantando nubes de polvo que bajo el sol del atardecer brillaban como el oro. El taxista de Sophie la llevó al hotel Paradise, un lugar sencillo, pero limpio y seguro donde tendría tiempo más que de sobra de ducharse antes de la cena.


  Con el pelo todavía empapado y los brazos llenos de comida comprada en una de las tiendas del aeropuerto, salió a la calle a esperar a su chófer. El autobús del aeropuerto llegó a la ciudad como todas las noches, lleno de cooperantes y algún que otro periodista. De vez en cuando, Sophie coincidía con gente que había conocido cuando estaba trabajando en aquel caso.


  A pesar de su pobreza, la capital conservaba una belleza majestuosa e intemporal, con aquellos edificios de piedra caliza y su intrincada red de calles y laberintos. Las torres redondas y techadas en paja del palacio de Narina sobresalían en medio de los corrales y los pastos para el ganado que rodeaban la ciudad.


  Mientras contemplaba aquel paisaje, Sophie deseó llevar hasta allí a Daisy, a Max y a Charlie para que pudieran contemplar aquel mundo tan diferente al suyo.


  Todavía tenía tres días más antes de marcharse y la perspectiva de regresar a Avalon le resultaba agridulce. Echaba de menos a su familia, pero también experimentaba una sensación de inutilidad. Su vida tenía dos ejes en Avalon: dos relaciones fracasadas. Pero la riqueza que había encontrado en la relación con sus hijos superaba todo lo demás.


  La aparición de un grupo de perros peleándose desvió su atención. Alrededor de los perros, que peleaban por un pedazo de comida, se levantaba una nube de polvo. A través de ella Sophie distinguió a un hombre de hombros anchos; la luz del sol le impedía ver su rostro. Seguramente era otro cooperante, se dijo. Llevaba una bolsa de lona al hombro y su modo de andar le resultaba… familiar.


  Sophie se quedó paralizada mientras aquel hombre caminaba hacia ella. Dios santo, ¿podía ser…? Tuvo que llevarse la mano a los labios para ahogar un grito de sorpresa.


  —En una ocasión te dije que te seguiría hasta el fin del mundo —dijo Noah. Bajó la bolsa y la besó.


  —Estás completamente loco —musitó Sophie, con la voz rota por la emoción.


  Noah la besó entonces y Sophie no pudo evitarlo, retrocedió, rio como no había vuelto a reír desde la última vez que le había visto, y dijo exactamente lo que sentía.


  —Te adoro, así que supongo que yo también estoy loca.


  —Contaba con ello. Sophie, lo he pasado fatal. No sabes cuánto. No debería haber dejado nunca que te alejaras de mí.


  —Los dos lo hemos pasado fatal, porque yo debería haber seguido a tu lado y haber encontrado la manera de… —se puso repentinamente seria y le miró—, de hacer que nuestra relación funcionara —concluyó—. Noah, ¿crees que será posible?


  —Después de haber hecho este viaje, yo diría que es posible cualquier cosa —retrocedió, se pasó la mano por el pelo y miró a su alrededor—. En serio, este es el primer viaje de mi vida.


  Sophie le tomó la mano, se la llevó a la mejilla y después giró la cabeza para darle un beso en la palma.


  —Eso es porque probablemente en Avalon tenías todo lo que necesitabas.


  —Pero ya no, Sophie. Lo digo en serio. Te quiero y necesito estar donde estés tú, sea donde sea.


  Ahí estaba el hombre al que amaba, diciéndole cosas que le llegaban hasta lo más profundo del corazón, pero, al mismo tiempo, se vio obligada a decir:


  —La diferencia de edad entre nosotros no ha cambiado, Noah. Estará siempre ahí.


  —Tu edad es una de las cosas que más me gustan de ti —sonrió—. Es agradable salir con alguien y no tener que preocuparse de que lleve un pendiente en la lengua.


  —Sí, supongo que es otra de las virtudes de la madurez —retrocedió sin soltarle la mano—. Pero te conozco, Noah, y sé que eres un hombre de familia. Quieres ser padre y yo no puedo darte hijos.


  —Quiero una esposa, no una yegua para la cría. Tú dijiste que lo que más deseaba en el mundo era tener hijos, pero te equivocaste. Lo que más deseo es estar contigo.


  En aquel momento entraron dos taxis en la plaza, y se amenazaron el uno al otro con los cláxones. Sophie tuvo que alzar la voz para que Noah pudiera oírle.


  —Me gustaría creerte, Noah, pero no puedes renunciar a formar una familia, no tienes por qué conformarte con menos.


  Noah posó la mano en sus labios. Al mismo tiempo, uno de los taxis adelantó al otro.


  —No, espera un momento, déjame terminar. He tenido mucho tiempo para pensar durante el viaje. Si renunciara a ti, no me conformaría con menos, porque desde que te conozco, todo ha cambiado. Mis prioridades, mi vida… Mírame. Jamás había salido de mi país y aquí estoy después de haber recorrido medio mundo. Tengo pasaporte y quiero casarme contigo, por favor.


  Noah acababa de decir algo que Sophie jamás se había atrevido a imaginar. Le vio ponerse de rodillas y tomarle la mano delante del hotel.


  —Te lo estoy suplicando, Sophie. Me muero por casarme contigo.


  ¿Casarse con Noah? ¿Pasar el resto de su vida con él? Una parte de ella gritaba un eufórico y silencioso «sí». Pero la parte más racional intentó sofocar aquella jubilosa fantasía. Sin apartar la mirada de él, le tiró de la mano para obligarle a levantarse.


  —Eso lo dices ahora, ¿pero qué pasará más adelante? Dentro de diez años, yo tendré casi cincuenta.


  —Y yo cuarenta. Pero seremos igual de viejos aunque no nos casemos —la agarró por los hombros y la miró a los ojos—. ¿Me quieres?


  Sophie intentó escapar a su franca mirada. ¿Que si le quería? Le quería como no había querido nunca a nadie y como seguramente no volvería a querer nunca más.


  —Sí, pero…


  —Con un sí me basta —le enmarcó el rostro entre las manos y volvió a besarla—. Mírate, eres perfecta. Hablas toda clase de lenguas. Tienes dos hijos magníficos y un nieto como Charlie. Yo solo soy un veterinario de pueblo que vive en una vieja granja y, sin embargo, me quieres. Es un auténtico milagro.


  Sophie sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas, pero las palabras de Noah también le arrancaron una risa.


  —Créeme, no es ningún milagro. Quererte es terriblemente fácil.


  Noah la abrazó y volvió a besarla.


  —No puedo prometerte que siempre vaya a ser fácil, pero te prometo que siempre te amaré, a pesar de tu edad, de tu familia y de cualquier cosa con la que pretendas desanimarme. Así que vamos, Sophie, ¿qué dices?


  Sophie vaciló un instante y Noah la abrazó con más fuerza que nunca.


  —No lo pienses —le susurró al oído—. Cuando no piensas haces mucho mejor las cosas. Dime solamente lo que quieres.


  —Te quiero a ti, Noah Shepherd. Sí —dijo, y ya no se molestó en seguir disimulando o controlando sus emociones. Dejó que las lágrimas corrieran por su rostro porque eran lágrimas que reflejaban su amor por él—. Sí, me casaré contigo.


  —Sí —repitió Noah, y cerró los ojos un instante—. ¿Cuándo? Por mí, cuanto antes mejor. ¿Qué te parece que nos casemos aquí? Hoy mismo. Ahora. ¿Sería una boda legal?


  —Sí, podría serlo, pero no voy a dar un paso tan importante como este sin hablar con Daisy y con Max —se le llenaron los ojos de lágrimas otra vez—. Les he excluido durante mucho tiempo de mi vida y no quiero volver a hacerlo —alzó la mirada hacia Noah y estudió su rostro sonriente—. Espero que lo comprendas.


  Noah asintió.


  —Más de lo que te imaginas, Sophie, más de lo que imaginas.


  Sophie le tomó las manos.


  —¿Dónde pensabas cenar esta noche?


  —No tengo ningún plan, ¿tienes alguna idea?


  —He pensado que te gustaría conocer a algunos amigos.


  Epílogo


  Condado de Ulster, Nueva York Verano


  


  NOAH y Sophie desembarcaron en el aeropuerto regional situado en el soleado corazón de las Montañas Catskill en pleno verano. Cada uno de ellos llevaba a un niño en brazos, su hijo y su hija. Uba y Aissa eran hermanos, habían quedado huérfanos por culpa de los conflictos de Umoja. Los cuatro habían cumplido todos los trámites de inmigración en el aeropuerto de JFK y aquel largo viaje por fin llegaba a su fin.


  Habían conocido a sus hijos durante el primer viaje de Noah a Umoja. Los niños vivían en la Ciudad de los Niños, en medio de un mar de otros niños sin hogar con tarjetas de identificación alrededor del cuello que estaban desesperados por encontrar una familia. Madame Lateef había utilizado su considerable influencia para acelerar el expediente de adopción y en cuestión de meses, el señor y la señora Shepherd se habían convertido en los orgullosos y felices padres de dos niños adorables. Tenían tres y seis años, todavía eran muy vergonzosos y estaban por debajo de su peso, pero ya se abrazaban a Noah y a Sophie como si les reconocieran como su refugio en aquel mundo desconocido.


  Daisy y Max estaban esperándoles en el aeropuerto. Ellos habían participado en la decisión de adoptar y, para eterna gratitud de Sophie, estaban tan emocionados ante la perspectiva como Noah y ella. Los dos comprendían perfectamente que su madre no pretendía sustituirlos, sino incorporar más amor a sus vidas.


  Daisy se agachó y abrazó suavemente a los niños, mostrando una especial sensibilidad hacia su cansancio y aprehensión. Max la imitó. Daisy les presentó a Charlie, que dormía en su sillita, sacó la cámara y tomó varias fotografías, proyectando ya las que haría en el futuro.


  —Estoy muy orgullosa de vosotros —les dijo Sophie a sus hijos recién adoptados—. Estáis siendo muy valientes.


  Le había dado a Noah un curso acelerado de umojan, y le había hecho memorizar algunas frases como «te quiero» o «¿necesitas ir al cuarto de baño?». Durante las visitas que habían hecho a los pequeños durante el proceso de adopción, les había enseñado las fotografías de la que sería su nueva familia, de Opal, de Rudy, de los caballos del establo y de la granja en la que vivirían.


  En aquel momento, sus hijos estaban conociendo por primera vez a su familia. Uba estaba muy callado y Aissa se aferraba a la pierna de Noah, pero miraba a su alrededor con interés.


  —Sois maravillosos —le comentó Daisy a su madre y a Noah—. Me parece increíble que estéis haciendo esto. Y tan poco tiempo después de casaros. Creo que sois el primer matrimonio que vuelve con dos hijos de su luna de miel.


  —Nos necesitan ahora, así que no creo que sea demasiado pronto —se limitó a decir Noah.


  Sophie bajó la mirada hacia el más pequeño de sus hijos y sintió un amor tan intenso que por un momento se quedó sin habla. Aquellos dos niños eran como un regalo del cielo y les quería de tal manera que a veces le bastaba con mirarles para que se le llenaran los ojos de lágrimas.


  Max se agachó, sacó su gorra de béisbol del Hornet y se la puso en la cabeza. Después, les tendió sendas gorras a los niños.


  —Se pone así, ¿lo veis?


  Uba agarró la gorra, la inspeccionó muy serio y se la puso sonriente. Aissa le devolvió la suya, pidiéndole en silencio que le hiciera los honores, algo que Max hizo con una ternura que le llegó a Sophie al corazón.


  Sophie advirtió que Daisy se estaba secando las lágrimas.


  —Igualitos que Brad y Angelina —bromeó su hija.


  —No tiene gracia —replicó Sophie, aunque no pudo evitar una carcajada.


  —Tendremos que inventarnos un nombre para vosotros —insistió Daisy, imitando a los paparazzi con la cámara—. Veamos… ¿Soph-Noah? ¿Snophie? ¿Sofá?


  —Ja, ja —dijo Noah, levantando a Aissa en brazos y colocándosela en la cadera—. Vamos, ya es hora de que llevemos a tus hermanitos a casa.
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    SUSAN WIGGS, nacida el 17 de mayo de 1958 en Olean, Nueva York, Estados Unidos, es una autora estadounidense de novelas románticas históricas y contemporáneas.


    Wiggs comenzó a escribir cuando era niña y terminó su primera novela, Un libro sobre algunos niños malos, cuando tenía ocho años. Abandonó temporalmente su sueño de ser novelista al graduarse en la Universidad de Harvard, y en su lugar se convirtió en profesora de matemáticas. Continuó leyendo, especialmente deleitándose con las novelas románticas. Después de quedarse sin material de lectura una noche de 1983, comenzó a escribir nuevamente, usando el título provisional Un libro sobre algunos adultos malos.


    Durante tres años, Wiggs continuó escribiendo, y en 1987 publicó su primera novela, un romance histórico occidental llamado Texas Wildflower. Sus posteriores romances históricos y contemporáneos se han ambientado en una amplia gama de escenarios y períodos de tiempo. Muchas de sus novelas se desarrollan en áreas donde ella vivió o visitó. Dejó de enseñar en 1992 para escribir a tiempo completo, y desde entonces ha completado un promedio de dos libros por año.


    En 2000, Wiggs comenzó a escribir historias de ficción para mujeres de un solo título, además de novelas románticas históricas. La primera, The You I Never Knew, se publicó en 2001. Después de escribir novelas originales para el mercado de masas durante varios años, Wiggs hizo su debut en tapa dura en 2003 con Home Before Dark.


    Muchas de sus novelas están conectadas, lo que le permite a Wiggs volver a visitar personajes establecidos.


    Sus libros se han publicado en muchos idiomas, incluidos francés, alemán, holandés, letón, japonés, húngaro y ruso.


    Los libros de Wiggs son frecuentemente nombrados finalistas del Premio RITA, el más alto honor otorgado en el género. Recibió el premio Romance Writers of America RITA al Mejor Romance del año en 1993 por Lord of the Night. Ganó un segundo RITA en 2000 cuando The Charm School fue nombrada «Libro favorito del año». También ganó el RITA en 2001 al Mejor Cortometraje Histórico por The Mistress, y en 2006 para Lakeside Cottage. También ha recibido el Holt Medallion, el Colorado Award of Excellence y el Peninsula Romance Writers of America Blue Boa Award. Tiempos románticos la ha nombrado dos veces ganadora del premio Career Achievement Award.


    Wiggs vive en Bainbridge Island, Washington, con su esposo y su familia, donde divide su tiempo entre el sueño y la vigilia. Su madre mantiene su página web.
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