
  


  
    
  


  
    Pedres verdes comporta una narració en primera persona que es desenvolupa a dos nivells: l’un, l’acumulació incessant de morts al present del relat; l’altre, la intermitència de retrocessos al passat per encaixar els fets en els seu sentit autèntic. L’ex-periodista Ourney ha saldat amb dos anys de presó l’encobriment de la seva parella en un desgraciat accident; i, quan en surt, assisteix a l’assassinat de la noia. En conseqüència, es llança a la cacera dels peixos grossos del gangsterisme, que tiranitzen els delinqüents menors…
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    A Louis Este

  


  I. A FORA


  1


  La pluja no em molestava. M’havia regalimat prou pluja per la cara, al pati de la presó, durant els dos darrers anys. Era el fet de ser a fora que em preocupava. El soroll, que era diferent, el trànsit, tant de moviment. Tantes coses que passaven alhora. La confiança era una cosa que una temporada a la garjola podia esmussar, destruir dia rera dia i nit rera nit. Això no era rutina, era la llibertat.


  Em vaig recolzar sobre els totxos molls d’un edifici de dos pisos, potser a una dotzena d’illes de cases de la portalada de la presó, deixant que la pluja degotés per l’ala del meu barret tou nou… i m’hi vaig quedar una estona. Una illa més amunt hi havia molt trànsit. Els despatxos havien tancat fins a l’endemà; per moments sentia el so agut del xiulet d’un guàrdia urbà. Em vaig dirigir cap al nord, vaig renegar unes quantes vegades, em vaig parar. No era bo comportar-se d’aquesta manera. No en trauria res intentant vèncer una cosa que no es podia vèncer d’aquesta manera.


  Podia creuar allà baix, amb facilitat, i la imatge de l’uniforme del poli no m’impediria avançar. No em volia autoprotegir, això era tot.


  Els camions i els cotxes es movien de pressa. Havia estat plovent tot el dia… i hi havia molt de fang. Em vaig apartar dels totxos de l’edifici i em vaig dirigir cap a la vorera. Va aparèixer un taxi a la cantonada… amb un grinyol de frens. Les rodes del davant van esquitxar-me aigua als camals dels pantalons i una porta es va obrir de cop.


  —Mal! —La veu em va crispar una mica els nervis… no m’ho esperava—. Per què no m’has esperat? Que el guàrdia no…


  Estava abocada sota la pluja i tenia un aspecte diabòlic. Massa pintura al voltant dels ulls i massa poques línies al voltant dels llavis. Va continuar la seva vèrbola i al cap d’una estona es va quedar sense alè.


  —Molt amable per haver pujat, Dot —vaig dir—. Tens un aspecte genial.


  El xofer havia tret una cara plana sota la mullena… i la va tornar a ficar a recer.


  —Puja, Mal! —em va apressar—. Tinc tantes coses per dir-te…


  Vaig fer que no.


  —Ho sento… però no tens res per dir-me, Dot. Quina ximpleria, venir aquí… Volia passejar. Com m’has trobat?


  Em mirava amb uns ulls com taronges. La pluja tamborinejava quan li queia sobre el barret beix ajustat.


  —Hi havia un home amb uniforme… a la porta —va dir—. M’ha dit que devies estar passejant per la ciutat. Ha dit que molts ho fan, quan surten.


  Vaig assentir. El xofer de la cara plana tornava a treure el cap sota la pluja i esbossava un lleuger somriure.


  —Sisplau entra, Mal! —va murmurar—. Fa molt temps…


  Vaig somriure. Però no tenia la més mínima intenció de pujar al taxi amb Dot Ellis. Feia molt de temps, però no per a ella. I no m’imaginava per què havia pujat a la ciutat penitenciària de Nova York… no en aquell moment. No m’interessava gaire. Havia superat moltes coses vivint darrera els barrots… Dot n’era precisament una.


  —Molt amable d’haver pujat —vaig dir com un ximple—, però també ha estat una estupidesa. Tot s’ha acabat, Dot.


  Va semblar una mica espantada. El xofer va sacsejar el cap sota la pluja. Dot va començar a plorar, però la vaig tallar.


  —Està bé, Dot. No estava tan malament… allà dins. Potser et trucaré algun dia. He de situar-me una mica…


  —Mal! —Tornava a tenir el cap sota la pluja, i els seus ulls foscos semblaven els d’un nen empipat. Va gemegar—: Mal… no em deixaràs marxar sense…


  —Sí, això mateix —la vaig tallar alegrement—. Pren-te un suc fresc de ginebró abans d’anar a casa… i barreja’l com de costum. Sempre oblidaves fàcilment, Dot… i la ginebra t’hi ajudarà. Et trucaré…


  —Mal…


  Ja estava fart de sentir aquella síl·laba. La cara plana del taxista tornava a ser sota la pluja. Somreia. Vaig començar a empènyer la porta, i dot es va posar a fer escarafalls.


  —Set ciències de merda! —va cridar—. Sempre has pensat que eres massa bo per a mi! No em pots tractar així, Mal Ourney! Ostres, Mal…


  Em vaig girar d’esquena i em vaig allunyar. Dot va continuar xisclant. Esgotava tots els seus vells insults, i es contradeia dos cops per frase. Em sonava a un gran deliri postginebra. Em vaig autocompadir.


  —No és més que la mossa que m’ha fet passar dos anys a l’ombra —vaig murmurar—. S’ha alegrat de la meva sortida, i l’he rebutjada fredament. Pobra mosseta!


  La porta del taxi es va tancar de cop. Les seves darreres paraules eren pertinents, però no eren certes. Jane Ourney li havia fet molt de mal, a Sam Ourney, però jo havia estat de debò el seu nen aviciat.


  Quan em vaig tombar, el taxi era mitja illa més lluny. Suposava que Dot Ellis encara delirava. Havia perdut la major part del seu atractiu des que em vaig carregar els neulers pel seu petit homicidi. Potser es va imaginar que per això l’havia rebutjada. S’equivocava de mig a mig. Quan Dot va pujar la sortida d’emergència amb el descapotable, feia dos anys i un mes o així, anava vint minuts davant meu. En aquest mateix període de temps hauríem estat fora prop del Van Cortlandt Park. I li hauria dit que tot s’havia acabat.


  Però no li ho vaig poder dir mentre treien els dos cossos de sota el cotxe… i mentre m’esmunyia al volant i l’empenyia a ella al seient del meu costat. Quan vam arribar al parc, estava bé, potser. Després de l’accident… es va tornar histèrica. Judici amb jurat: dos anys a la garjola. Havia pujat per veure’m. Havia fet tard. Dos anys enrere tenia alguna cosa a dir-li que podia tenir la seva importància. Ara ja no en tenia cap.


  M’estava quedant massa xop. Un taxi va passar lentament pel meu costat i hi vaig pujar. Finalment no creuaria el carrer.


  —A l’estació del tren —vaig dir al conductor—. No vagi de pressa… vull veure el paisatge.


  Duia bigoti i ulleres. El seu taxi era calent i net. Hi havia molts rètols a dins, la majoria estúpids. Va conduir a poc a poc, però això no evitava que de tant en tant patinéssim. Tot i que era tot un artista, conduint.


  Era un quart i cinc de sis quan el taxi es va aturar davant l’estació del tren. Vaig sortir i vaig pagar. Un altre taxi es va aturar. Vaig veure el conductor de la cara plana i vaig renegar. Arrufava les celles mentre feia mitja volta i obria la porta d’una revolada. Em vaig girar d’esquena… i llavors el xofer va cridar.


  —Déu meu!


  Va posar molt de sentiment en l’exclamació. Em vaig tombar i es va dirigir cap a una persona palplantada sota la pluja. Era una persona amb uniforme… un poli. No volia mirar dins el taxi però ho vaig fer.


  Dot Ellis estava desplomada al seient, amb el cap inclinat a un costat. Tenia la cara desfigurada. Una bala li havia encertat el coll i una altra se li havia clavat uns dits a sobre del nas. Vaig fer una ullada ràpida al seu voltant. No tenia res a les mans, i no vaig veure cap pistola al cotxe. El conductor de la cara plana cridava el guàrdia urbà.


  Vaig entrar a l’estació, intentant no parlar amb mi mateix. Era un costum nocturn adquirit a la garjola. Vaig agafar un cigarret i el vaig encendre. Els meus dits no tremolaven gaire. Dot Ellis era morta… assassinada. Assassinada mitja hora o així després que em posessin en llibertat de la condemna de dos anys que li pertocava a ella.


  Calia reflexionar-hi i no estava d’humor per fer-ho. Vaig suposar que el taxista li descriuria al guàrdia urbà el meu aspecte, i el que Dot m’havia dit. No podia imaginar gaire cosa més. Un altaveu llançava unes paraules enregistrades. En vaig entendre unes quantes, però no totes. Un empleat de l’estació va passar pel meu costat i li vaig preguntar què passava.


  —Rodalia de Nova York… dos minuts —va declarar amb una veu monòtona.


  Vaig perdre trenta segons rumiant el millor que podia fer… i un minut comprant el bitllet. Això em va deixar trenta segons per pujar. Quan em vaig deixar caure en un seient del vagó de fumadors, un cap va girar sobre un coll… i l’altra punta de l’espinada de l’home era al seient del meu davant.


  —Hola, Ourney! —L’home tenia una veu prima—. Has pujat a bord, eh?


  Vaig somriure.


  —No ben bé —vaig declarar—. El tren se n’anava… de manera que he baixat amb barqueta.


  Steiner també va somriure. El tren va començar a sotraguejar. Steiner va pronunciar les seves paraules agudes just prou alt perquè les sentís.


  —Sí? —va dir—. Millor que anar amb taxi, oi?


  Vaig tancar una mica els ulls, i vaig suposar que l’encobridor que havien deixat sortir de Sing Sing feia dos dies sabia alguna cosa. Tenia la cara i la veu d’una noia, la valentia d’una rata… i el cervell d’un encobridor. Vaig aprendre això durant el període de dos anys.


  —No m’agraden els taxis —vaig declarar mandrosament. Quan vaig obrir els ulls Steiner continuava somrient. S’assemblava més a una dona quan no ho feia.


  —No són bons per als febles —va dir gairebé amablement—. Recordo algú que es va adormir en un taxi… i no es va despertar mai.


  Vaig mirar per la finestra. Hi havia molta aigua al vidre… el tren havia passat Albany.


  —No? —vaig murmurar—. Tu hi eres. Un atac de cor, oi?


  Steiner va riure per sota el nas. Quan va fer això va deixar de semblar una dona.


  —Crivellat amb plom —va explicar—. Llàstima, eh?


  Em vaig aixecar i em vaig dirigir cap al vagó del davant. Steiner continuava somrient.


  —Terrible —vaig assentir—. M’espanta.


  2


  No m’espantava realment, però em preocupava. Les meves informacions clandestines sobre Herb Steiner eren força completes. Tenia un paper secundari en el tractat històric que havia preparat… i que no posaria mai per escrit. Steiner era un criminal menor. Però no me’l podia imaginar així. Era un assassí. La llei no l’havia perseguit mai, i potser era més assassí que encobridor.


  El cas era que o bé havia pelat Dot Ellis o que en sabia més que no pas jo. Potser era més interessant el fet que m’hagués posat al corrent… d’aquella manera. La raó d’això era massa complicada. Mentalment vaig prosseguir una mica més.


  Dot Ellis havia mort assassinada. Era de domini públic que jo havia pagat per ella. Els perdiguers no trigarien gaire a sumar dos i dos… i obtenir cinc. Quan el taxista aboqués tot el que Dot m’havia dit, em cridarien per interrogar-me. Però no podia preveure gaire cosa més. Podia trobar el taxista que no tenia la cara plana… el del bigoti i les ulleres. I així resultaria que només havia estat sol un parell de minuts després que el xofer de la cara plana s’hagués endut Dot.


  Aquest era el problema: els perdiguers obtindrien cinc, quan necessitaven quatre. El millor que podia fer era eclipsar-me del tren a la pròxima parada i tornar a pujar a la barqueta. Acabar amb tot de seguida.


  No sé per què, com més hi pensava més em desagradava la idea. Era prou assenyada. Lligava molt bé. Però hi havia Herb Steiner al vagó de fumadors. Steiner sabia més que jo… i ell no tornava. Jo no havia disparat una pistola de petit calibre contra Dot Ellis. Durant dos anys no l’havia vista, fins feia uns vint minuts. I no se sap mai amb els polis o els taxistes, em vaig dir una mica a mi mateix.


  —Dot no hi té res a veure… Herb sí que hi està ficat. Forma part del meu espectacle. Quin paper hi fa? Per què hi participa? Em quedaré per aquí i, si em volen, em trobaran.


  Em parlava a mi mateix a intervals fins que el tren va arribar al One Hundred and Twenty-Fifth Street, quan em vaig tornar enrera i vaig veure que Steiner saltava a l’andana. No va mirar al seu voltant. Jo també vaig baixar. Hi havia alguns homes esperant a l’andana… però no a Steiner. Ni a mi.


  L’encobridor va comprar al carrer l’última edició d’un diari. No el va llegir… només va fer una ullada als titulars i se’l va entaforar a la butxaca. Va cridar un taxi, i ni tan sols un cop a dins no va mirar enrera.


  Vaig somriure sorrudament. No era gaire útil seguir un criminal que volia que el seguissin. Era molt assenyat no encalçar-lo. De manera que ho vaig fer així. En un estanc vaig trucar al número que Donner m’havia donat feia tres mesos. El primer cop comunicava, després em van dir que aquest número no existia… i després em vaig equivocar de número. Vaig sortir de la cabina i vaig comprar uns quants cigarrets. Havia parat de ploure. Vaig tornar a la cabina i vaig repetir l’intent. Vaig obtenir el número de seguida. Vaig demanar per Joe Ross, i vaig sentir que Donner deia que era Ross. Va utilitzar aquest nom.


  —Sóc Ourney —li vaig dir—. On puc anar… posem d’aquí a dues hores? Vull agafar una mica de roba i rentar-me. Trigaré això.


  Donner em va donar una adreça i em va dir que era just a l’oest de la Sixth Avenue amb el Fifty-sixth Street. Em va preguntar què hi havia de nou i li vaig dir que no hi havia res. Em va dir que m’estaria esperant, però que si volia whisky me l’havia de portar. Ell tenia scotch i ginebra. Li vaig dir que ja m’estava bé i vaig penjar. Vaig sortir i vaig buscar una botiga de roba.


  Em sentia una mica cansat, però la por de la gentada i del trànsit ja començava a esvair-se. Vaig pensar en Dot Ellis, desplomada al taxi, dalt a la ciutat penitenciària, i vaig pensar en Herb Steiner. Tenia ganes de parlar… i Wirt Donner serviria. Mentre digués el que calia dir.


  Hi havia un vestit gris que m’agradava… i vaig entrar a la botiga. El dependent va haver de contestar al telèfon mentre me l’estava ensenyant. La comunicació era dolenta i no deixava de cridar el nom de la mossa amb qui xerrava… era Dot. Em va començar a crispar els nervis, però finalment va penjar.


  Estava força emprenyat quan va tornar amb mi.


  —Un dia mato aquesta dona —va xiuxiuejar.


  Li vaig dir que els pantalons eren massa llargs, i em va dir que això era fàcil d’arreglar.


  II. MAL D’ESTÓMAC
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  Vaig llegir un diari de camí cap al Fifty-sixth Street. Dot Ellis ocupava més espai que la majoria de les altres persones. Però hi havia una persona que acaparava els titulars. Es deia Harry Cherulli… hi havia un «Angel» entre el nom i el cognom. Era propietari i jugador d’un club nocturn, i se n’havia anat al mateix barri que Dot, només una hora més tard. Vull dir que vaig suposar que se n’havia anat al mateix barri. Primer vaig llegir els detalls sobre Dot. Dos anys eren dos anys, encara que no em pogués sentir un heroi per haver complert la condemna per ella. Al capdavall havia estat bevent-se el meu alcohol abans de l’accident.


  El taxista de la cara plana havia fet la major part de les conjectures. Tenia les mans ocupades conduint el taxi. Hi havia més trànsit del normal a la ciutat penitenciària. Havia evitat pels pèls de xocar amb un camió. Ell i el conductor del camió s’havien escridassat, i resultava que el xofer de la cara plana era un ex-boxador. Fos com fos, havia baixat del taxi i havia invitat el conductor del camió a fer el mateix. El conductor del camió no li havia fet cas; en comptes d’això de poc atropella el de la cara plana. Tot plegat havia passat a dues illes de l’estació. El de la cara plana suposava que era aleshores que havien mort Dot. No havia mirat cap a ella fins que havia arribat a l’estació. Estava massa emprenyat.


  Semblava sospitós. Però moltes coses que no ho eren semblaven sospitoses. Les bales eren de calibre vint-i-dos… i enmig del trànsit no devien fer gaire soroll. La policia examinava les empremtes digitals de l’interior del taxi, i esperaven arrestar el culpable aviat. Això semblava una bestiesa. Hi havia un petit comentari sobre Dot Ellis… no hi havia res sobre mi. Vaig suposar que no havien tingut temps. Tindria la meva part de publicitat al matí.


  «Angel» Cherulli havia estat trobat en un carreró darrera el seu club, amb una pila de trenta-vuit a l’estómac i al pit. No era cap pista. Tenia molts enemics. La resta de la història era palla. Vaig ficar-me el diari a la butxaca i vaig deduir que hi devia haver alguna connexió entre els dos assassinats. També vaig deduir que potser no n’hi havia cap. De tota manera vaig recordar que feia dos anys i uns quants mesos Cherulli estava boig per Dot Ellis. Semblava força curiós que tots dos fotessin el camp d’aquest món material més o menys alhora. A Cherulli el recordo com un italià baixet i rabassut amb una cara de querubí. Jo havia anat a jugar al seu club, contribuint-hi amb alguns dels milers de dòlars que un oncle beneit del cabàs m’havia deixat perquè la seva única neboda s’havia casat amb un suec de peus grossos.


  El taxi girava a Columbus Circle. Vaig deixar de pensar en Dot Ellis i Cherulli. Havia sortit de la garjola, els meus banquers tenien més de setanta-cinc mil dòlars en llocs segurs i tenia una feina a fer. Wirt Donner em podria ajudar: coneixia alguns petits estafadors a qui havien espremut. Jo buscava els criminals, i no els petits. Hi hauria acció; la meva ment i el meu cos ho necessitaven.


  El taxi es va parar al davant del número que Donner m’havia donat. Semblava la pensió d’una companyia de teatre, l’únic que no era al barri adequat. O potser les coses s’havien traslladat a la part alta de la ciutat des que havia començat a complir condemna. Vaig pagar i vaig sortir.


  La porta que hi havia al capdamunt dels esglaons que duien al vestíbul es va obrir quan començava a pujar. Donner va sortir. Estava inclinat endavant amb les dues mans contra l’estómac. Uns sorolls estranys i greus sortien dels seus llavis. Tenia el cap inclinat cap a un costat.


  —Què passa? —vaig cridar, des de la mitja escala de pedra.


  Donner tentinejava d’un cantó a l’altre, corbat endavant. Tenia la cara deformada i els llavis vermells. Va intentar cridar, però només va aconseguir una tos —una tos ennuegada— quan sortia.


  Llavors es va desplomar. Vaig intentar agafar-lo, però vaig canviar d’opinió. El seu cap va picar contra el cinquè esglaó començant per dalt, com un home que es capbussés a l’aigua. Va baixar tota l’escala fins a la vorera. Una dona va cridar a l’altra banda del carrer. Vaig sentir un soroll de passos… algú corrent. Un home amb la cara vermella era al costat de Donner quan vaig haver baixat les escales. Es va inclinar i es va redreçar de seguida.


  —Què hi té a veure, amb això? —em va cridar.


  Vaig sacsejar el cap.


  —Res —vaig dir—. He vist el rètol d’allà dalt… i he pujat per demanar una habitació. Ha sortit, agafant-se la panxa, i s’ha desplomat.


  L’home de la cara vermella va assentir. Se’m va acostar.


  —Em dic Donelly, del districte tercer —va declarar—. Aquest home és mort, l’han disparat a l’estómac. Porta pistola?


  Vaig fer que no, i vaig aixecar una mica les mans. Donelly em va palpar el vestit nou. No m’hauria estranyat que fos detectiu… en feia la pinta.


  S’estava formant una munió de gent. Va arribar un poli. Donelly va repetir el seu discurs.


  —I quedi’s amb el mort —va ordenar—. Entraré a la casa.


  Vaig aconseguir esbossar un somriure.


  —Li importa si l’acompanyo? —vaig preguntar—. Encara llogaré una habitació aquí, si agafen l’assassí.


  Al de la cara vermella no li va semblar gens divertit. Em va mirar fixament amb uns ulls blaus diminuts. Llavors va alçar la vista cap al rètol. Era un d’aquells blaus, amb lletres blanques. Deia: lliure. L’havia vist quan m’allunyava del taxi.


  —Vingui amb mi —va murmurar Donelly, i va començar a pujar l’escala.


  El vaig seguir. Wirt Donner era mort… d’un tret a l’estómac. Era un estafador de segona. Dalt a la garjola sempre insistia que havia estat víctima d’una maquinació.


  Donelly trucava el timbre. Se’l sentia sonar, però no va passar res. Va intentar obrir la porta. Estava tancada amb clau.


  —Malament… per a vostè —va murmurar Donelly, adreçant-me una mirada ràpida—. Tenia un mal a la panxa que l’ha matat, però s’ha aturat per tancar la porta quan sortia.


  —O algú l’ha tancada… quan ja havia sortit —vaig afegir.


  Donelly va tornar a trucar el timbre. No va passar res. Donelly va renegar. Vaig mirar escales avall. Havia arribat un altre poli. La multitud creixia. Hi havia unes cortines brutes darrera el vidre de la porta. Va aparèixer una persona i la porta es va obrir de sobte.


  La dona duia un batí descolorit. Li anava massa llarga i l’arrossegava per la moqueta bruta. Tenia una pell pàl·lida, uns trets angulosos i uns ulls tèrbols. Devia tenir uns quaranta anys, potser menys. Els seus cabells rossos eren negres a l’arrel. Es va mirar Donelly amb una expressió adormida.


  —És vostè la propietària? —li va preguntar.


  Va moure el cap.


  —Visc aquí —va declarar—. Algú es deu haver deixat la clau a dins. Hi ha algun problema?


  Em va semblar que mentia, i a Donelly també. No era tan toixa ni estava tan adormida com semblava. El detectiu va parlar.


  —Hi ha un home mort a la vorera. Baixi i miri si el coneix.


  La dona va somriure. Tenia unes dents boniques.


  —No foti! —va girar cua i es va allunyar de la porta.


  Donelly la va aferrar pel braç. Va començar a fer escarafalls. Va cridar. Donelly renegà i la deixà anar. Una dona grassa baixava les escales. Va començar enviant Donelly a la merda i va acabar dient-li que ella era la propietària i que si era detectiu era un paio genial perquè el seu nebot també ho era. Va baixar les escales i va mirar el perfil de Donner. Les galtes se li van posar vermelles.


  —Déu meu! —va xiuxiuejar—. Si és el senyor Ross. És… mort.


  Un dels polis va dir que havia fet venir el cotxe del dipòsit de cadàvers. La propietària va dir que el senyor Ross havia viscut a casa seva durant tres mesos; tenia una habitació amb vestíbul al segon pis. Li havia explicat que treballava a la ràdio, i sempre havia pagat les factures amb una setmana avançada. Semblava tranquil. Era l’únic que sabia d’ell.


  Donelly va dir que anéssim a dalt al saló, si n’hi havia un. La propietària va dir que no n’hi havia. Vam pujar al vestíbul. La dona de les dents boniques havia marxat. Donelly em va dir que el seguís, i vam pujar a l’habitació de Donner. Semblava força endreçada. Hi havia un litre de ginebra en una taula baixa, i una ampolla de suc de taronja a terra. La propietària va semblar estranyada.


  —No sabia que el senyor Ross bevia —va declarar.


  —Havia jurat deixar-ho —va replicar Donelly burleta—. Havia vist mai aquest home?


  Va assenyalar cap a mi. La propietària va sacsejar el cap.


  —S’assembla una mica al primer marit de la meva germana —va declarar—. Però no l’havia vist mai.


  Donelly escorcollava la diminuta habitació.


  —Venia per llogar un lloc per dormir —va declarar—. Curiós, oi?


  Li vaig dir que no hi veia res d’estrany. Donelly li va dir a la propietària que reunís tothom que hi hagués a la casa a baix al vestíbul, i li va preguntar si havia posat un anunci por llogar les seves habitacions. Va dir que no, llevat del rètol de fora. Va dir que era una cosa terrible, però que no li semblava que haguessin mort el senyor Ross a l’interior de la casa. Va sortir.


  Donelly em va mirar.


  —Era a l’altra banda del carrer quan el seu cotxe s’ha aturat aquí davant —va declarar—. Vostè sabia on anava. Com es diu?


  —Malcolm Ourney —vaig contestar—. Tenia una pista, oi?


  Va contraure els llavis. Era a l’altra banda del carrer i havia vist arribar el taxi. Potser havia estat sort… potser no. Vaig suposar que no.


  —Més o menys —va declarar.


  —L’assassí deu voltar per la casa —vaig suggerir—. S’ho agafa molt a la lleugera.


  Donelly sacsejà el cap.


  —No és el meu districte —va dir—. El criminal ha marxat. Per la porta del darrera, suposo. Tenia un company al darrera. Ourney, oi? Com estaven els nois a Sing Sing quan va sortir?


  Vaig somriure. Però rumiava de pressa. Donelly era fora del seu districte, i sabia alguna cosa. Sabia molt.


  —Força bé —vaig contestar—. Jerry Coons va morir d’una pneumònia fa tres dies.


  Donelly escorcollava sota el llit. En va treure una maleta.


  —Ja, ho vaig llegir —va declarar—. Havia tingut sempre els pulmons delicats. Ho va enganxar treballant de nit als dipòsits de Jersey City.


  Començava a pensar que Donelly era un paio llest. Se sentia molt xivarri al vestíbul de baix. Donelly es va aixecar. No havia obert la maleta. Ens va arribar una veu profunda.


  —Ei, Mike… he enganxat Salmon saltant la tanca!


  Donelly va renegar en veu baixa. Em va mirar.


  —No està malament, eh? —va murmurar—. Red sempre jurava que pelaria Donner, Baixem!


  2


  Ell anava al davant. Es deia Mike Donelly… era un poli vestit de paisà. Sabia que jo era Mal Ourney, que el senyor Ross era Wirt Donner i que jo havia vingut per veure Wirt. Sabia que no l’havia mort, i estava segur que un tal «Red» Salmon havia escabetxat Donner.


  Red estava força malament. Es va deixar caure sobre la catifa bruta del darrer esglaó i va parlar molt. Va gemegar. Havia vingut per veure Donner, però havia entrat per la porta del darrera perquè la policia no el deixava en pau. Havia vist Donner tentinejant a baix de les escales, i quan havia vist el que passava havia tocat el dos. No havia sentit cap tret.


  El segon detectiu era prim i atlètic. Ensenyava una pistola de calibre trenta-vuit amb un silenciador Maxim enganxat. Va declarar que faltaven tres bales, i que li havia agafat la pistola a Red.


  —És una puta mentida! —Red es va excitar bastant—. No és meva la pistola… no és meva! És una maquinació.


  Salmon era baixet, pàl·lid i pèl-roig. Semblava drogat. Me’l vaig mirar mentre gemegava. Donelly va fer unes quantes preguntes a tothom, i no va aprendre res de nou. Ningú no havia sentit les detonacions d’una pistola amb silenciador. Ningú no havia sentit baixar les escales al senyor Ross. Donelly li va dir al seu company que s’emportés Red a fora. Red va protestar, i Donelly li va dir que callés. Va callar. El company de Donelly se’l va endur.


  —Molt bé —em va dir Donelly—. Encara vol llogar una habitació?


  Vaig moure el cap.


  —No —vaig dir—. I no crec que Red Salmon pelés Donner.


  Donelly va protestar.


  —No sap tot el que jo sé —va declarar—. No he estat dos anys a la pensió de la garjola.


  —És cert —vaig replicar—. Qui li ha donat la informació que Red buscava Wirt?


  —Si l’hi digués, en sabria tant com jo —va dir alegrement—. Red ha pelat Donner, bé, ho pagarà.


  Vaig assentir.


  —Potser ho pagarà —vaig reconèixer—. Però no ha pelat Donner.


  Donelly va renegar en veu baixa.


  —Miri, Ourney —va dir lentament—, em sembla que vostè és un paio com cal. Molts paios com cal s’esguerren en aquesta ciutat d’homes. Dot Ellis se n’ha anat a l’altre barri… i ara Donner també se n’hi ha anat. Vostè va carregar amb la culpa d’Ellis, i no s’ho mereixia. L’he reconegut de seguida. Vostè no em coneix, però vaig treballar en el cas d’Ellis. Vivia de gorra. Per què no se’n va a l’oest?


  Vaig fer un somriure burleta.


  —Per què hauria de marxar a l’oest?


  —Per què hauria de viure, un paio? —va preguntar Donelly sarcàsticament.


  No vaig contestar aquesta pregunta, però la vaig entendre. Ens vam dirigir cap al vestíbul de la pensió. Vam baixar les escales plegats. El cotxe del dipòsit de cadàvers encara no havia arribat. El detectiu esprimatxat i Red Salmon estaven palplantats al costat de la vorera. Dos polis mantenien la gent a distància. Es va sentir un tren aeri en una illa d’allà. S’havia tornat a posar a ploure.


  Donelly va somriure lleugerament.


  —Va ser molt injust el que li va passar amb Ellis, Ourney —va dir—. L’he estat observant abans que pugés. No és un criminal. Marxi de la ciutat.


  Vaig assentir.


  —Deu ser una bona idea —vaig dir—. Qui el va informar que Wirt Donner estava a punt de dinyar-la?


  El somriure de Donelly es va convertir en una rialla.


  —El Pare Noel —va contestar—. Fa aquesta mena de favors.


  Vaig fer una darrera ullada a Donner. No era gaire agradable de mirar. Va sonar una sirena al lluny. Em vaig arronsar d’espatlles.


  —De tota manera, no tenia res a dir-me —vaig dir lentament.


  Donelly va renegar.


  —No era un peix gaire gros —va declarar—. Només un dels petits.


  —Només un d’ells —vaig reconèixer—. Potser seguiré el seu consell, Donelly. Potser me n’aniré de la gran ciutat.


  El detectiu de la cara vermella va fer una ganyota. Tornà a renegar.


  —Potser! —va murmurar.


  Vaig caminar cap a l’est i vaig arribar a Broadway. Necessitava beure. Mirant una adreça en un tros de paper, vaig descobrir que el pis de Ben Garren no era gaire lluny. Vaig creuar la plaça i vaig caminar al llarg del parc. Eren gairebé les onze. Els llums del centre de la ciutat m’exciten. Al Sixty-seventh Street vaig tombar cap a l’oest, vaig buscar el número senar de la casa de pisos i hi vaig entrar. Era un edifici sense ascensor. Vaig pujar dos pisos i vaig entrar quan sortia una dona sense trucar el timbre. Una ràdio feia enrenou al darrera, a la porta numero trenta-cinc. Vaig trucar.


  Ben va obrir la porta, em va mirar fixament i va renegar alegrement.


  —Però si és Mal! —va saludar—. Entra, desferra. Quan has arribat?


  Vaig entrar i Ben va tancar la porta. Hi havia tot de diaris escampats per la casa, i el nom de Cherulli difamat en tots ells.


  —He sortit aquesta tarda —vaig corregir—. He passat a beure una copa.


  Ben va fer una ganyota. Tenia la cara fosca amb una barba de tres o quatre dies; els seus ullets semblaven cansats. Es va passar els dits de la mà esquerra pels cabells grisosos. La pedra del seu dit petit brillava a la claror d’un llum de peu tronat.


  —Ginebra o scotch? —em va preguntar—. Si vols whisky…


  Vaig gemegar.


  —Gim —vaig apressar-me a dir—. Parles com parlava un home mort… fa un parell d’hores, quan encara no era mort.


  Els ullets de Ben es van empetitir una mica; tenien taques vermelles i semblaven més pàl·lids que mai. Ben no estava en tan bona forma com a dalt a la garjola.


  —Quin home mort? —va preguntar a poc a poc.


  —Wirt Donner. —Em vaig adonar que el seu cervell enviava una petita tremolor a través del cos—. Un canalla anomenat Red Salmon l’ha pelat ara mateix, al Fifty-sixth Street. Els perdiguers havien rebut una informació i han enxampat Red. Es queixa que ha estat una maquinació.


  Ben es va acostar a una taula baixa i va agafar un cigarret d’un paquet mig buit. El va encendre. Va xuclar fent soroll amb el nas mentre inhalava. Llavors va sortir de la sala d’estar.


  —Porto la ginebra —va declarar—. La vols sola o amb aigua?


  —Sola. Porta l’ampolla. I una mica d’aigua. —Em vaig asseure en una cadira que semblava tova, però no ho era—. Veig pels diaris que Cherulli ha estirat la pota.


  Ben Garren va entrar amb dos gots, una ampolla de ginebra, i aigua en una gerra de plata. Va sortir i va agafar un altre got. No semblava haver sentit el que havia dit sobre «Àngel» Cherulli. Em va abocar la beguda. Quan es va haver servit vaig aixecar el got.


  —Per Donner i Cherulli… i Dot Ellis! —vaig brindar—. Sospito que ara no estan tan freds com semblen.


  Ben Garren va renegar.


  —De manera que Red ha pelat Donner, eh? —va xiuxiuejar. Vam beure tots dos—. Sempre havia dit que ho faria.


  —Sí. —Em vaig repenjar una mica en la cadira—. Això és el que m’ha dit Mike Donelly.


  El nom el va agafar mentre s’empassava la beguda. Es va ennuegar i va dir que ja no podia beure ginebra, ens va tornar a servir una altra copa a tots dos, va anar cap a la porta i va tancar una balda per dins, va tornar i es va asseure.


  Vaig esperar una estona i aleshores vaig fer una pregunta:


  —Qui ha pelat Cherulli, Ben?


  Va riure. Era una rialla aspra. Va assenyalar els diaris del terra.


  —Semblem una colla de gàngsters —va dir amb la seva veu prima—. Qui ha pelat Dot Ellis, Mal?


  Vaig encendre un cigarret.


  —No m’agraden els contes de la vora del foc, Ben —vaig replicar—. Qui ha pelat Wirt Donner?


  Ben va tornar a xuclar fent soroll. Semblava ferit.


  —Donner li havia fet alguna putada a Red al banc dels testimonis, abans de posar-se a l’ombra —va declarar—. Red ha estat prenent coca… i ha xerrat massa. Red ha escabetxat Donner, oi?


  Vaig somriure.


  —I una merda —vaig dir—. Només pensem xerrar, o parlarem sense embuts?


  Garren em va mirar als ulls. Va dir:


  —Estàs accelerant les coses, Mal. Per què no has esperat uns quants dies? Per què no t’estàs aquí amb mi i…


  —No, gràcies —el vaig tallar—. Però parlaré clar amb tu. Donner era un peix petit, Cherulli estava agafant poder. No sabia que hi hagués cap relació entre els dos. I què hi pinta Dot Ellis en tot això?


  Ben es va repenjar a la cadira i va mig tancar els ulls.


  —Cherulli hauria estat un perill. Anava agafant control sobre el mam… sense compartir-lo. Dot Ellis vivia de gorra amb ell. Ella coneixia molta gent que ell coneixia. Últimament bevia molt. Potser la banda es pensava que ella cantaria…


  Vaig assentir.


  —Molt bé —vaig dir—. Però quina banda?


  Ben va badallar.


  —Tranqui, Mal —em va aconsellar—. Sé el que vols fer. És una feina difícil. A molts estafadors de segona no els agradarà. Els semblarà sospitós.


  Vaig esbossar un somriure.


  —A Red Salmon li agradaria —vaig afirmar—. Ha estat víctima d’una maquinació, i tu ho saps.


  Garren va badallar i es va beure una altra copa d’un glop. Vaig intentar fer el mateix, rebaixant-ho amb mig got d’aigua.


  —És possible —va xiuxiuejar Garren—. Però no n’estic tan segur. He estat força ocupat, intentant sobreviure i mantenir-me a distància de certa gent.


  Vaig assentir.


  —Deies que ho faries, Ben —li vaig recordar—. Sembla un tripijoc. Em sembla que necessitaré ajuda. Volia que Wirt Donner m’ajudés… se n’ha anat a l’altre barri. Tinc uns quants calés… seràs benvingut, si vols la feina. És una solemne bajanada, però la meva condemna m’ha lligat en certa manera a aquesta idea. T’hi apuntes?


  Garren va arrufar les celles.


  —Et diré unes quantes coses —va fer. Va abaixar una mica la veu, de manera que l’orquestra d’un club de nit feia més soroll que la seva veu. Hi vaig acostar la meva cadira.


  —Dot Ellis sabia que et quedaven uns quants calés —va dir—. Per això ha pujat a veure’t. No vull que et pugin els fums al cap i pensis que t’ha estat esperant tranquil·lament.


  Vaig renegar.


  —Ni m’havia passat pel cap, Ben —vaig dir—. S’havia emborratxat amb el meu alcohol feia dos anys. Per això la vaig fer fora del volant, vaig acusar de mentiders un parell de testimonis i vaig pagar per ella. S’havia emborratxat perquè jo estava a punt de dir-li que volia trencar amb ella. Volia que s’ho prengués de broma… que m’enviés a la merda. Que Cherulli ja anava calent per ella aquella tarda?


  Ben es va arronsar d’espatlles.


  —Tu eres a la ciutat penitenciària quan ella ha mort —va dir—. És Cherulli qui ha fet la feina?


  Vaig grunyir.


  —No he estat a fora des de fa dos anys, Ben —li vaig recordar—. No formava part de cap banda la darrera vegada que vaig ser fora. No m’ho preguntis, digue-m’ho.


  Va dir que no amb el cap.


  —Donner era un bon jan, Mal. I això de Dot Ellis devia ser fortuït. Parlaré sense embuts… Red Salmon és un drogat, però no ha pelat Donner. Algú els està ensarronant, utilitzant-los. Sempre hi ha algú que ho fa, Mal. Els peixos grossos fent la vida impossible als petits… utilitzant-los. A mi em passa des que he sortit. Cal lluitar… fins i tot per dur una vida mig decent.


  Vaig prendre una tercera copa, i vaig començar a notar les altres dues. Això em va deslligar una mica la llengua, però no em va espessir gens el cap.


  —No sóc cap maleït filantrop, Ben —vaig dir—. Però tinc uns setanta-cinc mil dòlars que m’agradaria utilitzar com em plagui. No m’agraden gaire els estafadors. No et considero un noi genial, Garren. Parlaré prou clar perquè serveixi d’alguna cosa. Ets feble. Molts estafadors de pa sucat amb oli són febles. No m’agraden, però no els odio. Són els grossos que odio, els capos. Els que ensarronen els petits estafadors…


  El to de la meva veu s’apujava i començava a tremolar. Em vaig aixecar, vaig fer unes passes i vaig renegar.


  —Merda! —vaig murmurar—. Tu i Wirt Donner… saps com em sento. Ho sabies a la garjola. No he canviat gens. Tenia un número. Estava fitxat. Homicidi. Es pot aprendre molt en dos anys, Ben.


  Em vaig tornar a asseure. Ben Garren es va gratar el cap sorollosament.


  —Em penso que hi ha una dona ficada, Mal —va dir lentament—. Al capdamunt, vull dir. Manegant-ho tot. Un home, també. Però algunes coses tenen la grapa d’una meuca.


  Vaig assentir.


  —En cal un de cada per engendrar qualsevol cosa —vaig dir lentament—. Sigui un crim o el que sigui.


  Ben Garren va rondinar.


  —Per mi, parles massa de pressa —va dir—. L’únic que sé és que tenen una pila de paios mig decents. En tindran més. Què diantre li importa, a la bòfia? Apareix quan enganxen un drogat com Red.


  Una dona cantava un blues. No hi havia gaires paràsits, i se sentia el soroll de plats al club nocturn. Ben va tombar el cap cap a la ràdio.


  —Sembla Babe Mullens —va dir—. Cherulli l’estava enganyant. Una meuca alta i ben parida. Ve de Harlem i s’ha fet famosa. Guanya pasta i se la gasta. Es pot queixar.


  Vaig escoltar i mentre ho feia vaig veure Dot Ellis esfondrada al taxi. Per un moment se’m va aparèixer Wirt Donner caient escales avall, aguantant-se la panxa.


  —Per què? —vaig murmurar—. Feien nosa a algú.


  Ben Garren em va mirar gairebé adormit. Però no dormia. Em vaig aixecar.


  —Seurem i parlarem —vaig dir. No era cap pregunta—. Vaig a buscar un hotel i dormiré una mica. Demà al matí arreglaré els diners per poder-los utilitzar. Et trucaré… i quan ens trobem no portis pistola.


  Ben em va mirar disgustat.


  —No n’he dut mai cap —va declarar—. Per a què serveixen?


  —Per a alguns… són genials —vaig dir—. Per cert, coneixes una dona que té aquest aspecte: cara pàl·lida, trets angulosos i ulls tèrbols? Té uns quaranta anys, potser menys. Cabells rossos, però eren negres. Encara se li veuen negres a l’arrel. Viu en una pensió a l’oest de la Sixth, al Fifty-sixth.


  Ben va dir que no amb el cap.


  —Ja no vaig amb dones —va declarar—. I no m’agraden les rosses. Per què?


  Em vaig dirigir cap a la porta.


  —Endevina-ho —vaig dir fugint d’estudi—. T’he dit on vivia.


  Garren va badallar.


  —He sentit parlar d’aquest detectiu, Donelly —va dir—. És un noi llest que han traslladat de Brooklyn. És de la vella escola, en això.


  Vaig assentir.


  —Em coneixia —vaig dir—. I em fa la impressió que la rossa devia conèixer Donner. No et sona gens?


  Ben va sacsejar el cap. Se’m va acostar i va treure la balda.


  —No em sembla que puguem fer feina en aquesta ciutat —va dir en veu baixa—. Ho fem on ho fem, les passarem magres.


  —Hi haurà diners per a cigarrets —vaig replicar—. Una beguda de tant en tant. Ja les passem magres ara, oi?


  —Tens tota la raó! —va exclamar—. Digues bajanades quan em truquis; ja entendré el que vols dir. Potser ens escolta algun delator.


  Va obrir la porta. Li vaig dir que em semblava que una botigueta als afores de la ciutat seria un lloc adient per a ell, i li vaig desitjar sort. Em va dir que donés records a la dona i als nens. No hi havia ningú que ens pogués sentir, però no importava. Vaig baixar les escales xiulant. Al darrer pis em vaig aturar. Algú feia girar una clau a la porta d’entrada. Vaig continuar baixant… la porta es va obrir una mica. Vaig tornar a xiular. La porta es va tancar, i la dona es va girar. Va sortir. No li vaig mirar la cara.


  Va girar cap al parc i no es va tombar quan vaig fer el mateix. Em vaig dirigir cap a Columbus i vaig girar cap al sud a la cantonada. Em vaig aturar i vaig encendre un cigarret. Llavors vaig acostar la cara a la cantonada de l’aparador d’una botiga i vaig mirar cap a l’est al Sixty-seventh. Vaig entreveure la dona que girava cua cap a la mateixa casa d’on l’havia feta fugir. Va mirar un moment amunt i avall del carrer abans de desaparèixer. Amunt cap al parc hi havia una dona amb un gos blanc.


  Em vaig tornar a dirigir cap al número senar, vaig entrar i vaig intentar obrir la porta d’entrada. Estava tancada amb clau. A l’últim pis, a l’esquerra, hi vivia un tal H. Smitz. La targeta deia això. Vaig pitjar el timbre. El pany no es va obrir. A l’altra targeta del mateix replà hi posava G. Blum. Vaig provar aquesta… i la porta es va obrir de seguida. Vaig entrar, però no vaig pujar les escales.


  Es va obrir una porta a dalt de tot… Al cap d’una estona vaig tornar a picar. Vaig esperar uns cinc minuts i llavors vaig pujar tres trams d’escala. La ràdio del pis de Ben Garren continuava engegada, però ara no estava tan forta. Ben estava xerrant. Enganxava algunes paraules de tant en tant. Escridassava algú i li deia: «Hòstia… ja n’hi ha prou, sents? Hòstia… era un dropo! Hòstia… i per què has vingut aquí?»


  Hi havia una dona ploriquejant. Era l’únic que feia, ploriquejar. Al cap d’una estona la ràdio va començar a fer molt soroll. No sentia ni ploriquejar la dona. Es va parar de sobte… al mig d’una nota. Em vaig arriscar i em vaig arrambar a la porta. Des de més enllà de la sala d’estar vaig sentir cridar Ben. «Engega la ràdio, merda!»


  I llavors vaig sentir les paraules de la dona. Es parlava a si mateixa, en un to neutre, monòton. La seva veu sonava horrible. «Era… un bon jan… era… no em va fer mai… res… era un bon jan… era…»


  Ben Garren va tornar a renegar, i vaig sentir que es dirigia cap a la sala d’estar. Vaig baixar les escales. Quan vaig arribar al segon pis, es va sentir la ràdio. La rossa que Donelly havia aferrat pel braç i havia invitat a baixar i a mirar Wirt Donner… era a dalt a casa de Ben. I m’havia dit que no coneixia cap rossa… que havia deixat les dones. Sabia que Ben era un mentider.


  Vaig cridar un taxi, vaig donar el nom d’un hotelet no gaire lluny de Broadway al Forty-sixth Street, i em vaig fumar dos cigarrets durant el camí. A l’habitació em vaig despullar em vaig estirar al llit i vaig parlar sol.


  —Red no ha eliminat Donner. Potser ho ha fet la rossa… potser no. Si ho ha fet hi havia alguna raó. Si no ho ha fet… també hi havia una raó. Sap moltes coses. Estava boja per Donner. Ben Garren ho sap. Potser sap més coses. Em sembla que sí. És més difícil entendre la mort de Donner que la dels altres dos. Potser tornaran a intentar carregar-me la mort de Dot. Potser no. Steiner és important. Cherulli no hi pinta gaire…


  Vaig prosseguir una estona, i llavors vaig trucar per demanar la darrera edició de tres diaris. Tres qualsevol. No notava gaire la ginebra, i estava força cansat. Tots tres diaris estaven d’acord que a Cherulli l’havia eliminat una banda, i que s’ho mereixia. A Donner li havien dedicat unes quantes ratlles… un petit estafador mort per un drogat. Un diari declarava que Salmon havia confessat i que havia tingut un col·lapse. Els altres dos declaraven que l’estaven fent cantar. A Dot Ellis la definien com una papallona de Broadway. La policia de la ciutat penitenciària esperava fer algunes detencions aviat. Això posava a la primera edició del primer diari que vaig llegir. Els altres dos duien notícies d’última hora. Dot s’havia suïcidat. Després d’escorcollar més a fons havien trobat un vint-i-dos entatxonat darrera el seient del taxi. Deien que un metge forense havia declarat que una bala només havia fregat la pell… la del coll havia estat fatal, però que havia tingut temps d’entaforar la pistola sota el seient. Temps i habilitat física.


  Això em va fer riure. Volia dir que la policia deixaria les mans lliures a algú. Dot no era important, però suposaven que l’assassí ho era. El que no podia entendre era per què pensaven enganyar l’assassí fent-li creure que ells es pensaven que s’havia suïcidat.


  Vaig apagar el llum que hi havia al costat del llit i vaig intentar dormir. Dues hores després encara ho estava intentant. I necessitava dormir. Va pujar un grum amb la cara plana, i li vaig donar un bitllet de deu dòlars i li vaig dir el que volia. Quan m’ho va portar, vaig deixar que es quedés el canvi i vaig beure la meitat del contingut de l’ampolla. No era un scotch bo, però era prou bo per fer-me dormir. L’última cosa que vaig recordar era que Donner havia dit que tenia scotch a casa. I també Ben Garren. Però me l’havia hagut de comprar jo per poder beure’n. Això semblava una mica estrany, però em vaig adormir mentre intentava descobrir per què.


  III. BON NOI
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  Era tard quan em vaig despertar l’endemà al matí. Amb una mica de mal de cap, però com que era el primer que tenia des de feia més de dos anys no li vaig donar gaire importància. Em van pujar els diaris amb el pernil, els ous i el cafè. Dot era l’estrella dels diaris… i sabien moltes coses. La meva foto estava tota empastifada, al costat de la de Dot. Havien esbrinat que m’acabaven de posar en llibertat quan Dot havia deixat el món terrenal, i el taxista de la cara plana havia parlat. Deien que el cap de la policia de la ciutat penitenciària havia declarat que em detindrien aviat. Em volia fer algunes preguntes. Per la meva foto es veia que era alt, prim i acabat d’afaitar. No es podia veure gaire cosa més. Un altre diari duia un primer plànol. Semblava gairebé atractiu. Era una foto estúpida. Tenia els llavis massa carnosos i els ulls massa commovedors.


  Em vaig acabar els ous amb pernil, em vaig beure el cafè, em vaig dutxar i em vaig vestir. Llavors vaig baixar i vaig trucar al cap de la policia de la ciutat penitenciària. Es deia Baker.


  —Sóc Malcom Ourney —vaig dir—. He llegit als diaris que em buscava. He pensat que podia ser veritat, tot i que ho he vist als diaris.


  Baker em va dir que era veritat. Em va demanar que pugés a la garjola. Li vaig dir que havia trigat dos anys a baixar de la garjola però que si era important hi pujaria.


  —És important —va dir—. Un assassinat sempre és important.


  Li vaig dir que potser tenia raó, i que hi passaria a la tarda. Li vaig preguntar si m’acusaven d’assassinat i em va contestar que no. Vaig penjar i vaig comprar tabac. Després vaig anar al centre per veure el senyor Hall, de Hall, Wickersham, Dunlop and Burns. El senyor Hall se sentia incòmode, va dir que el meu oncle era un bon home i que li semblava que em devia embolicar amb Dot Ellis per culpa d’una accidental i desgraciada circumstància. Em va donar uns quants calés, va fer transferir una part dels diners a un bon banc, va dir moltes obvietats sobre la mort, i em va estrènyer la mà. Vaig anar a l’estació Grand Central i vaig esperar el proper tren de la ciutat penitenciària.


  Mentre esperava, anant amunt i avall, se’m va acostar Donelly. Tenia la cara tan vermella com sempre. Els seus ulls blaus somreien, però no era un somriure gaire alegre.


  —Se’n va? —em va preguntar.


  Vaig fer que no amb el cap.


  —Vaig a la presó per parlar amb Baker. Vol venir?


  Va protestar.


  —No tinc res a veure amb el que va passar allà dalt —va declarar—. I el que va passar a la pensió ja s’ha acabat, i és una llàstima.


  Vaig assentir.


  —És una llàstima que aquell drogat es carregués el mort d’una cosa que no havia fet —vaig dir.


  Donelly observava les cares de la gent amb un interès despreocupat. Va parlar gairebé amb indiferència.


  —Salmon? L’hem trobat mort a la seva cel·la, aquest matí. Molt fàcil, això. Somnis agradables fins al final, eh? És millor que no pas t’electrocutin.


  Vaig deixar pair tot això. Red era mort, i Donelly semblava satisfet.


  —Ha firmat alguna confessió? —vaig preguntar, i vaig mantenir la mirada apartada de Donelly.


  —Una de maquíssima. I empremtes digitals per tota la pistola, també. Bé, bon viatge, Ourney! He vingut només per veure arribar i marxar els viatjants.


  Vaig assentir.


  —És curiós —vaig dir sense cap expressió particular—. Surt molt del districte tercer, oi?


  El detectiu va fer una rialleta.


  —Ajuda —va replicar—. Espero que el deixin tornar a sortir, Ourney.


  —Per què? —vaig preguntar.


  Es va allunyar una mica.


  —Estic a favor dels reformadors —va declarar—. Adéu!


  Com que la barrera era oberta, vaig passar i vaig enfilar la rampa. Red Salmon era mort. Tenien una confessió. Molta droga i potser tortura. Me’n vaig oblidar i em vaig posar a pensar en mi mateix. Necessitava informació sobre Donelly… sabia coses. Això podia esperar. Ben Garren coneixia la meva idea: Wirt Donner la sabia. Algú havia xerrat. Però quin paper tenia Donelly? No en tenia ni la més mínima idea.


  Al vagó de fumadors vaig seure en un seient al davant. No hi havia gaire gent.


  —Cherulli és mort… i tant se me’n fot —em vaig murmurar a mi mateix—. Donner l’ha dinyada i Red no n’és responsable. Jo no vaig pelar Dot Ellis. M’importen aquests dos. Tot plegat és un afer molt tèrbol, però algunes dades són importants per a mi.


  Em vaig posar a pensar en el que podria fer amb els diners que Dot no m’havia estafat. Hi havia moltes possibilitats. Però vaig decidir que el que faria amb ells seria divertir-me molt. Després d’això vaig fer una becaineta.
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  Baker, el cap de la policia, era un individu baix, cepat, que parlava molt de pressa, clavava els seus ulls negres per sobre del meu cap, fumava cigars negres i anava coix. La seva veu era aspra. Va començar dient que jo no havia mort Dot Ellis, i que no s’havia suïcidat. Li vaig dir que sabia que una d’aquestes afirmacions era certa i que suposava que l’altra ho era. Va fer moltes preguntes i les vaig contestar totes. Va dir que encara que no pensés gaire en Dot, li semblava curiós que no hagués pujat al taxi amb ella, després de més de dos anys a la garjola. Jo ho entenia, però em vaig limitar a somriure. Va dir que havia parlat amb el guàrdia Collahan i que, segons ell, jo era un bon noi. Això em va fer riure. Hi va haver un petit silenci, després del qual va clavar la seva mirada negra en els meus ulls grisos.


  —Qui va matar Dorothy Ellis? —va preguntar.


  Això no em va fer riure. Em va semblar realment que el cap ho volia saber, i es pensava que jo ho sabia. De manera que vaig fer una altra pregunta.


  —He estat a la presó més de dos anys… com ho podria saber?


  —Precisament per això —va replicar—. Ha estat tancat amb molts assassins en potència durant més de dos anys. Molts d’ells van sortir abans que vostè… i molts van entrar després que vostè.


  —He conegut poquíssims assassins en potència —vaig declarar—. He viscut una vida retirada.


  Baker va somriure amb els seus ulls empetitits. Va fer més preguntes.


  —Què en sap, de Herb Steiner?


  Aquesta me l’esperava. Tenia la resposta preparada.


  —Va sortir abans que jo —vaig recordar—. No el vaig conèixer gaire, allà dins.


  Baker va assentir. Va continuar somrient.


  —Hi havia empremtes digitals al vint-i-dos —va dir—. Però no eren les de Steiner. Endevini de qui eren.


  Vaig renegar. Però sense cap intenció de ferir.


  —Meves? —vaig suggerir.


  Baker va fer que no. Vaig tornar a renegar.


  —No m’agrada el joc —li vaig dir—. Digui’m la resposta.


  —Eren les empremtes de Dot Ellis —va dir—. Era la seva pistola.


  Vaig seure còmodament i vaig rumiar. El primer que vaig pensar era que devia ser la seva pistola. El segon que vaig pensar era que no devia ser la seva pistola.


  —Li dic aquestes coses perquè m’he assabentat de certes circumstàncies —va dir Baker lentament—. La senyora Ellis no és gaire important… però estava embolicada amb una banda.


  Entenia la darrera afirmació, però m’interessava més la primera.


  —De quines circumstàncies s’ha assabentat, senyor? —vaig preguntar.


  Va somriure.


  —He parlat amb el guàrdia Collahan sobre vostè. Sabia alguna cosa dels seus plans… estava força convençut que vostè no estava embolicat en l’assassinat.


  Vaig assentir. Collahan havia fet precisament el que jo havia aconsellat que no fes. Havia intentat protegir-me, i havia parlat. Vaig mirar Baker i vaig intentar dissimular el disgust. Baker va somriure alegrement.


  —No vull dir que el seu interès pels petits estafadors pagui la pena, Ourney. Són poqueta cosa. Però si pot arribar als peixos grossos… ajudar la policia…


  Vaig dir lentament:


  —A la merda la policia! No m’interessa gens… m’interessen els capos… els quatre gats que emboliquen els enzes, els febles…


  Em vaig moderar. Baker semblava ferit. Em vaig aixecar i vaig fer un somriure forçat.


  —Oblidi-ho —vaig aconsellar-li—. Anit vaig beure molt alcohol… per celebrar-ho. Estic una mica excitat. Sento que el guàrdia Collahan li parlés dels meus plans, senyor. Potser no es realitzaran…


  Baker va fer un somriure sever.


  —Té raó. —El seu to era tallant—. Potser no es realitzaran.


  Vaig abaixar la mirada cap a ell. Es va aixecar. Va parlar lentament, tranquil·lament.


  —Vostè no va matar la senyora Ellis, Ourney. El qui fos va disparar dues vegades, ofegat pel soroll del trànsit, mentre el taxista discutia amb el conductor d’un camió. Llavors l’assassí li va ficar la pistola entre els dits de la mà esquerra… i li va fer deixar les empremtes, utilitzant un drap, és clar. Aquest va ser l’error, Ourney. Li va fer deixar les empremtes de la mà esquerra, en comptes de les de la dreta. Això esguerra el muntatge del suïcidi.


  Vaig fer una rialleta.


  —I una merda —vaig dir—. Dot era esquerrana.


  El llavi inferior de Baker es va separar del superior. Els seus ulls es van eixamplar. Va fer una inspiració.


  Li vaig somriure. Va renegar en veu baixa.


  Vaig dir:


  —Però tot i així… no va ser cap suïcidi, Baker. Coneixia aquesta mossa. No hauria tingut els nassos de dinyar-la així. I per què? Perquè m’havia dit de tot i malgrat això jo no havia pujat amb ella? No té gaire lògica.


  El cap de policia de la ciutat penitenciària tornava a serrar les dents. Semblava ferit, i després va semblar pensatiu.


  —Esquerrana! —va murmurar—. Es deu equivocar, Ourney… es devia enviar a l’altre barri soleta.


  —No. Però el qui ho va fer… la coneixia prou bé per saber que era esquerrana. I es pensava que teníeu més seny del que teniu. Pensava que també us informaríeu d’aquest fet.


  —Com ho podíem saber? —va exclamar Baker—. No és d’aquí.


  Vaig encendre un cigarret.


  —Sí que és d’aquí —vaig afirmar—. No ho era, però ho és. Si ja no em necessita… m’agradaria anar-la a veure. De fet, no m’agrada, però potser val més que ho faci.


  —És al dipòsit de cadàvers —va dir Baker—. Digui’m on el puc trobar si el necessito.


  Li vaig dir que li donaria un nom i un apartat de correus un cop tornés a Nova York. Li vaig dir que no creia que portés a terme els meus plans… dels que havia parlat amb el guàrdia Collahan. Li vaig dir que no era cap estafador, i que començava a estar fart de tenir-los a prop. Mentre feia això vaig estar força convincent i gairebé em vaig creure el que deia.


  Vaig anar al dipòsit de cadàvers i vaig veure Dot. No semblava tan malament. No vaig aprendre res de nou, però em vaig sentir millor després d’haver-la vista. Un funcionari del dipòsit em va dir que havia de venir la seva germana de Rochester. Vaig baixar a una floristeria i vaig encarregar dues dotzenes de roses blanques. El florista era alt i d’aspecte sever: es va sorprendre quan li vaig dir que eren per a Dot Ellis, al dipòsit de cadàvers. Em va demanar una targeta, i li vaig dir que era d’un sant a un altre… i per tant no era necessari cap targeta. Això no li va agradar. Li vaig demanar per una taverna clandestina i es va animar.


  Va estar fugint d’estudi una estona i després em va dur a la rebotiga. El whisky no era bo, però ajudava. Li vaig pagar una copa i al cap d’una estona li’n vaig demanar una altra. Llavors li vaig preguntar si coneixia un taxista amb la cara plana de la ciutat. Em va dir que devia ser «Bun» Leary, que Leary havia estat un boxador professional i que conduïa el taxi on havien mort Dot Ellis. Va dir que Leary era un bon noi, només una mica rude. Però no es barrejava amb dones. Aleshores es va enravenar i va deixar de parlar.


  —Potser vostè és detectiu —va suggerir.


  Li vaig dir que no havia caigut tan baix, que havia conegut la senyoreta Ellis feia uns anys, i que era una llàstima. Va assentir i vaig baixar i em vaig trobar que el proper tren sortia al cap de dues hores, però que podia agafar un autobús al cap d’una mitja hora. Vaig esperar quinze minuts a fora de l’estació del tren i llavors vaig cridar Leary. La seva cara era tan plana com sempre.


  Em va mirar fixament mentre em dirigia al seu taxi. Jo vaig somriure.


  —Escolti —li vaig dir—, vostè no va pelar Dot Ellis. I jo tampoc. Vostè és un paio dur, i quan s’estava barallant no estava gaire a l’aguait. Però no li van ferir tant els ulls. Tinc un bitllet de vint dòlars a la butxaca que no m’importa guardar. Li ensenyaré una cosa, i li preguntaré una cosa. L’únic que vull és la veritat. La tindré… o no?


  Era un discurs llarg, però el va entendre gairebé tot.


  —Potser és boig —va declarar—. Però no hi ha res que em preocupi. Primer doni’m els vint… ensenyi-m’ho i pregunti. Li contestaré francament.


  —És just —vaig dir, i vaig buscar el bitllet de vint dòlars.
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  Era fosc quan vaig tornar a la ciutat. Feia més fred. Vaig entrar en una botiga i vaig comprar un abric de tardor… un de prou curt per moure les cames sense tocar la roba. Vaig buscar el nom de Garren a la guia telefònica i vaig estar una mica sorprès de trobar-l’hi. Em pensava que em caldria anar a casa seva.


  Hi era, i vaig parlar sense solta ni volta, tot dient unes quantes paraules amb sentit.


  —He pujat per veure on era aquella botiga, i m’he assabentat d’una cosa que et pot interessar. Què et sembla si vinc allà a les nou?


  —Molt bé, DeGroot —va contestar—. I si pots aconseguir uns quants diners, em farien servei.


  —I tant —vaig dir—, a gairebé tothom els fan servei, si els poden aconseguir.


  Em van portar unes ostres per llepar-se’n els dits, les vaig remullar amb una cosa que pretenia ser cervesa, vaig atacar un bistec que havia de ser ben cuit i no ho era, vaig beure dues tasses de cafè, vaig trucar al districte tercer… i vaig anar al cinema. Tenia dues hores per matar, i vaig triar una mala manera de fer-ho. Al cap d’una mitja hora vaig sortir i vaig baixar cap a la pensió on havien pelat Donner. La propietària grassoneta va contestar a la meva trucada, però només va entreobrir la porta.


  Em va reconèixer de seguida. Li vaig dir que buscava la dona que ens havia deixat la nit del crim, la nit anterior. Va semblar desconcertada… com si no hagués sentit parlar de cap crim. Li vaig descriure la dona del batí descolorit. La propietària va assentir.


  —Ah, Ella —va dir—. Se n’ha anat a Pittsburgh aquest matí. Ha anat a visitar la seva tia. Estava trastornada, realment trastornada. No sé on viu la seva tia. Ella Bock… es diu així. És bona noia. Potser li puc trobar l’adreça. No la tinc aquí, però potser…


  La seva veu es va anar allunyant. Li vaig assegurar que no hi hauria cap problema. Ella mentia, i jo ho sabia. Va tornar amb un full de paper amb quatre gargots a sobre. Ho va llegir en veu alta.


  —Sis-cents quatre, Third Street, South Side, Pittsburgh. La seva tia es diu Emily Munn. Em penso que és això. És curiós, però vostè és policia, oi? Allò de l’habitació era una enganyifa, oi?


  Vaig assentir alegrement, vaig treure la punta d’un llapis i vaig escriure ràpidament l’adreça. Li vaig donar les gràcies i vaig baixar les escales. Al cap d’uns metres vaig llençar a la claveguera el full de paper on havia escrit el número. Vaig recordar els noms. Ella Bock, Emily Munn. Devien tenir algun significat. L’adreça, no. No estava tan segur sobre Pittsburgh. La propietària havia dit el nom d’aquesta ciutat força de pressa.


  A Broadway vaig matar el temps al davant d’un aparador. Faltaven vint minuts per a les nou. Vaig tornar a trucar al districte tercer i em van dir que Donelly havia sortit feia deu minuts. Després vaig cridar un taxi i vaig donar al xofer un número senar del Sixty-seventh Street, a l’est de Columbus Avenue.


  Ben Garren em va fer passar i em va somriure alegrement. Hi havia una ampolla de scotch a la sala d’estar, ginebra i glaçons. Ens vam beure les copes d’un glop. Ben va tancar la balda de la porta per dins.


  —Què passa? —va preguntar.


  Em vaig asseure i vaig agafar un cigarret, picant amb el paquet sobre la taula.


  —He estat a dalt a la presó —vaig dir—. He parlat amb Baker, el cap de policia de la ciutat penitenciària. És bon noi, però és estúpid.


  Garren va fer la rialleta.


  —Gairebé tots els bons nois són estúpids —va dir.


  No vaig fer cap comentari.


  —Ha descobert el paio que va pelar Dot —li vaig dir a Garren—. Ho sap tot d’ell, ara.


  Els ulls tacats de sang de Ben es van eixamplar. Es va passar nerviosament els dits de la mà esquerra pels cabells. Va somriure.


  —Ah sí? —va murmurar—. Qui ho va fer, Mal?


  Em vaig posar seriós.


  —Herb Steiner —vaig dir lentament—. Jo ho sospitava des del principi.


  —Merda! —va exclamar Ben amb molta força—. Steiner, eh? Qui ho hauria dit? Quin… desgraciat!


  Vaig sacsejar el cap.


  —Steiner treballava per a Cherulli, Ben. Algú va fer córrer la brama que quan jo sortís el buscaria. Perquè flirtejava amb Dot, entens? De manera que Cherulli li va dir a Steiner que pelés Dot… i que semblés que havia estat jo. I diantre, per poc ho aconsegueix!


  Ben Garren va mig tancar els seus ulls tacats de sang. Va xiular fluixet.


  —Qui ho hauria dit? —va murmurar—. I per què se li ha esguerrat el pla?


  Vaig fer una rialleta.


  —Jo tenia una coartada perfecta —vaig contestar—. No vaig pujar al taxi amb ella, Ben. I Herb havia rondat per la ciutat massa temps un cop alliberat. I a més… va oblidar una cosa. Una cosa important.


  Ben va encendre un dels meus cigarrets i va esperar que jo li digués el que Herb Steiner havia oblidat. No li ho vaig dir perquè no vaig poder pensar en res. En comptes d’això em vaig repenjar a la cadira i vaig encendre el meu cigarret.


  —Ben —li vaig dir lentament—, algú, a la presó, va xerrar del que jo pensava fer… quan sortís.


  Garren va tornar a renegar.


  —Això sembla —va dir—. Donner, eh?


  Vaig arrufar les celles. Vaig fer un glop de scotch i ginebra i vaig fer una ganyota.


  —No puc fer baixar aquesta cosa —em vaig queixar—. Si em dónes una mica d’aigua… m’ho podré prendre.


  Garren va anar cap a la cuina.


  —I tant —va dir.


  Vaig anar cap a la porta i vaig treure la balda sense fer soroll. Després vaig tornar i em vaig asseure. Garren va entrar amb l’aigua. Somreia burleta. S’havia afaitat, però no tenia la cara gaire rosada. S’esbufava els cabells, i el diamant va tornar a lluir a la llum.


  Es va asseure d’esquena a la porta i va moure el cap lentament.


  —Herb Steiner! —va murmurar—. No m’ho pensava pas.


  Vaig mirar l’scotch, però no en vaig beure gens. Vaig mig tancar els ulls.


  —He anat a la pensió on va caure Donner —vaig dir lentament—. Buscava una rossa desmanegada. He esbrinat que acaba de marxar a Pittsburgh aquest matí.


  Garren tenia les mans als costats… i se li van aixecar tremoloses. Els músculs de la boca se li van contraure. Llavors va badallar. Dissimulava molt malament.


  —Per què volies veure una d’aquelles senyores? —va preguntar gairebé adormit.


  Vaig fer una rialleta.


  —Li volia preguntar què hi feia, anit aquí —vaig replicar.


  S’ho va agafar força bé… malgrat tot. Em va mirar fixament, va xuclar el fum del cigarret fins als pulmons… i el va treure a poc a poc. Va deixar anar un riure ronc.


  —No està malament —va dir amb una veu prima—. Ara t’explicaré aquell que diu…


  —No —vaig deixar anar la paraula tallant—. No m’expliquis cap acudit ni la meitat de divertit que aquest.


  —No podria —va replicar—. Què dimonis t’ha fet pensar que una senyora d’una pensió va venir aquí anit?


  —Els meus ulls. La vaig veure pujar.


  Vaig encendre un cigarret amb la burilla de l’altre. Tenia les mans als costats… estava entatxonat còmodament a la cadira. Garren em va mirar parpellejant. Llavors va fer una rialleta.


  —Vinga, ja n’hi ha prou, Mal! —va murmurar—. Has estat bevent.


  —Oh, i tant! —vaig assentir—. Amb un florista de la ciutat penitenciària. I amb un taxista amb la cara plana que es diu Leary.


  Ben Garren es va aixecar de la cadira. Es va acostar a la ràdio i la va obrir. Era un equip elèctric i només brunzia. Va haver d’escalfar-se abans de fer soroll.


  —Ben… —vaig dir lentament—, ets un podrit mentider. Anit hi havia una rossa, aquí dalt. Era la que va enganxar Donelly, a la casa on van pelar Wirt Donner. Estava com histèrica aquí dalt, i tu estaves emprenyat com una mona amb ella. Per què no cantes?


  Era al meu davant. Va fer un somriure tímid.


  —Mal… —va dir—, és ue no volia que pensessis que aquesta senyora m’ha aixecat la camisa. Ella m’ha entabanat… i jo l’he entabanada a ella. No sap de què va tot això. Li vaig donar els diners que em quedaven i li vaig dir que fotés el camp d’aquesta podrida ciutat. Ella era allà per casualitat.


  Vaig assentir.


  —Segur —vaig dir—. I tu eres a la ciutat penitenciària ahir a la tarda també per casualitat.


  —No et segueixo, Mal —va dir amb una veu rogallosa.


  —Parlaré clar. Molt clar, Ben. Tu sabies que quan jo sortís de la presó buscaria alguns peixos grossos del crim. Donner es pensava que jugaves net… i es va equivocar. Jo també m’ho pensava… i em vaig equivocar. Quan em vas mentir anit vaig saber que m’havia equivocat. Però no t’he seguit tota la veta, Ben. Vas pensar que jo havia començat amb l’assassinat de Donner. Vas fer fora de la ciutat una senyora que sap alguna cosa… potser cap a Pittsburgh, potser no. Això ja ho sabrem més endavant. Però et vas deslliurar d’ella perquè pensaves que jo havia mort Donner.


  —Estàs borratxo! —La veu de Garren sonava ronca.


  Vaig denegar amb el cap.


  —No hi estic ficat, Ben —vaig dir lentament—. I tu sí. Tu hi estàs ficat, Ben. Ja no ets un estafador de pa sucat amb oli. Ets un assassí.


  Li costava respirar. Tenia els ulls clavats en els meus. Jo continuava somrient.


  —Un dia hauries pogut ser un peix gros, Ben —li vaig dir—. Hauries pogut engalipar els petits estafadors, utilitzar-los… carregar-los el mort. Els hauries pogut cremar. No semblen adonar-se que la bòfia no és tan perillosa com els peixos grossos amb qui estan embolicats. Però no seràs cap peix gros Ben.


  —Estàs sonat! —La veu de Garren era un xiuxiueig, ara, un xiuxiueig ronc.


  —Ets un estúpid —li vaig dir, burleta—. Vas deixar que el taxista de la cara plana et veiés la cara mentre vigilaves Dot. T’hi vas acostar. Vigilaves altres paios, però no vas parar atenció a Leary. Et pensaves que m’enxamparien. Et pensaves que era un babau. Sabies que Dot era esquerrana, i li vas donar una dosi de petit calibre a boca de canó mentre el taxista xerrava amb el teu amic, el conductor d’un camió lleuger. Vas rebatre el darrera del cotxe i vas pelar Dot. El teu amic cridava com un condemnat… i hi havia dos motors en marxa. Vas ficar-li la pistola a la mà esquerra, i després la vas esmunyir darrera el seient. Vas…


  Vaig callar. La mà dreta de Garren lliscava cinturó amunt, cap a l’espatlla esquerra.


  —Donelly! —vaig cridar.


  La porta va cruixir en rebre un cop. Garren es va tombar. Em vaig aixecar i el vaig picar just sota l’orella dreta. Va caure de genolls quan Donelly va entrar.


  —Delator! —va cridar.


  Va alçar el revòlver… la pistola de Donelly va disparar. Un cop… i després un altre.


  Garren va deixar caure la mà dreta. Va aixecar una mica l’esquerra. Va començar a plorar. Estava fet pols. Llavors es va tombar de bocaterrosa. La cara de Donelly no estava tan vermella. Va tombar Garren de panxa enlaire.


  Em vaig treure una foto de la butxaca. Ben hi tenia els ulls posats mentre la hi ensenyava perquè la pogués veure. Era una foto de Ben, amb un barret de palla enfonsat fins als ulls. Donner me l’havia donada, dalt a la garjola.


  —La vaig ensenyar a Leary —vaig dir lentament—. I va dir que havies estalonat Dot. La vas matar, Garren… i vas intentar trair-me. Vas…


  Vaig callar. Garren intentava dir alguna cosa. Hi havia molt soroll a fora del pis… hi havia gent que corria. Donelly i jo ens vam inclinar sobre Ben.


  —Els peixos… grossos… la van esborrar de la llista. —Garren s’estava apagant, respirant amb dificultat—. No podia… sortir-me’n… estava entre l’espasa i la paret…


  Va deixar de parlar. Li va tremolar el cap i després va deixar de tremolar. Donelly li va palpar el canell dret.


  —L’ha dinyada —va murmurar amb una veu prima—. Déu meu… no m’agrada això.


  Em vaig aixecar, vaig tancar la porta del pis, vaig abaixar la balda i vaig tancar la ràdio. Vaig creuar la sala i vaig obrir la finestra. Al cap d’una estona vaig tornar i em vaig mirar Donelly. La cara se li tornava vermella de nou.


  —Havia tret un revòlver —va murmurar—. Havia de… disparar.


  Vaig assentir.


  —Era la seva jugada —li vaig dir.


  —Déu meu —va sospirar—. Ens pensàvem que jugava net.


  Jo mirava el dors de la foto que Donner m’havia donat, dalt a la presó. Donelly va mirar per sobre la meva espatlla les paraules que Wirt hi havia escrit. Les va llegir lentament.


  —Ben és un bon noi, Mal… vés-lo a veure quan surtis.


  Vaig mirar cap a Ben Garren. Donelly va dir amb veu burleta:


  —Bé, ja l’ha vingut a veure, Ourney.


  Vaig creuar la sala i vaig servir dos gots. No vam repetir. Donelly rosegava un caramel de menta. Al cap d’una estona va anar cap al telèfon i va marcar un número. Jo estava dret al costat de la finestra. Hi havia dues coses segures. Ben Garren havia pelat Dot, dins el taxi. Havia rebut ordres per fer aquesta feina.


  Vaig sentir la veu de Donelly. Entre paraula i paraula les seves dents feien cruixir el caramel que estava mossegant.


  —Sí, és clar… exacte. Sí, mort del tot. Molt bé… esperaré a fora.


  IV. STEINER
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  La tercera nit a fora va ser millor. No tenia els nervis tan a flor de pell. Però les habitacions de l’hotel eren petites i, fins i tot amb les finestres obertes, les parets continuaven fent-me claustrofòbia. Se sentien algunes ràdios, i jo anava pensant en la que Ben Garren havia engegat abans que Donelly el fotés fora d’aquest món d’emissores i d’altaveus per sempre més. Llavors vaig dormir una mica. El telèfon em va despertar a les vuit i deu; Donelly es va embarbussar una mica i després va trobar les paraules.


  —Lentz el vol veure a la comissaria —va declarar—. Per parlar sobre la festa d’anit… i potser unes quantes coses més. No li passarà res, Ourney.


  Li vaig dir que no en dubtava gaire, i que passaria per la comissaria. Vaig trigar mitja hora per vestir-me, sense córrer, i per prendre una dutxa que em portés sort. No em va estimular tant rentar-me les dents com a la garjola. Després d’esmorzar vaig agafar un taxi fins a la comissaria i vaig topar amb Donelly a fora del despatx de Lentz.


  —Com ha clapat? —li vaig preguntar.


  De primer va renegar una mica, i després va dir que no havia dormit gaire. Va dir que no dormia mai bé, després de matar un paio, i tenia els ulls tacats de sang.


  —Hauria dormit millor si Ben hagués utilitzat el seu revòlver primer —vaig dir—. D’una tirada.


  Donelly va assentir i no va dir res. Vam entrar al despatx de Lentz i una noia de cabells estufats ens va demanar que ens esperéssim una mica a l’avantsala. Tenia l’habilitat de mastegar xiclet i murmurar alhora. Vam esperar deu minuts abans que rebés l’avís. Donelly estava nerviós. Vaig pensar que potser no havia parlat mai amb Lentz.


  Vam entrar i Lentz ens va fer signe que agaféssim un parell de cadires. Era un home d’uns cinquanta anys amb els cabells grisos i una barbeta prominent. Semblava més aviat un comerciant d’una ciutat mitjana que el cap del despatx de detectius de Nova York. Tenia els ulls blaus i grossos.


  —Guanyaré temps i us faré un discurs —va dir amb una veu força prima. Va agafar un full de paper que tenia damunt l’escriptori i el va llegir amb una veu monòtona.


  —Tretze. — Herb Steiner fora de Sing Sing. Dos anys: homicidi. Ourney creu que ha complert condemna en lloc de Dot Ellis, que conduïa el cotxe per una sortida d’emergència, i matà dues persones. Setze. — Disparen contra «Angel» Cherulli, propietari d’un club nocturn i gran jugador, en un carreró darrera el seu club. Setze. — Maten Dot Ellis en un taxi a Ossining. Setze. — Maten a trets Wirt Donner, sota el nom de Ross, a la pensió del West Fifty-sixth Street. Havia complert condemna recentment a Sing Sing. Disset. — El detectiu Donelly mata a trets Ben Garren, que feia poc que havia sortit de Sing Sing, en un pis del West Sixty-seventh Street. Nota: Malcom Ourney era a Ossining en el moment de la mort de la senyora Ellis. Ourney era a l’escenari de la mort de Donner. Ourney era present quan el detectiu Donelly va disparar contra Ben Garren en defensa pròpia.


  Lentz va deixar el paper sobre la taula, i va clavar els seus ulls blaus i grossos en els meus ulls grisos.


  —Per ser un home que acaba de sortir de la presó… es troba a tot arreu —va observar amb la seva veu prima.


  Vaig somriure lleugerament.


  —No vol dir res —li vaig dir—. Una mica de sort… i una mica d’intel·ligència.


  Va assentir.


  —Separem-los, i parlem de la intel·ligència —em va ordenar.


  Vaig rumiar. Donelly seia rígidament a la cadira i tenia els ulls clavats en Lentz. El cap dels perdiguers no semblava adonar-se que Donelly fos a la sala.


  —Ben Garren va matar Dot Ellis —vaig afirmar—. Em va mentir… i li vaig parar una trampa. Duia pistola, i jo no, de manera que Donelly em va acompanyar. Intel·ligència, potser… potser no. La resta va ser sort.


  Lentz es va enretirar els cabells i va fer que sí amb el cap.


  —És clar —va assentir—. Acabava just de sortir, Ourney… la sort del passerell, oi? Va presenciar l’assassinat de Donner per casualitat… i va ser la darrera persona que va xerrar amb Dot Ellis per casualitat, a la ciutat penitenciària.


  Vaig moure el cap.


  —No vaig xerrar amb Dot. Ella em va fotre una bronca. Pel que fa a Dot… Donelly va parar l’orella a la confessió de Garren. Els peixos grossos el tenien entre l’espasa i la paret. La va pelar.


  Lentz va tornar a assentir, somrient amb els llavis premuts. Tenia la mania de fregar-se la cella dreta amb els dits de la mà dreta.


  —Quins peixos grossos? —va preguntar.


  Em vaig limitar a mirar-me’l.


  —Pel que fa a Donner —vaig dir lentament—, jo només buscava una habitació…


  Lentz va badallar.


  —Molt bé, molt bé! —em va interrompre—. Escolti, Ourney. Vostè no és un criminal. Per què no se’n va de viatge?


  —On? —vaig preguntar.


  Va arronsar les espatlles.


  —París és bonic a la primavera —va dir—. I vostè no és pobre.


  Vaig mirar cap a les finestres.


  —Diu que no sóc un criminal. Llavors, per què em vol fer fora de la ciutat?


  Lentz semblava ferit. Va tirar la cadira endavant.


  —Han passat moltes coses —va dir vagament—. Vostè encara no és un criminal, Ourney.


  Això no em va agradar gaire. Mentre rumiava una resposta adequada, Lentz va dir una cosa que tenia sentit.


  —No és un criminal, Ourney… però n’ha visitat un parell, així que ha sortit.


  Vaig assentir.


  —Un era un assassí —li vaig recordar—. Per això el vaig anar a veure.


  Lentz va somriure.


  —És clar —va assentir—. Ara li engegaré un altre discurs. Vostè s’ha convertit en un reformador. Vol protegir els petits estafadors dels grans. De manera que comença embolicant-hi un dels meus homes perquè dispari contra un petit estafador. Té lògica, això?


  Vaig assentir.


  —Molta lògica —vaig replicar—. Volia que Donelly l’enxampés. És un bon detectiu… i pot ser promogut.


  Donelly va renegar.


  —Gràcies —va murmurar sorrut.


  Lentz va tornar a badallar.


  —Odio la barra que tenen els reformadors —va declarar amb veu prima—. Ens podem encarregar dels peixos grossos solets.


  No hi vaig fer cap comentari.


  —Van matar Dot Ellis. Vaig fer dos anys en lloc seu, Lentz. Li ho devia. Havia pujat per fer-me una festa de benvinguda… i la van pelar. Volia saber per què… i vaig pensar que Ben Garren m’ho diria. No s’ho va prendre així. No sóc cap reformador.


  Lentz semblava avorrit.


  —Per què la van pelar? —va preguntar.


  Vaig intentar semblar igualment avorrit, però no ho vaig aconseguir.


  —Per què van pelar Wirt Donner? —vaig preguntar.


  Hi havia sorpresa en els ulls blaus de Lentz. Va somriure.


  —Red Salmon li tenia rancúnia. Va fer la feina i va confessar.


  Vaig esclatar a riure.


  —Aquelles coses que passen —vaig dir—. Segur que va confessar.


  Lentz s’estava irritant. Va deixar estar el to llagoter i va dir impacientment:


  —Vostè no és la primera persona que compleix condemna a la garjola, Ourney. I no és el primer que surt amb la idea que tots els policies estan equivocats i que tots els estafadors tenen raó. Que en coneix cap que no tanquessin perquè havia estat víctima d’una maquinació?


  Vaig dir lentament:


  —I si em diu per què m’ha fet venir, Lentz?


  Va deixar de fregar-se la cella, es va repenjar al respatller de la cadira i va somriure.


  —No tinc res contra vostè, Ourney —va declarar—. Garren va matar la senyora Ellis. Red es fotia coca i va pelar un paio que odiava: Wirt Donner. Cherulli s’ho va buscar i una banda el va pelar. Aquest, Donelly, va haver de disparar contra Garren. Són molts assassinats… però no passa res. Res d’això no és important.


  Va callar. Donelly semblava més alegre. Vaig assentir.


  —M’ha fet venir per dir-me que res d’això no és important —vaig suggerir—. Molt bé.


  Em vaig aixecar de la cadira. Lentz esbossava una mena de somriure forçat. Els seus ulls blaus eren tan blaus com sempre.


  —Però no aparegui a tot arreu on passin coses —va suggerir—. Deixi que la policia s’encarregui dels dolents, Ourney.


  Vaig tornar a fer que sí amb el cap.


  En altres paraules, es pensa que he estat embolicat en aquests assassinats… i m’està dient que no hi torni a estar embolicat.


  Lentz es va mirar Donelly i em va parlar.


  —Una cosa així, sí.


  Donelly es va aixecar. Lentz va parlar amb un to tranquil.


  —Veuré el que puc fer per vostè, Donelly. Cherulli no té importància… simple rutina.


  Vaig anar cap a la porta… Lentz va pitjar un botó i va entrar la mastegadora de xiclet. Va somriure cap a mi, i després cap a una altra porta. Va parlar a Lentz: Herb Steiner. Lentz va somriure.


  —Fes-lo esperar una estona, Nellie.


  Jo era a prop de l’altra porta.


  —Només uns quants assassinats de pacotilla, oi Lentz? —vaig preguntar.


  Va continuar somrient.


  —Més o menys —va assentir—. N’hi ha a munts, però no tenen importància. Però a la premsa groga li agraden. Espero que ens entenguem, Ourney.


  —N’estic segur —vaig replicar—. Doni-li records a Steiner, d’acord?


  Lentz va semblar sorprès. Va aixecar les celles.


  —Steiner… no sabia que el coneixia, Ourney.


  Jo tenia una mà al pom de la porta. Donelly era al meu costat.


  —Oh, i tant! —vaig fer—. Vam estar tancats junts. Tenia el seu nom a l’informe, se’n recorda?


  Lentz va fer veure que se li acabava d’il·luminar la bombeta.


  —És clar… és clar. És cert. Li diré que ha vingut a veure’m, Ourney.


  —Gràcies —vaig contestar, i vaig sortir.


  Donelly era ben bé al meu darrera. No tenia la cara tan vermella com de costum. Va murmurar alguna cosa en veu baixa, però no vaig entendre el que murmurava. Vam enfilar el passadís plegats.


  —Molta cagarel·la per tres assassinats de no res —vaig opinar—. Potser un d’ells era important.


  Donelly em va mirar fixament.


  —Quin? —va preguntar.


  Li vaig allargar un cigarret… i vaig encendre els dos.


  —Donelly —vaig dir lentament—, si fos la meitat d’estúpid del que sembla encara seria un detectiu passable.


  Va continuar amb l’expressió estúpida a la cara. Vam baixar al carrer. Donelly em va agafar pel braç dret i em va dir confidencialment:


  —Vostè no creu que Red Salmon pelés Donner —va dir—. Molt bé, li diré una cosa. Ens van informar que Red anava a fer aquesta feina… per això jo era allà.


  Vaig gemegar.


  —El crec, Donelly… el crec —li vaig dir—. El van informar… i van matar un paio i Red era allà, segur. I això vol dir que Red va fer la feina.


  Donelly va renegar en veu baixa.


  —Què el preocupa? —va murmurar—. Vam aconseguir una confessió, oi?


  Vaig esclatar a riure.


  —Donelly —li vaig dir—, no aconseguirà fer-me concentrar en l’assassinat de Donner. No és aquest el que compta.


  El detectiu va semblar desconcertat, però em feia la impressió que no ho estava.


  —Què el preocupa? —va repetir—. Va complir dos anys per una senyora que no s’ho valia. I ara surt de la presó i es posa histèric perquè s’han carregat uns quants paios.


  —Sóc tafaner —li vaig dir—. Però tot i així… el deixaré en pau. Pujaré a veure el meu avi a Boston.


  La cara de Donelly es va tornar més vermella. Semblava empipat, però va canviar de parer.


  —Deu ser molt vell —va afirmar.


  —Cent deu anys —vaig replicar—. Vol venir amb mi i ajudar-me a pentinar-li la barba?


  El detectiu de la cara vermella va fer una riota.


  —Al capdavall —va dir lentament—, Dot era la seva dona!


  Això em va xocar una mica. Donelly era intel·ligent o bé avançava a les palpentes. Una cosa era gairebé tan dolenta com l’altra.


  —No val la pena que entri per una porta i surti per una altra —va dir tranquil·lament—. No vindré amb vostè.


  Li vaig fer una rialleta.


  —Gràcies —li vaig dir—. Si descobreixo alguna cosa, li trucaré.


  Va llençar la burilla del cigarret i la va trepitjar. Va renegar.


  —Si descobreix alguna cosa massa bona, potser em trucarà el dipòsit de cadàvers —va dir irònicament.


  Va continuar caminant sense mirar en la meva direcció.


  2


  Quan vaig tornar a l’hotel el recepcionista em va donar un full de paper. Havien rebut una trucada. Era un home que es deia Herb, i havia demanat que m’esperés fins que ell arribés. Vaig donar un cigarret al recepcionista i li vaig tornar el full de paper.


  —Fiqui-ho a la casella… amb això… —Li vaig donar la clau—. Quan Herb arribi, faci veure que ho està buscant… i digui-li que he sortit i que encara no he tornat.


  El recepcionista va assentir.


  —Com entrarà a l’habitació? —va preguntar—. Jo tinc la clau.


  Vaig assentir.


  —La porta no està tancada —li vaig dir, i vaig pujar.


  A dalt se’m va acudir una altra cosa. Vaig trucar al recepcionista i li vaig dir que em fes un truc quan arribés Herb, però que ell no ho sentís. Li vaig dir que segurament se n’aniria de seguida, un cop li haguessin dit que jo no hi era. Llavors vaig ficar unes quantes coses en una bossa… i vaig fumar una mica. Va sonar el telèfon, i el recepcionista em va dir que Herb havia entrat, havia semblat decebut, i havia marxat.


  Vaig obrir les dues finestres i la porta, i vaig fer desaparèixer el fum del cigarret. Llavors vaig tancar la porta i vaig abaixar la balda de l’interior. Després em vaig posar darrera la porta i em vaig ajeure a terra. Van passar cinc minuts… la balda va picar un parell de vegades… la porta es va obrir un dit. Després un altre dit.


  Després es va obrir d’una revolada… i jo era al seu darrera. Va entrar algú i va treure uns llençols del llit, els va deixar a prop de la sortida i els va llançar al passadís. Va tornar a entrar aquest algú, es va treure un abric i una americana i els va llançar al peu del llit. Vaig entreveure Herb Steiner. Xiulava mentre obria la meva bossa i anava per feina.


  No era una mala jugada. Amb els llençols a fora, tothom qui passés pensaria que hi havia la cambrera a dins encara que sabessin que jo no hi era. Herb es pensava que jo no hi era, és clar. I si entrava una cambrera, segurament es pensaria que Herb era el nou client. S’havia tret l’abric i l’americana.


  Continuava xiulant… i el seu xiulet era tan agut com la seva veu. Escorcollava la bossa de dalt a baix. Em vaig aixecar.


  —Potser no hi ha el que busques —vaig suggerir.


  Es va redreçar i la seva cara de noia es va transformar fins assemblar-se gairebé a la d’un home. Va cridar una cosa que sonà com «Déu meu!». Va deixar caure la mà dreta.


  Vaig empènyer la porta que s’interposava entre els dos… i li vaig clavar un cop de puny just quan es treia la pistola d’una estrebada. Vam caure tots dos, però ell era a sota. Li vaig clavar el genoll a l’estómac i un cop d’esquerra que havia reservat per a la barra li va anar a parar a l’ull dret. Vaig encertar la barra amb el genoll.


  Va gemegar, va rodolar de costat… i es va deixar anar d’esquena. Li vaig treure la pistola, vaig creuar l’habitació i vaig tancar la porta. Vaig tornar a abaixar la balda. Llavors vaig tornar i em vaig asseure a la vora del llit. Steiner agafava aire de tant en tant, però li costava. Tenia la cara molt blanca.


  —Una mica cafre, Steiner —li vaig dir alegrement—. Tot i que te n’has sortit bé, amb el pany.


  Tenia por als ulls… Molta. Respirava amb dificultat… i es va tocar amb cura la ferida de l’ull dret.


  Es va aixecar a poc a poc… i va titubejar una mica. Parlava amb una veu pastosa.


  —Trucaré… al recepcionista… aquesta no és manera… de tractar un… convidat…


  Gairebé em feia gràcia. La seva veu de dona no lligava… no lligava amb el mam. El vaig insultar.


  —No és bo, Steiner… agafa una cadira; seu. Què buscaves?


  Em va mirar amb cara de babau. Em vaig empipar. Em vaig aixecar, m’hi vaig acostar i li vaig clavar un pinyac a l’orella esquerra. Això el va fer caure de genolls.


  —Canta… rata immunda! —vaig cridar—. Què buscaves?


  Semblava indefens. Però va continuar fent el fatxenda.


  —Trucaré… al detectiu… de l’hotel… no pots…


  Vaig llançar la pistola sobre el llit… el vaig picar amb l’esquerra. Steiner va vacil·lar cap enrera… i va fer un pas cap a mi. Vaig veure com s’alçava el seu puny dret… era un cop fort. Va passar per entre el meu braç dret… i vaig intentar suportar-ho. No vaig poder.


  La mandíbula inferior va petar… tenia la punta de la llengua enganxada entre les dents. Feia molt mal… i mentre començava a desplomar-me, Steiner em va clavar el puny esquerre. Va encertar. Vaig caure de genolls a terra. Tenia un dolor punyent al costat dret. La veu prima de Steiner va pronunciar una paraula grollera. Aleshores jo tenia el cap contra la moqueta tronada… i oblidava moltes coses.
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  Quan vaig tornar en si, em vaig aixecar i vaig mirar al meu voltant. Steiner havia marxat… i la seva pistola també. L’habitació estava més o menys com quan m’havia apallissat. Tenia molta força, per una cara com aquella.


  Vaig anar al bany i em vaig rentar. Tenia la llengua en força mal estat… la barra i la banda dreta de la cara, embotides. M’havia colpejat la banda dreta. Era una rata immunda… i havia aconseguit posar-se al damunt meu. Això m’emprenyava bastant.


  Vaig baixar a la barberia, li vaig dir a l’home de la segona cadira que havia topat amb una porta… i vaig deixar en remull les tovalloles durant trenta minuts. Em van donar una mica d’alcohol i em vaig fregar el costat. El grum em va dur una ampolla de litre i en va beure un got amb mi. En vaig servir dos més, i mentrestant em deia que era un beneit del cabàs. Llavors vaig tornar a mirar la bossa. No hi faltava res. Però Herb Steiner campava lliurement… havia estat buscant alguna cosa important.


  Vaig estar quinze o vint minuts ficant-me aigua freda a la boca, al voltant de la llengua ferida, i escopint-la. I pensava en Steiner mentre feia això. Volia alguna cosa que es pensava que jo tenia… i ho volia de totes totes. L’havia atrapat en un bon lloc… i després havia actuat com un imbècil. Aquesta mena de coses no em durien enlloc.


  —Steiner sabia que havien eliminat Dot —em deia—. Ha intentat espantar-me… potser esperava encalçar-me més endavant i, si jo no cantava, fer-me por. Potser no. Tant se val, un cop fora ha esperat tres dies dalt a la ciutat penitenciària. Es pensa que tinc alguna cosa que vol… o que algú altre vol. Es pensava que ho vaig obtenir de Dot…


  Vaig deixar de murmurar en veu greu i vaig sortir del bany. Començava a estar força segur que Dot Ellis tenia alguna cosa important a dir-me a la presó. I començava a estar força convençut que un dels tres assassinats no era de pacotilla.


  Em vaig ficar l’ampolla a la bossa i vaig sortir de l’habitació. La cara em feia mal i tenia el costat adolorit. Vaig pagar a recepció. El recepcionista em va mirar fixament.


  —He topat amb una porta —li vaig dir—. Que ximple!


  Es va mostrar comprensiu, però desconfiat.


  —Aquest paio que es diu Herb… he oblidat de dir-li quan li he trucat… ha dit que tornaria més tard.


  Vaig agafar el canvi de vint dòlars i vaig esbossar un somriure burleta. Em va fer mal.


  —Sí —vaig replicar—, segur.


  Vaig cridar un taxi i vaig dir al xofer que es dirigís a poc a poc cap a la cantonada Broadway amb Fifty-sixth Street. Encara tenia els nervis a flor de pell… i Herb Steiner no m’havia ajudat gens. Vaig fumar un cigarret, vaig sortir per la dreta i vaig pagar.


  A la pensió on havien mort Wirt Donner vaig pitjar el timbre. La propietària rodanxona semblava com si tingués bones notícies. Vaig ficar el peu al llindar per si de cas i vaig anar al gra.


  —Cent dòlars són molts diners per contestar un parell de preguntes —li vaig dir—. Vostè té les respostes… i jo tinc les preguntes i els cents dòlars.


  Va parpellejar una estona. Tenia els ulls humits, i semblava que necessités ulleres. Em va somriure.


  —Entri —va dir—. Em fan mal els peus… no els he tornat a tenir bé des de…


  —No tinc gaire temps —la vaig tallar—. Tinguem una conversa privada.


  Em va dur en una habitació-saló, on tot era descolorit i feia una olor forta. Ella es va asseure en un sofà i jo vaig agafar una cadira amb molts ornaments daurats.


  —Em deu reconèixer —li vaig dir—. Li va dir a Donelly que m’assemblava al primer marit de la seva germana… la nit que van disparar Donner a la panxa.


  Es va gronxar una mica d’una banda a l’altra sobre el sofà.


  Continuava somrient.


  —Vostè és detectiu —va declarar.


  Vaig assentir.


  —Però no policia —li vaig dir—. Tinc una agència privada… treballo sol, entén?


  Tenia un riure ronc.


  —Ben bé com Sherlock Holmes —va declarar.


  Em feia rumiar. No sabia si era una dona llesta… o una ximpleta. De manera que ho vaig deixar córrer i vaig decidir que era ximpleta.


  —Més o menys —li vaig dir—. Sap que Red Salmon va disparar çontra Donner.


  Va tornar a riure.


  —I una merda! —va exclamar.


  Em vaig aixecar de la cadira. Les coses no anaven gaire bé. Hi havia cortines a una punta de l’habitació, i vaig anar amunt i avall, vaig allargar-li els cigarrets, en vaig encendre un per a ella, i vaig agafar una cadira que estigués davant per davant de les cortines.


  —Wirt Donner era un bon noi —vaig dir—. Potser Red no el va pelar. M’agradaria saber-ho.


  La propietària va sacsejar el cap.


  —Red no ho va fer —va dir—, i no li he dit que sabés qui ho havia fet, oi?


  Vaig desxifrar el missatge i vaig moure el cap.


  —Em va dir que la dona alta que vivia aquí se n’havia anat a Pittsburgh… per visitar la seva tia. Em penso que va dir que la tia es deia Munn. Va dir que la dona alta es deia Bock… Ella Bock. Seré franc, senyora…


  —Senyora McMurphy —va acabar per mi—. I una merda serà franc!


  Vaig mirar cap a les cortines i vaig decidir que potser el vent bufava d’algun lloc darrera la casa i les feia moure. Vaig dir:


  —Està interessada en els meus cent dòlars… o no?


  —Hòstia, i tant que ho estic! —va replicar, i hi va posar molt d’èmfasi—. Però haurà de jugar net.


  Vaig assentir.


  —No vull fer mal a Ella Bock —vaig dir—. Potser sé tant sobre això com vostè… potser no. Una cosa és segura, sabré si em menteix.


  Semblava dolguda. Va deixar de gronxar-se d’un cantó a l’altre i es va enretirar uns quants cabells llargs de la cara.


  —Faci les dues preguntes —va dir—. Si no li agraden les respostes… quedi’s els calés.


  Això semblava prou raonable. Vaig fer la primera pregunta.


  —La dona té uns quaranta anys, té una cara, un nas… uns trets angulosos. Té els cabells rossos… negres sota el tint. Els ulls vidriosos. Va cridar quan Mike Donelly la va agafar. Vostè li diu Ella Bock, però no es diu així. Vull estar segur que és la persona que busquem.


  La dona rodanxona va somriure una mica.


  —Això no és cap pregunta —em va dir.


  Vaig fer una rialla burleta.


  —La dona vivia aquí amb Wirt Donner, oi? —vaig preguntar.


  La propietària es va tornar a gronxar. Va assentir.


  —Sí —replicà.


  Vaig fer l’altra pregunta de seguida.


  —Com es diu de debò?


  La propietària va vacil·lar.


  —Virgie Beers —va dir—. I és veritat.


  Vaig somriure.


  —D’aquí va treure el «Bock» —vaig dir—. Quin és el nom de pila… Virgin?


  Vaig deixar que rigués. Tot el cos se li sacsejava.


  —Oh, no! —va replicar—. Virgie… Virginia. Virginia Beers.


  Li vaig allargar dos bitllets de cinquanta… i va renegar unes quantes vegades mentre tocava els bitllets. Llavors en vaig treure un tercer.


  —No faré mal a Virgie, senyora McMurphy. M’ha donat dues respostes, i li he fet confiança. Li dono els diners. Ara vull que vostè confiï en mi. Doni’m l’adreça de Virgie a Pittsburgh. Si hi és quan jo hi arribi… li enviaré aquests cinquanta dòlars.


  La propietària em va mirar fixament.


  —Quan hi pensa anar? —va preguntar.


  —Demà —vaig replicar.


  Es va aixecar amb dificultat.


  —L’hi escriuré en un paper —va dir.


  —No cal… me’n recordaré. —Vaig observar com els ulls se li convertien en petites escletxes—. Tinc bona memòria.


  —És una ciutat industrial —em va dir—. Duquesne. —Ho va lletrejar amb penes i treballs—. El número és set-cents trenta-sis, Second Street. És a uns quaranta minuts als afores de Pittsburgh.


  Vaig assentir.


  —Em vol dir alguna altra cosa, a canvi de no res? —li vaig preguntar—. No em queda ni cinc.


  —Virgie és bona noia —va dir—. Té quaranta anys, com deia vostè. Virgie és una noia com cal. No ha tingut sort, això és tot. No m’agradaria que li fessin mal.


  Vaig esperar. La propietària semblava que ara que havia començat, havia de continuar. Tenia les celles arrufades.


  —Red ha estat víctima d’una maquinació —va dir—. Suposo que ja ho sap. Digui, per a qui treballa… Babe?


  No m’agradava el to de la seva veu. Ara començava a malfiar-se. Un parell de minuts després començaria a pensar que havia comès un error.


  —Quin Babe? —vaig preguntar.


  Es va enravenar.


  —Donner tenia un amic que es deia Babe —va dir—. Un home. Tenia pasta. Suposava que devia estar dolgut.


  Li vaig dir que potser treballava per a Babe, i que rebria cinquanta dòlars de Duquesne al cap d’un parell de dies si m’havia donat un número correcte. Es va animar una mica… va dir que era tot el que sabia, de totes maneres. Ens vam dirigir cap a la porta.


  —On van disparar contra Donner? —li vaig preguntar.


  —A l’estómac —va dir, i va obrir la porta.


  Li vaig dir que volia dir en quina part de la casa, i va dir que estava dormint i que no es va adonar dels trets. I que els peus li feien tant mal, que li semblava que faria una becaina de seguida.


  Li vaig dir que era una bona idea i vaig baixar les escales. Donelly travessava el carrer, adreçant-me un somriure burleta.


  —Quina sort —va dir alegrement—. Ha obtingut la informació?


  Vaig començar a dir-li una cosa que no tenia gaire importància… i em va mirar a la cara amb uns ulls com taronges.


  —S’ha tornat a barallar! —va dir—. Li sembla bé? Què dirà el seu avi de Boston?


  —No li importarà —vaig contestar—. S’ha tornat molt tolerant des que va fer cent anys.


  Donelly va mirar cap a les escales de la pensió.


  —Hi ha algú? —va preguntar.


  Vaig dir que no amb el cap.


  —Ho he intentat molta estona, però no he pogut entrar.


  El detectiu de la cara vermella va assentir.


  —Tot i així ha sortit sense problemes —va dir—. Fins després!


  Vaig dir que esperava que no i em vaig allunyar cap a Broadway. Trenta minuts després era a Jersey… i al cap d’una altra hora sobrevolava aquest estat. L’avió es dirigia cap a Pittsburgh. Coneixia la ciutat… i coneixia Duquesne. Una ciutat siderúrgica que no es vanava gaire de la seva població de dotze mil estrangers i dos mil americans.


  La propietària rodanxona havia dit una cosa molt útil. I no havia cobrat per dir-ho. M’havia preguntat si treballava per a «Babe». I Ben Garren m’havia dit, mentre escoltàvem aquella veu que venia de la ràdio del seu pis, que Cherulli havia estat enganyant Babe Mullens… «una meuca alta i ben parida». «Havia sortit de Harlem», deia, «i s’havia fet famosa».


  Seia a la cadira de vímet. Vaig tancar els ulls, vaig escoltar el brunzit dels tres motors i vaig fer memòria. Les coses s’aclarien una mica. Però no gaire. Suposava que Dot Ellis havia pujat a la presó per veure’m amb una raó determinada. Cherulli no era mort quan ella havia pujat… però potser ella tenia una sospita. Duia una cosa al damunt… i Ben Garren l’havia agafada. Una cosa important. Així és com m’ho imaginava. Herb Steiner es pensava que jo havia aconseguit el que tenia Dot, però no s’ho va pensar fins després que pelessin Garren. No m’havia estalonat prou quan jo havia sortit de la presó.


  Wirt Donner m’havia parlat d’aquesta dona rossa, dalt a la garjola. No era una suposició quan li ho havia preguntat a la senyora McMurphy. I Virgie Beers no havia trigat gaire a anar al pis de Ben Garren… després que pelessin Donner. Virgie sabia coses… i volia xerrar amb ella. Si intimàvem prou, xerraríem. Tenia un cinquanta per cent de possibilitats.
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  Hi havia focus al camp als afores de Pittsburgh quan l’avió va aterrar. Flames vermelles d’un munt de fàbriques pujaven cap al cel. Hi havia una boira de fum vermell. L’aire era espès, carregat de brutícia d’acer. Vaig agafar un taxi fins al Seventh Avenue Hotel. No era el millor de la ciutat… ni tampoc el pitjor. Després de menjar una mica vaig baixar a la seu del diari «Post-Dispatch».


  Havien pujat uns quants pisos d’ençà que havia deixat de treballar al diari, feia set o vuit anys, però continuaven sent tan bruts com sempre. Vaig caminar per entre taules plenes de cremades de cigarrets amb màquines d’escriure antigues, i vaig veure que Phil Dobe aixecava la vista del despatx del cap de redacció i em reconeixia.


  —Déu meu! —va exclamar—. Si és Mal Ourney!


  Vam encaixar. Phil era un cronista quan jo havia obtingut l’exclusiva de l’hotel. Estava més vell i més pesat, i tenia les dents força corcades. A part d’això, no havia canviat.


  —Quan has sortit? —va preguntar.


  Li ho vaig dir. Em va fer un somriure burleta i va renegar amb força.


  —Quin repòrter més negat t’hauries tornat! —va declarar—. Complint dos anys per una bagassa que estava tan corrompuda que va intentar mangar-li diners bruts al manso amb qui vivia… i que han pelat!


  Vaig fitar Dobe. Tenia uns ulls petits i foscos i un pit sortit. Parlava sense embuts, i deia el que pensava. No sempre tenia raó, però sempre estava segur.


  —Quins diners bruts… i quin manso? —vaig preguntar.


  Phil Dobe va apartar els ulls de mi i va cridar un repòrter pèl-roig que deixava caure la cendra d’un cigarret sobre les tecles d’una màquina d’escriure i escrivia com un desesperat amb dos dits. El cap de redacció l’escridassava recordant-li que el termini… se’ls tirava al damunt. Després em va tornar a mirar.


  —On has estat? —va preguntar—. Vols dir que no saps res dels dos-cents mil dòlars?


  Vaig sacsejar el cap. Dobe va assenyalar el despatx del telègraf. Va cridar a través de la sala sorollosa.


  —Ei, Red… dóna-li a Ourney l’informe de Cherulli, vols?


  Em vaig acostar al despatx del telègraf i un paio pèl-roig amb una camisa blava i una corbata groga em va allargar una cosa groga que acabava de treure de la màquina, amb un encapçalament de Nova York. Es veu que Babe Mullens pretenia que algú havia robat dos-cents mil dòlars a Cherulli, abans que l’eliminessin. Ella sospitava de molta gent. I no ho mantenia gens en secret. Gairebé tota la publicitat anava per a Dot Ellis. A Ben Garren també li’n feien una mica, i també a Wirt Donner. El meu nom no hi sortia, ni tampoc el de Herb Steiner. Babe pretenia que Cherulli li devia cinquanta mil dòlars. Ho feia públic per aconseguir-los.


  Ho vaig llegir dos cops, ho vaig tornar al noi pèl-roig, i vaig anar al despatx del cap de redacció. Es va disparar l’alarma d’incendis i Phil Dobe va renegar.


  —Segon! —va murmurar—. Dalt al districte Hill. Ei, Danny… Puja-hi i si és una casa de barrets farem un article divertit.


  Un secretari de redacció que no havia vist mai va continuar fent anar el llapis i va remarcar que si era aquesta mena de local, a Joe Burns se li devien estar socarrimant els cabells. Dobe va riure per sota el nas i va dir que encara que fos el dia lliure de Joe, no era dalt al districte Hill. Era al «News-Press» intentant engalipar Crisson perquè li concedís un augment de dos dòlars i una feina. No ho aconseguiria, perquè Dobe havia anat a veure Crisson abans i li havia dit que Joe no estava borratxo només tres dies la setmana. I era molt bo quan no ho estava.


  Dobe va tirar la cadira enrera i em va mirar.


  —Dos-cents mil dòlars són molts calés —va declarar—. Què en faràs, Mal?


  Vaig renegar.


  —Són molts diners… encara que Cherulli no els va tenir mai —vaig dir—. Però com comença la història… segons tu?


  El redactor en cap va rondinar.


  —El manso era un dels nostres ciutadans més respectables, fa cinc anys. No te’n recordes, Mal? Dirigia aquella indústria pesada… Dinah Reese. Reese va treure el nom de Dinah de dinamita. Un dia va apallissar Cherulli, i això va fer que comencés amb el tràfic d’alcohol. Va fer diners i es va retirar. Va intentar traficar a Nova York. Va tenir sort.


  Vaig assentir.


  —Fins fa un parell de dies… en va tenir —vaig dir.


  El cap de redacció va somriure.


  —A què dec l’honor? —va preguntar—. Busques feina?


  Vaig fer que no.


  —Què saps d’una mossa que es diu Virgie Beers? —vaig preguntar—. N’has sentit parlar mai?


  Dobe va riure per sota el nas.


  —Això és un nom! —va exclamar—. I me’n recordaria… però no. Què li passa?


  —No és per publicar —li vaig dir—. De fet es diu Virginia Beers.


  El redactor en cap va sacsejar el cap.


  —Si penses matar-la, deixa-m’hi enviar un fotògraf —es va apressar a dir.


  Vaig fer un somriure burleta. Tots dos rumiàvem. Dobe va acabar abans.


  —Potser penses que té el dos-cents mil dòlars? —va suggerir.


  Vaig esclatar a riure.


  —No crec que Cherulli els tingués mai —vaig declarar.


  —I una merda! —Dobe no estava de broma—. He anat llegint els diaris, Mal. Hi estàs embolicat com una troca. Ets a tot arreu.


  Això em sonava. Vaig dir a Dobe que només intentava fer-li un favor a una noia, i que no tenia importància.


  —És clar —va assentir—. Continua així i et condecoraran. Què et sembla si anem a prendre algunes copes aquesta nit, quan haguem tancat l’edició?


  Vaig denegar.


  —Potser demà al vespre —li vaig dir—. Vaig a tancar les oques…


  Va sonar un telèfon i Dobe va despenjar. Va escoltar trenta segons, va dir «sí» una vegada i «no» dues vegades, i va penjar. Em va fer un somriure burleta.


  —Assassinat a Duquesne —va declarar—. De poca importància… a baix del turó. Massa a prop de les fàbriques. Tots els funcionaris viuen a dalt. Ha passat al Second Street.


  Vaig intentar fer cara de babau. Dobe va buscar un cigar. Second Street… Duquesne. Vaig fer una pregunta.


  —Home o dona?


  Dobe va riure per sota el nas.


  —Dona —va declarar—. La policia del districte va cap allà per intentar de reproduir l’escena. A un treballador immigrant de la fàbrica li devia entrar cendra a l’ull i devia tornar a casa abans que se li acabés el torn. Va treure la destral i va tallar la seva dona a rodanxetes. Així és com sol passar, Mal.


  Vaig assentir.


  —Fins demà —li vaig dir—. Me’n vaig a dormir.


  Dobe va dir que potser me n’hi anava.


  Un cop fora del diari em va semblar que la manera més ràpida d’anar a Duquesne devia ser el taxi. En vaig cridar un. El xofer s’assemblava tant al paio que havia conduït Dot Ellis en el seu darrer viatge que vaig tenir un ensurt.


  —No m’agrada anar en taxi —li vaig dir—. Sigui amable… i vagi a més d’un pam de distància.


  —Fa tres mesos que no mato ningú —em va dir—. I va ser culpa seva. Anava més borratxo que jo.


  Vaig assentir i li vaig dir que em dugués al Second Street, Duquesne.


  VI. CIUTAT INDUSTRIAL
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  Mentre anava cap a la ciutat industrial, vaig rumiar unes quantes coses. Una d’elles era que Babe Mullens havia parlat de molta pasta. L’altra era que s’havien robat diners… molts diners. Però no dos-cents mil dòlars. Potser cinquanta mil… potser setanta-cinc. Havien estat diners de Cherulli, o havia estat fent d’intermediari. Algú els havia agafat. Llavors havien començat els assassinats. I finalment Herb Steiner m’havia cregut prou estúpid per ficar els diners en una bossa.


  El darrer pensament no em va agradar gaire. No m’imaginava que Steiner pogués pensar això de mi. Però estava força segur que Lentz sabia que s’havien trobat a faltar diners quan havia enviat a buscar-me. I Steiner també havia anat a la comissaria.


  Tenia la llengua una mica millor… però estava força inflada. La cara no estava tan malament. Steiner havia actuat amb astúcia… i l’hauria d’enxampar la propera vegada… o mai.


  El taxi sortia de Pittsburgh, enfilant el pendent de darrera l’estació de Pensilvània. Vaig mirar al meu voltant i vaig veure el cel vermell… i una capa de fum. Hi havia fàbriques d’acer al llarg dels rius, a prop de la ciutat. Vaig tenir uns cinquanta minuts per rumiar… i al cap d’aquest temps, quan el taxi ja s’acostava a Duquesne, no n’havia tret gaire cosa. La indústria de Duquesne va aparèixer riu avall mentre el taxi creuava el pont i després anava seguint la riba. Tot es feia més tèrbol… el fum sortia de les fàbriques, cap a la ciutat que s’estenia turó amunt. El xofer va fer un cop de cap i va preguntar a quina part del Second Street. Vaig recordar l’adreça que la senyora McMurphy m’havia donat: 736.


  —On és la comissaria de policia, aquí? —vaig preguntar.


  El xofer no ho sabia, però un poli gras palplantat en una cantonada unes quantes illes de cases més avall ens va donar la informació. Eren gairebé les onze, però la ciutat semblava atrafegada quan vam creuar el carrer principal, que pujava de la indústria cap al turó. La fàbrica feia tres torns, i els treballadors que hi anaven al cap d’una hora eren a fora i anaven amunt i avall. Eren una colla d’homes d’aspecte robust.


  La comissaria de policia era dues illes amunt, i just al costat del carrer principal. Vaig pagar massa diners, li vaig dir al conductor que ja no el necessitaria més, i vaig entrar a la comissaria. Un poli amb la cara xuclada seia darrera una tanca baixa i va arrufar les celles en veure’m. Fumava pipa de panotxa, i se sentia l’olor per tota l’habitació.


  —Em dic Higgins, del «Post-Dispatch» —li vaig dir—. Hi ha hagut un assassinat al Second Street… i ens han donat una adreça equivocada, al diari.


  Es va treure la punta de la panotxa d’entre unes dents bastant bones, va escopir fent soroll i va murmurar una cosa que no vaig entendre. Llavors va parlar més clarament.


  —Quina mena d’assassinat?


  Li vaig fer un somriure burleta.


  —Això és el que he vingut a esbrinar —vaig dir.


  —Sí?


  Es va tornar a ficar la pipa a la boca, va agafar una revista i es va posar a llegir. Li vaig dir que sabia que Duquesne era una ciutat industrial, i que als funcionaris no els agradaven els periodistes. Que potser no m’havia vist abans, però que no era cap periodista inexpert fent el seu primer article. I que si no volia parlar faria una ullada al registre. Va deixar la revista i es va inclinar cap endavant a la cadira.


  —Em jugo el que vulgui que no mira cap registre! —va exclamar.


  Començava a empipar-me, però vaig dissimular. La funció no m’estava sortint gaire bé… no sabia qui era qui a la ciutat i no me’n podia sortir d’aquesta manera.


  —Què diantre li passa? —vaig preguntar—. És que els diaris no van parlar de vostè quan va atrapar un treballador immigrant només amb una pistola i una porra a les mans?


  Es va aixecar de la cadira, va llançar la revista a una banda i es va posar les seves mans enormes als costats. Era alt i robust.


  —Surti d’aquí! —va cridar—. Em dic Kellar… i cap periodista em diu què he de fer i què no he de fer!


  Me’l vaig mirar una estona i vaig decidir que tenia raó. Un paio baixet i gras va entrar per la porta.


  —On és Jim? —va preguntar el poli—. A casa de la vídua?


  El poli va insultar el paio baixet, i jo vaig sortir; vaig caminar cap al carrer principal, vaig entrar en un bar-estanc i em vaig adreçar a un home pàl·lid que, segons semblava, era el qui portava el negoci.


  —La vídua, encara viu al set-cents trenta-sis del Second Street? —vaig preguntar somrient.


  El de la cara pàl·lida va remugar.


  —La vídua Gunsten? —va murmurar—. Viu al set-cents trenta-quatre, no?


  Vaig assentir.


  —Sabia que era per allà dalt —vaig dir—. Gràcies.


  Vaig trigar cinc minuts per arribar al 734 Second Street. El carrer era estret, brut. Hi havia una capa de fum al damunt. Se sentia clarament el soroll de les fàbriques. L’estrèpit dels corrons candents grinyolant, convertint els lingots gruixuts en lingots prims. El xiuxiueig del vapor… el so metàl·lic de les grues de dalt. El carrer era ple de sons.


  El set-cents trenta-quatre era una casa de color de ferro, petita i fràgil. Hi vaig passar pel davant, vaig mirar el 736. No hi havia gaire diferència entre les dues, llevat que la de l’adreça que m’havia donat la senyora McMurphy era una mica més allunyada de la vorera esquerdada. No tenia jardí… només unes quantes escombraries al davant de la casa. Hi havia llum al darrera i les habitacions del davant eren a les fosques.


  Vaig tornar al número 734. La casa estava il·luminada com el vestíbul d’un teatre. Totes les habitacions tenien llum. L’entrada era oberta, i darrera d’unes ombres brutes i tacades vaig entreveure el perfil d’unes persones. Vaig anar cap a la porta d’entrada; en va sortit un home, es va aturar sota el porxo i va encendre un cigarret.


  Era jove i blanc… i portava un barret tou enfonsat al cap. Vaig fer una suposició.


  —Que és del «Post-Dispatch»?


  Va assentir.


  —Em dic Grady.


  —Jo em dic Higgins —li vaig dir—. Sóc nou al diari. Dobe m’ha dit que venia cap aquí. Què ha passat?


  Va renegar.


  —Un home li ha clavat el ganivet a la vídua —va declarar—. Una feina entretinguda… té tot de talls en forma de vuit.


  —Si? —vaig fer—. Sóc de Cleveland… del «Press». Qui és la vídua?


  Va tenir una expressió de superioritat. La llum de l’interior m’ho va deixar veure.


  —Nellie Gunsten —va dir—. Portava tres bars clandestins a la ciutat… Deixava diners als treballadors immigrants. Havia estat una actriu de repertori… fa molt temps. Devia perseguir algun polonès perquè li tornés els diners que li havia deixat. I ell l’ha foradat a punyalades.


  —Ha fugit? —vaig preguntar.


  Va assentir.


  —El cap Butman diu que sap alguna cosa —va declarar—. Però sempre ho diu… i mai no ha passat gairebé res. Qui han acomiadat, al diari?


  Li vaig dir que ningú… que només agafaven uns quants repòrters esporàdics. No semblava creure-s’ho. Vaig entrar a la casa. La vídua jeia a la cuina. La casa estava cap per avall, però ella estava pitjor que la casa. Hi havia molts homes al voltant, però no semblava que fessin gaire cosa llevat d’encendre cigarrets.


  Un home amb moltes dents daurades i un barret fort que anava picant contra el genoll va dir que era una «vergonya». Uns altres van assentir. Ningú no va parar gaire atenció en mi. Vaig sortir per la porta del darrera, vaig veure un forat en una tanca de filferro que separava les dues cases que m’interessaven, i la vaig travessar.


  El llum que havia vist des del davant del 736 era a la cuina. Vaig pujar dos esglaons i vaig tustar en una mampara. Una porta interior es va obrir i una dona pèl-roja d’uns cinquanta anys em va mostrar una cara vulgar.


  —M’agradaria saber…


  Em va tallar amb una veu esquerdada, i els llavis no se li van moure gaire.


  —No l’ha morta ningú d’aquesta casa… i no en sabem res. Hem explicat tot el que sabíem a Butman…


  Anava a tancar la porta, però hi vaig ficar el peu. Hi vaig esmunyir el cap i vaig dir el que havia de dir asprament.


  —No estic interessat en la vídua… vinc de Nova York, i Herb Steiner em va dir que vingués a veure Virgie Beers.


  La barra inferior de la dona pèl-roja va cedir. Va apartar les mans de la porta i es va fer enrera. Vaig entrar i vaig tancar la porta al meu darrera.


  —Si ve la bòfia mentre sóc aquí… em dic Higgins —vaig advertir—. Repòrter del «Post-Dispatch»… hi acabo d’entrar. Entesos?


  Va dir que sí. Es va sentir el cop d’una porta a dalt. La dona pèl-roja va fer un bot com una puça ensinistrada. Li vaig fer un somriure burleta.


  —Estàs nerviosa —vaig dir—. On és Virgie?


  Va renegar amb veu rogallosa i va sortir de la cuina. Vaig agafar un tamboret, m’hi vaig asseure, i vaig encendre un cigarret. Hi havia unes escales al davant de la casa i no eren recobertes de moqueta. Vaig sentir que la pèl-roja pujava. I al cap d’una estona algú altre que baixava. Els esglaons feien un soroll més lleuger sota aquest pes.


  Va entrar Virgie. Es veia cansada i feia ulleres. Semblava més gran que a la pensió de Nova York. La bombeta blanca de la cuina no afavoria gens els seus cabells rossos. El nas no semblava tan prim, però els ulls eren tan vidriosos com sempre. Es va aturar al vestíbul just a fora la cuina i em va examinar.


  Em vaig aixecar i vaig riure per sota el nas.


  —Em recordes? Vaig venir amb Donelly. Donner havia caigut escales avall…


  Això va ser tot el que vaig poder dir. Va agafar aire, va fer un pas endavant, va caure de genolls, la vaig agafar abans que es desplomés i la vaig arrossegar cap a la cadira on m’havia assegut. Feia uns sorolls estranys com si s’estigués ofegant. Tenia la cara pàl·lida.


  Vaig anar cap a la pica i vaig mullar el meu mocador amb aigua freda. Quan va tenir el mocador a la cara va semblar que es refeia una mica. Va tancar els ulls i va parar de fer sorolls.


  —Ho sento —vaig dir—. He dit alguna cosa que no devia… o ja et trobaves així, abans?


  Va moure una mica el cap. Al cap d’una estona es va incorporar.


  —Estic bé. Tu ets Ourney… com m’has trobat?


  Tenia una veu força bonica. No sonava com havia sonat a la pensió del Fifty-sixth Street. Li vaig dir la veritat.


  —Li he donat uns quants diners a la senyora McMurphy… li he dit que no et faria res. M’ha cregut, potser.


  Virgie va fer que sí amb el cap i va esbossar un somriure.


  —Potser —va assentir.


  Li vaig proposar que sortíssim de la cuina i que anéssim en algun lloc on no ens poguessin interrompre. Es va redreçar, va tremolar una mica i es va aixecar. Li vaig donar la mà i vam anar a una saleta d’estar. Era fosca, però em va dir on hi havia el llum. El vaig encendre. Era tènue, com verd. Es van esvair les ombres de la sala.


  Virgie va travessar la saleta i va descansar en un sofà. Es va ajeure d’esquena i va alçar la vista cap al sostre brut. Semblava esllomada.


  —Seré ingenu i et faré una pregunta que potser et sonarà ingènua —li vaig dir.


  Va sacsejar el cap.


  —Aquest ingenu val per dos dòlars —va dir—. Parla i així ho podré entendre.


  Vaig assentir.


  —Em va semblar que Wirt Donner jugava net —vaig dir—. Me’n vaig refiar, a la garjola. Em va dir moltes coses… i vaig aprendre molt. Em vaig assabentar que unes quantes persones utilitzaven moltes altres persones com volien, fent-los carregar el mort, apallissant-les… suprimint-les. Em va semblar que feia pudor de podrit. No sóc cap sentimental… sóc tafaner. M’agradaria apallissar alguns dels que han manipulat els altres. En vaig parlar amb Wirt… em va donar una informació falsa sobre un paio que deia que era un bon noi. Potser en saps alguna cosa?


  Em va mirar, girant una mica el cap.


  —Sobre qui? —va preguntar.


  —Sobre Ben Garren —vaig dir.


  Va sacsejar el cap.


  —No n’he sentit parlar mai —va dir.


  Em vaig aixecar i vaig fer unes quantes passes. Després em vaig tornar a asseure.


  —Molt bé, Virgie —vaig dir—. Però és molt estúpid dir mentides. T’eliminaran com van fer amb Dot… i amb Donner. No tens cap possibilitat. Si jugues net amb mi… potser passarà alguna cosa.


  Va riure amb una veu ronca. Hi va haver un curt silenci.


  —Què et fa pensar que menteixo? —va preguntar finalment.


  —Et vaig veure entrar al pis de Ben —li vaig dir burleta—. Us vaig sentir parlar a dins. La ràdio no estava prou alta. Tu estaves una mica histèrica… només feia una hora o així que havien mort Donner.


  Va dir:


  —Déu meu —amb un to neutre. La vaig notar una mica més sincera.


  —Van agafar Red Salmon… el van fer confessar sota tortura, i van deixar que se’ls morís. Però Red no va pelar mai Wirt Donner. T’he seguit fins aquí per fer-te una pregunta important. Te’n parlava fa un moment. Qui va pelar Wirt?


  Va dir molt tranquil·lament:


  —No ho sé.


  La vaig creure. No hi havia cap raó particular per fer-ho, però la vaig creure.


  —Escolta —li vaig dir—, t’intento fer veure que em sembla que Wirt era honest. Va passar alguna cosa, abans que el pogués veure. Va parlar de tu, a la garjola. Quan et vaig veure, et vaig reconèixer. La senyora McMurphy va dir que vivies amb ell.


  Es va incorporar, va posar els peus a terra, es va estirar el vestit blau per sota els genolls i va agafar aire.


  —Maleïda McMurphy!


  Em vaig inclinar endavant i vaig agafar la roba del seu vestit, just per sota el coll. Me la vaig acostar uns dits.


  —Per què vas disparar contra Wirt? —li vaig cridar.


  Es va fer enrera, va aixecar la mà dreta i em va colpejar fort la cara. Em va cremar, però vaig aguantar.


  —Vivies amb ell! —vaig exclamar—. El vas matar! I llavors vas anar a veure Ben Garren i el vas escridassar per això!


  Va intentar tornar-me a picar, però la vaig aturar amb el braç esquerre.


  —Ets un podrit mentider! —va cridar—. No li vaig… disparar…


  Vaig acostar la cara a la seva i vaig ser molt expressiu:


  —Has fotut el camp de la gran ciutat… has vingut aquí. Per què?


  —No volia… estar-hi embolicada! —Ara gairebé xisclava—. Hi havia la bòfia pertot arreu…


  Algú picava a la porta del darrera. La vaig deixar anar. Era una interrupció inoportuna, perquè no l’estava ferint gens… i m’hi estava acostant.


  —Em dic Higgins… repòrter del «Post-Dispatch» —li vaig dir—. Què ha passat a la porta del costat… abans que deixi entrar aquest paio?


  Es va deixar caure al sofà i va bellugar el cap.


  —No vaig… matar Wirt —va dir mig gemegant.


  Estava a punt de creure’m aquesta, també. Es van sentir passos a les escales… la dona pèl-roja baixava. Vaig sortir i me la vaig trobar a prop de la cuina. Tenia els ulls empetitits.


  —Deixa estar Virgie! —va advertir—. Ja l’han maltractada prou.


  Vaig sortir i vaig obrir la porta. No estava tancada amb clau. Grady va arrufar les celles.


  —Què passa? —va preguntar—. Ha esbrinat alguna cosa?


  Vaig sacsejar el cap.


  —Només volia veure si els veïns de la vídua sabien alguna cosa —li vaig dir—. No saben res.


  Grady em va mirar, recelós. Va parlar amb una veu monòtona.


  —Butman el vol veure… a la casa del costat.


  Vaig assentir.


  —Hi aniré de seguida —vaig dir—. Només intento acabar un article. Digui-li que hi vaig ara mateix.


  Va sortir i jo vaig tornar a la sala d’estar. La dona pèl-roja em va seguir. Duia una bata blava i tenia la mà dreta amagada sota els seus plecs. Virgie Beers tornava a estar ajaguda d’esquena al sofà. Tenia els ulls tancats, però els va obrir quan m’hi vaig acostar i la vaig mirar.


  —Estic feta pols —va dir en to monòton—. Potser tens raó… no ho sé. No m’importa gaire. Pregunta… ja intentaré contestar.


  —Qui va matar Wirt Donner? —vaig preguntar.


  Va tancar els ulls i va sacsejar el cap. Li tremolava la veu.


  —No ho sé. Si ho sabés, sortiria i el pelaria jo mateixa. Wirt era… un bon noi.


  La vaig creure. Però vaig dissimular.


  —Per què el van matar? —vaig preguntar.


  Va dubtar una mica. Llavors va parlar en veu baixa.


  —Es pensaven que tenia els cent dels grossos —va dir.


  —Quins cent dels grossos? —vaig replicar.


  Va obrir els ulls, però eren inexpressius.


  —La pasta que Cherulli feia passar —va dir—. Es va perdre en el camí. No en saps res, d’això? Cent dels grossos.


  Vaig mirar cap a la porta de la cuina. Babe Mullens havia dit dos-cents.


  —I Wirt no els tenia? —vaig prosseguir.


  La seva veu va sonar furiosa.


  —No els va veure mai! —va dir—. T’estava esperant… i no em va voler escoltar. Li vaig dir que estava sonat. Li vaig dir que toqués el dos. Però es va quedar per esperar-te!


  Vaig assentir.


  —Garren va jurar que no et coneixia —li vaig dir—. Vas anar al seu pis. Quin paper hi feies?


  —El vaig conèixer abans que complís l’última condemna. —La seva veu tornava a ser monòtona—. Deu fer una setmana va enviar a buscar Donner. Wirt no hi va anar. No l’hi vaig deixar anar. Els detectius vigilaven Ben i estava embolicat amb Cherulli. Llavors Ben em va enviar un missatge dient que més valia que enviés Wirt a casa seva. Li vaig suplicar a Wirt que s’escapés… feia pudor. T’esperava. Va dir que tu i ell faríeu una cosa que estava bé, una cosa decent. Que no em diria res més. Llavors el van enganxar… i vaig anar a veure Ben per dir-li el que pensava. Es va riure de mi. Em va dir que si em queixava em faria arrestar…


  Es va quedar sense dir res. Tenia els dits de la mà dreta sobre els ulls. Li vaig posar un cigarret i el vaig encendre.


  —Hauríem fet una cosa decent —li vaig dir—. Potser encara es pot fer. Jugues net amb mi?


  Em va deixar veure els ulls.


  —Et juro per Déu que sí! —va dir.


  —Una cosa més… i després vaig cap allà i deixaré parlar Butman —li vaig dir—. Què ha passat a la casa del costat?


  —No té importància —va dir—. Ho ha fet un treballador de la fàbrica.


  Vaig assentir, li vaig dir que es tranquil·litzés i que tornaria aviat. Vaig passar pel davant de la dona pèl-roja i li vaig fer un somriure burleta.


  —Vigila que la pistola no et surti dels plecs del vestit i et dispari una bala al cul —la vaig avisar.


  Em va dir que era la seva pistola i el seu cul, i que si no m’agradava que me n’anés a pastar fang.
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  Vaig trobar Grady al porxo del davant i em va dir que el cap Butman em buscava.


  —Cap novetat? —vaig preguntar.


  Grady va llençar una burilla i la va trepitjar.


  —Li sembla que sap qui és l’assassí —va dir—. Ha trucat algú i li ha dit que busqui una dona que es diu Virgie Beers, que ve de Nova York. Butman ha escorcollat els calaixos i ha trobat una nota amb amenaces. Firmada per aquesta senyora Beers. Sembla una possibilitat.


  Vaig assentir, vaig remenar la butxaca i vaig dir que m’havia deixat el llapisset a dins. Vaig tornar a entrar i vaig donar les notícies a Virgie i a la dona pèl-roja. Virgie es va incorporar i semblava espantada. Després va semblar emprenyada. Va dir que era una maquinació. Només havia intercanviat quatre paraules amb la vídua. No li havia escrit mai. No sabia res més d’ella que els rumors de la ciutat. Abans d’aquest viatge feia més de sis mesos que no havia estat a Duquesne.


  —No et quedis aquí, ara —li vaig suggerir—. I afanya’t a marxar. Vés a Pittsburgh i fes una reserva al Gurly House a nom de senyora Howard Evans. No surtis de l’habitació. Potser et trucaré tard aquesta nit… o potser no. Necessites diners?


  Va dir que no, i em vaig tornar a dirigir cap a la cuina. La dona pèl-roja s’estava aixecant… i em va mirar.


  —Què faig, jo? —va preguntar.


  —Desapareix, si vols viure tranquil·la —li vaig contestar—. Queda’t aquí i traeix Virgie, si ets prou estúpida per pensar que seria una bona idea.


  Em va insultar mentre entrava a la cuina. Em semblava que no trairia Virgie. Un cop fora em vaig dirigir cap a l’altra casa. Butman duia posat el barret fort i venia cap al forat de la tanca.


  —Em dic Higgins —li vaig dir—. Grady m’ha dit que volia parlar amb mi.


  Va remugar. Va ensenyar les dents d’or amb un somriure que no ho era.


  —Ha rondat pertot arreu —va declarar—. Per què no ha vingut a parlar amb mi, abans?


  —No busco els fets —li vaig dir—. Phil Dobe m’ha enviat per escriure un article… una cosa sentimental, potser. Que la vídua tenia algun canari que s’ha quedat sense ningú que li doni menjar?


  Butman tenia uns ulls perversos. Es van empetitir una mica, amb una expressió freda. Eren grisos.


  —Ha estat a la casa del costat. Que ha parlat, la senyora Donner?


  Això va ser una sorpresa, però era força fosc i vaig suposar que no s’hi veia prou per apreciar la meva expressió.


  —Quina senyora Donner? —vaig dir, dissimulant.


  Butman va renegar.


  —La pèl-roja —va declarar—. La germana del xoriço que van matar a Nova York… Que no llegeix els diaris?


  Em vaig sentir millor. Butman em deia coses.


  —No em cal llegir-los… només escriure’ls —vaig declarar—. La dona pèl-roja ha dit que no ha sentit ni un crit a la casa del costat. No hi havia res per escriure, per tant no li he demanat el nom.


  Butman es va treure el barret, el va picar contra el genoll dret i va mirar cap als llums de la cuina de la casa dels Donner.


  —Entraré i potser se li refrescarà la memòria —va murmurar.


  —Si és prou bèstia —li vaig dir—, tindré l’article fet. «El cap de la policia de Duquesne apallissa la germana pèl-roja d’un xoriço de Nova York perquè no va sentir el xiscle de la vídua quan l’apunyalava un assassí misteriós.» Li agrada?


  Butman va acostar la cara a la meva i em va dir que pel que feia a Duquesne jo era un estrany, i que era bastant estúpid fer el plaga amb ell. Va dir que era un paio rude, i que els paios que tenia a les seves ordres eren rudes. Que no li agradaven els periodistes, i que Duquesne era una ciutat industrial que se les apanyava sense ells.


  Volia mantenir-lo fora de la casa dels Donner un parell de minuts més, i vaig intentar imaginar fins on el podia fer emprenyar abans d’arribar massa lluny.


  —El «Post-Dispatch» es ven força aquí dalt —li vaig dir—. No li aniria malament que corregués la brama que és un bon noi.


  Va esclatar a riure, ensenyant tot l’or.


  —Però no m’interessa —va declarar—. Ja em faran publicitat al «News» de Duquesne… el director és el meu germà.


  Vaig riure per sota el nas.


  —Vostè mateix —li vaig dir—. Li molesta si espero aquí?


  —Si ho fa —em va dir—, tindrà el que jo vulgui dir… i prou.


  Li vaig oferir un cigarret i el va refusar. Va anar cap a la casa dels Donner, amb Grady darrera seu. El vaig cridar quan va arribar als dos esglaons del porxo del darrera.


  —Ei, cap… li sembla que això té alguna cosa a veure amb aquells assassinats de Nova York?


  Vaig cridar força, suposant que si Virgie i la senyora Donner no havien sortit de casa, marxarien de pressa. Butman va baixar els esglaons, parlant amb ell mateix. Em vaig trobar amb ell al forat de la tanca. Tenia la cara deformada.


  —Tanqui la boca! —va cridar, amb la cara a prop de la meva—. No n’ha de fer res, del que em sembla. Si torna a dir ximpleries, el faig fora de la ciutat.


  Vaig semblar ferit.


  —Però només volia saber…


  Em va insultar, va girar cua i va entrar a la casa dels Donner. Vaig encendre un cigarret. Virgie no havia tingut gaire temps, però potser n’havia tingut prou. Vaig fer la volta fins a la porta d’entrada de la casa. Es va parar un taxi i en va sortir un paio d’espatlles arrodonides. Li va dir al taxista que esperés.


  —On és el cos? —em va preguntar—. Em dic Spencer, del «Post-Dispatch».


  Li vaig dir on era el cos, i va fer la volta pel darrera. Em vaig acostar al taxi i em vaig aturar al costat del xofer.


  —Acaba de dur Al aquí —li vaig dir—. Encara no ha pagat. Treballo en un altre diari i ja tinc el que volia. Tinc pressa per tornar a Pittsburgh. Li dono vint dòlars ara mateix… pel viatge de tornada.


  El xofer va fer un somriure mofeta.


  —Doni-me’ls! —em va dir.


  Hi vaig pujar, li vaig allargar vint dòlars per la finestreta, em vaig deixar anar el seient. Vaig veure que Butman sortia per la porta del davant de la casa dels Donner quan el taxi arrencava. Va cridar el taxi, però el taxista es va limitar a somriure’m… i va accelerar.


  Va conduir pel Second avall. Li vaig dir que creués el carrer principal i continués. No hi havia cap rastre de Virgie Beers ni de la senyora Donner. Però potser coneixien travessies. Vaig mirar al meu voltant… i em van enlluernar els llums d’un cotxe. El cotxe guanyava terreny al taxi. Molt terreny.


  —Redueixi, arrambi’s a la cuneta! —li vaig ordenar al taxista.


  L’altre cotxe va derrapar i es va aturar al costat del taxi. Butman va saltar del seient del conductor.


  —Per què tanta pressa? —va preguntar.


  Li vaig fer un somriure burleta.


  —Busco un telèfon. He de trucar al diari.


  Em va tornar el somriure… aquell somriure seu tan pervers. Hi havia un to irònic en la seva veu.


  —I el telèfon de la casa de la vídua? —va preguntar.


  Vaig continuar somrient.


  —És una conferència —li vaig dir—. No vull deure una factura als seus hereus.


  —Surti del taxi… i vingui amb mi! —em va ordenar—. Se m’han acudit unes quantes preguntes per fer-li.


  Vaig sortir, li vaig dir al taxista que ens seguís, i vaig pujar al seu costat. Va passar pel davant de la casa de la vídua, però no va parar. Va girar a la dreta i va enfilar lentament una pujada costeruda. Llavors es va arrambar a la cuneta. Quan el taxista es va arrambar al costat del cotxe, Butman va treure el cap per la finestra.


  —Torni a la casa on ha deixat el passatger que ha portat —va ordenar—. Esperi allà… i, digui’m, ha dut aquest paio aquí?


  El taxista va arrufar les celles.


  —Qui ho vol saber? —va preguntar.


  Butman li ho va dir. El taxista va canviar de to. Va dir que no m’havia dut aquí, i el va informar espontàniament que jo li havia donat vint dòlars per tornar a Pittsburgh. Butman li va dir que es quedés els vint dòlars i que tornés a la casa de la vídua i esperés.


  Va posar primera i va enfilar el turó. El carrer es va convertir en una carretera que serpentejava molt. No era una carretera gaire bona. Els alts forns s’estenien al llarg del riu durant un quilòmetre i mig o així, molt avall. Hi havia fum vermell a sobre.


  Butman conduïa amb un somriure a la boca. Li vaig fer algunes preguntes i les va contestar sorrudament. La carretera es feia plana… vam passar pel davant d’un cementiri. Les cases es feien més espaiades… i no hi havia gens de trànsit. Li vaig dir a Butman que s’allunyava molt.


  —Encara queden uns vuit quilòmetres! —va dir—. Serà una bona passejada.


  —I també una mala passada —vaig dir—. Caldrà pagar una fortuna… quan torni al diari.


  Va deixar anar una riota.


  —Estem acostumats a les notícies sensacionalistes aquí —va declarar—. El podria apallissar… i tocar el dos.


  —Per què? —vaig preguntar.


  —Per intentar fer les coses a la seva manera —va replicar.


  Va aturar el cotxe al cap d’un quilòmetre o dos. No hi havia cases al voltant, però hi havia molts arbres. Va fer marxa enrera, va avançar i va tornar a fer marxa enrera. Després va fer mitja volta.


  —Salti! —va ordenar—. Mantingui’s allunyat de la casa de la vídua, quan torni. I recordi, sóc jo qui controla aquesta ciutat!


  Vaig saltar. I vaig seguir el cotxe amb la mirada. Butman va arrencar i va marxar a tot drap. Era un cotxe esportiu, de color fosc, amb un sostre negre. El vaig observar mentre agafava velocitat… i després d’un revolt, els fars del darrera es van esvair. Vaig renegar en veu baixa. Suposava que hi havia uns vuit quilòmetres fins al cementiri, i això era als afores de la ciutat.


  El temps no importava gaire. Era la caminada, que m’enrabiava. Vaig començar a caminar. Butman es pensava que era un estúpid periodista. Es pensava que podria fer moltes coses abans jo no tornés. Es pensava que em donava una lliçó. Això em va fer riure. Virgie i la germana pèl-roja de Wirt Donner estarien fora de perill. Butman havia perdut la seva oportunitat.


  Vaig caminar pel costat de la carretera. No era una nit negra… hi havia moltes estrelles. I el cel tenia una lluor vermella… per sobre dels alts forns. Vaig pensar en Virgie i vaig decidir creure-la. La dona pèl-roja era la germana de Wirt Donner… i Virgie havia anat a casa seva. Cherulli passava cent dels grossos… i els ho havien agafat. Virgie no sabia qui havia mort Donner. Havia sospitat de Ben Garren, i per això la vaig veure al seu pis. La mort de la vídua no hi tenia res a veure.


  No n’estava tan segur, d’això. Però estava passant alguna cosa, alguna cosa important. Em feia amb petits estafadors, però cent mil dòlars no era una qüestió de petits estafadors. Els estaven utilitzant, manipulant. Quan les coses anaven bé, els deixaven en pau. Quan les coses anaven malament, els eliminaven o els feien carregar el mort. Els peixos grossos donaven les ordres.


  Algú havia intentat fer-li carregar el mort de l’assassinat de la vídua a Virgie Beers. A Salmon li havien fet carregar el mort de l’assassinat de Wirt Donner. Arruïnat per les drogues, havia desaparegut del mapa. Si hagués sobreviscut, no hauria tingut cap oportunitat. Dot Ellis i Wirt Donner… el seu assassí —o assassins— tenia motius. Cent dels grossos era molta pasta.


  —Jo volia descartar aquesta manera de fer —em vaig murmurar a mi mateix—. I ho volgués o no… m’observaven. Potser m’havien volgut carregar el mort de la mort de Dot… i no se n’havien sortit. Potser…


  Vaig deixar de parlar amb mi mateix. Vaig sentir el grinyol llunyà d’uns frens. Semblava venir de la carretera, més enllà del revolt. Hi va haver un curt silenci… i després un sol tret. Just després es van sentir els cops entretallats d’una arma… una metralladora. Van ser constants fins que el so va parar. Després van tornar a sonar. Llavors es va fer el silenci.


  Vaig córrer cap al revolt, però abans de fer-lo vaig saltar de la carretera, a l’herba baixa de la cuneta dreta. Després del revolt, hi havia una pujada d’una distància d’unes dues illes de cases. Llavors un altre revolt. No veia res a la carretera, de manera que vaig prosseguir i vaig caminar de pressa. Quan vaig arribar al següent revolt, vaig tornar a saltar a la cuneta. Ja no se sentien sorolls… ni tan sols el brunzit del motor d’un cotxe. El cotxe era a uns cinquanta metres més enllà del revolt. Estava inclinat a un costat… al costat esquerre de la carretera. Hi havia tres fanals vermells al mig de la carretera. Vaig caminar per entre l’herba baixa fins que m’hi vaig acostar. Era el cotxe que conduïa Butman.


  No hi havia ningú a part del cap de la policia de Duquesne. Estava desplomat sobre el volant, i el motor del cotxe encara estava engegat, el canvi de marxes en punt mort i el fre de mà posat. El parabrisa estava esmicolat, i tot el cotxe, crivellat a trets. Butman tenia unes quantes bales al cap i moltes al pit. La pistola era a terra, al costat dels peus.


  Al darrera del cotxe, hi havia el seu barret fort i un cigar al seient del seu costat. Estava encès i cremava la tapisseria. Butman tenia els ulls oberts, però la boca tancada. El devia matar qualsevol de la mitja dotzena de bales.


  Em vaig allunyar del cotxe i vaig mirar els tres fanals vermells. No hi eren feia un quart d’hora, quan Butman m’havia conduït turó amunt. Algú ens havia vist passar… o algú ens havia seguit. El fanal del mig de la carretera treia fum… els blens dels altres dos estaven bé. No vaig veure cap rastre de pneumàtic que semblés important. El fang era força dur.


  Vaig deixar que el cigar cremés la tapisseria i que el motor continués engegat. Vaig continuar caminant cap a la ciutat i el color vermell que hi havia al seu damunt. Vaig començar a pensar que Virgie Beers deia realment la veritat. Cent mil dòlars era molta pasta. Els errors es pagaven. Semblava que el cap Butman n’havia comès un.
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  Eren les dotze i dotze minuts quan vaig baixar d’un taxi en un bloc de l’edifici del «Post-Dispatch». Hi havia un bar a prop del diari, i hi vaig mirar a dins amb cautela, amb l’esperança de veure-hi Phil Dobe menjant-se un pastís i bevent un cafè. Havia deixat una bossa a la recepció del seu despatx, i volia que me la tornessin sense haver de xerrar gaire. Però no l’hi vaig veure.


  Era al seu despatx quan vaig entrar a la sala de l’editorial, amb els peus repenjats al seu davant. Llegia un llibre i mastegava alguna cosa. Hi havia uns quants periodistes, però semblava que haguessin tancat l’edició. Vaig passar pel seu darrera i vaig fer una ullada al títol del llibre: Dones extraordinàries. Mentre me’l mirava, Phil va parlar.


  —Tu, mentider… a què jugaves a Duquesne?


  Em vaig asseure damunt l’escriptori, apartant-li els peus.


  —Qui ha crivellat el cap de la policia per fer-lo callar? —vaig preguntar.


  El redactor en cap va renegar.


  —Et vaig dir que estaves a tot arreu, i diantre!… és veritat! —va exclamar—. Com saps que han eliminat Butman?


  Vaig fer un somriure burleta.


  —Ho he sentit dir a la ciutat, just abans de baixar —li vaig dir—. Però no he sabut qui ha apunyalat la vídua.


  Dobe es va empassar el que estava mastegant, va llançar el llibre damunt la taula i em va mirar fixament.


  —Has pujat allà i hi has ficat el nas —va dir—. T’has fet passar per un dels meus homes. Han trucat i ens han donat la teva descripció. Per què ho fas…?


  —Digue’m qui ha pelat Butman i la vídua, i et diré més coses, —vaig dir—. Potser són notícies, o potser no.


  Dobe va rondinar.


  —El més segur és que no ho siguin —va replicar—. Butman i la vídua s’entenien. Ella no era gaire maca, però sobre els gustos d’alguns paios no hi ha res escrit. Feia una setmana o així que s’havia enamorat d’una noia polonesa, que treballava a l’Oficina Central de la fàbrica siderúrgica d’allà. La vídua li va dir que ho deixés estar i que es quedés amb ella. Ell va dir que no. Ella va dir que sí. Potser Butman l’ha apunyalada i algú se n’ha assabentat… i l’ha mort a trets. Què et sembla?


  Vaig badallar.


  —És genial —li vaig dir—, però no és el que ha passat.


  Phil Dobe va fer una rialla.


  —Molt bé —va dir alegrement—. Què ha passat?


  Vaig sacsejar el cap.


  —El que ha passat a Duquesne, no ho sé. Però mira: a Nova York Cherulli porta un negoci de cervesa i whisky. Ha de fer de mitjancer d’una certa pasta i es perd. El maten. Maten la dona amb qui s’entenia. I assassinen un parell d’estafadors d’estar per casa que acaben de sortir de la garjola. I…


  —I tu crides un detectiu i observes com mata un d’aquests estafadors d’estar per casa —em tallà el cap de redacció—. Llegeixo els diaris, encara que a Nova York no els escriguin com ho fem aquí.


  Vaig assentir.


  —Aquest estafador d’estar per casa havia mort Dot Ellis a trets —li vaig recordar—. Va confessar. Va dir que els peixos grossos el tenien entre l’espasa i la paret. Vaig complir aquesta condemna de dos anys per culpa de Dot, i encara m’agraden algunes coses que solia fer. Li devia alguna cosa.


  Dobe va cantar uns quants compassos de la marxa nupcial de Lohengrin i va renegar.


  —És clar —va assentir—. Continua amb la història, Mal.


  —Donelly va disparar contra Garren en defensa pròpia —vaig dir—. Vinc aquí, i de seguida hi ha un doble assassinat a Duquesne. És divertit.


  —Depèn del teu sentit de l’humor —va remarcar Dobe—. Véns aquí… i hi ha un doble assassinat. Però a més hi va haver un triple assassinat a Duquesne la setmana passada. I un la setmana anterior. N’hi ha tants, allà, que ja no compten.


  —Tinc el pressentiment que aquests dos sí que compten —li vaig dir.


  —Què intentes fer, Mal? —va preguntar de sobte, clavant els seus ulls diminuts en els meus—. Ets bastant jove, fas goig… i pots fer servir els braços i les cames. Per què t’emboliques amb una banda d’assassins?


  Vaig sacsejar el cap.


  —Dot Ellis no era cap assassina —li vaig dir—. Wirt Donner no havia agafat mai una arma. Potser Garren es va pensar que valia més que el detectiu que vaig fer entrar l’enganxés que no pas que s’endugués la pasta. El tenia entre l’espasa i la paret. No crec que «Angel» Cherulli hagués matat mai ningú. No eren assassins, Phil… els peixos grossos són els assassins, els que remenen les cireres.


  Em va mirar fixament.


  —Quines cireres? —va murmurar.


  Vaig fer cara d’estúpid.


  —El crim —vaig contestar.


  —Déu meu! —va murmurar—. T’has convertit en un reformador!


  Vaig riure per sota el nas.


  —No hi ha hagut mai dos-cents dels grossos enlloc, Phil —li vaig dir—. Potser cent, però no ho crec. Potser cinquanta… això és més probable. O potser una altra cosa.


  Dobe va renegar suaument.


  —Estàs molt excitat —va murmurar—. Com lligues Butman i la vídua amb els assassinats de Nova York?


  Això era una cosa que no volia contestar, de manera que vaig fugir d’estudi. Li vaig dir que havia sentit dir que Cherulli i Butman es coneixien, i que per això havia lligat caps. No vaig mencionar Virgie Beers ni la senyora Donner. Dobe es va repenjar d’esquena i va somriure. Quan vaig haver acabat es va aixecar.


  —Mal —va dir—, tinc un pressentiment. Sempre t’ha agradat jugar a detectius. T’has tornat un heroi i vas carregar amb el mort d’aquella meuca teva. Vas conèixer molts criminals a la garjola, i potser et vas assabentar d’algunes coses. Em sembla que treballes per a algú. Ets un detectiu privat.


  Vaig intentar fer una cara seriosa. En aquell moment no em va semblar que hi hagués cap mal en el fet que Phil pensés així.


  —Estic cansat i me’n vaig a dormir —li vaig dir—. On és la meva bossa?


  Va fer un somriure burleta, va renegar i va cridar el noi dels encàrrecs. Li va dir que em portés la bossa. Llavors em va parlar sense embuts.


  —Et volia veure abans que recollissis la bossa —va declarar—. Per tant li he dit a Zep que la guardés en un lloc segur. Deixa d’imitar els meus periodistes, i en comptes d’anar a dormir acompanya’m a beure un got.


  Vaig sacsejar el cap.


  —Potser demà al vespre —li vaig dir—. Fa pocs dies que he sortit de la garjola i els músculs no em responen.


  Phil Dobe va arrufar les celles. El noi dels encàrrecs va arribar amb la bossa, i Dobe em va assenyalar amb el dit.


  —Dóna-la al Fatxenda —va ordenar—. S’ha vessat res?


  El noi dels encàrrecs va fer una rialla i em va allargar la bossa. Dobe i jo vam baixar les escales junts. Al carrer va cridar un taxi.


  —Fes-me un favor, Mal —el va apressar—. Recorda, no m’he emprenyat pel que has fet aquesta nit. Si saps res…


  Es va interrompre i va pujar al taxi. Li vaig fer un senyal amb la mà, vaig pujar cap al bar i vaig demanar un cafè i un entrepà. Hi havia un telèfon a dins i vaig trucar al Gurley House. Una veu que sonava cansada va contestar la meva primera pregunta dient-me que una tal senyora Howard Evans estava registrada. Li vaig demanar que em posés amb la seva habitació. Vaig haver d’esperar una estona i llavors vaig sentir la veu de Virgie Beers.


  —Sóc jo, maca —li vaig dir—. Com ha anat el viatge a la ciutat?


  Va dir que havia anat bé, i li vaig preguntar si estava sola. Va dir que la senyora McClellan era amb ella, i vaig suposar que volia dir la senyora Donner. Li vaig dir que hi passaria l’endemà al matí cap a les deu, i va dir que li agradaria veure’m. Vaig penjar, vaig caminar set illes de cases cap al Seventh Avenue Hotel i vaig agafar una habitació amb bany. Després d’una dutxa em vaig ficar al llit, vaig beure dos gots i vaig provar de rumiar intel·ligentment. La collita es va limitar a moltes suposicions, però això em va ajudar una mica.


  Finalment, vaig aconseguir reunir els fets… els que em semblaven clars. «Angel» Cherulli, a Nova York, havia actuat a la lleugera amb certa pasta. Molta pasta, però no tanta com m’havien dit. Babe Mullens, la cantant de blues de Harlem amb qui s’entenia, pretenia que s’havien perdut dos-cents dels grossos. Suposava que era un bluf. Virgie Beers havia dit cent dels grossos. Això tampoc no m’agradava gaire. Semblaven massa diners. Dot Ellis, que havia estat boja per «Angel» fins que ell s’havia enamorat de la moreneta Mullens, m’havia vingut a veure quan sortia de la garjola. Ben Garren, un estafador que no feia gaire que havia sortit de Sing Sing, l’havia assassinada. Vaig suposar que havia intentat carregar-me el mort a mi, però no era cert. Herb Steiner, un encobridor de segona, sabia prou coses de l’assassinat d’Ellis per dir-ne algunes de curioses, al tren que tornava de la ciutat penitenciària. Havia de tenir una cita amb Wirt Donner, però l’havien mort quan jo pujava les escales de la pensió de Nova York. Virgie Beers era en aquella casa. Havia ensarronat Garren i li havia fet admetre l’assassinat d’Ellis, i Donelly l’havia mort a trets quan intentava treure’s la pistola.


  Això era força simple. Però Steiner s’havia presentat a la meva habitació i havia buscat alguna cosa a la meva bossa que no hi era. Virgie Beers havia tocat el dos, i la propietària de la pensió m’havia venut la seva adreça a Duquesne. A Cherulli li havien disparat unes quantes hores abans que eliminessin Dot. El drogat que la bòfia havia enganxat per l’assassinat de Wirt Donner havia estat víctima d’una maquinació, i l’havia dinyada a la comissaria de policia. Virgie havia jurat que no sabia qui havia suprimit Wirt, i jo m’ho creia.


  Vaig fumar tres cigarrets i vaig intentar imaginar-me qui havia apunyalat la vídua, a Duquesne, i per què havien pelat Butman després que m’hagués dut a fora de la ciutat perquè tornés a peu. No me’n vaig sortir… no se’m va acudir res. Però tenia el pressentiment que potser Virgie Beers ho sabia. Havia estat vivint a la casa del costat. I la dona pèl-roja que vivia amb ella era la germana de Wirt. Això era un incentiu… i una ajuda.


  El que volia saber era per què Ben Garren havia pelat Dot, per què Dot m’havia vingut a veure a la sortida de la garjola, qui havia assassinat Wirt Donner, la vídua i Butman… i per què Herb Steiner m’havia escorcollat la bossa. Va resultar que eren moltes les coses que volia saber. Vaig suposar que Virgie Beers sabia algunes de les respostes, i Herb Steiner també. Vaig decidir que seria més fàcil fer-me amb Virgie que amb Steiner.


  Em vaig adormir mentre mirava de descobrir per què pensava això.


  2


  Feia fred, l’endemà al matí; feia fred i era fosc. El fum penjava sobre la ciutat i tothom semblava brut. Vaig esmorzar en un restaurant on els cambrers em van deixar en pau mentre llegia el diari del matí. Era el «Post-Dispatch». El cap Butman omplia la primera pàgina. Semblava que havia estat embolicat amb la vídua, una persona important de Duquesne. El diari suposava que Butman era responsable de la mort de la vídua, però no estaven gaire segurs de qui l’havia crivellat a ell. La policia de Duquesne, amb l’ajut d’agents de la regió, tenia les pistes de rigor. De moment era l’únic que hi havia.


  Eren dos quarts de deu quan vaig baixar cap al Gurley House. M’ho vaig prendre amb calma i vaig mantenir els ulls oberts. La ciutat havia canviat molt des que m’havia traslladat cap a l’Est. Però era tan bruta com sempre.


  L’hotel era un bon establiment de segona, situat en un carrer sorollós a uns quatre blocs del lloc on els dos rius de Pittsburgh s’unien i es convertien en un de sol. Era antic, i el recepcionista era vell. El vestíbul necessitava una capa de pintura. El lloc, el portava la filla de la dona del primer propietari, i era una dona religiosa. L’hotel tenia el mateix aspecte. Una mena de dignitat rància.


  Li vaig dir al recepcionista que era Howard Evans, i que la meva dona era una de les seves clientes. Em va dir que s’estava a l’habitació 303 i em va indicar un telèfon intern. Vaig trucar a l’habitació.


  —Sóc jo, maca —li vaig dir a Virgie—. Com estàs?


  —Em trobo fatal. —La seva veu sonava monòtona i desagradable—. He tingut uns malsons horrorosos.


  Li vaig dir que era una llàstima i que pujava. Va contestar que molt bé. Vaig pujar a peu perquè l’ascensor acabava d’anar-se’n. Com més pujava, pitjor em semblava l’hotel. La tres-cents tres era gairebé al capdavall del passadís. La moqueta era descolorida i el lloc feia olor de lleixiu.


  Amb tres cops a la porta vaig fer sortir la dona pèl-roja. La vaig deixar de pedra de seguida.


  —Hola, senyora Donner… fas molt bona cara, aquest mati.


  No feia bona cara però semblava sorpresa. Em vaig ficar la mà esquerra a la butxaca esquerra de l’abric de color clar i vaig fer la forma de la boca d’una pistola amb un paquet de cigarrets. Llavors vaig passar pel seu davant.


  A l’habitació hi havia dos llits. Un estava fet, però Virgie Beers ocupava l’altre. Tenia la cara pàl·lida. Va intentar somriure, i encara va ser pitjor.


  —Ho sento, no m’he llevat —va dir amb una veu monòtona—. Em trobo fatal.


  Vaig assentir, vaig llançar el barret damunt del tocador, vaig acostar una cadira a la finestra d’una estrebada, i la vaig encarar cap als llits i cap a la porta. Després m’hi vaig asseure. La senyora Donner va entrar i es va quedar al peu del llit de Virgie. Hi havia alguns fulls dels diaris del matí escampats a terra al costat del llit.


  —Us vau escapar pels pèls —vaig afirmar—. El difunt senyor Butman estava delerós de veure-us a les dues.


  Virgie Beers va tenir una cosa que semblava un calfred. La dona pèl-roja va somriure fredament. Em vaig reclinar a la cadira i vaig fer una pregunta.


  —Vinga, canta, Virgie… qui va apunyalar la vídua?


  Es va incorporar i va renegar. La senyora Donner va arrufar el nas. Vaig intentar una altra cosa. Era una suposició a l’atzar.


  —Em dius mitges veritats, Virgie. Algú busca alguna cosa, però no són cent dels grossos. No són cinquanta dels grossos. No és cap dels grossos. Potser són pedres.


  Jo tenia un somriure a la cara, i havia de maldar per conservar-l’hi. Els ulls de Virgie Beers es van espantar. La pèl-roja va respirar fons i va tenir un atac de tos. Vaig xiular en veu baixa.


  —Bé, bé —vaig fer enjogassat—. De quina mena de pedres us sembla que es tracta?


  Virgie va tornar a deixar caure el cap sobre el coixí i va murmurar una cosa que no vaig entendre. La senyora Donner va continuar estossegant.


  —L’aigua va bé per a això —li vaig dir—. O potser tens alguna cosa millor.


  Se’m va girar d’esquena. Vaig mirar-me Virgie.


  —Val més que et portis bé —li vaig suggerir—. Anit et vaig treure d’un gran embolic.


  —O potser m’hi vas ficar —va dir sorruda—. Com he dit abans, he tingut uns quants somnis, aquesta nit. I no hi tenies gaire bon paper, Mal.


  Vaig riure per sota el nas. El «Mal» va sonar massa bé perquè fos gaire important.


  —Si creus en somnis, segurament penses que Cherulli jugava amb cent dels grossos quan el van pelar.


  Es va limitar a arrufar les celles.


  —Babe Mullens va dir que jugava amb dos-cents dels grossos —va dir.


  Vaig assentir.


  —No hi ha tants diners al món. Només has llegit que hi són.


  La senyora Donner havia parat d’estossegar. Se’m va encarar i va deixar anar un discurs.


  —Deixa Virgie en pau, Mal. No fa mal a ningú. Acabes de sortir de darrera els barrots i la bòfia et vigilarà. Torna a Nova York i digue’ls el que saps.


  Li vaig dir que s’assegués i que deixés descansar els seus peus grossos. Que faria el que voldria, i que faria el que voldria de la manera que voldria.


  —Ah sí? —va replicar—. Potser sí.


  No em va agradar, això. Però era segur que Virgie havia rebut algun missatge. No estava tan empipada com la nit anterior a Duquesne. I no era tan amable. Vaig començar a pensar que la senyora Donner hi feia algun paper.


  —Wirt no va parlar gaire de tu, dalt a la garjola —li vaig dir—. Va parlar d’ella, de Virgie, però no pel nom. No estava embolicat amb cap banda, abans de pujar allà dalt. No tenia necessitat de canviar-se el nom pel de Ross. Per què estava preocupat?


  La dona pèl-roja va esclafir a riure. Era un riure fort, metàl·lic.


  —No ho saps, oi? —va preguntar.


  Vaig fer que no.


  —No ho sé.


  Va murmurar una cosa que va sonar com «mentider» i va tornar cap a la porta. Vaig aixecar la butxaca esquerra de l’abric i li vaig dir que es quedés a l’habitació. Es va tombar i es va enrabiar.


  —Tu i Herb! —va cridar—. Atabaleu les dones perquè facin la feina bruta de…


  —Calla, Roja! —va tallar bruscament Virgie.


  Em vaig reclinar a la cadira i vaig somriure burleta.


  —Parles massa —li vaig dir—. Et faran fora, ho sé. I saps coses sobre les pedres…


  Els ulls se li van omplir de por. Tenia el cos enravenat. Havia utilitzat la broma de les pedres per segona vegada i estava més segur que mai que no m’havia equivocat. Virgie va parlar.


  —Seu, Carrie… per l’amor de Déu, seu.


  La pèl-roja es va asseure sobre el llit fet. Continuava amb els ulls sobre meu; s’havien empetitit i en ells hi havia molta ràbia.


  —Es tracta de reformar —els vaig dir a les dues—. Wirt Donner i jo buscàvem els peixos grossos de la banda que utilitzaven molts estafadors de segona. Anàvem a utilitzar els meus calés i perseguir-los de valent. Però el van pelar abans que el pogués veure. Si vosaltres em dieu coses… serà més fàcil.


  Virgie Beers va deixar anar una cosa que semblava gairebé una rialla sorneguera.


  —Més fàcil per a tu —va declarar.


  —I per a vosaltres —vaig dir.


  Carrie Donner va deixar anar un riure aspre. Però no hi havia cap to histèric en ell.


  —Es tracta de reformar, molt bé —va assentir—. T’ho creus, Virgie?


  Virgie es va reclinar sobre un coixí amb una mirada de preocupació.


  —Saps més coses del que expliques —em va dir.


  Vaig assentir.


  —Així estic empatat amb vosaltres —li vaig dir—. Però mira, podria xerrar una mica i la bòfia de Duquesne us agafaria per interrogar-vos.


  Se li van eixamplar els ulls.


  —Per què? —va preguntar.


  —Per passar-li el paquet a la vídua —vaig dir.


  Se li van separar els llavis… i el cos se li va enravenar. Carrie Donner va renegar amb una veu rogallosa. Virgie es va tombar de bocaterrosa, va amagar la cara entre els coixins i es va posar a plorar. No era agradable de sentir, però no es podia fer gran cosa. Vaig observar la Roja. Mantenia els ulls diminuts clavats en els meus. Al cap d’una estona Virgie va deixar de plorar i Carrie va xerrar.


  —Les tens tu? —va preguntar.


  N’estava traient alguna cosa, però no sabia què. Vaig sacsejar el cap.


  —Les tenia Butman —li vaig dir—. Però no les va guardar. Si parleu sense embuts podrem fer alguna cosa.


  Virgie Beers es va incorporar i es va eixugar la cara amb un mocador perfumat. Feia molt mala cara.


  —No sé què donaria per ser dalt d’un vaixell que anés on fos —va desitjar.


  Vaig assentir.


  —El mateix li va passar a Dot Ellis, just abans que l’eliminessin —vaig dir—. No és gaire original.


  Hi va haver un curt silenci i vaig intentar imaginar-me què era el que Carrie Donner es pensava que jo tenia, i que jo havia dit que tenia Butman. Pedres… n’estava força segur. Potser diamants, potser no.


  Carrie Donner es va aixecar del llit, se’m va acostar i es va parar al meu davant. Va dir que podria parlar millor si em treia la mà esquerra de la butxaca de l’abric. Virgie Beers va dir que de tota manera no era esquerrà. Vaig deixar la mà a la vista.


  —Aboca-ho tot… i col·laborarem amb tu —va dir Carrie—. Potser jugaves net amb Wirt, potser no.


  Li vaig fer un somriure.


  —No intento semblar virtuós —vaig dir—, però no vaig complir aquella condemna per ser criminal. La vaig complir perquè li vaig donar massa mam a una dona i va conduir imprudentment el cotxe en què jo anava.


  La pèl-roja va assentir.


  —Ella era una criminal, fins i tot abans que li donessis el mam —va declarar.


  Vaig dir que era possible, però que no n’estava assabentat. Virgie va esclafir a riure. Carrie Donner va renegar.


  —La qüestió és —va continuar— que va pujar per parar-te un parany… duia el paquet amb ella. No va sortir bé. Ben Garren la va enganxar… i el paquet també. A partir d’aquí es va esvair.


  Vaig encendre cigarrets per a les dues dones, vaig apagar el llumí i en vaig encendre un altre per a mi. Com anaven les coses, no pagava la pena d’arriscar-se.


  —Ah sí? —vaig fer—. D’on havia tret el paquet?


  Carrie Donner va fer un somriure pervers.


  —Per si no ho saps —va dir sarcàsticament—, et donaré una gran sorpresa. D’«Angel». I suposo que no saps d’on va treure les pedres verdes?


  Vaig inspirar i vaig deixar que em fes efecte. Carrie em deia coses, però no s’imaginava que ho feia. Maragdes… pedres verdes. I pensava que Dot Ellis les havia tret d’«Angel» Cherulli i havia intentat encolomar-me-les a mi. Es pensava que Ben Garren les havia agafades, després de pelar Dot, i volia que jo cregués que després que ell les agafés havien desaparegut.


  —Molt bé, Carrie —vaig dir en veu baixa—. Gairebé et crec. Jo era a la garjola quan es va dur a terme la primera part d’aquest tracte. I d’on va treure les pedres verdes, «Angel»?


  Va mirar cap a Virgie, que va assentir amb la cara plena de llàgrimes.


  —Estàs xerrant —va dir—. Aboca-ho tot.


  La dona pèl-roja va arrufar el nas.


  —M’emprenya explicar a la gent coses que ja sap —va dir.


  Vaig somriure.


  —De vegades sona millor la segona vegada.


  Es va asseure a prop del peu del llit de Virgie. Tenia els ulls mig closos.


  —Aquell sud-americà… Malendez. Es va passar molt, amb ells. Té negocis en un diantre de ciutat de Colòmbia, allà baix a Amèrica del Sud. Porto Colombia o una cosa així.


  —Puerto Colombia —la vaig corregir amb un accent molt fort.


  —Que llest que ets! —Va xuclar el cigarret—. Bé, com deia, aquest Malendez va venir amb elles. Babe Mullens el va conèixer, per mitjà d’«Angel». Era el club d’«Angel» bevent. Es va enamorar de Babe… i li va dir que podria triar un tros de pedra verda. Ho va fer. I llavors a Malendez el recullen de l’East River, esventrat per un motor d’hèlix. Hi ha merder allà baix, a Amèrica del Sud, i la bòfia a Nova York s’empantanega. Però no passa res. No passa mai res.


  Em vaig aixecar, vaig espolsar una mica de cendra dels meus pantalons i em vaig tornar a asseure.


  —He sentit parlar d’això a la garjola —li vaig dir—. Molt bé… «Angel» tenia les maragdes. Per què va pujar amb elles Dot Ellis. Per endossar-me-les a mi?


  Virgie Beers va renegar.


  —«Angel» no era el cap de la banda a què pertanyia. Només era un dels nois. Les pedres verdes tenien un valor d’uns cent mil dels grossos. Els peixos grossos les volien. «Angel» se n’havia de desempallegar.


  Vaig assentir.


  —Estava embolicat amb Dot Ellis, i tot i així li dóna el paquet a ella.


  Carrie va assentir.


  —Precisament per això —va dir—. Van anar a buscar Babe Mullens. Li ho van afanar tot, al seu pis. No tenia ni cinc.


  Virgie em va mirar.


  —Les tens tu, Mal? —va preguntar—. Només ho vull saber, així me’n podré anar on sigui si les tens.


  Vaig fer que no.


  —No les tinc, i no les he vistes —vaig dir tranquil·lament i deliberadament—. No vaig pujar al taxi amb Dot, a Ossining. Es va allunyar enrabiada. Estava emprenyada com una mona. Vaig trobar la pista de Ben Garren mitjançant un taxista que l’havia vist. De manera que va agafar les pedres verdes, eh?


  No va contestar ningú. Vaig mirar Virgie. S’estava posant una mica nerviosa mentre prosseguia.


  —Què passa? —va murmurar, i llavors la seva veu va pujar unes quantes octaves—. No pensaràs que les tinc jo…


  —Vas anar a veure Ben després que eliminessin Wirt —vaig tallar.


  Carrie Donner va parlar tranquil·lament.


  —Virgie no les va ni ensumar —va dir.


  Vaig assentir.


  —Molt bé. No hi ha pressa. Què em dieu de la vídua?


  —Això no va tenir res a veure —va dir Virgie—. Juro per Déu que no.


  Em vaig aixecar.


  —Segons el que heu anat abocant —vaig dir—, entenc que «Angel» i Babe Mullens van fer esquitxar a Malendez una pila de pedres verdes. I llavors, com que «Angel» era dels petits i no tenia dret a ser un criminal independent, les coses es van enverinar. Molts paios es van quedar de pedra. Encara ho estan… i les verdes continuen introbables.


  Virgie Beers es va rascar el cap ros sorollosament.


  —T’hi acostes, Mal —va dir.


  Carrie Donner es va espolsar les cendres damunt la catifa.


  —T’hi acostes molt —va afirmar rotundament.


  Me la vaig mirar.


  —Saps moltes coses —vaig dir—. Aquest és mal lloc, Carrie.


  La pèl-roja va arronsar les espatlles.


  —Van intentar aixecar-li la camisa a Wirt, i ell va parlar amb mi —va dir—. Hòstia, havia d’escoltar, oi? Aquesta és l’obligació d’una dona. Això i fer marrecs.


  Vaig riure per sota el nas.


  —No sembles una dona de casa —vaig dir.


  Va renegar.


  —És perquè vaig amb compte —va replicar—. I ara què?


  Em vaig dirigir cap a la porta.


  —Tu mateixa —vaig aconsellar—. Si fos tu, esperaria en aquesta habitació un dia o així. I si fos Virgie faria el mateix.


  Virgie Beers em va observar com posava els dits al voltant del pom de la porta de l’habitació. Va parlar amb una veu tremolosa.


  —Has dit que Butman havia tingut les pedres, Mal. Has dit que no se les havia quedades.


  Vaig somriure.


  —Ho he dit? Tu has dit que la mort de la vídua no hi tenia res a veure, Virgie. Així estem empatats… tots dos mentíem.


  Vaig sortir i vaig tancar la porta. Vaig sentir els renecs de Virgie Beers i el riure aspre de Carrie Donner. El riure em va amoïnar. Començava a pensar que la senyora Donner era tan perillosa com Virgie, potser més perillosa. Recordava que m’havia comparat amb Herb Steiner… «Atabaleu les dones perquè facin la feina bruta.» Això era una cosa en què calia pensar.


  A baix vaig mirar el vestit brillant de sarja blava del recepcionista, el vaig allunyar del registre i li vaig allargar un bitllet de vint dòlars.


  —Això és per a vostè —vaig dir—. No sóc cap criminal, i l’únic que vull és que em tractin bé. Això és el que vull.


  Mentre li ho deia, va sonar el telèfon de recepció i va dir a un grum amb la cara vermella que l’habitació 303 volia suc de taronja i glaçons. Llavors se’m va acostar i va escoltar una estona més.
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  La pols mineral dels alts forns propers a la ciutat s’havia acostat i havia tacat d’un color vermellós brut les cortines de les dues finestres que donaven al pati. L’habitació 336 no era cap suite, però tenia una situació que m’agradava. El pati era petit… gairebé davant per davant hi havia l’habitació 303. Les persianes estaven aixecades, a la meva habitació. Amb els llums apagats. A l’altra habitació hi havia els llums encesos, i la persiana d’una de les finestres estava abaixada. No hi podia veure gran cosa, però si hi hagués cap soroll especial, probablement el sentiria. I si els llums eren encesos, potser hi havia algú.


  Era fosc, però només era fosc des de feia una mitja hora. Em vaig deixar caure al llit, vaig fumar un cigarret i vaig reflexionar. Havia passat una hora parlant amb un joier… sobre maragdes. Havia passat dues hores a l’arxiu del «Post-Dispatch», remenant diaris i repassant el cas Malendez.


  El cas Malendez era un cas com els altres. Havia estat exportador de maragdes, jugador, un paio que tenia èxit amb les dones. Era solter. Havia vingut de viatge, des d’Amèrica del Sud, però no se sabia que s’hagués endut joies. A Nova York havia freqüentat els locals de luxe i els de la xusma. Havien pescat el seu cos a l’East River. Uns quants articles detallats i havia desaparegut dels diaris. No el consideraven un milionari, i tot i que la policia sospitava joc brut, no hi havia hagut proves.


  Vaig tancar els ulls, vaig remugar, vaig fer una bufada cap al sostre i vaig intentar resoldre alguna cosa.


  Una cosa era força segura. Virgie i Carrie Donner intentaven fer-me beure a galet. No em deien res que pensessin que jo no sabia. Tallaven el bacallà… i n’agafaven la seva part.


  Les maragdes no eren joies per a estafadors. Ho sabia. No hi havia demanda, i això, entre altres coses, volia dir que era més difícil de desfer-se’n. A l’Olive Street havia après unes quantes coses més. La pedra verda era una pedra d’expert. Molta gent podia diferenciar un diamant del vidre. Poca gent podia diferenciar una maragda del vidre. Els alemanys hi tenien la mà trencada, a descobrir les imperfeccions de l’article de la més alta qualitat. Els encobridors ho sabien i anaven amb compte a l’hora de manejar aquestes valuoses pedres verdes. Els estafadors ho sabien i no s’hi arriscaven.


  Vaig encendre un altre cigarret amb la burilla de l’anterior, em vaig tombar sobre el costat dret i vaig mirar cap a les cortines brutes.


  Tanmateix, la pedra verda era una pedra cara. Comparada amb un diamant de la mateixa mida i perfecció de pedra i de tall, la maragda era més valuosa. Cent dels grossos eren cent dels grossos, i «Angel» Cherulli no havia de treballar gaire per endur-se el pastís. Això era el que em semblava. No amb la mulata Mullens aplanant-li el camí.


  I llavors hi havia el principi de la cosa. Cherulli era un pinxo de segona i havia intentat pujar de pressa. L’havien aturat bruscament. I Virgie i la seva amiga pèl-roja volien que jo pensés que les pedres havien desaparegut. Jo no n’estava tan segur.


  Va sonar el telèfon i el recepcionista em va dir que el senyor Jackson volia veure el senyor Evans. Li vaig dir que fes pujar el senyor Jackson. Em vaig aixecar, vaig abaixar les persianes, vaig encendre els llums, vaig ficar gel en dos gots i vaig deixar la ginebra al costat del gel. Al cap d’una estona vaig sentir un truc i vaig aixecar la balda, em vaig posar on no pogués veure el passadís i vaig cridar: «Endavant», amb una veu apagada, i vaig observar com entrava el senyor Jackson.


  Va tancar la porta al seu darrera, abaixà la balda, mirà al seu voltant i em va descobrir. Somrigué, però no va dir res. Era de mitja edat, amb una cara afable i gentil. Els ulls eren blaus i com brillants. Tenia unes dents maques i un bigoti lleugerament gris. Era de mitjana estatura.


  Li vaig indicar una cadira. S’hi va acostar i s’hi va asseure, amb unes mans més aviat primes damunt la roba fosca del seu abric lleuger. Els seus ulls continuaven guspirejant i em miraven.


  —Phil Dobe, del «Post-Dispatch», m’ha dit que devia estar lliure —vaig dir—. Necessito un cop de mà. Però ha de ser un cop de mà molt discret.


  Va assentir. Tenia una veu prima però no desagradable Dos dits de la seva mà dreta tamborinejaven contínuament la roba de l’abric.


  —L’agència és petita —va dir—. Només Callarson i jo. Callarson es a Detroit, i ara mateix jo estic lliure. Tot és estrictament confidencial… i discret. I car.


  Vaig assentir.


  —Molt bé. Però això no és un cas de marit amoïnat. Fa uns quants dies que hi he estat embolicat, i hi ha hagut uns quants assassinats. Potser n’hi haurà uns quants més.


  Continuava somrient.


  —Seré car —va tornar a dir—. Les meves primes d’assegurança de vida sempre han estat altes.


  Li vaig oferir un cigarret i el va rebutjar.


  —Si passa alguna cosa mentrestant… no em coneix —li vaig dir—. És una feina de vigilància; només vull estar informat dels moviments d’una persona. Potser serà només feina d’un dia… potser d’una setmana. Quant serà?


  Va somriure i va dir que li semblava que cent el dia estaria bé per a una feina de poca durada. Vaig assentir i li vaig allargar dos bitllets de cinquanta. Els va plegar amb molt de compte i els va guardar.


  —Amb qui me les he d’heure? —va preguntar.


  Li vaig descriure Virgie Beers, amb el nom de senyora Evans. Li vaig donar el número de l’habitació i li vaig dir on es trobava. Li vaig mencionar que la senyora Evans compartia l’habitació amb una dona pèl-roja, però li vaig dir que ella no m’interessava, llevat que volia saber si sortia amb la senyora Evans o no. Li vaig dir que me n’aniria de l’hotel, el faria cridar pel nom d’Eric Stanley al cap de mitja hora, i li diria on em podria informar cada cert nombre d’hores.


  Va assentir.


  —Seré a baix al vestíbul —va dir—. Però i si la senyora Evans surt?


  —Vagi amb ella, i si no el localitzo quan el cridi el grum, truqui’m al William Penn a qualsevol moment quan hagi passat una hora —vaig dir.


  Va assentir. Li vaig tornar a donar una descripció detallada de les dues dones. Li vaig dir que, si dubtava, li ensenyaria la senyora Evans. Va dir que la meva descripció era molt bona… que se’n sortiria prou bé. Es va aixecar.


  —Utilitzaré el nom de Jackson quan es pugui sentir. No té res més a dir-me? —va preguntar.


  Vaig denegar.


  —Per ara no, perquè l’únic que vull és que la vigili. Però li ho repeteixo: no és un cas de divorci. No badi!


  Va somriure i es va dirigir cap a la porta. Em vaig tornar a acostar a la paret i ell va sortir. M’agradava la manera com s’havia comportat. Phil Dobe havia dit que Quirt era un dels millors del ram, i em semblava que potser ho era.


  Vaig fer la bossa, vaig veure la ginebra i els gots, i vaig recordar que havia oblidat les begudes. Mentre me’n bevia una de cop, vaig decidir que de tota manera Quirt no n’hauria pres cap. El seu preu era força elevat, i jo tenia el pressentiment que ell havia reconegut una cara o estava endevinant alguna cosa. Vaig fer la bossa, vaig baixar les escales i vaig pagar. Mentre ho feia, Carrie Donner es va acostar al taulell. Va demanar si hi havia correu, i no n’hi havia. Em va veure, em va repassar i va mirar per sobre meu. Llavors va sortir per la porta principal. Anava mudada, però tot i així semblava una bruixa.


  Quirt era a l’entrada principal, mirant la secció d’anuncis d’un diari. Carrie va passar a uns dits d’ell: aguantava el diari aixecat, però la va mirar per sobre. Vaig agafar la bossa, vaig anar cap a un racó del vestíbul i em vaig asseure. Al cap d’uns quinze minuts va baixar Virgie. Anava guarnida amb un conjunt verd i un turbant ben ajustat. Duia una maleta a la mà esquerra. Va anar cap al taulell, i el recepcionista va mirar a la casella. Li va somriure i va moure el cap, i ella va somriure i es va allunyar. No va fer cap ullada al vestíbul, sinó que de seguida es va dirigir cap al carrer. Quirt continuava llegint la secció dels anuncis. Va passar a uns dits d’ell, i ell li va dirigir una mirada de trenta segons. Llavors va sortir.


  El recepcionista em mirava. Vaig fumar tot un cigarret, vaig agafar la bossa i vaig sortir. No hi havia cap rastre de Quirt ni de Virgie. Vaig cridar un taxi i em va dur al Penn Hotel. Em vaig registrar amb el nom de Howard Evans, vaig fer dur la bossa dalt a l’habitació i vaig comprar un diari. Vaig dir al recepcionista que esperava una trucada aviat i que l’agafaria al vestíbul. Ho va anotar i vaig triar una cadira confortable.


  Hi havia estat uns cinc minuts quan va entrar Virgie Beers. Va anar directament al taulell. Va parlar amb el recepcionista. Mentre xerrava va aixecar la maleta perquè ell la pogués veure. Va firmar el registre. Quan va fer una ullada al vestíbul, vaig aixecar el diari. Va continuar fent això mentre un grum arribava amb dues bosses. Semblaven força noves. El recepcionista li va donar una clau i es va dirigir cap a un ascensor. Virgie el va seguir.


  Vaig xiular la tornada de That’s My Baby Now i vaig veure que Quirt entrava. Mirava com es tancaven les portes de l’ascensor. Va esperar fins que es van tancar. Llavors es va posar a córrer. Va cridar «Mary!» molt fort. El va sentir molta gent que va mirar al seu voltant. Hi havia dos recepcionistes darrera el taulell de marbre i van mirar cap als ascensors. Quirt va fer veure que estava desconcertat, va girar cua, va tornar a tombar-se cap als ascensors i es va dirigir cap al taulell.


  Els recepcionistes somreien. Un d’ells parlava amb l’altre. Quirt va fer una pregunta i la hi van contestar. Va parlar una mica amb el recepcionista i tots dos somreien. Llavors va anar cap al telèfon interior. Vaig veure que movia els llavis. Al cap d’una estona va penjar, va anar amunt i avall del vestíbul, no se’m va acostar gaire i va sortir. Deu minuts després va entrar Carrie Donner, va anar directament cap al taulell, no va fer cap ullada al seu voltant, va agafar un ascensor i va pujar. No duia equipatge. Cinc minuts després Quirt em va fer cridar pel nom de senyor Evans.


  —Sóc Jackson —va dir—. Podem parlar?


  Li vaig dir que endavant i va dir que la nostra dona havia agafat dos taxis per intentar esborrar la pista, havia comprat dues maletes en una botiga i havia anat al William Penn. S’havia registrat amb el nom de senyora D. Walker a l’habitació 651. M’havia vist al vestíbul i m’havia fet cridar abans d’hora.


  Li vaig dir que l’escena dels ascensors i del taulell havia estat bé, li vaig demanar que s’assegués al vestíbul una estona, li vaig donar el número de la meva habitació i li vaig dir que anava a fer una migdiada. Vaig penjar.


  Vaig obrir la porta de la cabina telefònica, vaig mirar per sobre la noia de la centraleta i vaig entreveure una esquena que em semblava familiar. Vaig recular dins la cabina telefònica i vaig tancar la porta de vidre d’una estrebada. Herb Steiner s’acostava i li va donar un número a la noia de la centraleta. Es va quedar palplantat observant el vestíbul fins que li va donar el número de la cabina. Era una de l’altra banda. No hi va xerrar gaire. Quan va sortir al vestíbul em va costar molt passar desapercebut.


  Em vaig adonar que entrava Quirt. Havia trucat des d’algun lloc dels voltants. Herb Steiner comprà cigarrets i es va dirigir cap als ascensors. Vaig esperar fins que ja havia començat a pujar i llavors em vaig acostar a Quirt. Li vaig tocar el braç, vaig passar de llarg i em vaig ficar darrera una palmera plantada en una torreta de color verd. Quirt va venir somrient.


  —Vagi a la sis cinquanta-u i pari l’orella —li vaig dir—. Hi hauria d’haver tres veus a dins. Dues dones i un home. Esperaré aquí mateix. Faci’m saber el que passa.


  Va assentir i es va allunyar. Tenia el pressentiment que Virgie havia estat maquinant un pla. Herb era a la ciutat, i al William Penn. Virgie també i Carrie Donner també. Semblava una mena de reunió del clan. Potser estava equivocat, potser Herb no sabia que Virgie i Carrie eren aquí. Però em decantava més aviat per la primera opció.


  Al cap d’uns deu minuts Quirt va baixar i va dir que estaven bevent, a l’habitació 651; havia sentit dringar el gel. Havia sentit la veu d’una dona i la d’un home. La de l’home s’assemblava molt a la d’una dona, però no ho era.


  Vaig somriure. Quirt va dir que li semblava que l’ambient a dins era molt informal, que diria que només n’hi havia dos… un home i una dona.


  Li vaig dir que l’ambient devia ser molt informal, però que no n’hi devien haver només dos. Em semblava que n’hi devia haver tres, a dins. Va assentir.


  —Li sembla o ho sap? —va dir ràpidament.


  Vaig somriure i li vaig dir que no perdés de vista els ascensors. Si la senyora Evans baixava, l’havia de seguir. Probablement baixaria sola, però si no, que se li enganxés igualment. I que si se separaven, l’havia de seguir a ella.


  —La seva cara em sona —va dir—. Potser ha sortit als diaris.


  Vaig semblar desconcertat i li vaig dir que no seguia els fets socials. Es va limitar a assentir i a somriure. Li vaig dir que pujaria a la meva habitació i em rentaria, i va contestar que la darrera vegada anava a pujar a fer la migdiada.


  Ell rumiava massa i això no m’agradava gaire.


  —Les cent portades diàries parlen d’això i d’allò —li vaig recordar—. No cal ser cap ment directora per sortir-hi.


  Va semblar ferit. Però es va limitar a assentir. Vaig pujar al vestíbul i vaig agafar un ascensor fins al sisè. La sis cinquanta-u no era lluny dels ascensors. Vaig passar dues vegades per davant de l’habitació i la segona vegada vaig sentir veus apagades. La meva habitació era al quart pis. Vaig cridar el servei d’habitacions des d’allà, vaig dir que el telèfon de la 651 semblava espatllat, que l’ocupant no volia que l’arreglessin ara mateix, però volia dues ampolles de Cliquot Club de seguida. Després vaig pujar i vaig passar pel davant de la 651 unes quantes vegades més. Un cambrer va pujar amb el Cliquot i va tustar la porta.


  Era a tres metres de distància quan Virgie va preguntar qui era. El cambrer li ho va dir. Va obrir la porta, va dir que no havien demanat ginger ale, i que devia ser un error. Algú a dins va dir una cosa que no vaig enganxar… i Virgie va dir al cambrer que entrés amb la beguda. Jo era a prop de la porta i quan va entrar jo vaig entrar darrera seu.


  Virgie gairebé em tanca la porta als nassos, però vaig entrar. Va deixar anar un xiscle i va dir: «Ourney!», amb una veu rogallosa.


  Vaig passar pel seu davant darrera el cambrer. Carrie Donner estava asseguda en un dels dos llits. Em va mirar fix i va renegar. Herb Steiner era en una cadira… amb una ganyota a la cara; va intentar somriure, es va posar a parlar, va callar. El cambrer va deixar la safata i el ginger ale i em va mirar.


  —Hola, Herb! —vaig dir alegrement—. Hola, Roja. Passava per aquí quan us servien el mam. Com anaven les coses a la costa quan vas marxar?


  Vaig donar dos dòlars al cambrer i vaig dir que era la meva ronda. Va sortir i em vaig acostar a una paret que hi havia a la vora i vaig veure que Virgie tancava la balda de la porta per dins i tornava cap a mi.


  —Em segueixes, oi? —va exclamar—. Per què no ho deixes estar?


  Vaig mirar cap a Herb. No tenia tant aspecte de noia com aquell dia del tren. La seva cara era molt blanca i els seus llavis li feien una corba cruel. Però tenia les dues mans a la vista, i totes dues eren buides.


  —És casualitat —vaig dir a Virgie—. He vist entrar Herb i he pensat que valia més que pugés i li donés una cosa que li devia.


  A ell se li van crispar els llavis. Se li van empetitir els ulls de ratolí. Carrie Donner va renegar. Duia una bata d’estar per casa.


  —Ets un mentider de merda —va dir tranquil·lament amb perversitat—. Ens has seguit.


  Vaig assentir.


  —Molt bé, deixem-ho així —vaig dir—. No discuteixo mai els detalls. Si hagués sabut que intentaríeu tocar el dos, hauria parlat d’una altra manera, a l’hotel.


  Virgie es va acostar i es va quedar darrera la cadira on seia Steiner. Tenia una mirada sorruda. Herb no em va treure mai els ulls de sobre.


  Vaig amagar la mà dreta, em vaig acostar una cadira incòmoda amb l’esquerra i em vaig asseure amb l’esquena contra la paret i de cara als tres. Era el que estava més a prop de la porta.


  —Cent mil… escampats. —Vaig respirar suaument—. Diners viatgers, oi?


  Virgie va agafar aire i va dir:


  —De què parles, Mal? No té sentit.


  Vaig mirar Herb.


  —Rata podrida —li vaig dir—. Vas entrar a la meva habitació amb el paquet… a Nova York. Vas encolomar-me’l.


  Em va mirar fixament, movent una mica el cos. Jo observava la seva mà dreta.


  —Els dits quiets! —vaig avisar—. Tens unes mans maques… m’agrada mirar-les.


  Va parlar amb la seva veu de dona.


  —No sé on vols anar a parar, Ourney. Hòstia… t’ho dic de debò…


  —És un bluf —el va tallar Carrie Donner—. Busca una excusa…


  Hi havia por als ulls de Virgie. Va parlar amb una veu tremolosa, tallant la pèl-roja.


  —Herb juga net, Mal… t’ho dic…


  Vaig assentir.


  —Ara em dius això —vaig fer—. Però aquest matí era diferent.


  Steiner em va mirar. Va mirar Virgie Beers. Tenia els ulls empetitits i els llavis de dona premuts ben fort. Començava a respirar amb dificultat.


  Carrie va dir lentament.


  —És mentida, Herb… vol que t’imaginis coses.


  Vaig assentir.


  —Molt llesta.


  Em vaig aixecar i em vaig acostar a Steiner.


  —Seu ben quiet… i amb les mans quietes —vaig avisar—. Qui t’ha contactat, Virgie o la Roja?


  Els dits llargs se li recargolaven. Va separar els llavis amb un somriure forçat i artificial.


  —Val més que vagis amb compte, Ourney —va murmurar amb un xiuxiueig agut—. Saps que no he intentat mai encolomar-te res.


  Li vaig posar les mans al coll i el vaig arrabassar de la cadira. Es va començar a debatre. Virgie va fer un xiscle i vaig tombar el cap.


  —Calla, imbècil! —li vaig cridar—. Vindrà el detectiu de l’hotel… i llavors on et fotràs?


  Steiner em suplicava amb una veu afectada i entretallada.


  —Escolta, Ourney… per l’amor de Déu… escolta… no et vaig trair…


  El vaig sacsejar amb els braços. Vaig estrènyer més el seu coll. Es va retòrcer i va començar a donar cops de peu. Només em van caldre cinc segons per aturar les seves guitzes. Llavors el vaig empènyer cap a la cadira i em vaig mirar Virgie. M’estava somrient.


  —Fot-li, Carrie! —va dir gairebé amable.


  No vaig mirar cap a Carrie, sinó que vaig doblegar els genolls, vaig acotar el cap… i em vaig deixar caure. Em vaig desplomar ben bé al davant d’un Steiner bocabadat… i ell va encaixar el cop. Es va disparar la pistola que Carrie duia a la mà; i el va encertar. Steiner va cridar. Era un esgarip estrident i agut.


  Vaig rodolar cap als peus del llit… i la segona bala va anar a parar a la fusta, va rebotar i es va clavar a la paret. Vaig aixecar un braç i la vaig aferrar pel turmell dret… estava ajupida sobre el llit. Em vaig bellugar, i la seva tercera bala em va passar per sobre el cap i va fer molt de soroll a l’altra banda de l’habitació. Llavors va perdre l’equilibri i va caure pel costat esquerre del llit.


  La vaig atrapar quan estava intentant alçar la pistola per fer un altre intent. La caiguda l’havia sorprès… vaig aferrar el seu canell dret i el vaig sacsejar. Va deixar anar la pistola i la vaig empènyer amb el peu sota el llit. Era una arma com cal.


  Em vaig aixecar i vaig mirar al meu voltant. Virgie Beers estava recolzada sobre la paret, amb el somriure encara a la cara. Però no em va fer gens de gràcia, el seu somriure. I no em va fer gens de gràcia la seva mà dreta. Era un Colt… i l’aguantava abaixat, amb la boca apuntant-me a la cintura.


  —Traïdor de merda —va murmurar—. Les pagaràs per haver vingut!


  No tenia gaires ganes de precipitar-me damunt d’ella. Carrie estava sobre un llit que li havia fet una mala passada i havia fallat el primer tret. Però Virgie tenia els dos peus a terra, era a tres metres de mi, i estava força tranquil·la.


  —Imbècil —vaig repetir—. Quan entrin aquí…


  Va esclafir un riure pervers. Els seus ulls van llançar una ràpida mirada al meu darrera.


  —Aixeca’t, Carrie —va dir—. Agafa la pistola i eixuga-la. Vine i examina Herb. Mira on l’has encertat. Per l’amor de Deu, no tinguis por… i dóna’ls el mam de primera si truquen a la porta. Afanya’t.


  Vaig somriure a Virgie.


  —Ets genial —vaig dir senzillament—. Ets genial de debò.


  Va ensenyar les dents amb un somriure que no em va agradar. Però no va dir res. Va continuar clavant els ulls en els meus, i la mà de la pistola era ferma. Carrie Donner, respirant amb dificultat, es va enfilar en un llit i es va acostar a Steiner. Estava esfondrat en una cadira. Amb la cara desfigurada.


  Carrie es va posar a gemegar i Virgie la va insultar. Vaig esbossar un somriure burleta.


  —M’hi jugaria el que fos —vaig fer—, que has pelat aquest encobridor.


  El somriure de Virgie va desaparèixer. Va moure una mica la pistola. S’assemblava una mica a una Lüger, però no ho era. Tenia un canó llarg.


  —Calla —va dir—. Sé fer servir una pistola.


  Carrie estava inclinada sobre Steiner. Es va aixecar i va girar una cara pàl·lida cap a Virgie.


  —És… viu —va dir—. El seu cor batega…


  Virgie va assentir.


  —Acosta’t a la porta i canta desafinant com ho sols fer —va dir—. Parla de tant en tant… com si em parlessis a mi.


  Carrie Donner es va dirigir cap a la porta. Es va posar a cantar. Les primeres notes eren tremoloses, tallades. Després va millorar. Ho intentava amb totes les seves forces. Va parar i va cridar amb una veu gairebé divertida.


  —… i vaig estar a punt de comprar el barret a ca la Madame Larue…


  Virgie va riure. Estava força bé. Em va semblar sentir passos a fora al passadís.


  Carrie es va tornar a posar a cantar. Virgie em va mirar. Va assenyalar Herb Steiner, em va assenyalar a mi, va assenyalar l’armari.


  Vaig entendre la insinuació, m’hi vaig acostar i el vaig treure de la cadira. La roba de la seva americana estava esquinçada just per sobre del cinturó. Respirava, però no gaire fons i amb els ulls tancats. Tenia molts senyals de dits al coll. El vaig ficar a l’armari i vaig tancar la porta. Carrie va tornar a interrompre el seu cant.


  —Demà sortiré a veure Marie —va declarar—. Han tingut un altre nen.


  Virgie va tornar a riure. Va assenyalar la cadira d’on havia aixecat Steiner. M’hi vaig acostar i m’hi vaig asseure.


  —Ja era hora —va replicar—. Feia més d’un any que no en tenien cap.


  Carrie va deixar de cantar i va taral·lejar. Es va allunyar de la porta. Va entrar al bany i va fer rajar l’aigua, va tancar i va tornar a començar.


  Jo intentava no mostrar admiració en la mirada, però tenia el pressentiment que es notava. Aquelles mosses eren delinqüents. Potser eren criminals. La sabien molt llarga. Però tenien pebrots.


  Virgie Beers xiulava. Xiulava sense seguir cap melodia, i cada pocs segons Carrie la tallava amb una pregunta o entrava al bany i feia rajar l’aigua. Del passadís estant devia sonar tot molt casolà. I si no hi havia cap ocupant a les habitacions de banda i banda de la 651, semblava que la pistola no havia fet gaire soroll.


  Assegut a la cadira vaig intentar rumiar. Però el meu cervell no ho faria… no amb Virgie palplantada al costat amb una pistola. Al cap d’uns minuts vaig parlar en veu baixa.


  —Li ha anat a parar a l’estómac. Si no crideu un metge… la dinyarà.


  Virgie va assentir.


  —Les empremtes digitals del coll no marxaran —va dir—. I potser estaràs per aquí.


  —Intentava deixar-te en pau, Virgie —vaig dir—. L’he seguit fins aquí dalt… per veure com anava tot.


  Va somriure. L’aigua que rajava al bany cobria les nostres paraules. Un cop o dos em va semblar sentir gemegar Carrie Donner. Era al bany. Virgie va somriure amb els ulls empetitits.


  —Ja ho has vist —va dir—. Ens has intentat trair, Mal… ens has intentat trair a Carrie i a mi.


  Vaig eixamplar els ulls.


  —Vigila amb la pistola —vaig suggerir—. Es podria disparar.


  No va deixar estar la pistola. Els ulls se li van tornar una mica més petits i va renegar en veu baixa però grollerament.


  —Ens has intentat trair, Mal —va tornar a repetir.


  Vaig grunyir.


  —Que no us vaig facilitar una retirada de la casa del costat de la vídua? —vaig murmurar—. Us vaig treure Butman del damunt, oi?


  Vaig somriure amb els llavis.


  —I així ens podies trair després —va dir—. O potser així podies eliminar Butman.


  M’anava a aixecar de la cadira, però Virgie va dir que no bruscament i va inclinar l’angle de la boca de la pistola. Vaig tornar a seure i a discutir. Carrie encara era al bany i l’aigua continuava rajant. Ningú no ens molestava des de fora.


  —Saps molt bé que no vaig pelar Butman —vaig dir—. I com us hauria intentat trair?


  Va esclafir un riure gutural.


  —Ho vols saber —es va burlar—. No t’ho pots imaginar. Bé, potser vas intentar convèncer Steiner que nosaltres teníem la pedra verda.


  La vaig mirar fixament.


  —Jo… convèncer Steiner…


  Vaig callar i vaig riure per sota el nas. Virgie va fer el mateix, imitant-me. Era una imitació freda. Els seus trets semblaven més angulosos que mai… la llum de l’habitació no li afavoria gens la cara. Però els seus ulls no semblaven gaire tèrbols.


  —Per a qui treballes, Mal? —va preguntar de sobte—. Canta… i potser tornaràs a veure la llum de fora. Si no cantes… bé, serà una llàstima.


  Vaig somriure. Carrie Donner va sortir i es va repenjar en la porta de l’armari. Semblava marejada. A baix al carrer cremava un camió. Carrie va aixecar els braços bruscament i va ensenyar les dents. Havia estat plorant: tenia els ulls vermells.


  —Parlaves com si ens anéssim a repartir cent dels grossos —va dir Virgie lentament—. Quina en portaves de cap?


  —Volia entabanar Herb —vaig dir.


  Va assentir, però no va somriure. Sense tombar el cap va cridar Carrie.


  —Tenim Ourney a les nostres mans —va dir quan la pèl-roja va ser al seu costat—. T’has posat nerviosa amb el gallet… però de tota manera era una rata. Li podem donar a aquest paio el mateix tractament… i m’hi jugo el que vulguis que ens en desfem…


  —Les probabilitats són massa elevades… —vaig tallar, però no va parar atenció a les meves paraules. Tenia els ulls fixos en els meus; parlava en veu baixa a la pèl-roja.


  —… o li podem fer agafar la pistola… i muntar-nos-ho per sortir, ell es queda… i arriba la bòfia…


  —Això seria més difícil —vaig dir.


  —… o podem trucar a Jake i dir-li que vingui. Potser podrà apedaçar Herb. És discret.


  Vaig assentir.


  —Us heu d’afanyar a fer això —els vaig recordar—. Steiner no s’ho està passant gaire bé, entaforat en aquest armari.


  Carrie va renegar. Va mirar cap a l’armari i es va adreçar a Virgie.


  —Si no m’haguessis cridat que pelés Ourney…


  —Calla —va dir Virgie en un to baix i brusc—. No alcis la veu.


  Els seus ulls van mirar directament els meus. Eren gairebé brillants.


  —O ens dónes la pedra verda, Mal… i surts per la porta —va dir suaument.


  Vaig fer una riota.


  —Si reconegués que tinc el paquet seria un sopar de duro —vaig dir—. Per què em voleu aixecar la camisa, si vosaltres tres éreu aquí dins per repartir-vos el pastís?


  Ella va mirar la pistola que aguantava… i després em va mirar a mi.


  —Canta, Mal! —va dir amb veu severa—. Ens has seguit fins aquí… a Carrie i a mi. No t’esperaves veure Steiner.


  —Molt bé —vaig dir—. Si tenia el paquet i no m’esperava veure Steiner… per què us he seguit fins aquí?


  —Potser ho volies escampar una mica. Potser hauríem de ser més discrets i marxar de viatge.


  Vaig sacsejar el cap.


  —No em pots retreure res, Virgie —li vaig dir—. No tinc les pedres, i ho saps. Estàs encobrint algú.


  —Va riure asprament.


  Carrie Donner estava palplantada a unes quantes passes i em mirava fixament. Va dir:


  —Tu vas pelar Dot Ellis.


  Vaig mirar la pistola que aguantava Virgie, vaig pensar en Quirt, a baix al vestíbul, vaig pensar que Carrie s’acostava massa per eliminar-me, i la vaig escridassar.


  —Tu vas pelar Wirt Donner fotent-li el plom a la panxa… i segurament has fet el mateix amb Herb.


  Semblava que s’anava a llançar al meu damunt, però Virgie la va escridassar i la va tenir a ratlla. Després la rossa em va mirar.


  —No fa gaire em deies que jo havia pelat Wirt —va fer.


  Vaig assentir.


  —Era broma.


  Va dir que era un desgraciat, i que tenia molts pebrots i que era una mala passada quan dues dones es carregaven les culpes de moltes feines brutes fetes pels mascles. Va dir que es podia desempallegar de mi bastant fàcilment, i que tenia ganes de fer-ho.


  S’estava esverant una mica, i això no pintava gaire bé. Li vaig dir que no seria gaire divertit si Steiner sortia de l’armari. Vaig suggerir que paréssim de xerrar, i que jo sortís a fora i que ho tornaria a intentar una altra vegada.


  Carrie Donner es posava nerviosa. Es va abalançar sobre meu.


  —Reformador de merda! —em va acusar—. Busques els peixos grossos, oi? Per què diantre no comences amb tu mateix? Que et penses…


  Virgie li va dir que callés, i ella va dir que no ho faria. Virgie es va acostar una passa i li va clavar una bufetada. Em vaig aixecar de la cadira, em vaig inclinar endavant una mica, i em vaig precipitar sobre la rossa. Carrie va deixar anar un xiscle… i Virgie es va fer a un costat. La meva mà dreta li va aferrar el braç que duia l’arma… i me la vaig acostar d’una estrebada.


  Renegava grollerament i lluitava. La meva mà esquerra va tocar el metall de la pistola… i vaig veure que el cap de Virgie es girava i que els seus ulls miraven darrera meu. Vaig apartar bruscament el cap.


  Em va salvar de la major part del cop. Però l’ampolla de ginger ale era pesada… i Carrie era una bona adversària. Em va tocar l’orella dreta. Tot se’m va entumir i es va fer fosc. Vaig deixar anar Virgie i vaig caure de genolls. Les coses començaven a brunzir. I de sobte vaig deixar de veure-ho fosc, i ja no hi havia cap brunzit. No hi havia gairebé res.
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  Vaig tornar en si a poc a poc. Tenia la boca seca i em feia mal la part dreta del cap. Jeia de bocaterrosa, i al cap d’uns minuts em vaig aixecar sobre els genolls. Vaig anar de quatre grapes cap a la cadira on havia estat assegut gairebé tot el temps, m’hi vaig aclofar i vaig mirar al meu voltant. No m’hi veia gaire, però no vaig trigar gens a adonar-me que Virgie i la pèl-roja havien tocat el dos.


  El lloc semblava força endreçat. Hi havia una pistola a terra al costat d’un dels llits. Era la que Carrie havia fet servir per intentar pelar-me. Em vaig aixecar, vaig mirar de caminar normalment i vaig agafar la pistola. Vaig sentir passes al passadís. Vaig entrar al bany i vaig fregar la pistola amb una tovallola. Estava bastant segur que Virgie m’hi havia fet deixar les empremtes a l’empunyadura.


  Quan vaig sortir ja no se sentien passes. I no hi havia manera de saber quanta estona havia estat inconscient. Vaig embolicar la pistola amb una tovallola, vaig obrir una finestra i vaig deixar la tovallola en un ampit estret que s’estenia més enllà del camp de visió de dins l’habitació. Quan vaig tancar la finestra em vaig asseure sobre el llit i vaig intentar sortir de l’atordiment. Després vaig tornar al bany i em vaig mirar el cap. Hi havia un tallet i un bony de dimensions considerables sobre l’orella dreta. Vaig treure la sang, vaig tornar a entrar en l’habitació i em vaig cordar l’abric.


  Tenia el cap força clar. Vaig pensar en Herb Steiner, vaig creuar l’habitació i vaig obrir la porta de l’armari. Estava acotat, tenia els ulls oberts i el cap girat cap a mi. Va mumurar una cosa molt feblement. Em vaig agenollar al seu costat.


  —Baixaré… a fora trucaré a l’hotel i t’enviaré algú. Tingues la boca tancada. Així et posaràs bé de seguida.


  Els seus ulls tenien molt mal aspecte, però em va semblar que la idea li estava bé. Vaig passar un minut o així fregant coses que devia haver tocat. A la garjola m’havien agafat les empremtes digitals, i havia d’anar amb compte.


  Vaig deixar la porta de l’armari oberta i vaig sortir, assegurant-me que no hi havia ningú al passadís. No em podia imaginar per què Virgie i Carrie no havien enviat algú de seguida… si no era perquè abans volien assegurar la fugida. Vaig baixar a la meva habitació i vaig perdre temps arreglant el barret perquè em cobrís el tall del cap. Em va ajudar una copa ràpida. Herb Stein em feia una mica de pena, però també hi havia altres coses importants.


  Un ascensor em va deixar a la planta baixa; vaig sortir per una porta lateral, vaig creuar cap a un estanc, vaig agafar un telèfon, vaig trucar a l’hotel i vaig demanar pel despatx del director.


  Em va contestar la veu d’una dona. Vaig fer veure que estava excitat, vaig alçar la veu unes quantes octaves més del normal i vaig dir que hi havia un home que s’estava morint a l’habitació 651. Li vaig dir que no era cap broma i que hi enviés algú de seguida. Llavors vaig penjar, vaig comprar un paquet de cigarrets, vaig travessar el carrer i vaig entrar per la porta principal.


  No hi havia cap rastre de Quirt. Vaig anar cap al taulell, vaig dir a la telefonista que seria al vestíbul i que esperava una trucada. Em sentia força malament. Em feia mal el cap i em notava tot el cos feble. Vaig triar una cadira ben encoixinada i m’hi vaig aclofar. Vaig cridar un grum, i li vaig fer dur un diari. Em feia mal als ulls mirar la lletra impresa, però seria una pantalla per a la meva cara, si me’n calia una.


  Al cap d’uns deu minuts vaig sentir el so d’una sirena. Es va acostar a l’hotel, i després va deixar de sonar. La meva cadira no estava de cara als ascensors, i de tota manera suposava que no traurien Herb pel vestíbul. Van passar uns deu minuts més i llavors va tornar a sonar la sirena. Es va anar allunyant i finalment es va ofegar en el so d’una orquestra que tocava per al sopar en algun lloc més enllà del vestíbul.


  —Bé, llençols nets per a Herb! —vaig murmurar—. Gràcies a la Roja.


  Devien allunyar-se tocant la sirena per mi, això segur. No m’ho podia imaginar. El cap no rumiava prou bé. Em sentia malament. Però tenia el pressentiment que o Virgie o la Roja —o Herb— sabien alguna cosa de les pedres verdes. Jo no havia vist cap pedra, però creia que existien. Els petits estafadors eren invariablement estúpids… i si les maragdes no eren joies d’estafadors —i eren de mal manejar— era fàcil de creure que els galifardeus agafessin les maragdes.


  Virgie i la senyora Donner havien deixat l’habitació 651 plegades. Quirt era al vestíbul. Les havia seguides, és clar. Si ell pogués esperar, era força probable que jo tindria una altra oportunitat. No tenia ganes de tenir-ne una altra, però no veia cap altra sortida. El llit m’hauria anat millor… molt millor.


  Vaig llegir uns quants titulars impresos al diari del vespre. No era cap «Post-Dispatch»… era més sensacionalista. L’amant d’un empleat d’una fàbrica d’acer havia descobert, feia unes cinc hores, que s’estava afartant d’ella i estava planejant canviar d’estimada. Havia entrat al seu despatx, ben drogada, i li havia disparat dues vegades. Havia fallat el cop, pel que feia a ell. Però no s’havia fallat ella mateixa. Era morta, i l’home de la fàbrica d’acer buscava coartades. El diari groc es burlava d’ells… i la història havia tret Butman i la vídua de la primera pàgina. Vaig trobar una columna sobre Butman a la pàgina tres. La policia continuava buscant pistes. A la vídua li havien dedicat un parell de línies. La policia buscava un polonès que s’havia enamorat d’ella feia sis mesos.


  Vaig repenjar l’esquena i vaig tancar els ulls. Em vaig sentir millor. Se’m va acudir que potser m’hi acostava, però que se’m rifaven massa.


  Herb Steiner m’havia atonyinat. Carrie Donner m’havia fet la mateixa jugada, però com que havia fet servir una ampolla de ginger ale, m’havia fet més mal. Virgie havia apuntat una arma cap a mi i havia estat a punt d’utilitzar-la. I Carrie havia disparat plom que havia encaixat Steiner.


  Vaig renegar. Se sentia la suau dringadissa de la plata provinent del menjador, darrera el balcó que envoltava tres costats del vestíbul. Era un quart de vuit, al meu rellotge… i el vidre s’havia esberlat. Això havia passat a dalt, a l’habitació 651. No tenia gana.


  A dos quarts i cinc de vuit el grum es va acostar i va cridar el senyor Evans. Li vaig donar deu cèntims, el vaig seguir fins a un telèfon i vaig sentir que Quirt em preguntava si era el senyor Evans. Li vaig dir que sí i em va dir que era el senyor Jackson.


  —Sóc a l’altra banda del pont… a North Side —va dir—. La dona està sopant en un cafè que es diu Lonnie’s. Està amb una amiga pèl-roja, i la Roja o fa comèdia o està morta de por. Han utilitzat un taxi i un tramvia per venir fins aquí, i veig l’entrada del cafè des d’on sóc. Porten equipatge… les dues bosses noves i una de vella. El taxi està esperant a fora… i el meu també.


  —No està malament —li vaig dir a Quirt—. Quedi’s allà, i si es fiquen en algun lloc que sembli permanent, faci’m un truc. És més important que fa una hora… de manera que no perdi de vista la rossa. Si se separen, estaloni-la. Seré a l’habitació. Truqui’m allà, però no parli tan obertament com ho fa ara. Hi ha hagut un accident, a l’hotel.


  Se li va notar una punta de curiositat a la veu.


  —És greu?


  —No per a vostè ni per a mi —li vaig dir—. Han mort un home amb una pistola.


  —Algú de qui es volien desfer? —va preguntar Quirt.


  Li vaig dir que la policia encara no n’estava segura. Va contestar que més valia que s’acostés al cafè perquè era prop d’una cantonada i potser hi havia una entrada lateral i no veia el taxi des de la cabina telefònica. Li vaig desitjar sort i vaig penjar. A dalt a l’habitació vaig encarregar un àpat lleuger. Vaig amagar-li al cambrer el costat dret del cap. Així que vaig acabar de menjar em vaig ajeure i vaig intentar reflexionar. Em feia tant de mal que vaig desistir. Era més fàcil dormir.
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  El telèfon em va despertar i em va enviar una pila d’horroroses vibracions al cap adolorit. Vaig encendre un llum i vaig mirar el rellotge. Eren dos quarts d’onze. Vaig despenjar i li vaig dir a Quirt que era el senyor Evans. Va dir que era a casa de Mary i que Joe estava content de saber que jo era a la ciutat i si volia jugar a golf l’endemà. Li vaig dir que estaria massa ocupat amb l’afer de Charlie Cleaver, i va dir que hi havia la senyora Somers i que estava ansiosa perquè jo veiés el Matisse que s’havia quedat. Li vaig dir que bé. Va dir que la seva tia Lizzie arribaria al cap d’uns dies, i que esperava que em quedaria prou temps per veure-la. Li vaig dir que jo també ho esperava.


  M’estava avorrint una mica i li vaig preguntar si no em podia dir res de nou, i va dir que de la manera com anaven les coses, hauria d’evitar parlar-ne per telèfon. Va dir que hi havia roba estesa. Em vaig imaginar que Virgie o la senyora Donner eren per allà a prop.


  Va dir moltes paraules i noms, i de tant en tant parava i jo deia moltes paraules i noms. I llavors ho va deixar estar i va parlar sense embuts.


  —No s’han separat —va dir—. El lloc es diu Harris House. És un hotel barat a unes tres illes de la punta de North Side del pont del Third Street. Han acabat de menjar i han agafat el taxi cap a un cinema. Han sortit després de veure una pel·lícula molt sorollosa i han caminat amb les bosses fins al Harris House. Tenen una habitació que puc veure des de fora, però no hi he entrat. Volia passar desapercebut… Em sembla que encara no m’han vist i el vestíbul és petit. Parlo des d’un estanc, i la Roja acaba d’entrar a comprar tabac. Ja se n’ha anat.


  Li vaig dir que es quedés allà i que em truqués des d’un altre lloc al cap de quinze minuts. Necessitava aquest temps per pensar. Vam penjar tots dos. Vaig creuar l’habitació i vaig obrir la finestra de bat a bat. Feia bastant fred i l’aire em va ajudar. No hi havia manera de resoldre-ho… de manera que vaig decidir anar a North Side i veure el Harris House. Em vaig vestir a poc a poc, esperant la propera trucada de Quirt. Una cosa era evident: Virgie es quedava a la ciutat. Suposava que la raó tenia a veure amb la pedra verda.
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  El Harris House era un edifici de tres pisos, de totxos bruts, en un carrer a un bloc d’un carrer principal, amb botigues barates. El vent fred que bufava del riu no duia olors gaire agradables. Vaig passar per davant de l’entrada lateral i vaig mirar les llums d’algunes finestres. No en vaig treure res. Després vaig passar pel davant de la porta principal i vaig veure Quirt a l’altra banda del carrer. Vaig caminar un bloc en direcció al riu i vaig girar cap al carrer principal. Quirt em va seguir lentament i, quan vaig parar per encendre un cigarret, es va acostar.


  —Encara són a dins —va dir, somrient-me—. Què li ha passat al cap?


  Li vaig tornar el somriure.


  —Anava distret i he topat amb una porta.


  Va fer una rialla mofeta.


  —M’agradaria haver-ho vist… així. Devia caminar de costat.


  Tenia un somriure afable als llavis. Vaig assentir. Vam girar cua i vam tornar a la cantonada, des d’on podíem veure una entrada de l’hotel.


  —Ha vigilat les dues entrades? —vaig preguntar.


  Va assentir.


  —Anava i venia contínuament —va dir—. La cara de la rossa m’és familiar.


  Era la segona vegada que mencionava aquella cara. Ho vaig abocar.


  —Es diu Virginia Beers… és de Nova York. Probablement està embolicada en l’assassinat de Cherulli. Probablement està embolicada en la mort de Wirt Donner. Probablement està embolicada en l’apunyalament de la vídua de Duquesne i en el tiroteig de Butman. Hi ha altres probablements, però potser això l’ajudarà.


  Va xiular en veu baixa.


  —Gràcies —va dir—. Dec haver vist la seva cara als diaris.


  No em semblava gaire probable. Jo no havia vist la cara de Virgie als diaris. Als repòrters no els havia semblat gaire important. Hi havia alguna cosa en Quirt que no m’agradava. Però no vaig saber què era.


  Vam girar a la cantonada, vam travessar un carrer estret i vam anar a parar a l’ombra d’un edifici que no tenia finestres al carrer lateral. Quirt va assenyalar una finestra al pis de dalt, al darrera. Hi havia una persiana abaixada… i els llums estaven encesos.


  —Era fosc quan han entrat… he vingut fins aquí i he fet una ullada. Després he anat cap al davant. Quan he tornat estava encès.


  Vaig rondinar.


  —Potser algú s’ha llevat i ha encès els llums —vaig dir.


  Va assentir.


  —Potser —va dir—. Però les dues dones han tingut el temps just per pujar allà dalt. I no s’ha encès cap altre llum.


  Això estava millor. Estava dret al costat de Quirt i vaig mirar amunt a l’habitació. Vaig decidir que el millor seria tornar a acorralar Virgie, però amb una mica d’ajuda.


  —Que duu pistola? —li vaig preguntar a Quirt.


  Va assentir.


  —Visc en una zona dolenta —va contestar—. La porto per protegir-me.


  —És clar —vaig replicar—. Entrarem i demanarem una habitació. Després farem un truc. Jo faré el truc, i vostè m’acompanya amb el seu somriure… i la pistola.


  No va dir res. El vaig deixar estar.


  —Li donaré un altre bitllet de cent… per la seva companyia quan truqui.


  No va dir res, i vaig començar a caminar cap a l’entrada del Harris House. Vaig estar a punt de somriure amb la idea que seria el quart hotel que agafaria des de l’alba. Seventh Avenue, Gurley House, William Penn… i ara el Harris House. Però no feia gaire gràcia.


  Érem a tres metres de l’entrada quan van baixar dos cotxes pel carrer, a gran velocitat. Hi havia una botiga buida a l’esquerra de l’hotel… l’entrada era fosca. Vaig empènyer Quirt enrera cap a la fosca, i jo també vaig recular. Els dos cotxes es van aturar al davant de l’entrada de l’hotel. No hi va haver cap grinyol de frens. Van sortir uns homes de cada cotxe, i van sortir de pressa. Però els conductors es van quedar a dins. Els cotxes eren sedans de color negre.


  Vaig acostar els llavis a l’orella esquerra de Quirt.


  —Entrem… arrambi’s a mi.


  Va assentir. Vaig sortir, vaig girar ràpidament i vaig creuar la porta de l’hotel. Les coses havien anat de pressa, a l’interior. Un recepcionista de cabells grisos jeia darrera el taulell… amb els cabells tacats de sang. De dalt venia el so de passos sobre unes escales lleugerament encatifades.


  Quirt va renegar en veu baixa. Em vaig dirigir cap a les escales, a tres metres més enllà de la petita recepció del vestíbul. Els homes dels cotxes anaven a fer alguna cosa, i ho anaven a fer ràpidament. Actuaven barroerament, però no era perquè no en sabessin més.


  Jo era a mig camí del primer tram d’escales quan va petar la porta. Va fer molt d’estrèpit, com si uns homes haguessin llançat tot el seu pes contra ella. Es va sentir un xiscle agut. Llavors va començar el tiroteig. Va ser molt fort, però només va durar uns cinc segons. Va parar.


  Una veu ronca va sonar des d’un tram més amunt. En vaig enganxar només una paraula.


  —Fora!


  Vam arribar a un replà… Quirt em va empènyer cap a una llum somorta i vermella al llarg del passadís. Uns homes davallaven les escales a sobre nostre. Quirt va repenjar tot el seu pes contra una porta. Vam sortir a una sortida d’emergència estreta i vam tancar la porta. La sortida era en un carreró. Els passos que davallaven se sentien més fort. A baix, es va tancar una porta d’una revolada. Vaig obrir la porta de la sortida d’emergència i em vaig dirigir cap a les escales. Quirt anava darrera meu. Vam pujar dos pisos… la llum il·luminava el passadís fosc des d’una habitació que tenia la porta oberta. Era el lloc que buscàvem, l’habitació que Quirt havia assenyalat.


  Vaig córrer cap allà, amb Quirt darrera meu. Murmurava alguna cosa sobre «policia», però precisament per això m’afanyava. Vaig sentir feblement un soroll de cotxes agafant velocitat. Quan vaig arribar a l’habitació hi havia molta llum a dins.


  Carrie Donner jeia al costat de la finestra. Vaig entrar.


  Quirt va entrar darrera i va murmurar:


  —Han pelat… la pèl-roja.


  Tenia raó. No hi havia dubte. Molts paios havien descarregat plom sobre la pèl-roja, i no semblava que cap d’ells hagués fallat. Havia mort.


  Vaig fer una ullada ràpida a l’habitació. Hi havia tres bosses. No hi havia rastre de Virgie. No hi havia bany. Vaig parlar amb Quirt.


  —Torni al capdamunt de les escales. Cridi si sent pujar algú. De passada, faci una ullada i miri si la sortida d’emergència està bé, en aquest pis.


  Va assentir i va sortir. Em vaig embolicar la mà dreta amb un mocador i vaig obrir la porta d’un armari. Virgie no era a dins. Hi havia dues o tres xinxes que s’hi arrossegaven.


  Vaig tancar la porta, vaig sentir el xiulet agut de la policia, en un bloc o dos de distància, vaig tornar enrera i vaig mirar Carrie. Els meus ulls van descobrir una lluor de color a prop de la seva mà dreta. Vaig recollir la lluor. Era una pedreta… una de color verd fort.


  Quirt va cridar:


  —Anem! —La seva veu era baixa, tensa.


  Vaig fer una darrera ullada a Carrie. Em vaig esmunyir la pedra verda a la butxaca inferior dreta de l’americana i em vaig trobar amb Quirt a la porta de la sortida d’emergència. Vam baixar… vam anar a parar a un carreró, vam sortir al carrer lateral i ens vam allunyar del xiulet agut d’un policia que venia del davant de l’hotel. Havien trobat el recepcionista.


  Vam arribar al carrer principal i vam passejar, mirant les finestres.


  Quirt va dir:


  —Hi hem arribat una mica tard.


  Vaig renegar feblement.


  —Potser hem arribat massa d’hora —li vaig dir—. La senyora Evans no hi era.


  Va fer un somriure amb els llavis.


  —Virgie Beers deu ser una mossa molt llesta —va dir.


  Ens vam aturar al davant d’una botiga d’animals i vam observar uns cadells que dormien. Vaig pensar en la pedra verda dins la butxaca de la meva americana, en Virgie Beers, i en el fet que l’habitació no tenia cap bany. La pedra verda era el que més m’interessava. Però després venia Virgie. Carrie estava fora de combat… era una llàstima, però havia deixat de comptar quan havia deixat de moure’s i de mentir.


  —On creu que ha anat, la senyora Evans? —va preguntar Quirt.


  Li vaig allargar els cigarrets… i tots dos en vam encendre un.


  —Potser s’estava banyant —vaig replicar.


  Va assentir.


  —Ja hi he pensat, en això —va dir—. Fins i tot he buscat el bany, però no l’he trobat. Potser al pis de sota.


  Vaig dir que potser sí. Volia saber què faríem aleshores. També era difícil per a mi. Li vaig dir que hauria d’anar a controlar l’estació de North Side i veure què en treia. Que hauria de rondar pel Harris House sense acostar-s’hi massa. I que em truqués al William Penn al cap d’una hora. Va dir que potser no podria tornar a enganxar la senyora Evans. I que podria fer una escapada al dipòsit de cadàvers de tant en tant. Hi podria aparèixer.


  Va fer el seu somriure afable. Hi havia alguna cosa d’ell que no m’agradava, però li vaig tornar el somriure.


  —Faci el que li sembli que ha de fer, senyor Jackson —vaig dir—. M’agradaria contactar amb la senyora Evans… discretament.


  Va assentir i es va allunyar. Em vaig quedar uns segons palplantat observant els cadells adormits. Va sonar una sirena, però no es va acostar gaire al carrer il·luminat. Vaig ficar un dit de la mà dreta a la butxaca de l’americana i vaig tocar la pedra verda. Era freda.


  XI. CARA OVALADA
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  Faltaven deu minuts per a les dotze de la nit quan vaig pujar al vell ascensor i vaig trepitjar el terra cruixent de les sales de l’editorial del «Post-Dispatch». Phil Dobe estava dret darrera el seu despatx i em va escodrinyar mentre m’hi acostava. Quan vaig ser prou a prop va parlar.


  —Només portes dos punts d’avantatge a la bòfia, Mal. Què fas… sortir per la porta del darrera?


  Vaig fer cara de desconcert. Hi havia un parell de bons cigars al costat d’un llapis blau… en vaig agafar un, en vaig arrencar una punta d’una mossegada i el vaig encendre. Dobe em va insultar.


  —Per què m’amagues coses? —va preguntar—. Que no et vaig encobrir?


  Vaig riure per sota el nas.


  —Què vols dir… t’amago coses? He dormit molt.


  Va tornar a renegar.


  —No tant… no has estat dormint tant —va murmurar—. Però coneixes algú que està dormint, ara.


  Li vaig dir que els seus cigars eren només forts que la tirada del «Post-Dispatch», que el seu gust per les corbates millorava, i li vaig preguntar què se n’havia fet de la rossa alta amb qui solia sortir quan tancaven l’edició… i que observava com es bevia el cafè del platet.


  Va insinuar que jo era un fill il·legítim, per dir-ho en dues paraules. Es va asseure i va alçar la mirada cap a mi.


  —Han pelat una dona que es deia Carrie Donner en un hotel barat de North Side. L’han identificada. Una dona pèl-roja. El seu germà l’havien mort a Nova York feia uns dies. Potser en vas sentir parlar?


  Vaig assentir.


  —Jo hi era just després que li disparessin. Així doncs, tenia una germana, oi?


  Phil Dobe va protestar.


  —Talla’m si dic alguna cosa que no saps —va dir sarcàsticament—. Un paio rep un tret a la panxa al William Penn, potser un parell d’hores abans que eliminessin la senyora Donner. Potser se’n sortirà. Es diu Eddie Flynn… això és tot el que els metges han permès esbrinar a la bòfia.


  Em vaig asseure damunt la taula i vaig fer cara d’interessat.


  —Teníem una cuinera a casa que es deia Emma Flynn, quan era petit. Potser són parents.


  Dobe va assentir.


  —O potser es diu Herb Steiner —va dir severament.


  Vaig xuclar el cigar. El cap de redacció m’observava atentament.


  —Canta, Mal —va dir bruscament—. Potser em necessitaràs, més endavant.


  Hi vaig rumiar i finalment vaig assentir. Vaig baixar de la vora de la taula, vaig acostar una cadira tronada a la seva i m’hi vaig asseure.


  —Parlaré una mica, Phil —vaig dir—. Però hauràs d’utilitzar el que et doni com jo vulgui que ho utilitzis. Tot i així seran notícies. Necessito la teva paraula. Jo primer… després el diari.


  Dobe va remugar.


  —La tindràs —va dir secament—. Molt bé. Digue’m què passa.


  Vaig moure el cap.


  —Si ho sabés, no t’ho diria. Resulta que no ho sé. Però et diré una cosa: hi ha hagut una pila d’assassinats, segons sembla relacionats entre ells. Van començar just després que jo sortís de la garjola… i encara continuen. M’han tingut al marge de tot. Jo tenia un pla, i Wirt Donner hi estava ficat. Anàvem a intentar enganxar els peixos grossos mitjançant els petits que tenien lligats.


  Dobe es va impacientar.


  —He sentit parlar d’aquesta feina de dida —va dir—. No és bona. Fins i tot els petits estafadors odien els reformadors.


  —Protegirien els que hi ha al capdamunt, hi estic d’acord… si poguessin. Però molts d’ells són estúpids —vaig dir.


  —Els estúpids la dinyen —va contestar Dobe sorrudament.


  —O els carreguen el mort —vaig afegir—. Sigui com sigui, a Carrie Donner no la considerava cap estúpida. Alguns dels llestos també la dinyen.


  Phil es va inclinar cap endavant i va tamborinejar a la taula amb els artells de la seva mà dreta. El soroll de les màquines de l’editorial i el picament dels mecanògrafs esmorteïen el so que feia ell.


  —Prou elucubracions —va dir—. Dóna’m alguna cosa que pugui posar a la premsa.


  Vaig sacsejar el cap.


  —T’explico la història i unes quantes elucubracions —li vaig dir—. Però no ho pots utilitzar fins que hi hagi un respir. Quan passi això, si ara estàs amb mi, t’ho diré tot. Serà una ganga. Sí… o no?


  Va inflar el seu pit bombat i va clavar en els meus els seus ulls foscos empetitits. Arrufava el nas fent una ganyota. Em vaig repenjar al respatller i vaig xuclar el cigar. Dobe va renegar un parell de vegades.


  —Sí —va dir bruscament—. Qui ha pelat Carrie Donner?


  Vaig esclafir a riure.


  —Hauries fet un bon estafador. Si ho sabés i t’ho digués… ho utilitzaries per a un encapçalament. No ho sé.


  Phil es va tranquil·litzar una mica.


  —Per què tots aquests tiroteigs? —va preguntar en un altre to.


  Vaig remenar dins la butxaca i vaig posar la pedra verda sobre la fusta gastada del seu escriptori. La llum d’una bombeta verdosa la va il·luminar. Era bonica. El redactor en cap es va inclinar endavant i va fitar la pedra. El color era verd intens… i tot i així era transparent. Dobe va grunyir.


  —Què és? —va preguntar—. És verda.


  —No? —La vaig fer tombar amb l’índex dret—. Tens estudis.


  Dobe la va examinar. Era tallada ovalada, amb arestes cantelludes.


  —S’assembla una mica a un taüt —va murmurar—. Un taüt verd, bonic.


  Vaig assentir sorrut.


  —A molta gent l’hi sembla —vaig dir.


  El redactor en cap va deixar d’examinar-la. Els seus ulls foscos es van encreuar amb els meus.


  —Una maragda? —va preguntar.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Encara no he tingut temps de saber-ho —vaig dir—. Fes-ho al matí. Estàs amb mi fins que et doni el senyal per imprimir-ho?


  Va mirar la pedra… i llavors va fer que sí amb el cap.


  —D’on l’has treta? —va preguntar.


  —L’he trobada a terra al costat de les mans del cadàver de Carrie Donner —vaig dir.


  Va xiular fluixet, va encendre un cigar que s’havia apagat, va tornar a xiular i va examinar una estona més la pedra. Llavors em va mirar.


  —I bé? —va preguntar.


  L’alarma d’incendis va començar a marcar el número d’una cabina telefònica. Vaig veure de reüll el corrector que encara fullejava un llibret vermell i sacsejava el cap.


  —Broker and First —va cridar a Dobe—. Barri negre.


  Phil li va dir al secretari de redacció que mirés que Levy no intentés tocar el dos amb taxi per apagar el foc. Va dir que Levy tenia una moreneta en algun lloc de Brooker. El secretari de redacció va dir que ja no la hi tenia… que ara anava al darrera d’una mossa amb un nom turc. Phil va dir que no s’ho creia, i el secretari de redacció va dir que ell sí perquè havia vist la noia, i Levy estava modelant el seu bigoti perquè s’assemblés al d’ella. A Phil li va semblar ben divertit. Levy seia davant d’una màquina d’escriure i ho va encaixar entre badalls sorollosos. Phil va mirar la pedra i després em va tornar a observar.


  —I bé? —va repetir.


  —Sembla que Babe Mullens i «Angel» Cherulli van desempallegar un tal Malendez —un sud-americà— d’una pila com aquestes, Phil. «Angel» es va oblidar de passar el paquet als peixos grossos. El van acorralar… i ell va passar les pedres a Dot Ellis. Tot va començar aleshores.


  Dobe va tornar a xiular. Vaig agafar la pedra verda i la vaig ficar dins una butxaca de l’americana. La va veure desaparèixer, però semblava rumiar altres coses.


  —Qui t’ha dit això? —va preguntar, al cap d’una estona.


  —Carrie Donner —vaig contestar.


  —T’ho creus?


  Vaig renegar feblement.


  —Encara no ho he decidit —vaig dir—. He estat massa ocupat.


  —Qui ha disparat contra Herb Steiner? —va preguntar—. La bòfia l’ha reconegut… però han fet prometre al meu policia que callaria.


  Em vaig arriscar.


  —Carrie li ha disparat… però ha fallat el seu blanc. M’apuntava a mi. Això és tot, Phil. Si ho utilitzes… encobriré el que passi més endavant.


  —Hòstia! —Va dir feblement—. Així doncs, també hi eres, allà. Pura casualitat?


  Vaig fer que no.


  —Ha calgut que hi anéssim un parell i han estat a punt de matar-me —vaig dir—. He contractat Quirt, el teu home.


  Em va mirar el cap, va somriure.


  —No fotis, Mal —va dir—. Et donaré el nom d’un altre perdiguer que és bastant bo. No he sabut fins fa una hora que Quirt era al Canadà.


  Em vaig enravenar, intentant no mirar cap a ell. Vaig tossir uns quants cops.


  —Tant se val —vaig dir lentament—, he contractat un paio que es feia passar per Quirt. Ha dit que Callarson era a Detroit.


  Phil em va mirar fixament.


  —I una merda! —va murmurar—. Jimmy Rellis ha estat aquí… ha dit que Quirt havia marxat al Canadà ahir. Hi va anar per reunir-se amb el seu soci… estan intentant seguir la pista dels diners repartits d’una nòmina. Com has aconseguit aquest noi que es fa dir Quirt?


  —He trucat al número que m’havies donat… s’hi ha posat una noia, he preguntat pel senyor Quirt. M’ha contestat un home. Li he dit que era Howard Evans, i que tu havies dit que em podria ajudar. M’ha dit que vindria a veure’m, i li he dit on. Ha vingut.


  El redactor arrufava el nas.


  —Quin aspecte té? —va preguntar.


  —De mitjana edat… amb un somriure afable. Té uns ulls blaus i dolços. Bigoti gris i bones dents. És d’estatura mitjana. Mans primes. Veu prima i tranquil·la. És força discret, treballant.


  Phil Dobe va somriure sorrudament.


  —Ja ho crec que sí —va dir—. Gairebé tan discret com un senyor.


  2


  Sèiem a la meva habitació del William Penn. Phil Dobe tenia un litre de vi negre dolent i ens l’estàvem polint. Passaven de la una i no hi havia hagut cap trucada de Quirt. El redactor en cap es va deixar anar a la cadira amb un lleuger somriure a la cara.


  —Si ve, aprendrem coses —va dir lentament—. Quan vaig treballar amb la policia de North Side hi havia un paio, Gleason. Maleït sigui… podia fer farinetes qualsevol. I no utilitzava sabates de goma ni hi deixava marques.


  Vaig sacsejar el cap.


  —No arribes enlloc, així. No en aquest afer —li vaig dir—. El que he de fer és deixar de cometre errors.


  Dobe va rondinar.


  —T’estàs convertint en un maleït ingenu —va dir—. Això és el que hem de deixar de fer tots… però no ens en sortim mai. I d’altra banda, cometre errors té la seva gràcia.


  Vaig renegar en veu baixa.


  —No en el meu cas. No en té gens.


  Vaig encendre un cigarret i Phil va tornar a fer un glop de vi.


  —Vejam… hi ha aquesta vella amiga teva… Dot Ellis. Hi ha Wirt Donner, la vídua, el cap Butman… i ara Carrie Donner. Creus que la bòfia de Nova York li va donar el cop de gràcia a aquell noi, Salmon. Tu i un perdiguer vau pelar aquest altre paio, Ben Garren…


  —Això era inevitable —el vaig tallar—. Havia mort Dot. I no t’oblidis d’«Angel» Cherulli. El va matar una banda.


  Phil Dobe va assentir. Tenia els ulls foscos mig tancats.


  —Em sembla que continues amagant-me alguna cosa, Mal —va murmurar—. Però tot i així… són molts assassinats per unes quantes pedres que no es vendran per més de cinquanta dels grossos si ara en valen cent.


  Volia estar-hi d’acord. Dobe va sacsejar el cap lentament.


  —Intenten enviar-te a l’altre barri… i Carrie li clava un tret a la panxa a Herb. Ell és el teu home, Mal. Sap coses. Enviaré els nois a vigilar el City Hospital… no volem que es recuperi massa aviat.


  —La bòfia l’agafarà, fins i tot si surt de l’hospital —vaig opinar.


  Phil no n’estava tan segur. Va dir que depenia de la mena de feina que Herb pogués fer a canvi d’untar-lo. No hi havia gaires càrrecs en contra seu. L’única cosa que havia fet era rebre un tret a l’estómac.


  Vam seure en silenci una estona. Llavors Phil va parlar.


  —Cherulli accepta una pila de pedres verdes d’un sud-americà. No passa les pedres a ningú. Una banda el pela. Dot Ellis és assassinada, perquè potser Cherulli li havia encolomat les pedres a ella. Vas a veure aquell Donner amb la idea d’agafar-lo com a soci i reformar els criminals del món i, quan el trobes, és mort. Pares un parany a Ben Garren… i fas que un perdiguer li dispari abans que pugui xerrar. No és encisador?


  Vaig somriure sorrut.


  —Era Donelly o Garren —vaig dir—. No m’imaginava que Garren acabés tan malament.


  Phil va renegar.


  —Arribes aquí… vas a Duquesne a la recerca de Carrie Donner. Et passen la informació sobre ella a Nova York. La vídua, l’apunyalen. I després Butman la dinya. Em dius que segueixes Carrie fins a la ciutat. Steiner és amb ella… i quan t’ataca a tu l’encerta a ell. Més o menys al mateix moment et pica al cap amb una ampolla d’alcohol. Un paio que et penses que és Quirt perquè diu que és un detectiu privat la segueix fins al Harris House. Una banda la pela just quan tu i el paio que et penses que és Quirt, sense cap raó particular, arribeu allà. És així, més o menys?


  —Més o menys —vaig dir, amb un somriure burleta.


  Es va aixecar de la cadira, va renegar i em va girar l’esquena.


  —Tinc el pressentiment que ets un mentider de merda, Mal —va dir—. Tinc el pressentiment que m’amagues coses. Però sóc massa educat fins i tot per deixar-te sospitar que penso així.


  Vaig continuar somrient. Li amagava Virgie Beers. Era important, però em semblava que Dobe no n’havia de fer res. Volia que sabés prou per ajudar-me, i no prou per ferir-me.


  Es va girar i em va mirar. Tenia les celles arrufades.


  —Creus que tots aquests assassinats són perquè el propietari italià d’un club nocturn entabana un babau? —va preguntar.


  —És el millor que se m’acut… de moment —vaig dir—. De tant en tant els peixos grossos els ensenyen una lliçó. Els nois i noies aprenen a anar a escola. De vegades els nois nous reben un càstig pitjor del que mereixen. Això depèn dels grans.


  Phil va grunyir.


  —Xerres i no saps res —es va burlar.


  Vaig assentir.


  —Molt bé… reconec que no he après gaire. Però vam enganxar el que havia pelat Dot Ellis.


  El redactor va tornar a remugar.


  —Vas impedir que un home parlés… un home que podia haver parlat —va dir.


  Vaig tornar a assentir.


  —Alguna suggerència? Hauria hagut d’aconseguir un microscopi o intentar afegir i restar números per trobar la fórmula secreta. O hauria pogut tornar a Nova York a tota merda, muntar un despatx amb grans tapissos i aiguaforts de Navarro… i dirigir-ho tot des d’allà.


  Phil es va tornar a asseure. Em vaig servir una copa, me la vaig beure i vaig fer una ganyota. Dobe va fer un somriure amb els llavis.


  —És millor quan me l’he empassat —va dir—. Què diantre tenen a veure aquella vídua grassa i el cap Butman amb les pedres verdes?


  Li vaig tornar a passar l’ampolla.


  —Tothom pot fer preguntes. Me’n pots fer cinquanta i tindré sort si en puc contestar dues. Però encara sóc viu. Som al 1930, i les bandes funcionen de manera diferent que en el temps de Sherlock Holmes. Ja ensopegaré amb alguna cosa.


  —Amb una llosa al dipòsit de cadàvers —va opinar—. Potser tens raó… potser els assassinats estan relacionats. Si ho estan, no és una pila de pedres verdes la causa dels tiroteigs.


  Va sonar el telèfon. Vaig despenjar i vaig dir que era Howard Evans. Vaig intentar que la meva veu sonés adormida.


  Quirt va dir:


  —Sóc Jackson. Cap rastre de la dona. L’entrada estava farcida d’agents de la poli… i val més que toqui el dos. Què faig?


  Vaig mirar Phil Dobe.


  —Torni al Penn —vaig dir—. L’espero. Li he de dir una cosa.


  Va dir que molt bé, que hi seria al cap de vint minuts. Li vaig donar el número de l’habitació i li vaig dir que pugés directament. Va penjar. Phil Dobe es va treure una pistola que semblava un canó i començà a examinar-la. Em vaig aixecar i vaig caminar amunt i avall darrera seu.


  —No emboliquis les coses com un marrec —el vaig avisar—. No disparis fins que no vegis el blau dels seus ulls.


  Phil va renegar.


  —Tu fas el discurs, Mal —va dir—. Jo seré al bany… i li faré una ullada. No em veurà. Si sóc boig i Quirt ha tornat d’amagat a la ciutat, seuré tranquil. Si és algú altre… faré rajar l’aigua.


  Vaig remugar.


  —Sabrà que no estic sol —vaig dir—. Sospitarà…


  Phil Dobe va somriure.


  —Digue-li que aquesta és una de les teves nits —va dir.


  Es va treure un paquetet d’una butxaca de l’abric, que estava penjat al llit. Va tallar el llaç. L’objecte que hi havia a dins era rosa, suau i fet de punta. El va llançar despreocupat cap al tocador.


  —És per a la que tinc ara —va dir—. Li agraden roses.


  Em vaig aixecar i vaig renegar.


  —Què et sembla un barret i un abric… si hi hagués una dona aquí dins…


  Va fer una rialleta.


  —Digue-li que ella estava al llit quan ha sentit que eres a la ciutat. I ha vingut de seguida…


  Vam sentir un cop a la porta. Era fluix, gairebé suau. Els ulls de Phil es van eixamplar. Es va dirigir cap a la porta del bany. Vaig amagar l’ampolla de vi, vaig creuar l’habitació i vaig obrir una finestra, la vaig tornar a creuar i vaig obrir la porta.


  Era força bonica, dins el seu estil fosc i senzill. Duia un conjunt gris i negre amb un barret que feia joc. Tenia la cara pàl·lida i clarament ovalada. No anava maquillada. Els seus llavis eren de color clar. Era més aviat baixeta, devia pesar uns quaranta-cinc o cinquanta quilos. Tenia els ulls foscos i els mantenia clavats en els meus. Les seves mans enguantades estaven immòbils als costats.


  —Senyor Evans?


  La seva veu era baixa i suau. Amb un efecte agradable, gairebé tranquil·litzador. Quan parlava tenia un lleuger somriure als llavis. Les seves dents eren molt boniques.


  Vaig assentir. La porta era mig oberta. Va tornar a parlar.


  —M’envia el senyor Steiner… ha dit que em rebries. És important.


  Em vaig fer a un costat. Ella va entrar a l’habitació. Es va aturar a un metre del tros de seda rosa. Vaig tancar la porta i vaig abaixar la balda. No semblava adonar-se de la seda rosa ni del so de la balda picant. Va agafar la cadira on s’havia aclofat Phil Dobe, es va asseure i va encreuar els braços de manera informal. M’hi vaig acostar i em vaig asseure sobre el llit, de cara a ella. Tenia una bosseta de mà plana i de color fosc a la falda. Estava plena.


  —Com està… el senyor Steiner? —vaig preguntar.


  Va somriure. No era bella, però hi havia una mena de bellesa a la seva cara. Els seus ulls tenien una expressió tendra.


  —És mort —va dir tranquil·lament—. Ha mort deu fer una mitja hora.


  Vaig allargar el braç cap al paquet de tabac, vaig picar contra un got buit i el vaig agafar. Vaig oferir el paquet a la noia. Va refusar amb un lleuger somriure.


  —Quina llàstima! —vaig dir lentament—. Era un encobridor força bo. Potser s’hauria hagut de quedar a la botiga.


  No semblava haver-me sentit. Però no hi havia cap expressió perduda als seus ulls. Ni tan sols eren absents. Semblava que miressin, a través dels meus. Es va fer un silenci que començava a fer-se incòmode quan el vaig interrompre.


  —I t’ha enviat aquí?


  —No és veritat —va dir—. Jo et volia veure… i he pensat que potser això em permetria entrar a l’habitació.


  Vaig mirar-la fixament. Tornava a somriure. Em començava a enrabiar i vaig canviar de parer.


  Va dir:


  —Estàs sol?


  Va mirar cap a la seda rosa mentre feia la pregunta. No se’m va acudir quina seria la millor resposta, de manera que vaig fugir d’estudi.


  —De tota manera no té importància —vaig replicar—. Sento curiositat.


  Es va tranquil·litzar una mica. Va començar a treure’s el guant dret, però va canviar de parer i va tornar a encreuar els braços. Tenia uns ulls molt bonics. El seu barret era un turbant ajustat i no hi havia manera de veure-li els cabells, no mentre em mirés.


  —He vingut a dir-te unes coses —va dir molt tranquil·la. M’estimaria més que et limitessis a escoltar… i que no em fessis cap pregunta. Et fa res?


  —I tant, que em fa —vaig dir—. Però depèn del que em diguis.


  Va somriure, i l’expressió dels seus ulls va canviar. Semblava rumiar.


  —M’agradaria ajudar-te —va dir—. Hi ha unes quantes coses que et puc dir que t’ajudaran. N’estic segura. Però sóc egoista. M’he de protegir. Per tant no m’has de preguntar res sobre mi.


  Em vaig repenjar a la fusta dels peus del llit i li vaig somriure.


  —Sembles una dona misteriosa —li vaig dir amb ironia.


  Va sacsejar el cap.


  —No sóc tan important, em penso. Però et puc ajudar. Necessites ajuda?


  No sabia per on volia anar. De manera que li vaig seguir la veta.


  —Quina mena d’ajuda? —vaig replicar.


  Va somriure amb els seus ulls foscos mig tancats. Els seus trets eren molt perfectes. La seva cara era lleugerament massa ovalada. S’assemblava una mica a una model que havia vist a la portada d’una revista. Només li faltava el maquillatge.


  —Va tenir molt mèrit el que vas fer fa dos anys —va dir—. Ellis no va ser gaire legal. Tu vas complir dos anys de condemna per ella. Em penso que les dones admiren aquesta mena de coses, oi?


  Vaig mantenir el cos relaxat i vaig arronsar les espatlles. Vaig pensar en Phil Dobe, amagat al bany, en l’home que coneixia amb el nom de Quirt i en la seva arribada imminent al William Penn. Vaig intentar imaginar-me per què aquesta noia es referia a Dot dient «Ellis». Va tornar a parlar.


  —Complir una condemna de dos anys per una dona és cosa que un home pot fer. —La seva veu era tranquil·la, suau—. Hi ha altres coses que un home no pot fer. Ellis era només una de les dones de Cherulli. Era molt imprudent. Bevia massa. Garren la va assassinar. Tu vas cridar Donelly i quan Garren es va voler defensar, Donelly el va matar a trets. Això va ser una imprudència de part teva.


  Continuava repenjat a la fusta del llit i vaig mirar les mans enguantades de la noia, vaig mirar els seus ulls, i vaig somriure. No vaig dir res.


  El seu to era el d’una conversa informal quan va continuar.


  —A la presó vas decidir que uns quants estafadors molt intel·ligents s’aprofitaven dels petits estafadors, dels febles. Vas decidir utilitzar els petits estafadors com ho feien els grans, els mestres del crim. Jo tinc la mateixa idea, el mateix pla. Et vull ajudar.


  No vaig dir res. Va somriure gairebé alegrement.


  —El meu germà es va suïcidar; després d’haver-se embolicat en tants fraus no va tenir altra sortida. No necessitava diners. Aquest és el motiu principal de la majoria de criminals. Però nosaltres teníem molts diners. El que volia era l’aventura, l’emoció. Un cop mort… vaig decidir fer el que pogués. Tinc molts diners per anar fent. Tinc una informació que t’ajudarà.


  Em vaig inclinar endavant i vaig fer caure la cendra del cigarret al cendrer de damunt la cadira. No vaig parlar.


  La noia va dir:


  —Et puc dir per què van matar Dot Ellis. Et puc dir per què van matar Wirt Donner… i qui el va matar. Et puc dir com i per què van matar la vídua i Butman. Et puc dir per què van matar Cherulli…


  Va parar. Jo havia tancat els ulls i vaig fer una bufada cap al sostre.


  Va dir:


  —Vols saber alguna d’aquestes coses? Estàs interessat?


  Vaig sacsejar el cap.


  —Em deus haver confós amb algú altre —vaig dir—. Aquest Steiner… et deu haver donat un nom que s’assembla al meu…


  Va riure una mica. Era un riure molt agradable.


  —Mal Ourney no s’assembla de res a Howard Evans —va dir—. Però recorda, un cop dins t’he dit que no venia de part de Herb Steiner.


  —Però potser ha mencionat el meu nom —vaig suggerir.


  Va sacsejar el cap. Va mirar el seu canell esquerre… vaig veure la lluor del vidre d’un rellotge.


  —Només són dos quarts menys cinc de dues —va dir amb la seva veu suau—. Per què no li dius a Dobe que surti del bany?


  Em vaig aixecar i vaig passar pel seu darrera. No va moure el cos. Les meves mans tremolaven una mica. Vaig cridar.


  —Ei, Phil… surt!


  Va sortir. La noia es va aixecar i es va girar de cara a tots dos. Va assentir cap a Phil.


  —No sé què farà el diari sense tu —va dir feblement—. Però potser em pots suggerir alguna cosa per a ells.


  Dobe va mirar cap a ella i després cap a mi. Va dir:


  —És un parany.


  Vaig assentir. La mà dreta de Dobe era sota l’abric i la pistola feia embalum. La noia va dirigir la mirada dels seus ulls foscos cap a l’embalum i va tornar a mirar el seu rellotge.


  —El teu home, Quirt, fa tard —va dir tranquil·lament—. M’ha dit…


  Va callar quan es va sentir a l’habitació un truc molt suau que venia de la fusta de la porta.


  XII. CATORZE PER UN


  1


  Vaig mirar cap a Phil Dobe.


  —Tranquil amb la pistola —vaig dir—. Aquest cop sortirà bé.


  La noia continuava somrient. Tenia els ulls mig tancats. Vaig anar cap a la porta, vaig alçar la balda i vaig obrir la porta. Hi havia dos homes a fora. Tots dos somreien.


  La noia va cridar.


  —Hola, Ed… hola, Tom. Entreu.


  Vaig fer un somriure forçat.


  —Sí —vaig dir—. Entreu… estic content de veure-us.


  Un dels homes era baixet, amb una cara prima. L’altre era d’estatura mitjana. Tots dos tenien els cabells i els ulls foscos. Van passar pel meu davant… tots dos amb les mans a la butxaca. Van somriure a la noia, però cap d’ells no va parlar.


  Vaig tancar la porta, però no vaig abaixar la balda. Quan em vaig tombar, Phil Dobe estava dret a prop de la finestra, amb la mà dreta amagada. Somreia al més baixet dels homes. La noia va continuar seient. Va dir:


  —El senyor Grace i el senyor Anderson… us presento el senyor Ourney i el senyor Dobe. El senyor Dobe és el cap de redacció del «Post-Dispatch». El senyor Ourney està de visita a Pittsburgh.


  Els dos homes van fer un cop de cap. Semblaven avorrits. No m’importava gaire l’expressió de les seves cares.


  Vaig tornar cap a la noia i em vaig tornar a asseure a prop dels peus del llit. Phil Dobe somreia cap a mi.


  —Què és tot això? —va preguntar.


  —Potser se suposa que ho hem d’endevinar —vaig opinar—. És un joc nou, potser.


  La noia es va aixecar de la cadira, es va dirigir cap a la porta i es va quedar d’esquena a ella. Els dos homes que havien entrat s’havien separat. Un estava a prop de la porta del bany, l’altre tenia l’esquena contra la paret a prop del llit. Tots dos tenien un somriure glaçat a la cara.


  —Es tracta d’això… —La noia va callar i va somriure agradablement. La seva veu era molt bonica.


  Es va fer un silenci, i llavors va entrar a l’habitació el so d’uns passos lleugers. El so va parar, hi va haver un truc a la porta. La noia em va mirar. Va dir:


  —Quirt.


  Vaig cridar un «entra». La meva veu era força tranquil·la, però notava el coll una mica sec. La porta es va entreobrir i l’home que em pensava que era Quirt va entrar. Va mirar al seu voltant abans de tancar la porta. Somreia.


  Vaig parlar amb Phil Dobe.


  —Sí… o no?


  Va fer que no.


  —No —va dir lentament.


  La noia va somriure a l’home que pensava que era Quirt, i després va somriure cap a mi. Va fer un gest cap al de la cara afable.


  —Ja coneixes el senyor Christenson, em sembla.


  Vaig assentir.


  —M’ha ajudat molt —vaig contestar.


  Els ulls blaus i afables de Christenson van fer una ullada a l’habitació, i després es van encreuar amb els meus.


  —Me n’alegro, senyor Evans —va dir senzillament.


  Vaig dir burleta:


  —I una merda, te n’alegres!


  La noia va esclafir una lleugera rialla. La seva rialla tenia un so dringadís.


  —Imagina que juguem a un joc —va suggerir—. Juguem a «Qui té les pedres?». És molt divertit.


  —Mentre dura, ho és —vaig dir—. Quines pedres?


  Christenson va parlar amb la seva veu prima.


  —Per cert, Ourney… em sembla que Virgie se n’ha anat. Llàstima.


  Vaig fer veure que no l’havia sentit. Tenia els ulls clavats en els de la noia.


  —Quines pedres? —vaig repetir.


  Va deixar esvair-se el somriure dels ulls i dels llavis. Però la seva veu continuava sent agradablement tranquil·la.


  —Les verdes —va dir—. Les que Carrie Donner va donar a Garren. Les que tu li vas agafar quan vas fer disparar aquell perdiguer contra ell.


  Vaig renegar feblement.


  —Ho sento —vaig dir—. Però t’han donat una pista falsa.


  L’home més baix dels dos que havien entrat junts es va moure, nerviós. Va murmurar una cosa que no vaig entendre, però no em va agradar el so del murmuri.


  —No siguis estúpid. —La veu de la noia continuava sent agradable. La seva cara ovalada estava girada cap a mi—. Cherulli les va passar a Ellis. Garren les va agafar i les va donar a Wirt Donner. Les va tornar per mitjà de Carrie. O potser per mitjà de Virgie Beers. Tant se val, les va tornar. Les tens tu?


  Vaig denegar.


  —Entenc per què creus que les tinc jo —vaig dir—. Però no les tinc.


  Christenson va parlar.


  —En sé prou sobre ell per lliurar-lo —va dir—. Si no buida el pap… deixem-lo podrir a la presó.


  Phil Dobe va fer una rialla seca.


  —No podran —va dir—. Conec Mal… i conec la bòfia d’aquesta ciutat.


  La noia va tombar lleugerament el cap. Va mirar Phil com si ho fes per primera vegada.


  —Ourney és un estafador —va dir serenament—. No importa que tu siguis el cap de redacció de la premsa groga. Lluito contra els estafadors. Li van treure al meu germà la possibilitat de dur una vida decent. Enviaré a la presó tots els que pugui. Ho sé tot d’Ourney. Ha estat jugant als reformadors. És un estafador.


  Phil va fer un somriure irònic.


  —Deixi’m besar-li la mà, senyora —va entonar en veu baixa—. Em penso que té raó.


  La noia es va posar tensa i va prémer els llavis. Se li van empetitir els ulls. Els tenia clavats als de Dobe.


  —He dit que no sabia com s’ho faria el teu diari sensacionalista sense tu… i ho deia de debò —va dir feblement—. Parles massa. D’aquí a una setmana o així estaràs més calladet. Jugues amb nois que no et convenen.


  Em vaig redreçar a la vora del llit.


  —Anem al gra —vaig dir—. De què va tot això? Aquest paio no és Quirt. Vol unes pedres que jo no tinc i sap coses. Parla sense embuts.


  La noia va venir cap a mi i es va quedar al meu costat. Va fer saltar la tanca de la seva bossa senzilla i hi va ficar la mà. M’esperava una pistola… però no va sortir. Va fer un ràpid moviment i va abocar tot de color verd sobre el cobrellit blanc. El color rodolava en totes direccions.


  Phil Dobe va xiular lleugerament.


  —Maragdes —va murmurar.


  La noia va sacsejar el cap.


  —Vidre fos —el va contradir—. Negocio.


  Christenson i Phil Dobe s’havien acostat al llit. Els altres dos homes es van quedar on eren. Els ulls foscos de la noia es van encreuar amb els meus.


  —Negocies a canvi de què? —vaig preguntar.


  Per primera vegada hi va haver una ombra de fàstic evident. No somreia. La seva veu no era tan suau. Es menjava una mica les paraules.


  —A canvi de només una pedra verda —va dir.


  Vaig remenar a la butxaca de l’americana i vaig ensenyar la pedra que havia recollit al costat del cos de Carrie Donner. La vaig fer rodolar sobre el cobrellit. La noia va aturar el seu moviment amb un dit enguantat. No el va agafar. Va acostar-hi el cap. La llum era bona, i el blanc del cobrellit feia un fons bonic.


  Tots vam observar la pedra. Vaig mirar-ne algunes de les altres. Eren similars a la que havia trobat a l’habitació del Harris Hotel. La majoria d’elles eren més grosses. Algunes eren de la mateixa mida. Només una era més petita.


  La noia es va enravenar. Tenia una petita lluor als ulls.


  —Gràcies —va dir—. Està bé, Mal. Tracte fet.


  Va esmunyir la pedra dins la seva bossa. Phil Dobe em va mirar.


  —No ho has de permetre. Mal —va dir—. Aquests estafadors no es poden escapar amb una cosa així.


  Vaig somriure.


  —Els has fet una bona ullada —vaig dir—. No els oblidis, Phil.


  La noia es va dirigir cap a la porta i es va girar d’esquena a ella. Tenia aplom. El seu to era suau, divertit.


  —No t’enviaré a la garjola, Ourney —va dir—. És el millor… per a mi. Em dic Jeanette Ramone. —Va lletrejar el cognom—. Estic registrada al Schenley. És més tranquil, allà. Hi estaré uns quants dies. Intento fer una cosa a la meva manera. Tu ets un estafador, però no ets important. Busco els grossos… els que s’aprofiten dels petits.


  El to de la seva veu era burleta. Les darreres paraules eren meves. Vaig arronsar les espatlles i vaig mirar cap a Quirt.


  —M’has vist recollir aquesta pedra —vaig dir tranquil·lament—. Felicitats.


  Em va somriure.


  —He fet la feina per la qual m’has pagat —va dir—. Era al despatx de Quirt i Callarson quan has trucat. Era en una extensió. I he vingut.


  Es va dirigir cap a la porta. Ella va mirar cap a un dels dos homes que havien entrat plegats, després cap a l’altre. Va fer un moviment amb el cap i la van seguir.


  La noia em va mirar. La seva cara ovalada va fer un somriure que era mig irònic. La seva veu era força encisadora, més suau que mai, perfectament controlada.


  —Vigila amb el vidre, Mal… és gairebé massa bonic.


  Va sortir. Els altres van sortir amb ella. L’home baixet de cabells foscos va tancar la porta silenciosament darrera seu. Phil Dobe va fer un pas cap a ella però el vaig agafar pel braç.


  —Tranquil —el vaig advertir—. Aquest quartet sembla dinamita. No fa gens de soroll fins que esclata.


  Dobe va renegar suaument.


  —T’han atracat —va murmurar—. Són uns vulgars estafadors.


  —No són vulgars —vaig dir—. Si no, seria fàcil. Són destres, delicats. Maleïdament delicats, Phil. Els odio quan són així.


  Dobe va observar les pedres damunt del llit. Les vaig comptar. N’hi havia catorze. Semblaven boniques. En vaig agafar una i la vaig examinar. Era més grossa que la que la noia de la cara ovalada m’havia agafat. M’agradava més.


  —T’han atracat —va tornar a murmurar Dobe—. I aquest paio, Christenson… fent-se passar per Quirt; t’ha vist…


  Va callar i els seus ulls es van empetitir sobre els meus.


  —M’has amagat coses, oi? —va murmurar—. No havies dit que havies recollit la pedra que t’han afanat. I no havies dit res d’aquesta Virgie Beers.


  Jo arrufava les celles mirant les pedres de color verd. Phil Dobe anava amunt i avall de l’habitació rondinant. Vaig agafar d’una revolada les pedres, vaig anar cap a la meva bossa i la vaig obrir. En vaig treure la barra de sabó d’afaitar, vaig entrar al bany i la vaig aguantar sota l’aigua calenta fins que es va desfer. Després vaig enfonsar les pedres d’una a una en la pasta blanca. El sabó estava dins un recipient de níquel, i hi havia lloc per a totes les pedres. Ho vaig allisar al capdamunt, em vaig passar la superfície per la cara unes quantes vegades, em vaig eixugar la pell amb una tovallola i vaig aguantar el sabó sota l’aigua freda.


  Phil va entrar i em va observar. Semblava desconcertat. Vaig posar el tap de níquel sobre el sabó d’afaitar i el vaig tornar a ficar a la bossa. Vaig treure del mig d’una grapada les calces roses, vaig agafar el vi i vaig servir les dues últimes copes.


  —Començo a pensar que tens raó, Phil —vaig dir lentament—. La pedra verda no és important. Només serveix per distreure’ns. Compta, però no és el que compta més. Els assassinats no són per la pedra verda.


  Dobe va rondinar.


  —Anaves amb molt de compte amb el vidre que aquesta noia tan dolça t’ha donat a canvi de la pedra autèntica —va dir.


  —Oblida que has vist res verd per aquí —vaig dir—. Espera quinze o vint minuts.


  Dobe em va observar.


  —Continues amagant-me coses —va murmurar.


  —El nom de Virgie Beers no em diu res —vaig dir—. La cosa està tan poc clara ara com al principi. Però em penso que a algú li agradaria parar-me un parany… un parany com cal.


  —Han sentit que buscaves els peixos grossos… i això els ha glaçat la sang —es va burlar.


  —He anat a les palpentes —vaig replicar—. Encara hi vaig.


  —Sí, encara vas a les palpentes —va afirmar Phil sorrut.


  —Està bé —vaig contestar. Conec gent que no pot ni anar a les palpentes.


  Eren les dues quan es van sentir molts passos a fora de l’habitació. Van fer un truc molt fort. Em vaig aixecar de la cadira, vaig dir a Phil que es quedés assegut, vaig anar cap a la porta i la vaig obrir. Hi havia dos detectius a fora. Un d’ells tenia aspecte de detectiu, l’altre no. Tots dos eren de mitja edat i semblava que no s’haguessin perdut mai cap àpat. Un d’ells duia un bigoti gris i l’altre anava acabat d’afaitar. Tots dos em van mirar i van entrar a l’habitació.


  Phil Dobe va saludar el que duia bigoti.


  —Hola, Landy. Quin vent et porta per aquí?


  Landy va fitar el redactor en cap, va arrufar les celles, va fer una ullada a l’habitació, va ensumar cap a mi i va estossegar. El seu company estava dret al costat de la porta i jugava amb una cadena de rellotge d’or.


  —Ens han avisat —va dir Landy. Em va mirar durant uns quants segons—. Vostè és Ourney?


  Vaig assentir.


  —Acabat de sortir de la garjola fa uns dies —vaig dir—. Però no m’hi van ficar per haver atracat un banc. Em vaig carregar el mort perquè les dones són les mares dels homes…


  —Sí —va tallar Landy—. També ho he sentit, això. És maca, oi?


  —És gran —vaig dir—. Més gran que el món de fora.


  Landy va fer un soroll entre un ronc i un xiulet. Va mirar cap al llit i després cap a la bossa del racó.


  —Un paio que es deia Malendez no fa gaire que es va fer enganxar per unes maragdes a Nova York. Ens han avisat que la persona que ocupava aquesta habitació abans que vostè les havia amagades aquí. Venim a escorcollar-la.


  —Encantat de tenir-los aquí —els vaig dir—. La persona que ocupava aquesta habitació no tenia la meva roba ni la meva bossa… però tot i així ho haurien de mirar tot. No se sap mai.


  —Gràcies. —Landy va fer un somriure mofeta cap a Dobe—. És molt amable. Tu fas el llit, Al. Fes-ho bé.


  Ho van fer força bé. La millor feina la van fer al voltant de la meva bossa. Al meu abric li van repassar el folre, i es van entretenir amb les catifes, els penjadors i el dos quadres de l’habitació. Van trigar gairebé mitja hora. Landy tenia el sabó d’afaitar a les mans i el tap de níquel. Però no va remenar dins la pasta blanca. El seu soci esbufegava quan van acabar. Landy va arrencar amb les dents la punta d’un cigar i el va encendre.


  —Merda! —va murmurar—. Encara no he tingut cap informació que valgués res. Però comencen a remoure cel i terra a Nova York sobre el cas Malendez.


  Dobe va riure per sota el nas.


  —Per què? —va preguntar.


  Landy va arronsar les espatlles.


  —Potser la cosa era més valuosa que no es pensaven —va dir—. L’únic que sé és que el cap m’ha dit que tingués els ulls ben oberts. Quan m’ha arribat aquesta informació…


  Es va interrompre i em va mirar. Jo tenia una expressió de desconcert als ulls.


  —Què hi tinc a veure, jo? —vaig preguntar—. Era a la garjola quan van estimbar aquest sud-americà.


  Landy va assentir.


  —Era a fora quan ells van començar a potinejar —va dir alegrement.


  —Ells? —Vaig observar com tornava a encendre el cigar—. Qui són ells?


  Landy va remugar. Es va espolsar la cendra de l’abric amb uns dits rabassuts. Em va somriure burleta, i després va somriure a Phil Dobe.


  —El coneixes bé? —va preguntar a Phil, parpellejant mentre em mirava.


  Phil va renegar.


  —Formava part de la cadena de presidiaris del «Post-Dispatch», Landy. El conec prou.


  El detectiu va eixamplar els ulls clavats en els meus. Li sortien unes arruguetes al voltant dels llavis.


  —Que bé que els entrena el teu diari! —va remarcar.


  Em vaig inclinar endavant a la cadira.


  —Vostè no tindria prou nassos per complir una condemna en lloc d’algú altre —vaig exclamar—. I recordi, no té res contra mi.


  Landy va semblar ferit. El seu company feia petar els seus llavis premuts.


  —No faci el fatxenda —va dir Landy—. Ens el podem endur i preguntar-li on són les pedres.


  Es va dirigir cap a la porta, seguit pel seu company.


  Phil va dir:


  —Us mereixeu la pàgina deu per l’escorcoll, nois. Faré servir la foto de Landy.


  El detectiu que havia dirigit la feina va riure. Va obrir la porta.


  —No està malament, tampoc —va replicar—. Ha utilitzat cares pitjors.


  Van sortir. Vaig encendre un cigarret, vaig inhalar i vaig renegar. Phil Dobe em va somriure.


  —Comences a estar-ne fart, oi? —va dir—. Per què diantre no ho deixes estar?


  Vaig esclafir a riure. Pensava en la noia de la cara ovalada. I en el paio que havia anomenat Christenson, que s’havia fet passar per Quirt. Pensava en la pila de pedres que havia deixat… i en la que s’havia endut.


  —Les coses van millorant —vaig dir sorrut.


  —Per a algú altre, sí —va replicar Phil—. S’ha endut una pedra valuosa i ha deixat una pila de vidre. Ha trucat a la policia. Ha tingut el temps just. Ha aconseguit un noi que se t’enganxés fins que veiés alguna cosa. T’ha dit que et podria dir moltes coses, però no te n’ha dit ni una. T’han aixecat la camisa.


  Em vaig aixecar, vaig creuar l’habitació i vaig obrir la finestra. El cel al lluny era vermell de la flama dels forns. L’aire fresc venia de gust. Em vaig tombar de cara a Phil.


  —Hi estàs interessat? —vaig preguntar—. Em vols acompanyar amb cotxe?


  Em va mirar fixament.


  —Saps perfectament que sí, Mal —va dir.


  Vaig agafar el sabó d’afaitar de la bossa, vaig treure el tap de níquel, vaig clavar una ungla en la pasta blanca i en vaig treure una pedra. Era força grossa i tenia bon color. La imperfecció era lleugera, però es veia fàcilment. La vaig allargar a Phil.


  —Un bon joier et pot dir quan val —vaig dir.


  Va rondinar.


  —No sóc cap expert, però t’ho puc dir de seguida. Un dòlar, més o menys.


  Vaig protestar.


  —Si és vidre fos, val molt més que això. Uns set o vuit dòlars. Et deus equivocar.


  Va esclafir un riure ronc.


  —T’has tornat boig —va dir—. Suposo que la noia de la cara ovalada ha entrat aquí i t’ha canviat més d’una dotzena de maragdes autèntiques per una, oi?


  No vaig somriure.


  —Això és el que m’agradaria saber —vaig dir—. No hi hauria guanyat gaire deixant-me mercaderia falsa. La bòfia m’enxamparia per no res.


  Dobe va empetitir els ulls i murmurà. Va embolicar la pedra verda amb una punta del seu mocador i es va aixecar de la cadira.


  Vaig dir:


  —Em sembla que la bòfia sap alguna cosa nova sobre el cas Malendez. Hauries d’enviar un dels teus nois llestos a fer una ullada a la comissaria.


  —Alguna altra instrucció? —va preguntar sarcàsticament.


  —Et veuré al diari… no em truquis —vaig dir—. Potser, per una vegada, tens una bona raó per fer la teva. Jeanette ha dit que no sabia què faria el diari, sense tu. No li agrada que hi estiguis embolicat.


  Es va dirigir cap a la porta.


  —Hannelman parlava de fer cap de redacció el grum —va dir—. Podria firmar els avançaments tan bé com jo i, de fet, aquesta és la feina més important.


  Va sortir. Vaig fumar un altre cigarret, em vaig canviar de roba, vaig trucar al Schenley i vaig preguntar si la senyora Jeanette Ramone hi estava registrada. Vaig dir que era el seu oncle i que era important. Vaig lletrejar el cognom. El recepcionista va dir que la senyora Ramone hi estava registrada.


  Mentre em recuperava del xoc, es va queixar que era tard, però que si era important trucaria a l’habitació. Li vaig dir que truqués. Al cap d’uns pocs segons vaig sentir la veu de Cara Ovalada. Sonava una mica adormida.


  —Sóc l’oncle Mal —vaig dir—. Sento haver-te despertat, maca. Però només volia dir-te que els representants de la llei han estat aquí. Han tingut mala sort. I dóna-li records al cosí Christenson, vols?


  Hi va haver un curt silenci. Finalment va dir:


  —Ho sento, però deu ser un error. Sóc la senyora Ramone. Es deu haver equivocat de número.


  Vaig fer una rialleta.


  —M’hi estic acostant, maca —vaig replicar—. Si parles en els teus somnis, no mencionis cap nom.


  Va penjar. Vaig fer el mateix. Vaig trucar a la recepció, vaig fer unes quantes preguntes ximples, i vaig saber que havien transportat a l’Hospital General l’home a qui havien disparat a l’habitació 651. Vaig trucar a l’hospital, vaig dir que era el cosí d’Edward Flynn i que acabava d’assabentar-me que era a l’hospital. Preguntava si em podien dir com estava.


  Va caldre estona i més explicacions. Finalment la veu freda d’una infermera va declarar que el senyor Flynn era a la sala B, que els seu estat era satisfactori, que dormia tranquil i que les hores de visita eren de dues a dos quarts de quatre l’endemà a la tarda. Vaig donar les gràcies a la veu freda i vaig penjar.


  Estava adormit, però no em feia gaire peça la idea de quedar-me al William Penn. Hi havia molts hotels a la ciutat on encara no havia estat. Un d’ells era a dues cantonades. Vaig fer l’equipatge, vaig baixar i vaig pagar. Vaig agafar un taxi i vaig anar fins a l’estació, vaig baixar, vaig creuar l’estació i vaig sortir per l’altra banda. No vaig veure que em seguís ningú. Vaig agafar un altre taxi i em va tornar a dur a una cantonada del Waldron Hotel.


  No hi havia gaire trànsit. Començava a plovisquejar. Un plugim brut. No em va seguir ningú dins l’hotel. Em vaig registrar amb el nom d’Elmer Christenson i em van ensenyar una habitació al darrera del segon pis. L’habitació era neta i el llit dur.


  La finestra coronella era oberta i la vaig tancar. Hi havia una balda a l’interior de la porta i la vaig abaixar. Vaig llançar el sabó d’afaitar sobre l’escriptori juntament amb la brotxa. Vaig treure un parell de pijames de ratlles verdes i blanques, em vaig rentar, vaig enfilar les ratlles i em vaig ficar al llit.


  Em sentia bé. Em vaig posar a deduir unes quantes coses. Vaig decidir que el negoci de Cara Ovalada era un ardit. Volia que jo tingués la pedra verda… i s’imaginava que si agafava la pedra que Christenson m’havia vist recollir, jo pensaria que m’encolomava vidre a canvi de la pedra autèntica. S’imaginava que jo era prou estúpid per aferrar-me a les pedres… i no fer-les desaparèixer.


  No sabia si Christenson havia deixat la pedra al costat del cos de Carrie Donner, o si la hi havia deixada ella. O si la hi havia deixada algú altre. Com més rumiava sobre tot l’afer, menys segur semblava tot. Hi havia massa caps per lligar. Encara tenia forces per reflexionar sobre Virgie Beers. Però havia tocat el dos. Cara Ovalada era massa recent per fer-ne conjectures. No estava tan segur que hi hagués algú dirigint-ho tot i, malgrat això tenia la sensació que si no hi havia ningú dirigint-ho tot, jo estava de massa pega.


  Hi havia una cosa força evident. A algú li semblava que jo valia més viu que mort. Hi havia una raó per a això. No podia ni concretar-ho. Quan em vaig ficar al llit, el plugim s’havia convertit en una pluja molt forta. Picava contra el vidre de la finestra. Vaig somiar amb la noia de la cara ovalada. I sempre m’estimbava en el mateix precipici… despertant-me sempre abans d’aconseguir res. Abans m’adormia poc abans de l’alba i no somiava. Això m’ajudava.
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  Vaig dormir fins a les deu i vaig menjar una mena d’esmorzar-dinar. La pluja s’havia convertit en neu. Era una neu molla, enganxosa. Vaig anar caminant fins a l’edifici del «Post-Dispatx» i vaig pujar les escales. Els empleats encara no havien arribat. Phil Dobe solia arribar-hi a dos quarts de dues. Vaig agafar dos diaris als arxius. L’un era el diari de la tarda, l’altre era el diari rival del matí.


  La policia no tenia res sobre l’assassinat de Carrie Donner. Tenia un parell de persones que havien vist accelerar el cotxe en una cantonada. No duia encesos els llums posteriors i cap dels testimonis no havia agafat la matrícula. Suposaven que havia estat una revenja, però no semblava que la policia sabés la causa de la revenja… i suposaven que havien pelat Carrie per la mateixa raó que havien mort a trets el seu germà.


  Herb Steiner no parlava; estava massa malalt. Tota la història es resumia en dos fets: havien eliminat Carrie, i la bòfia anava a les palpentes. Havien disparat a la panxa de Herb… i la bòfia no sabia de què anava tot plegat.


  Vaig llegir un parell de tires de còmics i em vaig assabentar que «Big Boy» Danver havia rebut a la barbeta a la segona part de la seva lluita amb Kid Harpen, vaig llegir que havien tornat a enganxar contrabandistes d’alcohol al voltant de Detroit… i vaig deixar de llegir. Vaig matar trenta minuts mirant una soprano fent ganyotes davant el micròfon de l’emissora de ràdio, a l’edifici del «Post-Dispatx». Quan vaig tornar a la sala de l’editorial, Phil Dobe es treia l’abric. Hi havia uns quants repòrters esperant perquè els firmessin avançaments.


  Quan va haver enllestit això, em vaig asseure a la vora de l’escriptori de Phil. Va sacsejar el cap lentament.


  —És una passada! —va murmurar.


  —El temps? —vaig preguntar.


  —Aquesta pedra verda. —No hi havia ningú a prop, però va abaixar la veu—. És autèntica.


  Vaig fer una rialleta.


  —És clar —vaig dir—. I les altres també. Quant val?


  —Uns vuit-cents —va dir—. Te n’adones?


  —Hi ha tretze trossos més com aquest —vaig dir—. Algunes d’elles són més grosses. Posem deu dels grossos pel lot. No és mal negoci, oi?


  Dobe va protestar. Ho va fer amb un somriure i va dir:


  —No m’agrada.


  Vaig encendre un cigarret. Phil es va treure un tros de diari de la butxaca… un trosset. Tenia alguna cosa embolicada a dins. M’ho va allargar.


  —Té —va fer—. M’estimo més que ho guardis tu.


  —Gràcies —vaig replicar—. Suposo que encara no has fet res sobre el cas Malendez, oi?


  —T’equivoques —va dir—. He baixat i he parlat amb Reever. En aquest moment és el cap dels detectius. La setmana que ve serà segurament algú altre. Reever s’està tornant massa famós. Vaja, hi ha molta agitació pel que fa a Malendez. Reever ho ha reconegut, però no m’ha dit de què es tracta. M’ha donat un consell.


  Vaig esperar, però Phil no va continuar.


  —Un bon consell? —vaig preguntar.


  Va arronsar les espatlles.


  —M’ha dit que em mantingués a una distància prudencial d’un tal Malcom Ourney —va contestar.


  Vaig xiular uns quants compassos d’una popular marxa fúnebre. Phil no va somriure.


  —Creu que estic tacat? —vaig preguntar.


  Phil va tornar a arronsar les espatlles.


  —No ha dit això —va dir—. Només m’ha dit que semblava com si hi hagués una pila de caps per lligar. Li han enviat un telegrama de Nova York. Hi he fet una ullada al final. Damunt el seu escriptori. L’ha enviat Conelly.


  —Donelly, potser? —vaig dir—. No has fet una ullada a la C., oi?


  —Potser era Donelly —va replicar Phil—. S’assembla prou, suposo. Et serveix d’alguna cosa?


  —Donelly és un detectiu de Nova York —li vaig dir—. Cada vegada que he topat amb ell, treballava a fora del seu districte. Suposava que això devia ser important. Ara n’estic segur. Gràcies per la feina de la pedra, Phil. Tornaré a passar més tard.


  El redactor en cap em va mirar fixament els ulls. Es va picar el pit bombat amb els artells de la mà dreta.


  —És dur de deixar una feina… però és més dur estar mort —va filosofar.


  —Vaig a visitar un amic a l’Hospital General —li vaig dir—. No va veure venir una cosa… i el va estabornir.


  Dobe va demanar les edicions del matí, va encendre un cigar i va renegar cap a mi.


  —Espero que tu ho vegis venir… i que no t’estaborneixi —va dir.


  —Només el fet de saber que estàs amb mi moralment… ho és tot —li vaig dir. I em vaig allunyar.


  XIII. PORRA
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  Vaig matar una mica més de temps i vaig arribar a l’Hospital General a les dues i deu. Encara nevava, i el fang ho embrutava tot. L’Hospital era un edifici d’aspecte depriment dalt d’un turó. Feia la mateixa olor que tots els altres hospitals i era una mica més sorollós que la majoria.


  Vaig parlar al taulell de recepció i vaig parlar una mica més al tercer pis. Una infermera amb la cara impassible em va introduir en una petita sala. Vaig descobrir el poli llegint un diari, a mig camí. Hi havia pantalles al voltant d’alguns llits, i la infermera es va aturar als peus d’un d’ells.


  —Aquest és el pacient —va dir, i va esbossar un somriure mecànic.


  Li vaig donar les gràcies i vaig fer la volta a la pantalla. El poli se’m va acostar i em va mirar. Herb jeia d’esquena a mi. No es va moure.


  Vaig somriure a l’home d’uniforme.


  —Reever ha dit que podia venir —li vaig dir—. Donelly ha enviat un telegrama de Nova York. Vol parar l’orella?


  Va sacsejar el cap i se’n va anar. Herb va bellugar una mica el cap. Va descansar els seus ulls de dona en els meus. Semblaven ferits i tristos. La seva pell era suau i pàl·lida i els seus llavis eren blancs.


  —Hola, Herb —vaig dir—. Ho sento.


  El seu to de dona era força feble. La seva veu no era gens expressiva.


  —I una merda, ho sents.


  Vaig somriure.


  —Deixem-ho així —vaig dir—. Fa mal… quan t’encerta l’estómac. Quant de temps et queda?


  Els ulls se li van encendre amb una espurna d’odi, que després es va apagar. Va pronunciar dèbilment renecs entrellats. Els seus llavis no tenien color. Feia mala cara… molt mala cara.


  —Me’n… sortiré —va murmurar, al cap d’una estona.


  —No, en aquest món de criminals no —vaig dir—. Fas mala cara, encobridor.


  Els ulls se li van encendre una mica, al fons de les òrbites. Odiava a mort.


  —Estàs acabat —vaig dir, macabre—. I els peixos grossos estan descobrint Virgie Beers.


  El vaig enganxar. Va cridar, va intentar incorporar-se. La blancor de la seva cara es va tacar de vermell. Era un criminal… i jo persistia.


  —La condemnaran a cadena perpètua… potser no està prou bona per estalviar-se la cadira elèctrica —vaig dir—. L’estan acorralant per l’assassinat de Malendez.


  Em va dir de tot. Es debatia dins el llit. No es veia la infermera enlloc, però el poli d’uniforme es va acostar. Em va mirar severament.


  —Què està fent? —va preguntar—. Tinc ordres…


  —Virgie no… el va pelar! —Herb Steiner pronunciava les paraules gemegant. Lluitava per treure-les—. És víctima d’una maquinació… ella…


  Vaig fer una rialla. No era fàcil de fer… no amb l’encobridor amb cara de dona morint-se dins el llit. Encara que Steiner fos una rata… no era fàcil.


  —Ah sí? —vaig fer—. No hi pots fer res. Vas intentar muntar-me una maquinació a mi. Em vas remenar la bossa. Potser Virgie no el va pelar… potser jo sé que no ho va fer. Es glaçarà abans que jo et deixi en pau.


  Es va tornar a enfonsar dins el coixí. Va tossir. El poli amb uniforme em va agafar pel braç esquerre.


  —Se n’ha d’anar —va dir—. Necessito una ordre escrita…


  Vaig somriure cap a Steiner.


  —Tu te’n vas —vaig dir lentament—. Et deixo en pau. Busco el paio que va pelar Wirt Donner. Digue’m el nom… i deixo estar Virgie.


  El poli d’uniforme em va fer una estrebada. Herb Steiner el va escridassar.


  —Deixi’l en pau —va murmurar dèbilment—. No és cap detectiu. Deixi’l estar, fill de puta…


  El detectiu era estúpid; no aconseguia decidir que havia de fer. Em vaig inclinar sobre Steiner.


  —Qui va pelar Wirt Donner? —vaig murmurar—. Qui té la mercaderia de Malendez… l’autèntica mercaderia?


  Tenia els ulls fixos. Els dits de la seva mà esquerra es van estirar a les vores d’un llençol… després es van relaxar, obrint-se. Tornava a tenir la cara blanca, cadavèrica. Els seus llavis es van separar.


  —Virgie… —va murmurar, molt dèbilment.


  Es va posar a cridar. Estava molt malament. Em va recordar Ben Garren. Els ulls se li omplien de llàgrimes, perdien el color. Va repetir:


  —Virgie…


  Li vaig dir al poli amb uniforme que anés a buscar la infermera. No em volia deixar. Jo tenia la mà dreta a prop del llit, i Steiner la va aferrar. No gaire fort. El poli va tornar a aparèixer darrera la pantalla.


  Vaig dir:


  —No és res, Herb… no és res. Calma’t.


  Va parar de cridar. Vaig sentir la infermera que s’afanyava per entre les fileres de llits. Les seves soles de goma feien un soroll apagat.


  Steiner va dir molt feblement:


  —Les maleïdes… dones…


  Vaig esbossar un somriure irònic. Ell va somriure una mica. Vaig suposar que pensava en la mala punteria de Carrie Donner. La seva estreta al voltant dels meus dits es va relaxar. El somriure va desaparèixer de la seva cara. Tenia els ulls oberts. La seva cara semblava la d’una dona. Va dir:


  —Virgie…


  La infermera es va esmunyir al voltant de la pantalla, em va mirar severament i va abaixar la mirada cap a ell. Li va tocar el front i li va agafar el pols. Va dir:


  —És mort.


  Em vaig allunyar de la pantalla. I el poli amb uniforme em va seguir.


  —Em fotran un bon moc —va dir—. Si el cap no li ha dit que podia…


  —Per què li fotran un moc? —vaig preguntar—. Que ha dit res?


  Ell rumiava això mentre jo sortia. Vaig baixar amb l’ascensor i vaig sortir sota un altre plugim fred. Em vaig posar a caminar cap al centre de la ciutat. Hi havia una alternativa; podia suposar que Steiner contestava la meva pregunta quan havia utilitzat el nom de Virgie, o podia suposar que estava boig per la rossa i pensava en ella fins a l’últim moment. Ella era a la pensió quan van pelar Donner. Sabia coses. Potser li agradava Steiner.


  Vaig fumar tres cigarrets de camí cap a Liberty Street. El meu pressentiment s’anava afermant. A Malendez li havien agafat molta cosa… Jo tenia catorze trossos de pedra verda… i Cara Ovalada en tenia almenys un tros. Però era poca cosa. Entre deu i quinze dels grossos. Dot Ellis, «Angel» Cherulli, Wirt Donner i Carrie Donner. No els havien pelat només per això. Steiner havia mort per accident. Ben Garren havia comès un error. No se m’acudia què havia passat amb la vídua i Butman. Però els quatre primers eren importants. Virgie Beers, la noia de la cara ovalada… Christenson… continuaven fent coses.


  Els peixos grossos! La noia que es feia dir Jeannete Ramone… era intel·ligent. Potser era un d’ells. Christenson o com es digués, potser també era un d’ells. Però estaven a l’expectativa.


  No podia decidir què havia de fer. Un cafè i un pastís no m’hi van ajudar gaire. Continuava pensant en la noia al Schenley. Al cap d’una estona vaig decidir acabar d’una vegada per totes, vaig agafar un taxi i vaig entrar a l’hotel.


  Era bonic, a dins. Tenia una habitació al tercer pis, i quan vaig fer servir el telèfon interior, ella va contestar.


  —Sóc l’oncle Mal —vaig dir—. Només trucava per dir-te hola. Puc pujar?


  Va dir:


  —Sí que pots. Christy és aquí.


  Li vaig dir que ja m’estava bé, vaig penjar i vaig entrar en un ascensor. S’havia comportat gairebé com si m’hagués estat esperant. Vaig sortir de l’ascensor i vaig enfilar el passadís xiulant entretalladament. Com més m’acostava a l’habitació, pitjor em sentia. Hi havia alguna cosa de la noia de la cara ovalada que em crispava els nervis. Estava terriblement segura de tot.
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  Christenson va obrir la porta. Em va fer un somriure amable i va fer un gest cap a l’altra banda de l’habitació. Hi havia un llum de taula encès, però la sala era fosca. Vaig entrar i vaig descobrir la noia que descansava sobre un sofà entre dues finestres amb cortines. Duia un batí, però era un de molt senzill. Negre brillant. Em va somriure.


  —Hola, Mal —va dir—. En certa manera t’estàvem buscant.


  Vaig agafar una cadira de cara al sofà. La noia estava pàl·lida; els seus llavis eren gairebé incolors. Vaig suposar que tenia vint i tants anys, però no n’estava segur. Feia més cara de model que unes hores abans, però els seus ulls no tenien prou color. No era maca.


  —He vingut a dir-te tres coses —vaig dir—. La primera, que la teva història sobre el germà que havia pecat era commovedora però estúpida.


  Christenson va entrar deixant el petit passadís que formava gairebé part de la sala, va creuar cap a una cadira a uns tres metres del sofà i gairebé a la banda oposada de la meva i s’hi va asseure. La seva cara era inexpressiva.


  La noia va dir:


  —I la segona?


  Vaig somriure:


  —Ho vaig mencionar anit per telèfon. Els perdiguers van escorcollar molt bé, però la mercaderia no hi era.


  Va assentir amb un lleuger somriure al voltant dels llavis.


  —Hi era, però no la van trobar —va corregir—. Molt bé, Mal, i la tercera?


  —Herb Steiner acaba de morir a l’hospital. M’ha dit coses.


  Va aixecar el cap del coixí, es va redreçar bruscament, va fer el gest d’acostar-se la mà dreta a la gorja i la va tornar a deixar caure al costat. Va recolzar el cap sobre el coixí. Christenson es va inclinar endavant a la cadira.


  —Era un maleït encobridor —va dir lentament i gairebé sense entonació—. És una llàstima, Ourney… Et poden enganxar per això.


  —No porto cap arma —vaig dir—. I vaig fregar la que Virgie va intentar encolomar-me.


  La noia respirava amb una mica de dificultat. Va parlar en veu baixa.


  —Tant se val… et poden interrogar per això, Mal.


  Vaig tornar a sacsejar el cap.


  —Seria injust —vaig replicar—. Haurien de fer-ne un assumpte familiar.


  Christenson es va aixecar de la cadira, va fer una volta per l’habitació, va tornar i es va asseure una altra vegada. Es va tocar el bigoti, nerviós, amb un dit.


  —Tant se val —va dir curosament—, tens mala peça al teler.


  Em vaig mirar la noia.


  —Posem que em comença a preocupar una mica —vaig dir—. Em pots suggerir una sortida?


  Em va fitar amb els seus ulls foscos uns segons, va girar el cap i va mirar cap a Christenson, i després em va tornar a mirar a mi.


  —Sí —va dir tranquil·lament—. Pots jugar net amb les pedres valuoses.


  Vaig sacsejar el cap un cop més.


  —Les úniques maragdes que tinc són les que em vas encolomar, i això és cert. Si no sabies això, no entenc per què volies que jo n’agafés un pessic. La bòfia hauria trobat les pedres grosses.


  Va somriure.


  —No he dit que tu tenies el que volem —va dir—. He dit que podies jugar net amb la mercaderia.


  Christenson va renegar lleument.


  —Em vas convèncer que sabies el que et feies, Ourney —va dir—. Potser no estaves satisfet amb el que tenies. Potser volies les petites, també. Doncs bé, ja les tens.


  Em vaig repenjar a la cadira. La noia de la cara ovalada va prémer els llavis. Al cap d’uns segons els va separar.


  —No et faran cap bé, Mal —va declarar en veu baixa—. Paraula, no et faran cap bé.


  —Val més que les desenterris —va advertir Christenson tranquil·lament—. Comencem a atraure una mica l’atenció.


  Vaig riure en sentir això. No s’assemblava gaire a una rialla, però era passable.


  —Ets massa maleïdament llest per això —va dir—. Quan un petit estafador surt de la presó, no atrau mai gaire l’atenció.


  La noia es va incorporar bruscament. Es va inclinar endavant.


  —Steiner no era cap…


  —Calla! —va exclamar Christenson.


  La seva veu tornava a ser dolça, suau. Em va somriure.


  —Parlarem sense embuts, Ourney —va dir—. Molts paios honestos creuen que està bé afanar pasta a un estafador. Potser tu no ets cap excepció. A la senyora Ramone li sembla que pot fer alguna cosa per als febles, diu… enganxant els peixos grossos. Tu tens la mateixa idea. Potser la senyora Ramone ho té més fàcil per reeixir. Potser tu t’has decantat lleugerament del teu objectiu. Cherulli era amb prou feines un estafador. Amb una mica d’ajuda femenina va fer una gran jugada. Amb maragdes. Tu vas tenir sort. Però a mesura que les coses es van anar desenvolupant, vas començar a tenir mala sort. Cinquanta mil dòlars és una bona quantitat de diners. Pagarem això… per les pedres que estem delerosos de localitzar. Un viatge al voltant del món…


  —Em mareges —el vaig tallar—. Pensava que havies dit que parlaríem sense embuts.


  La noia es va incorporar i va posar els peus a terra. Eren uns peus petits. El seu cos estava una mica tens.


  —Parlaré sense embuts —va dir amb un to aspre—. Cherulli i Mullens la mulata es van quedar amb tot el que tenia Malendez. El van drogar i el van llançar a l’East River. Havien planejat una fugida, però era massa tard. Cherulli començava a estar espantat. La negra el va trair. Es va tornar beata o una maleïda cosa així. Ell va encolomar el paquet a Dot Ellis, li va dir que te’l donés a tu sense que tu sabessis el que era. Només una cosa per guardar. Es va imaginar que amb tu acabat de sortir de la garjola, la pedra verda estaria segura. Potser ella va xerrar… molt sovint anava drogada. Ben Garren la va eliminar i va agafar les pedres. Llavors t’hi vas presentar tu. Vas deixar escapar unes quantes de les pedres més petites… i vas fer veure que buscaves l’home que havia pelat Wirt Donner. Et vas pensar que així quedaries fora de tota sospita, quan s’animés la cacera. Et vas equivocar.


  Es va aturar. Christenson va fer que sí amb el cap. Vaig adreçar un somriure a la noia.


  —És una història molt bonica —vaig dir—. Encara que no passés així.


  Christenson es va aixecar i es va quedar dret al costat de la seva cadira. Em mirava fixament; feia una ganyota grollera. Va començar a vacil·lar.


  La noia va dir:


  —Seu, Christy… només xerrem.


  Vaig mantenir la mirada sobre ell, assentint.


  —És clar —vaig dir—. Només xerrem.


  —Podia haver-li fet buidar el pap! —va cridar.


  —No és cert —vaig replicar—. Saps perfectament que no podies.


  Va esbossar un somriure sorneguer i va deixar de vacil·lar i es va asseure. Em vaig mirar la noia.


  —Continua amb la història —vaig suggerir—. Què va passar després?


  Em va tornar el somriure. Ara tenia una mica de color als llavis.


  —Es va començar a treballar clandestinament —va dir—. A Garren li va arribar que Wirt Donner i tu jugàveu net i molt més. Anàveu a fer neteja. Virgie Beers era la seva xicota. Li va dir que pelés Donner. Ella s’hi va negar. De manera que Herb Steiner va fer la feina. Ho va fer i va sortir per la teulada. Això va ser abans que tu trobessis Garren i les pedres.


  —Què més? —vaig preguntar.


  Es va enravenar a la vora del sofà i la seva cara ovalada va fer una terrible ganyota.


  —No et farà cap mal saber el que no és cap novetat —va dir—. Et segueixo la veta, Mal. Està bé.


  —És pel bé del teu germà —li vaig recordar.


  —Pel bé del l’estimat Jerry —va dir. Va sospirar teatralment—. Era tan innocent!


  Christenson va murmurar una cosa tot panteixant. La noia va tornar a clavar els seus ulls foscos en els meus.


  —Carrie Donner i Virgie van anar cap a Pittsburgh, Duquesne —va continuar—. Tu els vas seguir la pista i vas ser molt espavilat pretenent descobrir coses. Tu sabies coses, i tenies coses. Estava bé, Mal.


  —Això em va semblar —vaig dir.


  Ella va mirar cap a Christenson i després cap a mi. El seu to era inexpressiu.


  —Vas encolomar les pedres petites a Carrie, suposant que els peixos grossos devien ser a prop. Hi eren. Van eliminar Carrie, i tu vas continuar el joc agafant una pedra i fent veure que tenies una cosa important. Vas embolicar-hi aquell redactor en cap… això va ser una bona jugada. Això ens porta a avui, Mal.


  Em vaig burlar d’ella.


  —Et saltes coses —vaig dir—. Què passa amb el cap Butman i la vídua, a Duquesne? Què passa amb Red Salmon, a Nova York? I d’on treus les pedres que dius que vaig encolomar a Carrie Donner?


  —Molt fàcil. Salmon va ser víctima d’una maquinació de Herb. Butman i la vídua… això tampoc no tenia res a veure. Ell la va apunyalar i va intentar mantenir-ne allunyats els periodistes perquè era un covard. Alguns dels companys immigrants d’ella es van organitzar i el van fer callar.


  Vaig tornar a assentir.


  —I les pedres que vas bescanviar? —vaig preguntar.


  Va arronsar les espatlles.


  —Les vaig treure de Carrie abans que l’enviessin a l’altre barri —va dir—. Val més que cantis, Mal.


  Em vaig aixecar, em vaig posar l’abric a les espatlles i em vaig tornar a asseure.


  —És una història molt bonica, senyora Ramone —li vaig dir—. Una part d’ella és certa. Ho fas força bé. Però la part veritable em fa mala pinta. Suposo que la saps. Les úniques pedres que tinc són les que vas utilitzar per intentar parar-me un parany. Si això hagués funcionat… quina era la teva sortida?


  No somreia.


  —Amb la informació sobre el paquet gros aconseguiríem que te’n sortissis amb una condemna de deu anys.


  Christenson es va bellugar a la cadira. Em va somriure.


  —Amb cinquanta dels grossos tindràs un bon coixí, Ourney —va dir—. El paquet és de mal manejar. Has complert una condemna. Val més que et portis bé.


  Vaig mirar la noia.


  —Ho sento, però has seguit una pista equivocada —li vaig dir—. Pel bé del teu germà m’agradaria que tinguessis el paquet gros i que enxampessis els peixos grossos. Però no puc fer res.


  Christenson es va tornar a aixecar. La noia es va aixecar, també. Tenia els llavis crispats. Es va dirigir cap a una alcova. Christenson em va somriure, va remenar una cosa dins la butxaca dreta del seu vestit fosc i es va acostar a mi.


  —Amb uns quants canvis, la història que la senyora Ramone ha explicat és la que sentirà el fiscal de Nova York —va dir—. Val més que et portis bé.


  Vaig renegar suaument.


  —Hi havia un poli d’uniforme parant l’orella a la darrera conversa de Steiner —li vaig dir—. No precipitis les coses.


  —Només les facilito —va murmurar, i es va treure la mà dreta de la butxaca.


  El primer cop em va encertar a sota de l’orella esquerra. Mentre em desplomava, va fer servir la porra dues vegades amb molta força.


  Vaig sentir Cara Ovalada que cridava bruscament:


  —Per l’amor de Déu. Chris, no et passis de ratlla!


  Estava de genolls quan em va picar per quarta vegada. Em va tocar just a sobre el clatell. La darrera cosa que vaig sentir va ser la veu de la noia de la cara ovalada.


  —Déu meu Chris… calma’t!


  XIV. HISTÒRIA D’HABITACIÓ
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  Ella seia a la vora del llit i m’acaronava suaument el front amb una tovallola que notava freda i agradable. Veia una part de l’habitació on Christenson m’havia apallissat amb la porra, però no veia Christenson. Em feia mal tot el cap.


  —Que desgraciat que és —va dir panteixant furiosament—. No ho hauria d’haver fet.


  Vaig somriure una mica.


  —No ho hauria d’haver fet —vaig dir tremolosament—. No en traurà res.


  La seva cara ovalada era pàl·lida a la tènue llum del que semblava una habitació amb alcova. Jo jeia immòbil i observava com dissimulava unes llàgrimes. Va veure que l’observava i em va posar la tovallola sobre els ulls. Els seus dits em van tocar la pell de la cara. Eren suaus, agradables.


  —Sabia que no… en trauria res —va dir—. Només… s’ha emprenyat.


  Vaig assentir. No em va fer cap bé.


  —M’ha obert gaire el cap? —vaig preguntar.


  Va dir que no i em va treure la tovallola dels ulls.


  —La tenia embolicada —va dir—. Tens uns quants bonys, però s’estan desinflant. Només volia ferir-te.


  —Ho ha fet —li vaig dir—. Però no n’ha tret res. No es pot dir el que no se sap.


  Vaig veure que no es creia això. Els seus ulls van perdre part de la simpatia que tenien amb una expressió dura.


  —Val més que buidis el pap, Mal… —va avisar.


  La seva veu es va anar perdent. Em vaig redreçar contra la pressió de la seva mà dreta sobre el meu pit i em vaig sentir millor del que em pensava. Em vaig repenjar sobre les dues mans i me la vaig mirar. A la llum somorta de l’habitació era gairebé bonica.


  —Parla’m sense embuts —vaig dir—. Què tinc jo… que vosaltres voleu?


  Els seus ulls foscos es van clavar en els meus. No va dir res. Me la vaig mirar.


  —On és Christenson? —vaig preguntar.


  Va saltar del llit, es va allunyar una mica i es va asseure en una butaca vistosa i amb un respatller baix. Va remenar en algun lloc del seu batí i em va ensenyar una automàtica. Semblava una trenta-dos. No tenia silenciador.


  —Chris ha sortit —va dir tranquil·lament—. Tenia coses a fer. Però això no t’ajuda gens. Un bon advocat em va aconseguir que no em tanquessin… la darrera vegada que vaig fer servir una pistola. Pot tornar a passar.


  Em vaig repenjar enrera fins que vaig poder recolzar el cap contra el capçal que emergia del cobrellit. Li vaig fer un somriure.


  —És cert. Potser va ser l’advocat, potser va ser la teva bellesa. No recordo el cas.


  —No va passar en aquest país —va dir senzillament.


  El seu cos va tremolar una mica. Semblava confusa, després enutjada. Vaig assentir.


  —Potser són més sentimentals a Amèrica del Sud —vaig suggerir.


  Va intentar semblar desconcertada. Li vaig tornar a fer la mateixa pregunta.


  —Què tinc jo que vosaltres voleu?


  La seva veu era dura.


  —Escolta, Ourney: t’hem seguit la veta. Ara anem a contra rellotge. Chris et volia continuar apallissant… quan t’estaves recuperant. L’he allunyat. Em deus alguna cosa.


  Sentia les parts embotides del meu cap. Em feien mal quan les tocava.


  —Potser —vaig contestar—. Però què?


  Ella es va bellugar lleugerament a la cadira. Ara hi havia irritació en els seus ulls. Aguantava l’automàtica amb la mà dreta, però no l’aguantava fluixa.


  —Tu has pelat Herb Steiner —va dir lentament—. Et puc delatar per això.


  Vaig intentar fer una rialla.


  —Saps perfectament que no pots —li vaig dir.


  Esbufegava molt fort i els seus llavis dibuixaven una línia gairebé recta. Podia veure-li les corbes del cos. Era bonica. Em va somriure bruscament.


  —Ets un os dur de rosegar, Mal —va dir—. No és fàcil avenir-se amb tu. Però tot i així m’agrades. Posem que tu i jo toquem el dos. Conec un lloc preciós a prop de Ligonier, dalt a les muntanyes…


  Vaig mantenir la mirada clavada en els seus ulls, vaig gratar el cobrellit amb els dits de la mà dreta i em vaig quedar quiet uns segons.


  —Només nosaltres dos… —La seva veu era suau, persuasiva—. Hòstia, Mal… podria estar bé.


  Vaig assentir una mica, mantenint els ulls sobre la seva cara ovalada. Esbufegava fort.


  —Conec una cabana allà dalt… pagaria la pena…


  —Ets bonica —la vaig tallar, i vaig expressar tot el que sentia—. Però no m’ho imagino, nena…


  —Només nosaltres dos —va repetir—. Escolta, Mal… estic farta de tot això. És massa dur per a mi. No és el meu ram. La primera vegada que et vaig veure…


  No vaig desviar mai la mirada de la seva.


  —Sona de debò —vaig dir esbufegant—. No em decebries?


  Es va inclinar cap a mi a la cadira. La pell de la seva cara, suau, a prop de la meva, era agradable.


  —Decebre’t? Déu meu, Mal… estic farta d’això! Allà dalt ho podríem oblidar tot. Conec una sortida… només per a nosaltres dos.


  —Chris ens podria… trobar —vaig dir lentament.


  —No ho farà. Et juro que no ho farà, Mal. I els altres… no ho faran. Saps a qui em refereixo. Només serem nosaltres dos… allà dalt…


  —Fas… que soni molt bé —vaig dir, mantenint els ulls en els seus—. Un paio tindria sort…


  —Mal! —Ara estava molt a prop meu—. No vols que… jo…


  Vaig apartar la mà esquerra del cobrellit i vaig agafar el seu canell dret. La meva mà dreta va anar cap al seu coll, el va aferrar i la vaig arrencar de la cadira cap al llit d’una estrebada. Va intentar cridar i es va ennuegar. Vaig repenjar una part del pes del cos sobre el seu cos, li vaig treure l’automàtica retorçant-li els dits, i també li vaig posar la mà esquerra al coll. Deixava anar crits sufocats i el seu cos es retorçava. Vaig estrènyer l’estreta de les dues mans.


  —Si… xiscles… remato la feina —la vaig avisar, esbufegant ben fort.


  El seu cos es va relaxar. Aleshores els seus ulls suplicaven. M’envaïen onades de mareig… l’esforç era dur.


  —Tornem-hi… —vaig murmurar—, què tinc jo… que vulgueu?


  Va començar a sacsejar el cap. Vaig afluixar els dits de les dues mans. Es va retorçar… i vaig estrènyer la presa. Llavors el seu cos es va tornar a relaxar. Vaig deixar anar l’estreta, i vaig mantenir els ulls a prop dels seus.


  —Les grosses… les cinc —va esbufegar dèbilment—. Les verdes… que són valuoses.


  Vaig apartar la mirada d’ella cap a l’altra habitació. Cinc maragdes… que eren valuoses. Pedres grosses… pedres que valien diners. Ara no mentia, ho sabia.


  —On ha anat Christenson? —vaig preguntar.


  Els ulls se li van omplir bruscament de por. Va aixecar els dits i va intentar apartar els meus del seu coll blanc. Vaig sacsejar el cap.


  —Intentaves trair-me —li vaig recordar—. Ara buida el pap. Si no…


  —Ha anat a… arreglar… coses… —La seva veu era feble, rogallosa.


  Em va fer pena, però ho vaig dissimular.


  —Arreglar què? —vaig preguntar.


  —Funerals… per a Steiner.


  La vaig fitar.


  —Què hi té a veure Herb? —vaig preguntar.


  No volia contestar. Vaig canviar de posició, vaig aixecar les dues cames sobre la vora del llit i vaig acostar-li el cap al meu.


  —No et revifis —vaig cridar—. Et juro per Déu… que et pelaré…


  —Hi té… molt a veure —va dir—. Tindrà un gran seguici…


  Vaig deixar anar els dits, els vaig apartar del seu coll i vaig recollir l’automàtica. Era una trenta-dos. Ella jeia d’esquena sobre el llit i es fregava el coll. No plorava.


  —Chris em… matarà —va dir entretalladament—. Em matarà!


  —És possible —vaig assentir—. O potser jo faré la feina abans. Tot depèn de les teves respostes. No callis res… només contesta. No diguis mentides. Me n’adonaré si ho fas. Algunes de les respostes, les sé. Qui va matar Wirt Donner?


  Va obrir els ulls i em va fitar els meus.


  —Herb Steiner —va dir amb un murmuri—. Et dic la veritat.


  —Per què? —vaig preguntar.


  —No sabia… fins que li va dir a Virgie Beers de què anava… que ella també s’entenia amb Herb. Estava espantat… havia sentit dir que Donner jugava net…


  Vaig recordar les darreres paraules de Steiner. Eren la repetició d’un nom… el de Virgie. S’entenia amb tots dos, Steiner i Wirt Donner. I Ben Garren… ella havia anat al seu pis.


  —Quin paper hi feia Steiner? —vaig preguntar.


  Va dubtar.


  —No hi estava ficat, ja ho saps. S’encarregava de coses…


  Vaig somriure una mica.


  —És massa lent —vaig dir—. Si Christenson torna aquí… el mato. Ho he de fer. Parla de pressa i me’n vaig. Pots venir després d’haver parlat, si vols.


  —Em matarà —va repetir.


  M’ho creia.


  —Cherulli i la mulata Mullens van agafar moltes pedres verdes a Malendez —vaig dir—. El van llançar a l’East River, a Nova York. Una motora el va treure destrossat. Què van aconseguir?


  Va bellugar el cap i va mirar cap a l’habitació de fora. Els seus ulls s’havien omplert d’una por esmorteïda. Els dits de la meva mà dreta encara eren al seu coll.


  —M’hauràs de deixar marxar —va esbufegar.


  Vaig assentir.


  —No hi estic obligat… però ho faré —li vaig dir—. Quan hagis parlat. Què van aconseguir Cherulli i la mulata?


  —Molt —la seva veu era millor, ara, més clara—. Les cinc grosses… de cinquanta dels grossos cadascuna. N’he vist dues…


  —On? —vaig tallar-la.


  —Puerto Colombià, a baix a Amèrica del Sud. D’allà és d’on vénen les pedres verdes, la majoria d’elles.


  Vaig tornar a assentir.


  —Tu i Christenson vau seguir Malendez… fins allà?


  El temor va aparèixer als seus ulls.


  Vaig dir:


  —No facis això… parla! Si et torno a posar els dits al coll, s’hi quedaran fins que la dinyis.


  —Es va esvair… vam pujar. Feia els clubs de Nova York. Sobretot el local d’«Angel».


  —Qui us va enviar a baix a Amèrica del Sud? —vaig preguntar—. Tu i Christenson… marxeu de Nova York.


  Va assentir. No tenia color a la cara.


  —No sé qui ens va enviar allà a baix —va dir—. És veritat. Christenson tenia molta pasta i vam fer les coses bé. Algú allà a baix tenia informació sobre Malendez. Gastava molt. Ensenyava les pedres verdes… xerrava.


  Es va interrompre i va tenir un calfred. Els seus ulls van mirar cap a l’altra habitació.


  —Qui és Christenson? —vaig preguntar.


  Va tornar a sacsejar el cap.


  —És dur, fred —va dir—. El vaig conèixer a Chi. Per poc em mata quan vam deixar escapar Malendez de Colòmbia i vam arribar aquí massa tard. Em matarà…


  —Cherulli es va espantar —vaig interrompre—. Li va passar el paquet a Dot Ellis. Me l’anava a encolomar a mi, i jo no havia de saber què tenia. Llavors, quan les coses es capgiressin, ella ho havia de tornar. Va xerrar… i Ben Garren va anar a buscar les pedres. Què hi pintava, ell?


  Va empetitir els seus ulls foscos.


  —Chris el coneixia —va dir.


  Vaig renegar baixet. Christenson era important. Havia convençut Garren perquè anés en contra de Cherulli i Dot Ellis… i Wirt Donner. Però Steiner havia estat més important.


  —Tenies catorze pedres… les que em vas deixar a canvi de la que vaig recollir al costat del cos de Carrie Donner —vaig dir—. Com és?


  No volia contestar això. Vaig moure una mica la mà dreta. Es va espantar. Els dits podien ferir i fer callar.


  —Vas fer que Chris seguís Virgie i Carrie Donner. Virgie va tocar el dos, a l’hotel. Chris va trobar la senyora Donner. Ella tenia les pedres petites. Les va agafar gairebé totes i després et va cridar.


  —Ell va dirigir la banda que la va assassinar? —vaig preguntar.


  Va dir lentament:


  —No ho sé. Ni que em matessis per això… no ho sé.


  Vaig sortir del llit i em vaig allunyar d’esquena titubejant una mica. Em sentia malament. Tenia tot el cap inflamat, adolorit. I els ulls tèrbols.


  —En algun lloc entre Cherulli i Carrie Donner… es van perdre cinc pedres —vaig dir lentament—. Les pedres grosses. De cinquanta dels grossos cadascuna. Això és el que Christenson i tu penseu que tinc?


  Va assentir.


  —Et vaig encolomar les pedres, les petites. Ell va trucar a la bòfia… fent servir el malnom d’un detectiu. Un detectiu de Nova York, em penso. Es va imaginar que ens donaries el paquet si ell muntava una escena per desfer-se de tu. No va funcionar.


  Vaig somriure.


  —No del tot —vaig fer—. T’has portat bé. Continua. Què hi ha de la vídua i de Butman?


  —No té res a veure —va dir.


  Vaig abaixar la mirada cap a ella.


  —Em penso que aquesta és la teva primera mentida —li vaig dir—. No sé per què però la passo per alt. No m’excita gaire esbatussar-me amb una dona. Ets massa llesta per ser imbècil. Deixa-ho estar.


  Es va incorporar una mica i es va apartar les mans del coll.


  —És molt fàcil… de dir —va fer—. Has intentat mai… deixar-ho estar?


  —Com et dius? —vaig preguntar—. Si mai et puc fer un favor…


  Va sacsejar el cap.


  —No és bo —va dir—. Escolta, Mal Ourney: no importa el que em passi a mi, fes el que et sembli. Deixa-ho córrer.


  —Amb el funeral de Steiner que està per caure? —vaig dir irònicament.


  Va clavar els ulls en els meus.


  —Agafa el paquet i deixa-ho estar —va dir—. Potser te’n pots desfer. De tota manera, és maco. Però no et quedis. Ets un blanc… ara.


  Li vaig somriure.


  —No li diràs a Christenson que has parlat així —vaig dir—. No tens valor.


  Va arronsar les espatlles.


  —M’ho arrencarà —va dir—. Sempre ho fa.


  Vaig renegar.


  —Digue-li que t’he estrangulat fins a perdre el coneixement… i que quan t’has refet ja me n’havia anat. És la millor sortida. Digue’m un nom… el nom d’algú més important que Christenson…


  —No puc, merda! —va dir panteixant—. El nom és camuflat. Et juro per Déu que m’agradaria poder-t’ho dir, Mal. Sé allò d’Ellis… allò era feina neta. Vaig matar un paio perquè no jugava net. M’agrades força, Ourney. Però estic embolicada… no puc tocar el dos…


  Vaig treure les bales de l’automàtica i la hi vaig llançar.


  —Ens tens més. Arregla-ho de manera que quedi bé —li vaig dir—. Suposo que et quedes. És un mal camí, però és el teu.


  Vaig recular cap a l’habitació exterior. La seva cara ovalada era blanca en la penombra de l’alcova.


  —Allunya-te’n, Mal —va cridar feblement—. Tens les teves… no et quedis…


  Vaig sortir. Vaig trigar vint minuts per tornar al Waldron Hotel i vaig passar la major part del temps intentant separar les mentides de les veritats. Al cap d’una estona vaig desistir. Era massa difícil, tenint el cap com el tenia. I de tota manera, les deduccions no semblaven dur-me enlloc. M’agradava molta part de la història de la noia. Però faltaven massa coses. Aquesta era la part que no m’agradava.
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  Vaig fer una becaina d’una hora, em vaig empassar sis aspirines, em vaig posar tovalloles fredes al cap durant mitja hora, vaig sortir, vaig prendre una sopa que no tenia bon gust, i em vaig dirigir cap als despatxos de l’editorial del «Post-Dispatch». Era tard, però força clar. Hi havia una fragor en l’aire, i Liberty Street era plena de gent que sortia de la feina.


  Phil Dobe era al seu despatx. No em va veure entrar. Jo era gairebé darrera seu quan vaig sentir una veu que venia d’algun lloc darrera un gran arxivador.


  —Hola, Ourney, com va tot?


  Coneixia la veu. Era la de Donelly. Va fer la volta i em va somriure.


  —Força bé —li vaig dir—. Ja sé que tant se li’n dóna, però és per contestar la pregunta. Com va la feina?


  —Fatal —va fer—. Ja sé que tant se li’n dóna, però és per ser agradable.


  Phil Dobe es va girar i va arrufar les celles cap a Donelly. Em va parlar.


  —Ha estat buscant informació, Mal… no n’hi he donat. Però no l’he pogut fotre fora.


  Vaig somriure cap a Phil.


  —Donelly està bé… de coll cap avall. I de vegades té bones idees.


  El detectiu de Nova York va girar la seva cara vermella vers el redactor en cap.


  —He sabut que havia treballat aquí, Mal —va dir—. He repassat tots els hotels i després he vingut aquí. Aquest senyor era tan estúpid que sabia que vindria, tard o d’hora.


  Phil Dobe es va aixecar de la cadira i es va acostar a Donelly.


  —Escolti, poli —va cridar—, en aquesta ciutat puc estabornir un detectiu de Nova York… i la policia local m’ho agrairà.


  Donelly va fer un somriure burleta.


  —El cos local se n’alegraria si em pogués estabornir —va replicar.


  Em vaig esmunyir entre ells dos i li vaig dir a Phil que Donelly era un bon noi, que no era prou important per ser dolent, i que una vegada havia mort un paio per mi. Phil va renegar.


  —Oh, Garren —va dir—. Bé, potser era més estúpid que jo.


  Donelly va començar a dir una cosa, però el vaig agafar per un braç i ens vam allunyar del despatx de Phil, cap a l’escriptori utilitzat pel crític d’art.


  —Res especial? —vaig preguntar—. O només un viatge a l’Oest?


  Donelly continuava somrient.


  —He rebut un telegrama que deia que era aquí —va dir—. I han passat algunes coses. He decidit venir. Com estava el seu avi, a Boston?


  Vaig riure per sota el nas.


  —Havia sortit a patinar —vaig contestar—. De manera que no vaig esperar que tornés. Quan patina… patina.


  —Fa bé —va dir el detectiu de Nova York—. Qui va pelar Carrie Donner?


  Vaig continuar somrient.


  —Continua fent preguntes i continua treballant fora del seu districte, oi? Qui ha pelat Herb Steiner?


  Donelly va arrufar el nas.


  —Anem a menjar… cadascú paga el seu —va dir—. Li diré unes quantes coses.


  Li vaig dir que estaria bé, i vaig anar cap a l’escriptori de Phil. Vaig parlar en veu baixa.


  —He pujat al Shenley… la noia de la cara ovalada i el paio que vaig contractar pensant-me que era el teu home, Quirt, me n’han ofert cinquanta dels grossos. Els cinquanta eren perquè fotes el camp. Es pensen que tinc cinc trossos de pedra verda que valen cinquanta mil dòlars cada tros. He dit que no… i Christenson m’ha estabornit amb una porra. Després ha tocat el dos. Quan he tornat en si, la noia m’apuntava amb una pistola i m’ha intentat ensibornar perquè li digués on eren les maragdes que jo no tenia. Li he seguit la veta i l’he agafada pel coll. Ha parlat una mica, i part de la seva història sonava força real. L’altra part no gaire. Ha dit que anaven a fer un funeral per a Steiner, i que ell era un peix força gros. Com una mena de cap. Quan ha començat a mentir, li he dit adéu.


  Phil feia marques en un tros de paper amb un llapis blau. Va xiular feblement.


  —Steiner era mort… quan has pujat allà? —va preguntar.


  —Els he donat la notícia jo —li vaig dir—. Han intentat dissimular, però els ha xocat.


  Phil va renegar en veu baixa.


  —Vigila —va avisar—. I aquest detectiu, què?


  —Així així —vaig dir—. Anem a menjar plegats. Res de nou pel que fa als assassinats de Butman i la vídua?


  —Ja està acabat —va dir—. Potser no té res a veure amb això altre, a més a més.


  Vaig dir que era possible, però no n’estava gens convençut. Phil em va tornar a cridar mentre m’allunyava.


  —Tu hi eres, quan Steiner ha mort —va dir—. Un dels nois ha obtingut una descripció força detallada d’una infermera. Ha dit res?


  —Res de res —vaig fer—. Estava molt malament.


  Phil va grunyir.


  —Sí —va dir—. Sí, es devia sentir malament… abans de morir.


  Li vaig dir que el veuria més tard i vaig fer un gest cap a Donelly. El de la cara vermella em va seguir a fora. Vam baixar per Liberty fins que vam trobar un restaurant italià.


  —Li agraden els espaguetis? —li vaig preguntar.


  —Si no els he d’enrotllar amb una forquilla —va contestar.


  Li vaig dir que se’ls podria menjar amb cullera, si volia; i vam entrar, vam triar una taula en un racó i vam encarregar el sopar. Quan em vaig treure el barret, Donelly va renegar suaument.


  —Té mala sort amb el seu cap —va dir.


  —Això sembla —li vaig dir—. Steiner és un criminal; ho sabia? O ho era. Vaig interrompre una festa seva… i em va estabornir.


  El detectiu em va fer un somriure irònic.


  —A la merda els sopars de duro —va dir—. Juguem net i estalviem-nos les mentides.


  —Molt bé —vaig replicar—. Ha passat res a la gran ciutat?


  Va moure el cap. El cambrer va venir amb una sopa de cloïsses per a mi i una sopa de mongetes per a Donelly.


  —Tot estava tan mort que Lentz m’ha demanat que el vigilés —va dir—. He llegit un bon llibre durant el viatge.


  —Que bé! —vaig fer—. No em digui el nom… Ja l’he llegit.


  Donelly va protestar.


  —No hi havia cap broma tan dolenta com aquesta en el que he llegit jo —va dir—. Anava tot d’un paio que intentava reformar estafadors. Al final el maten. No és una llàstima?


  Jo xuclava la sopa i sentia com Donelly feia el mateix però d’una manera més exagerada i li vaig somriure.


  —I ha fet tot aquest viatge per dir-me això, oi? —vaig preguntar.


  Va escampar uns quants crostons dins la sopa i va moure el cap. Jo me’n vaig posar uns quants a la meva. Eren bons.


  —On s’ha ficat Virgie? —va preguntar despreocupadament.


  Vaig trobar una cloïssa, la vaig treure sense el líquid que l’envoltava i em va saber greu.


  —Li ho anava a preguntar —vaig dir—. No en tinc cap idea.


  Es va empipar una mica.


  —Escolti, Ourney… s’han descobert algunes coses sobre el cas Malendez. Duia més mercaderia a sobre del que pensàvem. Estan removent cel i terra en un lloc deixat de la mà de Déu que es diu Puerto Colombià…


  —Un lloc on creixen coses verdes no és un lloc deixat de la mà de Déu —el vaig interrompre—. No s’empipi, Donelly.


  Va deixar la cullera i em va mirar amb uns ulls diminuts.


  —Quina mena de coses verdes? —va preguntar.


  Li vaig fer un somriure burleta.


  —Pomes, tomàquets, llimones… coses així. Un gran país agrícola, Donelly. Hi ha estat mai? Quines dones!


  Es va inclinar endavant.


  —El dia que el vaig fer venir a veure Lentz —va dir—, hi havia un paio que el va anar a veure després que vostè. Herb Steiner. Sap què li va dir?


  —Massa difícil —li vaig dir.


  Donelly va esbossar un somriure amb els llavis.


  —Va dir que suposava que vostè havia sortit per enganxar-lo. Que estava preocupat i que potser marxaria de la ciutat.


  Em vaig repenjar a la cadira, i el cambrer es va endur els plats de sopa. Quan se’n va anar, vaig mirar Donelly.


  —I bé? —vaig dir.


  —Vostè va fer la feina —va declarar Donelly—. Ara depèn de vostè de fer-ne una altra.


  Vaig reflexionar sobre això. Llavors vaig dir:


  —Quina mena de feina?


  Donelly va somriure més obertament.


  —Una feineta de delator. Potser ho podem arreglar de manera que ens oblidem del cas de Steiner.


  El cambrer va arribar amb els espaguetis. Donelly va tallar els seus amb una forquilla. Vaig arrufar les celles cap a ell.


  —Si és així… —vaig fer, i vaig enrotllar els espaguetis al voltant de les pues—. En un tres i no…


  —Prou broma! —va exclamar—. Està en un destret, Ourney. Li vaig dir que es mantingués al marge. S’hi ha embolicat…


  —Està a fora de l’Estat de Nova York —el vaig tallar—. Tranquil.


  —Puc obtenir les ordres… i tornar-lo allà —va exclamar.


  Em vaig burlar d’ell.


  —Els espaguetis són boníssims —vaig dir—. M’han dit que al local de Cherulli els servien molt bé, també.


  Donelly va renegar. La seva cara era més vermella que mai. Però es va controlar.


  —El problema amb vostè és que no es creu el que li diuen —va dir.


  Em vaig inclinar cap a ell.


  —Vostè tampoc, perdiguer —vaig dir—. Així doncs, quedem empatats.


  XV. DONELLY
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  No vam arribar enlloc, al local italià. Després del cafè vaig dir que tornava al diari, i ell va dir que m’acompanyaria si no em feia res. Li vaig dir que m’estava bé, vaig pagar el compte, vaig comprar cigars i vaig sortir el primer. Ell em seguia bastant a prop. Ens vam acostar a l’edifici del «Post-Dispatch»; hi havia penjat el butlletí quotidià darrera el vidre de les premses. Donelly va renegar suaument.


  —Déu meu! —va murmurar—. Miri això!


  Vaig mirar. Hi havia hagut un incendi amb danys valorats en cent mil dòlars a South Side. Això era el començament. Un parell de xoriços nerviosos havien obert la caixa d’una oficina de correus en un suburbi proper… i s’havien escapat amb uns quants segells. Una noia de l’alta societat de Wilkinsburg havia saltat de la finestra d’un tercer pis a casa seva. Tenia masegadures greus. Un poble que es deia East McKeesport no tenia aigua perquè la màquina de l’estació de bombatge s’havia espatllat. I a un tal Herber Steiner, conegut gàngster de Nova York, li anaven a fer un gran funeral, segons semblava. Li havien disparat en una habitació d’un hotel de la ciutat i la policia continuava buscant l’assassí.


  Vaig llegir la darrera notícia dues vegades. Donelly va mastegar el seu cigar i va murmurar alguna cosa sobre anar a veure el meu amic editor. Vam entrar i vam pujar. Phil Dobe llegia l’«American Mercury» i anava rondinant. Vam fer la volta per acostar-nos-hi. Va alçar la mirada d’una article titulat Pittsburgh ciutat de l’acer.


  —Mencken s’està estovant —va declarar—. Es creu els repòrters dels diaris. Burke ha escrit això. No m’imagino quan devia estar prou sobri per fer-ho.


  Donelly es va inclinar a sobre i va mirar la revista.


  —Qui diantre és aquest Mencken? —va preguntar.


  Phil va riure.


  —Jugava de segona base amb els Pirates, fa cinc anys —va dir—. Venia del vell Orioles, de Baltimore. El van fer fora de l’equip per haver utilitzat una paraula incorrecta.


  Donelly semblava desconcertat.


  —És una revista de beisbol? —va murmurar.


  —No li agradaria —li vaig dir—. No hi ha fotos.


  Phil va llançar la revista a un costat i Donelly em va insultar i va dir:


  —Tenen un butlletí penjat… a Steiner li faran una ofrena floral per a l’enterrament.


  El redactor en cap va llegir:


  —Nathan and Dirring així ho han anunciat. L’estan embalsamant.


  Vaig encendre un cigarret desfent-me de la meitat d’un cigar que no em satisfeia.


  —Com és que la bòfia ha deixat anar el cos? —vaig preguntar.


  Phil va fer un grunyit.


  —No s’hi quedarà. Saben tot el que volien saber.


  Donelly va somriure irònicament.


  —M’agradaria creure-m’ho —va dir—. Qui proporciona els diners per al funeral?


  Phil va arronsar les espatlles.


  —Tinc un home intentant esbrinar-ho —va dir—. Els de la funerària no ho volen dir.


  Vaig riure per sota el nas.


  —Com les patums —vaig dir.


  Donelly em va arrufar les celles. Tenia el pressentiment que ell sospitava de Phil i de mi.


  El redactor en cap va fer girar la cadira i es va aixecar.


  —Surto per menjar —va declarar—. Esperava que vosaltres dos acabéssiu per no haver de pagar el compte.


  Va sortir. Em vaig asseure en una punta de l’escriptori i vaig mirar el terra brut. Donelly va encendre el que li quedava de cigar i va continuar arrufant les celles.


  —No ho entenc —va dir—. Herb Steiner era un vulgar encobridor. No es mereix un seguici… ni res d’això.


  Vaig pensar en unes quantes coses, però me les vaig guardar per a mi. No hi havia manera de descobrir què sabia Donelly.


  —Si vostè no l’ha pelat, Ourney… qui ho ha fet? —va preguntar Donelly bruscament.


  Vaig fer l’orni.


  —Potser no era tan vulgar —vaig dir—. I potser vostè sap que no ho era.


  Va semblar desconcertat.


  —Vaig a veure aquests Nathan and Dirrin —va dir—. On els puc trobar?


  Li vaig fer un somriure mofeta.


  —Cosa que vol dir que no té res en contra meu —vaig dir—. Sóc al Waldron amb el nom de senyor Christenson.


  El vaig observar atentament i vaig remarcar una lleugera guspira de sorpresa als seus ulls. Em va ser útil.


  —Per què Christenson? —va preguntar, i va intentar que la seva veu sonés despreocupada.


  —Perquè sí —vaig replicar—. No és més que un nom que vaig veure a la guia de telèfons quan buscava un número. M’agradava més que el meu.


  Va fer un somriure gairebé afable. Va dir que buscaria Nathan and Dirring, sortiria, intentaria saber coses, i després tornaria i em buscaria. Va dir que tots dos buscàvem el mateix… i li semblava que hauríem d’anar plegats.


  —En certa manera —vaig assentir—. Però què és el que busquem tots dos?


  Va fer una rialleta.


  —Endevini-ho —va replicar, i es va dirigir cap al telèfon al darrera de les sales de l’editorial.


  Em vaig asseure a l’escriptori, vaig observar com s’allunyava del prestatge del costat del telèfon i sortia. Em va saludar amb la mà. Al cap d’uns quants minuts vaig trucar al Schenley i vaig parlar amb Cara Ovalada.


  —Encara viva? —vaig preguntar.


  Va dir que Christenson encara no havia tornat.


  —Potser Herb Steiner no les duia al damunt —vaig dir.


  Es va fer un silenci. Llavors va dir que no entenia el que volia dir. Li vaig dir que tant se valia, que només pensava en veu alta. La seva veu tremolava una mica. Va dir que hi havia una clau al pany i que «ell» arribava. La seva se sentia més baixa i tremolosa. Li vaig dir que parlés com si truqués a una amiga.


  Es va posar a parlar d’una mena de pólvores i em va dir que m’esperés un moment. Vaig esperar. Al principi no sentia gaire cosa i després va sonar més fort. Vaig sentir una veu que sonava com la de Christenson, aguda, insultant-la. El telèfon feia sorolls i ella va xisclar.


  —No, per l’amor de Déu, Chris…


  Després d’això no vaig sentir res més. Aguantava l’auricular contra l’oïda esquerra, esperant. Van passar deu segons… se sentia un lleuger clic. Vaig esperar. La centraleta em va dir que el meu interlocutor havia penjat. Li vaig dir que tornés a marcar el número. Christenson va contestar. La seva veu era monòtona. Vaig intentar canviar el to de la meva.


  —Donelly… de la policia de Nova York —vaig dir—. Quan el puc veure, Chris?


  Va renegar una mica.


  —Quan vulgui, Ourney —va contestar—. Vingui.


  Va penjar. Vaig fer el mateix. Vaig parlar amb mi mateix.


  —Només hi ha una cosa que no penso fer —vaig dir irònicament—, i és anar-hi.
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  Vaig tornar a la meva habitació del Waldron a les deu, després d’una conversa força llarga amb Phil Dobe. Hi vaig ficar la clau, i em vaig trobar Donelly ajagut còmodament al llit. Em va mirar burleta.


  —El pany era senzill —va dir—. Estan bé aquests llits, oi?


  Li vaig dir que havia provat molts hotels de la ciutat, i que els llits del Waldron eren tan bons com els altres. Semblava de bon humor.


  —He vist el senyor Dan Dirring —va dir—. Al principi no volia parlar, però després ho ha fet. És un bon paio. Un membre de l’associació Elk. Va aprendre el negoci a la meva ciutat natal, Brooklyn. No és gaire lluny de Nova York.


  Vaig fer cara d’interessat.


  —He sentit parlar d’aquest lloc —vaig dir—. Sempre he tingut ganes d’anar-hi.


  Donelly va estirar les cames confortablement. Tenia uns peus petits, per ser detectiu.


  —Sembla que Herb Steiner havia fet una petició personal, en forma de nota, perquè l’incineressin al Furnaceville Cemetery. Ha sentit parlar mai d’aquest lloc?


  Vaig assentir.


  —És més enllà de Duquesne… a uns dotze quilòmetres —vaig dir—. Hi havia uns quants forns. Ara estan abandonats. Em sembla que la central de Duquesne té un abocador per allà.


  Donelly va dir:


  —Un company de Steiner que es diu Andrees vindrà per veure si les coses surten bé. Steiner havia reservat els seus diners i anhelava una cerimònia final. El cotxe funerari surt de la funerària demà a les tres de la tarda. Moltes flors i cinc cotxes per als amics.


  Donelly em va fer un somriure irònic. L’hi vaig tornar.


  —Qui conduirà els cinc cotxes? —vaig preguntar.


  Donelly va arronsar les espatlles.


  —És molt estrany —va dir—. Quina broma és aquesta, Ourney?


  Em vaig asseure en una cadira i vaig posar els peus en un ampit. La finestra donava a un carreró.


  —No hi veig cap broma —li vaig dir—. Steiner era considerat un vulgar encobridor. Però després va treballar molt hàbilment fins que el van enganxar. Va fer diners. Volia un bon funeral… i ho va arreglar tot per tenir-lo. Els cotxes potser no aniran plens de companys, però les flors hi seran. Molts estafadors han tingut la mateixa dèria pels funerals.


  Donelly va continuar somrient.


  —Els polis locals busquen Virgie Beers —va dir—. Creuen que sap moltes coses.


  —Jo també —vaig fer—. Però no forma part dels peixos grossos, Donelly.


  El seu somriure es va esvair una mica.


  —Potser els peixos grossos seran al funeral —va dir lentament.


  —Hi haurà un detectiu o dos —vaig dir—. Potser els peixos grossos s’ho rumiaran… i no s’hi presentaran.


  Donelly va arrufar les celles.


  —És una petició molt estranya —va murmurar—. No ho entenc.


  Vaig mirar el carreró a fora.


  —No ho fa malament —li vaig dir—. Miri quantes coses ha descobert.


  Es va aixecar i em va mirar enfadat. Es va emprenyar bruscament.


  —He descobert prou coses per tornar-lo a Nova York! —va exclamar.


  Vaig riure.


  —Què en trauria? —vaig preguntar—. Busca les pedres verdes… i està prou fotut sense elles. Seria la riota de tothom.


  Em va observar.


  —Sap massa coses —va dir—. Si sap el que busco… val més que m’acompanyi a Nova York.


  Vaig tornar a riure.


  —Escolti, perdiguer —li vaig dir—, el cas Malendez no és cap secret. Tots els polis de Nova York el coneixen. «Angel» Cherulli va afanar a Malendez unes maragdes que potser valien quaranta o cinquanta dels grossos. Va eliminar Malendez, però a ell el va pelar una banda per intentar quedar-se el paquet. L’únic que va resultar és que va intentar encolomar-me les pedres a mi.


  Donelly va posar les cames sobre la vora del llit i va continuar mirant-me severament.


  —S’ho va muntar de manera que jo hagués de matar Ben Garren a trets —va dir—. No ho sabia, aleshores, però Ben tenia el paquet. Vostè hi era quan vaig arribar.


  —No em vaig muntar res —vaig dir—. No sabia de què anava, tot això. L’únic que sabia era que Garren m’havia mentit pel que feia a la dona. La dona era present quan Donner va morir. Era Virgie Beers, la rossa. Garren va dir que no la coneixia. Quan el vaig enganxar mentint, vaig pujar a Ossining i vaig agafar un taxista que em va dir coses. Vaig parlar a Garren sense embuts, i es va atabalar. Vostè el va pelar abans que ho fes ell.


  Donelly va exclamar:


  —I vostè va agafar el botí de Malendez abans que jo hi arribés! I valia molt més de quaranta o cinquanta dels grossos!


  Vaig eixamplar els ulls i el vaig mirar fixament. Vaig intentar dissimular.


  —Déu meu! —vaig murmurar—. Per això tots aquests escarafalls!


  Va fer un somriure groller.


  —No em faci aquesta cara de sorpresa —em va advertir—. Un encobridor a qui fan una gran cerimònia abans de ser enterrat no es desempallega de mi, senyor Andrees.


  El vaig insultar. Va mantenir els seus ulls diminuts en els meus. Tenia la cara vermella i tacada.


  —Quan acabi amb la coca… vagi al districte Hill i tasti l’aiguardent —li vaig suggerir—. Tindrà somnis millors. Jo… Andrees?


  El detectiu de Nova York va somriure amb els llavis premuts. Els va separar.


  —Exactament —va fer—. Intenta desfer-se de mi. Potser va ensopegar amb el paquet… potser no. Però té les pedres. Sap el que valen. No és un vulgar estafador, i quan es cansi de guardar el paquet i la bòfia comenci a oblidar-ho podrà fer tornar a tallar les grosses. I pot cobrar els diners. Està organitzant un gran funeral per a Herb Steiner intentant fer creure a la bòfia i potser a altres paios que era un noi més llest del que era. Un peix gros. Vol que molta gent cregui que tenia el paquet gros… i que li van encolomar. I està fent tot això sota l’aparença d’un maleït reformador… un noi ferm que ha sortit per protegir els petits estafadors dels grans.


  Vaig agafar aire a fons i vaig exhalar ben fort. Li vaig fer un somriure sorneguer.


  —Ajegui’s i descansi —li vaig suggerir—. Després d’aquest discurs deu estar cansat.


  Va saltar del llit i es va quedar dret al seu costat amb les dues mans a la butxaca. Semblava força irritat.


  —No m’atabali —vaig dir—. En aquest moment tinc el cap bastant espès. I vostè és prou llest per saber que no funcionarà.


  Va somriure. No em va agradar, el seu somriure.


  —No funciono així —va dir—. Sóc bon xicot.


  —Sí —vaig fer—. Va obtenir una confessió de Red Salmon… i ell sabia tant sobre l’assassinat de Donner com vostè sap del cas de Malendez.


  Donelly va fer un soroll amb els llavis. Va xuclar enlaire gairebé prement-los. Estava palplantat fitant-me.


  —Escolti, Ourney —va dir lentament—. Li dono una oportunitat. Significaria molt per a mi enganxar el paquet de Malendez i tornar-lo a Nova York. Lentz veuria que m’han donat un cop de mà. Ara vostè coneix aquesta ciutat. Coneix Duquesne. Acaba de reconèixer que coneix aquest cementiri. Vostè és un paio tranquil. No té necessitat d’estrenye’s el cinturó i desfer-se del paquet de seguida. Això el fa difícil d’enganxar. Ha treballat molt bé… era a la garjola quan Cherulli va fer la feina. Va sortir just al moment que calia. Canti… i el faré sortir del país. Ho encolomaré tot a Steiner.


  Vaig encendre un altre cigarret.


  —Això és un altre discurs molt maco —vaig dir—. Però no vol dir res. Si tingués res contra mi no faria aquesta proposta. No em pot fer creuar la frontera de l’Estat fins que no tingui els papers de l’extradició, i no pot tenir els papers si no té alguna prova contra mi. És un detectiu simpàtic… i fa servir una pistola preciosa… però no m’interessa. Surti a escampar la boira… jo me’n vaig al llit.


  Em vaig aixecar i vaig començar a treure’m la roba. Donelly estava dret a prop meu, movent els dits nerviosament.


  —Vagi-se’n —vaig dir—, o truco al detectiu de l’hotel i li dic que tinc un home a l’habitació que em molesta.


  Tenia ganes d’acostar-se a mi i picar-me, però era intel·ligent. Va esbossar un somriure que era força natural.


  —El seguiré fins que estigui fart de veure’m —va declarar.


  —Si és així, hauria d’haver marxat fa una hora —vaig replicar.


  Va sortir tancant la porta d’una revolada. Vaig esperar quinze minuts, vaig sortir al passadís per fer una ullada, vaig tornar a l’habitació i vaig trucar a Phil Dobe.


  —Res de nou sobre els assassinats? —vaig preguntar.


  Va dir que tot estava tranquil, però que si jo tenia cap informació prèvia sobre un assassinat li agradaria enviar-hi algú per filmar la feina. Volia saber què havia passat amb Donelly. Li vaig dir que de moment se n’havia anat, però que em semblava que es quedaria a la ciutat. Dobe va dir que el seguici de Steiner sortiria de la funerària Nathan and Dirring l’endemà a les tres de la tarda. Va dir que hi enviaria un home per fer un reportatge sobre el seguici. Va dir que li semblava que Steiner era un nom jueu, i que no sabia de què anava tot plegat. Li vaig dir que potser Steiner havia estat cristià, i va dir que de tota manera no tenia cap mena d’importància… que els cucs no podrien fer-ne cap distinció.


  Vam penjar i vaig recordar que Donelly era a l’habitació quan jo havia arribat. Vaig obrir la bossa, vaig apartar unes quantes camises i vaig buscar la barra del sabó d’afaitar. Era més o menys on l’havia deixada. Vaig treure el tap de níquel, em vaig aixecar i vaig mirar el sabó. Estava tot remogut. Hi havien ficat alguna cosa punxeguda. Les pedres verdes ja no hi eren.
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  A dos quarts de dotze vaig baixar amb l’ascensor, vaig descobrir Donelly llegint un diari al vestíbul, em vaig quedar a dins l’ascensor i vaig baixar al soterrani. Vaig sortir per una porta lateral i em vaig desviar del meu camí tres blocs abans d’arribar a l’edifici del «Post-Dispatch». No veia Donelly enlloc quan vaig pujar. Phil Dobe havia sortit i el vaig trobar prenent un cafè en un restaurant del costat. Estava sol. Em vaig asseure al seu davant i li vaig donar totes les darreres notícies.


  —Donelly les ha agafades —va dir—. Que ximple que ets: dir-li el teu hotel.


  Vaig demanar un cafè i vaig discutir aquest punt.


  —Busco més que les pedres petites. La meva intenció és tenir taula parada, en certa manera. Si Donelly ha remenat les meves coses i ha estat prou intel·ligent per furgar dins el sabó d’afaitar, per què no m’ha entabanat? Tenia una prova contra mi.


  El redactor en cap va remugar.


  —T’està afluixant les regnes —va dir—. Ha pensat que potser no ho comprovaries i no veuries el que havia passat.


  —Per què no ha fet una feina ben feta… i no ha tornat a deixar el sabó com estava abans? —vaig preguntar.


  Dobe va somriure.


  —S’ha hagut d’afanyar… quan has entrat —va dir—. No es pensava que tornaries tan aviat.


  —Estava ajagut al llit… semblava estar-hi realment còmode —vaig replicar—. Potser no ha fet ell la feina.


  El redactor en cap va renegar suaument.


  —Qui ho ha fet? —va preguntar.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Tu sabies on eren les pedres verdes —li vaig dir.


  Es va enravenar, em va mirar fixament i va tornar a renegar. Li vaig fer una riota sorneguera.


  —Només perquè són productes robats… no els afanis, Phil —el vaig avisar—. No em traeixis…


  Va fer una rialleta, va abocar cafè de la seva tassa al platet i se’l va beure fent soroll. El cambrer em va dur el meu i només en vaig beure una mica.


  Dobe va dir:


  —Donelly s’ha pensat que tu havies muntat aquest funeral. Què en penses?


  —No m’agrada —vaig dir—. M’agradaria mantenir-me’n allunyat. Però això no ajudarà gens. Tinc el pressentiment que allà n’hi haurà d’altres a qui també els agradaria mantenir-se’n allunyats. Aquest no sembla un d’aquells seguicis en què t’ho passes bé fent de badoc.


  Phil va somriure lleugerament.


  —Que tenia dona, Steiner? —va preguntar—. De debò?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —La majoria d’homes en tenen —vaig dir—. Creus que algú intenta atraure-la?


  Va arronsar els muscles.


  —Si tenia una dona i ella l’estimava prou… s’arriscaria molt sent allà quan el fiquin sota terra.


  Vaig assentir.


  —Sembla com si faltés alguna peça… al trencaclosques —vaig dir—. Donelly s’equivoca de mig a mig quan s’imagina que jo dirigeixo la feina. Però potser no està tan lluny d’osques. La noia de la cara ovalada ha dit que Christenson havia sortit per arreglar el funeral. Li estava fent mal quan ha dit això. No em sembla que mentís. Donelly semblava conèixer aquest nom… Christenson. Li he dit que estic registrat al Waldron amb aquest nom. Era la veritat, però li ha xocat una mica. Qui sigui que organitzi el seguici, espera que la gent hi sigui. La gent que vol que hi sigui. Sembla enrevessat.


  —Semblen notícies —va murmurar Dobe.


  Vaig fer un somriure sorneguer.


  —Era bon noi, Phil… però no et passis de ratlla. Escriuré quatre ratlles i te les envio demà al matí. Haurien de facilitar les coses.


  El redactor en cap em va mirar severament.


  —Si et sembla… no t’hi emboliquis —va dir—. Si vas d’espectador… agafa la meva pistola.


  Li vaig dir que m’ho rumiaria, que hi aniria i que no em podia treure la noia de la cara ovalada del cap. Era força maca.


  Va xiular suaument.


  —Com es deia —va preguntar—. Jeanette Ramone?


  —No es deia així —vaig replicar—. Potser Mary Smith o Nellie Jones. Quina importància té un carai de nom? La van embolicar en això, t’ho juro.


  Phil va rondinar.


  —És mal moment per estovar-se… i embolicar-se amb una dona —va avisar.


  —És així com sol passar —vaig dir—. En mals moments.


  —És una estafadora… t’agradi o no —va dir Phil—. No t’emmerdis.


  Em vaig acabar el cafè.


  —Moltes dones són estafadores —vaig dir—. No totes tenen la voluntat de deixar els seus mètodes i tornar a agafar el bon camí.


  Phil em va mirar amb desconfiança.


  —Un estafador és un estafador —va dir—. No malbaratis simpatia.


  —Cada cas és diferent —vaig dir—. Notícies són notícies… però no ho utilitzes tot.


  Em va insultar.


  —Per l’amor de Déu… no comencis amb termes tècnics —va murmurar—. Posa’t a filosofar… i tindràs plom als pulmons mentre rumies paraules maques.


  —Tant se val —vaig dir—. M’agradaria saber com s’ha desfet d’aquest merder. Tinc la impressió que Christenson no és un paio amb qui es poden fer bestieses. Ella va cometre un error. Ell no sembla un home a qui li agradin els errors.


  Phil va arrufar les celles cap al seu platet buit. Llavors va riure per sota el nas.


  —Tinc una pistola i una ampolla de scotch força bo al pis —va dir—. La pistola es de debò… i la pots tenir tota per a tu. L’scotch només s’ha tastat dues vegades… i te’n mereixes la meitat.


  Vaig enretirar la meva cadira.


  —Me’l mereixo tot —li vaig dir—, però ja n’hi haurà prou amb la meitat. Anem.
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  Estava ennuvolat i feia fred, a les deu de l’endemà al matí. Em vaig llevar amb un lleuger mal de cap i sis hores d’una cosa que es devia anomenar grollerament son, darrera meu. Vaig prendre una dutxa calenta amb una fricció freda i em vaig vestir lentament. Vaig fer una ullada al Colt professional que Dobe m’havia donat. La idea d’agafar una pistola era bona… i dolenta. M’ho vaig rumiar… i vaig decidir endur-me-la.


  Quan vaig sortir, amb el Colt fent força embalum a la butxaca dreta de l’abric, Donelly estava dret al costat de l’ascensor fumant un cigar. Em va mirar amb ironia.


  —S’aixeca tard —va dir.


  —Vaig tornar tard —li vaig dir.


  —Cap a les quatre —va dir—. Vaig esperar llevat.


  Vaig pitjar el botó. Donelly feia força ulleres.


  —Un dia bonic per a un funeral —va remarcar.


  —No hi vaig —li vaig dir—. Enviaré flors.


  Em va mirar detingudament. La porta de l’ascensor es va obrir, hi vam entrar i vam baixar. Vam baixar i vam aparèixer al vestíbul.


  —Se’n va de la ciutat? —va preguntar Donelly.


  —Em fa mal una dent… vaig a cal dentista —vaig dir—. Em vol acompanyar?


  Va sacsejar el cap, em va somriure i es va dirigir cap a les butaques de pell del vestíbul. Vaig sortir, vaig encendre un cigarret i vaig observar un noi jove amb un abric fosc que sortia i badallava. Vaig anar cap al Smithfield Street, i després de dues illes de cases vaig entrar en un estanc. El noi de l’abric fosc va passar tranquil·lament de llarg; no va mirar l’interior de l’estanc.


  Vaig sortir, vaig tornar cap a l’hotel, vaig girar i vaig entrar a la botiga de queviures més propera, i vaig demanar una aigua mineral per al cap. Quan vaig sortir, el noi de l’abric fosc era a l’altra banda del carrer mirant l’aparador d’una floristeria.


  Vaig pujar fins a la cantonada i vaig comprar un diari de la tarda que acabava de sortir. Hi havia un parell de paràgrafs sobre el funeral de Steiner. Estaven escrits amb considerable ironia. Les flors s’anaven amuntegant a la funerària. Provenien de gàngsters coneguts de Chicago i altres punts de l’Est, segons les targetes. Molts noms eren òbviament ficticis, segons creia el repòrter. L’article s’acabava donant l’hora i el punt de sortida del seguici, i anunciant que la policia continuava buscant pistes, i esperava poder enganxar aviat l’assassí de Steiner.


  Vaig llegir el diari palplantat a prop de la cantonada, vaig entrar en una cabina telefònica i vaig trucar al Schenley. Un recepcionista em va informar que el pis de Ramone s’havia buidat a les nou… i que no havien deixat cap altra adreça. Vaig trucar al Waldron i vaig fer cridar Mike Donelly. Va contestar al telèfon.


  —Quan el noi de l’abric fosc torni i li digui que m’ha perdut al voltant del William Penn, no l’esbronqui —li vaig dir a Donelly—. Ja sap com és.


  Va fer una rialla.


  —És molt divertit, Ourney —va dir—. I escolti, si hi assisteix, després que li hagin arreglat la dent, val més que es desfaci de la pistola on sigui.


  Vaig penjar. Donelly no era cap ximple… com més es complicaven les coses, més convençut estava d’aquest fet.


  Però vaig guardar el Colt professional. El noi de l’abric fosc em va seguir fins al William Penn. No hi vaig entrar. Vaig girar a la cantonada, vaig parar un taxi que passava i li vaig dir al xofer que fes temps anant al Point. El noi de l’abric fosc es va quedar amb un pam de nas. No es veia cap altre taxi. Es va limitar a quedar-se a la cantonada i mirar com m’allunyava. Vam trobar un embús en un bloc d’allà, i va arrencar a córrer cap al taxi. Continuàvem avançant, i l’última imatge que vaig tenir d’ell era palplantat a la vorera intentant cridar taxis que no tenien el rètol de lliure. Set blocs més lluny vaig fer parar el xofer i li vaig dir que havia canviat d’idea, vaig pagar, vaig creuar el carrer i vaig entrar en un cinema.


  Eren les onze quaranta. La pel·lícula anava d’una dona i dos homes, i el diàleg era just prou dur perquè no pogués rumiar. La dona s’assemblava una mica a Virgie Beers. Al final li disparava un tret accidentalment l’home que l’estimava. Va trigar molt a morir i vaig sortir. No tenia gaire gana, però vaig entrar en un restaurant i vaig demanar ous amb pernil. Passaven uns quants minuts de la una.
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  Vaig agafar el tren d’un quart de tres cap a Duquesne, vaig intentar llegir un diari mentre marxava, i vaig baixar a l’estació a les tres en punt.


  La ciutat semblava tan bruta com sempre. El fum de les indústries s’enfilava cap al cim de la pujada darrera el riu. Vaig passar trenta minuts a la zona d’immigrants fent preguntes estúpides sobre la vídua Gunsten. Les respostes no eren gaire útils. Alguns homes l’havien oblidada… altres no n’havien sentit parlar mai. Un treballador dels alts forns va fer una rialleta i va dir que no criticava el cap de la policia.


  Vaig saber que Monkerson era la gran funerària del barri centreuropeu de la ciutat. Hi havia un edifici en una cantonada, a baix, prop de la zona dels murs de la fàbrica d’on sortien molts cops de martell. L’edifici era molt brut de pols metàl·lica i tenia algunes flors músties en una urna a cada banda de l’entrada.


  Vaig entrar i no vaig respirar gaire fons. Se sentia una olor forta d’alguna mena de desinfectant. La sala de recepció era petita… i hi havia altres sales al darrera. Llevat del martelleig de la fàbrica, la casa estava molt silenciosa.


  Al cap d’un moment es van sentir passos. Va aparèixer del darrera un individu gras, baixet i d’aspecte pròsper. Em va somriure. Els seus cabells eren rossos i els seus ulls, blaus i lluents. No tenia ni tan sols una lleugera aparença cadavèrica. La seva mirada era inquiridora.


  —M’agradaria llogar un cotxe… no un cotxe de morts —li vaig dir—. Un dels seus cotxes fúnebres. Un amb cortines. De color fosc, és clar. El vull per unes tres hores, amb xofer. M’agradaria que el xofer fos de mitja edat. Pagaré cinquanta dòlars per utilitzar el cotxe i m’agradaria que el tracte quedés entre nosaltres dos.


  Els seus ulls brillants es van empetitir una mica. Va somriure i feia cara gairebé de querubí.


  —On va amb el cotxe? —va preguntar directament.


  Vaig somriure.


  —Al Furnaceville Cemetery —vaig dir—. Herb Steiner, un vell company, serà incinerat. Hi vull ser… però no vull anar amb el seguici fins que no s’acosti al lloc del seu etern descans. Ja li donaré instruccions al xofer.


  Va assentir.


  —Cinquanta dòlars —va demanar lentament.


  Vaig treure els diners, i li vaig allargar dos bitllets de vint i un de deu. Li vaig dir d’on sortia el cotxe de morts i li vaig preguntar quant trigaria a arribar a la portalada del cementiri. Va dir que li semblava que una hora i quart o així. Va dir que el meu xofer trigaria uns vint-i-cinc minuts per arribar al mateix lloc. Això volia dir que hauríem de sortir allà a les quatre, per anar segurs. Vaig mirar l’hora… eren les tres i trenta-cinc minuts.


  Li vaig dir que sortia i que anava a buscar cigarrets, i ell va somriure i va dir que el cotxe seria a fora quan tornés. Vaig sortir, vaig caminar dues illes i vaig aconseguir els cigarrets. Vaig preguntar a l’amo bigotut de la botiga si la policia havia avançat gaire en els assassinats de Butman i la vídua Gunsten. Va fer una riota, ensenyant unes dents corcades, i em va dir que no amb el cap.


  —Per què ho farien? —em va preguntar al seu torn—. Ell i ella… tots dos eren dolents.


  Vaig encendre un cigarret, vaig sortir i vaig tornar lentament a la funerària del senyor Monkerson. Cinc pedres… d’un valor de cinquanta dels grossos per peça. Estava bé. Les maragdes podien valer això i no ser considerades joies. Serien pedres grosses, d’un color bonic, molt transparents. Havien de ser perfectament tallades… tallades com maragdes. Semblants a un taüt.


  Vaig pensar en Carrie Donner, vaig parar en un bar brut i vaig buscar el telèfon. Vaig trucar al dipòsit de cadàvers de Pittsburgh i em van dir que guardaven el cos per als familiars que venien de Nova York. A fora, em vaig dirigir cap a la funerària. Quan hi vaig arribar, hi havia un sedan gros amb les cortines abaixades a la vorera. Un home alt amb els cabells i els ulls grisos estava dret al costat de la porta posterior. Em va somriure.


  —Aquest és el meu autobús? —vaig preguntar.


  Va dir que això li semblava. Anava al Furnaceville Cemetery. Li vaig dir que hi anava… i que li diria on s’havia de parar quan ens acostéssim a la portalada principal. Em va somriure alegrement i va obrir la porta.


  Hi vaig pujar i la porta es va tancar. Era fosc. Quan vaig fer un gest cap a una cortina, vaig notar una pressió a la banda dreta. La pressió de la boca d’una pistola. Vaig sentir algú que respirava amb dificultat.


  —Seu, Mal… seu. —Era una veu que coneixia—. Tots dos anem al mateix lloc.


  Vaig seure. El cotxe va arrencar, i va agafar velocitat suaument. Vaig mirar cap a Virgie Beers. A la tènue llum de l’interior del cotxe semblava pàl·lida, cansada. Els seus ulls feien molt mala pinta. Estaven inflats. Aguantava la boca de la pistola contra la roba del meu abric. El cotxe enfilava una pujada.


  —Jo era a dins quan has entrat —va dir—. T’he sentit parlar a Ulls Brillants. He triplicat els teus cinquanta, i m’ha deixat acompanyar-te. Ha anat a fer un volt i jo he entrat abans.


  —Fas una fila espantosa, Virgie —vaig dir.


  Va somriure i va replicar:


  —Em sento pitjor. Però no tan histèrica.


  Em vaig relaxar.


  —Aparta la pistola —vaig suggerir—. No està bé comportar-se així en una ocasió tan trista.


  El seu cos es va enravenar. Vaig veure com feia una ganyota. Em va saber greu i li ho vaig dir. Em va treure la boca de la pistola del costat i va aixecar la cortina de la seva banda uns cinc centímetres. Va entrar una mica més de llum.


  —Era a l’hospital… quan va morir, Virgie —li vaig dir—. No va patir gaire. Va pronunciar el teu nom dues vegades… les darreres paraules que va dir.


  Plorava una mica. El cotxe continuava enfilant el turó darrera la fàbrica. Vaig callar durant uns quants minuts. Virgie estava més tranquil·la, ara. Va començar a renegar.


  —Podrits criminals de merda! —va exclamar—. Fills de puta! Si tingués la més petita oportunitat de…


  Va prosseguir i no la vaig aturar. Utilitzava paraules grolleres i hi posava molt de sentiment.


  Quan va haver acabat, vaig dir:


  —Carrie el va pelar, saps? Ella em volia apuntar a mi.


  Va assentir. Va riure amargament.


  —No saps de què va això —va dir—. Anaves a les palpentes.


  —Digue-m’ho —vaig fer.


  Em va insultar.


  —I una merda no saps de què va això! —va exclamar—. I quan s’acabi aquesta festa jo ho sabré… i tant se te’n donarà. No estaràs prou viu.


  No em va agradar la manera com m’ho va dir. Semblava que ho digués de debò. Vaig girar una mica el cap i vaig abaixar la mirada cap al seu costat esquerre. Es va inclinar endavant i em va insultar.


  —Manté el cap aixecat, delator! —va exclamar—. Ara no estic al llit… i t’enviaré a l’altre barri a trets!


  Vaig apartar la mirada. El cotxe fúnebre havia deixat de pujar i avançava en el pla, a gran velocitat. La carretera era força llisa.


  Vaig dir lentament:


  —Jo no hi era quan van assassinar Carrie Donner, Virgie. Anava seguint la pista… però hi vaig arribar massa tard.


  Va fer una mena de xuclada amb els llavis. Els tenia blancs.


  —No ploris, Ourney —va dir—. Tindràs el que et mereixes, junt amb els altres. A la merda la pedra verda! Ara passaré comptes!


  Vaig fer el gest de buscar un altre cigarret, però em va dir que apartés les mans de la butxaca de l’abric. Ella va agafar la pistola que Phil m’havia donat i la va entatxonar en algun lloc a la seva banda del cotxe. Estava preparant el terreny. Tenia el pressentiment que s’havia drogat per a aquest viatge. Feia mala pinta.


  —La vas delatar —va murmurar—. Vas veure Wirt Donner a la garjola, li vas dir que aniries a la cacera dels peixos grossos, que ensenyaries als petits com s’aprofitaven d’ells. Li vas dir que necessitaves ajuda. I Wirt estava fart que el maltractessin i el traïssin. Va picar. Mentrestant t’entenies amb «Tip» Christenson i la seva meuca llepa!


  Vaig repenjar l’esquena i vaig continuar callat. Ara era sincera, i jo ho sabia. Virgie estava muntant aquesta escena… i estava força segura de tot. Estava prou excitada per faronejar. Jo l’anava a dinyar… i tant li feia abocar-ho tot.


  —Van deixar que Malendez s’allunyés d’ells, allà a Amèrica del Sud. Van enviar un telegrama codificat a Cherulli… i «Angel» va anar per feina. Va utilitzar Babe Mullens per a la bona mercaderia. Llavors va suposar que Tip i la mocosa de la cara d’ou eren massa lluny per ser perillosos. No sabia que estaven a l’aguait. De manera que va eliminar Malendez i es va quedar amb el paquet. No sabia que tu anaves a sortir i que estaves assabentat de la història.


  La vaig insultar.


  —Estàs sonada! —vaig dir—. Com podria estar-ne assabentat… a la garjola?


  Va deixar anar una rialla aspra. El cotxe fúnebre anava de pressa, ara. Les rodes feien un brunzit estrident sobre la carretera bona.


  —Com es posen al corrent els estafadors del que passa a fora? —va preguntar—. Tu ho sabies, molt bé. Sabies que «Àngel» ho anava a acaparar tot. No ho anava a repartir. I Herb va sortir abans que tu… ell també ho sabia. Va intimar amb Dot Ellis i ella va mentir just el que era necessari. Garren estava amb «Angel», encara que tu intentaves convènce’l. Va suposar que Dot trairia «Angel» un cop ell li hagués passat la pedra verda. La va pelar, però la feina ja estava feta. Va agafar el paquet petit… i ella et va encolomar les pedres bones.


  Em vaig inclinar endavant i me la vaig mirar. Vaig intentar mantenir la veu tranquil·la.


  —I una merda me les va encolomar! —vaig dir.


  S’estava excitant.


  —Herb li va fotre el plom a l’estómac al teu amic Donner —va dir—. Per què no? No era una rata immunda? No s’entenia amb tu? Li vas veure el llautó a Ben Garren, i vas cridar aquest poli, Donelly, per matar-lo a trets. Molt hàbil Ourney…, quina feina més ben feta!


  Vaig començar a parlar i vaig canviar d’opinió. El cotxe fúnebre corria per una carretera més accidentada, ara. Feia més soroll.


  —Carrie i jo… ho sabíem molt bé. Estàvem amb Herb… ell va anar a buscar la teva bossa. El paquet gros no hi era. Herb va deduir que potser t’havies venut a la bòfia i t’entenies amb el poli Donelly. Ens va fer tocar el dos cap a Pittsburgh, però li vam donar un número a aquella propietària grassa. Vam trucar a aquell corrupte de Butman per dir-li que tenien part del pastís de Malendez. Va venir i ens va fer una escena. Carrie tenia el paquet… li va aixecar la camisa. Ell va tornar a casa de la vídua i es va esbravar amb ella.


  —Per què, Virgie? —la vaig tallar—. Per què es va esbravar amb ella?


  La seva veu era aguda, però el xofer estava separat de nosaltres per un vidre. I el cotxe corria de pressa.


  —No ho saps! —va dir burleta—. No ho saps… i una merda no ho saps! Sabies que la vídua era la germana de Carrie. Sabies que aquest podrit de Butman se la va endur a Pittsburgh després d’entrar a la bòfia. I quan li va dir que no tenia ni idea que Carrie tenia pedres verdes, es va escalfar. Va agafar un ganivet…


  Se li va tallar la veu. Jo mirava fixament el clatell del xofer. Ara no érem gaire lluny de Furnaceville.


  —Qui el va pelar? —vaig interrompre.


  Es va moure al seient. Va aixecar una mica la boca de la pistola.


  —No et farà mal saber-ho —va dir—. No et farà mal saber-ho tot. Només tens una sortida. Carrie va anar a veure dos polis que el volien pelar. Van suposar que et duia a fer un volt. Van treure llums vermells… i quan el cotxe es va parar li van fotre el plom d’una metralladora. Després van tenir els repòrters a ratlla. Encara ho fan.


  Vaig somriure. Pensava que deixava el camí lliure a les dones perquè s’escapessin de la casa abans que Butman hi arribés. I Carrie Donner ja li ho havia arreglat tot. La vídua era la seva germana… això volia dir que la vídua era la germana de Wirt Donner, també. I quan s’havia negat a rentar-li el cervell a Carrie i donar-li les pedres a Butman, ell l’havia acoltellada.


  —Devia anar pet com una mona —vaig murmurar.


  Virgie Beers va deixar anar un riure groller.


  —Sempre hi anava —va dir—. Els polis que tenia a les seves ordres l’odiaven… era un podrit de merda.


  Els meus ulls es van encreuar amb els seus ulls empetitits.


  —No li vaig trucar —li vaig dir—. Potser només tenia sospites… i hi va anar. Sabia que la feina de Malendez s’havia fet… sabia que Wirt Donner havia estat a la garjola…


  Es va burlar de mi. Movia molt la boca i no estava gens maca. Tenia la cara tota tacada.


  —Ens vas seguir i et vam seguir la veta. Carrie es va imaginar que tenies les pedres grosses i que fugies d’estudi. Jo ho volia aturar. Herb va venir i ens vas trobar a tots tres a dins. Intentàvem resoldre el problema. Vas agafar Herb pel coll, i Carrie va disparar. Va fallar…


  Se li va tornar a trencar la veu. Jo no vaig dir res. La seva veu era dura quan va seguir. Dura i més tranquil·la.


  —Vam haver de deixar Herb i fotre el camp. Tu tenies part de la banda a baix. Ens van seguir. Ens vam separar a l’hotel… Carrie tenia les pedres petites. Vaig sortir per la porta del darrera i vaig sentir petar el plom, a dues illes de cases d’allà. Desgraciat Ourney…


  —Calma’t —vaig dir quan la veu començava a cridar—. Estàs barrejant coses. Jo no hi estava embolicat…


  —No facis el llepa! —va cridar—. Vas agafar les pedres petites, te les vas quedar totes…


  —Christenson les va agafar —vaig dir—. La seva banda va pelar Carrie. Em va venir a veure, em va intentar encolomar el paquet. Em va enviar dos perdiguers perquè m’enganxessin. No els va sortir bé. Es pensava, com tu, que jo tenia el paquet gros.


  Va riure histèricament. Es balancejava una mica, al meu costat. La boca de la pistola no s’estava quieta, però era a prop. Massa a prop.


  —Ets un covard, Ourney! —va declarar—. T’entenies amb Tip, oi? i la dinyaràs amb ell, oi?


  Em vaig inclinar endavant i vaig intentar trobar una sortida. Sabia que la història de Virgie era prou sincera. Només hi havia dues coses equivocades. Jo no havia trucat a Butman; s’havia limitat a anar a la casa del costat i encertar-la. Bé… i malament. Malament per a ell. I jo no m’entenia amb Tip Christenson. Dues bandes, barallant-se per unes maragdes que valien molta pasta… i jo entremig. I l’escena de Virgie al davant. Vaig mirar cap al clatell del conductor.


  —No m’has entès, Virgie —li vaig dir—. Jo jugava net, intentant enganxar els peixos grossos. Ho reconec. Em pelaràs per això… per res més.


  Va renegar durament.


  —Ets un covard mentider —va dir—. T’he dit que hi havia una sortida… n’hi ha una. No vas pelar Herb… és per això. Pots compartir-ho amb mi. Només amb mi. Tot el paquet. El gran i el petit. Aquesta és la sortida.


  Vaig dir que no amb el cap.


  —No he vist mai les pedres grosses. Tenia les petites… i anit algú me les va afanar a l’habitació.


  Es va repenjar enrera. Me la vaig mirar. Tenia un somriure horrible a la cara tacada. Va tossir i el seu cos prim es va sacsejar una mica. Va abaixar la finestra de la seva banda i va llançar la pistola de Phil a fora. Es va arrambar contra la cantonada oposada a la meva, amb la boca de la seva pistola contra el meu estómac.


  —No intentis agafar aquesta pistola —va avisar—. Estàs acabat, Ourney.


  Tenia un regust a la boca. La tenia seca. Vaig intentar somriure, però no ho va millorar gaire. El conductor es va girar i va picar el vidre. No ens veia d’espatlles avall… el vidre de la finestra era alt. Va assenyalar endavant.


  Anàvem seguint el Furnaceville Cemetery. La ciutat era a uns quants quilòmetres enllà. Al davant avançaven uns quants cotxes i giraven per deixar la carretera, a poc a poc. Hi havia el cotxe de morts. Al darrera venien tres cotxes descapotable, reblerts de flors. Després els sedans… en vaig comptar quatre abans que Virgie parlés.


  El conductor havia fet lliscar la finestra corredora del seu darrera. Va mirar cap a Virgie.


  —Segueixi’ls… mantingui’s a uns cent metres del darrer cotxe —va dir.


  Ell va assentir, va tancar la finestra i va alentir. El darrer cotxe va girar. Vaig mirar el cementiri. Era força lleig, cobert d’herba, amb les làpides esbiaixades. El camí que el creuava semblava ple de sotracs. Els cotxes del davant avançaven molt lentament.


  El conductor va arrambar el cotxe a un costat. Virgie em va dir que aixequés la cortina de la meva banda. Ho vaig fer. Somreia amargament mentre jo dirigia la mirada cap a una tomba oberta, enmig d’un tros d’herba. Tots els vehicles s’havien aturat darrera el cotxe de morts. Van passar uns quants segons. Llavors vaig veure uns homes de la funerària portant el fèretre cap a la tomba. Els seguia un capellà.


  Virgie va dir tranquil·lament:


  —Surt, Ourney.


  Me la vaig mirar. Tenia els ulls empetitits i una mica brillants. Vaig mirar la seva pistola.


  —No ho facis, Virgie —vaig dir amb veu tremolosa.


  —Surt, Ourney! —va repetir. La seva veu era més aguda.


  Vaig obrir la porta i vaig sortir. S’obrien les portes d’altres cotxes. Cara Ovalada va sortir del primer… el que seguia el darrer cotxe floral. Un home va sortir del segon cotxe. Dos homes van sortir del tercer. Un capellà baixava del quart. La noia de la cara ovalada anava vestida de negre. No en vaig reconèixer cap d’ells. I llavors vaig veure Christenson, sortint del segon cotxe.


  Un dels cotxes florals havia sortit de la fila. El quart cotxe va avançar cap a ell. En van sortir uns homes i es van dirigir cap al cotxe de morts. Semblaven els homes de la funerària. Llavors van treure el fèretre i el van portar cap a la tomba oberta.


  La veu de Virgie es va sentir ben fort.


  —El segon cotxe… Christenson!


  La noia de la cara ovalada es va tombar. El seu cos prim estava enravenat. Les flors vessaven i queien del cotxe floral que havia sortit de la fila. Es van alçar uns homes que aixecaven metralladores. Ara n’hi havia dos disparant les armes.


  Vaig cridar cap a la noia de la cara ovalada, amb veu ronca:


  —Acota’t!


  Estava agenollat quan les bales van anar a parar al segon cotxe. El fang va esquitxar a prop de la meva espatlla dreta, i va tornar a esquitxar a prop del meu cap. No eren bales de metralladora les que aixecaven el fang… Virgie estava disparant. Vaig sentir que un dels espetecs aguts venia del cotxe en què anava ella.


  Girant el cap, vaig veure Christenson tentinejant, al costat del segon cotxe. Va córrer uns quants passos i es va tombar, de cara al cotxe de flors. Els altres tres homes es van girar, aixecant les armes. Pistoles de petit calibre. Christenson es va desplomar. Estava immòbil. Dos dels seus companys es van desplomar. L’altre disparava plom cap al segon cotxe. Ho va fer uns quants segons… després va deixar anar la pistola i es va esfondrar a terra.


  Van entrar dos cotxes pel portal… a gran velocitat. Vaig girar el cap i els vaig veure alentir. En van baixar uns homes. Vaig entreveure Mike Donelly.


  —Detectius —vaig murmurar—. Donelly… entrant…


  El cotxe floral estava avançant. Va fer la volta a la tomba oberta i va tallar cap al portal del cementiri. La veu de Donelly em va arribar.


  —A baix… no falleu!


  Els homes de Donelly van disparar el plom. Jo era fora de la línia de foc, però ho veia tot força bé. No va durar gaire. El cotxe floral va sortir disparat de biaix i es va aturar bruscament. Es va aixecar un individu, va cridar alguna cosa amb veu ronca i es va tornar a esfondrar enmig de les flors.


  Vaig esperar uns quants segons i em vaig aixecar de genolls. La noia de la cara ovalada jeia a quinze metres. Vaig sentir que Donelly deia als seus homes que s’acostessin, però que vigilessin. Em vaig aixecar i em vaig acostar a la noia que es feia dir Jeanette Ramone. Estava inconscient, però va gemegar una mica quan li vaig aixecar el cap. Li vaig posar el meu abric a sota i vaig tornar cap al cotxe que havíem agafat Virgie i jo.


  Jeia d’esquena al seient del darrera… amb un somriure a la boca. Els dits de la seva mà dreta aguantaven la pistola… sense forces. La vaig apartar d’ella. Tenia el pit esquerre vermell… el seu vestit estava obert. Hi havia dues pedres al seient del seu costat. N’hi havia tres escampades al terra del cotxe. Eren grosses, ben tallades… d’un verd brillant.


  —Te n’has… sortit? —va dir dèbilment—. Espero… per Déu… que Tip… no. Era… el teu… peix gros… Ourney…


  Vaig dir lentament.


  —No se n’ha sortit, Virgie. Has tingut… les pedres sempre?


  Va sacsejar el cap.


  —No… bones —va dir molt feblement—. No… sé qui…


  Va deixar de parlar i va girar el cap a un costat oposat a mi. Pensava que estava acabada, però va tornar a parlar. Va dir amb un xiuxiueig:


  —Herb…


  Quan vaig palpar el seu canell esquerre, no hi havia pols. Vaig deixar les pedres verdes on eren i em vaig allunyar del cotxe. El conductor estava dret a uns tres metres, parlant sol.


  —Déu meu! —deia—. Déu meu!


  Va anar repetint aquesta paraula quan vaig passar pel seu costat. Donelly estava inclinat sobre Christenson. Es va aixecar quan hi vaig arribar.


  —Mort —va dir—. Tip Christenson… crivellat.


  Vaig assentir.


  —La banda de Virgie Beers —li vaig dir—. Els seus homes, al cotxe floral. No m’imagino per què… tenia les maragdes al seu costat. S’ha disparat. Ha mort.


  Donelly va renegar en veu baixa.


  —És una gran banda —va dir—. Alguns d’ells no són morts… però la majoria ho són. Una bala de metralladora fot molt mal.


  Vaig repetir:


  —Virgie tenia les pedres grosses… al cotxe. Per què ha muntat aquesta escena…


  Es va allunyar de mi i va anar cap al cotxe de Virgie. El capellà estava inclinat, parlant amb la noia de la cara ovalada. M’hi vaig acostar i ella em va somriure.


  —Estàs bé, Mal? —va preguntar.


  Vaig assentir.


  —Chris també —li vaig dir—. És mort.


  Es va esgarrifar i es va posar les mans a la cara pàl·lida. La gent s’acostava a la parcel·la d’herba, als cotxes. Corrien. Donelly va tornar amb les pedres verdes a la mà. Es va quedar al meu costat.


  —Són precioses aquestes pedres —va murmurar—. Cinc, oi?


  Vaig assentir. Donelly se les va esmunyir en una butxaca. Hi havia una pila d’homes fent preguntes. Donelly em va parlar.


  —Vostè i la noia es queden aquí, Ourney. Tinc feina per fer. He d’anar a portar alguns d’aquests peixos grossos al metge, perquè es posin bé, agafin advocats i s’estiguin d’utilitzar metralladores, una altra vegada. Quedi’s per aquí.


  Va marxar, donant ordres mentre ho feia. La noia de la cara ovalada plorava. El capellà em mirava amb una expressió estúpida als ulls.


  —És terrible —va dir amb un to desconcertat—. No ho puc entendre… i aquest pobrissó… allà…


  Va fer un gest dèbil cap al fèretre. Tenia ganes de renegar, però no ho vaig fer.


  —Herb està bé —vaig dir irònicament—. Esperarà unes quantes hores més.


  2


  Vam seure a la meva habitació del Waldron… Donelly, Phil Dobe i jo. Quedava una mica de gin als gots, gens a l’ampolla. Hi havia cinc pedres verdes sobre la taula al voltant de la qual havíem posat les cadires. Donelly se les va mirar i va renegar.


  —Maco, maco! —va dir irònic—. Vidre fos molt bonic. Malendez no era cap babau, en això.


  Phil Dobe va riure per sota el nas.


  —Quan la Associated Press ens ha enviat aquest telegrama de Puerto Colombià m’he quedat de pedra —va dir—. Christenson no es va imaginar mai que Malendez treballava amb vidre. Sobretot després de veure com aquest paio es gastava els diners a Amèrica del Sud. Era un baliga-balaga.


  Donelly va grunyir.


  —No pots reconèixer els estafadors… i no pots reconèixer els babaus —va dir—. M’havia ensarronat deixant les pedres valuoses allà. Un noi llest.


  —No li va servir per salvar la pell —li vaig recordar—. El van enganxar… Cherulli i la negra Mullens.


  Donelly va renegar suaument.


  —I nosaltres la vam enganxar a la gran ciutat —va dir—. No em podia imaginar ni per un moment que seria allà, Ourney. No sabia quina direcció agafaria. Vaig suposar que la seva cacera dels peixos grossos era una excusa.


  Vaig somriure.


  —Els altres també. Ningú no estava segur de qui tenia les pedres grosses. Virgie les devia verificar i es devia assabentar que aquestes eren falses. De manera que va seguir la veta… fins que Herb Steiner va morir. Devia estar molt boja per ell. Va perdre una mica el cap, suposo. Aquesta escena final seva, l’havia muntada per enganxar-nos a nosaltres. A Christenson i a mi… i potser a vostè, Donelly. La noia de la cara ovalada, també. I ha anat d’un pèl que Virgie no ens enganya a tots.


  Donelly va assentir.


  —Tip Christenson ha fet una bestiesa presentant-s’hi. Però vostè també, Ourney. I jo també. Virgie s’havia imaginat que hi seríem. Steiner no es mereixia una gran processó després de la seva mort. No era vulgar, però tampoc no era tan important.


  —Christenson volia acostar-se a Virgie… per això ha vingut —vaig dir—. Tenia la intenció de muntar un funeral per a Herb, també. Volia intimar amb Virgie. M’ho ha dit la noia de la cara ovalada… ha dit que havia sortit per arreglar-ho. Però Virgie hi ha enviat abans un dels seus homes. I ha utilitzat més diners per a la feina.


  Donelly va fer una riota.


  —I jo, quan he vist que es preparava alguna cosa estranya, hi he enviat la bòfia local per acabar amb tot això. Han de reconèixer que el mèrit és meu.


  Phil Dobe va renegar.


  —No cal —va declarar—. Ja s’ho atribuirà tot.


  Donelly va semblar ferit. Em va fixar amb uns ulls empetitits.


  —Anit li vaig donar una informació falsa, Ourney —va dir—. Vaig suposar que si sabia per què es feia el funeral, podria provar la seva innocència quan jo l’acusés. Vaig dir moltes coses que no eren certes.


  —I va agafar les pedres petites que jo havia ficat en el sabó d’afaitar —vaig dir.


  Va fer un somriure burleta.


  —Era un bon amagatall. Però vaig venir d’hora i vaig treballar lentament. Aquelles pedres són veritables… ho vaig comprovar. Qui les hi va encolomar?


  —Christenson —vaig replicar—. Després va informar la policia. Volia que m’enganxessin… i després m’anava a fer un xantatge per treure’m d’aquest merder si li deia on havia deixat les grosses.


  Donelly va assentir lentament.


  —M’ho crec —va dir—. Té més pedres?


  —Només una —vaig dir—. L’afegeixo a la col·lecció. Phil l’ha feta avaluar per a mi… i no la vaig ficar dins el sabó. Què hi ha de nou al dipòsit de cadàvers?


  El detectiu de Nova York va arrufar les celles.


  —Un dels meus nois ha mort —va dir—. Dos de la banda de Christenson l’han dinyada. No els conec. Un paio que es diu Scheafer, que treballava per a Virgie al cotxe de flors, no tornarà a utilitzar cap metralladora. Els altres se’n sortiran, fins i tot un dels de la funerària. Això fa quatre morts.


  Vaig renegar suaument.


  —Dot Ellis, Cherulli, Malendez, Wirt Donner, Ben Garren, la vídua, Butman, Carrie Donner…


  —Per l’amor de Déu, pari —va interrompre Donelly—. Però Virgie li va dir la veritat sobre Butman i la vídua. En tenia un pressentiment. No ha reformat gaire, Ourney.


  —Buscava els peixos grossos —vaig dir—. No se’ls enganxa gaire sovint, Donelly. Ho sap. Van agafar Cherulli, ben bé al començament. Potser Cherulli era força gros. Christenson no era gens petit. L’hem eliminat. I Virgie Beers comprava homes per utilitzar-los com a banda. L’hem aturada. Tots dos eren criminals.


  Donelly es va acabar el gin i va badallar.


  —Sí —va dir lentament.


  —I què hi ha de la noia de la cara ovalada? —vaig preguntar—. Va ajudar Christenson per obligar-me a dir una cosa que jo no sabia. Però potser no va tenir cap oportunitat. Té moltes coses contra ella?


  Donelly va xiular suaument.


  —Collons! —va dir. Va clavar els seus ulls en els meus—. Es diu Louise Sarden. No ha estat mai fitxada. Hauria de venir a veure Lentz. Ens ha ajudat molt… anàvem molt ressagats, de vegades. Li deu saber una mica de greu per ella.


  Vaig assentir.


  —Sí —li vaig dir—. Hauria d’aprendre a ser decent. Em penso que ho porta a dins. En certa manera… m’agrada.


  Donelly va somriure. No va dir res. Phil Dobe va empènyer un dels trossos de vidre verd tallats en forma de maragda amb un dit brut.


  —Pedra freda —va murmurar.


  —Maleïdament freda —va dir Donelly.


  Vaig abaixar la mirada cap al vidre fos i vaig sacsejar lentament el cap.


  —Freda com… la mort —vaig dir.


  Un home a l’habitació del meu costat prenia un bany i intentava fer-ho més agradable cantant. Donelly va agafar d’una revolada les pedres verdes i es va aixecar.


  —Si tingués una veu com aquesta, no em banyaria mai —va murmurar.


  Li vaig dir que tenia una veu com aquella. Phil Dobe va enretirar la cadira i va dir que es dirigia cap al seu fastigós diari.


  —Hi sortirà alguna cosa, demà —va dir irònicament.


  Els vaig dir que me n’anava al llit. Quan van ser a la porta jo m’havia tret l’americana. Al cap d’una estona vaig trucar a un número i vaig demanar per Louise Sarden. Mentre esperava per sentir la seva veu, vaig fumar un cigarret i em vaig preguntar per què dimonis li estava trucant. Era probablement mal senyal. M’havia sentit igual quan havia posat els diners de la fiança per a ella. Però els havia ofert.


  La seva veu sonava cansada.


  Vaig dir:


  —Sóc Mal Ourney. He estat llevat fins ara. Que puc venir?


  Va dir que hi podia anar.
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    RAOUL WHITFIELD (Nova York, 1896 - Los Angeles, 1945) va ser un escriptor nord-americà. Va viure d’adolescent a Filipines i va combatre com a pilot a França durant la Primera Guerra Mundial. Va ser una de les estrelles de Black Mask (la cèlebre revista on va néixer la novel·la negra) des de 1926 fins a 1934, on va publicar més de 300 contes i sèries, per la qual cosa és citat com a un dels representants més genuïns de l’escola hard-boiled, dura i en ebullició, després de la seva figura capdavantera, Dashiell Hammett. Va fer servir el pseudònim de TEMPLE FIELD per a dues novel·les de temàtica criminal i el de RAMON DECOLTA per a nombroses narracions protagonitzades pel detectiu filipí Jo Gar, sis de les quals formaren una mena de serial que no va arribar a tenir un volum unitari.


    Les dues millors novel·les de Whitfield, Green Ice (1930) i Death in the Bowl (1931), han estat traduïdes al català per a «Seleccions de La Cua de Palla». Totes dues foren difoses per entregues a Back Mask abans de ser publicades en llibre i constitueixen reflexos històrics dels primers temps de la narrativa negra.


    A mitjans de la dècada de 1930, la quantitat de treball que va produir Whitfield va disminuir substancialment a causa d’una tragèdia personal: tant la seva segona com la seva tercera esposa es van suïcidar; i en els seus darrers anys, tot i haver guanyat diners, Whitfield estava destrossat i patia tuberculosi. Moriria de la malaltia el 1945.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
Raoul Whitfield

D ~ r‘_ﬂ@r\
JJ@. H\,@@@;






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





