
  


  
    
  


  
    Mort al Hollywood Bowl va ser escrita per Whitfield després de diverses estades a la Meca del cinema. Primer hi va ser com a actor de pel·lícules mudes, després com a guionista als inicis del sonor. La novel·la parteix de l’assassinat d’un director d’orquestra alemany mentre actua al recinte famós pels seus concerts a l’aire lliure. Un detectiu privat, Ben Jardinn, investigarà el crim dins del món del cinema, al compàs d’una trama trepidant que es desenvolupa basant-se essencialment en els diàlegs.
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  Procedent dels antics i bells temps… quan la novel·la negra naixia al «Black Mask»


  Estrella de la revista «Black Mask» durant la mateixa època que Hammett, Raoul Whitfield és recordat com una de les personalitats mítiques en la primera fase de la història de la novel·la negra. Hi ha contribuït a l’Estat espanyol el fet que cap de les seves obres no hagi estat recuperada pels nostres editors, amb la qual cosa ha estat citat més des dels angles de la llegenda que no pas a partir de perspectives documentades. L’estranya aurèola que ha adquirit per tant en aquest país ha estat augmentada per la també llegendària amistat de Whitfield amb Dashiell Hammett (i Lillian Hellman), banyada pels gaudis alcohòlics als bars de Manhattan i Hollywood.


  En qualsevol cas, si ho examinem amb informació suficient, a la vida de Raoul Whitfield hi ha múltiples elements per a configurar una autèntica i apassionant llegenda. Nascut el 22 de novembre de 1898 al si d’una família d’elevada rellevància dins la societat novaiorquesa, Raoul Fauconier Whitfield va viure la seva adolescència a Manila i des d’allí va viatjar a la Xina i al Japó. Tornat als Estats Units quan tenia divuit anys, va anar a Hollywood i hi va treballar com a actor de cinema mut; tot seguit participaria com a aviador als combats de la Primera Guerra Mundial. Després va exercir de periodista a Pittsburgh, es va casar amb una companya, es va establir a Florida, i es va llançar a escriure per als pulps, les revistes de narrativa popular que triomfaven a la dècada dels anys vint. Una d’elles era «Black Mask», les pàgines de la qual acollirien històries negres (i d’aviació) de Whitfield des de març del 1926 fins a febrer del 1934. El director de «Black Mask», Joseph Thompson Shaw, parlava d’un trio d’asos del pulp, compost per Hammett, Nebel i Whitfield.


  Aquest últim vivia a Los Ángeles durant l’ocàs dels happy twenties i col·laborava també per a d’altres publicacions. Les seves obres foren publicades aviat en forma de volum, la qual cosa va motivar el trasllat del novel·lista a Nova York. A finals de 1930 va creuar l’Atlàntic amb l’objecte de residir a la Riviera francesa, però l’estada allí no va ser llarga a causa de la seva separació conjugal, culminada amb el divorci l’any següent, mentre Whitfield obtenia un contracte de guionista per a la Paramount. El juliol de 1933 es va casar amb Emily Vanderbilt, que pertanyia a l’alta societat novaiorquesa i, simultàniament, als cercles intel·lectuals de la ciutat. De seguida partiren tots dos cap a un ranxo de Nou Mèxic que contenia camps de golf i de polo.


  El nou estatus de l’escriptor el va apartar del seu ofici. I el 24 de maig de 1935, quan feia tres mesos que la parella estava separada, van trobar Emily morta d’un tret en un ranxo; després d’un veredicte de suïcidi, malgrat la poca claredat de l’assumpte, Whitfield va quedar com a únic i opulent hereu. Va deixar d’escriure definitivament el 1937 i durant els anys següents es va dedicar a dilapidar la seva fortuna. Hospitalitzat el 1944, va haver d’acceptar l’ajuda econòmica de Hammett, i va morir poc temps després, a començaments del 1945, en un hospital militar de Califòrnia.


  Tot i que només va escriure amb regularitat durant menys d’un decenni la seva obra és realment vasta. Deixant a part les seves novel·les amb el pseudònim de Temple Field (Five el 1931 i Killer’s Carnival el 1932) i els seus llibres d’històries aeronàutiques per al mercat juvenil Wings of Gold (1930), Silver Wings (1930), Danger Zone (1931) i Danger Circus (1933), va produir nombrosos relats i tres novel·les negres d’importància, Green Ice (1930, reimpresa com The Green Ice Murders), Death in the Bowl (1931, la present Mort al Hollywood Bowt), i The Virgin Kills (1932). Ara bé, les seves incursions a la narrativa de durada extensa sobrepassen considerablement les de la llista anterior, ja que «Black Mask» va difondre les sèries de relats de Whitfield que constituïen veritables novel·les llargues, en forma de serials disfressats per la titulació independent de cada entrega; amb una estratègia idèntica «Black Mask» va publicar també, abans que arribessin al format de llibre, obres de Hammet com Collita roja i La clau de vidre.


  Green Ice, que apareixerà pròximament a «Seleccions de La Cua de Palla», va ser en principi una suma de cinc narracions, ofertes per «Black Mask» consecutivament des de desembre del 1929 fins a l’abril del 1930. Five i Killer’s Carnival sorgiren també de sèries de relats a la revista citada: la primera, amb set narracions successives, de febrer a setembre del 1929; i la segona, amb sis, d’agost del 1931 a gener del 1932.


  Cal recordar d’altres sèries de Whitfield que no van arribar a esdevenir volums específics. Tenim així les protagonitzades pels aviadors Chuck Reddington (de desembre del 1926 a gener del 1928) i Mac (de febrer a agost del 1929), el duo de narracions compost el maig i el juny del 1931 per Soft City i For Sale-Murder (amb una tàctica similar a la del duo hammettià editat a «Seleccions de La Cua de Palla» amb el títol global de 106.000 dòlars, diner de sang), i el cicle de sis relats del detectiu filipí Jo Gar (les aventures del qual eren firmades per Whitfield amb el pseudònim de Ramón Decolta) conegut com Rainbow Diamonds i publicat de febrer a agost del 1931.


  En canvi la present novel·la, Mort al Hollywood Bowl, va ser oferta declaradament com a serial pel «Black Mask», tal com havia ocorregut, poc temps abans, amb El falcó maltès de Hammett. Titulada originàriament The Maestro Murder, es va denominar finalment Death in the Bowl, i va aparèixer en tres entregues, de setembre a novembre del 1930, abans de ser editada en llibre. El seu protagonista, el detectiu privat Ben Jardinn, establert a Hollywood, tornaria al «Black Mask» el 1933 a través de dues narracions aïllades, Murder by Request i Dark Death.


  Llegir avui les millors obres de Raoul Whitfield significa el retorn als temps en què germinava la genuïna literatura hard-boiled, amb la duresa, el cinisme i l’ebullició que van caracteritzar l’escola del «Black Mask»; aleshores la novel·la negra, no denominada encara així, comportava una revolució, espontània i creativa, i no precisament una servitud artificial a modes amb una exigència més aviat mínima.


  XAVIER COMA


  
    A les tres verges de hollywwod,
 amb sentiment.
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 El podia haver matat


  1


  Frey encongí les amples espatlles i va fer evident la seva impotència estenent les mans i mostrant els palmells. El seu rostre era pàl·lid; els ulls, enrogits, li donaven una expressió d’esgotament. Va dir, com si res:


  —Ella no podia cridar així. Li havien disparat a l’estómac. No podia cridar d’aquesta manera.


  Ernst Reiner somrigué amb superioritat, va dir alguna cosa bruscament en alemany i després n’afegí alguna altra en anglès. El seu to era baix i posava en les paraules un toc de dignitat.


  —Jo faig servir realisme per obtenir efectes. Si ella no crida, perdo l’efecte. Li disparen al ventre i crida.


  Howard Frey s’inclinà, burleta.


  —Aquesta és la teva imatge —va dir—, li disparen al ventre i crida.


  El director mogué el cap somrient al mesclador, que seia al costat de la taula de control, i despenjà el telèfon francès. Parlà enèrgicament al seu ajudant, que estava més avall, a l’escenari quatre.


  —Un cop més, George. El primer crit no és continu. El segon és més llarg. Digue-li que s’acosti més a la càmera. Va caminant inclinada cap endavant just davant de la càmera. Amb un dolor terrible, això s’ha de gravar. D’acord, George.


  Reiner penjà. S’assegué a la cadira de vímet d’esquena al vidre gruixut que feia que l’escenari de baix fos insonoritzat. Mirà Maya Rand. Era molt maca però era difícil de treballar-hi. Ben pensat, amb tots els humans ho era, fins i tot amb Frey, que havia escrit el guió.


  L’acció començava. Reiner s’encongí d’espatlles. Això no era com en els vells temps, el negoci de les pel·lícules trobades. Ell ara només podia dirigir els assaigs. Posar-se prop del mesclador quan s’estava filmant. El so directe.


  Maya es girava ara davant la càmera. Somreia i de sobte canvià d’expressió: en el seu rostre es reflectia por. Va fer un crit:


  —No, per l’amor de Déu, no!


  Sonà el primer tret. Ella va xisclar. Era un xiscle espantós. Es varen sentir tres trets més en el silenci que seguí el crit. Ara Maya es premia l’estómac amb les mans. Caminava en direcció a la càmera i el seu rostre estava desfigurat. Tornà a xisclar. Ho feia bé. Reiner pitjà el botó i despenjà el telèfon francès.


  —Talleu —va dir—. Està bé.


  Frey va fer, malèvolament:


  —Està fatal. No pot xisclar d’aquesta manera. Si aquest tros de pel·lícula passa la censura de Hays, es pot dir que ets bo.


  Reiner no va prestar atenció a l’home que pràcticament havia rescrit l’adaptació de l’original. Parlà al mesclador:


  —Agafa-la tota en l’últim xiscle. Parcialment en el primer. Ella al principi no s’adona del que està passant però després, quan ell continua disparant, ja se’n fa cabal.


  El mesclador va moure el cap. Frey va dir amargament:


  —No passarem la censura. Una dona a qui disparen a l’estómac. Pot passar en un llibre, però estem fent una pel·lícula. La tallaran i s’haurà acabat la intriga. Serà un fracàs com l’últim que va fer vostè.


  Reiner s’estirà. Era baix, bastant feixuc. Era un alemany-americà. S’aixecà furiós i es repassà l’abric amunt i avall amb el palmell de les mans i els dits rígids.


  —Si la darrera pel·lícula va ser un fracàs —va dir en un to trèmul— va ser per culpa del seu treball. Ho ha empitjorat. Veu?


  Frey era de mitjana estatura, fort. Tenia espatlles amples i els braços gruixuts. Menyspreava Reiner des de feia tres mesos i feia dos dies que havia anat a nedar amb Maskey a la seva piscina. Era més gran que Reiner. N’estava tip.


  —Vagi-se’n a l’infern! —va dir furiós—. Ho ha de tenir tot i encara no es pot espavilar. Té la millor dona que hi ha al mercat. Es fa amb els millors guions. Filma cada escena mitja dotzena de vegades i malgrat tot ha de fer més retocs que cap altre director. Té la millor música, la millor il·luminació i els millors escenaris. Tot. I encara fa desastres. Vostè no pot amb mi.


  Reiner somreia. Amb una veu freda i burleta va dir:


  —Malgrat totes aquestes errades, jo puc dormir a casa meva. No em veig obligat a fer servir les nits.


  Frey va fer dues passes endavant i el colpejà amb força amb el puny dret. El director no tenia cap protecció per aturar el cop. Aixecà una mica el braç dret però no li va servir de res. Va perdre l’equilibri a causa del seu propi pes. Va caure gairebé en el centre de l’estora que estava damunt del terra de fusta de la plataforma de control. En caure va quedar inconscient.


  El mesclador, un home ros, s’inclinà per veure’l. Cridà a Frey:


  —Per l’amor de Déu, senyor Frey!


  Frey mirà en direcció a la figura quieta del director. Va somriure amb els llavis serrats. Llavors els va obrir i va dir molt a poc a poc i calmosament:


  —Podia haver-lo matat per això.
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  Ben Jardinn estava assegut a l’altra banda de la tauleta d’Ernst Reiner. La seva llarga i pàl·lida cara no tenia expressió quan el director acabà de parlar. Bellugà una mica el cap però no parlà. Reiner va dir:


  —El meu contracte, gràcies a un bon advocat, no es pot rescindir. Maskey havia d’escollir; significava diners, molts diners. Va escollir quedar-se amb mi. Jo hauria pogut denunciar fàcilment Frey. No vaig fer-ho. Em colpejà fa tres dies i des de llavors han passat diverses coses. No estic espantat, però alhora no sé què pensar.


  Una vegada més, callà, somreia amb els ulls. Jardinn va dir:


  —Ja m’havia contat aquestes coses. Frey va anar a parlar amb Maya Rand per demanar-li ajuda però el rebutjà. Després anà al seu ajudant George Hillard i li oferí el doble dels diners que guanyaria amb aquesta pel·lícula perquè se n’anés. Però no ho va acceptar.


  Reiner bellugà el cap.


  —Jo no he dit res de la baralla. Però aquestes coses se saben. Potser Frey no és tan bon escriptor com ell creu. Li serà difícil trobar feina. I s’enfurismarà perquè és un vanitós. Tinc por del resultat.


  Jardinn mogué el cap. El cabell i els ulls els tenia foscos. El cos, prim però ferm. Tenia prop de quaranta anys. La seva veu era dolça; quan parlava tenia el costum de mirar més enllà de la persona amb qui conversava.


  —Quina mena de por té? —preguntà.


  Reiner arrufà les celles. Tenia els ulls marrons i petits i les ulleres que duia els hi empetitien encara més. Va respondre vacil·lant:


  —Aquesta Maya. Frey era un fervent admirador seu. No crec que n’estigués enamorat. Ara ella s’ha posat de la meva banda. També hi ha George Hillard. Crec que Frey va introduir-lo al cine fa diversos anys. George és amb mi.


  Jardinn somrigué.


  —Té por que Frey els faci alguna cosa? —preguntà—. No s’ho està prenent molt a la valenta? Al capdavall, vostès dos estaven ressentits i ell va tirar-lo a terra. En l’últim ajust va guanyar vostè. Ha passat altres vegades. Molts directors són més importants que els escriptors. Què creu que farà Frey?


  Reiner s’encongí d’espatlles.


  —No és un assumpte sense importància —digué—. El diner no n’és la causa. Frey en té, de diners. Però jo he guanyat i ell ha perdut. S’enfurismarà. Ho sentirà pertot arreu. Així és Hollywood. No és un assumpte superficial.


  Ben Jardinn mogué el cap.


  —Què vol que faci? —preguntà a poc a poc.


  Reiner somrigué. Era un somriure peculiar. Jardinn no sabia què volia dir.


  —Recordi el que li he dit…, simplement això —contestà el director—. No hi ha res més a fer. I recordi també el que Frey va dir quan jo estava a terra: «El podia haver matat per això».


  Jardinn va corrugar l’entrecella.


  —Vostè tampoc no va dir-li pas una cosa gaire amable —li recordà—. Tots dos estaven sota una forta pressió. Però en arribar a casa anotaré la nostra conversa. No m’agrada d’escriure… Li costarà cinquanta dòlars.


  Reiner afirmà amb el cap.


  —Està bé —va dir—. Vostè ha fet alguns bons treballs a Hollywood. Diverses persones me n’han parlat. Tinc un sobre al meu escriptori, adreçat a vostè, on hi ha un xec nominatiu de cinc mil dòlars per poder cobrar-lo d’aquí a un mes. Si fos necessari, m’ajudaria?


  Jardinn somrigué.


  —Creu que Frey el vol matar? —li preguntà quasi alegrement.


  Reiner s’aixecà de la cadira.


  —Crec que intentarà ferir-me d’alguna manera —va dir fluixet—. N’estic segur.


  Jardinn també s’aixecà i estrenyé la mà del director.


  —Vostè ha fet bones pel·lícules —va dir—. Demostren que té força imaginació. Ciutats del futur i coses d’aquest tipus. Potser la seva imaginació ara està treballant.


  Ernst Reiner continuava somrient a la seva manera especial.


  Se situà prop de la tauleta mentre Ben Jardinn anava cap a la porta de l’oficina de l’estudi.


  —Estaria bé que fos així.
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  Jardinn i Max Cohn soparen al Brown Derby de Vine Street. Cohn era baix, rodonet i reservat. Feia dos anys que treballava per a l’agència.


  Jardinn el considerava el seu millor amic. Res no l’emocionava; feia sis mesos havia matat dos extremistes en menys de cinc segons… i a ell només el van ferir en el braç esquerre. Coneixia Hollywood. La conversa superficial ni li anava ni li venia, ell anava al fons de cada assumpte.


  Amb la seva veu nasal, va dir:


  —Estic d’acord amb Reiner. No és un assumpte sense importància. Frey ve d’una mala família. El seu pare va estar deu anys a la presó, en algun estat del sud, per haver disparat un tret. Té un cosí que és tinent de policia a Los Ángeles. És un mal policia i el podria ajudar.


  Ben Jardinn somrigué.


  —En tres anys ha fet bastants diners i no se’ls ha gastat. Al cap i a la fi, Reiner li va dir alguna cosa bastant forta… i Frey va tenir la satisfacció de tombar-lo a terra. Potser intenta fer-li mal en les pel·lícules i no personalment. Reiner té imaginació…, està preocupat. No crec que sigui un covard.


  Cohn s’acostà un vas d’aigua als llavis, tot dient:


  —Frey ve cap aquí!


  Jardinn va fer una riallada forta. Estaven menjant a la galeria de la part posterior del restaurant; va dir en veu alta:


  —… i el meu cavall va ser el cinquè. Hauria tingut més sort si m’hagués quedat al Casino.


  Howard Frey arribà a la seva taula, mirà directament Jardinn i, somrient, li digué lentament:


  —Vostè és Jardinn. Tom Bender em va dir que el trobaria aquí. M’agradaria parlar amb vostè…, però no aquí. A la seva oficina, aquesta nit, si és possible.


  Jardinn va somriure-li:


  —Si no és gaire important… —començà a dir, però Frey el tallà.


  —Ho és. Estic disposat a pagar-li per les molèsties que li pugui causar. És realment important.


  Jardinn continuava somrient.


  —Està bé —digué—. Acabaré el cafè i ens en anirem de seguida. Max, tu queda’t. Vine després.


  Cohn assentí. Jardinn s’aixecà, agafà el seu barret fosc i flexible i marxà amb Frey. L’escriptor feia passos curts i apressats; durant la caminada pel boulevard de Vine Street, movia el cap d’una banda a l’altra. No va dir res.


  L’agència estava en un edifici en construcció a dues travessies del teatre xinès Grauman’s. Les habitacions no estaven gaire ben moblades, però les cadires eren còmodes. Jardinn tancà amb clau la porta exterior darrera seu, des de dintre. Anaren fins al seu despatx, on li va mostrar una cadira de cuir perquè s’hi assegués. Des del lloc, i amb dos llums de taula encesos, podia observar l’expressió de Frey. Era un rostre sensible.


  —Va fer un bonic treball en l’assumpte Sarrell —va dir de seguida Frey—. Obtenir una sentència de només un any va ser fantàstic.


  Jardinn va fer que sí.


  —Sí, jo també ho crec. Si ella m’hagués consultat abans, potser hauria pogut obtenir l’absolució.


  Frey estava molt tens, assegut a la cadira. Va dir a poc a poc:


  —He vingut a parlar amb vostè amb temps suficient. Vostè probablement ha sentit rumors. Jo vaig escriure Death Dance per a Famous. Ernst Reiner la dirigia. Encara ho fa. Vam tenir una discussió; ell insinuava, després que jo l’insultés, que jo estava obligat a tenir embolics amorosos amb dones importants per no perdre la meva feina. El vaig estabornir. Sóc bastant forçut. Va anar a Maskey…; em van fer fora. Havia de ser un de nosaltres dos. I Maskey és un home de negocis; per això es quedà amb Reiner.


  L’escriptor va fer una pausa. Jardinn va dir amb veu baixa:


  —Tot això ja ho he sentit.


  Frey assentí.


  —Vull que escolti la meva versió —digué—. Em vaig equivocar, d’acord. Tenia els nervis a flor de pell. En l’última pel·lícula de Reiner es va perdre un milió de dòlars. En aquesta passarà el mateix…, i és el meu guió.


  Jardinn seia pacientment i molt quiet. Hi havia alguna cosa de la personalitat de Frey que li agradava. Era bastant directe. No s’amagava.


  —No tinc por del que Reiner em pugui fer directament. —Howard Frey ara parlava més lentament—. Tinc por d’una altra cosa. M’agradaria que m’escoltés. Si un avançament de cinc-cents dòlars pogués ajudar…


  Parlava arrossegant les paraules. Jardinn assentí. Va dir fluixet:


  —És suficient. Vostè creu que li pot passar alguna cosa a Reiner i, donades les circumstàncies, vostè seria sospitós.


  Frey el mirà vagament sorprès. Es reclinà a la cadira.


  —Sí, és això —digué—. Era tan clar?


  Jardinn s’encongí d’espatlles.


  —És només una suposició —contestà—. Què és el que li fa pensar que la vida de Reiner està en perill?


  Frey digué lentament:


  —Ha fet algunes bestieses. No tant amb les dones però sí amb els homes. Amb els qui han treballat aquí. És bastant desconsiderat. Ha fet mal a molta gent. Ara tots aquests saben que finalment algú l’ha deixat inconscient en el plató. Evidentment que no estic segur de res. Però jo voldria protegir-me. Avui he sentit indirectament que quan ell era al terra li vaig dir: «Et mataré per això.» No vaig dir-ho però es fa córrer. I sabent el que vaig fer…


  L’escriptor es tornà a parar. Somrigué una mica. Jardinn bellugà el cap.


  —Per què s’adreça a mi amb aquesta explicació? —preguntà.


  Frey tragué la seva petaca per agafar un cigarret i n’oferí un a Jardinn. Tots dos l’encengueren.


  —Vostè va sentir la declaració de Reiner —va dir Frey en veu baixa—, jo voldria que escoltés la meva.


  Jardinn s’aixecà, anà cap a la finestra i mirà fora. Havia estat una estrebada i volia uns segons per rumiar. Quan s’enfrontà de nou amb l’escriptor, Frey mirava pensatiu la punta del cigarret. Jardinn digué:


  —Com sap quina mena de declaració em donà Reiner?


  —Em va costar diners —contestà l’escriptor—. Li sóc franc. A Hollywood, els diners ho poden comprar gairebé tot… No vaig poder amb la seva secretària de cabell fosc. Però sí amb la taquígrafa d’ulls blaus que vostè va contractar la setmana passada.


  Jardinn xiulà suaument. Somrigué burleta a Howard Frey.


  —Cohn, la contractà —digué—. Vaig imaginar-me que tenia alguna raó per fer-ho però no n’estava segur. L’acomiadaré demà, i Max també, darrera d’ella. Vostè té una còpia de la declaració de Reiner, oi?


  Frey se la va treure de la butxaca interior i la va donar a Jardinn.


  —Ja no la necessito —digué—. Em va citar correctament. Jo li vaig dir: «El podia haver matat, per això». Però res més. Ara estic en paus amb Reiner i em sap greu haver-lo estabornit. Ell no s’ha de preocupar per mi.


  Jardinn va dir:


  —Per protegir-se, n’està fent un gra massa. Sap alguna cosa. Ha fet aquesta mateixa declaració en algun altre lloc.


  —Naturalment —Frey rigué entre dents—. Vostè està treballant per a Reiner. Potser també per a mi. Però estic jugant sobre segur. Tinc un cosí a la policia. El tinent Charles Bracker, a Los Ángeles. Ell i jo vam anar a un notari i li vam dir tot el que li acabo de dir a vostè.


  Els foscos ulls de Jardinn s’empetitiren. Fumà un cigarret deixant sortir un fil de fum entre els llavis.


  —No val res, la seva declaració —va dir—. Ni la de Reiner.


  Howard Frey renegà en veu baixa.


  —La meva val tant com la d’ell —li recordà—. Per tant, la meva declaració té una certa importància. Mentre encara és viu, ell li diu que, si és assassinat, jo sóc el culpable. Això mateix. I jo, en canvi, li dic que si és assassinat no hauré estat jo.


  —I vostè està disposat a pagar-me cinc-cents dòlars perquè escolti la seva declaració, després que s’ha ficat en aquesta situació tan delicada —va dir Jardinn.


  Frey va treure’s la cartera de la butxaca interior i comptà els bitllets. Posà els cinc-cents dòlars damunt la taula.


  —La seva agència ha estat sempre justa —va dir—. No sé quant li ha pagat Reiner. M’imagino que més que això. Ell està acabat i ho sap. Jo no vull ser l’ase dels cops. Sé que estic en un mal pas. Quan el passi, treballaré amb vostè. Ho voldrà?


  Jardinn digué:


  —Sí, però tingui això present: una declaració i un pagament no ho solucionen tot. Perquè vostè ha vingut cap al qui ha escoltat Reiner dient-me que pressent que vostè li vol fer mal… I negar tot això no significa gran cosa. Perquè m’explica que si li passa alguna cosa a ell, vostè serà sospitós però no culpable… Això no vol dir que no ho pugui ser, de culpable.


  Frey somrigué una mica amb els llavis.


  —No m’agradaria que la seva agència m’empaités. Voldria que es preocupés tant per la meva declaració com per la de Reiner. Confio que ho farà.


  Ben Jardinn mirà fixament l’escriptor. Bellugà el cap.


  —Per què no va a veure una altra persona i ens deixa ajudar Reiner? —preguntà.


  Howard Frey s’aixecà de la seva cadira. Va riure desencantat.


  —No el podria ajudar encara que volgués —va dir suaument—. I no vull ajudar-lo. Per què ho hauria de fer? No ha intentat convence’l que jo sóc el sospitós?


  Jardinn sospirà.


  —Sembla talment que dues persones del món del cinema s’estiguin posant dramàtiques per una cosa sense importància —va dir.


  Frey va anar cap a la porta, seguit de Jardinn. Quan aquesta estigué oberta, l’escriptor parlà:


  —Quan em poso dramàtic no gasto cinc-cents dòlars —va dir amb fermesa—. Vostè sap perfectament que no assassinaré Reiner. Ell té por, ja. Vostè ho sap. Ell m’odia… i no ho sap.


  L’escriptor es controlà. Renegà entre dents. Jardinn va dir amb veu burleta:


  —Quan serà l’assassinat?


  Howard Frey va somriure.


  —Si ho sabés, estaria sopant amb tres persones en aquell moment precís —contestà seriós—. Al diable Ernst Reiner…, però el que intento és tenir una bona coartada.


  Sortí i baixà per les escales. Jardinn, arrugant el front i els ulls, tornà cap al seu despatx. Estava donant copets lleugers a l’escriptori i xiulant suaument, quan Max Cohn arribà estrepitosament. Jardinn li va dir:


  —Demà al matí, acomiada la teva amiga d’ulls blaus. Ens ha venut… Dóna-li, a Frey, tots els detalls de la declaració de Reiner.


  Cohn rondinà, es deixà caure a la cadira que Frey havia deixat lliure.


  —La mala pècora! —xiuxiuejà—. Ens ha perjudicat gaire?


  Jardinn somrigué burleta.


  —Gens ni mica —va dir alegrement—. Però quan la facis fora… et perjudicarà a tu.


  —No és una dona de negocis —va respondre Cohn—. El seu lloc és a casa.


  Jardinn assentí.


  —Dóna-li un petit apartament a l’avinguda Franklin —suggerí—. Que es quedi a casa.


  Cohn semblava afectat. Va encendre un cigarret prim i negre.


  —Què passa amb Howard Frey? —preguntà.


  Jardinn mirà per la finestra cap al Hollywood Boulevard.


  —Reiner segurament està acabat —contestà—. Frey creu que ha estat escollit com a l’ase dels cops. Ha vingut per contractar-nos. Espera que siguem imparcials. Algú farà mal a Reiner i en volen donar la culpa a Frey. Incriminar-lo amb alguna prova en contra d’ell. Serem benèvols… Intentarem que el trobin innocent.


  Cohn grunyí i fumà el cigarret.


  —Potser sap coses —suggerí.


  Jardinn passava els llargs dits per la pell pàl·lida del seu rostre prim.


  —És una situació estranya —sospirà—. Ernst Reiner ve i diu que si a ell li passa alguna cosa dolenta de cop i volta, culparà Howard Frey. Aleshores ve Frey i diu que Reiner no té raó. Si li passa alguna cosa a Reiner…, ell no hi té res a veure.


  Cohn va dir sense humor:


  —Potser hi haurà uns altres dos personatges.


  —Tots dos paguen diners… I cap d’ells no és estúpid —va dir Jardinn—. Reiner no vol protecció. S’ho pren amb filosofia. Frey actua d’una manera divertida. Paga cinc-cents dòlars. Reiner me’n dóna cinquanta per quedar-me amb la seva declaració i cinc mil si el maten.


  Cohn inclinà el cap. Xiulà alegrement.


  —Hem d’esperar l’assassinat —digué Jardinn a poc a poc.


  Cohn grunyí.


  —Esperar, dimontri —sospirà—. Hem de resar perquè passi.


  2
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  La tarda següent, a les quatre, Max Cohn trucà per telèfon a l’agència. Carol va posar-lo en comunicació amb Jardinn, que acabava d’arribar.


  —Ha tocat el dos la meva noieta? —Preguntà Cohn—. En tinc una altra per a la feina.


  Jardinn l’insultà.


  —Amb una dona aquí ja en tenim prou —va dir—. Carol pot fer la mecanografia i li augmentaré el sou. La teva amigueta d’ulls blaus se n’ha anat i trigarem dos dies a treure aquest tuf de perfum barat.


  Cohn va dir:


  —Ernst Reiner té un germà. Hi entens gaire, en música?


  Jardinn gemegà.


  —Vols dir que Hans Reiner té un germà —el corregí—, que aquest vespre dirigeix l’orquestra al Bowl. I què passa?


  La veu de Cohn es notava una mica molest. Parlà a poc a poc:


  —És un gran esdeveniment —va dir—. Tota la gent del cine hi serà. Ernst té la llotja 22. És a la segona fila, quasi al centre. Maya Rand formarà part del grup. El gendre de Maskey, Durling, el supervisor de Death Dance i també hi haurà gent menys important.


  Jardinn digué:


  —Està bé… Se sap alguna cosa de Howard Frey?


  —Llotja 7 —contestà Cohn—. És al primer pis mirant a l’escenari cap a la dreta. Ho he comprovat en el teatre. Vindrà molta gent, al voltant de vint mil persones. És l’estrena a l’Oest de Hans Reiner. Han fet molta publicitat i Ernst la comparteix, naturalment.


  —No cal dir-ho —contestà Jardinn—. Està bé, no cal que tornis aquí. Si et pots desempallegar de la teva amigueta per una hora o una mica més, és millor que vagis al concert. Mira de trobar un lloc prop de la llotja de Reiner. M’agradaria saber amb qui hi va. Això potser m’ajudaria a treure’n l’entrellat.


  Cohn va fer alguns escarafalls.


  —Que et veuré per allà? —preguntà.


  —És un esdeveniment social, no me’l vull perdre. Però no et preocupis per mi, a menys que jo et faci un senyal. S’ha d’anar amb compte amb aquesta mena d’assumptes.


  Cohn el va insultar i Jardinn penjà. Amb veu alta cridà:


  —Carol, cançonera!


  Entrà la seva secretària. Era bastant maca. Tenia els ulls i el cabell foscos i les seves faccions eren grans però proporcionades. La boca grossa i les dents boniques.


  —Gràcies per l’augment, Bennie —va dir, somrient—. De quant serà?


  Només l’anomenava Bennie quan estava contenta, cosa que sempre disgustava Jardinn. Li va dir, abruptament:


  —Deu la setmana… i no te’ls mereixes. Per l’amor de Déu, aprèn les normes de puntuació!


  Va fer un riure masculí sufocat.


  —Puc utilitzar una marca millor de crema per a la cara —va dir—. Potser així em tornaré un home.


  Jardinn grunyí:


  —Hollywood és un mal lloc per a una dona de sa casa —va dir—, però et desitjo sort. Tens la meva entrada?


  La posà damunt de l’escriptori davant d’ell. Tenia uns dits que feien goig. Llargs i fins. I forts, per la manera com estrenyia els objectes. No anava amb compte a no fer-se’ls malbé.


  —Fila B, segon pis —va dir—. Més o menys quatre seients a la dreta de la llotja 7, dues files endarrera i amunt. Massa lluny per escoltar bé la música. Sentiràs molt els instruments de vent però no tant els de corda.


  Jardinn somrigué, burleta.


  —Hans Reiner no fa servir gaire els instruments de vent —va dir—. Li agrada interpretar fugues amb la corda i música de Debussy.


  Carol va riure-se’n.


  —Tocaran Migdiada d’un faune —va dir—. No podràs sentir bé les trompes.


  Jardinn li va retreure:


  —Si no fossis tan tossuda, em casaria amb tu —li va dir—. On és la teva entrada?


  Ella va riure.


  —Jo no hi vaig. Aniré a la platja a ballar al Ship amb un italià que es diu Abe Montelli.


  Jardinn s’aixecà, es guardà l’entrada a la butxaca de l’armilla i va agafar el seu barret.


  —Carol Torney —va dir a poc a poc, arrossegant la r— i Abe Montelli. Com redimonis anomenaràs els nens?


  Ella arreglà uns papers de l’escriptori.


  —Ell no és d’aquesta mena d’italians —va dir fluixet—. El seu germà és el contrabandista de Frey.


  Jardinn s’aturà i la va mirar. Anava a dir alguna cosa però va canviar d’idea. Se li va acostar i li agafà el braç dret just per sobre el colze. Digué severament:


  —No et barregis amb això, Carol. Serà un joc brut. Hi ha molts caps per lligar. Max i jo podem encarregar-nos d’aquest assumpte. Mantén-te lluny d’aquest poca-vergonya de Montelli.


  Ella va somriure.


  —D’acord —contestà—. Em quedaré a casa i em posaré al dia amb el que faig de mitja. La porta tancada amb clau i l’oncle Laurie vigilant-me…


  Mentre Jardinn la balancejava, repetí:


  —Max i jo ens en podem fer càrrec —repetí—. No t’hi fiquis.


  El mirà amb els seus ulls foscos mig tancats.


  —Una noia ha de passar-s’ho bé —va dir trivialment.


  Ell va retirar els dits del braç d’ella i li somrigué irònic.


  —Queda’t a casa aquesta nit —va dir—. Compraré les begudes per a demà al vespre.


  Ella li seguia somrient amb els ulls foscos.


  —D’acord —acceptà—. Però si ho fas no estaré pel treball que tens entre mans.


  Ella anà en direcció a la porta de l’oficina però ell l’interceptà. No era la primera vegada que li sentia fer conat de temptatives sobre els esdeveniments futurs.


  —Escolta’m, irlandesa —digué—, i el contrabandista de Frey, ha xerrat a algú que Howard aniria a un tiroteig aquesta nit?


  La seva burla no la preocupava. Ella el mirà fix als ulls i digué:


  —Max no distingeix si una nota és d’un oboè o del primer violí —va dir pomposament—, i tu li vas dir que agafés un bon lloc en el centre. Tu hi entens, en música…, i agafes el lloc pitjor. Com pot ser?


  Es féu a un costat.


  —És una idea meva divertida —contestà.


  Ella bellugà el cap.


  —I tant —admeté—. Tan divertit com l’infern.


  La veu d’ella era forta i trencadissa a la vegada. Mai no li havia sentit aquell to abans.
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  Eren les vuit i deu quan Jardinn, fent la volta pel bulevard de Hollywood a la dreta, seguí per Highland en direcció al Bowl. Hi havia un embús de cotxes i l’experiència li havia ensenyat que era més senzill anar caminant sota els estels als concerts. Seguí per la part dreta de Highland, caminant amb el cap lleugerament inclinat cap endavant.


  A Jardinn li agradava la música però no hi entenia massa. Tenia oïda per diferenciar els tons; li agradava d’apreciar els diferents efectes que amb l’orquestra de Los Ángeles exercien els directors o mestres. Aquesta temporada el mestre espanyol havia fet servir la batuta en dos concerts. Els músics tocaven una mica bruscament i sense sentiment. Al públic li agradà Bandosa, però no per la música sinó perquè movia molt els braços. La música espanyola animà encara que fos mal tocada. Els crítics se’n rigueren, cosa que agradà a Jardinn ja que ell hi estava d’acord. La temporada va durar sis setmanes. Després vingueren Luigo Crusant i Browkowsky, directors de simfòniques reconeguts. Aquests era impensable que tinguessin una crítica negativa excepte quan interpretaven les seves pròpies composicions. Sempre hi ha hagut i hi ha músics com Bandosa.


  Hans Reiner era famós, molt famós. Va venir de Berlín per dirigir al Bowl les nits que quedaven de la temporada. A Jardinn li queia bé i, gràcies a la posició del seu germà a Hollywood, faria parlar molt. Després d’haver estat a Berlín, Roma i Londres, Jardinn creia que el mestre estaria confós o, almenys, lleugerament atordit, a Hollywood. El divertia pensar que podia arribar a ser un dels amants de Maya Rand. Al cap i a la fi, així ella faria cultura.


  —Una miqueta, potser… —murmurà.


  Una veu darrera d’ell va dir:


  —Hola, Jardinn. Que vas al circ?


  Era Billy Long; estava enrojolat i tenia els ulls brillants. No duia barret, però sí un abric gruixut. Jardinn li va somriure irònicament.


  —Què punyetes! —va fer—. Un home de Tin Pan Alley, vol veure coses millors?


  Long va riure entre dents. Estava de bon humor. Tenia ganes de parlar i així ho va fer al mateix temps que caminaven.


  —Em van fer fora del restaurant de Tod Lister —va dir—. Hi vam anar a sopar; hi havia una colla. Tod parlava de moltes coses que havia llegit però les explicava com si haguessin passat de veritat. El vam xiular i es va ofendre. Ens va amenaçar que faria una trucada a Georgie Nathan i ens diria a tots quin bon actor era Tod Lister. Jo vaig dir que tot allò estava molt bé…, però que qui dimonis era aquell Nathan. Tod em va fer fora. És per això que vaig decidir de muntar un sarau, així que vaig començar a cantar una cançó que feia una setmana que estava component.


  Jardinn digué:


  —El teu problema és que t’estàs tornant massa intel·lectual. Com és que surts amb una noia de La Jolla?


  El compositor de cançons es va sentir dolgut amb aquell comentari. Assenyalà un cotxe molt llustrós guiat per un xofer expert que es dirigia cap al Bowl.


  —Allí hi va Bee —va dir—. Nosaltres solíem dir-ho a Nova York, ella ha vingut des de l’internat a la West Fifty-fourth. Dóna a una noieta una gran ajuda… i es fa famosa amb dues cançons meves i algunes paraules xiuxiuejades tot prenent unes copes.


  Jardinn va dir:


  —Com és que surts amb una de La Jolla?


  Long, ferit, va contestar:


  —Jo li vaig donar el primer solar que vaig comprar en els turons. Ella va tornar a La Jolla més contenta i més maca. Més maca perquè s’havia adonat del meu amor profund…


  Ell seguia enraonant mentre cada dos per tres havien d’anar serpentejant els camins bruts i tortuosos. De sobte, Jardinn s’adonà d’una cosa divertida. Decidí que Long i Hollywood feien un per l’altre. Ambdós eren sorollosos, plens de color. I intel·ligents.


  Prop de l’entrada va dir al compositor de cançons que havia d’esperar un amic. Long es posà molt seriós i encaixaren solemnement.


  —Ja sé el que és —digué—. Aquestes coses passen. Sigues bo amb ella, Jardinn… Serveix-te tu mateix d’exemple. No deixis que el món ho sàpiga.


  Una veu femenina cridà:


  —Billy! —amb un to excitat. Jardinn es girà, veié dues noies vestides de blau que corrien cap a ells. Aparentment, semblaven bessones. Bessones atabalades.


  Billy murmurà:


  —Déu del cel… Vés-te’n, Jardinn.


  Jardinn se n’anà caminant en direcció a l’entrada, comprà cigarrets i n’encengué un. Long i les bessones havien desaparegut. Hi havia una gran gernació a les portes d’entrada; al lluny podia veure les files de seients. Els turons s’enfosquien darrera la franja de llums del Bowl. No hi havia lluna, encara.


  Els músics de l’orquestra, a mesura que anaven arribant, afinaven els instruments. El fossat estava mal il·luminat. Hi havia un murmuri de veus per tot el Bowl. Creuant Cahuenga Boulevard, al cim d’un pujol, hi havia el crucifix blanc que assenyalava que, just a sota, cada nit es representava Passion. Feia un aire molest; abans que acabés el concert feia gairebé fred.


  Jardinn estava dret al costat del seu seient i mirà al seu voltant. Seria un bon espectacle; calculà que ja hi devia haver unes dotze mil persones. I en continuaven arribant, pujant els esglaons fins arribar al seu lloc, o bé caminant per l’ample camí que hi havia a la dreta. Mirà cap a la llotja 22. Maya Rand estava dreta; duia un abric d’ermini. Com sempre, era observada per força ulls. Darrera de la seva llotja hi havia un passadís; la gent hi passejava amunt i avall per veure-la més de prop. Era una llotja de quatre seients a la segona fila, gairebé al centre del teatre. L’indret perfecte per poder escoltar la música. Al costat de Maya hi havia Charlie Durling, de cara al fossat. Durling, que era el supervisor de Death Dance, era de rostre atractiu i més aviat morè; en canvi, Maya era blanca, molt blanca. Tots dos despertaven la curiositat de la gent. Jardinn somreia en pensar que no els desagradava ser admirats. Dave Harris estava assegut darrera de Maya; era prim, de cara juvenil. El gendre de Lew Maskey. Jardinn el va conèixer quan treballava en el cas Carroll. Decidí sàviament que no estava fet per a les pel·lícules. Es va fer director comercial de la casa Famous.


  No hi era la quarta persona, a la llotja. Jardinn va asseure’s i mirà cap a la llotja 7, davant d’ell, una mica cap a l’esquerra. Era buida. També tenia quatre seients. L’orquestra estava afinant més seriosament; en menys de cinc minuts el concert havia de començar. Però, sovint, els concerts al Bowl començaven amb retard.


  Jardinn agafà de la seva petaca de pell un havà llarg i prim i el va encendre. Al seient contigu, a la seva esquerra, seia una dona gran. El de la dreta encara no estava ocupat. No tenia programa del concert i en volia un. Diverses vegades es girava i ullava cap a la llotja 22. Ernst Reiner no havia arribat. Jardinn es digué en veu baixa, murmurant:


  —M’imagino que és al fossat… amb el seu germà. Em pregunto què li deu agradar… Tocar el segon violí?


  Somrigué en pensar-ho. En alguna ocasió havia sentit dir que Ernst Reiner idolatrava el seu germà. Però, a Hollywood, era difícil distingir la veritat de la publicitat.


  Li va arribar una veu que venia del passadís que travessava tot el Bowl per darrera de la primera fila de llotges. Era Howard Frey, caminava cap a la llotja 7.


  —Hola, Jardinn! Una gran nit, eh? Quant públic!


  Jardinn somrigué, assentí. Frey anava amb vestit d’etiqueta; a la mà dreta duia un bastó fosc. Saludà amb indiferència algú assegut darrera de Jardinn. La seva expressió de cara denotava cansament però els seus ulls somreien.


  —Oh, Eddie… Truca’m demà. Ho faràs?


  Després entrà a la llotja amb tres companys. Tots anaven vestits d’etiqueta; Jardinn no en reconegué cap. Coneixia molta gent a Hollywood; era part de la seva feina. Li cridà l’atenció, com a cosa estranya, que no conegués ningú entre els companys de Frey. S’aixecà, mirà cap a la llotja 22. La figura curta i forçuda d’Ernst Reiner acabava d’arribar. El director saludava Maya Rand; li besava la mà quan Jardinn mirava. Els sons d’afinació dels instruments van cessar sobtadament.


  Les converses es van anar apaivagant. Jardinn es tornà a asseure. Un senyor s’asseia al seient contigu. Duia el vestit i el barret foscos. Tenia trets toscos i celles molt poblades. Els ulls de Jardinn es fixaren en els dits que subjectaven el programa; eren llargs i fins. Semblaven de dona. Eren estranys perquè contrastaven amb el cap i la cara de l’home.


  Quan es van apagar els llums laterals del Bowl, de sobte es féu el silenci. Els llums del fossat resplendien brillants. Una dona vestida de negre aparegué per l’ala esquerra en un trailing i digué unes breus paraules sobre Hans Reiner, cosa que va molestar Jardinn. La maleí per dintre mentre seguia mirant els dits del seu veí.


  Encara anava arribant gent del públic al Bowl. Els acomodadors la feien esperar a l’ample camí que hi havia a la dreta. Només podien buscar els seus llocs en els intermedis. La senyora vestida de negre va acabar la presentació amb un suposat tribut agraït al famós mestre i es va retirar… Llavors aparegué Hans Reiner al fossat il·luminat.


  Els aplaudiments van ser generosos; els primers i els segons violins donaven copets suaus als seus instruments amb els arcs. Alguns estrangers cridaren: «Bravo!». Hans Reiner saludà breument i se n’anà cap a la plataforma des de la qual dirigiria. Era alt, prim, bastant elegant. No hi havia res al seu cos que donés a entendre cap afinitat amb Ernst Reiner. Assegut a més de trenta metres del fossat, Jardinn no podia distingir les faccions del mestre. El seu cabell era fosc i una mica rinxolat; tenia un caient altiu. En arribar a la plataforma es posà de cara a l’audiència i saludà. Hi hagueren nombrosos aplaudiments.


  Jardinn mirà cap a la llotja 22. Ernst Reiner estava dret. Mantenia les mans rodanxones per damunt del cap; aplaudia vigorosament. Els altres que compartien la llotja també aplaudien però amb menys entusiasme. Jardinn girà el seu cap una altra vegada cap endavant, va fer un cop d’ull a la llotja 7. Frey seia al davant, a la dreta. No aplaudia però parlava amb l’home que tenia al costat. Amb la claror que arribava des del fossat, Jardinn va poder veure que somreia.


  Es féu el silenci quan Hans Reiner es posà de cara als noranta i escaig músics i aixecà la batuta. Una dona asseguda darrera de Jardinn va dir en veu baixa:


  —Comencen amb tres minuts de retard.


  El director donà copets amb la batuta sobre el faristol. La música començà a sonar per la secció dels violoncels. Jardinn es relaxà, concentrà la vista. L’home que estava al seu costat respirava a poc a poc i regularment. El programa li cobria els dits llargs i afilats. Tenia els ulls closos.


  Els segons violins feren la seva entrada. Una trompa tocà alhora una contramelodia i apagà el so dels segons violins. La música arribà a la fi. Va ser un poema sonor que Jardinn no havia sentit mai abans. En aquella música hi havia molt de sentiment. Pensà en Howard Frey, que contemplava el germà de l’home que menyspreava, i somrigué una mica. Es preguntava quina mena de sentiments tindria en aquell moment i per què hi hauria vingut.


  Hi hagué un terrabastall amb el címbal; de sobte, el so del timbal el contrarestà amb els instruments de vent en un crescendo. Ara tots els instruments hi prenien part; Reiner dirigia bé i segur. L’orquestra tocava amb vigor. Els violins sostenien el tema amb energia i majestuositat. Jardinn mirava el director. Hans Reiner era elegant. El seu cos estava immòbil; només movia els braços llargs. Estava dret amb els peus junts… El dret, una mica endavant. Girava el cos al nivell dels malucs quan havia de treballar amb un grup o un altre. Jardinn mogué el cap lentament.


  «Si en sap, de música, aquí serà valorat.»


  Els címbals tornaven a irrompre… Els instruments de corda tocaven estridents per damunt del conjunt, tot fent notes en staccato. A mesura que el gran espetec disminuïa, del cel s’acostava un zum-zum que anava creixent; el seu veí de seient renegà entre dents, inclinà una mica el cap. Jardinn somrigué.


  Aquesta temporada els avions havien destorbat més d’un cop els concerts del Bowl. El so de la simfonia es perdia pels turons. El brogit dels motors se sentia amb claredat. Quan València va tocar un concert de piano, el so es va fer imperceptible durant quasi un minut. Ja s’havien fet protestes a les autoritats del Bowl, però els avions continuaven volant a aquella alçada tan baixa que es feia empipadora.


  Jardinn aixecà el cap, mirà els estels. No eren gaire brillants aquesta nit; hi havia alguns núvols damunt de Sierra Madre Range. El zumzeig d’un avió es feia cada vegada més potent. Jardinn pensà que era un avió trimotor. L’home de la dreta va tornar a renegar entre dents.


  —Maleïts avions!


  La música creixia altre cop. Els músics de vent i el timbal podien competir amb els motors de l’avió; Jardinn podia sentir amb prou feines els de corda. Tothom al seu voltant estava amoïnat i murmurava. El zumzeig, cada vegada més fort, ara era gairebé un rugit. Jardinn corrugà l’entrecella; mai no havia sentit un motor que fes tant de brogit. L’avió semblava venir de darrera i molt baix.


  Hans Reiner anava dirigint l’orquestra. Balancejava el cos; la batuta feia arcs grans i petits. El poema sonor creixia fins a un clímax; els instruments de vent dominaven, els de corda cantaven una melodia que anava augmentant, però a poc a poc el soroll del motor es feia més potent. Ara era un bramul. Només se sentien l’espetec dels címbals i l’estrèpit massiu de les cornetes i les trompes.


  Llavors, volant a menys de cent cinquanta metres damunt del Bowl, aparegué un avió. Era un gran monoplà, però Jardinn no pogué veure cap marca en les ales de fusellatge. Era un avió trimotor i un rugit apagà per complet el so de l’orquestra. L’home del costat de Jardinn cridà, amb veu ronca:


  —És una veritable llàstima!


  El Bowl quedà apagat. Jardinn estava tens al seu lloc, mirant cap al marge del fossat. Els músics estaven completament a les fosques… No hi havia ni un sol llum. El rugit dels motors omplí l’estança per complet.


  Els llums del fossat tornaren a encendre’s. Jardinn mirà cap a l’orquestra, cap a Hans Reiner. Veié com els arcs dels primers violins es movien a l’uníson. No podia sentir la música. Després, els ulls, els enfocà cap al mestre. Reiner no dirigia, ara. Es balancejava a la plataforma davant de la partitura del faristol. La batuta se li escorregué dels dits… Ara es recargolava. Les cames perderen l’equilibri… i els dits de la mà dreta els tenia clavats a l’esquena!


  El seu cos prim va caure pesat al mateix temps que Jardinn s’aixecava del seient. El rugit del trimotor s’anava convertint en una remor altre cop; ell podia sentir els primers violins; tocaven desiguals, fora de tempo. Hans Reiner anava relliscant de la plataforma al terra del fossat. El seu cos caigué amb aplom: Des d’algun lloc del Bowl una dona xisclà. Per un segon, Jardinn fixà la vista. La música s’havia esvanit. Els músics estaven drets. Dos d’ells es dirigien cap al cos de Reiner. Jardinn es girà, mirà cap a la llotja 22 enrera i amunt. Amb la claror que es reflectia del fossat va poder veure Ernst Reiner. El director estava dret, mirant fixament cap a la plataforma del mestre. Els llavis els tenia entreoberts; la forta mandíbula tremolava.


  Una confusió de sons s’estava aixecant. Jardinn girà en rodó; gairebé havia oblidat Howard Frey. Amb els ulls repassà la llotja de l’esquerra, sota del seu seient. Va dir irònicament:


  —Frey, no hi és!


  Llavors, per segona vegada, s’apagaren els llums del fossat. Es féu la foscor sobre el Bowl. Una veu, que venia d’un lloc pròxim al camí amb pendent, arribà fins a Jardinn.


  —Jardinn, per aquí, corri!


  Era la veu de Frey. Jardinn es bellugà, passà per davant de l’home de la seva dreta. Frey s’havia posat en acció, abandonà la seva llotja en veure que Hans Reiner tentinejava cap endavant. Intentava anar al fossat.


  Jardinn arribà fins a un passadís i el recorregué en direcció al camí. Digué, aspre:


  —Ja vinc, Frey!


  Se sentiren crits roncs des de diversos indrets del Bowl. Una veu prop del fossat arribà fins a Jardinn clarament:


  —Llums… Llums!


  Però no venia la llum. Davant de Jardinn sorgien figures vagues. Es movia entremig d’elles. Estava en el camí inclinat de la dreta del Bowl. Cridà a ple pulmó:


  —Frey!


  No obtingué resposta. Sentí una veu de dona des d’alguna banda, darrera seu. Era aguda, tremolosa.


  —Ha caigut… Ha caigut a terra…


  Jardinn maleí per dins, avançant pel camí. Encara no hi havia llum. Veus d’homes crispades la reclamaven; hi havia una claror tènue, sota d’on era Jardinn, prop del centre del Bowl. Aquí i allà es veien llumins encesos… De cop i volta aparegué algú al costat de Jardinn. L’empenyeren. Una veu gruixuda digué:


  —Perdó.


  Era gairebé com un murmuri. Jardinn girà el cap, murmurà:


  —No hi fa res.


  Alguna cosa oscil·là, li esquinçà l’orella dreta. Rebé un cop fort a l’espatlla dreta. Es queixà, el cos tentinejà cap endavant. Va caure de genolls… No hi havia ningú al seu costat quan tombà el cap. Els arbustos del pujol més enllà del camí van cruixir. S’aixecà. Cridà:


  —Esperin… O faré…


  Les seves paraules s’esvaniren. Era inútil. Volia anar al fossat… Algú no volia que hi arribés. El dolor li travessava tot el cos. Havien utilitzat una maça o una pistola. No havia funcionat bé. Però feia mal.


  Hauria estat més greu si l’haguessin colpejat al cap. Avançà pel camí. Els llums s’encengueren de nou, al moment que s’acostava a l’enorme gerro grec de la dreta del fossat. Algunes persones anaven cap a la gespa que hi havia davant de l’orquestra; uns quants policies d’uniforme intentaven mantenir la multitud cap endarrera. Un grup de músics estaven inclinats a prop del cos que estava immòbil a terra, a tocar de la plataforma.


  Jardinn tornà cap enrera, anà per l’ala dreta fins a sortir a la plataforma. Es queixà perquè de cop un músic amb el rostre pàl·lid es tombà i topà contra la seva espatlla dreta.


  Poc després era prop de la figura immòbil. En mirar cap a la cara de Hans Reiner, s’adonà que Brendt l’estava examinant. El doctor digué a poc a poc:


  —És mort… Li han disparat a l’esquena… quatre cops.


  Jardinn coneixia Brendt. Era un dels millors metges de Hollywood. Digué amb veu ferma:


  —Són ferides de bala de rifle?


  Brendt s’encongí d’espatlles.


  —Ferides lletges —digué—. Són bales grans. Dues a la part de baix i dues a la part alta. Una de les de dalt estava quasi entre els omòplats.


  Jardinn digué lentament:


  —Podrem saber-ho… amb l’autòpsia. Quan l’avió estava a sobre… els llums es van apagar…


  Brendt digué:


  —Agafem-lo, posem-lo a l’habitació del mestre.


  Alguns músics aixecaren el cos. La policia mantenia la multitud fora de la plataforma. Ernst Reiner irrompé, va cridar ronc:


  —Hans…, Hans… Què és el que t’han fet…


  Brendt agafà per un braç el germà del mestre mort i li parlà amb veu baixa i aguda. Jardinn veié que el cos d’Ernst Reiner tremolava. Anà a poc a poc al marge del fossat. Mirà el seu rellotge i corrugà l’entrecella. Eren les 8.55. Max Cohn se li acostà; digué amb veu nasal:


  —No puc trobar ningú entre el públic que hagi sentit els trets o vist la fogonada. Què ha estat? Rifle?


  Jardinn s’encongí d’espatlles.


  —Qualsevol persona que sigui bon tirador ho pot haver fet, des dels dos costats del camí… —digué amb un to baix—. A causa de l’avió el públic mirava cap amunt i el soroll del motor ofegava quasi tot el so del rifle. Es pot fer servir un silenciador Maxim en un rifle… No hi hauria fogonada i el silenciador podria apagar una mica el so. Però han hagut de disparar en la foscor. Del que es tracta és per què ho han fet…


  S’inspeccionà, donà l’esquena a les files de seients. Aixecà el canell esquerre.


  —Quina hora tens, Max? —preguntà.


  Cohn tragué el seu rellotge de la butxaca de l’armilla. Compararen els rellotges; Cohn xiulà fluixet.


  —Vas dotze minuts avançat —digué—. Aquest matí hem comprovat que anessin alhora. El teu rellotge sempre ha estat molt exacte, Ben… És una bona marca.


  Jardinn assentí.


  —Hans Reiner era un bon director fins que quatre bales el van penetrar —va dir—. Un fet… pot canviar-ho tot.


  Cohn el mirà fixament.


  —No t’entenc —va dir amb delicadesa.


  Jardinn s’encongí d’espatlles.


  —Imagina’t que vols matar algú, Max —va dir en veu baixa—. Com ho faries?


  Cohn maleí amb mansuetud.


  —Em col·locaria en un carreró fosc i li dispararia tot el carregador d’una automàtica —contestà com si res.


  Jardinn assentí, tragué els seus cigarrets. Amb veu ferma parlà:


  —Jo també ho faria així —va dir—. A menys que tingués una bona raó per ser espectacular.


  3
 El rellotge de polsera


  1


  Burkel tenia l’ull esquerre tancat i el dret mirava el rellotge amb una lupa.


  —Funciona perfectament. Només va dotze minuts i uns trenta segons avançat. Però en els vint minuts que has estat a la botiga, ni s’ha avançat ni s’ha endarrerit, Ben. No puc fer res per millorar-lo. És un bon rellotge.


  Jardinn es repenjà al taulell i somrigué una mica.


  —Em devia equivocar quan el vaig posar a l’hora, fa uns dies, Burkey —va dir—, però vaig pensar que era millor que tu li donessis una mirada.


  El rellotger tancà l’interior del rellotge, es va treure la lupa del seu ull dret, tancà la part superior del rellotge i el tornà a Jardinn.


  —Vols que te’l posi bé? —preguntà.


  Jardinn mogué el cap per dir que no. Veié en els ulls del rellotger un petit senyal de sorpresa; digué somrient:


  —Ja ho faré jo, Burkey.


  El rellotger digué:


  —Són les 10.40. Quina terrible desgràcia al Bowl, oi?


  Jardinn joguinejava amb el rellotge. Assentí, va dir lentament:


  —10.40… Gràcies, Burkey. Sí, va ser força desagradable.


  Burkel concentrà els seus ulls blaus en els marrons de Jardinn. El detectiu s’estava posant el rellotge al canell esquerre.


  —Va arrestar algú la policia? —preguntà el rellotger.


  Jardinn somrigué, burleta.


  —Segurament —contestà—. Qualsevol que semblés sospitós. Sempre ho fan.


  Burkel va riure entre dents, després corrugà l’entrecella.


  —És una feina per a tu i Cohn, potser —va dir.


  Jardinn va deixar caure el braç esquerre. Digué pausadament:


  —Per descomptat que és una bona feina —convingué—. Feina per a qualsevol que s’hi vegi involucrat.


  Donà les gràcies a Burkel i anà cap a la porta de la botigueta. El rellotger vivia a la part posterior. Havia obert la botiga perquè Jardinn era un bon client, i amic.


  Ben Jardinn caminà pel Hollywood Boulevard i girà cap a l’edifici on tenia el seu despatx. Un cotxe de policia, amb la sirena sonant, passà com un llampec per Highland i girà per Hollywood cap a Los Ángeles. Jardinn digué suaument:


  —Quant soroll…! Deuen haver agafat un borratxo.


  Hi havia claror a l’oficina. Però la porta era tancada amb clau; Jardinn la va obrir amb la seva. Carol estava asseguda davant del seu escriptori posant-se pintallavis amb un dit de la mà dreta. Girà el cap i li va somriure.


  —Com va anar el concert? —preguntà—. Vau sentir alguna cosa a més dels instruments de vent?


  Jardinn se li va acostar. Es va treure el rellotge i li va donar corda. Va dir a poc a poc:


  —No hi va haver cap concert, irlandesa. Només unes quantes notes. El meu rellotge s’ha aturat… Quina hora tens?


  Se li engrandiren els ulls. Obrí un calaix de l’escriptori, en tragué un rellotge d’home. Va dir amb fermesa:


  —Són les onze i deu, Bennie. Què vols dir que no hi va haver concert?


  Li va somriure, retardà el rellotge dotze minuts.


  —Alguns homes van estar ocupats matant Hans Reiner —li va dir—. El van tombar just poc després de començar. El concert es va suspendre. On eres?


  Ella el mirà fixament. Parlà a poc a poc, pensant les paraules. La veu tenia un deix de dubte.


  —Vols dir…, el mestre… Ha estat assassinat?


  Jardinn la va maleir.


  —Ja n’hi ha prou —afegí—. Ja tenim actrius suficients en aquesta ciutat. Aixeca’t de la cadira i vine al meu despatx. Vull preguntar-te algunes coses curioses.


  Els ulls se li empetitiren. Amb un petit mocador es netejà el dit tacat de pintallavis. La seva veu va sonar, de sobte, divertida.


  —Jo no ho vaig fer, Bennie… Ho juro per Déu que no ho vaig fer!


  Ell va girar-se cap a la porta del seu despatx i li somrigué.


  —I no vas estar a casa amb l’oncle Laurie fent mitja —va dir—. Vine aquí i deixa totes aquestes mentides.


  Entrà al despatx. Max Cohn, corrugant l’entrecella, romania dret prop de la finestra.


  —Saps alguna cosa? —preguntà.


  Jardinn remugà:


  —Ha estat la Carol —digué—. Li disparà des d’un costat del Bowl, després va córrer i va disparar dues vegades més des de l’altre costat. Estic decebut amb ella, Max. I tu?


  Carol Torney romangué al llindar de la porta i maleí Jardinn.


  —És millor que acabis el joc —advertí—. Et fa dir paraules lletges.


  Jardinn assentí. La seva cara tenia una expressió severa.


  —Et donaré un augment, irlandesa —digué—; el que passa és que és d’una altra mena. Estàs acomiadada de l’empresa. Quant et dec?


  Max Cohn aspirà fort. Mirà fixament Jardinn.


  —Per l’amor de Déu, Ben… —començà, però Carol el tallà:


  —Deixa-ho, Max… Ha estat treballant molt. Per què l’acomiadament, Bennie?


  Jardinn s’assegué a la cadira de la taula central, prop de la seva taula de treball. Digué amb to casual:


  —No em va fer bona espina el senyor que estava assegut al meu costat dret aquesta nit al Bowl. El que tenia les celles poblades i dits fins i llargs. És intolerable per part teva fer el ruc amb un rellotge d’home.


  Sentí com Cohn murmurava alguna cosa. Quan mirà Carol, ella l’esguardava fixament amb els ulls foscos.


  —Estic farta de tu —li digué.


  Ell es relaxà a la cadira. Cohn se n’anà de la finestra i es posà prop d’ell. Carol era dreta a tocar de la porta que donava a l’altra oficina. Estava pàl·lida i l’expressió dels seus ulls era d’espant.


  —Tu has agafat el meu rellotge quan em rentava aquesta tarda —va dir Jardinn a poc a poc—. L’has avançat dotze minuts. Crec que ja sé el perquè. Quan vas comprar la meva entrada en vas comprar una altra. Aquell tipus em va seguir pel passadís, quan intentava arribar al camí. Provà de colpejar-me… Fallà el cop i em donà un cop a l’espatlla dreta.


  Jardinn pressionà els dits contra la roba del seu abric per damunt de l’espatlla i s’estremí. Carol digué:


  —T’estàs passant, Bennie… Si vols fer una broma…


  Jardinn s’aixecà de la cadira i mirà de fit a fit la noia. Max Cohn li agafà el braç dret, però el detectiu se’n desféu.


  —Algú t’ha subornat, irlandesa —va dir—. He comprovat les entrades… Tu en vas comprar dues. El meu rellotge no avança. Et podria fer quedar a l’oficina, però és massa molèstia pel que podria treure en net. Et puc fer dir la veritat. Qui t’ha subornat?


  La por va desaparèixer dels seus ulls. Inclinà cap enrera el cap i rigué.


  —Tu somnies despert, Bennie —se’n burlà—. Si creus que jo…


  Ell agafà amb força la tela del vestit fosc d’ella, just sota del coll. L’atragué més a prop seu.


  —Si tu em pots trair…, també pots fer-ho a l’altre! —esclafí—. A qui t’has venut, irlandesa?


  Cohn tallà bruscament:


  —Pren-t’ho amb calma, Ben… Potser t’equivoques…


  Jardinn girà el cap i maleí Max. Després tornà la vista cap a Carol.


  —Hi havia diners pel mig en aquest assassinat —va dir a poc a poc—. A tu t’agraden els diners. Vinga, parla!


  Ella provà de desfer-se d’ell. La va empènyer contra la paret de l’oficina. Ella intentava amb els dits que li deixés anar el vestit. Max l’avisà:


  —És una dona, Ben… Per l’amor de Déu…


  Jardinn l’empenyé més cap a si mateix i li donà un cop al cap contra la paret. El cabell li va amortir una mica el cop però li va fer mal. Ell murmurà:


  —Detesto les rates…, siguin homes o dones! Et trencaré el teu maleït coll blanc…


  Ella xisclà, amb veu aterrida:


  —Deixa’m, Ben… Deixa’m anar!


  Afluixà una mica els dits. Els ulls clavats en els d’ella.


  —I doncs? —preguntà—. Dóna’m el nom!


  Ella es tombà a un costat, aixecà els braços i començà a somiquejar. Cohn li digué a poc a poc, amb sentiment:


  —Oh, per Déu, Ben… Aquesta no és manera de maltractar una dona.


  Jardinn rigué asprament. Li tornà a agafar el vestit. Reboté de nou el cap d’ella contra la paret.


  —Digue-m’ho —murmurà—. Ja t’ho trauré…


  Ella, reunint totes les seves forces, se n’alliberà. Amb un ràpid moviment del seu braç dret tragué una pistola i l’apuntà. Va dir amb veu amarga:


  —Ara vés-te’n!… Desapareix de la meva vista, Ben Jardinn. Et dispararé directe al cor! Vés-te’n…


  Ben Jardinn es retirà. Va dir sense girar el cap vers Cohn:


  —Ho veus? És una rata!


  Carol Torney estava dempeus contra la paret i prop de la porta. Respirava pesadament.


  —Jo no ho vaig fer… No vaig tocar el teu maleït rellotge! —respirava fort—. Només vaig agafar l’entrada… M’estàs acusant. Estàs fora de tu perquè no pots controlar… la meva vida privada. Surto amb l’home que jo vull… i no m’ho pots impedir…


  Sonà el telèfon. Jardinn mirà la noia i s’encongí d’espatlles. Remenà la seva butxaca, en tragué uns quants bitllets i li’n llençà un de vint.


  —És massa per a una rata —va dir—. Agafa’ls… i marxa corrents d’aquí. Millor que surtis de la ciutat. Quan agafem els altres, és possible que fem el mateix amb tu.


  S’assegué i agafà l’auricular. Cohn estava mirant Carol. Jardinn va dir:


  —No hi és, ella. No sé quan vindrà. Qui li telefona?


  Se sentí un fort «clic» des de l’altre cap de telèfon. Jardinn renegà, penjà, trucà a la central telefònica i preguntà des d’on era la trucada. Renegà altre cop, trucà a la policia de Hollywood i Evans li digué que la trucada venia d’una estafeta a Ninth & Olive, Los Ángeles. Jardinn li donà les gràcies i penjà. Carol continuava dempeus al llindar de la porta, mantenint la pistola baixa. Somrient malèvola, va dir:


  —No tens res contra mi. En canvi, jo tinc moltes coses contra tu, i t’ho puc fer difícil…


  Jardinn la tallà.


  —Desprèn-te de la caixa de whisky del teu apartament —advertí—. Per començar puc fer-lo servir en contra teva. Tinc entès que vius amb Ronnie White. Millor que facis un viatge…


  Cohn va dir:


  —Escolta, Ben… Per què ets dur amb ella? Si és perquè ha estat una traïdora, ja ho sabem.


  Jardinn somrigué, burleta.


  —Estaria bé si ho hagués fet a l’engròs —va dir—, però no ho ha fet. Potser només li han donat uns quants milers de dòlars per jugar amb el meu rellotge i comprar un seient al meu costat. Potser no massa. Vinga, irlandesa…, empunya bé la pistola i dispara.


  La veu d’un venedor de diaris arribà fins a l’oficina. Cridava:


  —Extra!


  Cohn mirà la noia, murmurà amb intensitat:


  —No me la puc imaginar… traint, Ben.


  Jardinn somrigué, mofeta.


  —Això és el que és bo —va dir, geniüt.


  Carol Torney estava dreta mirant Jardinn; es balancejà una mica de cintura cap amunt. La seva veu era densa.


  —Potser tots dos hi esteu ficats, en això. I me’n voleu posar al marge. Tu estàs de mal humor perquè me’n vaig anar a la platja amb el contrabandista de Frey, Bennie. Max no té prou urpes per fer res però et fa costat. Ho veia venir. No et va deixar que acomiadessis Belle? No vas intentar de…


  Jardinn badallà sorollosament. Ara, la cara de Carol Torney tenia color. Alçà una mica la pistola.


  —És millor que no intentis…


  La seva veu era aguda, plena de ràbia, però es va apaivagar quan Jardinn es posà dempeus, va fer la volta a la taula i es dirigí cap a ella. Caminà directe cap a la pistola.


  Ella cridà:


  —Para, Bennie…, para!


  No va pressionar el gallet. Ell li agafà la pistola de les mans amb un cop fort i ràpid. La va agafar per les espatlles i amb els genolls la va empènyer fora de l’oficina. Plorava i li deia paraules incoherents.


  Ell va tornar a l’oficina, tancà la porta, i per dins, amb la clau. Va agafar una petita automàtica; la va ficar a la butxaca del seu abric. Després s’assegué i va encendre un cigarret. Cohn digué:


  —Ep, Ben… Pot ser que t’equivoquis. M’imagino que tu ets fort per a ella. Ha estat molt temps amb nosaltres. Potser no ens ha traït. Potser…


  Jardinn inhalà, mentre fumava. Digué algun renec.


  —Potser no va fer-ho, Max. Però va amb les persones que no li convenen. M’imagino que durant un temps s’hi dedicava de ple, ho feia per si podia obtenir alguna cosa. Però…


  Va callar. Es va sentir una porta que donava un cop. Ell va assenyalar cap a fora de l’oficina.


  —Vés i mira si se n’ha anat —li ordenà—. Tanca amb clau la porta exterior.


  Cohn se n’anà. Tornà al cap de poc.


  —És fora —va dir—. Per què dimonis vas avançar el rellotge?


  Jardinn somrigué.


  —Algú és intel·ligent —digué—. Podien haver enganyat la policia. Ja s’ha fet altres vegades. Però un detectiu és diferent. Aquell avió era molt important. Jo ho podria comprovar. Suposa’t que vola per sobre la vall i aterra en algun lloc. L’atrapo. A l’aire, dotze minuts és molta estona. Trenta quilòmetres aproximadament en un avió trimotor. Segons el meu rellotge, l’assassinat va passar cap a les 8.52. Però jo vaig avançat dotze minuts. Potser ha estat comprovat quan va aterrar l’avió… i s’ha fet de bona fe, a les 8.45. Crec que l’avió no està ficat en tot això, no creus? Era aparcat quan Hans Reiner va ser assassinat. Hem de descartar-lo.


  Cohn remugà en veu baixa:


  —Què és el que va fer que comparessis el teu rellotge amb el meu?


  Jardinn contestà:


  —Eren les 8.55 quan vaig mirar-lo, a la plataforma. No vaig trigar més de tres minuts a arribar allà, des del meu lloc. No hauria trigat tant si la irlandesa no hagués posat aquell tipus al meu costat. Una dona darrera meu va dir que el concert començava amb tres minuts de retard. Aleshores no vaig mirar el rellotge… Reiner tenia la batuta aixecada quan ho va dir. Li dispararen a les 8.52, segons el meu rellotge. I sabia que l’orquestra no havia tocat durant dinou minuts. Quan he comparat el meu rellotge amb el teu, anava avançat dotze minuts. Per tant queda fixada l’hora de l’assassinat a les 8.40. Això ha de ser correcte perquè el concert feia set minuts que havia començat.


  Cohn digué severament:


  —Però la policia… Ells deuen haver comprovat l’hora. No deus ser tu, l’únic.


  —Jo podria haver estat l’únic allí que sabia que Ernst Reiner i Frey estaven preocupats un per l’altre.


  Cohn empetití els ulls. Els gruixuts llavis s’entreobriren. Però Jardinn va ser el primer a parlar.


  —Jo seria més indicat per a aquesta funció. I era bo arreglar el rellotge. Era una ocasió per a la Carol de fer-ho. Així com posar un tipus a prop meu perquè em pogués colpejar fins a tirar-me al terra. Quasi ho va aconseguir.


  Cohn va dir:


  —Aquest galifardeu va córrer un gran risc. Com és que no t’hi vas tornar?


  Jardinn somrigué irònicament.


  —Ernst Reiner estarà aquí molt aviat —va dir—. S’imagina que Howard Frey ha matat el seu germà… per revenja. Si aquell tipus del Bowl m’hagués donat un cop més fort, jo no podria estar aquí per rebre cinc mil dòlars de Reiner, el pagament per la feina de trobar l’assassí del seu germà. És un motiu que em va impedir de tornar-m’hi.


  Max Cohn va anar cap a la finestra i contemplà el Hollywood Boulevard. Va dir amb sentiment:


  —Carol Torney, traint-nos! No encaixa.


  Jardinn tragué unes cendres del cigarret a mig fumar. Digué, seriós:


  —No lliga, Max… És per això que l’he despatxat tan bruscament. Potser se n’ha anat a Hollywood.


  Max Cohn es queixà.


  —M’agradava, encara que fos irlandesa —murmurà—. Tenia matèria grisa.


  Jardinn inclinà la cadira cap enrera i tancà els ulls. Digué amb veu cansada:


  —La feia servir malament. A mi m’agradava més el seu físic.


  Cohn grunyí.


  —A mi m’agraden més grassonetes —respongué—. Qui la seguirà per veure què fa?


  Jardinn xiulà desafinant un tros de la Simfonia del Nou Món, de Dvorak. Donà copets amb els dits al respatller de la cadira.


  —Buscaré algú a qui ella no pugui subornar —va dir a poc a poc—. Potser una dona seria el millor. La senyora Gunsted. L’he vista molt i no recordo com és. Però no serveix per vigilar algú.


  Max Cohn mirà emmurriat Jardinn.


  —Torney té matèria grisa —repetí.


  Jardinn assentí. Somrigué una mica.


  —Jo guanyo més peles per fer servir la meva, de matèria grisa —va dir jovial—. Potser això vol dir alguna cosa.


  2


  Eren prop de les dues de la matinada. Jardinn s’aixecà i obrí la finestra de bat a bat. Al Hollywood Boulevard només hi havia les vies del tramvia i les solitàries voreres. L’aire era fred. Darrera d’ell sentí la veu d’Ernst Reiner. L’havia estat sentint durant diverses hores i sempre tornava a repetir les mateixes paraules.


  —… sovint solia parlar amb Howard Frey sobre Hans. Ell sabia que jo estimava el meu germà. I sabia la manera de ferir-me més. El vaig convèncer perquè vingués a dirigir al Bowl però ell no volia venir. Això no és exactament un centre cultural. I li dic, Jardinn…


  Jardinn se separà de la finestra. Aixecà una mà i digué, breu:


  —No m’ho digui.


  Reiner s’encongí d’espatlles, fatigat. Feia ulleres i tenia els ulls vermells. Les espatlles caigudes. Era un cos feixuc que es desplomà a la cadira. Estava trist i a Jardinn li desagradava veure un home plorar. Ell hagués preferit que aquell director s’aixequés i es desfogués trencant coses.


  Mirà el full rectangular que estava damunt de la taula. Va anar cap allí, l’agafà, el doblegà i se’l va ficar a la butxaca de l’armilla. Reiner va dir:


  —No vull publicitat, Hans és mort… La publicitat no el farà tornar.


  Jardinn grunyí entre dents.


  —Es vendran més diaris; no hi ha hagut un fet tan atraient com aquest des d’aquell en què una actriu va abocar plom damunt d’un director que es deia Naylor —va dir—. Vostè no pot evitar que surti a les portades. És una gran notícia. Un famós director d’orquestra mort mentre dirigia al Bowl. El seu germà buscant…


  Ernst Reiner somicà, aixecà una mà en senyal de protesta. Jardinn, a poc a poc, va dir:


  —Si vostè vol agafar l’assassí del seu germà no ha de posar-se emotiu. Jo entenc com se sent. Però la mort és irreversible. Hans Reiner és mort. No podem estar donant-hi voltes tot el sant dia.


  El director s’alçà de la cadira amb gran esforç i va dir:


  —Estic convençut que ha estat Frey qui ha fet això tan terrible. M’arruïnarà… No puc seguir fent la pel·lícula. No creu que ell va muntar això? És llest… És un malvat, per haver fet això al pobre Hans. I a mi. Podria matar-lo.


  Jardinn digué altre cop:


  —No segueixi. —Mirà el seu rellotge—. S’està fent tard… o d’hora. Vostè necessita dormir.


  El director el mirà fixament.


  —Vostè creu que jo puc dormir després d’això? Mai més no podré tornar a dormir. El veig com es desploma, allà…


  Jardinn va dir, brutal:


  —En sis mesos gairebé no recordarà com va passar. En dos anys serà un incident que tindrà com una cosa llunyana. Com més aviat comenci a oblidar…, millor.


  Reiner va empetitir els ulls. El seu rostre estava lleugerament enrojolat.


  —Déu meu… Vostè és com el gel! —sospirà—. Ell era el meu germà.


  Jardinn assentí.


  —Tinc un xec de cinc mil dòlars —digué—. En tindré prou per a tota la investigació. No serà fàcil. Les coses van anar molt suaus. No parli massa. Vostè val molts diners i si Howard Frey és tan intel·ligent com vostè creu, podria començar una petició per difamació del seu caràcter. Jo faré tot el que pugui.


  Reiner es posà a plorar. Jardinn encengué un cigarret. Parlà a poc a poc.


  —Em recordaré de tot el que m’ha dit. Estaré en contacte amb vostè. No crec que la seva vida estigui en perill. Si vol evitar el sentir-se dolgut, no llegeixi els diaris. M’agradaria entrar a l’estudi… Hi he de veure certa gent. Vostè em pot facilitar això. No s’amoïni massa pel que la policia investigui. Agafaran mitja dotzena de persones que creguin que hagin pogut matar el seu germà… i gairebé tots tindran coartada. Sempre treballen així, per aquí.


  Reiner va dir pesadament:


  —Hi ha tantes coses… I no puc pensar amb claredat.


  Jardinn somrigué.


  —Si no pot dormir… prengui alguna cosa —suggerí.


  El director es guardà el mocador a la butxaca.


  —Què? —preguntà.


  Jardinn s’encongí d’espatlles.


  —Whisky —suggerí—. Emborratxi’s i dormi la mona. Posi’s malalt i així tindrà una cosa en què pensar.


  —Ostres! —murmurà Reiner—. Vostè és molt dur.


  Jardinn va anar cap a la sortida amb el director. Reiner estava molt abatut. Es recolzava feixugament en el detectiu.


  —El meu cotxe és a baix…, a la pròxima illa de cases —digué—. Vol que el porti a casa? —preguntà.


  Jardinn va agrair-li-ho.


  —Em quedaré una estona a l’oficina —explicà—. He de repassar uns apunts… i en tinc alguns més per a escriure.


  Reiner digué:


  —He de trobar el responsable. L’he de trobar!


  Jardinn assentí.


  —Un assassí és una cosa repugnant —contestà—. Vostè haurà de descobrir secrets… per poder caçar-lo. És desagradable. Però serà un èxit, si ho aconseguim.


  El director es relaxà una mica. En els petits ulls marrons s’hi veia una espurna d’odi.


  —Donaria qualsevol cosa per aconseguir-ho —digué asprament.


  Jardinn digué:


  —Potser haurà de fer molta feina. Per tant, comenci per intentar dormir… d’una manera o d’una altra.


  El director sortí de l’habitació i llavors anà pel passadís. Jardinn escoltà les seves estrepitoses petjades, tornà al rebedor. Tancà la porta amb clau i anà al seu despatx. Marcà un número i digué a la central que esperés. Al cap de trenta segons va sentir la veu de Carol Torney.


  —Sí? —amb to somnolent.


  Ell va dir:


  —Escolta, irlandesa… Dorms massa. Et faràs una figa-flor. Posa’t un abric sobre el pijama i vine aquí de seguida. No t’entretinguis. Et vull preguntar algunes coses.


  El to de veu adormida li va marxar. Va dir:


  —O.K., vinc de seguida. Fins ara.


  Va penjar. Jardinn, durant uns quinze minuts, va gargotejar unes paraules en un bloc. Omplí cinc fulls. En cremà quatre… i deixà que les cendres s’escampessin pel Boulevard de Hollywood. El cinquè l’estripà en petits bocins, encengué un llumí i en cremà alguns trossos, que van caure del cendrer a la paperera que estava prop del seu escriptori.


  Quan Carol arribà, ell estava redossat a la seva cadira preferida, somrient. Va dir:


  —Demà enviaré Max a casa teva perquè li donis les claus de l’oficina. No podem deixar que entris i surtis al teu aire. Si voleu, podeu fer-vos mala cara però dóna-li les claus. Quan torni i em faci veure que tu en podries haver fet una còpia, li diré que canviarem el pany.


  Carol Torney assentí. S’assegué en una cadira i es descordà l’abric de pell.


  —T’agrada el meu pijama, Bennie? —preguntà.


  Ell va dir, malhumorat:


  —No m’agrada el verd.


  Ella esclafí:


  —Para ja, Bennie —digué—. Ja saps que m’agrada el vermell.


  El pijama era blau pàl·lid. Molt bonic. Jardinn li oferí un cigarret. Ambdós el fumaren. Ella va dir:


  —S’ho va creure?


  Jardinn es va encongir d’espatlles.


  —Amb Max no ho puc saber —contestà—. Potser sí. Nosaltres farem com si s’ho hagués cregut. Has actuat molt bé.


  Ella va somriure.


  —Quin tipus més efeminat que van posar al Bowl! —digué.


  Jardinn empetití els ulls.


  —Qui el va posar, aquest? —preguntà.


  Ella el va insultar.


  —Puc pensar en cinquanta maneres més fàcils que aquesta per fer evident un individu… —va dir a poc a poc—. Per què ho van fer així?


  Jardinn arrugà el front.


  —El que no entenc —va dir suaument— és per què Max va estar manipulant el meu rellotge. Anava perfectament, abans que me’l tragués per rentar-me les mans.


  Amb els dits llargs, ella jugava amb el cigarret i el subjectava al mateix temps amb els llavis.


  —Ell sabia que provaries de seguir el rastre de l’avió —va dir—. Ell volia que l’avió estigués a terra a l’hora de l’assassinat. Per tant, et va avançar l’hora. Això és el que m’imagino.


  Jardinn va fer que sí.


  —Pot ser que tinguis raó. Però Max em cau simpàtic. No em va agradar haver de fer aquella comèdia davant d’ell.


  —Sí que va estar bé! —contestà.


  —M’agradaria saber qui l’ha subornat —va dir Jardinn fluixet—. És la primera vegada que una persona de fora es fica a l’oficina.


  Carol es posà més còmoda a la cadira. Estirà les seves atractives cames cap a la catifa.


  —Hi ha la rossa que vas acomiadar —suggerí—. A Max li costa bastants diners mantenir-la. Et puc anomenar molta gent a Hollywood que estan forrats d’or, Bennie.


  Ell va assentir.


  —Això és el que ho farà difícil —va dir—. Hi ha molta pela per aquí, per subornar.


  —Ets bastant porc, Bennie. No et calia fer-me fora d’aquella manera.


  Ell somrigué irònicament.


  —Ho vaig fer just a la mida. Què diuen els diaris?


  S’encongí d’espatlles.


  —Els xafardejos típics. Citen totes les pel·lícules que Ernst ha dirigit… i la llista de simfonies que Hans havia dirigit. Els periodistes no paren d’escriure sobre això, naturalment. El maleït assumpte va ser espectacular, Bennie.


  Ell renegà suaument.


  —Va ser un treball ben fet i ple de color —convingué—. Rifles del 30-30, un a cada costat del Bowl. No massa enrera, just per encertar. Dos joves al gallet, per estar segurs. Cap dels dos no va fallar. El motor de l’avió va ensordir el tret dels rifles, els silenciadors van disminuir la fagonada. Tinc la sospita que els joves amb els rifles estaven molt ben protegits pels propis companys. El tipus que va tocar l’interruptor estava a fora fumant un cigarret quan Reiner va ser assassinat. La música va durar set minuts. Ells tenien el còmplice als llums… i ho va fer molt bé. Va ser tot molt tranquil… bastant simple.


  —Van disparar en la foscor —Carol recordà—, cosa difícil.


  Ell assentí.


  —Segurament, van practicar força, en el mateix angle…, en algun lloc a la muntanya —digué—. Probablement, van utilitzar un maniquí… i van buscar un pendent semblant al Bowl. La plataforma del mestre està sempre al mateix lloc. Reiner no es movia massa. Jo suposo que ja estaven apuntant amb els rifles quan es van apagar els llums.


  La noia somrigué, inexorable.


  —Com van poder saber el moment just en què s’apagarien? —preguntà.


  Jardinn la desaprovà.


  —Tu estaves profundament adormida —va dir—. Ells tenien l’avió que venia just a sobre el teatre. Al mateix moment que l’avió va passar, la llum va marxar, així com la vida de Hans Reiner.


  Carol Torney mogué el cap.


  —Per què tant rebombori? —preguntà—. Per què no el ganivet per l’esquena?


  Jardinn es va riure d’ella.


  —La resposta ens ajudaria molt —acordà—. No serà fàcil trobar-la.


  Ella digué:


  —Max estava mirant d’enredar-te… Potser ell la té. No va ser mala idea fer-li creure que tu imaginaves que jo havia estat jugant amb el teu rellotge, Ben.


  Jardinn va dir lentament:


  —És un cop per a mi. Sempre em vaig imaginar que Max era bo per a l’agència. És difícil d’assimilar. Ell creu el mateix amb tu. Ell no podia creure que tu ens havies traït.


  Ella somrigué amb els llavis premuts.


  —És molt subtil —digué—. Fer aquest treball amb el rellotge, i després fer-te creure que ell no pensa que ho hagi fet jo. No estava d’acord amb tu… Tot això no és tan estúpid.


  Ben Jardinn va mirar el seu rellotge. Eren les 2.30. Somrigué a Carol Torney.


  —Reiner era aquí —digué—. Ell creu que Howard Frey va organitzar l’assassinat. Per quedar empatats. Sap com estimava Ernst el seu germà. S’ho ha pres bastant malament. Li he dit que s’emborratxi i que després dormi la mona.


  Carol va riure entre dents.


  —No és d’aquesta classe de persones —digué—. Ha vingut Frey?


  Jardinn negà amb el cap.


  —L’espero al matí —contestà—. Tinc gana. Max hauria d’estar dormint, però més val assegurar-nos-en. Encarregaré cervesa i alguns entrepans. Després vés-te’n a casa ràpid a descansar. En algun diari ha sortit l’assumpte de la baralla a l’estudi?


  Ella bellugà el cap.


  —El «Press» ha obtingut algun rumor que el germà de Hans Reiner va ser abatut per un conegut escriptor de guions —contestà—. Em penso que està ben escrit.


  Jardinn corrugà l’entrecella. Digué de sobte:


  —Ostres! M’he oblidat de treure l’encenedor del vestit blau que he enviat a la bugaderia aquest matí!


  Carol Torney va deixar el cigarret al cendrer.


  —Tu no et prens massa seriosament aquest assassinat —es burlà.


  Ell somrigué, mofeta.


  —El negoci és el negoci —va dir lentament, i agafà el telèfon. Encarregà quatre botelles de cervesa i dos limburger de pa de sègol. Penjà, anà cap a ella i la besà als llavis. Tornà al seu lloc i s’assegué altre cop.


  —El plaer és el plaer —va dir.


  Ella mantenia els ulls fixos en els d’ell.


  —Bennie… —digué al cap d’una estona—. Ets bona persona.


  Ell semblava no sentir-la. Tenia una expressió enigmàtica en la cara pàl·lida; els seus ulls miraven més enllà.


  —M’agradaria saber qui va subornar Max —va dir, sec.


  4
 Punt-contrapunt
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  Ben Jardinn se n’anà al llit a les quatre al seu bungalow de Laurel Canyon. No dormí bé. Les cerveses no havien estat gaire bones, al contrari dels limburger, que havien sortit exquisits. S’aixecà a les nou, es rentà, es vestí i es va fer uns ous i cafè per esmorzar. Hi havia una pila de diaris al pati de gespa… Prengué el que li interessava i llegí set columnes plenes de xafarderies sobre l’assassinat del mestre. La policia de Los Ángeles i Hollywood estaven treballant molt… Segons la premsa no havien descobert gran cosa. Hans Reiner estava molt content abans del concert. Ernst Reiner havia declarat que el seu germà aparentment no tenia cap preocupació. Durant els dos darrers anys, només s’havien vist unes quantes hores. Ernst no estava al corrent dels assumptes personals del director assassinat.


  Hans Reiner havia portat una vida bastant solitària. Per a ell, la música era el seu món. No estava casat, no tenia secretària. Viatjava sol. Ernst Reiner havia aparegut «atordit», segons un periodista, «ofuscat», segons un altre… i «com una cosa trencada», segons la germana ploranera. La policia només estava segura d’una cosa: que els dos experts tiradors de rifle havien esmerçat trenta-tres bales des de les seves posicions al Bowl. No es va trobar ningú que hagués vist els tiradors o sentit el soroll dels rifles. Ningú no va veure la fogonada. L’avió havia estat comprovat: era un Fokker trimotor i la seva aparició al moment precís de l’assassinat havia estat una «colossal coincidència», segons un escriptor anomenat Lunden, el qual obtingué una menció pels seus articles. L’avió havia vingut de Mines Field…, el pilotava Johnny Carren. Duia sis persones a bord que pagaren cinc dòlars pel privilegi de tenir una vista del Bowl des del cel. Carren volava a l’alçada permesa i llavors baixà. S’al·legà que un passatger li havia ofert cent dòlars si baixava a trenta metres. Carren ho havia negat i la policia no havia trobat el passatger que havia fet l’oferta. Suspengueren la llicència del pilot per sis mesos. La policia opinava que l’arribada de l’avió just abans que els llums s’apaguessin havia estat una casualitat. N’estaven convençuts… Per la qual cosa no van retenir el pilot Carren.


  Jardinn xarrupà el cafè i llegí que la filmació de Death Dance se suspenia fins després del funeral de Hans Reiner. Els funcionaris de l’estudi compadien profundament el seu director. Havien sofert un xoc, el mateix que molts músics famosos de Berlín, Londres i París. Hans Reiner havia estat un «geni, la lluentor de divinitat del qual sovint resplendia com una flama». Hi havia una columna amb aquesta mena de comentaris sensacionalistes. Això contrariava Jardinn; tirà a un costat el diari i encengué un cigarret. No li agradaven les paraules sense sentit, tenia la certesa que Hans Reiner havia estat una persona de pes a qui havien esgaiat la vida per alguna raó important. El fet era que Reiner era mort, havia estat assassinat. I la policia no feia més que donar voltes sobre el mateix. Per això els periodistes feien servir paraules sense sentit en comptes de referir-se a fets concrets.


  El telèfon sonà… Era un periodista del «Times» de Los Ángeles. Corria el rumor que Ernst Reiner li havia encarregat el cas. El periodista volia verificar-ho. Jardinn preguntà:


  —Quin cas?


  El periodista, amb sarcasme, declarà que a Hans Reiner li havien disparat al Hollywood Bowl, el vespre de la vigília. Hans Reiner estava dirigint… Era un mestre famós. Havia estat assassinat.


  Jardinn xiulà amb un fil de so com a senyal de sorpresa. Digué:


  —És un mal assumpte… Qui ho va fer?


  El periodista murmurà alguna cosa que Jardinn no va entendre, i llavors penjà. Quasi immediatament el telèfon tornà a sonar. Max Cohn parlà.


  —Ben? Que vindràs per aquí, avui?


  Jardinn somrigué irònicament.


  —Hi ha alguna cosa per fer? —preguntà.


  Cohn deixà anar un renec.


  —Tinc una pista de la irlandesa per a tu —va dir—. I Howard Frey ha estat aquí. Vindrà d’aquí a una hora. I la senyora Gunsted està aquí, ara.


  —Que no se’n vagi —ordenà Jardinn—. Arribaré més o menys d’aquí a trenta minuts. Què tens d’important pel que fa a la irlandesa?


  Cohn romangué callat durant uns segons. Semblava com si estigués rumiant. Jardinn va fer, impacient:


  —Bé… Digues alguna cosa o penja.


  Cohn digué:


  —Potser és important. Aquest matí d’hora estava rondant per aquí. L’he vista.


  Jardinn deixà el cigarret al cendrer i parlà amb fermesa per l’auricular.


  —Ja em diràs la resta quan arribi. Truca als estudis Famous i digues a algú que Jardinn vol posar-se en contacte amb Maya Rand. Escolta: com està la rossa?


  Cohn va renegar altre cop.


  —Està desesperada —va dir—. A l’apartament de sobre del seu hi té un violinista… Tot el que sent són tonades desafinades de Cradle Song.


  Jardinn somrigué entre dents.


  —Li ha agafat l’enyorament —va dir a Cohn—. Quina cara fa Frey?


  Cohn tornà a dubtar.


  —Preocupada —va fer, finalment—. M’ha dit que aquest afer l’ha posat en molt mal lloc.


  Jardinn assentí.


  —És propens a posar a força gent en mal lloc —digué—. A tu i a mi inclosos.


  Cohn digué:


  —Més val que vinguis de seguida, Ben. No tenim secretària a l’oficina, com ja saps.


  —Això és dur —admeté Jardinn—, però pots contemplar el bulevard.


  Al moment que Cohn contestava, penjà, agafà el barret flexible de terra, prop del decantador de whisky, i sortí. A uns cent cinquanta metres baixant pel Canyon hi havia un cotxe senzill. Li semblava familiar. Caminà pel remenut pati del xalet espanyol i s’aturà a mirar cap al turisme.


  —Hola, Bennie! —el saludà Carol—. Pensava que eres al garatge. Anava a entrar.


  La desaprovà. Feia un dia càlid i les finestres de la casa eren obertes. Ell havia estat parlant per telèfon i Carol no tenia cap problema d’orella. Digué:


  —No hauries d’haver vingut aquí. Saps que Max creu que t’he fet fora, i si s’adona de la nostra petita comèdia…


  —No se n’adonarà —tallà—. És a l’oficina. L’he vist pujar. La senyora Gunsted és allí… Ha pujat al cap de poc. He conduït directament fins aquí.


  Ell seguia desaprovant-la.


  —Per què? —preguntà.


  Se li acostà, parlà molt baix.


  —Tinc alguna cosa sobre Max. Rondava per aquí ahir a la nit. Vaig deixar l’oficina a les tres. Ell estava a la part posterior de casa meva. Vaig enviar-hi l’oncle Laurie… i quan venia cap a la part del davant, vaig encendre el llum del porxo. Ell no em va veure però jo sí.


  Jardinn va somriure.


  —Potser pensava que tu el seguiries —suggerí—. Vés amb compte. És millor que no truquis a l’oficina.


  Ella va fer que si.


  —Jo volia que sabessis que m’està muntant una comèdia —va dir—. Ell s’imagina que realment vaig ser jo qui va tocar el teu rellotge, i sóc una persona sospitosa.


  Jardinn assentí. Va dir amb calma:


  —La policia creu que l’avió era allí per casualitat. El pilot Carren té una història lluïda. Potser l’assumpte del rellotge no és tan important, irlandesa.


  Hi havia una expressió peculiar en els seus ulls. Bellugà el cap, i caminà cap a la carretera.


  —Et fa res si faig un tomb pel Bowl? —preguntà.


  Ell li somrigué.


  —Hi haurà molta gentada per allà…, curiosos —digué—. Sí, fes-ho. Els detectius no et coneixen. Max no hi serà. L’enviaré a la ciutat.


  Ella empetití els ulls.


  —A la ciutat? —digué—. Mantindré els ulls oberts per si el veig, Bennie, en cas que l’enviessis a un altre lloc.


  Ella se separà, pujà al cotxe i, fent bastant soroll, se n’anà pel Canyon Road. Jardinn es ficà al seu cotxe i conduí a poc a poc cap al passeig. Retrocedí i estigué una estona davant del xalet…, continuà a poc a poc avall pel carreró. Quan tornà al Hollywood Boulevard no hi havia indici del cotxet de Carol Torney.


  Max Cohn estava al rebedor parlant amb Marie Gunsted. Era una dona de mitjana edat, amb una cara sense expressió. Els seus ulls gairebé no tenien color. Anava vestida de negre i el barret era negre i lleig. Jardinn li féu un somriure.


  —Perdoni un moment, senyoreta Gunsted —va dir—. Vine a dintre, sisplau, Max.


  Jardinn hi anà i s’assegué. Mirà cap a la paperera. Estava neta. Els trossets de paper que havia escrit la nit anterior no hi eren. Quan Cohn entrà, estava mirant el calendari penjat damunt del seu escriptori. Tancà la porta darrera d’ell, s’acostà a Jardinn.


  —A veure —féu Jardinn—. T’has trobat Carol Torney per la ciutat, aquesta matinada?


  Cohn assentí. Tenia mig tancats els ulls petits, la figura curta i rodanxona estava dempeus prop de la cadira on era assegut Jardinn.


  —Cap a dos quarts de quatre de la matinada —va dir— caminava pel carrer, duia un abric de pell. Anava cap a casa seva.


  Jardinn digué:


  —Què dimonis hi feies, tu, per allà, a aquella hora?


  Cohn somrigué amplament.


  —Vaig pensar que tal vegada podria descobrir… alguna cosa sobre l’assassinat del Bowl. Com que no tenia son, vaig sortir. Només a fer una volta.


  Jardinn assentí.


  —D’acord —va dir—. Ella caminava cap a casa a dos quarts de quatre. Què hi ha de dolent?


  Cohn parà de somriure.


  —Ella anava cap a aquella direcció, però no hi entrà —digué—, se n’anà a un altre lloc.


  Jardinn digué, com si res:


  —No vull suposicions. Cobres per dir-me coses. No juguem a cap joc.


  —Anà a casa d’Ernst Reiner —digué Cohn—. Hi anà per la part posterior de la casa.


  —Entrà a dins? —preguntà Jardinn.


  Max assentí.


  —Directament —va dir—. No va fer cap escarafall. O tenia clau, o no la necessitava. Va entrar-hi… i a les quatre i deu va sortir-ne. Se’n va anar cap a casa seva. Hi entrà de seguida i es va desvestir a les fosques. O potser no es va desvestir. Jo me’n vaig anar a casa a dormir.


  Jardinn abastà els cigarrets i donà uns copets amb un d’ells sobre l’escriptori; se’l posà entre els llavis. Va dir, tranquil:


  —Està bé, Max… No va ser un mal passeig. No en parlis… Jo me n’ocuparé. Vés al «Times» i demana a Connors que et deixi fer una ullada pel dipòsit de cadàvers. Procura saber-ho tot sobre Ernst i Hans Reiner. Mira si han escrit alguna cosa sobre Frey. També podries mirar sobre Maya Rand. Els retalls estan tots posats a l’índex. Hi haurà notícies A.P. de l’estranger. Procura obtenir alguna cosa sobre Hans Reiner d’altres països, ens podria ajudar. Estaré aquí a les quatre de la tarda.


  Cohn assentí.


  —Li diràs a la senyora Gunsted que segueixi Carol? —preguntà.


  Jardinn assentí.


  —Val més que passis per casa seva perquè et doni les claus de l’oficina —digué—. No discuteixis amb ella, només vull les claus.


  Cohn va dir:


  —Ha tingut temps de fer-se’n una còpia.


  Jardinn somrigué una mica.


  —Canviarem els panys de les portes —va dir—. De totes maneres, que et doni les claus. En sortir digues a Gunsted que entri. Et veuré a les quatre.


  Cohn caminà cap a la porta del despatx de Jardinn. Es girà mantenint la mà esquerra al pom. Els seus ulls petits s’havien empetitit encara més quan mirà el detectiu.


  —No ho entenc… Carol treballant contra nosaltres, Ben. No pot ser.


  Jardinn somrigué, cellajunt.


  —No, Max —digué per segona vegada—. Ella té por d’alguna cosa. Potser, de l’agència. O del que puguem fer. Últimament hem tingut una mica de sort. Algú més ho sap, a més de Carol.


  Cohn digué:


  —Li han ofert diners per trair-nos, molts diners. I ella els ha agafat.


  Mogué el cap, renegà i sortí. Jardinn sentí la seva veu, molt dèbil, a través de la porta gruixuda, com parlava a Marie Gunsted. S’aixecà de la cadira, es posà davant de la finestra i mirà cap al Hollywood Boulevard. Jane Winston sortia del Pig’n’Whistle, a l’altre costat del carrer, i caminava a poc a poc per la vorera. Un cotxe de marca Isotta-Fraschini, amb matrícula de Nova York, circulava molt a poc a poc. Se sentí el so d’una porta que s’obria. Era Marie Gunsted, però Jardinn encara estava pensant en Max Cohn.


  Ernst Reiner treballant contra Howard Frey i viceversa. Max Cohn lluitant contra Carol Torney… i Carol observant Max. Un punt per a un, un punt per a l’altre. Punt-contrapunt. Per primera vegada, l’equip de l’agència funcionava. Els diners podien fer-ho. Ho estaven fent. Però, qui mentia? Carol o Max? Reiner o Frey? La persona que havia planejat l’assassinat de Hans Reiner era un misteri. Els petits misteris eren el que preocupava.


  Jardinn es mogué lentament de la finestra. Marie Gunsted va dir amb un to planer:


  —Que puc fer alguna cosa, senyor Jardinn?


  Ben Jardinn bellugà el cap.


  —Ho sento —va dir—, però hi ha hagut un error. Hi havia una persona que jo volia que vigilés, però ella la coneix. No ho sabia.


  Veié una expressió interrogant en els seus ulls. Digué com si res:


  —Era Carol Torney. Ens ha deixat, i jo havia pensat que vostè la seguís.


  Marie Gunsted va fer un gest que pretenia ser un somriure. Va dir:


  —Carol Torney volia que seguís el senyor Cohn. I s’hi va repensar. Estrany, veritat?


  Sortí silenciosament de l’oficina. Jardinn s’assegué i posà els ulls fixos en la catifa descolorida. L’única conclusió que podia treure era que l’assumpte era realment molt estrany.
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  La noia tenia la cara i la figura d’una nena, la seva veu era ronca. Portava un vestit blau d’esport que li anava a la mida. Tenia el cabell i els ulls marrons i mirava directament Jardinn quan parlava. No semblava massa intel·ligent; a Jardinn li va fer el pes. Quan va acabar d’explicar-se, ell va dir:


  —Està bé… Què és el que sap de l’agència o de mi?


  Ella no va somriure.


  —Vostè és Ben Jardinn, que va perseguir el grup que va incriminar Clara Sarrell —digué—. Vostè la va treure de la presó. No tinc gaire bona opinió dels detectius… però allò va ser un bon treball. No sé massa com va la feina d’oficina. Sóc bona mecanògrafa, no divulgo els assumptes.


  Jardinn assentí.


  —Li oferim la feina —va dir—. L’última noia que vam tenir a l’oficina no va poder mantenir la boca tancada. A vegades és difícil… quan es vol tenir un abric de pells o alguna cosa semblant.


  La jove digué:


  —Ja en tinc un, i un Chevy que em porta a tot arreu. L’únic que vull és una feina. Si canvio d’opinió sobre els homes potser em casaré l’any que ve.


  Jardinn somrigué, irònic.


  —No canviï d’opinió —li aconsellà—. Trenta la setmana. Vostè és Edith Brown. Aquí l’anomenarem Ede. Es diu que la familiaritat provoca menyspreu… i això és una de les coses curioses que ens agrada. Howard Frey, l’escriptor, arribarà aviat. Faci’l seure… i vingui al meu despatx per dir-me que ja hi és. Truqui a l’agència que l’ha enviada i digui’ls que ja té la feina. Vinc amb vostè i li ensenyaré com funcionen els botons.


  Sortí i anà a l’altra oficina amb ella. Quan tornà al seu despatx, agafà un full de paper del calaix i començà a esbossar unes notes. Es notava el cap millor que l’estómac. Escriví: «Preguntar a Frey sobre els deu anys de treball forçat del seu germà. Preguntar-li si s’ha posat en contacte amb el seu cosí, el policia Bracker. Parlar sobre els crits que va fer per avisar-me al concert. La policia el molesta? Anul·lar qualsevol cita que Max tingui amb Maya Rand. Anar a Mine Field i parlar amb Carren. Important. Investigar sobre els qui hi havia a la llotja amb Frey. Informar-se per què dimonis Carol anà a casa de Reiner, i si va entrar-hi. Vigilar Carol i Max… Assabentar-se de qui rep els diners de Hans Reiner. Preguntar a Frey qui va provar de comprar Hillard. També sobre la seva comèdia amb Maya. Obtenir un informe sobre Abe Montelli, el contrabandista de Frey. El germà del contrabandista…, correcte. Investigar on era Carol la nit del concert. Buscar Ronnie White. Veure si…»


  Deixà de fer anotacions quan la nova mecanògrafa entrà per dir-li que Howard Frey estava esperant. Assentí amb el cap, doblegà el full de paper amb cura i se’l ficà a la butxaca interior de l’armilla. Retirà la cadira cap enrera, posà els peus amb sabates de pell damunt de la tauleta i s’inclinà una mica.


  —Faci’l passar —digué—. Sap taquigrafia?


  Ella arrufà el nas.


  —No gaire, però una mica, sí —contestà.


  Ell somrigué amplament.


  —No és excessivament important però miri de fer-ho —va dir—. Pressioni el botó verd de la dreta del seu escriptori i utilitzi els auriculars que estan penjats a la vora. Posi el volum tan baix com pugui: la meva veu arribarà clara. Però no es preocupi per això.


  Ella afirmà amb el cap, sortí. Howard Frey entrà. Semblava mancat d’hores de son. Feia ulleres. Els llavis els tenia ben junts. S’havia vestit sense oblidar cap detall, perfecte. S’assegué en una cadira de l’altre costat de la taula on Jardinn tenia posats els peus. Va dir:


  —Això està bastant malament, Jardinn.


  Jardinn oferí un cigarret a l’escriptor, el qual no va acceptar-lo. Després d’encendre el seu, el detectiu digué:


  —Hi ha algú que l’hagi interrogat?


  Frey assentí.


  —Alguns que anaven de paisà de l’oficina D.A. han estat al meu pis. Van fer molta broma i se’m van beure les begudes, però són molt insistents. Se sap que jo vaig tirar a terra Ernst Reiner a la plataforma de control. Això és la mala cosa.


  Jardinn va somriure irònicament.


  —Per haver colpejat el germà de l’home assassinat no et poden engarjolar a Sant Quintí —va dir amb calma.


  Frey s’encongí d’espatlles.


  —Em vénen al darrera, de totes maneres —murmurà—. Ells sempre han de trobar algú a qui fer pagar les culpes… quan un nom queda tacat, aquí. He sentit que Ernst Reiner ofereix una recompensa de deu mil dòlars. Això també compta.


  Jardinn tragué els peus de la taula, s’aixecà.


  —Vostè té fama —li recordà—. No el poden empresonar així com així.


  Frey va fer un gest d’impaciència.


  —Oh, són bastant correctes. Però em persegueixen. Un detectiu em va dir que havia sentit que en una de les festes de Maya em vaig entrompar, i vaig dir que estava tip de sentir parlar Ernst de com estimava el seu germà. Vaig dir que m’agradaria que caigués del vaixell, tot venint cap aquí. Això va passar fa unes setmanes.


  Jardinn digué:


  —Vostè va parlar en aquest to?


  Frey gemegà.


  —Per què no? —preguntà—. Estàvem intentant d’estructurar el guió. Era bastant dur. I quasi cada mitja hora, Ernst Reiner comentava de quina manera estimava el seu germà. Em va treure de polleguera.


  Jardinn assentí.


  —Controli’s ara —digué—. Té alguna idea?


  La cara sensible de Howard Frey estava desencaixada. Els seus ulls foscos miraren fixament Jardinn, llavors els empetití. El seu rostre tornà a restar passiu. S’encongí d’espatlles.


  —Vostè està treballant per a Reiner —va dir—. Ja ho sé.


  Jardinn somrigué.


  —Jo no crec que vostè matés Hans Reiner —va dir com si res—. Li serveix d’alguna ajuda?


  Frey s’enfurismà.


  —Vostè no creu que jo ho fes! —va dir, amarg—. Sap perfectament que no ho vaig fer! El vaig cridar, allà al Bowl…


  Jardinn l’interrompé.


  —Agafi-s’ho amb calma, Frey. Potser ens pot anar bé a tots dos. Vostè va sortir disparat de la llotja… Per quin motiu?


  L’escriptor digué, amarg:


  —Vostè sospita de mi, també. Es pensa que volia tenir una coartada cridant-lo, ensenyant-li on era jo. Vostè ha acceptat els diners d’Ernst Reiner i…


  —També en guardo alguns de seus —li recordà Jardinn—. Aquí tenim una magnífica organització, Frey —somrigué irònicament—. Nosaltres podem ocupar-nos de les dues bandes al mateix temps. Sens dubte, som molt eficients!


  Howard Frey mirava fixament Jardinn; els seus ulls tenien una expressió d’intriga. El detectiu es va redossar a la cadira.


  —Jo sé que vostè no va fer servir les 30-30, si és a això al que es refereix —digué—. Només em preguntava per què va provar de baixar al fossat dels músics amb tanta pressa. La majoria de la gent no sabia què passava.


  Frey s’aixecà i caminà prop de la paret. S’aturà i es quedà quiet mirant cap a la catifa.


  —A vostè no li havien presentat mai Hans Reiner? —preguntà de sobte.


  —No vaig tenir aquest honor.


  Frey rigué amargament.


  —Jo sí que el vaig tenir —va dir arrugant el front—. I va ser tot el contrari d’honor. Me’l vaig trobar a casa de Maya. Potser era la seva manera de fer una broma. Ella es diverteix així. De totes maneres, ell em va saludar i em va dir. «Vostè és el púgil, oi?» L’hauria agafat pel coll… Acostumava a ser malintencionat. No puc amb la superioritat continental. Però no el vaig agafar pel coll. Prengué Maya pel braç i se n’anaren a la sala de música. Jo vaig baixar i em vaig entrompar. No gaire… Estava bé. Al cap d’una hora, aproximadament, vaig pujar a dir adéu a Maya. Era al pati, caminant sola i parlant amb ella mateixa. Estava molt dolguda.


  Jardinn preguntà:


  —Quina nit era aquesta, Frey?


  L’escriptor digué:


  —Dues nits abans del concert. Ernst Reiner no hi era. Estaven filmant algunes escenes de nit sense Maya.


  Jardinn assentí.


  —De què estava dolguda? —preguntà baixet.


  Howard Frey s’assegué altre cop. S’inclinà cap a Jardinn, digué amb una veu ferma:


  —Estic en una posició difícil… que es complicarà encara més, Jardinn. Ho veig a venir. Serà honrat amb mi?


  Ben Jardinn somrigué amb els llavis.


  —Depèn del que vostè entengui per honrat, Frey —va dir.


  Frey continuà:


  —Jo estic a la llista per ser l’ase dels cops. Estic quasi arruïnat, Jardinn. He guanyat molts diners però mai no he estalviat. Vaig fer una comèdia per a Maya… i vostè sap el que significa. Si ells em culpen, no podré tenir Cummings o Jallett. Em cal ajuda… i la necessito ara. Aquests advocats importants serien massa cars per a mi.


  Jardinn treia una mica de cendra del seu cigarret i la dipositava al cendrer. Va dir baixet:


  —La meva feina consisteix a trobar l’home que va portar els rifles per als tiradors. Si trobo aquest home… trobarem els nois que els dispararen. Jo sé que vostè no va disparar el rifle, Frey.


  Frey digué:


  —I sap que Ernst Reiner tampoc no va disparar el rifle.


  Jardinn xiulà, suau.


  —Sigui franc —va dir—. Pensa que Ernst Reiner planejà l’assassinat del seu germà?


  Frey somrigué fredament.


  —Parli clar —contestà—. Vostè pensa que no vaig disparar el rifle… però que potser vaig situar els nois allà?


  Jardinn digué:


  —Jo sé que no va disparar el rifle. I ja li he dit que pensava que vostè no havia assassinat Hans Reiner.


  Frey es relaxà. Estigué callat durant diversos segons. La seva veu era molt calmada, quan parlà.


  —Ernst Reiner m’insulta al plató. Després recorre a vostè i fa una declaració amb la base que tem que jo li faci mal, després que el tiro a terra. Té sentit això?


  Jardinn digué, calmós:


  —No de la manera com vostè ho explica, Frey. Ell el va insultar. Vostè el va tombar a terra. Ell el va acomiadar. Després va recórrer a mi i em va dir que tenia por que hi hauria problemes. Això sí que té sentit.


  Howard Frey somrigué.


  —Jo el vaig venir a veure i li vaig dir que si alguna cosa li passava, a Ernst Reiner, jo no en seria culpable. Això li va fer venir ganes de riure, oi?


  Jardinn bellugà el cap.


  —Només em va fer somriure —li va corregir—. El que vostè està intentant de dir-me és que Ernst Reiner el culparà per l’assassinat del seu germà. Està bé… Què passa?


  Frey digué:


  —Vostè és tan fred com un iceberg… però crec que és honrat.


  Jardinn va fer una reverència.


  —Vostè estava dient que va trobar Maya Rand dues nits abans del concert on Hans Reiner va ser assassinat, fora al pati, molt dolguda.


  Frey assentí.


  —No em va sentir pujar… Estava darrera d’ella. Parlava sola. Mormolava les paraules. Pot fer-les servir quan és a ella mateixa. Va fer paròdies a Philly durant dos anys, abans que tingués prou diners per venir aquí, on, per començar, va treballar per a Sennett. Bé, feia servir unes paraules. Jo en vaig sentir alguna.


  Jardinn va dir:


  —Per l’amor de Déu, digui’m la veritat, Frey. No s’equivoqui. Compta molt. Jo no faré cap muntatge per agafar l’assassí. Surto i lluito per agafar aire. Si he d’anar en contra de Maya Rand ho faré amb tanta diligència com qualsevol altre. Però sigui sincer amb mi.


  La cara de Frey estava blanca, quasi tan pàl·lida com el color natural de la pell del detectiu. Digué lentament:


  —Podria anar a una altra agència, Jardinn. He vingut a vostè. Des de bon principi, he de tenir una oportunitat… i me la pot donar. Fins i tot si ha acceptat el diner brut de Reiner.


  Jardinn digué:


  —Què és el que deia Maya Rand?


  L’escriptor parlà molt fluix. La veu quasi sense so.


  —Deia: «Em vaig formar aquí i aquí em quedaré. És ximple, però em pot destruir. El puc enfonsar… abans que m’enfonsi a mi… Utilitzaré el seu germà…» Això va ser tot, Jardinn.


  Jardinn digué:


  —No comet cap error?


  Frey deixà anar renecs, enfurismat.


  —És un moment molt poc oportú per a mi per cometre errors —contestà—. Això és el que ella digué, Jardinn. Només mormolà entremig unes paraules indecents. Les habituals que un ser humà fa servir contra un altre… quan està enfurismat.


  Jardinn assentí. Es relaxà a la cadira. Frey, que havia estat inclinat cap endavant, s’aixecà, es fregà la cara amb el palmell de la mà dreta. Digué:


  —Maya està embolicada en això… Sóc una rata bruta per dir-li això! Però no seré culpat! No…


  El to de la seva veu era elevat. Jardinn digué, sec:


  —Tranquil! Està bé, Frey. Vol dir-me alguna cosa més?


  Frey es posà davant d’ell. Bellugà el cap. Els ulls tenien expressió d’esgotament.


  —Això és el més important que sé —contestà—. No li diu res, a vostè?


  Jardinn somrigué una mica.


  —És interessant de saber —contestà—. Algú intentava desprestigiar l’actriu Maya Rand, per alguna raó. Aquest algú tenia un germà. Maya s’imaginava que podria seguir al seu lloc si «utilitzava» el germà d’algú. Tot això podria significar alguna cosa.


  Frey digué:


  —Si vostè no va al seu darrera aniré al D.A. amb…


  Jardinn s’aixecà i deixà anar renecs contra l’escriptor. Va dir, sever:


  —Mantingui’s allunyat de l’oficina de D.A. Molta gent fa servir paraules que no hauria volgut dir. Vostè mateix ho va fer quan Ernst Reiner estava inconscient als seus peus. Ho hauria de saber. Quan tingui alguna cosa a dir… vingui i digui-m’ho. Vaig al darrera de l’assassí…, home o dona. És la meva feina. Acceptaré els seus diners i els de Reiner. Acceptaré els de qualsevol, si puc donar alguna cosa a canvi. Això no és un hobby per a mi. Jo no treballo en una biblioteca ni em quedo en èxtasi. No dono informes codificats. I no presto massa atenció als de l’oficina de D.A. ni als detectius. El seu germà va estar deu anys a la presó, al Sud. Per què?


  Howard Frey premé els punys.


  —Homicidi, per això el condemnaren —digué asprament—. Ell no era culpable.


  Jardinn digué:


  —En quina ciutat va ser processat?


  —A Atlanta —contestà Frey—. Vol que li pagui el telegrama que vostè va enviar perquè li donin la transcripció del testimoni del tribunal sobre el cas?


  Jardinn anà cap a la finestra, girà el cap lluny de Frey i somrigué, irònic.


  —Què me’n diu del seu cosí…, el policia Bracker? —preguntà—. Ha parlat amb ell?


  Frey digué a poc a poc i fermament:


  —Vostè és tan dur com allò que Maya Rand anomena la seva ànima…, però crec que vostè és honrat.


  Jardinn es girà i es posà davant de l’escriptor. Va dir:


  —Intenti dormir… Tinc moltes coses a fer. No parli massa.


  L’escriptor anà cap a la porta. Va dir, rabiüt:


  —Suposo que donarà el mateix consell a Ernst Reiner.


  Jardinn assentí.


  —És un punyeter bon consell —declarà—. Però és difícil de seguir quan els detectius et porten en una habitació insonoritzada amb planxes de goma.


  Els ulls de Howard Frey eren petits i formaven clivelles. Però no s’hi veia por. Va dir, pausadament:


  —Ni tan sols vaig planejar donar-li un cop tan fort, a Ernst Reiner. Va ser instintiu.


  Se n’anà. Jardinn es quedà mirant la porta mig tancada, mogué el cap d’un costat a l’altre i s’assegué.


  Se sentí el cop fort de la porta de fora. Edith Brown entrà amb el bloc a la mà. Va dir:


  —He perdut algun tros. Els auriculars no se m’adaptaven gaire bé al cap. Però tinc la part més important.


  Jardinn la mirà amb intimitat.


  —Quina part és aquesta? —preguntà.


  Ella somrigué amb els seus ulls marrons. Posà el bloc damunt del seu escriptori.


  —El que Maya Rand es deia a si mateixa —contestà.


  Jardinn s’aixecà i es posà al seu costat. Digué, en un to tan dur que arribava a ser desagradable:


  —No la conec tan bé com per trencar-li el coll, Ede. Però l’hi trencaré… si no fa una cosa per mi. Juro per Déu que ho faré. Sap a què em refereixo?


  Ella féu que sí.


  —Oblidar-me del que Maya Rand va dir quan parlava sola —contestà.


  —Això mateix —va dir fluix i agafà el seu barret de sobre l’armari—. Exactament!


  5
 Noia bonica


  1


  Maya Rand estava asseguda en una cadira, que semblava més aviat un tron, a Famous, degustava té i rosegava crackers petits amb les seves dents perfectes. El rostre tenia una lleugera forma oval… Els ulls eren molt bonics. El cabell fosc; la seva figura era petita però exquisida. Hi havia força confusió al plató 2 però Maya no se’n sentia afectada. La seva criada de color li papallonejava per darrera; es deia Nina, i tenia una cara primitiva, de les més perfectes que Jardinn havia vist mai.


  Maya digué en un to molt precís i clar:


  —Avui les coses van malament. La il·luminació no és bona. George ho fa bastant bé, però no és Ernst Reiner.


  Jardinn assentí. Estava assegut en una cadira incòmoda, molt a prop de la vedette de Death Dance. Digué:


  —He llegit en algun lloc que la filmació s’aturaria fins després del funeral.


  Maya Rand alçà les espatlles i va fer un gest d’impotència amb les seves mans blanques. Tenia uns dits prims i afilats.


  —Anem amb retard. Hi hauran retocs. Necessiten el plató. O l’espai per a altres, més aviat. Com vostè sap, vam tenir un incendi. L’estudi està en mal estat. No és que els funcionaris no simpatitzin amb Ernst. Sí que ho fan.


  Jardinn es redossà una mica cap endarrere i contemplà els electricistes que treballaven amb els llums. El plató mostrava un angle d’una sala d’estar de luxe. Maya anava vestida de nit; el vestit escarlata posava de relleu la pal·lidesa sorprenent del seu maquillatge.


  Jardinn digué:


  —Vostè coneixia Hans Reiner, senyoreta Rand?


  —Sí que el coneixia —digué ella.


  Tenia una manera peculiar d’escurçar les frases. Ell va treure la conclusió que seria difícil. Confiava en si mateixa. No era una jove inexperta… A més, hi havia els seus antecedents. Venia d’un petit teatre d’estar per casa. Jardinn es preguntava fins on havia ascendit i si havia tingut moltes lluites perdudes o guanyades durant la seva carrera.


  —Vostè era a la llotja amb Ernst Reiner —digué—. Li fa res dir-me les seves reaccions? Em refereixo al moment de l’assassinat. Em serà d’ajuda.


  Ella concentrà els ulls en els d’ell. Va dir:


  —No vaig estar gaire atenta al concert. No m’agrada la música. Era una tasca, és clar. Hi vaig sovint, al Bowl, i hi estic pensant en altres coses. Sobre la feina, gairebé sempre. Em relaxa, ja ho sap.


  Ella va fer un somriure i ell l’hi retornà.


  —I tant —va convenir—. I es fa publicitat.


  Ella assentí.


  —I publicitat —va convenir, també—. Però no és tan important com la relaxació.


  Ell es rigué d’ella.


  —Ben mirat, senyoreta Rand —suggerí—, vostè ha treballat sota una forta pressió amb poc temps per relaxar-se.


  Deixà la seva tassa a la safata que tenia a la vora i mantingué els ulls fixos en els seus. Va dir:


  —Se’n pensa alguna. No és directe.


  Ell s’encongí d’espatlles.


  —Vostè tampoc —contestà—. Malgrat tot, és bonic sentir-la enraonar. Té una veu preciosa. M’agrada Hollywood… perquè és agradable mirar les dones maques. M’agradaria conèixer algunes veritats. Per què va anar al Bowl pel concert de Hans Reiner?


  Ella somrigué.


  —Publicitat —va dir.


  Ell va fer una petita reverència.


  —Això sí que és curiós —li digué—. Els seients són bastant durs per poder relaxar-se. Hi hagué quasi un espetec en l’aire. A vostè no li agrada la música. L’orquestra tocava… Què més?


  Ella digué en un to de mofa:


  —Si faig L’afer a Vendome vostè hauria d’interpretar Lernier. Crec que quedaria bé a la pantalla, i podria viure el seu paper.


  Ell assentí.


  —És una cosa a tenir en compte —digué—. Potser perquè treballaria amb vostè. En realitat, no m’agraden les pel·lícules.


  Ella digué, com si no hagués canviat de tema:


  —Em preguntava què devia pensar Ernst… Més en el seu germà que no pas en l’espectacle. De cop i volta vaig sentir el motor de l’avió. Es feia més potent. Semblava que tothom mirava cap amunt. Jo no podia veure’l. El senyor Durling, que era amb nosaltres, com ja sap, estava inquiet… Crec que va deixar anar algun renec. El soroll del motor de l’avió anava creixent molt. Després, els llums del fossat s’apagaren. Quan es van tornar a encendre, Hans Reiner tentinejava…, les mans intentaven abastar la seva esquena…


  Callà. No hi havia hagut emoció a la seva veu. Va dir amb una lleu tremolor:


  —Va ser… terrible.


  Jardinn digué:


  —Què més?


  Ella s’encongí d’espatlles.


  —Hi havia molt de nerviosisme. Jo no em vaig aixecar…, els altres, sí. Em recordo d’Ernst; tenia el cos tens. Mirava fixament cap al fossat. Cridà alguna cosa…, crec que va ser «Hans». No n’estic segura. Els llums es van apagar de nou. El senyor Durling va dir no sé què sobre si Hans Reiner es desmaiava…, potser l’excés de treball. Es va quedar amb mi. El senyor Harris també. Ernst se n’anà avall cap al fossat. Crec que en aquell moment tots estàvem drets.


  Jardinn assentí.


  —Va mirar vostè a l’entorn del Bowl quan es van encendre els llums? —preguntà.


  Ella va fer que sí.


  —Estava bastant nerviosa —digué—. Tenia la impressió que hi podria haver un pànic general, que tothom s’atropellaria. Encara que tots estiguéssim a l’aire lliure, a la muntanya.


  Jardinn somrigué:


  —Quan vostè va mirar al seu voltant, va veure Howard Frey?


  Els seus ulls s’engrandiren. Bellugà el cap.


  —No —digué—. L’havia d’haver vist?


  Ell va dir lentament:


  —Hauria estat una casualitat. Ell era al teatre.


  Ella digué amb compte:


  —Vaig sentir que hi era. Tinc entès que anava amb un grup… Alguns homes més anaven amb ell. No el vaig veure en cap moment. Ni abans, ni després. Té importància això?


  Jardinn s’encongí d’espatlles.


  —Podria tenir-la —digué—. Ara hi ha tantes coses que semblen sense importància…, però que més tard en tenen…


  Ella s’inclinà cap a ell.


  —El que vostè vol dir és que voldria saber si jo li estic mentint o no —va dir fluixet—. No li dic mentides.


  Jardinn digué:


  —No tracto d’espantar-la, no seria assenyat mentir. Mai no ho és. Però no crec que vostè ho faci. Intentava determinar si vostè és gaire observadora o potser provar la seva capacitat de memòria.


  S’acostà George Hillard. L’ajudant del director era un home de moviments lents, aproximadament d’uns trenta-cinc anys. Tenia un bigoti ben retallat i ample i una veu agradable. Va dir:


  —Perdó… Serà més o menys d’aquí a deu minuts, Maya. Hank està arreglant alguns detalls. Et fa res esperar aquesta estona?


  Ella bellugà el cap.


  —Estaré horrible en un primer pla —va dir, calmosa—, val més que no, George.


  Ell digué:


  —Estàs molt bé. L’oficina principal ho reclama. Ernst estarà abatut durant uns dies. Ho hem de fer, Maya.


  Se n’anà, cridant el cap d’electricistes. Alguns figurants vestits de festa es movien pel plató, com éssers lànguids. Un noi ben plantat, alt, va dir en un to elevat:


  —Jo crec que és una noia bonica.


  Jardinn donava copets amb els seus dits sobre la fusta de la cadira. Maya Rand somrigué i va dir:


  —Tinc bastant bona memòria. El meu passat no és gaire dolent, però a vegades m’oblido d’algunes parts. Jo era una simple coneguda de Hans Reiner… El vaig entretenir tan sols el que un acostuma a fer pel germà del director, un que ve de fora. Dubto que mai estiguéssim sols en una habitació.


  Jardinn assentí.


  —No té cap idea referent a l’assassinat? —preguntà.


  Ella bellugà el cap.


  —Em sembla una cosa increïble —contestà—. Fer una cosa així, de manera tan espectacular. No crec que aquí ningú conegués Hans Reiner, excepte el seu germà. Vull dir que el conegués de veritat. I Ernst se l’estimava molt.


  Jardinn s’aixecà de la cadira. Va dir en veu baixa:


  —Potser coneix millor Howard Frey?


  Ella també s’aixecà. Però no hi hagué cap canvi en la seva expressió. Li somrigué.


  —Conec Howard força bé. M’ha dit que la policia l’està molestant. Tot això és molt estúpid. No va poder controlar els seus sentiments… i Ernst havia estat treballant molt durament. Aquell assumpte no té res a veure amb el del Bowl… Tirant a terra Ernst…


  Ella callà. Jardinn va dir en un to baix:


  —Vostè no vol estar embolicada en això. No és tan forta com per poder-ho superar. Vull parlar amb vostè… però no aquí.


  Ella es mantenia dreta, bastant rígida. Un bri de menyspreu sorgia dels seus ulls.


  —No puc estar embolicada en això —va dir de manera emfàtica—. No tinc cap por, i no em fa res parlar amb vostè.


  Ell somrigué.


  —És més fàcil parlar amb mi que amb la policia —va dir—. Aparentment potser no pretenc estar impressionat per la seva fama com ho estaran ells. Però jo seré just.


  Ella va dir fredament:


  —No sé on vol anar a parar. De què més vol que parlem?


  Jardinn mirà cap al grup de figurants que estaven a prop del marge del plató. Va dir amb senzillesa:


  —Podríem parlar de la nit en què Frey va ser presentat a Hans Reiner, a casa seva. Podríem parlar de com Reiner insultà Frey. Ja que parlarem a l’aire lliure de Califòrnia, podríem fer-ho tot passejant per un pati de palmeres…


  Els ulls d’ella mostraren por… però només un segon. Després bellugà el cap.


  —Tinc una escena bastant difícil per fer —va dir fermament—. He de tenir una mica de quietud.


  Ell assentí.


  —Sento haver-la molestat —li digué—. Quan puc venir a casa seva?


  Ella mirà envers les seves sabatilles blanques. Va dir, fluix:


  —Aquesta nit, si vol. Però vostè no pensi…


  Aparegué por en els seus mots, cosa que els donà un to d’incertesa. Ell li tocà el canell dret amb els dits.


  —Jo crec que vostè és una noia molt bonica —va dir calmosament, i se n’anà lentament cap a la porta gruixuda insonoritzada de l’estudi.


  Un cop al carrer encengué un cigarret i contemplà els xalets de les estrelles de cinema. Va dir-se:


  —Una noia tan bonica com mentidera.


  2


  Brenniger arribà a l’hotel Christie mentre Jardinn comprava «two-for-a-quarters» al taulell de tabac. Brenniger era un home baix i pesat. Tenia una cara angelical. Semblava un secretari de Y.M.C.A. amb un sou suficient per poder menjar bé. Donà copets amistosos a l’esquena de Jardinn.


  —No sabia que fumaves havans, Ben —el saludà.


  Jardinn li va dedicar un somriure i n’hi donà un. En comprà dos més.


  —No en fumo —va dir simplement—. Com va el negoci?


  Brenniger tossí fort.


  —Em sobrepassa —contestà—. El pitjor és que haig de treballar tan durament com tu…, però no me’n donen cinc mil.


  Jardinn va dir:


  —Has estat llegint els diaris. El meu client va fer una cosa molt encertada en donar-me els cinc mil dòlars…, però no ho va ser tant quan en va parlar més tard.


  El detectiu-policia grunyí.


  —És un cas difícil, oi, Bennie? Com estan Max i aquella jove tan maca, la senyoreta Torney?


  Jardinn encengué un llumí i el mantingué prop de la punta del cigar de Brenniger. Llavors encengué el seu cigarret.


  —Els dos estan bé —contestà—. Carol ja no treballa per a mi. Max està treballant de ferm.


  Contemplà detingudament el policia. Brenniger era intel·ligent, encara que no ho semblava. Aspirà amb satisfacció.


  —Què li ha passat, a la noia? —preguntà—. Jo creia que estaves content amb la seva feina.


  Jardinn somrigué irònicament.


  —El seu oncle està malalt —va dir—. Ella se n’ha d’ocupar.


  Brenniger grunyí.


  —No semblava malalt quan l’he vist aquest matí a Los Ángeles —contestà—. És un bon cigar.


  —Sí, que és bo. No és res greu… L’oncle té estones.


  Brenniger digué:


  —És clar, tothom en té, d’alts i baixos. Saps alguna cosa que pugui fer servir sense fer malbé massa el teu avantatge?


  Jardinn jugà una mica amb el cigarret i féu la impressió que rumiava la resposta. Brenniger protestà i digué:


  —Alguna cosa que no sigui gaire graciosa, Bennie.


  Jardinn assentí.


  —Deixa en pau Frey —suggerí—. És bona persona. Només que té els nervis una mica alterats.


  —Això és el que vaig explicar al cap —va dir a poc a poc Brenniger. En els seus llavis gruixuts es dibuixà un somriure peculiar—. Però ell digué que un home que n’odia un altre és molt probable que odiï també el germà d’aquest.


  Jardinn gemegà.


  —Amb aquesta mena de raonaments la meva posició no és tan dura —digué—. No tindré gaire competència.


  El detectiu de la ciutat somrigué, de bon humor. Contemplà la cendra del seu cigar.


  —He sentit a dir que la Rand ha trucat a Madame Wakun perquè vingui de Pasadena —digué—. Farà un espectacle i mirarà a través de la bola màgica. Dirà els noms de les persones que van portar les pistoles al Bowl… i després la Rand ens ho dirà. Tot el que haurem de fer és agafar les persones que ella ens digui.


  Jardinn bellugà el cap.


  —Bonsall és un bon publicista, però si fa córrer aquesta notícia és un maleït boig. Barrejarà la noia en el cas… i llavors pot ser que no sigui tan divertit.


  Brenniger grunyí.


  —Aniré al Bowl a passejar-me per allí —digué—. Sóc un tipus sociable, jo… Véns amb mi?


  Jardinn agità el cap.


  —No hi trobaràs casquets ni petjades que valguin la pena, ni taques de sang —va dir—. Vaig ser-hi quan ja deixaven passar. No hi havia res, Brenny.


  El detectiu de la ciutat assentí.


  —Tot és bonic, fins ara —convingué—. Encara hi ha alguns tipus a la presó de Sant Quintí que feien bondat durant una setmana o més després d’haver ajudat a fugir uns altres.


  Jardinn somrigué irònic.


  —Tu no els vas enviar allà —digué.


  Caminaren cap al carrer. Jardinn digué:


  —Me’n vaig a la platja a banyar-me. M’estimula.


  Brenniger deixà que els seus ulls mostressin què en pensava. Fumà el cigar.


  —Segur que hi vas —convingué—. Et diré una cosa… És difícil de tractar, en Carren. Hem estat parlant sobre l’assumpte. Té coratge, però està nerviosíssim.


  Jardinn digué:


  —Tu creus que va ser una casualitat que aquell avió volés per aquell lloc, Brenny?


  El detectiu de la ciutat s’encongí d’espatlles.


  —Abans ja havien volat avions sobre el Bowl durant els concerts. Ha estat avisat dues vegades pel departament de Comerç. Tenen queixes de la comissió del Bowl. El pilot admet que mai no havia volat tan baix. Diu que va calcular malament la distància.


  Jardinn rondinà sottovoce.


  —Potser sí —digué.


  Brenniger assentí. Va fer un gest amb la barbeta assenyalant el cotxe de Jardinn.


  —Quan acabis aquesta feina et podràs comprar un bon cotxe —digué.


  —O vendre aquest —contestà Jardinn—. Si matessis algú, Brenny, i en tinguessis cent mil en metàl·lic, els gastaries perquè no et fiquessin a la presó…, oi?


  Brenniger digué:


  —Estic millor que tu… No tindria cap problema per trobar molta gent que acceptés els diners i m’ajudés a alliberar-me de la garjola.


  Jardinn anà cap al cotxe. El detectiu de la ciutat el cridà:


  —Si veus la senyoreta Torney digue-li que espero que el seu oncle es millori.


  Jardinn li somrigué.


  —Li agradarà la idea —digué.


  Però ja no somreia quan pujà al cotxe. Circulà de Vine al Wilshire Boulevard, tombà cap a l’oest en direcció a l’oceà. Determinà que Jerry Bonsall era massa bon publicista per usar el nom de Maya Rand contemplant un fals cristall com a truc publicitari. I que Howard Frey li havia dit la veritat pel que feia a haver trobat Maya sola al pati dient mots que ella no volia repetir ara. Als seus ulls havia mostrat por.


  Determinà que Brenniger, un dels millors homes que la ciutat tenia a la policia, no estava convençut que Carren estigués dient la veritat. I Brenniger sospitava que Carol no havia deixat l’agència. Les idees li arribaven aïllades… No encaixaven. La qüestió era… que havia d’anar sense pressa. Hi havia l’assumpte de Max Cohn, que li havia explicat que havia vist Carol entrar a casa d’Ernst Reiner. Havia d’estudiar-ho amb molt de compte. Hi havia l’assumpte del rellotge. No en podia estar segur… Només podia fer que la noia estigues en contra de Max… i esperar una equivocació.


  L’agència havia tingut sort. Resolgueren alguns casos. Que els donaren reputació. Algú tenia por. Era a causa dels diners, que no li permetien aconseguir-ho tot. Certament, hi havia algunes incògnites… on abans no n’hi havia. No era una situació còmoda.


  Trigà quaranta-cinc minuts a arribar a l’aeroport. Aparcà prop dels hangars, anà a l’edifici de l’Administració. Un empleat amb cabells roigs li va fer un passi amb mala lletra quan preguntà pel pilot Carren. Va dir amb veu cansada:


  —És a l’hangar del trimotor. Quan arribi a la línia morta vagi cap a la dreta. Qualsevol persona li ho pot indicar. Vostè és un policia o un repòrter, m’imagino.


  —Sóc el que menys nosa li farà —contestà Jardinn, i anà fins a la línia.


  Caminà i passà una petita cabina amb hèlixs, i després avions amb la carlinga oberta, fins arribar a l’hangar gran, on reposaven els avions trimotor. Dos d’ells eren dins… Un estava a la línia, dues de les hèlixs giraven a poc a poc. La tercera estava parada. Un mecànic vestit de treball se li acostà. Jardinn digué:


  —Estic buscant Carren. És per aquí?


  El mecànic assenyalà la part més allunyada de l’avió. Jardinn anà cap allí. Dos homes parlaven a un tercer. Els dos tenien fulls de paper a les mans i feien servir llapis. Un d’ells se n’anà en arribar Jardinn… L’altre somrigué a l’home que tenia repenjada l’esquena contra l’extrem del gran monoplà.


  —Una mica de mala sort, Carren —digué i se n’anà a poc a poc, tot escrivint alguna cosa al full de paper.


  El pilot mirà Jardinn amb ulls cansats. Anava amb un vestit gris i no portava barret. Tenia la cara bastant allargada i un principi de barba. Els braços li penjaven pels costats, però els dits es premien i s’afluixaven nerviosos. A excepció dels dits, el cos del pilot no es movia.


  Jardinn va dir en veu alta, per damunt del soroll dels dos motors:


  —Em dic Jardinn. Ernst Reiner m’ha encarregat que faci alguns esbrinaments. He corregut fins aquí perquè m’imagino que es va trobar per casualitat enmig de la matança.


  Féu una pausa. Carren digué amb veu desafinada:


  —Llàstima que els altres no ho creguin així. És dur per a mi.


  Jardinn assentí. Carren mostrava una expressió sense vida als seus ulls marrons. No mirava Jardinn… sinó algun lloc més llunyà.


  —Jo era al Bowl la nit que Hans Reiner va ser assassinat —va dir Jardinn amb seguretat—. Vostè volava bastant baix.


  El pilot s’humitejà els llavis amb la punta de la llengua. Digué:


  —Vaig pensar que ho hauria fet bé. Hi havia una noia a bord que volia volar baix… Potser m’agradava força aquesta noia.


  Jardinn es posà molt a prop i digué, aspre:


  —Vostè és un maleït mentider! És massa bon pilot per fer una acrobàcia com aquesta per una noia.


  La cara de Carren estava blanca. Digué amb veu ronca:


  —Com s’atreveix a parlar-me així? Sé qui és vostè! No té res contra mi. Ni en traurà res, de mi…


  Jardinn es rigué d’ell. Era un riure lleig i burleta.


  —Ja n’estic obtenint força cosa! —contestà, groller—. Cada cop que digui una frase com l’última que ha dit… ja tindré alguna informació més de vostè. Val més que sigui sincer.


  Carren romania dret amb el cos una mica inclinat cap endavant. Respirava fortament… Les dues mans pressionades cap als costats.


  Jardinn baixà la mirada, féu lliscar la mà dreta a la butxaca interior del seu abric. Va dir:


  —Sé que està molt nerviós. Però no s’hi posi més del compte. Tinc una cosa que tranquil·litza tota mena de nervis. No em faci cap truc dels de Frey.


  Carren aspirà agudament. Estava tens, els ulls, rodons. Els músculs de la cara, relaxats. Els dits de la mà dreta se’ls passà per la cara. Digué, ronc:


  —S’havia format un grup… Volien veure el Bowl. Els vaig portar allà. Hi havia dues noies joves a bord. No sé on viuen els passatgers. En porto molts. Tothom m’ha preguntat on són i jo no ho sé. Per què hauria de saber-ho?


  Jardinn digué:


  —Li diré per què… La majoria d’ells signen un full de descàrrega. Molts aeroports tenen les adreces. Pot haver-hi un accident.


  El pilot mogué el cap negativament.


  —No hi havia prou temps… Van arribar tard.


  Jardinn somrigué.


  —Vostè va arribar al Bowl just una mica més tard que el concert comencés… Tenia molt de temps —va dir.


  Carren caminà uns metres allunyant-se de l’extrem de l’ala de l’avió gran. Jardinn digué:


  —Està mentint, Carren… I li caurà un càstig per això. Si els de la ciutat l’agafen…


  El pilot es balancejà, s’hi enfrontà. Va dir, ronc:


  —L’avió era allà per casualitat! Tinc cara d’assassí?


  —Mai no he vist un home que ho semblés —digué Jardinn com si res—. Vostè té cara de mentider… N’he vistos abans.


  Arribà un mecànic. Somrigué al pilot.


  —Han trucat de la Prefectura de Detectius, Hen —digué—. Un tipus anomenat Bonner vol que t’esperis aquí fins que ell arribi. Diu que no és res important… Només vol parlar amb tu.


  Carren féu que sí. Jardinn somrigué arrugant el front. No digué res. El pilot preguntà:


  —Qui és Bonner?


  Jardinn encongí les espatlles.


  —Li agradarà —va dir amb ironia—. Té bona traça… amb un bastó de goma.


  —No tenen res contra mi —murmurà el pilot. El rumor de les vàlvules dels motors quasi ofegaren els seus mots—. Era només una excursió per als passatgers. No vaig adonar-me que anava tan baix.


  Jardinn digué:


  —Vostè no féu voltes pel Bowl. No tornà. No donà als seus passatgers massa espectacle. Vostè arribà allí…, volà molt baix i continuà. I, al mateix temps que estava sobre el Bowl…, Hans Reiner va ser assassinat.


  Carren mantenia les mans pressionades contra els costats. Tenia la cara blanca. Els ulls miraren fixament els de Jardinn.


  —Va ser tan sols… sort! —cridà—. Una maleïda mala sort!


  Jardinn es posà molt a prop d’ell. Va dir en un to agut:


  —Vostè coneix bastant bé Frey… Val més que parli vostè primer. Serà més fàcil…


  Carren, de sobte, el colpejà amb la mà esquerra. Jardinn rebé un cop al front que el va fer anar cap enrere tentinejant. El segon cop l’hi donà a l’orella esquerra… Caigué com un mort. No va perdre el coneixement. El seu cos estava entumit, gairebé sense força. Fent un esforç s’agenollà, cercant l’arma que hi havia a la seva butxaca. Li havia relliscat de la mà, distesa, quan queia a terra.


  L’havia agafada de la seva butxaca… Tenia el cap clar. Es posà dret. Sentia un zumzeig a les orelles; semblava que anava en augment. L’enorme massa del trimotor es movia, rodava cap endavant. Jardinn el veié com una taca que es movia sobre la gespa. El vent assotava el seu cos; s’inclinà cap endavant per lluitar-hi en contra. Aixecà la pistola, disparà una vegada. La mà no era prou ferma, l’agafà més fort per prevenir fins i tot la reculada. No disparà més.


  La vista se li aclaria… Veié en la distància que l’avió prenia el vol. Homes que corrien cap a ell des del marge. Una veu digué:


  —A Carren no se li permet volar… No havia d’haver-ho fet.


  Un home de mitjana edat amb un bigoti gris mirava fixament la pistola que Jardinn tenia al costat dret. Va dir:


  —Què és el que passa… Vostè té una pistola aquí…


  Jardinn féu lliscar la pistola dins la butxaca. Digué:


  —Ell m’ha donat un cop de puny…, m’ha tirat al terra… Ha agafat aquest avió per…


  Una veu ronca i tensa es mesclà amb el to dèbil de Jardinn.


  —Està caient… És un accident!


  Jardinn mirà amb desesper cap a la direcció en què havia vist elevar-se l’avió. Divisà el trimotor a dos-cents metres d’alçada. Però queia… Pogué sentir l’udol del vent que travessava tot l’aparell quan queia a terra.


  Algú cridà:


  —Només té dos motors…


  Jardinn es quedà immòbil. En els darrers 1.500 metres el morro del gran avió semblava abatre’s cap avall. Feia la impressió que es precipitaria quasi directament cap a la superfície del camp quan va xocar. Hi hagué un bramul terrible i vibrant produït per l’impacte contra terra. Després, només un xiulet distant, ofegat pel so de la sirena del camp i els crits d’homes que corrien.


  Jardinn es palpà amb els dits de la mà dreta un tall que tenia sota l’orella esquerra. El pilot duia un anell. Caminà una mica insegur cap a l’avió accidentat. Murmurà per a si mateix:


  —No pensava… que faria… això.


  Quan aconseguí l’avió ja havien tret Carren de l’aparell. Jardinn havia trigat a arribar al lloc. Cada passa li pesava. L’home amb el bigoti gris caminà cap a ell, movent el cap. No tenia color a la cara.


  Jardinn digué:


  —És mort?


  L’home assentí.


  —Tot ha caigut sobre seu —murmurà—. Ha relliscat per una ala.


  Jardinn caminà al voltant de la ferralla. No va anar a la vora del cos del pilot. Un home alt amb espatlles rodones i ulleres gruixudes se li acostà i romangué prop d’ell. Va dir amb veu atordida:


  —Alguna cosa li ha hagut de passar…, a Carren. Jo vaig dissenyar aquest gran avió. Era… un avió provat. Alguna cosa ha fallat…


  No digué res més, i se n’anà movent el cap d’un costat a l’altre.


  Jardinn es retirà de la ferralla, se n’anà una mica més lluny i s’assegué a la gespa; encengué un cigarret amb dits tremolosos. Somrigué una mica, amb els seus ulls foscos. Digué vacil·lant:


  —Brenniger tenia raó… Carren sabia coses. No podia estar massa… pressionat. Potser l’avió estava sabotejat… Potser ell va provocar l’accident, de tan nerviós com estava.


  Quinze minuts més tard, quan Jardinn es ficava al seu cotxe, un altre de la Prefectura Central s’aturà al seu costat. Ed Bonner sortí del seient posterior i arrugà les celles mirant cap a Jardinn.


  —Què dimonis ha passat aquí? —preguntà.


  Jardinn somrigué amb els llavis.


  —Hi ha hagut un accident —contestà.


  Bonner grunyí.


  —Veient-li la cara sembla com si li hagués passat a vostè —replicà.


  Jardinn digué:


  —En part, sí —i posà el cotxe en funcionament—. Però la major part li ha tocat a un pilot anomenat Carren.


  Bonner cridà al cotxe que es movia:


  —Jo he vingut… per veure aquest senyor.


  Jardinn girà el cap i somrigué irònicament.


  —Vaja —li digué—, a ell no li sabrà greu… I menys ara.


  6
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  Edith Brown arrugava el front mentre mirava un retall d’un diari, quan Ben Jardinn aparegué per la porta oberta de l’oficina de l’agència. Ella el mirà, va esbossar el seu somriure infantil, el contemplà fixament. Ell li retornà el somriure.


  —Ja ho sé —digué—. Però sobreviuré. Què és el que està retallant?, anuncis per a altres feines?


  Ella bellugà el cap.


  —Notícies referents a l’assassinat al Bowl —contestà—. Els experts en pistoles no es posen d’acord… Vaig pensar que vostè voldria veure els detalls.


  Ell assentí.


  —És més segur estar a l’oficina i llegir —convingué—. Ha passat alguna cosa?


  Ella rigué entre dents, mirà una mica alarmada, deixà els retalls damunt l’escriptori i assentí.


  —Ha vingut un noi elegant i ha dit que vostè volia donar-li feina com a operador. Jo li he dit que vostè ho podria fer, potser. Ha intentat que jo quedés per a una cita amb ell però li he dit que estava escurada. Un home anomenat Squire ha trucat des de Pasadena i ha dit que ell mateix es podia ocupar de l’assumpte…, que descobriria qui era aquell home. M’ha dit que, de totes maneres, li expliqués a vostè que estava fart de la seva dona. Ha trucat una senyora que havia llegit que Ernst Reiner l’havia contractat… i que tenia alguna cosa que li interessaria. Es diu Degonné, i viu a Glendale… La seva adreça és al seu despatx. Semblava francesa. Això és tot.


  Jardinn assentí.


  —S’està guanyant el sou —digué—. Si està escurada…


  Li donà dos bitllets de deu. Ella digué:


  —Gràcies.


  I concentrà els seus ulls marrons en els d’ell. Aquest digué:


  —No m’han donat un cop fort…, és a dir, no gaire fort. De petit jo era delicat i ara encara em surten morats amb facilitat. Aniré al barber i faré una petita migdiada sota les tovalloles fredes. Si ve per aquí un home petit que sembla jueu, digui-li que tornaré d’aquí a mitja hora. És en Max Cohn, el meu ajudant. No li deixi fer massa broma amb vostè.


  Edith Brown rigué entre dents. Escollí alguns retalls i els hi oferí.


  —Per què no els llegeix al barber? —preguntà.


  Ell bellugà el cap.


  —No puc veure-hi a través de les tovalloles —li recordà—. Deixi’ls al meu despatx. Li agrada la feina?


  Ella s’encongí d’espatlles.


  —Mentre no em fereixin estaré bé —contestà.


  Ben Jardinn era a prop de la porta, s’aturà i li mostrà un front arrugat.


  —Qui vol que la fereixi? —preguntà.


  Tornà a encongir-se d’espatlles.


  —Jo no he dit que ningú ho faci —digué—. He dit que mentre…


  —Està bé —la tallà—. Recordi el que li vaig dir. Però no faci bromes…, a vostè no la feriran pas. Potser la mataran, però serà de sobte, no patirà.


  Sortí i baixà les escales. A la cadira del barber de l’altra banda del carrer determinà que Edith Brown era bona per a l’oficina tot i que l’havia obtinguda a través del mètode habitual de posar un anunci al diari. Semblava llesta per a moltes coses, però havia estat estúpida en suggerir que s’emportés els retalls. De totes maneres era millor que la rossa que Max va portar.


  El barber, que pensava que Jardinn tenia una agència per als artistes de cine, semblava que es creia la història que li explicava Jardinn d’una festa salvatge al Cotton Club i estigué d’acord que les tovalloles ajudarien a curar la cara. Mentre Jardinn provava de pensar en altres coses, el barber exposava les seves pròpies teories sobre l’assassinat al Bowl. La idea principal és que ell s’imaginava que un tirador expert havia disparat a Hans Reiner des de l’avió. Jardinn remugà que ell hi estava d’acord i mirà de saber el motiu pel qual l’home tenia aquest pensament.


  El barber no en tenia cap, però durant els deu minuts següents mirà de fer creure el contrari al seu client.


  Quan Jardinn tornà a l’oficina, Max Cohn estava assegut en un extrem de l’escriptori d’Edith Brown i parlava de Tampa, Florida. Somrigué a Ben.


  —Miss Brown ha estat vivint a Tampa —digué—. Tenim alguna cosa en comú.


  Jardinn anà cap al seu despatx.


  —Ho dubto —contestà—. Vine i explica’m algunes coses.


  Cohn el seguí. Semblava força content. Els seus ulls negres escrutaven la cara de Ben; parlà amb to nasal.


  —On has obtingut aquesta Brown, Ben?


  Jardinn arrugà el front i s’assegué a la seva cadira.


  —Deixa-la en pau —l’avisà—. Tenim una feina i potser serà dura. És una bona noia. Tens les claus?


  Cohn les tirà sobre l’escriptori. Continuava somrient.


  —La irlandesa m’ha insultat bastant, però me les ha donat —digué—. Es pensa que jo volia que se n’anés de l’oficina. Déu meu…, les dones són divertides. Ella creu que jo volia que se n’anés perquè no me l’he emportada al llit.


  Jardinn es posà les claus a la butxaca. Digué a poc a poc:


  —Què ha passat a l’arxiu del dipòsit de cadàvers?


  Cohn s’encongí d’espatlles.


  —He estat dues hores buscant en els arxius —contestà—. Però hi ha molt poc sobre Hans Reiner. És lògic. Ha dirigit per tot el continent. Allà ningú no li ha fet una sola fotografia. Maya Rand segueix amb la publicitat normal. Res que interessi aquest afer. El típic safareig.


  Jardinn assentí. Cohn preguntà:


  —Què t’ha passat a la cara? T’has fet mal?


  Edith Brown vingué amb alguns retalls. Els donà a Jardinn.


  —Una noia atrafegada —digué Max—. Li agafarà una crisi nerviosa, aquí.


  Ella se n’anà sense parlar, però somrigué una mica. Ben Jardinn digué:


  —Vull que deixis d’anar al darrera d’aquesta noia. No estic fent broma. Deixa-la.


  Els solcs de la cara de Cohn s’arrugaren per l’expressió de sorpresa. Semblà dolgut.


  —És parenta teva, Ben? —preguntà en to sarcàstic.


  Jardinn, amb els dits de la mà dreta donà copets sobre la superfície del seu escriptori. Mirà els retalls.


  —No has estat tota l’estona a l’arxiu del dipòsit de cadàvers —digué finalment—. Has vist Glenning?


  Cohn féu que sí.


  —Al meu vell amic Glenning —mormolà— li feia mal el coll… No tenia ganes de parlar. Li ha millorat quan li he recordat que jo l’havia ajudat en aquell treball pericial a la Prefectura de Policia. Ha parlat una mica.


  Jardinn esperà. Cohn encengué un cigarret i s’assegué.


  —Una bala es va expandir un cop va entrar dins de Reiner…, l’altra, no. Les dues eren del calibre 30-30. La que es va expandir és la que el va matar. L’altra tocà un os, no li va fer tant de mal. L’opinió de Glenning és que les bales van ser disparades per diferents pistoles. I que hi havia un tirador expert a cada costat del Bowl, en els camins.


  Jardinn somrigué una mica.


  —Què és el que va fer expandir la bala? —preguntà—. Una creu tallada a la punta?


  Cohn s’encongí d’espatlles.


  —Aquesta és una manera de fer-ho —convingué—. Però Glenning no va dir això. Només una bala tenia la punta dúctil. Una li anà sota l’omòplat esquerre i corregué cap al dret. L’altra l’encertà a l’espatlla dreta, una mica més baixa, i se n’anà cap a l’esquerra. Glenning suposa que van ser disparades des d’uns cent vuitanta metres més o menys. La força de l’impacte ho demostra.


  Jardinn assentí.


  —És un bon tret —murmurà—. Força distància… i a les fosques. Només dues bales… Ningú no s’entretingué al voltant de l’orquestra després del tret.


  Cohn va fer que sí, corroborant-ho.


  —En aquells moments, nosaltres vam estar buscant per allà amb molta cautela —convingué—. El que ens cal saber és el motiu principal. Estaria bé que féssim parlar Carren.


  Jardinn somrigué, irònic.


  —Seria un miracle —digué arrugant el front—. És mort.


  Max Cohn agafà el cigarret que tenia entre els llavis i murmurà sorprès un «uh», mirant fixament Jardinn.


  —Hi ha hagut un accident —manifestà Ben—. L’he estat encenent anomenant-lo mentider i altres coses. M’ha colpejat i m’ha tirat a terra, se n’ha anat cap a l’avió trimotor i s’ha enlairat. Al cap de poc s’ha estavellat contra el camp. Bonner ha arribat en aquell moment…, volia parlar amb ell.


  Cohn continuava mirant-lo. Digué lentament:


  —Potser no has enfocat bé l’assumpte. Potser hauries d’haver estat d’acord amb ell, Ben.


  Jardinn féu que sí.


  —Potser sí. Però tu mai no hi ets quan necessito un consell.


  Cohn tenia una expressió estúpida al rostre. Va dir a poc a poc:


  —Carren és mort… Ostres, és fort. Jo crec que ell en sabia alguna cosa.


  Jardinn agafà un full petit de paper on llegí en veu alta el nom de «Degonné», passà el full a Cohn. Mirà per la finestra.


  —Aquesta nit inspecciona per aquest costat i vés a veure aquesta dona —digué—. Ha trucat i diu que sap alguna cosa interessant per explicar-me respecte a Ernst Reiner.


  Cohn somrigué irònicament.


  —Té nom francès —anuncià—. Probablement té un familiar que van matar a la guerra i creu que pot explicar alguna cosa que pugui fer mal a Ernst.


  Ben Jardinn agafà un retall i el llegí. Mentre llegia, digué:


  —Seguríssim que és una excusa. No ens podem permetre d’oblidar-nos de res. No siguis brusc amb ella. Escolta tot el que digui.


  Cohn remugà.


  —Em sembla que t’has exposat una mica en prendre aquesta noia, Brown, a l’agència.


  Jardinn continuà llegint el retall. Assentí.


  —Sens dubte —convingué—. Però vam anar amb molt de compte quan vam agafar les altres… i van resultar dolentes. Fins i tot Carol.


  Cohn arrugà el front.


  —No puc imaginar-me-la entrant a casa d’Ernst Reiner —va dir a poc a poc—. Devia estar condicionada.


  Jardinn col·locà els retalls sobre l’escriptori i somrigué malèvol. Va dir lentament:


  —Només estem els dos, Max… Tenim molt a fer. La policia no en té ni idea. No en traurem quasi res, d’ella. No hi fa res, la irlandesa. Si la volem agafar ja me n’ocuparé jo, de l’assumpte.


  Cohn s’encongí d’espatlles.


  —Ella et va tocar el rellotge —li recordà—. Encara que això no comptés, ella sap alguna cosa.


  Jardinn assentí.


  —Carol Torney és molt tossuda —digué—. Crec que em va posar un mal noi al meu costat que va intentar tirar-me a terra. Crec que canvià el meu rellotge. Però no crec que sabés de què anava l’assumpte. Algú se li acostà al moment precís… amb molts diners.


  Cohn s’aixecà i es ficà el tros de paper a la butxaca.


  —Què hi ha dels passatgers del trimotor? —preguntà—. Potser en sabran alguna cosa.


  Jardinn assentí.


  —Potser sí. Tornaré a anar al camp més tard. La policia hi està treballant. No poden trobar els passatgers. Sembla que allà les coses s’han fet a la babalà. Carren va dir que no es recordava de com eren els passatgers. Es va inventar una història sobre una noia a bord que volia que ell volés baix. Mentia. Els oficials de l’aeroport sembla que no van prestar atenció als vols nocturns. Carren és mort… Per aquesta banda serà bastant difícil.


  Cohn grunyí:


  —Els deu passatgers, excepte un, no sabien de què es tractava. Carren va fer un tracte i el va portar a terme. S’estava ficant en un merder, va perdre el control dels seus nervis… i va acabar amb tot. Així és com jo ho veig.


  Jardinn es redossà a la cadira i somrigué. Va dir amb calma:


  —Tinc el pressentiment que tens raó, Max. I mira per on, aquest assassinat concorda amb la meva teoria. Sembla un cas molt espectacular. Però és senzill, Max. Quan hagis acabat amb la senyora de Glendale, és a dir, demà, voldria que investiguessis allò dels llums… Vés al Bowl. Aquells llums van ser apagats…, després els encengueren i els tornaren a apagar. Mira d’esbrinar el que puguis. El tipus que va ser colpejat es diu Murphy. Podries parlar amb ell, encara que la policia ha estat fent el que acostuma a fer; i els periodistes també hi eren i han publicat tot el material que van aconseguir. Jo m’encarrego de la família Carren.


  Cohn assentí. Els seus ulls foscos miraven mandrosos els de Jardinn. Digué:


  —Tu estaves dient que l’assassinat concordava amb una de les teves teories…, però no l’has dita.


  Jardinn badallà.


  —No? Bé, potser només estava fent servir paraules. Però el que estava intentant dir era que no hauria estat una maniobra mal enfocada matar una persona enmig de vint mil. No, si es feia bé. Ningú no va veure res… i tots hi eren presents, després de l’assassinat.


  Max Cohn grunyí:


  —És una teoria estúpida, Ben —murmurà—. No vol dir res.


  Jardinn somrigué irònicament.


  —Deu ser que m’estic fent vell —suggerí—. Sempre he intentat no tenir teories. Per tant, el primer que faré és buscar petjades.


  Cohn rigué entre dents. Anà fins a la porta. Jardinn digué:


  —Demà podries anar a les oficines centrals del Bowl i parlar amb la senyora Winfred-Neeley. Li agrada enraonar. Es diu que hi ha diverses opinions entre els membres del Bowl. Assabenta’t si van cancel·lar un altre director perquè Hans Reiner pogués dirigir.


  Cohn gemegà:


  —Ai, Déu meu. Això?


  Jardinn s’aixecà i cridà Edith Brown.


  Llavors digué a Cohn:


  —Aquests estrangers tenen la sang calenta. No se sap mai. Últimament, les coses senzilles…


  Cohn l’insultà i se n’anà. Edith va entrar, somrient. Se sentí un cop sorollós que venia de la porta de fora. Jardinn es creuà amb la noia, i anà a l’altre despatx. Sentí que Cohn baixava l’escala. Va tancar la porta amb clau i se’n tornà al seu despatx. Tancà la porta darrera d’ell, anà al seu escriptori i s’assegué.


  Edith Brown estava dreta enfront de l’escriptori, els ulls marrons somreien al detectiu. Ell li va fer senyal que s’assegués a la cadira que Cohn havia deixat lliure. S’hi posà amb gràcia, deixant-se caure una mica. A ell li agradaven aquells ulls i la imperfecció de la línia dels llavis. Tenia una de les veus més alegres que havia sentit mai tot i que la ronquera no era agradable. No lligava amb la cara i la figura juvenils. A Jardinn li agradava el contrast. Va dir baixet:


  —He comprovat les seves referències a l’agència. Però no és prou en circumstàncies anormals. I ara són anormals. Estic en una situació difícil. La feina d’oficina no és realment gaire. Hi ha una cosa que s’anomena «proposta d’esport». Fa una estona vostè ha dit que li agradava la feina si no li fan mal. Això és absurd… M’ha fet pensar que vostè no sap de què va aquesta feina. Digui’m la veritat… Està aquí per alguna raó? O senzillament volia una feina?


  Les mirades es creuaren.


  —Només una feina —digué—. Fa tres mesos que vaig arribar de Tampa. Volia entrar al cine… però la veu m’ho va impedir. Si canviés de veu, tal vegada… He de treballar en qualsevol cosa.


  Ell va fer que sí.


  —Max va portar-nos una amiga aquí… Ens va trair —digué—. Jo en tenia una anomenada Carol Torney. No se sap mai… però l’he acomiadada. Era sospitosa. M’agradaria fer-li fer… una tasca fora de l’oficina. Però no vull que Max se n’assabenti. No li faran mal. No haurà de pensar. Només haurà de fer el que jo li digui. Res més. No li cal imaginació… Res de feina de policia. Li pagaré seixanta la setmana… mentre duri aquesta feina.


  Ella va dir a poc a poc:


  —Està segur que no em passarà res?


  Ell va somriure, irònic.


  —A menys que es posi davant d’un camió o que li caigui un totxo al cap —contestà.


  Ella assentí:


  —Faré el que em digui —va dir simplement.


  Ell es redossà a la cadira.


  —Un director d’orquestra anomenat Hans Reiner ha estat assassinat al Hollywood Bowl —digué—. Ell era…


  —N’he llegit alguna cosa…


  Ell la interrompé:


  —Esperi…, ja sé que n’ha llegit alguna cosa. Però vull que ho senti d’aquesta manera. Jo no estic gaire desitjós de parlar. Li van disparar. No sabem per què. Un pilot volava en un avió sobre el Bowl just al mateix moment que mataren Reiner. Es deia Carren. Creiem que va volar tan baix per ofegar el soroll dels trets amb els motors. Carren ha mort. S’ha matat fa aproximadament una hora i mitja, després d’haver-me colpejat mentre li feia unes preguntes. S’ha ficat a l’avió, s’ha enlairat i poc després s’ha estavellat. Estem buscant l’assassí de Hans Reiner. La seva mort i l’accident mortal del pilot Carren… són els fets principals. Sabem què va passar. Però no sabem res més important. No sospitem de ningú i no hi ha cap motiu per a l’assassinat de Reiner.


  Jardinn somrigué, agradable. Repetí a poc a poc i emfàticament:


  —No sospitem de ningú.


  Ell esperà. La noia tancà els ulls marrons. Va dir lentament mentre ella els obria:


  —No sospitem de ningú tot i que sabem que Howard Frey va deixar inconscient el germà de Hans Reiner a la plataforma de control de la pel·lícula… i que se’ns ha dit que Maya Rand va dir unes paraules perilloses al pati de casa seva.


  Jardinn s’aixecà somrient. Mirà la cara de nena que tenia la noia. Va dir:


  —És molt viva, Ede. No sé on sóc, amb tot el personal de l’oficina que és prou espavilat per saber que hi ha molta pela en dansa. Mai no he estat segur de Carol… És massa esquerpa de caràcter. Estic segur de vostè. Seguríssim.


  Ella va dir, somrient:


  —Per què?


  Ell també somrigué. Obrí el darrer calaix de la dreta de l’escriptori i en tragué una pistola.


  —És carregada —digué—. Té deu bales. Té un silenciador Maxim que ensordiria perfectament el soroll del tret. Arriba aquí i es queda amb la feina. Té una cara molt de nena i intel·ligent. Jo puc fer servir les dues coses… Les faré servir. No li faran mal, Ede…, a menys que es passi de llesta.


  Ella el mirà espantada. Tingué un calfred. Ell rigué d’una manera desagradable.


  —Necessito ajuda. Accepto ser ensarronat… si descobreixo qui ho fa. No ho sabré de vostè. No tindré temps. Si passa-me n’adonaré de seguida.


  Ella començà a moure el cap, després parà. Digué:


  —No cal que estigui aquí.


  —S’hi ha de quedar —la va contradir—. Vostè va venir i va fer una ullada. Ha sentit algunes coses. Es quedarà aquí… Farà el que li digui. Farem això…


  Ell desà una altra vegada la pistola al calaix i el tancà. S’assegué i encengué un cigarret. Hi havia llàgrimes als ulls de la noia.


  —M’ha dit que no patiria —va dir, tremolosa—. Vostè m’ha dit…


  —No li passarà res —la tallà—, ni tan sols no hi haurà cap perill que li facin mal. Serà la feina més fàcil que mai hagi tingut. Però haig d’ordenar les coses, aquí, a l’oficina.


  Ella digué, tremolosa:


  —Llavors, per què m’ha ensenyat el… revòlver?


  Ell somrigué.


  —Imagini-s’ho vostè mateixa —contestà—. Sóc molt mal tirador… Però aproximadament a mig metre és molt difícil de fallar.


  Ella s’eixugava els ulls amb un mocador. Intentà de somriure. La seva cara de nena estava pàl·lida.


  —No li estic dient mentides —digué en un to insegur—. Vostè ha dit… que no em farien mal…


  —Dimontri —la tallà amb duresa—. A molta gent no li fan mal, sinó que la maten.


  De sobte s’aixecà de la cadira. Els seus ulls traspuaven valentia. El seu cos estava tens.


  —Vostè creu que he vingut a la seva oficina per alguna raó! —digué, enfurismada—. No és veritat, només he vingut a buscar una feina! Això és tot!


  Ben Jardinn es recolzà al respatller de la cadira i somrigué alegre.


  —Està bé…, està bé —digué amb una veu tranquil·la—. Ja ho ha captat, oi?
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  Jardinn acabà d’omplir de gargots el quart full de paper, encengué un llumí sota el paper i deixà que les flames el cremessin, però no del tot. Agafà les cendres i les llençà a la paperera. Un full no estava totalment cremat; es podien veure les paraules «Carren» i «Bonner» i unes quantes frases incompletes sense importància. No hi havia massa cosa més a la paperera. Somrigué.


  —Dues vegades —digué suaument—. Aquesta vegada me n’asseguraré. Crec que algú provarà de llegir això.


  Edith Brown entrà. La seva cara encara estava pàl·lida i els seus ulls vermells. Però somreia.


  —La dona de neteja és a fora —digué.


  Ell assentí.


  —Deixi-la entrar, Ede —li digué—. Es troba millor?


  Ella va fer que sí i se n’anà. Una alemanya de pits grossos entrà. Mirà Jardinn amb ulls cansats.


  —Aquesta nit no netegi aquí —digué—. Només a l’altre despatx. Aquí no hi vingui per a res.


  Ella assentí. Jardinn doblegà un bitllet d’un dòlar i l’hi donà. Se n’anà. Ell la va seguir fins a l’altre despatx i mirà Edith Brown, que s’empolvorava el nas. Va dir:


  —Es fa tard. És hora de marxar, Ede. Doni’m un número de telèfon on li pugui trucar. No li trucaré aquesta nit. Val més que vagi a l’Egyptian per sentir la Garbo. Vingui demà cap allà a les nou.


  Ella va escriure ràpidament un número de telèfon en un tros de paper i l’hi donà. Encaixaren quasi gentilment.


  —No està disgustada amb mi, Ede? —preguntà—. Ha d’ésser sincera.


  Ella digué, amb un to ronc de veu:


  —No hi havia cap raó per no ser-ho. No calia ser tan brutal.


  Ell arrugà el front.


  —He estat sincer amb vostè, Ede —digué.


  Ella se n’anà cap al carrer a poc a poc. A la porta s’aturà i el mirà. Parlà vacil·lant.


  —Vostè sembla molt cansat. Valdria més que se’n anés a dormir.


  —Més que… què? —li preguntà amb ulls divertits.


  Ella s’encongí d’espatlles.


  —Més que anar a veure Maya…


  —Compte! —la tallà asprament—. Vostè sap…


  Ella se’n va riure. Era un riure fort i ronc. No gens bonic. La perfecta petita figura estava tibada. Jardinn no separava els ulls dels d’ella; els dits de la seva mà retorçaven la tela del vestit. Va veure com la mirada d’ella s’omplia de por. Però la seva veu era bastant segura.


  —Si vostè em fereix, Jardinn…


  Emmudí. Se n’anà molt de pressa, donant un cop de porta. Jardinn renegà; anà a seure a l’escriptori de la secretària. Prengué un cigarret però no el va encendre. Mirà el seu rellotge i parlà com si no estigués sol.


  —Hi ha un concert al Bowl aquesta nit… Crec que hi aniré. Puc arribar a la casa de Maya Rand cap a dos quarts de deu. És una bona hora.


  Damunt de l’escriptori de la mecanògrafa hi havia restes de pólvores de maquillatge; les mirà, encengué un cigarret i arrugà el front.


  —Quina bogeta —digué plàcidament—. Hi ha caigut de ple.
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  Eren les vuit i deu quan Jardinn anava pel camí tortuós que conduïa a les portes del Hollywood Bowl. Els primers espectadors anaven arribant pausadament. Les noies que venien els programes, amb els seus alegres i acolorits uniformes, cridaven amb poca esma perquè compressin els fulls impresos. Jardinn tombà a la dreta, no anà cap a l’entrada. Va fer marrada per les places de pàrking, s’aproximà al fossat, prop de l’entrada dels músics.


  A la seva esquerra podia veure el teatre gairebé tot il·luminat amb llum natural. Pis rera pis, des del nivell on la gespa s’estenia entre el fossat i les primeres fileres de seients. Només una petita part del Bowl era plena; podia veure els primers espectadors anant pels laterals i els camins adjacents. Se sentia el xerricar dels frens dels cotxes sobre la carretera bruta que serpentejava des de Highland Avenue fins als llocs d’aparcament. Jardinn digué:


  —He d’acabar amb aquest assumpte… Pujar a dalt des del primer número. Fes un volt per veure quina visió es té, encara que la policia ja ho deu haver fet, tot això.


  Caminà entre els músics, anà al vestíbul, a l’esquerra del fossat. La secció dels instruments de percussió estava afinant; va veure el director del concert, alt i amb el cabell gris, que estava dret prop de la porta que donava a la plataforma del fossat, es dirigí cap a ell. Brusset li somrigué quan ell s’aproximà. Hi havia tristesa en els ulls d’aquell home. Tenia una cara prima i cadavèrica; parlà amb una mica d’accent.


  —Sap alguna cosa, senyor Jardinn? Ha trobat alguna cosa, senyor Jardinn?


  Ben Jardinn encaixà amb el director del concert, digué com si res:


  —Molt poc. He vingut a veure’l per intentar saber alguna cosa.


  Brusset estengué les mans en un gest de desesperança.


  —És difícil —va dir—. Però potser el puc ajudar d’alguna manera…


  Sortiren del vestíbul, anaren pel senderol estret que feia la volta cap a la gespa de davant de la plataforma del fossat. Entre les palmeres trobaren un lloc recollit. Jardinn digué en veu baixa:


  —Vostè era al fossat… quan es van apagar els llums?


  Brusset assentí.


  —Estava amb Madame Volten, la solista que havia de cantar a la segona part. Xerràvem. Quan l’avió va arribar, els dos ens vam queixar, bastant empipats… Ha passat molt, això durant aquesta temporada. D’altres mestres es van queixar, i jo estava preocupat per Reiner. Llavors es van apagar els llums. Em va sorprendre… Vaig mirar cap a la plataforma del fossat. Nosaltres estàvem al vestíbul a l’altra banda de la plataforma, al mateix lloc on ens hem trobat. L’interruptor dels llums estava a l’altre costat d’on ens trobàvem. Quan vaig mirar…, els llums es tornaren a encendre. Herr Reiner estava caient. Crec que tenia una mà a l’espatlla. Es tornaren a apagar els llums… Vaig anar en direcció a la plataforma. Hi havia molta confusió. Finalment, un dels homes que tocava les timbales trobà l’interruptor i obrí els llums. S’encengueren molt aviat…, potser uns segons després…


  La veu d’Emil Brusset s’esmorteí; mirà cap al contorn del fossat, la gran corba que feia; arrugà les celles. Jardinn va dir:


  —Quan el timbaler va trobar l’interruptor, no hi havia ningú prop d’ell?


  El director del concert va bellugar el cap.


  —Ni una ànima —va dir—. L’electricista havia estat fora fumant… Sabia el que durava la peça. El colpejaren i el deixaren inconscient segons va dir ell… No va poder veure ningú. Però no entenc perquè els llums es van encendre… i després es van tornar a apagar.


  Jardinn va dir:


  —La teoria de la policia és que Hans Reiner va ser disparat des dels dos camins del Bowl. I que es va fer en la foscor. Però els llums eren necessaris… per veure si havien donat en el blanc. Quan Reiner va caure… ja no eren necessaris. La foscor era millor. Per això s’apagaren els llums un altre cop.


  El director del concert va arrugar el front.


  —Van ser uns trets excepcionals —va dir suaument.


  Jardinn somrigué una mica.


  —Aquesta és la teoria de la policia —repetí—. De moment, jo estic d’acord amb ella. Per cert, els trets no van ser tan excepcionals. A la distància de cent vuitanta metres, amb una visió perfecta i potser molta pràctica des del mateix angle. Si els homes dels rifles estaven ben protegits per amics, fàcilment podien haver aixecat les seves armes i apuntar… just abans d’apagar-se els llums. És només qüestió de tres-cents metres a través dels camins… Aquests homes podien haver disparat des de l’espessor de la vegetació més llunyana. Els arbusts són prou alts per amagar una persona.


  El director del concert va dir com si res:


  —Va ser una cosa horrible, senyor Jardinn.


  Jardinn assentí.


  —Això és confidencial, és clar —afirmà—. M’agradaria que em presentés un o dos músics de cada secció. Primers violins, instruments de vent, violoncels, percussió. Li agrairia que m’ensenyés la partitura del poema musical que Hans Reiner dirigia… i aproximadament la nota que tocaven quan es van apagar els llums.


  Emil Brusset xiulà fluix.


  —Vostè vol dir, naturalment, en la partitura del mestre —va dir—. Les seccions serien totes diferents. Hi havia un crescendo, crec.


  Jardinn digué:


  —Sí, a la partitura de Reiner. Vull saber la seva posició exacta… Quina secció tocava quan es van apagar els llums. Hi ha cent deu músics… Segurament, algun d’ells devia veure la seva posició exacta.


  Brusset va dir, amb un somriure trist:


  —És clar que ho devien captar. Estava treballant amb ells. Era un director molt brillant, senyor Jardinn, i en treia el més gran profit. Sí, crec que podem saber-ho.


  Jardinn va dir:


  —Bé, però s’ha de fer d’una manera natural. Vostè no creu que hi hagués odi entre Hans Reiner i algun concertista? Li ho pregunto a vostè com a músic…


  Emil Brusset va dir emfàticament:


  —Estic del tot convençut que Herr Reiner només tenia amics. Era molt admirat. Molt senyor amb tothom. En els assaigs agradava molt.


  Jardinn assentí, somrigué al director del concert. Va dir lentament:


  —No tenim gaire temps… M’agradaria preguntar als músics.


  Brusset assentí.


  —A la primera peça només eren necessaris un nombre limitat d’instruments de corda —digué—. Molts músics no eren a la plataforma.


  Jardinn digué:


  —Bé, anem a veure-ho, de totes maneres. Cap d’ells no ha parlat d’haver vist alguna cosa a l’audiència, que semblés com un flash…, una petita guspira vermella?


  Brusset bellugà el cap.


  —Era un crescendo —explicà—. Quasi tots estaven tocant. De totes maneres poques vegades els músics estan pendents del públic.


  Jardinn assentí. Passaren pel camí cap al fossat. Brusset parlà amb un to de veu baix i misteriós:


  —Va ser un mètode espectacular i atrevit de matar… —Es va interrompre, després va dir—: Va ser com una demostració, la suprema indiferència del mètode…


  Jardinn va dir:


  —Evidentment, semblava així al principi. Però ara sembla una altra cosa. No era tan atrevit i no va ser executat perquè sí. És clar que no va ser una demostració.


  Brusset féu un esclafit.


  —Va ser una cosa terrible —repetí.


  Jardinn digué, sever:


  —Va ser una tasca realment senzilla.


  Trenta minuts més tard, mentre seguia a poc a poc el camí de la dreta del Bowl, repetia aquestes mateixes paraules. L’orquestra tocava la segona peça. Bern, el director local, movia la batuta. El teatre estava mitjanament ple. Prop del lloc on va ser colpejat, Jardinn s’aturà, es quedà mirant els músics. Podia escoltar bé la música. Era tirant a còmica. Hi havia un cert to burlesc en els instruments de corda; de la secció d’instruments de vent sobresortien notes alegres que apagaven una mica el so dels violins.


  Jardinn romangué quiet durant diversos minuts. Els ulls, mig aclucats, inspeccionaven tot el pendís del Bowl, es van aturar a la plataforma del director, en la figura rodanxona i sense gràcia del mestre. Els violins apaivagaren el so, els instruments de vent el disminuïren per deixar sentir el so prim d’un flabiol.


  Per damunt seu, en les últimes fileres, que vorejaven el cim del pujol, se sentien uns riures continguts. Les parelles ocupaven aquells seients, era l’indret ideal. Ell va mirar en aquella direcció. Digué baixet:


  —Massa lluny… Fins i tot per a les escopetes.


  Molt vagament, li arribà una veu femenina. Protestava, mig en broma:


  —Charlie…, para! Si em fas mal…


  De sobte no se sentí res més. Jardinn tornà a mirar cap al fossat, somrigué inexorablement. Murmurà per a si mateix:


  —Vaja, així que la nena Brown no té por que la fereixin d’aquesta manera. No són les abraçades el que la preocupa. Ernst Reiner estava molt preocupat per alguna cosa… i Frey…


  Deixà de murmurar, al mateix temps que la música acabà; els llums s’encengueren. Digué a poc a poc, xiuxiuejant:


  —Dimoni… D’Este podria ser l’home…


  De cop i volta es bellugà i començà a baixar pel pendís cap a l’entrada del Bowl.


  7
 Escena del pati
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  Leon D’Este es retorçà les puntes del bigoti llarg. Somrigué a Jardinn amb els seus ulls foscos i parlà amb veu ferma, d’homenàs:


  —He estat al despatx central de repartiment d’actors durant molts anys, Ben. Em sembla que ella és una figurant. Unes quantes com aquesta poden fer de nenes esbojarrades de Gish que creuen un carrer entremig d’una multitud. És aquesta?


  Jardinn mogué el cap. Estava mirant fotografies. A la taula del costat n’hi havia centenars. Feia mitja hora que n’estaven mirant, sense sort.


  —No crec que hagi treballat als estudis d’aquí, a la costa —digué Jardinn—. És més probable que sigui a Nova York o a Jersey. Fins i tot a Long Island.


  D’Este remugà. Continuà passant fotografies a Jardinn, i Ben les anava deixant caure sobre la taula. D’Este digué:


  —Aconseguirem fotos d’una escena real o d’una de falsa o una foto de la seva cara de nena encara que no hagi treballat aquí. Això és part del joc. Però tu saps que faré els impossibles per ajudar-te, Ben… Tu ja ho vas fer per mi. Per què no em deixes buscar a mi aquesta noia? Jo ja la trobaré.


  Jardinn digué:


  —M’agradaria saber-ho de seguida. M’aniria molt bé. Si no pot ser, llavors ho arranjaré perquè la puguis veure. Si aconseguís el que vull… ja podria fer-ho servir aquesta nit.


  D’Este deixà anar un riure contingut.


  —És la primera vegada que et veig disposat a matar —va dir—. Saps qui crec que ha mort Reiner?


  Jardinn rigué irònicament:


  —Aquesta O’Reilly? —contestà—. Potser pensava perdre Hans en comptes d’Ernst.


  L’home de l’oficina de repartiment d’actors va fer l’ullet a Jardinn. Li passà mitja dotzena de fotografies.


  —Totes són cares joves —va dir—. Potser és entre elles. No, no O’Reilly. Només algú que volia provar alguna cosa. Sense motiu. Només un tipus intel·ligent que intentava fer el crim perfecte. Això és el que ho fa difícil per a tu, Ben.


  Jardinn somrigué mirant les fotografies. Bellugà el cap.


  —Els diners són el que m’ho fa difícil, Leon —contestà—. Sempre compta… el que es gasta. Aquí no hi ha res.


  Deixà caure la darrera foto. D’Este renegà. Va dir a poc a poc:


  —Aquestes són les últimes noies de tipus angelical. Segur que tens la idea clara? Potser ella fa coses fortes.


  Jardinn encengué un cigarret, bellugà el cap.


  —Amb aquesta cara i amb aquesta figura, no —replicà—. Però potser m’ha fallat la intuïció. Potser no ha treballat mai al cinema.


  D’Este es girà i mirà Ben; gemegà fort.


  —Per l’amor de Déu! —murmurà—. Després d’haver buscat tant, ara em dius que potser mai no ha treballat al cinema!


  Jardinn rigué irònicament.


  —Com el meu vell amic S. Holmes —contestà—. Sóc un treballador molt prudent. Coneixes Ernst Reiner, Leon?


  D’Este s’estava cargolant altre cop les puntes del crescut bigoti. Era baix, d’aparença molt altiva. Sempre havia estat petit però no sempre tan ben plantat. Això li ho havia donat Hollywood.


  —És un director amable —va dir—. Però, ostres, és molt acurat. Fa un bon treball.


  Jardinn assentí. Tenia posat un abric lleuger, cordat; sota hi portava un vestit d’etiqueta. Va dir, alegre:


  —Vine demà al meu despatx cap a les dotze. Què et sembla? Dinarem junts. Quan entris fes una ullada a la mecanògrafa. Després oblida-te’n fins que siguem fora. Et preguntarà com te dius.


  D’Este obrí els ulls foscos ben rodons. Assentí. Jardinn caminà fins l’altre extrem de la taula i mirà el que hi havia escrit darrera d’una foto. L’agafà i la girà. D’Este va dir:


  —Ja has vist tot això, Ben.


  Jardinn bellugà el cap.


  —No l’havia vista, aquesta… M’ha passat per alt. Però tant li fa.


  El de l’oficina hi anà i mirà la foto. Va dir amb veu irritada:


  —Una altra cara de nena… Senyor, així les veig en somnis.


  Jardinn somrigué entre dents.


  —Això és millor que caure d’un precipici —digué—. Jo tinc aquesta mena de somnis cada setmana.


  D’Este grunyí.


  —Algun cop has tocat fons? —preguntà.


  Jardinn bellugà el cap.


  —Si això passés crec que ja no cantaria ni gall ni gallina —contestà—. Estaria molt bé. Cap dubte?


  El de l’oficina de repartiment jugava amb la punta del bigoti i deixà anar un riure contingut.


  —Està fora del meu abast, Ben —va dir—. Ens veurem a les dotze.


  Jardinn assentí, anà cap a la porta de l’oficina. Es parà, remugà, es girà cap a D’Este altre cop.


  —Gairebé m’oblidava d’allò de Max Cohn —va dir—. No puc demà, Leon. Ja et trucaré a la tarda. De totes maneres, no hi ha pressa.


  D’Este assentí.


  —No et voldràs escapar de convidar-me a dinar, oi? —preguntà—. Digues, no vols agafar aquella foto?


  Jardinn empetití els ulls una mica i digué, distret:


  —Quina?


  D’Este agafà l’última que havia estat mirant; hi havia una expressió peculiar als seus ulls foscos. Va dir:


  —Aquesta.


  Jardinn tenia una expressió perplexa als ulls. Va dir malèvol:


  —Per què dimonis vull aquesta foto?


  L’home de l’oficina deixà caure la foto sobre la taula amb les altres. Entreobrí els llavis, badallà i al mateix temps es donà uns copets amb les puntes dels dits. Quan va acabar de badallar, va dir amb un to agradable:


  —Si et puc ajudar en alguna cosa, Ben…


  Jardinn li va somriure i sortí de l’oficina. Tenia el front arrugat mentre caminava per la vorera en direcció al lloc on havia deixat el cotxe aparcat.


  —Dimontri! —murmurà alhora que feia maniobres amb el cotxe—. Tothom sembla saber-ne més, sobre aquest assassinat, que no pas jo.


  2


  Maya Rand estava asseguda davant d’ell, elegantment indolent, en una cadira enorme, de gran respatller. Duia un vestit de nit amb una filera de perles blanques que contrastaven amb el color del vestit. La seva pell era preciosa; sense aspreses, sense llums d’estudi que li fessin nosa, era una meravella. Xarrupà el còctel amb els ulls mig tancats mirant el líquid del vas llarg. Va dir:


  —Cada vegada estic més segura que la mort de Hans no té a veure amb la gent del cinema. Crec que Ernst s’ho està prenent molt bé. Per descomptat, ja sap que faré qualsevol cosa que pugui ajudar, vostè ho sap.


  Jardinn es redossà a la cadira de vímet, es tragué les mans de les butxaques de l’abric i li va somriure.


  —És bo saber-ho —va dir, girà el cap, mantingué els ulls mirant al pati de palmeres—. Encara que vostè va començar per mentir-me.


  Ella era molt ràpida. Es posà dempeus, uns passos cap a ell, amb els ulls brillants. Ell va girar el rostre cap a ella, continuava somrient-li.


  —Va ser vostè, ja ho sap —va dir pausadament.


  Ella deixà caure la mà dreta; el got de còctel s’esberlà contra les rajoles del pati. Va dir amb una veu transformada:


  —Vostè no pot tractar-me d’aquesta manera!


  Jardinn digué:


  —Jo puc fer moltes coses amb vostè, Maya. Al diable el seu mal geni. Hans Reiner ha estat enterrat avui. Això és més important. Assegui’s i deixi de fer comèdia.


  Ella li donà l’esquena, s’allunyà de la cadira. Ell la cridà suaument:


  —Vostè coneixia Hans Reiner… abans que arribés a Hollywood.


  Ella s’aturà, es balancejà una mica. Els ulls expressaven negació. Bellugà el cap. Va dir amb una veu tensa:


  —No…, no el coneixia! Vostè no pot fer-me això. No pot! Si vostè intenta…


  —Calmi’s —la tallà Jardinn, i es deixà caure a la cadira—. Howard Frey era a casa seva, aquí. Hans Reiner era aquí. Ernst estava treballant a l’estudi. Hans havia sentit que Frey havia colpejat el seu germà. Vostè els va presentar, i Hans va anomenar Frey «púgil». Després sortí al pati, aquí, amb vostè…


  —Això és mentida! —la seva veu era ferma i aguda. S’assegué però no es relaxà. Els seus ulls miraven de fit a fit els de Jardinn.


  —Hans Reiner va venir amb mi a la sala de música. Howard Frey començà a beure. Es sentia humiliat. Hans tocà algunes peces compostes per ell… Se n’anà al cap de mitja hora. Jo vaig venir aquí i em vaig estar passejant, repassant les escenes del dia següent. Hi havia diàleg.


  Jardinn somrigué amb els seus llavis fins. Va dir:


  —I què més?


  Ella ara estava calmada. Parlava amb veu baixa tot fent gestos expressius amb les mans. Sabia com fer-les servir; era una demostració ben feta. Jardinn deixà d’observar-li la cara, contemplava les mans. Eren perfectes.


  —Al cap de més o menys una mitja hora em va agafar fred. Va ser dues nits abans del concert on Hans va ser…


  La veu titubà. Es relaxà a la cadira, somrigué pàl·lidament. Jardinn assentí:


  —Bé, segueixi —va dir—. Vostè tenia fred.


  Ella ara parlà perfectament, fent servir paraules i to ben bé d’actriu. Això el divertia i va haver d’evitar que li sorgís cap somriure.


  —Jo havia acabat de fer l’escena… parlada. Vaig anar a dins, vaig buscar Howard Frey. «Se n’ha anat», va dir el meu majordom japonès. Hi havia alguns convidats… N’hi ha gairebé sempre.


  Ella va estendre les mans amb un gest que indicava que havia acabat.


  —Això és tot —va dir.


  Jardinn s’inclinà cap endavant, agafà un cigarret de la seva petaca, es recordà de Maya. Es disculpà, li n’oferí un. Ella el refusà amb el cap.


  —La veu —explicà.


  Ell l’encengué, va dir de manera casual:


  —Frey està en una posició difícil…, havent-se trobat amb el germà d’Ernst Reiner.


  Ella es posà l’abric damunt les espatlles, es tocà el cabell fosc amb els dits pàl·lids.


  —Va ser inevitable. Frey va venir sense avisar. Ell ho fa sovint, Hans casualment era aquí.


  Jardinn assentí.


  —Vol sentir el que va dir Frey sobre el que va passar? —preguntà.


  Ella va corrugar l’entrecella.


  —És important? —preguntà.


  —És possible. Frey està en un embull… i cada vegada hi està més ficat. Està molt pròxim a ser detingut per la policia.


  —Ell té amics —va dir ella.


  Jardinn somrigué.


  —Segur que sí —convingué—. Però esperi fins que comenci el moviment… Els amics oblidaran moltes coses. El coneixeran però no a fons. O potser se n’aniran de viatge durant algunes setmanes. De totes maneres, els amics no el poden ajudar gaire. Vol sentir la seva versió?


  Ella assentí. Jardinn començà:


  —Després que vostè sortís de la sala amb Hans Reiner, Frey baixà a alguna habitació i begué una mica. Al cap d’una hora més o menys, va pujar i va sortir al pati. Vostè estava excitada, fent voltes amunt i avall. Es parlava a vostè mateixa. I va dir: «Jo he arribat fins aquí, sola…, i em quedaré aquí. Ell no és bona persona, però no em pot perjudicar. Li puc fer mal… abans que ell me’n faci a mi. Utilitzaré el seu germà.» O paraules similars; potser me n’he deixat alguna. Vostè no sabia que Frey l’escoltava.


  Ella obrí els ulls demostrant sorpresa. Després es relaxà, i rigué. Era un riure fluix i gutural. El seu cos prim es bellugava amb el riure. Jardinn somrigué.


  —Me n’alegro, que tingui sentit de l’humor —va dir—. Està molt bé.


  Ella parà de riure. S’inclinà cap a ell, parlant en to de mofa.


  —Vostè es creu aquesta mena de coses? —preguntà—. Frey ve i s’amaga entre les ombres del pati… mentre jo desfilo enrera i endavant en to dramàtic, ficant-me jo mateixa en un bon embolic contant coses extraordinàriament importants al peixet vermell de l’estany.


  Jardinn somrigué agradablement.


  —Frey tenia una raó per menysprear Ernst Reiner —va dir—. L’insultaren i quan va respondre amb les mans, el van fer fora. Estriparen el seu contracte. Va ser arraconat. No és gens divertit ser posat en un racó, a Hollywood. Frey és sensible. Estava treballant sota una pressió forta. No té gaires diners… En va gastar bastants intentant demostrar-li l’admiració que sentia per vostè.


  —Oh, Senyor! —s’aixecà, començà a riure altre cop. Caminà una mica allunyant-se de la cadira i llavors tornà i s’hi quedà al costat—. Howard Frey va gastar diners amb mi? Diners amb mi!


  Jardinn va dir:


  —D’acord, vostè va gastar diners amb ell, doncs. El cas és que ara no té gaires diners. I Maskey l’ha acomiadat, i és el principi de la caiguda. Ernst Reiner se’m va dirigir. Li semblava que la seva vida corria perill. Just després d’això va venir Frey i em va explicar que havien dit que Reiner sospitava que ell intentaria de fer-li mal. Frey diu que són xafarderies. Però creu que el poden incriminar per qualsevol mal que li passi.


  Maya Rand mirà Jardinn amb ulls empetitits.


  —I bé? —va dir.


  Jardinn s’encongí d’espatlles.


  —Frey no es podia revenjar d’Ernst Reiner, encara que ell m’havia dit que potser el culparien. Reiner li ho va posar molt difícil. Però sabia que Ernst idolatrava el seu germà. Sabia que Hans Reiner tindria petits moments de triomf. Si pogués aixafar Hans Reiner, matar-lo…, tenint allí present l’home que odiava…


  —No…, no! —les seves paraules eren gairebé crits. S’apartà d’ell. Aixecà els braços; ell va intuir que tenia els dits premuts als llavis.


  —És una teoria que a la policia sembla que li agrada —va dir—. Què és el que pot fer Ernst Reiner amb aquesta pel·lícula, després del xoc de l’assassinat del seu germà… És problemàtic. Potser Frey va pensar que això l’enfonsaria… La mort en el Bowl. O potser va pensar que aquesta mena de crim, comès d’una manera tan espectacular, allunyaria les sospites cap a una altra persona. O potser va pensar que tenia la coartada perfecta.


  Ella va dir ràpidament:


  —Ell la tenia.


  Jardinn bellugà el cap.


  —Vostè vol dir que va sentir-lo com em cridava, just després que s’apaguessin els llums…, i que jo vaig intentar seguir-lo. No, això està molt lluny de ser una coartada perfecta.


  Ella tornà a posar-se davant d’ell. Digué amb una veu calmada:


  —Vostè sospita de Howard Frey?


  Jardinn s’encongí d’espatlles.


  —Vostè li acaba de fer una mala passada —va dir—. Em fa dubtar si m’ha dit la veritat, quan m’ha explicat que s’havia gastat els diners amb vostè. Se n’ha rigut quan li he dit que ell l’havia sentida parlar…


  Ella bellugà el cap. Va dir amb un to esquerp:


  —Potser no me n’havia d’haver rigut. Ha estat un error. Però m’ha semblat divertit. Sóc una actriu, és clar, i no podia imaginar que vostè cregués que el conspirador d’un crim pogués anar murmurant coses que podrien ser perilloses.


  Jardinn s’aixecà, deixà la burilla del cigarret al cendrer que hi havia prop de la cadira de gran respatller, somrigué fredament a l’actriu.


  —Jo prefereixo creure’m això que l’explicació que vostè és a punt de donar-me —va dir simplement.


  Ella demostrà sorpresa amb un gest involuntari de les mans. Parlà amb un to controlat.


  —Quina explicació li donaré?


  Jardinn arrugà la pell de la vora dels ulls amb un somriure.


  —Vostè em dirà que només estava assajant les parrafades que havia de dir el dia següent —digué.


  Ella assentí. S’assegué a la cadira de respatller altre cop, s’ajustà l’abric a les espatlles.


  —Sí, exactament —va dir amb frases curtes—. Sí…, és això. Això és el que estava fent. Assajant el diàleg.


  Jardinn s’assegué al braç de la cadira de vímet. Corrugà les celles.


  —No sigui boja, Maya —l’avisà—. Els llums il·luminen bastant, ara. El tron és bastant còmode amb Maskey. Un simple esclafit dels seus dits i les coses es fan. Però la setmana passada vaig veure Jean Carewe a ca la Tia Juana. Ella s’asseia en una cadira similar a la seva. I els llums de l’estudi brillaven com els que ho fan per a vostè. El mateix passava amb l’esclafit dels seus dits… Fins i tot s’anticipaven als seus desigs. Sap què està fent, ara? Agafant qualsevol paper fàcil a Caliente… i no és gens senzill.


  Maya Rand va dir, ferma:


  —No he fet res. La publicitat no em pot perjudicar. Jean Carrewe estava barrejada en un assassinat.


  —Com vostè —Jardinn bellugà el cap—. Per Déu que també ho està. Els periodistes s’hi ficaran com una trepa de gossos. Ells l’han portada a ser el que és ara… Ells mateixos poden fer-la degradar molt de pressa…


  Ell es va aixecar, s’acostà a ella. Ella va dir fluixet:


  —Vol veure el manuscrit de Death Dance?


  Li mig somreien els ulls. En part, divertits. Estava segura de si mateixa i ho sabia. Segura de si mateixa en aquest punt.


  Ell va sentir-se derrotat, no li agradava sentir-se així. Intentà animar la seva veu.


  —Quants manuscrits hi ha aquí? —preguntà. Ella s’encongí d’espatlles.


  —Vés a saber. Vint…, trenta…, quaranta. Fins i tot pots escollir el teu color preferit… N’hi ha de roses, grocs, blancs. Hi ha el mateix text en tots ells.


  Ell va dir a poc a poc:


  —Howard Frey va escriure el guió… Ell sabia les paraules. Ell les havia de conèixer. Encara que no les hagués escrites, coneixia el document.


  Ella va dir amb veu afònica:


  —Ell està molt neguitós… Potser no les va reconèixer.


  Jardinn va dir, sever:


  —Malgrat que vostè sap que ell va venir a mi dient-me coses que la perjudicaven, vostè mira de disculpar-lo.


  Ella va respirar fondo. La veu no tenia expressió.


  —Ell no ho va fer… No va matar Hans Reiner —va dir.


  Jardinn s’aixecà del braç de la cadira de vímet. Va fer un riure amarg.


  —És un treball recent —va dir fermament—. Quant fa que aquest text es va escriure, Maya?


  Ella somrigué.


  —Mesos —contestà—. Aquesta història estava a punt per a mi ara fa tres mesos. Encara no havíem acabat l’altra pel·lícula. Va d’un mercat d’accions… Jo faig de la que enfronta un germà amb l’altre. I al final perdo jo. Death Dance.


  Jardinn assentí.


  —Ja ho veig —va dir—. Les bestieses de sempre. La crec, Maya… El text estava al manuscrit. Feia mesos que estaven escrites. Howard Frey no les va reconèixer. Va pensar-se que era real.


  Les seves mirades es trobaren.


  —Sí —va dir—. Ell no va tenir res a veure amb la mort de Hans Reiner. No hauria vingut a vostè ni hauria dit mentides sobre mi. Ell sabia que jo li podia ensenyar el manuscrit. Simplement, estava trastocat. Ben bé fora de si. No se’n va recordar.


  Jardinn va dir amb una veu calmosa:


  —Però, què és el que li va fer creure que les seves paraules podrien significar alguna cosa? Per què no va riure, es va presentar a vostè i en van parlar?


  Els seus ulls, per un moment, mostraren por. Amb els dits de la mà dreta jugava amb la tela suau de l’abric. Va dir, insegura:


  —Fins on vol arribar?


  Jardinn s’inclinà cap al seu cap. Parlà clar però amb veu baixa.


  —Frey sabia alguna cosa… Ell no va pensar en el manuscrit perquè hi havia altres afers més importants. El que vostè va dir encaixava. Per salvar el seu coll es ficà amb vostè…


  Ella s’aixecà; l’apartà. Va dir, excitada:


  —Oh, per què no se’n va? Per què no busca l’assassí de la mateixa manera… que ho fan els altres? La policia no m’ha molestat! Són al Bowl. Ells no vénen aquí. No miren de muntar una història sobre el no-res.


  Jardinn li somrigué.


  —Jo faig les coses a la meva manera —va dir fermament—. Igual que Carren va fer-ho a la seva.


  Maya Rand caminà uns quants metres i posà la mà sobre la cadira de gran respatller. La cara, girada cap a ell. Digué:


  —Carren… El pilot de l’avió?


  Jardinn assentí.


  —Vostè el va conèixer? —preguntà.


  Ella respirava amb força. Bellugà el cap. Semblava com si el moviment li representés un gran esforç.


  —Ha vist els diaris de la nit? —preguntà Jardinn.


  Ella no digué res. Tornà a bellugar el cap.


  —Què… —començà, i s’aturà.


  Jardinn va dir sense sentiment:


  —Ha tingut un accident. L’avió on anava s’ha estavellat.


  Els ulls d’ella es tancaren. Els obrí. Ell esperà mentre ella balbucejava uns mots. La veu era molt dèbil.


  —Està ferit?


  Jardinn assentí.


  —Una mica —va dir—. És mort.


  El cos d’ella es balancejà però ell no estava preparat per a un desmai complet. Gràcies al seu bon domini evità que el cap li colpegés les rajoles del pati. Era lleugera, la carregà amb facilitat cap a la porta de la saleta d’estar. El majordom japonès l’ajudà a entrar; els ulls se li humitejaren.


  —Madam… Es troba malament?


  Jardinn assentí.


  —Sí —contestà—. No podem ser tots forts… com vostè. On és el seu dormitori?


  El japonès s’encaminà ràpidament cap a les escales. Jardinn el seguí. El japonès, amb to espantat, digué:


  —Madam… Està molt malament?


  Jardinn grunyí.


  —Molt malament —contestà—. Ha tingut un xoc.


  8
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  Era un quart de dotze quan va arribar a la taverna de la platja on havia quedat amb Ben Jardinn. Ell feia mitja hora que hi era; havia assaborit dos còctels, s’havia fumat mig paquet de cigarrets i contemplava la porta que donava al carrer estret. De lluny se sentia la música estrident i superficial d’un parc d’atraccions; i a intervals se sentia l’accelerament dels cotxes de la muntanya russa. Carol arribà corrent; amb la vista copsà el senyal de la mà aixecada. Caminà pel terra de fusta, fins arribar al cobert. Un cambrer amb ulls fatigats la seguí.


  —Cervesa —va dir Carol—. Hola, Bennie. Ja has començat?


  Ell bellugà el cap. S’aixecà, sense pressa anà al cobert del costat i en tornà. Era buit. No hi havia ningú al de l’altre costat… Anà fins al darrer. De sobte sentí una ràdio, però no hi havia parelles a la pista de ball. Només hi havia un dèbil rumor de veus, al final de l’habitació.


  Jardinn s’assegué al banc enfront de Carol. Li va somriure.


  —No he començat… No he begut gaire —va dir—. Estàs segura que no et seguien?


  Ella es repenjà una mica a la cadira i va posar els ulls petits.


  —Per assegurar-me’n he estat deu minuts voltant —contestà—. Però he vist Max en una cantonada quan passava per Hollywood. He fet la volta a l’illa de cases…, he tornat a passar pel mateix lloc i ja no hi era. He fet moltes voltes per arribar aquí. Potser m’ha seguit… o potser no. Segur que tota l’estona, no.


  Jardinn va dir:


  —On l’has vist, irlandesa?


  Ella es mirava al mirall jugant amb el llapis de llavis.


  —Ell està ficat en això —va dir—. Val més que el vigilis, Bennie.


  Jardinn xuclà la beguda.


  —Digues, on l’has vist, irlandesa? —repetí.


  —A baix, prop de Montmartre. Entremig de l’entrada i la cantonada de Highland. A Hollywood. Passejant per allà, però no hi era quan he tornat.


  Ella deixà de jugar amb el llapis de llavis, agafà el vas de cervesa. Va fer una ganyota, deixà el vas.


  —Dolentíssima —va dir.


  Jardinn assentí.


  —Demana una altra cosa —suggerí—. Escolta, irlandesa…, no t’acostis per l’oficina, d’acord?


  Ell cridà el cambrer. Carol el mirà primer a ell i després a la cervesa.


  —Emporti-se-la —li va dir al cambrer—. Whisky agre però que no sigui massa dolç.


  El cambrer volia saber què hi havia de dolent a la cervesa. Carol digué:


  —És dolentíssima.


  Ell s’endugué el vas murmurant per a si mateix. Ella mirava Jardinn.


  —Fas mala cara, Bennie —va dir—. Sembla que serem derrotats.


  Jardinn va dir, sever:


  —Potser sí. Has sentit el que he dit de no aparèixer per l’oficina?


  Carol Torney mirà el lloc amb curiositat.


  —És un lloc molt mort, oi? —respirà i s’estremí.


  Jardinn aixecà la mà dreta i va contraure el puny per colpejar contra la taula de fusta. El seu vas va trontollar. Carol se sorprengué. Ell va dir, enfadat:


  —Per l’amor de Déu…, para de fer això, irlandesa! Quan jo faig preguntes… vull que les contestis. Recorda, puc barallar-me amb les dones de la mateixa manera que amb els homes. I ho penso fer…


  —Calma, Bennie —l’interrompé—. Et fan falta hores de son. Què és el que et fa creure que he estat per l’oficina?


  Es regirà a la cadira i li va fer un somriure desagradable.


  —Ets maleïdament tafanera —contestà—. T’agradaria saber qui fa la feina del despatx.


  Ella va somriure. El cambrer portà el whisky dolç. Va dir amb veu ronca:


  —Si és massa agre li portaré llimona.


  Carol assentí. El cambrer se n’anà. Carol xarrupà la beguda, somrigué.


  —Està bé, Bennie —va dir—. Està bé. Qui fa la feina de despatx?


  Jardinn mirà els dits forts d’ella. Va dir a poc a poc:


  —Una noia amb cara infantil que es diu Brown. És estúpida i vull que continuï igual. Després d’obtenir la feina va començar a agafar por. Por de ser atacada. Vull que la segueixi tenint. La vaig trobar a través d’una agència.


  Carol va riure entre dents.


  —Max és l’únic que la pot ferir —va dir—. Alguna raó especial per a aquesta trobada, Bennie?


  Ell va dir:


  —Només una petita conversa. Què va passar al Bowl quan tu hi eres?


  Ella s’encongí d’espatlles.


  —Vaig anar per allí procurant calcular distàncies, coses per l’estil. Vaig parlar amb la senyora Winfred-Neeley. Li vaig preguntar com va aconseguir que vingués Hans Reiner. Va dir que feia tres anys que intentava que vingués per dirigir al Bowl.


  Jardinn va dir:


  —Has d’anar amb compte. Max es creu que t’he fet fora. Si se n’adona, que has estat fent preguntes…


  —Com una periodista —el va interrompre—. Li vaig dir que el meu nom era Briggs. No hi havia cap policia. Tot va anar bé, Bennie.


  —Està bé —la seva veu era baixa—. La nit de l’assassinat tu estaves per aquí…, és a dir, en algun lloc de la platja. Tu hi volies estar. Què va passar?


  Ella bellugà el cap.


  —Abe no va venir —contestà—. Saps que t’explicaria qualsevol cosa que hagués passat si valgués la pena. Vaig conèixer Montelli en algun lloc. Crec que va ser a Cocoanut Grove. Algú va dir que el seu germà era un tipus important. Algun actor, crec. Vaig sentir que el seu germà era el contrabandista de Frey. Vaig pensar que així podria saber alguna cosa del perquè Frey va acudir a tu. Però Abe no es va presentar. I vaig anar a casa de la meva tia… Tu ja la coneixes, la del cabell roig.


  Jardinn assentí. Carol Torney mantenia fixos els ulls en els d’ell. Va dir:


  —Carren et va colpejar… abans que se suïcidà, oi? Em sap greu, Bennie.


  Jardinn somrigué, es palpà les parts adolorides i s’acabà la beguda.


  —Què és el que et fa pensar que se suïcidés? —preguntà.


  Ella va encongir-se d’espatlles.


  —El tenien acorralat. I tu vas ser molt animal amb ell.


  Jardinn arrugà el front.


  —Com saps que el vaig anar a veure? —preguntà.


  Ella va dir:


  —Per l’amor de Déu, què és això? Un interrogatori? He estat llegint els diaris i conec la teva manera de treballar.


  Ell agafà els cigarrets, i n’encengué dos. Estigueren callats per un moment. Després Jardinn s’inclinà cap a la taula i parlà molt baix:


  —Tenen por de nosaltres, Carol… Estan atemorits. Crec que l’oficial de D.A. retardarà les coses tan aviat com pugui. I la policia ja ho està fent. Max Cohn ha estat comprat. S’han ficat dintre l’oficina… i ho han remenat tot, irlandesa. Això em fa posar de mal humor.


  Carol va arrugar el front.


  —Tens alguna cosa? —preguntà.


  Ell li va somriure.


  —Tinc una feina per a tu —va dir—. Però has d’anar amb compte. Max es creu que està en lloc segur. Està fent de rutina la feina que li vaig donar… i vigilant-me. No estic segur que sàpiga qui és l’assassí de Hans Reiner, però sap que la seva feina consisteix a fastiguejar-me i fer-me desviar del camí correcte. L’han comprat, irlandesa.


  Ella bellugà el cap.


  —I si el portes a un celler i el fas parlar?


  Jardinn negà amb el cap.


  —Ho esguerraria tot. Però tinc una feina per a tu. És una feina de dona. Max te’l mantindré allunyat. Carren sabia moltes coses. Procura saber on vivia i a qui coneixia. La feina és així. Això em donarà algunes pistes. Estic perdent el temps quedant-me a l’oficina tanta estona.


  Carol assentí.


  —Ho intentaré. Pot ser lent.


  Jardinn va somriure.


  —Pot ser-ho —convingué—. Però no fiquis els peus a la galleda. Per què volies que la Gunsted seguís Max Cohn?


  Engrandí els ulls i deixà anar un riure sufocat. Va dir:


  —Vaig pensar que seria una bona maniobra. Després vaig recordar que ell la coneixia bastant. Per això ho vaig anul·lar.


  Jardinn bellugà el cap lentament.


  —Jo sóc l’amo de l’agència —li recordà—. No comencis res sense consultar-me.


  Ella s’encongí d’espatlles.


  —Mirava d’ajudar-te, Bennie. Puc fer més coses que la de cara de nena…


  —No et posis així —la tallà—. Ara mateix, hi ha massa dones en aquest afer. Quan les coses s’aclareixin una mica, trauré les dones… Posaré un home a l’oficina.


  Ella el va maleir.


  —És clar, com que Max és tan fidel, oi, Bennie?


  Restaren en silenci. Carol mirà distreta l’indret de la pista de ball i, més fort que les veus del trio que cantava i l’orquestra Biltmore, va expressar:


  —Pot haver-ho fet Frey, Bennie. O Ernst Reiner, o l’actriu de cine…


  Es va interrompre. Jardinn va fer senyal al cambrer i li demanà el compte. Digué a Carol Torney:


  —Quina actriu de cine?


  Els ulls tenien una expressió dura, i el to de veu havia canviat. Carol semblava dolguda.


  —No ens n’anem tan aviat!… Gairebé no ens veiem…


  —Quina actriu de cine? —la tallà de nou—. Vinga, irlandesa…, parla clar.


  Ella se’n rigué.


  —L’actriu anglesa… amb qui va tenir una aventura a Londres. Ha estat tres mesos a Hollywood.


  Jardinn es repenjà i somrigué:


  —Si sabies alguna cosa, per què dimonis no m’ho deies? Ara escolta, irlandesa… Parla clar d’un cop.


  Ella va mantenir els ulls fixos en els d’ell; el seu rostre estava sufocat. Va dir:


  —Sigues considerat amb mi, Bennie. No hi fa res el compte. Si et portessis bé amb mi…


  S’aixecà.


  —T’equivoques, irlandesa —va dir—. Hans Reiner no va tenir cap aventura a Londres… Cap que jo sàpiga. No hi havia cap actriu anglesa. T’has equivocat. Tu estàs pensant en una altra actriu…


  Callà i li somrigué. Ella va dir, salvatge:


  —Te la passes bé amb Maya Rand. Ho sé. No només fas veure que m’has fet fora de l’oficina, Ben. Me n’has fet fora. Te n’estàs cansant…


  —Calla —va dir amb to fatigat. El cambrer venia amb el compte. Jardinn l’hi va pagar. Però no s’assegué de nou—. Tu em vols retenir, irlandesa. Més val que te’n vagis. Una dona gelosa no pot estar ficada en aquest assumpte.


  Ella s’aixecà.


  —No estarà tan maca amb una corda lligada al coll —va dir ella, amargament.


  Ell la mirà de fit a fit. Bellugà el cap a poc a poc.


  —Em confons. T’estàs tornant molt curiosa, irlandesa. No et vull gaire a prop d’aquesta feina. Se suposa que estàs totalment desconnectada d’això, i si Max…


  —A fer punyetes en Cohn! —contestà, bròfega—. Mai no has tingut una feina com aquesta, Ben. Mai no has papallonejat com ara ho fas. Maya Rand té diners. En té a pilons. No t’interessa Howard Frey. Ni Ernst Reiner. Si Maya Rand et vol comprar…, per què no? Té bona presència…


  —Mare meva —murmurà Jardinn i s’assegué al banc.


  Carol Torney va riure obertament. Llavors, de sobte, es calmà. Féu unes passes cap al costat de la taula.


  —No estic fent cap numeret, Ben —va dir calmosament—. No n’estic, de gelosa.


  Ell es bellugà una mica cap al banc que tenia davant. Va dir a poc a poc:


  —Seu, Carol. Només per uns minuts. T’he de dir una cosa.


  Ella s’encongí d’espatlles i va mantenir els ulls fixos en els seus. Anà cap al banc i s’hi assegué. Jardinn digué:


  —Han matat Hans Reiner. Howard Frey n’és sospitós, i si l’oficial de D.A. no tanca el cas haurà de fer front a un procés. Ho veig venir. És un bon cap de turc. Fins ara hem tingut bona sort a l’agència, Carol, i potser la continuarem tenint. Però no funcionarà si tu et tornes egoista. O gelosa. Saps coses que no hauries de saber. M’has seguit fins a casa la Rand aquesta nit, crec. O potser vas posar algú perquè em seguís. No ho facis més, irlandesa. No és convenient.


  Ella es posà a plorar. Jardinn renegà suaument.


  —O treballes per a mi, o no —va dir—. Però deixa’m respirar. Si no ho fas… em pots fer anar malament. Treballa en l’assumpte Carren i no et fiquis en el que jo faci o deixi de fer. Digue-m’ho ara.


  Carol Torney rebregà el mocador amb els seus dits torts. Mantenia el cap girat sense mirar-lo. Va dir:


  —Bennie…, no estic gelosa. T’ho juro que no. Volia fer-t’ho creure, però no podia seguir pretenent-ho. Bennie, estic espantada.


  Jardinn concentrà els ulls en els d’ella. Va dir en to baix:


  —Espantada… de què?


  Va esberlar-se un got en la pista de ball, prop de l’entrada de la taverna. Carol sospirà amb força; tenia el cos tens. Jardinn digué:


  —Per l’amor de Déu, irlandesa! Mai no havies tingut un atac de nervis. De què tens por?, què és el que ha passat per tenir por?


  Ella bellugà el cap.


  —Això és diferent —va dir tremolant—. Totes les altres feines que hem tingut… eren diferents. No era tan proper, Bennie. Però aquesta… ens envolta pertot arreu. Tinc por per tu.


  Jardinn remugà.


  —No facis cabal de la meva persona. Si et trobes amb forces, treballa en l’assumpte Carren. I mira de saber els seus flirteigs. Mira si sortia amb… bé, amb alguna actriu. Amb una figuranta o una secundària.


  Ell l’observava molt atent, però quan ella el mirà, va desviar la mirada. Una parella ballava…, la música de la ràdio tenia un ritme alegre. Jardinn contemplava el moviment dels peus.


  —Encara que Max ens hagi traït…, això no vol dir que hagis de fugir a corre-cuita, irlandesa —va dir—. Reiner és l’únic mort a causa d’un tret. Potser el cas de Carren sols va ser un accident.


  Carol li somrigué. Tenia llàgrimes als ulls, però se les va eixugar. Va dir lentament:


  —Tu has treballat en casos de xantatge, Bennie. No ets massa ben considerat. Podria ser un d’aquests casos… Ernst Reiner potser et reté. I els altres… t’agafaran si tenen la possibilitat de fer-ho. Saps que ho podrien fer.


  —I tant —va dir somrient—. Val més que comencis a treballar, irlandesa. Tu estàs bé, el que et passa és que no t’hi sents bé. Tu fes l’afer Carren. Continua amagada i lluny de l’oficina. No truquis. Jo ja em posaré en contacte amb tu.


  Ella s’inclinà sobre la taula, li tocà els dits de les mans. Va dir sense to:


  —No estàs segur, Bennie. No estàs segur de mi. Ni de moltes més coses. Ni de Max o Frey… o Ernst Reiner. No hi ha cap rastre…


  Ella deixà de parlar. Al palpis dels dits va sentir fred. Va dir, com si res:


  —Dimoni… No pots esperar-ho tot. Vés a casa i dorm una mica. És clar que me’n fio, de tu. Frey i Ernst són innocents però cal demostrar-ho.


  Ella s’aixecà a poc a poc.


  —I si Carren fos l’assassí, des de l’avió…, no sé com. Potser algun dels passatgers…


  Jardinn va dir, al mateix temps que s’aixecava:


  —Ah, sí, potser és això. M’ho podries esbrinar?


  Ella assentí.


  —Ho intentaré. Però tu m’estàs deixant a part de l’assumpte, Bennie. Ja ho saps. Vols que estigui segura, que no em passi res.


  Ell començà a negar-ho; ella li posà els braços al voltant del seu cos; els seus llavis es pressionaren contra els d’ell, que estaven mig oberts. Es girà i se n’anà. Jardinn romangué dret mirant la pista de ball. Li feien mal els llavis. En tragué la pintura, s’assegué, cridà el cambrer i li demanà un Scotch.


  Va pensar: «Ella té raó en una cosa. Està espantada, pateix perquè ens en puguem sortir, d’aquesta.»


  Quan li portaren la beguda, se la prengué, pagà i anà cap a la porta. Li va arribar la veu d’un home que sorgia d’un dels coberts de l’esquerra. Era un to agut, sense cap expressió… Era la veu d’un efeminat.


  —Segur que ho té… Segur que va fer-ho. Sis trossos de plom a l’estómac. I saps què va fer? Ella va continuar caminant…, s’aguantava dreta. Va agafar un ganivet de carnisser i va començar a atacar aquest bèstia per tota la sala. No hi ha cap dubte que ho va fer. Després va anar a posar un disc al tocadiscos. La van trobar davant d’ell, com arrepenjant-s’hi. Ella es sostenia la panxa mentre reia, mofeta. Va fer uns passos més i es deixà caure al llit…, i va morir. Segur que va ser ella. Hauria d’haver estat un noi… Quina gran noia!


  Jardinn obrí la porta i va sortir. Somreia.


  —A quants humans els agrada d’explicar mentides —va dir, quasi divertit—. És molt difícil saber què passa realment.


  Pensà en la irlandesa i arrugà el front. Estava gelosa, atemorida o bé mentia. Va arronsar les espatlles, observà de dalt a baix el carreró estret… Semblava un carrer que anava de nord a sud al llarg de la platja de les ciutats de Venècia i Santa Mònica, una travessia des de la sorra al marge del camí.


  —No està gelosa —va dir com si es contestés a una pregunta, i buscava el cotxe de Carol.


  No es veia; caminà cap al nord però no el va veure. Llavors tornà fins al seu cotxe. Girà cap a Beverly Hills, passant per Wilshire Boulevard. La boira es feia cada vegada més espessa. Feia fred.


  Aparcà prop de Henry’s, entrà i prengué un entrepà i un cafè. Al Burr enraonava amb Chaplin i Kennedy, a la taula de davant del self-service. Se situà a la taula de Jardinn, somrient entre dents.


  —Què tens per a mi? —preguntà—. Tot és púrria pollosa excepte les notícies. Alguna novetat en l’assassinat de Reiner?


  Jardinn bellugà el cap negativament.


  —He estat fora de la ciutat —va dir—. La policia sap alguna cosa?


  Burr va somriure i va renegar.


  —Ells creuen que potser els homes dels rifles es van equivocar de persona —va dir—. Bonner té una declaració que diu que van confondre’s amb un violoncelista que ha estat amenaçat de mort. Estava situat a la mateixa alçada que el director. Bonner creu que els assassins volien matar-lo a ell.


  Jardinn somrigué entre dents.


  —Bé, són notícies això? —preguntà.


  El periodista renegà.


  —És clar que sí —va dir—. Però és massa de per riure perquè siguin bones notícies.


  Jardinn continuava somrient.


  —Bonner és un bon home —va dir—. És possible que tingui una idea.


  El periodista va riure.


  —En té una que parla de tu —va dir—. També té una declaració que diu que un detectiu obstaculitza la policia per haver interrogat Carren d’una manera massa forta.


  Jardinn s’acabà el cafè.


  —Segueixo pensant que és un bon home —digué—. Potser això també és només una idea.


  Burr es queixà.


  —Ets de massa bona pasta, Jardinn. Digues, què és el que et va dir Carren abans de colpejar-te i fer-te caure a terra?


  Jardinn s’aixecà, deixà quinze centaus de propina i anà cap a la caixa.


  —Em va dir que no parlés amb cap periodista poc abans que l’última edició fos a punt d’imprimir —va dir a Burr—. Potser això també és una idea, només.


  Burr va riure entre dents.


  —Això és una bola —va dir—. Truca’m si saps alguna cosa, d’acord?


  Jardinn va fer que sí.


  —Vindré personalment al diari —contestà—. Li donarà un toc humà.


  Sortí i comprà el «Times» de Los Ángeles. En llegí els titulars en veu baixa: «La policia té una pista en el cas Reiner.»


  —I tant —respirà, doblegà el diari sense llegir res més—. Durant tres anys… han tingut pistes del cas Stannard.


  9
 Trucada telefònica


  1


  Era una mica més de la una, quan Jardinn arribà a l’oficina. Hi havia claror darrera la porta de vidre desllustrat; Max Cohn i Ernst Reiner estaven asseguts a l’oficina exterior. El director de cinema s’aixecà neguitós quan Jardinn entrà; Max es va inclinar una mica a la cadira, somrigué entre dents.


  —On has estat, Ben? —preguntà—. A cal Caliente?


  Jardinn caminà una mica i va encaixar de mans amb Reiner. La cara del director estava pàl·lida, fofa. Els ulls tenien mal aspecte. Digué amb veu precisa:


  —He vingut perquè m’informi.


  Jardinn somrigué entre dents.


  —Cap inconvenient —contestà—. Anem al meu despatx. Vine amb nosaltres, Max… Potser tenim coses a dir al senyor Reiner.


  Entraren a l’oficina. Max i Reiner s’assegueren a les cadires prop de l’escriptori de Jardinn. Aquest col·locà la seva cadira al costat de la finestra. Va treure’s de la butxaca un paquet de cigarrets per estrenar, l’obrí i el tirà damunt la tauleta que tenia a tocar. En llençar l’embolcall a la paperera va veure que aquesta era buida. El paper socarrimat que hi havia tirat ja no hi era.


  Reiner va dir amb veu forta:


  —I doncs?


  Jardinn es posà còmode a la cadira. Parlà amb Max:


  —Què hi ha de nou?


  Max grunyí.


  —No gaire… Però tu saps per què vaig anar a parlar a Glendale.


  Els ulls de Cohn miraren el perfil d’Ernst Reiner, el qual estava contemplant fixament Jardinn. Aquest assentí.


  —Sí… Una dona ens va trucar i va dir que ens podia explicar alguna cosa sobre Ernst Reiner, oi? —va dir com si res.


  Reiner estava rígid al seient i es girà cap a Cohn, el qual parpellejà a Jardinn.


  —No —va dir—. Això era alguna mena d’acord… No vaig poder trobar la dona.


  Reiner somrigué. Jardinn també, però va bellugar el cap.


  —No hi fa res, Max —va dir—. Què és el que et va dir?


  Cohn arrugà el front cap a Jardinn. Reiner va dir amb to digne:


  —El seu ajudant acaba de dir que no va trobar la dona.


  Jardinn somrigué.


  —Sí, és clar —convingué—. Però ara ho farem d’aquesta manera, senyor Reiner. Vinga, Max… Explica’t.


  Cohn s’encongí d’espatlles.


  —Crec que està una mica trastocada —va dir—. Es diu Degonné… Té accent francès. Viu a dalt la muntanya, als afores de la ciutat. La casa està en mal estat i diu que viu sola. No té gaires mobles. Va pensar que hauríem de saber que Ernst Reiner va amenaçar el seu germà fa uns mesos.


  Reiner s’aixecà i renegà. Mirà Jardinn.


  —Això és mentida! —va dir—. Això és un intent d’espantar-me, de guanyar diners. És un xantatge. La faré arrestar…


  Jardinn va dir, en to agut:


  —Per favor, segui, senyor Reiner. Està bé, Max… Què més?


  Cohn es va inclinar una mica cap endavant a la cadira i es posà un cigarret entre els llavis.


  —No vaig poder treure-li gaire cosa més —va dir—. Diu que no es troba bé del tot i que el que ha de dir és perillós per a ella. Se’n vol anar a un altre lloc. Es quedarà a l’Estat. El que vol són cinc-cents dòlars. Hi era, darrera els bastidors en un teatre de París, quan Ernst Reiner va amenaçar Hans Reiner. Els coneixia els dos perquè el director d’escena els havia presentat. Un era un mestre famós, l’altre, un gran director de pel·lícules. Ella era encarregada del vestuari… Es representava una comèdia musical. Tots dos homes estaven entre bastidors per trobar-se amb una de les artistes. Això és el més important que va dir, Ben.


  Reiner va murmurar en alemany. Tanca el puny i el colpejà contra la seva gruixuda cuixa dreta.


  —És mentida —va dir emfàticament—. És absurd. L’hem de fer arrestar.


  Jardinn arrugà el front cap a l’estora descolorida del despatx.


  —Una història maca per a la premsa sensacionalista —va dir—. No, no crec que sigui una bona idea fer arrestar Madame Degonné, senyor Reiner.


  Els ulls enrogits de Reiner s’engrandiren. Va dir en un to agut:


  —Llavors, què farem?


  Max Cohn contemplava Jardinn amb ulls perplexos. Va dir a poc a poc:


  —Com ja t’he dit, crec que aquesta dona està una mica tocada de l’ala. Diu que està molt nerviosa, no ha pogut dormir des que va llegir això de l’assassinat. Probablement és una neuròtica. Cada assassinat que llegeix la preocupa, potser és que llegeix massa.


  Jardinn va riure entre dents.


  —És una opinió professional, Max? —preguntà—. O bé simple especulació?


  Ernst Reiner va dir amb accent alemany, mentre buscava un tros de paper a la tauleta:


  —És ridícul! Per aquí no hi passo…


  Va agafar un llapis de la butxaca, va fer un gargot en el paper. Jardinn va dir:


  —Calmi’s, senyor Reiner. Val més que m’ho deixi solucionar. Als periodistes els és igual que estigui boja o sana. Una història és una història.


  El director s’aixecà i mirà Jardinn. Va dir amb veu enfadada:


  —Vostè vol protegir una dona que mira de fer-me xantatge? Ella vol diners… Els cinc-cents dòlars. No ho acceptaré.


  Jardinn va dir:


  —Quant temps fa del seu viatge, a París, senyor Reiner?


  El director aixecà una mà tremolosa i se la passà per la cara tova. Va dir amb veu potent:


  —Potser fa quatre mesos… Va ser un viatge llampec.


  Cohn xiulà suaument. Jardinn va dir:


  —Va estar entre bastidors en algun teatre?


  Reiner es posà dret darrera de la cadira.


  —I és clar —va dir amb to agut—. I tant. Era una qüestió de negocis. Era un assumpte per a les pel·lícules.


  Jardinn va dir com si res:


  —Hi era el seu germà a París, aleshores?


  Hi hagueren uns moments de silenci. Reiner continuava dret amb les mans rodanxones als costats. Mantenia els ulls fixos en els de Jardinn.


  —Només el vaig veure una tarda, durant una hora —va dir—. Se n’anà a Londres. Jo li dic, Jardinn, que aquesta dona és una criminal.


  —Segur que sí —convingué Jardinn—. On va veure el seu germà?


  El rostre de Reiner estava blanc i la boca la tenia torta; es posà tot tibat.


  —Entre bastidors… en un teatre —va dir amb veu tremolosa—. Però jo li dic, Jardinn, que hi havia un motiu.


  Jardinn assentí.


  —Està bé —convingué—. No ho vull sentir. És millor que em doni cinc-cents dòlars al comptat, demà, al més aviat que pugui.


  El director de cine aixecà la veu, cridà enfurismat:


  —No…, no! No ho faré!


  Cohn va dir:


  —Ostres, és millor que això del senyor Reiner. És un mal assumpte fins que no s’aclareixi.


  Jardinn va dir:


  —Escrigui el nom d’aquesta dona en un tros de paper. Val més que es mantingui allunyat d’allà, senyor Reiner. La policia no s’hi mata massa, en aquest assumpte, però els periodistes hi estan treballant de ple. Si arriben a localitzar aquesta dona per mitjà de vostè…


  Es va interrompre, s’encongí d’espatlles. Cohn va dir:


  —Li pagarien molt de pressa els cinc-cents dòlars.


  —Justa —va dir Jardinn i va fer un sorollet amb els dits.


  Reiner es desplaçà fins a l’altre costat de la cadira i s’hi deixà caure amb tot el pes. Va dir amb veu forta:


  —Tot això… no val. No fa que torni Hans.


  Jardinn assentí.


  —Potser mantindrà viva la persona idònia —va dir severament—. Vostè porti els cinc-cents dòlars… Nosaltres mantindrem lluny aquesta dona i la vigilarem. Quan la necessitem, la farem venir.


  Reiner permeté que els seus ulls fatigats es trobessin amb els de Jardinn.


  —Per què no oblida la seva història, ara? —preguntà—. Imagini que a vostè l’agafen quan intenta d’enviar-la lluny. La policia sap que jo el vaig contractar.


  —No ens agafaran —contestà Jardinn—. Pel que fa a deixar estar la història… Què passa si no ho podem fer? Suposi que està sota una forta tensió, que ella insisteix que a vostè l’ha sentit com amenaçava el seu germà. El situa en mal lloc. Això confon tot l’assumpte. Nosaltres el que volem és agafar l’assassí o els assassins del seu germà. No volem entretenir-nos i perdre el temps aclarint les coses. Ella ho sap… No està tan guillada.


  Cohn va dir amb veu forta:


  —Guillada com una guineu.


  Ernst Reiner mirà de fit a fit Jardinn i parlà en veu baixa:


  —Ja ho faré… Li portaré els diners.


  Jardinn va fer que sí.


  —Bé —va dir—. Quan vostè va arribar al fossat, quan es van tornar a encendre els llums, va dir: «Hans… Què és el que t’han fet?» Per què va dir aquestes paraules?


  Reiner es va relaxar a la cadira. Mantenia la mà dreta al nivell dels ulls, se sentia tranquil.


  —No hi havia cap motiu —va dir a poc a poc—. Sabia que estava ferit, mort. Vaig patir. Es pot dir que no sabia el que em deia. Va ser instintiu…


  Jardinn va dir, de sobte, canviant de tema:


  —Maya Rand coneixia bé el pilot Carren?


  Els ulls de Reiner tenien una expressió estúpida. Bellugà el cap.


  —No sé qui és aquest Carren —contestà—. Jo no sé si Maya el coneixia. He llegit el que va passar. Per què ho pregunta?


  Jardinn va dir:


  —Vostè segueix pensant que Frey és el responsable de la mort de Hans?


  El director es va estremir quan ell va dir l’última paraula. Va dir severament:


  —Crec que Howard Frey és un home perillós. Vostè ho sap. Vaig venir a vostè abans que a Hans…


  Callà. Reiner mirà Max Cohn. Cohn va dir:


  —Em sembla que una vegada vaig veure una pel·lícula d’una noia que no es podia decidir entre tres nois que li anaven al darrera. Era musical i…


  —No cal —tallà Jardinn. Mirà Reiner i li somrigué.


  —A vostè no li agrada la manera com porto aquest assumpte, senyor Reiner —va dir—. És la millor manera que sé. Perquè la policia està molesta perquè per culpa meva un home es va matar, no crec que vagi equivocat del tot. Va ser un cop dur. Em penso que no serà l’últim.


  El director va dir a poc a poc:


  —Jo no hi entenc. He vingut a vostè. Sembla que no li interessa saber res de Howard Frey. La policia està inspeccionant les bales. Tinc entès que van molt sovint al Bowl. Estan buscant motius. Vostè no sembla interessat en aquestes coses. Sembla que sospiti de mi.


  Jardinn va fer un moviment divertit. Va fer un riure sufocat.


  —Si la policia treballa en una direcció… no cal que jo faci el mateix —va dir—. Ja me n’assabento, del que fan. És evident que fan una bona feina. Estic més interessat en el que va passar abans del crim… i en els coneguts del seu germà.


  Reiner s’aixecà amb gran esforç. Va dir:


  —Estic a les seves mans. En altres ocasions ha fet una bona feina. Estic cansat… i em costa agafar el son. Si semblo trastornat, sap que en tinc prou motius. Els diners arribaran demà.


  Jardinn s’aixecà.


  —Valdrà la pena —va dir simplement—. Em posaré en contacte amb vostè si passés alguna cosa.


  Reiner va dir:


  —És una cosa terrible. Una cosa terrible.


  Se n’anà lentament. Max Cohn sortí amb ell. Jardinn sentí donar la volta a la clau del pany de la porta exterior de l’oficina, després que el director se n’hagués anat. Quan Cohn tornà, als ulls hi tenia una expressió intrigant. S’assegué i esperà que Jardinn parlés. Se sentí el zumzeig del motor d’un cotxe, al Hollywood Boulevard. Quan el soroll del motor s’extingí, Jardinn digué:


  —És una dona intel·ligent, aquesta de Glendale. Però hem de mantenir-la quieta. No ens interessa que parli, de moment.


  Va fer l’ullet a Cohn. Aquest va dir:


  —No em pensava que donaria tan de pressa els cinc-cents dòlars. Ets força llest, Bennie.


  Jardinn somrigué.


  —Jo ja me n’ocuparé… quan arribin els cinc-cents dòlars. Has vist la irlandesa per aquí?


  Cohn ho negà amb el cap.


  —S’ha esfumat —contestà—. Potser se n’ha anat a la ciutat.


  Es deixà caure amb tot el pes del cos a la cadira i es posà a xiular desafinant una mica. Callà i digué, com per a ell mateix:


  —Frey… Ernst Reiner… Què passa amb la Rand, Ben?


  Jardinn encengué un cigarret i es va encongir d’espatlles. Aixafà el llumí i el llençà a la paperera.


  —És molt difícil treure alguna conclusió… sense cap mòbil —murmurà—. Molta gent millor que jo ho haurien sabut fa temps.


  Cohn va dir amb els ulls mig tancats:


  —Crec que no estem pressionant prou fort Frey. Potser Reiner té raó.


  Jardinn assentí.


  —Max —va dir a poc a poc—. No puc digerir el tema de la irlandesa com a traïdora. És difícil d’acceptar. I no crec que en sàpiga gaire. Només mira de fer-ho una mica entrebancat. Em fa llàstima.


  Cohn renegà.


  —Ets massa tou, Ben —contestà—. Ha jugat brut amb nosaltres. Ella es mereix el que ha rebut…, potser més i tot.


  Jardinn arrugà el front.


  —Sí, és clar —va convenir—. Ens ha traït. Maleït siga… Espero que trobi un forat on amagar-se. Potser el necessitarà.


  Cohn va dir:


  —Si la poguessis dur a un celler… amb alguna cosa que l’espantés… potser parlaria.


  Jardinn tancà els ulls.


  —Això no faria més que embolicar la troca, Max —va dir, calmós—. Només serviria per confondre-ho tot.


  2


  No havia dormit massa quan el telèfon va sonar i el despertà. S’assegué, trobà l’interruptor del petit llum de la tauleta de nit. El rellotge de polsera estava al costat del llum… Eren les quatre i pocs minuts. Només havia dormit dues hores. Quan agafà l’auricular la pluja picava contra les finestres de la casa de Laurel Canyon. Va dir amb veu adormida:


  —Sí?


  La veu de Carol li arribà clara, excitada i expressava temor.


  —Bennie… M’han trucat dues vegades… durant l’última hora. Val més… que vinguis aquí.


  S’assegué balancejant les cames al costat del llit. El cansament li marxava. Parlà estúpidament:


  —Per què em truques…?


  Ella va dir:


  —No puc dir-t’ho… per telèfon. Tu no vols… que ho faci… L’oncle Laurie no hi és… Estic sola a casa. És millor que vinguis de seguida, Bennie!


  Jardinn renegà en veu baixa.


  —Escolta —li va dir—. Només he pogut dormir dues hores. Necessito dormir una mica més. Què dimonis et passa, irlandesa? Estàs beguda?


  —Bennie…, vine. Per l’amor de Déu, Bennie. Ja t’he dit que m’han trucat dues vegades aquesta nit.


  La veu era molt aguda, gairebé un xiscle quan parlà. Era molt estrany. Carol sempre havia estat freda, ferma en tot. Jardinn digué:


  —Molt bé, irlandesa. Jeu tranquil·la. Em vestiré de pressa. Arribaré d’aquí a vint minuts. Si hi ha alguna cosa que no rutlla, vés a casa els veïns…


  —Ni pensar-ho —el tallà—. Jo no surto. Això és… el que ells volen. M’han trucat dues vegades, ja t’ho he dit. Vine, corre…


  —Molt bé —repetí—. Vols dir-me alguna cosa abans que surti?


  Hi hagué un silenci. Llavors, amb veu baixa i ronca, va dir:


  —Per Déu, Bennie… No ets tu qui està…


  Les paraules s’esvaniren. Ell va dir, impacient:


  —Escolta, irlandesa…, fas comèdia. No t’entenc. Qui t’ha trucat?… Què t’han dit? No hi fa res que parlem per telèfon…, ens arriscarem.


  Ella va dir:


  —No volia dir això, Bennie. Tinc por. M’has fet fora de la feina… i he pensat…


  La veu s’apagà. Xisclà amb pànic:


  —Hi ets, Bennie… Vindràs, oi? Escolta, has de venir! Em sents? Has de venir! Si m’agafen, Bennie…


  Ell va dir, seriós:


  —No em parlis així. Arribaré tan aviat com pugui. Si no has pres res… beu alguna cosa. I si has begut, igualment. Plou a bots i…


  Ella parlava de manera incoherent. Hi hagué un xiulet agut a l’auricular… Pensà que havia penjat.


  —Irlandesa… —la veu era aguda—. Vinc de seguida…


  La veu d’ella era com un prolongat xiuxiueig. Es sentí una paraula pronunciada amb tot l’horror que hi pot haver en una veu humana. Ell va sentir una paraula molt dèbil:


  —Frey!


  Ell va dir amb veu aguda:


  —Carol… Carol!


  No hi va haver resposta. Va sentir el soroll d’alguna cosa que es trencava. Després, una veu masculina, molt fluixa. Semblava la de Howard Frey. Seca, molt distant. Les paraules arribaven molt lentes. Espaiades. Gairebé com un batec.


  —Tu…, petita…, bruta…


  Es va sentir un espetec. La línia es va tallar. Ell va trucar un cop i un altre, pitjà matusserament la clavilla del receptor amunt i avall. No hi hagué resposta immediata. La veu d’un telefonista li arribà al cap d’uns segons. Amb to rutinari.


  —El número, per favor.


  Jardinn va dir:


  —La línia s’ha tallat…


  Ell va pensar-s’hi. Era una estupidesa. La veu de la central era metòdica:


  —A quin número trucava?


  Ell s’aixecà.


  —No cal —va dir.


  Va trigar temps. No trobava les coses que necessitava. Quan va sortir li va costar obrir la porta del garatge. El cotxe estava dins…, poques vegades l’hi tenia. El motor estava fred. Tremolava quan conduïa al llarg del Hollywood Boulevard.


  Trigà un quart d’hora a arribar al barri on ella vivia. Només hi havia tres cases al carrer, dues en una banda. La que l’oncle havia llogat era a l’altre costat. Jardinn frenà a dos-cents metres de la casa. El Colt era a la butxaca dreta de l’abric que duia damunt de la camisa. Caminà ràpidament cap a la casa, no s’hi veia claror. L’indret no tenia res d’especial diferent de les altres cases durant la nit… Una sospita li sorgí del pensament, en girar la cantonada: «Si prova… d’enredar-me…, mentir…»


  Pujà els esglaons, caminà per sota el porxo, picà al timbre. Mentre se’n sentia el so, va retrocedir una mica. Pensava: «Era la veu de la irlandesa, sí. Semblava la veu de Frey. A vegades el telèfon deforma les veus. No puc estar-ne segur.»


  No se sentia res a l’interior de la casa. No hi havia llums encesos. Tornà a trucar… dues vegades. Si Carol Torney havia tingut por, no estaria esperant a les fosques. La casa estaria plena de claror. L’estaria esperant. Quelcom havia passat… allí dins.


  S’apartà del porxo i anà pel costat de la casa. A certa distància se sentia un cotxe que accelerava i anava cap al centre de Hollywood. Quan deixà de sentir-se, li arribaren a les orelles veus i rialles. Va voler mirar per una de les finestres laterals… però no hi havia cap llum per poder-se orientar. Anà a la porta de darrera.


  També estava tancada amb clau. Es digué a si mateix, emmurriat:


  —Has… d’entrar-hi.


  No li va costar massa. No era la primera vegada que forçava un pany. La làmina de la porta va ser més difícil; es veié obligat a trencar-la. No tenia llanterna.


  Un cop dins la cuina, romangué quiet escoltant. La foscor sempre l’havia fet sentir molest; tenia por. Pel seu cervell voltaven pensaments oposats; havia de lluitar contra les ganes de fer-se enrera, sortir. A la saleta del bungalow sonava el tic-tac d’un rellotge de paret. Anava bé. Era un senyal que es trobava en un lloc conegut.


  Volia entrar a la saleta passant pel petit menjador, a les fosques. El llum el delataria. Però ell volia veure-hi. La veu de pànic de Carol encara li ressonava a les orelles. La foscor el feia sentir-se insegur. Va temptejar l’interruptor del llum i el va encendre. La cuina es veié clara.


  Clamà amb veu aguda:


  —Carol!


  Esperà uns llargs segons. Després agafà el Colt amb la mà dreta, caminà cap a la sala d’estar. Es coneixia la casa, però això no li servia de res. Caminà amb el cos inclinat lleugerament cap endavant, no de puntetes. La claror de la cuina arribava fins el petit menjador… i una mica fins a la saleta. El bungalow era molt petit.


  Quan va encendre el llum de la saleta d’estar, digué suaument:


  —Està bé…, està bé.


  L’habitació estava en un ordre impecable. El telèfon era damunt de la petita taula, al costat de la nina de fantasia. El telèfon era al seu lloc. Hi havia algunes revistes al divan…, unes pólvores i altres objectes de dona al centre de la taula. Romangué sense moure’s prop de l’interruptor del llum i recorregué l’habitació amb la mirada. Li calia sentir alguna veu, per això va dir:


  —Està bé…, tot és en ordre… He estat la diana… Aquí no hi ha ningú.


  Les altres habitacions les mirà ràpidament, però amb cautela. No hi havia res d’estrany. Els vestits de Carol eren a l’armari. No va veure el conjunt marró que portava quan es van reunir al bar de la platja. Tot semblava al seu lloc. La saleta d’estar no tenia forrellat intern. Utilitzant un mocador, agafà el telèfon. Una veu digué:


  —Número, per favor.


  Penjà immediatament sense dir res. Només va tocar alguna cosa… però no directament amb els dits. Quan hagué acabat, tancà els llums i sortí tal com havia entrat. Féu una volta a la casa, vigilant de no trepitjar terra tova. Plovia a bots i barrals.


  Les sabates no se li havien xopat. Anà cap al porxo i intentà obrir la porta principal. Ja ho havia provat primer. Era tancada amb clau. Caminà des del bungalow fins al cotxe. No hi havia cap llum encès a les altres cases del carrer. La pluja regalimava per les palmeres fent soroll.


  Va dir amb una veu sense emoció:


  —Se la poden… haver endut.


  Es ficà al cotxe, féu la volta a l’illa, girà a l’esquerra al Hollywood Boulevard. Frey vivia en un apartament no gaire lluny de Famous Studios; girà altre cop a l’esquerra abans d’arribar al Vine Street. Mirà el seu rellotge… Si venia ample. Eren les 4.32, i havia rebut la trucada de Carol a les quatre i uns minuts. Només havia passat mitja hora.


  L’edifici de l’apartament era força pretensiós; Jardinn aparcà el cotxe separat de l’entrada, i entrà. L’ascensorista, amb ulls de son, el va mirar avorrit. Jardinn va dir:


  —Hi és Howard Frey?


  L’home va somriure entre dents:


  —Vostè anava amb ell? —preguntà—. L’acabo de pujar.


  Jardinn va fer que sí.


  —Amb ell no… Una mica més enrera que ell —va dir—. Està serè?


  Entraren a l’ascensor. L’home féu un riure sufocat.


  —Serè i adolorit —contestà—. Deu haver tingut una bona caiguda.


  Jardinn va fer que sí, altre cop. Se li dibuixava un petit somriure al rostre.


  —He intentat de subjectar-lo, però no ha volgut —va dir—. Està ferit?


  L’home aturà l’ascensor, obrí la porta.


  —Un tall damunt l’ull dret —va dir—. És al 5è. D.


  Jardinn assentí. Va restar davant la porta del 5è. D i l’ascensor va baixar. Mantingué la mà dreta a la butxaca de l’abric. Se’l cordà i es pujà el coll. Tenia un somriure al seu rostre. Trucà.
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  Frey anava vestit d’etiqueta; subjectava un mocador damunt del seu ull dret. De tant en tant se’l treia… Tenia un tall profund damunt de la cella. La pell estava morada, bastant inflada. S’assegué al divan gris de la sala d’estar. Jardinn es posà dret prop de la ràdio i li somrigué.


  —Val més que se serveixi una beguda forta —suggerí—. Li aniria bé.


  Frey denegà amb el cap.


  —No en tinc a casa —va dir—. No volia beure més fins que aquest afer s’acabés. Aquesta nit estava a punt de tornar-me boig amb tot això. M’ha vingut a veure Bonner altre cop, fent-me preguntes estúpides. I els periodistes estan per aquí en tot moment. Han sabut que el meu germà va estar una temporada a la presó… S’està podrint. He hagut de sortir. Els meus amics han estat molt bons amb mi, i de sobte algun sonat que no coneixia s’ha posat pesat. Li he donat un cop de puny… i ell me l’ha tornat.


  S’interrompé. Jardinn digué:


  —Això no és un tall de cop de puny, oi?


  L’escriptor renegà.


  —M’ha tirat a terra —va dir—. M’he donat un cop contra el cantell de la taula que hi havia allí. Quasi m’he desmaiat. Però aviat estaré bé… Demà ja seré altre cop al peu del canó.


  Parlà amargament, evitava mirar Jardinn. Hi hagué un petit silenci, i llavors l’escriptor digué:


  —Què està fent per mi, Jardinn? Té alguna pista del veritable criminal?


  Jardinn denegà amb el cap. Se separà de la ràdio, s’assegué a la cadira que estava davant del divan. Allunyà una mica el cap del de Frey.


  —Imagini’s que vostè llegeix que el pilot volava sobre el Bowl gairebé al mateix temps de l’assassinat… —començà, però Frey, neguitós, l’interrompé.


  —Quasi al mateix temps! Al mateix moment exacte, Jardinn. Vostè ho sap.


  Jardinn somrigué.


  —D’acord —convingué—. De totes maneres, és mort. Era un bon amic de Maya Rand, ja ho sap.


  La respiració de Frey va fer un xiulet quan va aspirar amb força. Es deixondí del divan amb brusquedat.


  —Era ell? No ho sabia —va dir—. Sabia que s’havia matat en un accident, això sí. Això ha estat una mala jugada. Ell havia de saber prou coses com per deixar-me fora de sospita.


  Jardinn va dir:


  —A vostè encara no se l’ha acusat de res… Per què es posa tan nerviós abans que passi res de dolent?


  L’escriptor s’aturà prop de la cadira i arrugà el front, dirigint-se a Jardinn:


  —Ja sap per què… vaig recórrer a vostè —va dir—. Si em tanquen en una cel·la no tindré l’oportunitat de defensar-me.


  Es situà darrera de Jardinn. Aquest, amb els dits de la mà dreta, agafà amb força part de l’abric de l’escriptor. Va dir amb una veu potent:


  —No hi sortirà guanyant si em diu mentides —i el deixà anar.


  Frey es girà i es quedà davant d’ell. El rostre, blanc; les espatlles, caigudes. Es tragué el mocador de la ferida i fixà la vista cap al seu interlocutor.


  —Què vol dir amb això? —preguntà.


  Jardinn va dir, calmós:


  —No m’ha dit tota la veritat, Frey. Una part era certa. Però l’altra, no. Sembla que està bastant segur de trobar-se en una mala situació… Això ja li passava quan va venir a veure’m per primera vegada. L’evidència que tinc ara no justifica un arrest… i dubto que la policia tingui una prova més forta contra vostè. Què és el que no m’explica?


  Frey va dir amb fermesa:


  —No estic amagant res, Jardinn. Per què ho hauria de fer?… No necessito ajuda? Encara no m’han agafat… però no falta gaire. M’estic tornant boig, Jardinn.


  Jardinn s’aixecà de la cadira.


  —Potser ja s’hi ha tornat, de boig —va dir amb to punyent. Frey el mirava amb ulls rodons. S’humitejà els llavis amb la punta de la llengua, es cobrí la ferida amb el mocador. Digué—: No sé on vol anar a parar, Jardinn. No sé per què ve a aquesta hora. Si no em creu…


  Jardinn va dir amb un to suau:


  —Ha llegit el guió de Death Dance, Frey?


  L’escriptor es repenjà al centre de la taula, per no caure. Renegà.


  —Llegir-lo? Jo vaig escriure’n la major part, Jardinn. Dimontri…, vostè ja ho sap.


  Jardinn assentí.


  —Llavors, per què va venir a veure’m i va intentar de ficar Maya Rand en l’assassinat, perquè la va sentir que repetia les paraules que estaven al guió?


  Frey va fer els ulls petits; se li van fer arrugues al front. Va dir, sobtadament:


  —Per l’amor de Déu! Mai no se m’hauria acudit…


  Es va interrompre, girà i anà cap al costat de la ràdio. Jardinn digué, geniüt:


  —Espero que no li sorprendrà que li digui que vostè és un maleït mentider, Frey.


  L’escriptor es girà d’esquena. Es col·locà amb rapidesa al costat de Jardinn. A la cara hi tenia gotes de sang. Va dir, amb veu tremolosa per la ràbia:


  —No ho tolero, Jardinn. No ho he de tolerar. Al cap i a la fi, jo l’he contractat…


  Jardinn va dir amb veu baixa, desagradable:


  —Evidentment… Però vostè no m’ha comprat. Es necessiten més de cinc-cents dòlars per a això.


  Els ulls de l’escriptor es trobaren amb els de Ben Jardinn, es miraren amb detall. Va dir, amb una veu bastant segura:


  —No vaig creure mai que Maya recités les paraules del guió. No ho sabria dir…


  Es va interrompre, murmurà alguna cosa que Jardinn no va sentir en allunyar-se. En arribar a l’altre costat de l’habitació girà i es posà de cara a Jardinn.


  —Vostè va anar a veure-la, li va explicar que jo li havia dit que ella havia xerrat al pati…


  —Jo estic portant l’assumpte de manera que encaixi —tallà Jardinn—. Sí, la vaig anar a veure. No estem arribant enlloc en aquest assumpte. La policia tampoc. És important que hi hagi un motiu. Si el sabés…, les coses s’anirien aclarint. Vostè va repetir paraules que impliquen Maya Rand. Però hauria d’haver sabut que aquelles paraules estaven al guió de la pel·lícula que estava fent. És un bon raonament per la seva part.


  Frey va fer un gest d’impaciència.


  —Podia haver estat només coincidència… que potser tenia connexió —va dir—. O podia haver estat pensant la manera com ho va fer… i expressar-se de la manera com ho feia en el guió. A vegades passa… Dir algunes frases per desfogar-te.


  Jardinn somrigué, fred.


  —Ni vostè mateix no se la creu, aquesta —va dir.


  Frey va anar cap a la porta que donava a l’altra habitació. Va dir, cansat:


  —Estic esgotat… No puc pensar amb claredat. Em vaig a posar iode en aquesta ferida. Ara torno.


  Jardinn assentí. Quan Frey va haver abandonat l’estança, caminà silenciós fins la cadira on hi havia l’abric de l’escriptor. Estava brut de fang…, una màniga esparracada. El barret era a l’estora, a la vora de la cadira. Estava mig rebregat, moll, enfangat. Jardinn travessà l’habitació i es posà davant la porta per la qual Frey havia eixit. Quan l’escriptor tornà… tenia el front tacat de sang… Va dir, calmat:


  —No crec que s’arruïnés malgastant diners de Maya Rand… Els comprovants dels talons ho especifiquen d’una altra manera. Què va fer amb els diners?


  Els ulls de Frey mostraren por… S’allunyà immediatament. L’escriptor va riure amb convulsions.


  —No me’l crec… No crec que el banc li deixi veure els meus talons. Jo m’he gastat diners per Maya… Ella menteix si diu que no.


  Jardinn agafà el paquet de cigarrets de la butxaca.


  —Li he demanat que sigui sincer, Frey —va dir amb un to fred—. Per Déu, és millor que ho sigui. He dit que els comprovants dels talons ho demostren… Li parlo seriosament.


  Frey alçà la veu.


  —Què és el que està tramant? M’acusa d’una mort i jo no en sé res? Reiner l’ha comprat…, té molts diners. Ja veig que no vol ajudar-me, sinó trobar-me culpable.


  Jardinn va dir:


  —Agafaré l’assassí de Hans Reiner, Frey. Ja li he dit que no crec que ho hagi fet vostè. Ho segueixo dient. Però vostè m’ha mentit.


  Frey anà cap al divan i s’hi deixà caure. Durant uns segons s’assegué molt tibat, llavors va posar el cap entre les mans.


  Es balancejava de costat, maleint amb to monòton. Hi posava sentiment.


  Jardinn s’acostà i va romandre a uns quants metres de distància. Va dir:


  —Què ha passat aquesta nit? On ha estat? Què ha fet?


  L’escriptor no l’escoltava. Deixà de remugar malediccions, però va mantenir els dits llargs tapant-se el rostre. El cap el tenia inclinat cap endavant.


  Jardinn va dir:


  —Què ha passat amb Carol Torney?


  Frey es va destapar la cara. Mirà, beneit, Jardinn. Els músculs de la boca se li van moure però no en va sorgir cap so. Es repenjà al divan, somrigué. Era gairebé un somriure d’infant.


  —Carol Torney… No sé qui és, Jardinn. Què té a veure amb tot això?


  Jardinn bellugà el cap. No va somriure. Va dir suaument:


  —No ho sé encara. Però he pensat que potser vostè la coneix. Creia que potser estaria a casa d’ella aquesta matinada, cap a les quatre.


  Frey encara tenia als llavis el somriure infantil. Va dir, tranquil:


  —No la conec. No he estat a casa seva a les quatre de la matinada. Què ha passat?, algú li ha tallat el coll? Se sospita que he estat jo? Què dimonis és tot això?


  Jardinn va dir:


  —D’acord, ens oblidarem de Torney. Creia que vostè la podria haver conegut, podria haver estat amb ella, per allà a les quatre. No hi era. S’ha barallat en alguna banda i s’ha ferit al cap. Ho sento, Frey.


  —Ho sento, no tinc més diners per a vostè —va dir—. M’ha de deixar lliure… i, potser, treure la informació de la policia. Reiner va arribar primer i té més peles…


  Jardinn el va interrompre.


  —No importen els herois —digué—. No es compadeixi abans que passi res.


  —Passarà —va dir Frey amargament—. Ho veig venir.


  Jardinn digué:


  —Què va passar amb Carren?, ell va poder veure-ho venir?


  Frey s’aixecà del divan i va fer una passa cap a Jardinn. El seu rostre prim estava desfigurat. La llengua se li bellugava molt.


  —Vagi-se’n, Jardinn! —pronuncià—. Fora d’aquí! Estic fart de vostè! Ho entén? No pot fer això amb mi. Ja n’he tingut més que prou durant aquests darrers dies. Vagi-se’n i no torni. No vull saber res més de vostè… No és més que un detectiu barat…


  Jardinn, amb la mà esquerra, agafà la camisa de Frey. Se l’apropà i va dir, sever:


  —Què ha fet amb Carol Torney, Frey? Val més que m’ho digui.


  Frey l’insultà i anava a aixecar el braç esquerre. Jardinn, però, va colpejar-lo abans amb el puny esquerre, amb força. Frey cridà, mig de gairell, i se’n separà.


  —Fill de puta!


  Jardinn, amb les dues mans, l’agafà per les espatlles mentre queia damunt el divan. Es tornà a situar molt a prop d’ell. Va treure-li les mans de la cara. Li donà un cop de puny al tall de la cella i se li tornà a obrir… Tenia mala pinta.


  Frey va dir fluix:


  —Detectiu de merda…, fastigós…


  Jardinn el colpejà altre cop, al mateix lloc. Frey es retorçava i es balancejava de dolor. Insultava en un murmuri. Jardinn l’agafà pel coll, l’estrenyé més fort i l’arrossegà fins al divan. Va dir en veu baixa:


  —M’ha mentit… des del principi. Només hi ha una manera de fer-lo parlar…


  Sonà el telèfon. Frey feia esforços per desfer-se de la pressió dels dits de Jardinn. Aquest va dir:


  —Vostè no em va contractar… Només volia protecció. Carren va dir el seu nom abans de pujar a l’avió…


  Afluixà la pressió; Frey es recargolà, alliberat. Es palpava el coll, agafant aire. El seu rostre era com una màscara roja. Jardinn s’apartà bruscament del divan i romangué dret observant l’escriptor. El telèfon seguia sonant. Frey va dir, amb un fil de veu:


  —No sé qui és… Carren. No sé qui és aquesta dona…, Torney. Li faré pagar, aquesta, Jardinn. Que li faré pagar és tan cert com…


  Jardinn va dir:


  —D’acord… Si no coneix Carol Torney… l’han fet culpable. Ho és de totes passades. Contesti a l’aparell.


  El timbre de la porta sonà. Frey va dir amb una veu terroritzada:


  —No obri… la porta!


  Jardinn se’n rigué. Li donà l’esquena, caminà cap a la porta i la va obrir. Phaley era al replà de l’escala, amb un mig somriure. Al seu costat hi havia un oficial vestit d’uniforme.


  —Hola, Ben —Phaley somrigué i passà davant seu.


  —Entra, Ed. Què és tota aquesta revolució, Ben? Hola, Frey; que t’ha atropellat un camió?


  Jardinn tancà la porta del pis i entrà a l’habitació darrera l’oficial d’uniforme. Frey estava dret i tenia la part dreta del front tapada amb un mocador tacat de vermell. Va dir:


  —Què dimonis és això?


  Phaley era un home gros amb un bigoti fosc. L’abric que portava estava xop per la pluja i l’ala del barret regalimava. Tenia un somriure alegre. Mirà Jardinn.


  —Que destorbem? —preguntà.


  Jardinn denegà amb el cap. El telèfon, que havia deixat de sonar, tornà a fer-ho. Frey contestà, amb veu tremolosa:


  —Sí… Ja són aquí.


  Penjà i Phaley va somriure-li. Va dir, agradable:


  —No hem esperat el xicot perquè ens pugés. Ens hem pensat que devies estar despert.


  Jardinn va dir, ferm:


  —Per què, Phaley?


  L’homenàs s’encongí d’espatlles. Va somriure a Jardinn:


  —He sentit que estaves treballant per a Reiner, Ben. Però, dimonis…, no hauries de colpejar un home d’aquesta manera.


  Jardinn va dir:


  —Ho sento… però acabo d’arribar. Frey ha caigut, si es refereix a aquest ull.


  Phaley va dir:


  —Què ha passat…? Has caigut damunt d’ell? Tens els punys vermells.


  Jardinn somrigué. No va dir paraula. Frey va dir en un to dur:


  —És mentida… una mentida com una casa. Jo he contractat Jardinn. Li vaig pagar cinc-cents dòlars i ell els va prendre. Després Reiner l’anà a veure i em va trair. Reiner li donà cinc mil dòlars. Des de llavors ha estat intentant de fer-me culpable. Ha vingut aquí i m’ha atacat. M’ha donat cops de puny. Posaré una denúncia contra ell… No se sortirà amb la seva. Ha estat intentant d’incriminar-me… en favor de Reiner.


  Phaley xiulà suaument. Els ulls li anaren de Frey a Jardinn. Va dir:


  —Bé, bé, bé.


  Jardinn només somreia. L’oficial d’uniforme va treure una llibreta. Phaley es va treure el barret i va enviar una ruixada d’aigua a l’estora.


  Frey va parlar amb veu severa:


  —Ha estat un muntatge des del principi. Jardinn mai no ha intentat atrapar l’assassí. Ha estat visitant estudis o assegut a l’oficina. Ha estat a casa de les artistes de cine. Carren no li va dir res… però després es va matar. És còmic… Ara m’explicaré una mica.


  Phaley va dir:


  —Bé, bé.


  L’oficial d’uniforme començà a fer gargots als fulls d’una llibreta. Jardinn va dir amb veu calmosa:


  —Vinga, comença, Frey… Desfoga’t.


  Frey se’l mirà.


  —Ja li he dit que li faré pagar car el que m’ha fet aquesta nit —va dir.


  Jardinn deixà anar un riure sufocat.


  —Oi tant! Però ara que ja hem sentit un conte per dormir, explicaré el que ha passat. M’han avisat que Frey estava al mig d’una baralla… He vingut aquí. L’ascensorista m’ha dit que acabava d’arribar i que tenia mal aspecte. Ha dit que tenia una ferida a la cella. Li he dit que era fumut i he pujat. Frey no volia deixar-me entrar. Ha ensopegat amb l’estora o alguna cosa així i quan l’he volgut agafar amb la mà per aguantar-lo… el front ha topat contra el meu puny… Llavors heu arribat vosaltres.


  Phaley va dir, somrient:


  —No veig cap estora… i tu hauries d’haver obert el puny, la mà, per mirar d’agafar-lo, Ben.


  Jardinn assentí.


  —Ha passat tot tan ràpidament —va dir en un to alegre.


  Frey es va treure el mocador dels ulls i va dir:


  —És mentida.


  Jardinn semblava contrariat.


  —Són les coses fortes del meu ofici el que em manté despert a la nit —va dir lentament.


  Phaley mirà fixament amb els ulls marrons el rostre de Frey. Va dir:


  —Tenim una queixa d’un tipus que es diu Terris. És un que fa maquillatges a la Warner’s. Ha convocat una festa a casa seva i s’han trencat alguns mobles. Segons sembla, Frey n’ha estat expulsat. Un de la colla que es diu Loomis és a l’hospital, inconscient. He vingut per saber de què es tracta, Frey. Té alguna cosa a dir?


  Frey denegà amb el cap. Jardinn va dir:


  —A quina hora han marxat del pis de Terris, Frey i Loomis, Phaley? Ho saps?


  El policia de paisà assentí.


  —A les tres se li ha aturat el rellotge —contestà—. Terris diu que li va llençar just abans que Frey i Loomis sortissin.


  Jardinn somrigué.


  —Només és una baralla típica d’una festa —va dir—. Bé…, jo me’n vaig a casa a dormir una mica.


  Phaley va fer que sí.


  —Endevini qui vindrà amb nosaltres a la comissaria, Frey —digué—. Si vol posar una denúncia contra Ben, allà… no hi ha problema.


  Jardinn continuava somrient.


  —Si vols fes-ho, Phaley —va dir—. Però jo et dic que no val la pena.


  Howard Frey somrigué amb amargor a Jardinn. Va dir a poc a poc:


  —Això és un altre muntatge. Reiner està darrera de tot això.


  Jardinn es dirigí cap a la porta. Phaley va dir amb interès:


  —I doncs?


  L’oficial encara anotava coses a la llibreta. Phaley mirà Jardinn, somrigué.


  —Què hi ha de nou de l’assassinat de Reiner, Ben? —preguntà amb amabilitat.


  Jardinn mirà els ulls de Howard Frey. Després somrigué entre dents a Phaley.


  —Res, Pat —digué—. Però tinc entès que vosaltres teniu una pista.


  Phaley semblava seriós.


  —I tant. Hem de tenir una pista, oi?


  Jardinn va dir a Frey:


  —Si necessita diners per a la fiança…, jo no he gastat tots els seus cinc-cents dòlars. L’en trauré quan hagi dormit una mica.


  L’escriptor va dir:


  —A fer punyetes, Jardinn… Jo he acabat amb vostè!


  Phaley va fer regalimar més aigua a terra en posar-se el barret. Va dir alegrement:


  —Com està l’espavilada Carol Torney, Ben? Sempre m’ha caigut bé. Es casaran?


  Jardinn tornà a mirar els ulls de Frey. Aquest somreia. Jardinn també ho va fer.


  —Alguna cosa semblant —contestà—. Ella està bé, Pat. Fins aviat.


  —Tu diràs —respongué el policia de paisà—. Fins i tot si jo et veig primer.
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  Encara era fosc quan Jardinn girà el seu cotxe pel carrer de l’esquerra del seu bungalow de Laurel Canyon. La pluja havia disminuït una mica, però encara era tot moll. Va ficar el cotxe al garatge i deixà les portes obertes. Estava molt cansat. Obrí la porta de darrera amb clau. Entrà. Passà per la cuina, després pel hall i es va treure l’abric a la seva habitació. Quan s’havia posat el pijama recordà que hi havia el llum encès a la sala d’estar.


  Fumà un cigarret, assegut al llit amb les cames a un costat. Conclogué que Howard Frey en sabia més del que estava disposat a dir. S’aixecà, apagà el cigarret. El telèfon que hi havia al costat del llit va sonar… i acte seguit el timbre de la porta. Esperà uns segons, es posà el receptor a l’orella.


  —Sí —va dir—. Sóc Jardinn.


  Li va arribar la veu de Max Cohn. Semblava molt llunyana. El so no era clar.


  —Tenen Howard Frey a la comissaria de Hollywood, Ben… He pensat que ho voldries saber. Allers m’ho ha dit. Ha tingut alguna baralla, ha destrossat un apartament. S’ha fet algun tall. No sé de què el culpen… Crec que de conducta incívica. He pensat que et caldria saber-ho.


  Jardinn va dir:


  —Ja ho sé, Max. He estat al carrer voltant. Acabo d’arribar. T’has quedat fins tard aquesta nit?


  Cohn va dir:


  —No gaire tard. Cap a les dues. Què fan, culpen Frey?


  Jardinn esperà uns segons i no contestà la pregunta.


  —Has vist la irlandesa per alguna banda? —preguntà—. En acabat de sortir de l’oficina?


  Cohn va dir que no l’havia vista. Li féu unes quantes preguntes i Jardinn li’n contestà alguna. Li va explicar, a Cohn, que havia estat a l’oficina cap a les deu. Després de parlar una mica més va penjar, anà a la sala d’estar i cap a l’interruptor del llum. Havia deixat els llums encesos quan va sortir corrent, després que li truqués la irlandesa. Els seus ulls es dirigiren cap al divan… Retirà la mà de l’interruptor. Va dir en un murmuri:


  —Irlandesa.


  Jeia estirada al divan; el vestit marró li penjava una mica. El barret era a terra… El seu cabell fosc, despentinat. Jeia sobre el seu costat esquerre… El seu cap estava girat vers l’altre costat. Somrigué. Pensà: «Quan dimonis ha entrat aquí? Com ho ha fet?» Va dir suaument:


  —Carol…, irlandesa.


  Ella no es va moure. Va fer un riure contingut, parlà en un to dur.


  —Ei, cançonera…, desperta’t!


  Arribà fins on ella es trobava… El telèfon de l’habitació es va sentir de la saleta estant. Jardinn va somriure entre dents, recollí del terra el barret de Carol i el deixà damunt d’una cadira. Anà a la seva habitació.


  Era Cohn altra vegada. Parlà en un to alegre.


  —Se m’acaba d’ocórrer, Ben… Em preguntaves si sabia alguna cosa de la irlandesa. Doncs té una tia que viu a la costa. Crec que a Santa Mònica. Potser és allà si no la trobes a casa del seu oncle.


  Jardinn va dir:


  —Què t’ha fet pensar que jo em volia posar en contacte amb ella? Només t’he preguntat si l’havies vista. Bé, tot fa servei. Hem de seguir-la, Max.


  Cohn va dir:


  —Bé, he pensat que encara no devies dormir. Era només per dir-te això. Però crec que deu estar per aquí… No anirà gaire lluny.


  Jardinn va maleir-lo.


  —Para de trucar-me —digué—. Estic esgotat.


  Penjà i arrugà el front. Era estrany que Max hagués tornat a trucar. Pensà en Carol, allà al divan. I llavors, de sobte una por li va recórrer tot el cos. Ella tenia el son lleuger… L’havia cridat bruscament. No fos cas que estigués defallida…


  Caminà de pressa cap a la saleta d’estar altre cop. Començava a clarejar; encara plovia una mica. El clàxon d’un cotxe sonà dues vegades, des d’algun indret de Canyon Road. S’acostà al divan. Va dir suaument:


  —Carol.


  Posà les mans a les espatlles d’ella. Balancejà el cos fins a tenir-la de cara. Va dir, tancant els ulls:


  —Oh, Déu!


  Amb la mà tocà el cantó del cor. Després se n’anà cap a la finestra que donava a la carretera i estigué dret mirant. La seva cara no tenia color; les llàgrimes li rajaven dels ulls com rieres. Van passar uns minuts.


  Quan va anar al menjador petit i es serví una copa del decantador ja podia pensar amb claredat. L’havien espantada… En tenia raons suficients. S’assegué a la punta d’una cadira i es prengué el licor. Interiorment se sentia desfet. Va dir confús:


  —Déu meu… Havia d’haver pensat més en ella…


  S’aixecà i tornà a la sala d’estar. Però no mirà Carol Torney. Al cap d’uns minuts, amb un puny tancat es donà cops al palmell de l’altra mà i pensà descoratjat: «Hauré de telefonar a la policia. Jo la vaig fer fora de l’agència… És morta a casa meva. Però quan tingui les idees clares.»


  Es mirà el rellotge. Eren les cinc i vint-i-cinc. Ella havia parlat poca estona amb ell passades les quatre. Se li acostà. No podia suportar veure-li el dolor reflectit en els ulls fixos. El ganivet que l’havia apunyalada li havia fet mal. Naturalment, havia desaparegut. Ell havia sortit de casa… La portaren aquí. Va dir furiós:


  —Maleïda sort!


  La investigació policial, l’interrogatori, el judici de primera instància. Els periodistes.


  Li tocà suaument l’espatlla amb els dits de la mà dreta i li digué, afectuós:


  —Ho sento de tot cor, irlandesa.


  Llavors anà al telèfon i trucà a la comissaria de Hollywood. Quan se sentí la veu del sergent de guàrdia esperà un o dos segons, parlà tranquil.


  —Sóc Ben Jardinn… Visc a Laurel Canyon número vuit-cents seixanta-quatre. Fa uns minuts que acabo d’arribar i m’he trobat el cos d’una dona a la sala d’estar de casa meva. Era morta, sembla que hagi estat apunyalada al cor. És millor que enviï algú.


  Es va sentir un «clic» a l’altre cap de fil. El sergent va dir.


  —Sí… Ho podria repetir?


  Jardinn aclucà els ulls i va protestar:


  —Coi… Per què no es posa un llapis a l’orella?


  Li ho va dir altre cop.
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 Pobra desgraciada
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  Phaley entrà a la sala d’estar, seguit d’un home baix i de cara rodanxona els ulls del qual brillaven en els de Jardinn.


  Phaley tenia l’aparença cansada, grunyí a Jardinn; amb els dits de la mà dreta es fregà les puntes del bigoti. Els ulls es fixaren en la figura del divan. Va dir:


  —Jardinn…, et presento Bracker. És el cosí de Frey. Està a l’exèrcit. Ha vingut amb mi.


  Jardinn saludà Bracker amb el cap. L’home tenia una expressió estúpida als ulls. Va dir amb veu forta:


  —Frey no ho ha fet.


  Jardinn no va dir paraula. Phaley s’acostà al divan i mirà la cara de Carol Torney. No tocà el cos. Va dir:


  —Boyce és a punt d’arribar… Tens alguna idea, Ben?


  Jardinn encengué un cigarret i negà amb el cap. Phaley s’assegué en una cadira. Contemplava el cos del divan.


  —Pobra desgraciada —murmurà—. Sempre has estat dur amb les dones, Jardinn.


  Bracker s’acostà i va quedar-se dret mirant absort la figura morta. Al cap d’uns segons se’n separà i s’assegué també en una cadira prop de la porta. Jardinn va dir:


  —Que saps on ha estat Frey durant la nit, Phaley? Crec que la irlandesa ha estat apunyalada fa una hora. Potser una mica abans. Ella ha parlat amb mi per telèfon uns minuts després de les quatre.


  Phaley girà la cadira i féu un xiulet. Digué:


  —Bé… Ella ha trucat, oi? Bé.


  Jardinn va dir:


  —Què hi ha de Frey? Té coartada?


  Bracker digué amb veu forta:


  —No pot culpar Frey d’això, Jardinn. Ell no va matar Hans Reiner i no ha apunyalat aquesta dona.


  Jardinn contemplava el cigarret entre els seus llavis.


  —És cosí seu, oi? —preguntà, calmós.


  Bracker s’aixecà i es dirigí cap a Jardinn. Phaley va dir, sever:


  —Assegui’s, Bracker. Jo sóc el qui mana aquí. Només hi ha un petit període de temps durant el qual Frey no recorda el que va passar. Però això li pot passar a qualsevol.


  Jardinn va dir:


  —I és clar que sí. Em podia haver passat a mi, oi?


  Phaley va dir:


  —Sí, és clar.


  Se sentí el soroll d’uns frens, davant del bungalow. Phaley s’aixecà i anà cap a la porta. Va dir mentre caminava:


  —Pobra noieta… Deu haver patit molt.


  Mirava els ulls de Jardinn mentre ho deia. Jardinn assentí.


  —El dogal també farà mal —contestà—. Carai si farà mal.


  Boyce era un home alt, prim, d’ulls grossos i foscos, amb alguns cabells grisos. Saludà Jardinn, somrigué a Phaley. Semblà que no s’havia fixat en Bracker. Phaley va dir:


  —Està estesa al divan, doctor.


  Va fer un senyal. Boyce anà cap allà i examinà el cos. Phaley digué a Jardinn:


  —Ets força dur, Ben… Sembla que no t’importi massa.


  Jardinn digué:


  —Estava embolicada en l’assassinat de Reiner, Pat. La vaig acomiadar de l’oficina. Feia coses que no servien per a res. Crec que volia tenir molts diners. Va intentar culpar Max Cohn i la vaig enxampar.


  Phaley engrandí els ulls.


  —Bé —va dir lentament.
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  Quan Jardinn arribà a l’oficina de l’agència eren més de les deu. Havia esmorzat però no havia dormit gens. No se sentia gaire millor. Al despatx exterior, Edith Brown era davant del seu escriptori tot maquillant-se. Els ulls se li engrandiren quan ell se li va acostar.


  —M’han dit que…


  —D’acord —la va interrompre—. No l’afecta a vostè. Qui ha vingut?


  Va dir, tremolosa:


  —El senyor Cohn és dins. Un missatger ha portat un paquet. L’he signat. El senyor Reiner ha trucat i ha dit que seria aquí a les onze. Ha trucat la secretària de la senyoreta Rand i vol que vostè li truqui a casa seva. Diu que és molt important. El senyor Howard Frey ha trucat i ha dit que tornaria a trucar més tard. Un periodista del «Herald» ha trucat dues vegades. Alguns periodistes han estat aquí. Això és tot.


  Jardinn somrigué.


  —Escrigui’m tot el que m’acaba de dir en un full de paper. Porti-me’l d’aquí a una estona, deu minuts. Es troba millor?


  La noia va dir:


  —No he dormit gaire.


  Jardinn va dir:


  —Jo no he dormit gens. Forma part del joc. Si dorms massa… et perds coses.


  Entrà a l’altre despatx; Max Cohn estava dret prop de la finestra. Quan Jardinn tancà la porta darrera d’ell, se li posà de cara. Tenia el rostre tirant a grogós; unes quantes arrugues a la part baixa dels ulls. Bellugà el cap de manera ràpida i espasmòdica, com acostumava a fer.


  —Ostres… És bastant complicat, això, Ben —va dir, espès.


  Jardinn travessà l’habitació i es deixà caure amb pesadesa a la seva cadira de l’escriptori. Assentí.


  —És un desastre, Max —va dir—. Però em sembla que ho aclariré. Crec que necessitaré la teva ajuda…, però no encara, una mica més endavant. La irlandesa és morta… i hi ha una raó. Crec que sé quina pot ser la raó. Ella ens estava traint, Max.


  Cohn s’humitejà els llavis gruixuts amb la punta de la llengua descolorida. Els ulls, petits, parpellejaven. Féu la volta a la tauleta i s’assegué en una cadira, davant de Jardinn. Amb els dits jugava amb la cadena del rellotge.


  —Van pensar-se que ella tenia alguna cosa… per explicar-te —suggerí—. És així?


  Jardinn digué:


  —Alguna cosa similar. Ara mira aquí…


  S’aturà de sobte. La porta del despatx s’obrí; Edith entrà. Li va lliurar un sobre llarg; estava segellat. Portava una nota agafada amb un clip. Jardinn digué:


  —Estic amb un tema important; en tinc per a uns deu minuts. Si arriba algú… que s’esperi fora i m’ho diu per telèfon.


  Ella sortí. Cohn no li va fer cas. Jardinn es ficà la nota a la butxaca, obrí el sobre. Dins hi havia bitllets…, diners. En comptà deu de cinquanta, els tornà a ficar al sobre i aquest, el tirà damunt l’escriptori.


  —Per a la senyora de Glendale —va dir Cohn, i va fer un riure forçat—. Va ser una bona jugada, Ben. Però, dimonis…, si la policia ho clissa…


  Jardinn es relaxà a la cadira. Va dir:


  —Vas explicar bé la història, Max. Però no ens apropiarem dels cinc-cents dòlars. Volia comprovar si Reiner mentiria. No va mentir, va dir la veritat sobre allò de l’actriu a París. Quan arribi li diré que hem arreglat l’afer de la senyora de Glendale sense fer servir diners, que l’hem espantada. Que té altre cop els diners.


  Cohn arrugà el front, dient:


  —No siguis tan bona persona ara, Ben —digué—. Cinc-cents són cinc-cents.


  —Acabo de tenir una dura sessió amb la policia. Tinc bona coartada… Jo era amb Phaley a l’hora que el doctor creu que la irlandesa va ser apunyalada. Ella em va trucar pocs minuts després de les quatre… i estava espantada. Vaig intentar d’arribar ràpid a casa seva, però potser no va trucar des d’allà. La policia està investigant això de la trucada.


  Cohn digué:


  —Déu meu… Em sap greu per ella, Ben. Encara que ens traís. Era una noia maca.


  Ben Jardinn assentí. Concentrà la mirada en la paret de l’oficina, més enllà de Cohn.


  —Frey està en una mala posició —va dir fluix—. Però que molt mala posició. Cansat d’estar assegut al seu apartament i haver de contestar preguntes als detectius, se’n va anar a una festa i es va ficar en una baralla. El van fúmer fora d’allí… Hi ha un període de temps que no recorda, el té en blanc. És l’hora que es creu que la irlandesa va ser assassinada.


  Cohn es posà més tibat a la cadira i grunyí. Digué:


  —Va venir aquí corrents, després d’haver colpejat Ernst Reiner, per aconseguir protecció. Potser t’has equivocat acceptant que pagués, Ben.


  Jardinn corrugà l’entrecella.


  —Està ple de ferides, com si hagués estat en una baralla. Diu que va caure. Diu que no es pot recordar d’on van anar ell i els altres després que fossin expulsats del pis on se celebrava la festa. Diu que creu que va estar deambulant.


  Cohn murmurà:


  —És un assassí… o un maleït boig, Ben. S’hauria d’haver quedat a casa.


  Ben Jardinn assentí.


  —Vaig rebre una trucada de la irlandesa, Max…, i tenia por. No hi vaig donar gaire importància. Va dir alguna cosa sobre haver rebut dues trucades telefòniques, vaig pensar que algú anava darrera d’ella. Vaig voler que em digués la raó de per què estava espantada, però no m’ho va dir. Llavors van haver-hi unes interferències al telèfon. Va dir un nom…, com si l’anomenat estigués davant d’ella. Se sentia malament.


  Els ulls petits de Cohn se li engrandiren.


  —Quin nom? —preguntà.


  Jardinn digué, aspre:


  —Frey.


  Cohn, en aspirar aire, va bleixar amb el nas, s’aixecà. Digué:


  —Em caurà el cel al damunt! Frey!


  Jardinn va dir amb calma:


  —No et deus haver equivocat sobre allò d’haver-la vista entrar a casa d’Ernst Reiner, l’altra nit?


  Cohn va tornar a asseure’s a la cadira. S’inclinà cap a Jardinn i va alçar el dit índex per remarcar les paraules.


  —Equivocat?… M’he equivocat algun cop des que treballo a l’agència? No reconec la irlandesa quan la veig?


  Jardinn s’encongí d’espatlles.


  —Ella ens enganyava —va dir—. N’estic completament segur, Max. La van subornar i es va tornar despreocupada. Però seguia anant al meu darrera, fins i tot després d’haver-la acomiadat. Va jugar amb el meu rellotge, va mirar d’impedir que seguís el rastre de l’avió. Això no va servir de res perquè la policia va agafar-lo molt de pressa. Però ella ho estava intentant… i potser algú no s’ho va creure.


  Cohn digué:


  —O potser ells van creure que encara treballava per a tu, Ben…, quan no hauria d’haver estat fent-ho.


  Jardinn semblà pensatiu.


  —Ah, sí —va dir—. La vaig veure ahir a la nit, vaig parlar amb ella. A la platja.


  Cohn va encendre un petit havà.


  —Jo també la vaig veure —va dir—. Vaig voler seguir-la, però no ho vaig aconseguir. Quin és el joc, Ben?


  Jardinn s’encongí d’espatlles.


  —Volia treballar per a mi…, o potser creia que jo li agradava, Max —va dir—. De totes maneres, jo li vaig seguir el joc. Li vaig dir que treballés en l’afer Carren. Volia que investigués per què Carren va matar-se. O que intentés seguir la pista dels passatgers. Ella se’n va anar primer… i la cosa següent va ser la seva trucada. Quan vaig arribar a casa seva tot era al seu lloc. El telèfon funcionava. Com que va anomenar el nom de Frey, vaig anar-lo a trobar. Ell acabava d’arribar. Vaig mirar de fer-lo parlar una mica brutalment i ens va interrompre Phaley i un policia. No vaig poder treure res de Frey… Havia begut. Quan vaig tornar cap a casa… la irlandesa era estesa al divan, morta. Havia parlat amb mi a les quatre i uns minuts. Jo vaig tornar a casa cap allà a un quart de sis.


  Cohn digué:


  —Si Frey va matar la irlandesa… hi ha el noranta per cent de probabilitats que s’encarregués de l’assassinat de Reiner. Potser sabia alguna cosa de Frey. Li va pagar prou per mantenir-se en secret de moment. Li va seguir el joc, però tu vas ser astut. La vas fer fora… Frey anava curt de diners. Tenia por d’ella i la va fer callar.


  Jardinn digué:


  —Tinc el pressentiment que Frey la va apunyalar. No a casa seva. No la va portar a casa meva. Ella sabia coses, va agafar por. Un parell de bons tiradors van matar Reiner, al Bowl. Frey, no. Va procurar-se una bona coartada: fer-se visible. Em va cridar, després que s’apaguessin els llums al Bowl. Ell va contractar els assassins. Potser estaven amb ell quan van matar la pobra irlandesa…, però ella només el va reconèixer a ell. Ells portaren el cos a casa meva, per comprometre’m. Frey havia anat a la festa per tenir una coartada, però es va ficar en una baralla. Se’n va anar a temps. Jo vaig arribar a casa seva trenta minuts després de la trucada de la irlandesa. Tenia temps suficient… i no té coartada per a aquests trenta minuts… ni per a, més o menys, uns altres vint anteriors.


  Cohn renegà:


  —Si poguéssim investigar la trucada que tu vas rebre… —respirà amb suavitat.


  Jardinn va dir:


  —No l’han localitzada, encara… Ja saps com són aquestes coses. No hi ha cap trucada registrada des de la casa de la irlandesa, i se’n van fer bastantes a aquesta hora, uns minuts després de les quatre. No hi ha hagut connexió amb una central…, que ells sàpiguen. Hi ha molts telèfons que marquen directament i cada vegada n’hi ha més. Dubto que la puguin trobar.


  Cohn grunyí:


  —Ho has explicat tot a la policia? —preguntà.


  —És clar. He d’estar lliure. No em poden empresonar. Evidentment, Frey ho nega tot. Però el tenen retingut a la presó. Jo tinc una bona coartada, per tant puc vagar per aquí. Dins dels límits de l’Estat. Però ells sospiten. I nosaltres no tenim prou proves contra Frey, Max.


  Cohn féu una pipada a l’havà i mirà absent cap a la finestra del despatx. De sobte va dir:


  —Què se’n sap, de la Rand? N’has tret alguna cosa?


  Jardinn denegà amb el cap.


  —Només una cosa, i no crec que tingui massa valor. No se n’havia assabentat, que Carren s’havia matat en un accident d’aviació. Quan li ho vaig dir es va desmaiar. La vaig portar a dalt, a la seva habitació, i el seu metge em va fúmer fora, dient-me que només eren nervis.


  Cohn mirà Jardinn.


  —I tu no creus que aquest desmai tingui massa valor —va dir—. Punyeta, no ho creus!


  Jardinn somrigué una mica.


  —Tu podries investigar si és important, Max —suggerí—. Tu t’ocupes de l’assumpte Carren.


  Cohn assentí.


  —D’acord —va dir—. Quin és el teu joc?


  Jardinn donà uns copets amb els dits sobre l’escriptori.


  —Crec que em quedaré molt a prop de Howard Frey —digué—. Però al cap de mitja hora aniré a l’altre costat del carrer, al Christie, i recuperaré hores de son.


  Max Cohn s’aixecà i bellugà el cap. Digué, amb pesadesa:


  —M’imagino que la mort de la irlandesa és un cop massa fort per a tu, Ben. Aquesta pobra noia.


  Ben Jardinn parà de donar copets sobre l’escriptori i s’aixecà.


  —Ens traïa —digué, enfadat—. Ara toca el dos, Max… I treballa…


  Va observar que els ulls de Cohn denotaven sorpresa, es va interrompre. Max anà cap a la porta, es girà cap a ell.


  —Anem avançant amb Frey —va dir—. Potser anem per bon camí. Hi ha un motiu per a això de la irlandesa… Si en poguéssim tenir un per a la mort del Bowl…


  Jardinn s’assegué altre cop. Els seus llavis estaven crispats.


  —Investiga l’assumpte Carren —digué—. La policia no pot. Aniria bé. Si et trobes Reiner no li parlis de l’estratagema de la senyora de Glendale. Jo ja me n’encarregaré.


  Cohn assentí.


  —Val més que dormis una mica —va dir—. Els homes durs cauen de pressa, quan ho fan.


  Jardinn va dir amb placidesa:


  —Ara vés-te’n i comença a treballar, Max.


  12
 La noia de cara infantil
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  La veu digna i forta d’Ernst Reiner arribà a l’orella esquerra de Jardinn a través del telèfon. Digué:


  —És terrible, senyor Jardinn. M’han dit que Howard Frey… —s’aturà; havia pronunciat el nom de Frey molt despectivament.


  Jardinn va dir, sever:


  —No es cregui ni la meitat de les coses que li expliquen. És terrible, però ens dóna més elements per investigar. Preferiria no parlar per telèfon. Ja està tot fet, senyor Reiner, i m’agradaria que ens veiéssim d’aquí a dues hores. Li va bé al seu estudi?


  Reiner va dir:


  —Seré al meu bungalow. Ja el deixaran passar. Allà a dos quarts d’una?


  —A la una, si pot ser. M’agradaria parlar sol amb vostè.


  —Estaré sol.


  Jardinn parlà en un to irritat mentre pitjava el botó per avisar la mecanògrafa.


  —Espero que la senyoreta Rand no hi sigui.


  En la veu d’Ernst Reiner s’hi reflectí sorpresa:


  —La senyoreta Rand? Està malalta… a casa seva. I és clar que no hi serà.


  Jardinn somrigué.


  —Bé. Que es millori. A la una ens veiem.


  Penjà al mateix moment que la noia de cara infantil entrava al despatx. Li va dedicar un somriure cansat.


  —He de sortir perquè tinc una entrevista amb un amic —digué—. M’agradaria que vingués amb mi.


  Els ulls d’ella mostraren una mica de por. Ell li va indicar la cadira que estava davant de la tauleta.


  —Segui —digué—. Vostè i jo farem una petita comèdia. Ha actuat algun cop en una representació teatral?


  Ella anà amb parsimònia cap a la cadira per asseure’s. La cara, pàl·lida, i els dits, fins, recargolats. Va negar amb un moviment de cap.


  —Em temo que no ho faré… gaire bé.


  Jardinn somrigué amb els llavis.


  —Sí, dona, sí. I és clar que ho farà bé —l’encoratjà—. Vostè, natural. Farà de senyoreta Brown.


  —Si no li fa res… preferiria no fer-ho.


  Ell donà copets amb els dits sobre l’escriptori. Va dir molt suaument:


  —S’imagina Carol Torney dient el mateix? Era més desimbolta.


  Ella tenia els ulls com dues taronges a causa del temor. No mirà Jardinn sinó cap a la seva falda.


  —Va ser horrorós.


  La veu de Jardinn va ser molt aguda:


  —Maya Rand està malalta. No em vull exaltar amb ella. És preciosa. Si l’he d’anar a veure, pot ser que m’oblidi de ser decent… Vostè em serviria de fre.


  Les mans de la noia començaven a agafar-se el coll, però s’aturà.


  —Preferiria no anar-hi.


  Jardinn s’aixecà i se la quedà mirant, somrient.


  —És igual. Vindrà amb mi. He anat a veure D’Este. El coneix?


  La por als seus ulls era evident. Els llavis li tremolaven. Va dir:


  —És el responsable de l’Oficina de Repartiment d’Actors…, em sembla.


  Jardinn assentí.


  —Té moltes fotos de noies maques —va dir—. Sabia que n’hi ha una que s’assembla molt a vostè?


  Ella el mirava de fit a fit. Ell va deixar de ser agradable i li digué, malèvol:


  —Ara escolti, Doll Crissy… L’he clissada. Vostè estava massa espantada el primer dia que va venir a aquesta oficina. No hi havia cap raó especial per estar espantada, però vostè ho estava. Repetia moltes vegades: «Si em fa mal…» En les anotacions he vist que la lletra és la mateixa que la que hi havia darrera d’una foto a l’Oficina d’Actors. Vaig dir una mentida perquè la foto… era de fa uns anys, duia el cabell d’una altra manera. No sembla vostè. Però gràcies a l’escriptura la vaig poder localitzar. Va venir aquí per Maya Rand. Ella la hi va enviar. Per què?


  La noia empenyé enrera la cadira i s’aixecà. Separà els dits de la mà dreta i, estesos, els posà davant dels llavis. El cos estava tens per la por.


  Jardinn digué:


  —Calma…, assegui’s. No li faran res. Tinc una feina per a vostè. Vinga, segui. Si corre no arribarà més enllà de la porta.


  La noia es va treure els dits dels llavis. El rostre no tenia color. S’assegué a la cadira i rompé a plorar fent unes ganyotes espantoses. Jardinn, a la cadira, somrigué i encengué un cigarret.


  —És molt femenina, vostè. Em comença a agradar, Doll —digué—. Això l’hauria d’animar i fer-li fer bona cara.


  2


  Maya Rand estava arrepenjada sobre un coixí del divan de vímet situat a la part assolellada del pati, i va somriure pàl·lidament a Jardinn. Ell s’assegué en una de les dues cadires de vímet que estaven davant del divan i li va retornar el somriure. Ella digué:


  —Va ser un xoc, en Carren havia treballat amb mi en una pel·lícula, fa uns mesos. Només érem coneguts, però sóc molt sensible, temperamental.


  Jardinn digué, encara somrient:


  —En quina pel·lícula va treballar, Maya?


  Ella va dir:


  —Era un noi ben plantat. Va ser un sotrac fort. No m’he trobat gaire bé des de l’assumpte a…


  Deixà d’enraonar. Jardinn inclinà enrera la seva cara prima i pàl·lida i mirà cap al cel blau de Califòrnia. Va dir, sense pressa, gairebé amb mandra:


  —En quina pel·lícula va treballar Carren… amb vostè, Maya?


  Ell mirà com els ulls d’ella demostraven que estava enfadada. Va dir, amb un to horripilant:


  —Què importa?


  Jardinn bellugà el cap.


  —Les mentides sempre importen, Maya —contestà, calmós—. Carren no va treballar mai en una pel·lícula. Ho he comprovat a l’aeroport. Fins i tot si hagués treballat en una pel·lícula amb vostè dubto molt que vostè ho sabés. Vostè està bastant ben protegida, maca.


  Mogué el cap sobre la seda del coixí. Va dir amargament:


  —De totes maneres, què té a veure tot això amb mi? La policia no em molesta. Però vostè ve aquí i…


  Jardinn va deixar escapar un riure sufocat.


  —És tan bonica, Maya —va dir—, que m’agradaria evitar que anés a Sant Quintí, si pogués.


  Ella s’assegué, donant-se forces amb els punys tancats, amagats a la seda del cobrellit que la tapava. Concentrà els ulls en els de Jardinn.


  —No sigui boig! —va dir amb una veu aguda—. No tinc per què escoltar-lo.


  Ell s’encongí d’espatlles. Maya cridà amb estridència:


  —Carrie…, la llet! Porta-me-la fresca però no freda.


  La criada de color va dir que sí a la seva mestressa i caminà des del lloc on era per gairebé tota la longitud del pati. Se sentí el fresseig dels seus peus arrossegant les sabates. Jardinn digué:


  —Val més que li dugui una beguda forta. Li he de donar males notícies.


  Maya Rand repenjà altre cop el cap i les espatlles sobre els coixins. Va fer signe de tant se me’n dóna.


  —Sí? —digué—. No em caldrà una beguda forta. No permetré que vostè m’alteri.


  —Magnífic. Admiro les artistes de cine que poden rebaixar-se al nivell dels homes comuns. És gran, Maya, punyeta… Que n’és de gran.


  Els ulls mostraren certa ràbia envers ell; tot i això, es dibuixava un somriure als seus llavis.


  —Punyeta, però vostè és dur, Jardinn —mimificà—. Vostè és tan dur amb les dones…


  Jardinn tenia un somriure sever als llavis. Va dir:


  —Ah, sí, hi estic d’acord, i tant. Bé, m’he assabentat pels diaris que la policia diu que vostè no està implicada en l’assassinat del Bowl. I l’endevinaire que va portar de Pasadena diu que els assassins són lluny, intentant tornar al seu país.


  Maya Rand tornà a mostrar desinterès.


  —No els llegeixo mai, els diaris.


  Jardinn somrigué entre dents.


  —Vaig pensar que potser li haurien enviat algun retall equivocat des d’algun despatx, explicant alguna cosa important sobre vostè —digué.


  Maya rigué desagradablement. Després d’una petita pausa, Jardinn digué:


  —Alguna cosa així com: «Maya Rand, estrella de moltes pel·lícules, no creu que Howard Frey sigui culpable de la mort al Hollywood Bowl.»


  Ella s’assegué, es col·locà bé els coixins i concentrà la mirada en la de Jardinn. Va dir, a poc a poc:


  —Vostè pensa que Howard Frey matà Hans Reiner?


  Jardinn somrigué.


  —Comença a semblar que és així —contestà—. Potser no va disparar… però podia haver-ho encarregat a algú.


  Maya va dir, pensativa:


  —Al cap i a la fi, no conec gaire bé Frey.


  La criada va arribar amb el got de llet fresca. Maya va dir:


  —El senyor Jardinn deu necessitar alguna cosa per beure. M’està fent un interrogatori de tercer grau. Què li aniria millor?


  Jardinn va dir:


  —No res, gràcies.


  Maya va fer marxar la criada amb un moviment elegant de la mà dreta. S’assegué i assaborí la llet. Anava vestida de negre, una mena de pantalons i una brusa ajustada.


  Jardinn somrigué comprensiu. «Estàs preparant el desembarcament, eh, Maya? Abandones la nau que s’enfonsa. Aquest vespre ja no deus saber del cert si coneixies Howard Frey fora de la feina o no.»


  Ella va somriure.


  —Sí, l’he conegut a la feina —va dir—. Escriptor, oi?


  Jardinn assentí.


  —Va fer el guió de Death Dance —li recordà en un to de mofa—. És possible que recordi aquelles frases: «Ell no és bo… però em pot enfonsar. Jo l’enfonsaré abans que ell faci…»


  Ella deixà el got de llet amb dits tremolosos. Va dir furiosament:


  —Sí, les recordo. Són part de la història de la pel·lícula.


  Jardinn va dir, lentament:


  —Ah, sí, ja ho sé. No és una mala història.


  Ella mantenia els ulls en els d’ell amb els llavis molt serrats. Al cap d’uns segons començà a taral·larejar. Jardinn es redossà a la cadira, somrient, escoltant. Ella s’aturà i digué amb un to que pretenia ser banal però que no ho va ser:


  —Aquest és el tema de la cançó de la pel·lícula: If it means you it means love.


  Jardinn va dir:


  —També és enganxosa. Com la corda de la casa de la mort a Sant Quintí.


  Va veure com el llavi inferior d’ella encara somreia.


  —If it means you… it means life —va seguir ell a poc a poc—. Diantre, és massa maca perquè la pengin.


  Ella posà les cames al costat del divan de vímet, s’inclinà cap endavant i va dir amb veu ronca:


  —He actuat en moltes escenes de processos per deixar-me espantar per vostè, Jardinn. Per l’amor de Déu, pari ja!


  Jardinn digué, somrient:


  —Van apunyalar Carol Torney. Vostè ja ho sap, per descomptat. La vaig fer fora de l’agència perquè la van subornar. Però no les tenien totes. Potser no es van acabar de creure que la vaig acomiadar de veritat. Llavors la van apunyalar. Però poc abans ella em va parlar de vostè.


  Maya Rand engrandí una mica els ulls. Estava molt pàl·lida. Va dir, tremolosa:


  —Em sap greu…


  Jardinn bellugà el cap.


  —No li sàpiga greu —contestà—. Ella va dir que no estaria tan maca amb una corda al voltant del coll.


  Ella s’aixecà, el mirà fixament, es girà. Gairebé de seguida es tornà a posar davant d’ell. Va dir amb un to estranyament tranquil:


  —Vostè diu mentides, Jardinn.


  Ell es va encongir d’espatlles.


  —Hi ha aquesta possibilitat —admeté—. Però es dóna el cas que no és cap mentida. Això és el que va dir la irlandesa. Poc després era morta.


  Maya tornà a deixar-se caure sobre el divan. S’inclinà cap a ell, agafant-se el cap entre les mans blanques. Pressionà les dents perfectes, somrigué.


  —Per què ha vingut aquí, Jardinn? —preguntà.


  Ell va dir, simplement:


  —Vaig pescar la noia de cara infantil que vostè va enviar a la meva oficina, Maya. Doll Crissy.


  Maya va cloure les parpelles, es balancejà una mica a l’extrem del divan. Jardinn digué:


  —Va ser un cop de sort. El que va passar és que vaig veure una escriptura que semblava la seva, darrera d’una foto a l’Oficina de Repartiment d’Actors. I ella sempre estava espantada. La va enviar vostè, Maya…, i amb això hi queda implicada. Va pagar diners a aquella agència de contractació laboral, i a algú més perquè es fes càrrec d’aquest assumpte, jo vaig contractar Crissy. Però tenia sospites des del principi. He tingut problemes a l’agència des de la mort de Reiner… Fins i tot abans. Vostè la va posar dintre, amb mi…, i així, saber com anaven les coses.


  S’aturà. Maya obrí els ulls i mirà, enllà, cap al peix de colors de l’estany. Va dir molt dèbilment:


  —No és veritat.


  Jardinn grunyí.


  —Vostè volia saber com anaven les coses —repetí—. Per què?


  Ella negà amb el cap, sense enraonar. Jardinn es girà i cridà:


  —Carrie… Hi ha una tal senyoreta Crissy asseguda al cotxe, a la carretera. Digui-li que vingui, sisplau.


  Maya anava a aixecar-se i enraonar. Però canvià d’idea, es tornà a asseure. Digué:


  —Carrie té bona oïda… Hauria d’anar amb compte.


  Jardinn somrigué, sarcàstic.


  —Vostè hauria d’anar amb compte —la corregí—. Qualsevol cosa que digui no em perjudica a mi… però és probable que la perjudiqui a vostè. Menteix, Maya… No tinc temps per jugar a aquesta mena de jocs. La policia està treballant en una direcció… i jo, en una altra. La mort ha arribat a la meva oficina. Per què utilitza la noia Crissy?


  L’actriu negà amb el cap.


  —No la conec.


  Jardinn es posà dret. Va dir:


  —Entesos. Li ho diré jo: vostè volia preparar una baralla per a Frey però sense moure massa brega. No es volia embolicar en tot aquest assumpte. Doll Crissy era dins per saber quan teníem Frey en una posició difícil. No passava res i per tant ella no servia de gran ajuda. Però ella li va dir allò de la dona de Glendale que tenia alguna cosa sobre Ernst Reiner.


  Ell captà un parpelleig de sorpresa en els ulls de Maya. Va dir:


  —Tot era mentida. Vaig fer venir una dona… des de Glendale. Vaig inventar-me una història amb un dels meus homes… i la hi vam explicar sencera a Reiner. Ell se la va creure i ens va dir la veritat. Li tornaré els cinc-cents dòlars d’aquí a una hora, més o menys. Era una trampa per a Reiner… i Doll no li va dir res d’important.


  Contemplà l’actriu molt de prop. Ella mantenia els ulls mig tancats i la cara impassible. No demostrava cap sentiment.


  Es va sentir la fressa d’unes petjades; Doll Crissy arribà i romangué prop de Jardinn. Semblava que estava espantada. Jardinn li donà un copet en una espatlla, gentilment, i somrigué als seus ulls blaus. Va dir:


  —Senyoreta Rand… Deixi’m presentar-li la senyoreta Crissy.


  Oferí cigarrets a les dues noies, però ambdues els rebutjaren. Maya va dir fredament, mirant als ulls de Dolly Crissy:


  —Vostè diu que em coneix…, que la vaig contractar per obtenir informació de l’agència de Jardinn?


  Doll assentí amb el cap. Jardinn caminà cap a una cadira de vímet, s’assegué en una altra. Doll s’humitejà els llavis, els ulls se li ompliren de llàgrimes i digué, insegura:


  —No… volia fer-ho, Maya…


  Jardinn inspirà.


  —Quant et va donar, Doll? —preguntà.


  La noia de cara infantil va dir amb una veu molt dèbil:


  —Mil… dòlars.


  Jardinn somrigué.


  —Hauria estat barat a aquest preu —reflexionà.


  Maya Rand va dir, menyspreadora:


  —Quina mentidera!


  Jardinn respirà profundament altre cop.


  —Està bé, Doll —digué—. Pots anar-te’n i seure al Rolls altre cop. Només volia sentir-te dir això… i sentir la resposta de Maya. No t’escapis.


  La noia de la cara infantil mirà Maya Rand i va dir amargament:


  —Jo no volia anar allà. Tenia por. Si vostè no m’hi hagués obligat…


  Jardinn agità la mà.


  —D’acord…, d’acord —la tallà—. Ja ho sabem, tot això.


  Maya Rand digué:


  —Mira, la mentidera! Jo no volia que anés enlloc!


  Jardinn tornà a agitar la mà. Doll Crissy marxà travessant el pati de rajoles i va desaparèixer dins de la sala d’estar de la casa. Jardinn es relaxà en la seva cadira de vímet i somrigué a Maya Rand.


  —La darrera vegada que vaig venir aquí —va dir lentament—, tots dos vam fer servir paraules boniques. Però no significaven gairebé res. Aquesta vegada les coses estan més cenyides. Oblidem les paraules i anem a les idees, d’acord? La primera és aquesta: vostè va posar aquesta noia a la meva oficina per saber què feia. Què anàvem descobrint. Aquesta noia no diu mentides. Carol Torney treballava a l’oficina però ara és morta. Si vaig a la policia amb Doll Crissy, ni mirades, ni diners, ni Maskey, ni Ernst no la salvaran. Puc fer molt de soroll…


  Ella aixecà una mà dèbilment. Ell parà de parlar i esperà. Es redossà sobre els coixins i tancà els ulls. Era molt maca i semblava molt fràgil. Va dir, al cap d’una estona:


  —Ben… Sokolsky és un bon publicista, però em té una mica oblidada. Li pago deu mil dòlars. Vostè sap trucs. N’hi donaria el doble… i no ocuparia tot el temps.


  Ella obrí els ulls i Jardinn va riure en els ulls d’ella.


  —Déu meu, però que n’és, d’estúpida, Maya —digué plàcidament. La seva veu es tornà dura—. A l’infern Hans Reiner. Això és una feina. Però… van matar la irlandesa. Algun porc, amant del ganivet, fill de…


  S’aixecà de la cadira, s’allunyà una mica d’ella i mirà el peix de colors de l’estany. Va encendre un cigarret amb la burilla de l’altre. Li arribà la veu de Maya. Tenia un to gairebé avorrit.


  —Crec que he vist aquesta noia en alguna banda. Però veig tanta gent!… És espantadissa, oi? Em pregunto si seria una bona testimoni en un tribunal…


  Jardinn s’oblidà de Carol Torney, se situà molt a prop de Maya Rand i va romandre dret observant-la. Somrigué, mirà cap a una altra banda amb els seus ulls foscos i va dir suaument:


  —Seria un testimoni molt ingenu, Maya…, amb un bon jutge acusador que la sabés portar. De la millor classe. És jove i no és dura. És estúpida… i no té un passat complicat. No hi ha res que els seus advocats defensors puguin apedaçar.


  Maya mantenia els ulls closos. Jardinn va dir en un to més sever:


  —Però això no és tot. No estic preocupat per això. És una bona noia per tenir a la vora.


  Hi hagué un llarg silenci. Maya el va trencar. Parlà mandrosament i amb veu ronca.


  —Crec que em podria arruïnar, Ben, em sembla que sí.


  Ell va dir brutalment:


  —Sap perfectament que podria fer-ho.


  Al cap d’uns segons, digué:


  —No ho intenti, Maya… No és bo. Ja no és una nena. Ho ha passat força malament. No em faci destrossar les coses decents que ha fet… Perquè vostè estima Frey. No…


  S’aturà, s’encongí d’espatlles. Ella mogué una mica el coll prim, donà uns copets al cobrellit de seda prop dels seus pits amb la punta dels dits. Cridà:


  —Carrie… Vés-te’n, per favor!


  Jardinn va dir:


  —Vostè sap alguna cosa del pilot Carren. I dels Reiner, dels dos. I hi ha Frey. No li vull fer mal. De veritat, Maya, que no.


  Ella tornà a donar copets al cobrellit de seda. Tenia una gràcia exquisida en els dits. Els ulls estaven somnolents mirant els d’ell; semblava que quasi no respirava. Els llavis, escassament inclinats, estaven entreoberts. Ell va pensar: «D’entre totes, ella és la més maca, la més atractiva…, podria dir la més màgica.»


  Ella va dir suaument, donant, de nou, copets al cobrellit:


  —Segui aquí…, Ben.


  Ell es va ajupir i s’assegué a les rajoles al costat del divan. El sol li tacava a la cara. Era un sol càlid i resplendent. Va dir:


  —Carai, Maya… Pot resistir la llum, quan no actua.


  Ella mantenia els ulls en els d’ell. Va dir molt a poc a poc:


  —Ben… Em té agafada. Amb aquesta noia em pot destruir. Ho sé i que consti que mai no havia parlat amb ella abans.


  Jardinn parlà severament:


  —No hi fa res. Amb aquesta noia la tinc agafada. Conec Hollywood, la part que és real. Conec la podrida premsa sensacionalista. Vostè és a la cimera, Maya…, però encara li queden anys per endavant en el joc. Si els destrueix per protegir un assassí…, uns assassins…


  Ella tancà els ulls. Els llavis s’ajuntaren amb força formant una línia que demostrava duresa. I els va entreobrir altre cop.


  —Creu que sé més coses que ningú, Ben. Per això té aquesta noia. Allò només va ser… una feina. Però Carol Torney…, això sí que li va fer mal. Tan a fons. I ara voldrà carregar-m’ho a mi.


  Ell digué sense mirar-la:


  —La mort al Bowl és el que importa. Ells van fer mal a la irlandesa. Jo no n’estava enamorat, però li van fer mal. M’hi tornaré amb qualsevol que estigui pel mig.


  Ella bellugà el cos una mica, de manera que quedava ajaguda sobre el seu costat esquerre. El cap era molt a prop del d’ell.


  —I jo estic… al mig —va dir gairebé xiuxiuejant.


  Ell assentí.


  —Vostè sap coses —va dir simplement.


  Ella tancà els ulls. Hi havia passió als mots.


  —Coses maques, coses maques.


  Jardinn va dir, sever:


  —Totes les dones coneixen aquestes coses. Però no les vull… Jo vull les brutes, les desagradables.


  Ell es va aixecar sobtadament. Ella digué amb veu ferma:


  —Dirà que he volgut subornar-lo…, després de seduir-lo. Dirà que vaig posar una noia a la seva agència… per saber coses seves. Dirà que jo odio un dels dos germans, perquè se’m va sentir dient certes coses. Dirà que estic enamorada de Frey… i que l’estic protegint.


  Jardinn va dir que sí.


  Ella s’aixecà a poc a poc, i es quedà dreta davant d’ell. Tirà el cap enrera i va riure. Era un riure amarg.


  —I jo diré… que diu mentides —va dir, ferotge—. Diré això, Jardinn. I vostè sap que no em pot guanyar. Vostè ho sap!


  Jardinn somrigué.


  —Puc telefonar? —preguntà.


  Ella assentí. Amb els ulls foscos demostrava que estava disposada a lluitar. Digué:


  —El número de la policia de Hollywood és Highland 7000. Pot aconseguir periodistes a…


  Ell somrigué.


  —No actuï com una actriu de poca categoria ni dramatitzi tot el que passa —va dir pausadament—. Vull trucar a un amic per trobar un bon lloc segur per a la seva noia de cara infantil.


  Maya Rand alçà una mà, somrient. Ell la va agafar entre les seves mans.


  —És tan bona noia —va dir ella—, que sé del cert que estarà segura… a gairebé tot arreu.


  Jardinn assentí.


  —I tant. A gairebé tot arreu.
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  El turisme es dirigí cap a Famous Studios; Jardinn parlava amb els ulls mirant el bulevard. La seva cara expressava alegria.


  —És una actriu, Doll… És per això que pot mirar-te i dir que no sap de què va l’assumpte. És una actriu.


  Doll Crissy afegí amb un to plorós:


  —Està enamorada de… Howard Frey. Ho va fer… per ell.


  Jardinn arrugà l’entrecella.


  —Ah, sí? —digué—. T’enamoraries tu d’un home que hagués fet el que va fer Frey…, posar-me darrera un rastre dient-me les paraules que ella va fer servir aquella nit?


  Doll no respongué. Jardinn conduí el cotxe pel Vine Street. Digué, assossegat:


  —Tu véns amb mi… a veure Ernst Reiner, Doll. No t’estranyis de res del que diré. Fes veure que estàs avorrida. Si li dic alguna cosa a ell i després et pregunto si és veritat… digues sempre que sí. No fiquis la pota.


  La noia de cara infantil assentí. Digué, amb veu tremolosa:


  —Potser li ha trucat Maya.


  Jardinn va fer un somriure forçat.


  —Sí, jo també ho crec. Hi estan tots implicats, Doll… Això és el que ho fa més difícil.


  Ella afegí:


  —Em sembla que m’hauria de deixar marxar. Em fa por el que puguin fer.


  Jardinn saltà.


  —Estàs més segura amb mi —li digué—. A més a més, m’agrades, Doll.


  Ella li respongué amb energia:


  —A vostè li agrada Maya Rand.


  Ell tornà a forçar un somriure, aturà el cotxe a la vora d’un revolt, s’aixecà del seient del volant. Li agafà el braç esquerre quan creuaven la porta de l’estudi.


  —Intenta semblar bonica —digué—. Reiner és abans que tot un artista… Potser et donarà feina.


  Quan arribaren al bungalow ornamentat que ocupava Ernst Reiner, els va rebre una dona força grossa, de cara llisa i amb ulleres. Jardinn va dir:


  —Sóc Ben Jardinn… Tinc una cita amb l’excel·lentíssim Herr Reiner.


  La dona grossa va arrugar el front i els deixà en una habitació petita. Tornà amb un barret damunt dels seus cabells llisos. Va dir:


  —El senyor Reiner els atendrà.


  Els va indicar la porta mig tancada, marxà. Jardinn anà cap a la porta i, després d’obrir-la, es féu a un costat. Doll Crissy entrà primer. Reiner estava assegut d’esquena a un escriptori d’estil, arrugava el front. Jardinn va dir:


  —La senyoreta Crissy, una ajudanta apreciada, senyor Reiner.


  Ernst Reiner saludà, però sense aixecar-se. Mogué una mà indicant les cadires que estaven davant de l’escriptori. Doll Crissy caminà cap a una d’elles i s’hi assegué. Jardinn s’assegué en l’altra. Aquest va treure el sobre llarg de la seva butxaca i el llençà sobre la superfície de l’escriptori.


  —No necessitarem els cinc-cents dòlars, senyor Reiner —digué—. No hi havia cap dona a Glendale. Només volia saber si vostè mentiria pel que fa a la trobada amb el seu germà a París.


  Reiner respirava fort. Va dir amb un to enfadat:


  —Jo… no dic mentides! No calia fer això…


  Jardinn va somriure.


  —Això és cosa meva —digué—; que vostè em donés els cinc-cents dòlars per agafar l’assassí, no vol dir que vostè no sigui l’assassí.


  El director s’aixecà. Els seus ulls semblaven puntes d’agulla de la ràbia. Va dir, enfadat:


  —No toleraré cap conversa d’aquesta mena! Hi havia més d’una persona darrera els bastidors, a París, quan vaig parlar amb aquesta actriu de comèdies musicals. Hi havia…


  —És clar —convingué Jardinn—. No s’exciti. Vostè no va matar el seu germà. Com creu que jo sé que vostè es va barallar amb ell, al teatre, si no fos per algú que hi era present? Ja li he dit que no existeix la dona que l’amenaçava.


  Reiner s’assegué, encara respirava fort. Mirà Jardinn. Digué:


  —Vaig recórrer a vostè… perquè m’ajudés. Però des del principi he tingut la sensació que vostè sospitava de mi. No m’agrada això.


  Jardinn va dir, sever:


  —Vostè sap que Carol Torney va ser assassinada. El seu cos va ser trobat a casa meva. Jo la vaig trobar. Tinc la sensació que la policia sospita de mi… Això no m’agrada. Però, què puc fer?


  El director mirà Doll Crissy. Va dir tranquil·lament:


  —Howard Frey està arrestat. He sentit a dir que és sospitós d’alguna cosa més greu que una baralla de borratxos.


  Jardinn assentí.


  —Crec que ens estem acostant a l’assassí de Hans Reiner —va dir amb veu dura—. Començo a pensar que vostè tenia raó, senyor Reiner.


  Els ulls marrons i petits del director li brillaren, darrera les ulleres. Va dir amb pesadesa:


  —És la prova el que vull, Jardinn.


  Jardinn va somriure.


  —Maya Rand va posar aquesta noia, la senyoreta Crissy, a la meva agència —va dir—. Maya sembla que està enamorada de Frey. Però no se la podia jugar del tot per ell. Ella havia de saber quan ell estaria en un mal pas. Doll se suposa que ho havia de dir, però estava esporuguida… Vaig començar a sospitar. Doll sap algunes coses que semblen bastant comprometedores per a Howard Frey. Per això la mantinc a prop meu.


  Ernst Reiner engrandí els ulls mirant la noia. Va dir, a poc a poc:


  —Ves per on!


  Doll semblava espantada, però no va dir res. Jardinn va dir:


  —Frey no parla gaire. No es recorda del que estava fent quan Carol Torney va ser apunyalada. Estava begut i diu que va caure.


  Ernst Reiner bellugà el cap i va fer un so amb la llengua i el paladar.


  —Crec que ja sé qui és la senyoreta Torney —digué lentament—. Un dia, a la seva oficina…


  Deixà que les paraules s’esvanissin. Jardinn es relaxà a la cadira i va dir amb calma:


  —O potser a casa seva, fa uns dies. Ella va entrar per la porta de darrera, pels volts de dos quarts de quatre de la matinada. Tornà a sortir a les quatre i deu.


  Ernst Reiner el mirà de fit a fit. S’aixecà i féu voltes pel despatx. Va dir estúpidament:


  —Què és això… que diu? Que aquesta dona va venir a casa meva?


  Jardinn va fer que sí.


  —Els meus ulls són excel·lents. Ella va entrar i s’hi va quedar… uns quaranta minuts. Després va sortir i se’n va anar a casa seva.


  Reiner estava dret mirant Jardinn. El seu cos es balancejava una mica, des de la cintura cap amunt. Jardinn va dir:


  —Aleshores, vostè potser la recorda.


  El director caminà a poc a poc al voltant del despatx i s’assegué a la cadira. Va dir amb un to greu:


  —Bé…, d’acord. Sí, és veritat. Ho ha descobert, ho sap.


  Jardinn va somriure. Doll Crissy el mirava amb els seus ulls blaus grossos. Reiner s’adreçà a la noia, dient-li:


  —Potser serà millor que discutim això nosaltres sols.


  Jardinn denegà amb el cap.


  —No —va dir—. Doll és de confiança…, ara.


  Reiner arrugà el front.


  —Era això… —va dir lentament—. Vaig saber que Horward Frey l’havia anat a veure. Vostè és americà… Frey també. Jo sóc descendent d’alemanys. Vaig creure que seria millor saber el que el senyor Jardinn estava fent. Vaig pensar que la senyoreta Torney no tenia massa diners. Per tant, li vaig demanar que vingués a parlar amb mi. I així…


  Estengué les mans. Jardinn va dir amb veu freda:


  —I d’aquesta manera…, ella va venir.


  Reiner assentí.


  —Però no va voler dir-me els mètodes que feia servir vostè —va dir—. Vaig insistir. Volia saber si em podia fiar de vostè. Li vaig preguntar si em diria només la veritat. Ella va refusar. No estava enfadada… però va refusar. Va sortir. Sí, eren una mica més de les quatre de la matinada. Ella va dir que valdria més que ens veiéssim a aquella hora.


  Jardinn va dir, amb tranquil·litat:


  —Vostè també m’espiava. Per què carai va venir a veure’m la primera vegada?


  Reiner bellugà el cap.


  —Vostè té una bona reputació. Jo volia que em protegís… I llavors, més tard, que trobés l’assassí del meu germà. Però necessitava saber que vostè treballaria per a mi. La primera vegada que el vaig venir a veure, Frey encara no li havia donat diners.


  Jardinn va dir:


  —Quan es va barallar entre els bastidors, a París, amb Hans Reiner, per quin motiu ho va fer?


  Reiner dubtava, s’encongí d’espatlles. Llavors va dir amb un to precís:


  —Bé, tant se val. Li ho diré: hi havia una actriu que volia portar aquí per a una pel·lícula. Estaven a punt d’aparèixer les pel·lícules sonores… i aquesta actriu tenia una veu molt maca. El meu germà la coneixia. Estava disgustat perquè feia una comèdia musical amb ella. Ell volia que donés concerts. Opinava que tenia una veu meravellosa. Ens vam barallar per… això.


  Jardinn va dir:


  —No hi van haver cops?


  El director va dir, acalorat:


  —És clar que no. Era un assumpte entre artistes. Hans era músic… Jo era de l’opinió que la dona era una actriu magnífica. Jo la volia, potser de manera egoista, però no del tot.


  Jardinn assentí. Reiner s’inclinà cap endavant i va preguntar:


  —Com va saber allò… de l’escena?


  Jardinn digué amb senzillesa:


  —M’ho va dir Maya Rand.


  La veu del director va sonar ronca, com un aspre xiuxiueig; va dir:


  —Maya… Rand?


  Jardinn assentí. Reiner, altre cop, respirava feixuc. S’alçà de la cadira, caminà amunt i avall darrera l’escriptori. Es va sentir una veu fora del bungalow:


  —Ei, Shrimp… Vine a l’escenari 7… Aquest ximple de McKenna està cridant pels llums!


  La resposta va ser molt obscena. Reiner s’aturà i digué a Jardinn:


  —Ja li dic… que ella intenta barrejar-m’hi. Li dic que sí. Ella està enamorada d’aquest home, Frey, com ha dit vostè. Crec que és veritat. Ella va posar aquesta dona a la seva agència, vostè ho ha dit.


  —Ah, sí —contestà Jardinn—. I vostè va mirar de subornar Carol Torney. Sap què va provocar, això?


  Reiner es mostrà perplex. Jardinn digué amb un to sever:


  —La van matar… Això és el que va provocar. L’apunyalaren.


  Doll Crissy es cobrí la cara amb les mans i rompé a plorar. Jardinn es girà i li va dir amb una veu aguda:


  —Maleït siga!… Pari ja!


  Ernst Reiner va dir amb veu ferma i molt amable:


  —Això no, senyoreta Crissy. Ja prou…, ja n’hi ha prou. Només es tracta que el senyor Jardinn creu que jo vaig fer matar el meu germà per culpa d’una dona. Per això m’escridassa.


  Jardinn va ensenyar les dents amb un sobtat somriure. Es va aixecar de la cadira.


  —No és veritat —digué—. Però tots ho estan fent difícil: Frey, Maya Rand i vostè, senyor Reiner. Tots estan molt delerosos per descobrir l’assassí de Hans Reiner. Però ho volen fer a la seva manera i no hi ha el mètode ideal.


  Ernst Reiner semblava confós. Jugava amb un obridor de cartes que havia agafat de sobre l’escriptori amb els seus dits rodanxons.


  —No ho entenc —va dir.


  Jardinn va mirar Doll Crissy. Encara es tapava la cara amb les mans, en silenci. Ell va dir a poc a poc:


  —Ja n’hi ha prou, Doll. Jo estic amb tu, no t’espantis.


  Reiner va parlar amb una veu gruixuda, els seus ulls marrons estaven mig oberts mirant Jardinn.


  —Em sap greu l’atemptat contra la senyoreta Torney. Crec que vostè té raó… Frey és el culpable. Ell no em podia veure. Tenia por que si em feia mal jo li ho vindria a dir a vostè. Ell sabia que jo estimava el meu germà Hans i…


  Jardinn el va tallar:


  —Sí, ja me n’havia parlat, de tot això. Frey tenia un motiu per fer-ho. Però vostè no em diu tot el que sap, senyor Reiner. Es guarda coses importants.


  El director es va encongir d’espatlles.


  —Es refereix al nom de la dona per qui ens vam barallar… a París…


  Jardinn somrigué, negà amb el cap.


  —No, això no —va dir—. Sé qui és.


  La cara de Reiner va perdre tot el color. Es va inclinar cap endarrera repenjant-se a l’escriptori, que li feia de suport. Tenia els llavis torts. Al cap d’uns segons va aparèixer un somriure estúpid al seu rostre i va dir:


  —Ah, sí?


  Jardinn assentí. Contestà:


  —Si no s’hagués pres la sobredosi de veronal hauria estat insuportable per a Maya, oi?


  Reiner aspirà profundament i després expirà d’una manera ronca:


  —Vostè…, vostè…


  Jardinn va dir:


  —Calmi’s, calmi’s.


  El director va agafar un mocador de la seva butxaca i s’eixugà els llavis amb dits tremolosos. Va dir, ronc:


  —Vostè sap… com es diu.


  Jardinn va somriure.


  —Ah, sí —va dir—. És molt fàcil de recordar. Només ha de pensar en alguna cosa que soni com sant o cant… i després ja recorda el nom. Aquesta dona s’estava fent famosa, senyor Reiner. Era atractiva i tenia bona veu. Olive en tenia.


  Reiner va tossir. Tenia el mocador contra els llavis i va abaixar el cap. Jardinn va esperar que es recuperés. Va dir:


  —Olive Rand, la germana petita de Maya. Estava tot a punt per tornar al lloc d’on Maya l’havia fet marxar i revalorar-la. Dubto molt que el seu germà pogués convèncer donant-li oportunitats de fer concerts. Potser ella volia tornar i demostrar a Maya com havia millorat en el cine. Potser no estimava la seva germana, senyor Reiner.


  El director parlà amb una veu neutra. Mantenia els ulls a l’escriptori.


  —Era tan sensible, temperamental…, i estava treballant molt dur, a Londres, París, al sud de França. No podia dormir a les nits. Eren els nervis. I va venir l’accident… Ella no era gaire forta. Una sobredosi…


  Jardinn va dir:


  —Molt malament, molt malament. Era bastant jove. Massa jove per morir d’aquesta manera.


  Reiner va dir lentament:


  —Vostè ja ho sabia. Suposo que no és difícil. Era molt coneguda a l’estranger.


  Jardinn va fer que sí.


  —Jo estic treballant a Hollywood. Hi ha arxius que guardo… La majoria són inútils. Però tots els fets que fan referència a la gent del cine i les seves famílies m’interessen. Me n’envien retalls des de l’estranger. Olive Rand fa sis anys que no havia estat a Hollywood. Maya la tenia allunyada. Molta gent no sap que tenia una germana. Quan es va prendre la sobredosi de veronal no va sortir als diaris d’aquí. Ella signava amb el nom de Randling.


  El director va dir cansat:


  —Sí, sí. Però, què té a veure això amb la mort del meu germà?


  Jardinn somrigué.


  —El seu germà va ser interrogat per la policia de Londres, després de la mort de la noia —va dir simplement—. Ella va morir a Londres… Hans Reiner era allà. Va ser exculpat. Ell havia passat la nit amb ella a l’habitació del seu hotel, abans que es prengués la sobredosi.


  Doll Crissy mirava Jardinn amb els ulls blaus ben oberts. Reiner va dir, sever:


  —Vostè vol dir-me, doncs, que Hans d’alguna manera va ser el responsable de la seva mort… i que la mort de Hans pot haver estat una revenja.


  Jardinn bellugà el cap negativament.


  —No exactament —va dir—. Però potser en algun sentit sí que va ser responsable de la mort d’Olive Rand.


  Reiner va dir:


  —Però Howard Frey…


  Jardinn va somriure mirant la paret que estava més enllà del director.


  —Frey i Maya Rand eren bastant íntims —va dir—. Maya, evidentment, sabia com era en realitat la situació. Potser Frey també la sabia. Vostè era el germà de Hans Reiner… i vostè el va insultar. Vostè tenia prou poder per destruir-lo, allà a l’estudi. Vostè té prou influència com per tancar-li totes les portes.


  Ernst Reiner es va aixecar i va arrugar el front dirigint-se a Doll Crissy.


  —No està bé parlar-ne davant d’aquesta noia —va dir.


  Jardinn va somriure.


  —Està perfectament bé —el va contradir—. Podria envestir-me un camió, o alguna cosa semblant. La senyoreta Crissy potser es recordarà d’aquesta conversa.


  Reiner va dir:


  —Però vostè ha admès que Maya la va posar a la seva oficina.


  Jardinn assentí. Va dir amb calma:


  —El que vostè i Maya estan mirant de fer és culpar Frey, sense que s’espatllin les seves respectives reputacions. Els dos creuen que Frey va dirigir l’assassinat de Hans Reiner. Vostè pensa que ho va fer perquè estava enamorat de Maya. I perquè…


  Es va aturar. El director va dir amargament:


  —Howard Frey… no em podia suportar!


  Jardinn es va aixecar i va dir:


  —Jo crec que ho va fer. Però no baixa la guàrdia. La policia no pot fer-lo parlar.


  Va somriure a Doll Crissy, anant cap a ella. Ella s’alçà amb el rostre cap a ell. Reiner va dir:


  —Jardinn: Maya mai no hauria anat a veure Frey per explicar-li l’incident de l’estranger. Ella mai no hauria cregut el meu germà…


  Es va aturar. Jardinn va dir sense to, posant-se davant del director però sense mirar-lo:


  —Ella no va haver d’anar a veure Frey… Ell ja va venir a veure-la. Vostè creu que Maya l’admira per alguna cosa més que pel seu art, senyor Reiner.


  La cara del director estava deformada. Tenia els dits rodanxons de la seva mà dreta clavats al material del seu vestit.


  —No ho sé…, no m’interessa. Jo vull l’assassí de Hans. Això és el que vull.


  Jardinn va dir, sever:


  —Llavors, no s’interposi en el meu camí. No es fiqui en els assumptes de l’agència.


  Reiner va dir:


  —La publicitat em destruiria. I a Maya també.


  Jardinn caminà cap a la porta. Doll Crissy esclafí:


  —Me n’alegro, d’haver-lo conegut, senyor Reiner.


  El director no va posar atenció en la noia. Jardinn va dir:


  —A fer punyetes la publicitat. No destruiria a cap dels dos. La germana petita de Maya es va prendre massa veronal… i el seu germà sortia amb ella. Uns mesos després el seu germà ve cap aquí i el maten. Hi ha un grup especial, que està connectat amb els dos morts, que maquina l’operació. Vostè vol respostes. Maya Rand vol respostes. Frey vol respostes. Bé, jo també en vull. Jo vull caçar l’assassí del seu germà i el de la irlandesa. La publicitat a mi no m’aturarà.


  Ernst Reiner es va inclinar amb els ulls mig tancats. Els seus llavis gruixuts estaven una mica separats. Va dir, sever:


  —Em sap greu que jo… hi hagi interferit.


  Jardinn va fer que sí.


  —Ja està bé que li’n sàpiga —contestà—. Més n’hi hauria de saber.


  Va empènyer bruscament Doll Crissy cap a l’altra habitació. Van sortir de l’estudi. Quan van ser a l’interior del cotxe ell va conduir a poc a poc cap a Los Ángeles. Amb una mà va treure’s uns bitllets de la butxaca i els hi va donar.


  —Agafa’n dos-cents —va dir—. Hauràs d’anar a Caliente a passar-t’ho bé. Juga a la ruleta i a aquestes coses. Pots tornar demà passat.


  Els seus ulls grossos van demostrar sorpresa. Jardinn va somriure entre dents.


  —Si et quedes per aquí, no ets més que una irresponsable —li va dir—. Tot això demà a la nit s’acaba.


  Ella va dir amb veu espantada:


  —Howard Frey va matar Reiner?


  Jardinn va grunyir.


  —Què és el que et fa pensar això? —va dir amb una mica de sorpresa a la veu—. Aquesta conversa que acabem de tenir ara?


  Ella va fer que sí. Jardinn va continuar en la direcció de Los Ángeles i va fer un so que semblava com un riure sufocat.


  —Òndia, Doll… —va dir, divertit—. Si jo et digués que ets muda, t’ho creuries!
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  Jardinn tornà a l’oficina de l’agència a les dues i deu. Entrà, i donà una ullada als titulars del diari que estava estès damunt l’escriptori de la mecanògrafa, bellugà el cap arrugant el front i entrà al seu despatx. Max Cohn era dret prop de la finestra, mirant enfora. Es girà i somrigué a Jardinn.


  —A Frey se l’estan treballant —digué—. Phaley i aquest parat de Donalson creuen que va matar Hans Reiner, i que sap moltes coses sobre la mort de la irlandesa.


  Cohn s’aturà i va fer una ganyota. Digué salvatgement:


  —Desgraciats els qui han fet això.


  Jardinn tancà pràcticament els seus ulls i flexionà els dits de la mà dreta.


  —Si fos cert que Frey ho va fer hi aniria i els ajudaria a estomacar-lo —digué—. Seu, Max. Et vull explicar algunes coses.


  Max Cohn segué i s’acomodà a la cadira. Jardinn es quedà dempeus i parlà ràpidament, sense preocupar-se per la gramàtica.


  —Acabo d’enviar la noia de cara infantil a Frisco. Crec que ha estat honrada, però no té sentit córrer cap risc. Maya Rand la posà aquí per vigilar-nos. Ella ha dit que no, però sí que ho ha fet. És una bona actriu, la senyora Rand. Difícil de rebatre al banc dels acusats. La jove dels ulls blaus va venir amb mi a veure Reiner, abans d’allunyar-la d’aquí. Vaig parlar davant d’ella, i ell també hi va parlar. Li vaig explicar, a Reiner, que Maya Rand l’havia posat a l’oficina, i que sabia que Carol havia anat a veure’l l’altra nit.


  Cohn grunyí.


  —Va mentir en això? —preguntà.


  Jardinn arronsà les espatlles.


  —Va dir que havia provat de subornar-la perquè em vigilés —contestà—, crec que és cert. De totes maneres, aquesta maniobra em tenia confós, Max. Fins i tot estava preocupat per tu. La irlandesa tenia sospites que tu me la jugaves. Però tu vas tenir raó en la seva visita a Reiner.


  Cohn somrigué arrugant el front.


  —Gràcies —digué sense humor.


  Jardinn encengué un cigarret.


  —Ets un bon detectiu, tu… Sabies que la noia Randling que va morir a Londres fa uns mesos era la germana de Maya Rand?


  Cohn s’assegué i digué:


  —Caram, no!


  Jardinn féu que sí.


  —Doncs, sí. Maya la va enviar a l’estranger ara fa sis anys, quan ja començava a fer força goig. Maya no és de les que els agrada estar en segon terme, i ella ja va veure que Olive seria molt bonica. Així, doncs, la va convèncer que la veu era el més important. Li va pagar el viatge, i Olive va canviar-se el nom per Randling. Em sembla que és això. Olive era la dona per qui es van barallar Hans i Ernst, en un teatre de París. El mestre volia que fes concerts. Ernst va veure que les pel·lícules sonores estaven a punt d’aparèixer i va pensar que Olive era una actriu molt dolça. Ell volia que vingués a Hollywood.


  Max va dir, arrugant el front:


  —Va tenir valor…, després que Maya l’hagués enviat allà.


  Jardinn va fumar un cigarret i amb la mà dreta va escampar el fum del seu davant.


  —Volia dir diners —contestà—. Maya no pot durar gaire més. No és que l’explotin més del compte a la pantalla…, però ella ha tingut el seu moment. Ernst anava darrera d’una nova cara. A fer punyetes l’antiga. De totes maneres, va tornar sense ella. Ella actuava a Londres i una nit va prendre massa veronal. Va passar que Hans era a Londres al mateix temps… i va passar la nit amb ella. El van interrogar i el van deixar anar. És curiós que no la trobessis a l’arxiu del dipòsit de cadàvers, Max.


  Cohn va arrugar el front.


  —No la tenen —va dir—. El nom de Randling no diu res als diaris de Los Ángeles. És possible que tampoc el nom de Hans Reiner sigui massa important. Ells no l’han relacionat amb Ernst.


  Jardinn va assentir.


  —Ja m’ho crec… Se’ls escapen moltes coses. Bé, li vaig explicar la història a Ernst. Estava sorprès, però quan vaig acabar, em va donar la resposta adequada. Què en penses?


  Cohn va donar un cop al terra amb la sola de la sabata dreta i renegà.


  —Sembla que Frey ho té difícil —va dir—. Però, on encaixa ell…, en aquest batibull?


  Jardinn digué:


  —Si Ernst hagués procurat de fer tornar Olive, o si ho hagués aconseguit… i si a ell l’haguessin assassinat…, podria veure un bon motiu.


  Cohn continuava donant cops al terra amb la sabata.


  —Frey estava molt unit a Maya —digué—. Si ella pensava que Hans Reiner havia tingut alguna cosa a veure amb la dosi de veronal…


  Jardinn va dir:


  —Ah, sí; a mi també se m’havia ocorregut. I Frey no podia veure Ernst. Seria una manera de ferir-lo… disparar al seu germà. Però ell mateix no ho faria.


  Cohn va dir:


  —Per què no li ho expliquem a Frey? Potser així es decidirà a parlar.


  Jardinn negà amb el cap.


  —No tenim proves suficients. El que no sap la policia no fa mal a ningú. I vull donar temps suficient a Ernst perquè parli amb Maya. I a ella potser li agafarà por.


  Cohn xiulà desafinant.


  —Olive Rand! —respirà.


  —Amb Maya que la mantenia allunyada. I la policia que no ha vist la connexió.


  Jardinn digué:


  —Era un assumpte poc difós. No van relacionar el nom. Fa anys que anava darrera de la germana. El vaig arxivar. Fins i tot a l’arxiu, gairebé me’l passo per alt.


  —No m’ho havies dit, Ben —va dir Max—. Quant temps fa que ho saps?


  Jardinn va riure entre dents.


  —Des del principi de tot, Max —va contestar—. I no estic segur que tingui algun sentit.


  Cohn es va alçar.


  —És igual —va dir—. M’havies d’haver posat al corrent.


  Jardinn renegà.


  —Amb què dimonis em surts ara, tu…, dient-me el que hauria de fer? —preguntà—. D’acord, imagina’t que ho saps just després que Hans Reiner és assassinat… Què hauries fet diferent?


  Cohn tenia un somriure estúpid al seu rostre. Va estendre les mans. Jardinn va agafar un full de paper del seu escriptori i un llapis de la seva butxaca. Va dir:


  —Porta una cadira.


  Quan Cohn va ser al seu costat, va escriure:


  «Ernst Reiner tenia por de Howard Frey. O l’estava incriminant. Howard Frey es va adonar del fet que Reiner li anava al darrera. Ernst Reiner em va venir a veure però no estava segur de mi. Hans Reiner va ser assassinat al Bowl. Carol Torney va jugar amb el meu rellotge. Ernst Reiner diu que no va aconseguir subornar-la però això segurament és mentida. Maya Rand va enviar la seva germana petita a París. Ernst i Hans Reiner van tenir una baralla per culpa seva. Ernst volia que ella tornés a Hollywood. A Londres es va prendre una sobredosi de veronal i morí. Hans Reiner havia estat amb ella unes quantes hores abans. Maya Rand, després de la mort de Hans Reiner, va col·locar una noia que es diu Doll Crissy a l’oficina, per saber què estàvem fent. A Carol Torney la van apunyalar, i un cop morta la varen portar a casa meva.»


  Va parar d’escriure. Cohn digué:


  —Phaley et considera sospitós… Potser et faran anar a la comissaria en qualsevol moment.


  Jardinn assentí, somrient una mica. Tornà a escriure.


  «A Carren, el pilot de l’avió utilitzat en l’assassinat del Bowl, li va agafar pànic i s’elevà en un avió que tenia un motor espatllat…»


  Mirà Cohn. Aquest assentí i digué baix:


  —No he pogut obtenir res sobre Carren. Algú el va utilitzar, i el van pressionar massa. Li va agafar por i ho va veure tot molt negre. Va intentar escapar-se. L’inspector del departament de Comerç diu que l’avió estava bé per dins però hi havia un motor que no funcionava i no tenia permís per volar. Carren va perdre els estreps i va fer una bogeria.


  Jardinn assentí.


  —O un encert —digué arrugant el front. Continuà escrivint:


  «Sembla que Maya no sap qui és Carren. Menteix per protegir Frey. Frey exclama que és incriminat per Reiner. Reiner està convençut que Frey va matar el seu germà. La policia no descobreix res de nou sobre les dues morts. Primer: té alguna cosa a veure el suïcidi d’Olive Rand a Londres amb la mort de Hans Reiner aquí? Segon: per què van matar Reiner d’una manera tan espectacular? Tercer: què sabia Carol Torney que per això la matessin? Quatre: és convincent la teoria dels dos trets de rifle, un a cada banda del Bowl? Cinquè:…»


  Jardinn bramà i es regirà a la cadira. Cohn agafà el paper i va llegir el que havia escrit molt a poc a poc. El va tornar a deixar.


  —Un rifle a cada costat del Bowl… Es va fer així —digué—. Una distància aproximada de cent vuitanta metres. Van fer servir silenciadors Maxim perquè no es veiés la flama. Un grup de gent devia envoltar els homes dels rifles… i l’avió va apagar el so.


  Jardinn no va dir res. Cohn va dir lentament:


  —Jo, Ben…, crec que Frey va fer-ho. Va fer-ho perquè ell era a fora, tenia una bona coartada. I no pot suportar Ernst Reiner. Va veure com Hans Reiner queia de la plataforma del director d’orquestra pels trets i sabia que Ernst també ho veia. Va pensar que semblaria un crim perfecte. Potser la mort de la germana de Maya hi té alguna cosa a veure, o potser no. Potser la irlandesa en sabia alguna cosa… i s’ho callava perquè li donessin una bona suma. Frey no li podia pagar…; estava gairebé arruïnat. La irlandesa era intel·ligent. Per això la va matar i així, al mateix temps, va poder aturar les teves investigacions. Però primer ell va venir a veure’t. Per tenir una altra coartada.


  Jardinn assentí. Estudià el que havia escrit al full, després el va trencar en petits bocins. Se’ls ficà a la butxaca de la jaqueta. Cohn va dir, arrugant el front:


  —La irlandesa ens va trair, Ben. Es va ficar massa en embolics… i la van matar per això. És una mala cosa perquè ella era una bona noia i ens vam adonar del seu joc. Jo crec que t’equivoques amb Frey… Ell també afluixarà. Maya potser no, però Frey sí que ho farà. És el nostre home.


  Jardinn empetití els ulls i es fregà els llavis amb la mà dreta. Cohn digué:


  —Si van exculpar Hans Reiner allà, a Londres, és que no li van trobar res en contra. Però potser Olive Rand va escriure a Maya algunes cartes que poden donar-nos pistes. Frey estava boig per Maya. Hauria fet qualsevol cosa per ella. Si Maya va creure que Hans Reiner havia estat responsable de la mort de la seva germana…


  Jardinn va dir, arrugant el front:


  —Dimoni… Maya la va enviar a l’estranger. Mira que n’és, de dura, Max. Si no fos d’aquesta manera…


  El telèfon el va interrompre. Va agafar el receptor, escoltà i digué:


  —Ah, sí, Pat… Estic a l’oficina. Alguna novetat?


  Phaley digué:


  —Frey diu que ets un porc mentider, i que tu i Reiner l’esteu incriminant. Diu que Reiner et va contractar per fer-ho. Diu que Reiner va ser responsable de la mort del seu germà, i que si els dos no veniu aquí d’aquí a mitja hora, ell xerrarà i explicarà coses que us poden fer mal.


  Jardinn renegà per a si mateix.


  —No hi anirem i deixarem que digui tot el que hagi de dir —respongué—. Has trobat el ganivet que va fer servir per matar la irlandesa, Pat?


  Phaley va dir que no, però que hi havia molts policies que investigaven la mort de Torney. Va dir que, segons ell, valdria més que Jardinn hi anés al cap d’una estona.


  Jardinn va somriure entre dents.


  —Per descomptat —convingué—. Però primer deixarem que parli, Pat.


  Quan penjà, Cohn digué:


  —Què és el que sap?… Allò de la germana?


  Jardinn es va encongir d’espatlles.


  —Probablement. I barrejarà Ernst Reiner en l’assumpte. I a Maya. No és estúpid, Max.


  Cohn grunyí.


  —Encara vols que investigui sobre Carren? —preguntà—. És difícil… Dubto que hi hagués cap passatger. No es va fer cap reserva a l’aeroport… Allà tot està molt deixat de la mà de Déu. Vivia sol i els veïns no el coneixien massa. Va dir una o dues vegades que obtindria diners d’una companyia transatlàntica. A l’aeroport també ho va dir.


  Jardinn digué:


  —Algú li va donar prou diners… per fer aquest vol. Però encara en devia. No, deixa-ho córrer. Mira què pots treure en clar de la gent de la festa on va estar Frey. Pregunta a la policia què va passar a la festa… i què va passar després, abans que jo em trobés amb Frey, just abans que arribés al seu apartament. Jo vaig a dormir una mica… i després aniré a la comissaria a veure què ha de dir Frey. Si no ens veiem abans, tornaré aquí al voltant de les nou del vespre. Queda’t per aquí, Max.


  Cohn assentí i Jardinn s’aixecà i es va estirar. Va dir:


  —Estic esgotat.


  Sortí i anà a l’hotel Christie. Demanà que l’avisessin a les cinc i va dir a l’empleat que s’asseguressin que estigués despert. S’adormí tan bon punt s’estirà al llit. Estava tan cansat que no va tenir aquell somni on queia per un penya-segat.


  2


  Maya Rand feia mala cara. Els seus ulls tenien una expressió cansada i tenia unes línies petites a l’entorn de la boca. Va somriure a Jardinn i li va allargar la mà. Ell la hi va estrènyer i digué:


  —Estan a punt de ficar-t’hi, Maya. Seria molt millor que deixessis de dir-me mentides.


  Ella s’enfadà.


  —Jo no t’he dit mentides —digué i anà cap al divan prop de la xemeneia.


  Havia refrescat el temps… Una petita llar de foc escalfava l’estança. Eren per allà les sis. Jardinn digué:


  —Sí, tu m’has mentit. Frey ha xerrat una mica. Està intentant embolicar Reiner en l’assumpte.


  El seu cos prim estava tens; s’apropà els dits als llavis i va dir amb una veu esmorteïda:


  —Què ha dit?


  Jardinn somrigué amablement. Creuà l’habitació i es quedà quiet davant d’ella observant-la.


  —Exactament el que jo he explicat a Reiner fa unes hores… i el que et va dir, que jo ja sabia. Sobre la teva germana i Hans Reiner. I va afegir alguna cosa: tu tens cartes d’Olive.


  La cara d’ella empal·lidí. Engrandí els ulls i digué:


  —És clar, Ben. Ella em va escriure des de l’estranger.


  Jardinn assentí.


  —Ella et va escriure dient-te que Hans i Ernst Reiner s’havien barallat per ella… Que Ernst volia que tornés als Estats Units, a Hollywood. Que faria d’ella una estrella… i que ella volia tornar. A ella no li agradava el que estava fent. I aleshores et va tornar a escriure…


  Maya Rand digué:


  —No…, no… Howard no pot haver dit això…


  Ella s’aturà. L’expressió de Jardinn era seriosa.


  —Doncs ho ha dit —va dir simplement—. Ella et va escriure dient-te que Hans Reiner li havia explicat la veritat…, que tu no volies que tornés, que tu la mantenies allunyada. Que tu la menyspreaves…


  Maya Rand xisclà, es cobrí el rostre amb les mans. Quan es destapà, hi havia una expressió dura als seus ulls. Tenia els llavis tan junts que formaven una sola línia vermella.


  Jardinn va dir:


  —Hans Reiner volia que ella t’odiés…, volia que la seva veu servís per cantar, i potser volia anar més lluny i tot. Van discutir amb el seu germà; ell digué que Hollywood era un lloc poc important per a Olive. Ell acusà Ernst Reiner, només volia que Olive tornés per guanyar diners. I va ser aleshores quan el director li va explicar a Hans la veritat…, per mostrar-li que volia a Olive per al cinema, perquè era una artista, una gran actriu. Ell la volia encara que tu l’haguessis enviat lluny, perquè tu tenies enveja de la seva bellesa i habilitat. Ernst va dir a Hans això perquè sabia com reaccionaria el seu germà; sabia que Hans ho diria a la teva germana… i va pensar que ella et desafiaria i vindria a Hollywood. Va encertar-ho… Hans Reiner va dir la veritat a la teva germana. Però es va equivocar… No va venir a Hollywood.


  Maya Rand el mirà amb ulls apagats i dolguts. Després d’un llarg silenci, amb una veu que era com un xiuxiueig, digué:


  —I bé?


  Jardinn es va encongir d’espatlles.


  —Ella es pensava que tu no li havies donat certes coses perquè l’estimaves. No volies que estigués a prop teu. Li tenies por, i odi. Per això et va escriure dient-te que ja ho sabia tot… I pocs dies més tard es va prendre el veronal i va morir. Un accident.


  Maya Rand va dir a poc a poc, amb un to apagat:


  —Va ser un accident. No podia dormir. Era molt nerviosa i sensible. Jo sóc igual que ella.


  Jardinn assentí.


  —Bé, això és el que ha explicat Frey. Ell ho sabia perquè tu li havies ensenyat les cartes. Això és tot el que m’ha explicat. Durant mesos ha estat bevent massa… El seu cor està dèbil. Ha tingut un atac i el doctor no deixa que li facin més preguntes…, de moment. Volen que descansi… Ara està dormint. Però quan el despertin…


  Maya va dir en un to dur:


  —Tot el que ha explicat és veritat. Però la publicitat…


  Jardinn somrigué arrugant el front:


  —No siguis estúpida, Maya. La publicitat és poc important. Per què creus que Frey ha explicat això?


  Ella va cloure els ulls, bellugà el cap. Un tió cruixí a la llar de foc i saltaren algunes guspires a la catifa. Jardinn anà cap allà i les va apagar amb el peu.


  —Tu vas odiar Hans Reiner quan vas rebre aquesta carta de la teva germana. Perquè, en realitat, tu consideraves la teva germana. Feies les coses per ella…, però la volies tenir lluny. Odiaves Hans Reiner per haver dit la veritat a Olive. Això és el que diu Frey. Tu ets molt rica, Maya. No podies veure Hans… ni tampoc Ernst perquè va ser qui va explicar al seu germà allò que podia perjudicar la teva germana.


  Els seus ulls eren com petites escletxes fosques que miraven cap a ell. Va dir fluixet:


  —I bé?


  Jardinn somrigué, s’encongí d’espatlles.


  —Bé, la policia és propensa a pensar que tu tenies una bona oportunitat. Els diners t’hi podien ajudar. Tenies un motiu. A Hans Reiner el van matar mentre el seu germà el mirava i potser aquesta imatge del germà moribund destrossaria Ernst Reiner. Realment no ho oblidaria mai.


  Es va fer un silenci. Maya Rand estava tensa, asseguda al divan. Sense to a la veu va dir:


  —Howard Frey diu la veritat… i jo sóc sospitosa de la mort de Hans Reiner.


  Jardinn arrugà el front.


  —Puc dir amb seguretat que tens un motiu —afirmà—. Maya… Per què et vas desmaiar quan et vaig explicar que Carren havia tingut l’accident i s’havia mort?


  Ella aixecà una mà sense força en defensa. Jardinn parlà durament:


  —Carren tenia l’ambició de fer un vol transatlàntic. Vas prometre ajudar-lo?


  Als seus ulls s’hi reflectí por. Xisclà:


  —Oh, para…, per favor! No tinc res a veure amb la mort al Bowl! T’ho juro, que no. Res de res!


  Jardinn va fer un gest ample amb les mans.


  —Jo crec que sí, Maya —digué—. Però no crec que ho hagis planejat. Però això no et farà servei…


  Ella va dir amb ràbia a la veu:


  —Ernst Reiner no estimava el seu germà! Repetia sovint que sí però no era veritat. No el podia veure! N’estava gelós, com jo ho estava d’Olive. Ernst, la nit del concert, odiava Hans. Es notava. Hans era el centre d’atenció.


  Jardinn mig tancà els ulls.


  —Sembla la història de Caín i Abel —va dir a poc a poc—. Això és un cercle viciós. Frey t’estimava, a la seva manera, Maya. Et va estimar fins que les coses es van posar massa difícils. Mentre t’estimava va fer coses per tu. Això fa un triangle: Maya Rand, Ernst Reiner, Howard Frey. Cap dels tres no podia veure l’home que va morir al Bowl.


  Maya s’estremí. S’aixecà dèbilment i s’aproximà al foc, estenent els braços cap a les petites flames.


  Jardinn digué:


  —Max Cohn m’ha dit que Carren havia parlat de volar per damunt de l’Atlàntic. No tenia gaires diners. Jo crec que ell sabia el perquè d’aquell vol, a certa alçada, tan baix…, i per què havia d’arribar al lloc al minut exacte. Després, quan va saber el que havia passat, no va poder aguantar la pressió. Es va elevar en un avió aparcat… i es va estavellar. Estava atrapat… i jo crec que va ser manipulat amb tanta mala intenció que no va veure altra sortida. Sabia que la policia no es creuria el que havia de dir.


  Maya Rand es girà i se situà davant d’ell. Semblava més envellida que feia uns instants, més cansada. Parlà amb veu tremolosa:


  —Vaig donar cinc mil dòlars a Howard Frey. Volia fer mal a Hans Reiner. Tu diràs, si volia fer-li’n. Però no matar-lo, Ben. Ho juro. Se’m va ocórrer la idea una nit, quan un avió va volar baix sobre una casa d’aquí a la vora. Un avió gros. Hi havia una festa i el violinista Livitski estava tocant. Li va agafar una enrabiada en passar l’avió, de tant soroll que feia. Vaig dir a Frey que llogués un pilot d’un avió de tres motors… i que volés molt baix sobre el Bowl cada nit que Hans dirigís. Era una marranada, però, veus?, jo volia humiliar-lo, ferir-lo. Volia espatllar la seva música. Vaig donar els diners a Frey… Tants diners perquè sabia que cada nit seria més difícil per a l’avió poder volar per sobre. Volia estar-ne segura.


  Va callar, es girà altre cop de cara al foc. Jardinn digué:


  —Maleïda boja…


  Ella anà cap al divan, s’hi ajagué i es posà a plorar. Els sons que emetia no eren gens agradables. Va dir amb veu sufocada:


  —Howard… es deu haver… tornat boig!


  Jardinn encengué un cigarret. Bellugà el cap.


  —Que Déu t’ajudi si és que diu això als policies —murmurà—. Maya, crec que m’estàs dient la veritat. Però estàs en un mal pas…, en una terrible mala situació. Quan Frey em va venir a veure per explicar-me que t’havia sentit dir paraules com «l’agafaré a través del seu germà», et va implicar directament en el cas. Digue’m la veritat sobre això… Et podria ajudar.


  Ella girà el cap vers ell i va dir, a batzegades:


  —Això era… al guió… de Death Dance. Tu ja ho saps, Ben. Ell ho sabia. Potser no se’n recordava, potser va pensar que em doldria si t’ho deia. La veritat és que no estava pensant ni en Ernst, ni en Hans, quan vaig dir aquestes paraules. Hans Reiner i jo havíem tingut una xerrada molt formal i freda. Va intentar dir-me que ell no tenia res a veure amb la mort d’Olive. Jo li vaig dir que me’n feia càrrec. Feia més o menys una hora que se n’havia anat… Jo passejava d’ací d’allà del pati tot assajant la propera escena. A l’instant que vaig dir les paraules, em va cridar l’atenció la ironia que portava implícita. Vaig aturar-me. Però Howard Frey les havia sentides. I te les va repetir… Jo crec que, aleshores, ell ja sabia que eren del guió. Crec que ho recordava.


  Jardinn digué:


  —D’acord, però per què es posà en contra teu?


  —Estava enfadada amb ell, perquè es va posar en ridícul… colpejant Ernst Reiner. Va venir per demanar-me diners, i li vaig dir que no. Em sembla que volia espantar-me… Ell sabia que jo podia demostrar que eren fragments del guió…, però va pensar que així m’espantaria i li donaria diners.


  Jardinn va dir, lentament:


  —M’estàs dient la veritat, aquest cop, Maya… I et cal dir-la!


  Ella digué:


  —Estic acabada… per al cine. Això em destruirà.


  Jardinn va dir, sever:


  —Potser serà alguna cosa més que acabar amb el cine. Me’n vaig a veure Frey.


  Ella va dir dèbilment:


  —T’he dit… tota la veritat, Ben. Si aconsegueixes treure’m…


  Jardinn caminà cap a la porta que donava al carrer.


  —Si aconsegueixo treure’t d’aquesta —la interrompé—, seria millor que comencessis a resar cada nit. Seria ben bé un miracle.


  15
 Un home dur
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  Pat Phaley menjava un entrepà quan Jardinn entrà a la sala d’espera de l’Emergency Hospital de Vine Street. Estava sol. Somrigué a Jardinn quan entrà.


  —Hola, Ben —el saludà—. Pensava que vindries abans.


  Va fer una mossegada a l’entrepà. Jardinn va dir:


  —Alguna novetat?


  Phaley s’acabà l’entrepà, es netejà els llavis amb un mocador i s’acaricià les puntes del bigoti. Va dir:


  —Sí, Frey s’està morint. El doctor li dóna una hora de vida. Digitalis no l’està ajudant gaire. Fa uns quinze minuts s’ha excitat.


  Jardinn somrigué corrugant l’entrecella.


  —Deus voler dir que l’heu excitat. I doncs?


  Phaley digué pausadament, amb un escuradents a la boca:


  —Frey va apunyalar la irlandesa. Ha quedat tacat de sang. Anava begut, i quan va abandonar la festa, es va trobar amb ella. Se la va trobar sortint de casa d’ell. Ella es va escapar corrent. Més tard, ell li va trucar i li va dir que l’aniria a veure. Ella va penjar… i ell va anar-hi. Ella estava telefonant mentre ell donava cops a una finestra per entrar. Ella va deixar el telèfon i va córrer a la part del darrera de la casa. Ell va fer servir un ganivet de cuina, quan ella intentava escapar-se. La raó és que ell havia sentit que ella havia anat a casa d’Ernst Reiner. Diu que la noia l’estava incriminant. Estava bastant borratxo. Diu que si t’hagués trobat hauria fet el mateix amb tu.


  Jardinn digué lentament:


  —Menteix.


  Phaley negà amb un gest del cap.


  —No ho crec. Ell sap que s’està morint. Diu que va sortir de casa seva de seguida. Carol Torney estava estirada a la cuina. No hi havia hagut massa rebombori. Va donar un tomb per allà…, ella el va colpejar. Després tornà a casa seva i vas arribar tu.


  Jardinn digué:


  —Com va arribar a casa meva la irlandesa? Caminant?


  Phaley es va encongir d’espatlles.


  —Això és un altre assumpte. No crec que Frey la hi portés. No crec que la matés. Ell jura que no va fer la feina del Bowl i que tu i Reiner l’esteu incriminant per això.


  Jardinn va dir fredament:


  —Vinga, Pat. Em dius mentides o m’amagues alguna cosa. Ell no va apunyalar la irlandesa perquè estava borratxo i ella estava treballant per a l’agència.


  El detectiu de paisà digué:


  —Em pensava que l’havies acomiadada, Ben…


  Jardinn somrigué una mica.


  —Tu no en sabies res, Pat. I Frey se suposa que tampoc.


  Phaley va caminar cap a un banc i s’hi assegué. Parlà mirant amunt, al sostre de la sala d’espera.


  —Ja m’ho vaig pensar, que no era veritat que l’havies acomiadada, Ben. Frey va dir que l’havia vista prop d’on viu Maya Rand, dues vegades. Una d’aquestes vegades la va veure sortir de la casa. La Rand li va dir que no l’havia vista, ni havia enraonat amb ella. Frey va pensar que les dues l’intentaven culpar.


  Jardinn digué:


  —Per què?


  Phaley renegà:


  —Maya Rand volia fer una broma pesada a Hans Reiner… Espatllar-li els concerts amb l’avió. Així, doncs, va donar els diners a Frey per pagar al pilot. Frey va utilitzar una tercera persona per fer el tracte amb Carren i va pensar que la irlandesa ho sabia. Llavors va dir que anava begut i que a tu i a Max no us podia veure… i la irlandesa tampoc. Va acusar la irlandesa de saber que ell havia donat els diners perquè l’avió espatllés el concert. I que li havia dit que estava malament del cap. Pensava que la irlandesa estava esquivant alguna cosa i que en realitat el que l’agència volia era penjar-lo, perquè això augmentaria la seva reputació i s’hauria aclarit el misteri de l’assassinat. Estava bastant fora de si… i va agafar un ganivet i la va matar.


  Jardinn digué:


  —Com va arribar el cos a casa meva?


  Phaley bellugà el cap.


  —Tant li fa. Jo crec que Frey diu la veritat. Sap que s’està morint.


  Un home baix vestit de gris va entrar per la porta i digué:


  —És mort, Phaley. Vol passar?


  Phaley assentí i s’aixecà. Jardinn seguí els dos homes cap a una habitació on hi havia un llit estret. Howard Frey estava estirat de cara amunt amb els ulls oberts. El doctor va dir:


  —Ja no ha dit res més, i ha marxat sense fer soroll. Fa temps que patia del cor.


  Phaley es girà. Jardinn observà els ulls del mort. Va dir amb veu baixa i dura:


  —Ell no va matar Reiner, Phaley.


  El detectiu-policia va dir:


  —No crec que ho fes ell, però si es fa molt difícil, serà vàlid per als arxius.


  Jardinn va dir amargament:


  —Deu n’hi do en quina situació el van posar. Però ell no va fer servir el cap. Es va espantar… i es va donar a la beguda.


  Phaley va romandre a la porta.


  —Anem —va dir a Jardinn—. Això ho posa difícil per a la senyora Rand.


  Jardinn tancà el puny dret amb força i aixecà el braç. Va dir, arrugant el front:


  —Encara que sigui mort… m’agradaria estomacar-lo. Porc assassí!


  Phaley tornà enrera i agafà Jardinn per un braç.


  —Ja n’hi ha prou —va dir, enfadat—. Què guanyaríem ferint un home mort? Només emprenyaríem el personal d’aquí.


  Sortiren fora i un policia d’uniforme arribà i va lliurar un paquet a Phaley.


  —Ho vam trobar en el solar…, tal com ell va dir —afirmà el policia—. Però sense saber el lloc no l’hauríem trobat. Hi havia molta herba i fulles de palmera seques.


  Phaley desembolicà el ganivet i el mirà detingudament.


  —Ostres —respirà—. És el ganivet que correspon.


  Va tornar-lo a embolicar. Va mirar Jardinn als ulls.


  —Podria ser que hagués portat això a casa teva junt amb el cos de la noia, Ben. És possible anant de pressa?


  —Sí, és possible. Però devia haver conduït molt ràpidament tant anant com tornant. Jo vaig agafar el camí més curt, i no em vaig creuar amb cap cotxe. Algú va haver d’arreglar la cuina altre cop…, ja que la casa estava en un ordre impecable. Ell podria haver-ho fet… Però això i anar fins a casa meva i tornar a la seva abans que jo hi arribés…


  Phaley renegà.


  —La Rand és la més sospitosa —digué—. No té solta ni volta allò de fer servir l’avió per espatllar els concerts… i així humiliar Hans Reiner. Això és una criaturada.


  —Ah, sí, però d’ella pot sortir una cosa així. Just ara venia de casa seva. L’afer se li ha escapat de les mans, Pat.


  Phaley va grunyir.


  —Algú va veure una oportunitat fantàstica per intervenir i fer una feina neta —va dir, sever—. I així tenien dos caps de turc, oi?


  Jardinn afirmà.


  —Això és el que estic pensant, Pat. Però qui s’hi va ficar?


  El policia de paisà renegà altre cop.


  —Bé —va dir lentament—, hi ha el germà de Reiner. L’assumpte del veronal de la germana de Maya Rand també intervé. I Maya Rand no és gens clara, Bennie. Ni de bon tros.


  —I Howard Frey tampoc és clar.


  Phaley es tocà el bigoti.


  —Tenim coses per investigar —mormolà.


  Jardinn parpellejà amb els ulls cansats i llençà renecs cap a la direcció on es trobava l’habitació del mort.


  —Frey va donar-te el nom de l’home que va passar els diners a Carren?


  Phaley afirmà.


  —Tinc dos homes que l’estan buscant. Sé on viu… Però si és llest allà no hi serà. Es diu Córdova, i no té antecedents.


  Jardinn va dir:


  —Què li va dir, a Carren?


  Phaley somrigué entre dents.


  —Si segueixes fent preguntes et demanaré part dels cinc cents dòlars que Reiner et va pagar. Frey va dir que havia de dir a Carren que un equip de cinema volia castigar el director d’orquestra com a reprimenda perquè volia cancel·lar el seu contracte… i volia firmar per un altre estudi. Volien fer-li la jugada a la plataforma. Tirar-li per terra el concert, cada nit.


  Jardinn es posà un cigarret entre els llavis i renegà.


  —Pobre Carren —digué—. Per això va caure. I era prou intel·ligent per pensar que tenia un argument molt fluix perquè la policia se’l cregués. Només tenia un home que li havia donat diners i una historieta.


  Phaley va dir:


  —Va tenir un accident fa dos mesos… i a la companyia de l’aeroport li van dir que estaven a punt de fer-lo fora. Planejava fer un vol transatlàntic però necessitava diners. Els diners que li van donar li van anar bé. Probablement va pensar que després de la segona o tercera nit l’agafarien, però no n’estava massa preocupat. Podria pagar la multa i tenir la feina. Estava ben acorralat.


  El policia d’uniforme va dir:


  —Què hi ha de Frey? Vivia amb algú?


  Phaley bellugà el cap.


  —Ho comprovarem, vigilarem la casa.


  2


  Maya Rand tenia els ulls engrandits pel nerviosisme. Estava dreta prop de Pat Phaley i bellugava el cap d’una banda a l’altra.


  —Això és mentida! —repetia—. Ell no va fer això… tan terrible. No. Segur que no.


  Phaley rebregà el seu barret tou amb els dits de la mà dreta i digué amb veu calmada:


  —No li farà cap bé dir això, senyoreta Rand… Ho tenim tot apuntat. Frey va admetre que l’havia matat.


  Els ulls de Maya es van dirigir cap als de Jardinn. Va dir amb una veu calmada però severa:


  —Ben… Això és una trampa? Jo t’he dit la veritat… És una trampa?


  Jardinn va bellugar el cap.


  —Phaley és un bon home, Maya. El que t’acaba de dir m’ho va dir a mi quan vaig arribar a l’hospital. Un policia va arribar amb un ganivet dient que el van trobar on Frey els va dir que busquessin.


  Maya Rand va somriure. Va dir:


  —Estàs mentint… Els dos dieu mentides. Jo t’he explicat tot el que sé. Howard Frey no va matar la noia. Ho sé!


  Phaley va dir:


  —Com ho sap?


  Tornà a mirar els ulls de Jardinn. Ell va assentir.


  —Val més que ho diguis tot, si saps coses, Maya —va dir—. És una mala jugada. Si relacionen el ganivet de la irlandesa amb Frey, i no aclareixen el misteri de la mort al Bowl, m’ho carregaran a mi, segur. És així com funciona. Si troben que Frey és culpable… t’hi barrejaran, Maya.


  Ella va dir amargament:


  —Tot perquè volia humiliar Hans Reiner! Tot perquè el volia ferir al Bowl.


  Phaley va girar el cap i parlà amb veu calmada:


  —Li donem un respir perquè creiem que Frey no va portar el cos de la noia a casa de Jardinn. Li dic la veritat… Ell deia que va apunyalar Carol Torney.


  Maya Rand es va aixecar del divan i es va quedar dreta molt tibada. Els seus braços prims li penjaven pels costats.


  —Si va dir això, era mentida —va dir calmadament—. Howard va anar a una festa. Vostè ho sap. Es va ficar en una baralla i el van fer fora. Va caure. Va deambular pels carrers. Però ell no va matar la noia. Estava aquí, amb mi!


  Phaley va renegar entre dents. Ben Jardinn va dir calmadament:


  —Quan va arribar ell?


  Ella va dir amb veu ferma:


  —Va venir cap a un quart i cinc de quatre. Jo estava malalta… i el doctor Francis estava amb mi. Li estava donant instruccions a Carrie sobre a quina hora m’havia de donar la pròxima pastilla per dormir… Quan Howard va entrar al pati em va cridar i el doctor Francis va anar cap a la finestra.


  Jardinn va dir:


  —Què més va passar?


  Maya va fer un somriure grotesc. Mantenia els ulls fixos en els de Jardinn.


  —El doctor Francis el volia treure quan va marxar. Tenia un tall i el doctor l’hi volia curar. Però Howard estava d’un mal humor terrible. No va deixar que el doctor el toqués i tampoc no se n’anava. Estava molt nerviós i el doctor Francis va tenir una discussió amb ell fins a les quatre i deu. El vaig fer marxar i es quedà a baix al pati fent voltes i fumant.


  Phaley va dir:


  —I Frey es va quedar amb vostè?


  Maya Rand assentí amb el cap.


  —Uns deu minuts. S’anava calmant, però estava de molt mal humor. De sobte, se’n va anar. Devien ser una mica més de les quatre i vint perquè recordo haver sentit el rellotge que tocava el quart, un quart de cinc, i ell va renegar. Continuava dient que l’estaven incriminant. Estava molt enfadat amb mi per haver tingut la idea d’humiliar Hans Reiner. I llavors, de sobte, se’n va anar.


  Es va asseure al divan i mirà la cara de Jardinn. Phaley va dir:


  —Encara hi era el doctor Francis, al pati?


  Maya assentí.


  —Quan Howard Frey se’n va anar, ell va pujar i vam parlar.


  Digué Phaley:


  —Quin és el seu número de telèfon, senyoreta Rand?


  Ella l’hi va donar. Phaley anà cap al telèfon i trucà al doctor. Jardinn va fer severament:


  —Si va sortir d’aquí cap a les quatre i vint, podia haver arribat al seu apartament just abans que jo. Si ell va estar aquí tota l’estona entre dos quarts i deu de quatre i les quatre i vint, ell no va apunyalar la irlandesa, ja que ella va parlar amb mi uns quants minuts després de les quatre.


  Phaley digué:


  —Francis fa temps que és el seu metge, senyoreta Rand?


  Maya va somriure fredament.


  —Sí, però és un metge molt important a Califòrnia. És un doctor famós. Jo no el podria subornar.


  Phaley assentí, somrigué. Parlà amb la secretària del doctor:


  —Sóc Phaley, de la policia de Hollywood. És molt important que parli amb el doctor.


  Jardinn va oferir un cigarret a Maya i l’hi va encendre.


  —Jo et crec, Maya. La història que va explicar Frey no tenia ni cap ni peus. No tenia cap motiu per apunyalar Carol Torney. El cos estava a casa meva, i Frey no l’hi va posar.


  Maya digué:


  —Però per què no explicava la veritat? El doctor Francis, Carrie i jo mateixa, tots sabíem que era aquí.


  Jardinn arrugà el front. Phaley parlava per telèfon en veu baixa. La conversa va durar uns minuts. Va penjar. Digué a Maya:


  —Francis verifica la teoria, senyoreta Rand. Diu que està disposat a testificar aquesta declaració al banc dels acusats.


  Jardinn va somriure arrugant el front.


  —Francis, Maya i la criada Carrie. No podríem rebatre aquesta combinació ni que volguéssim. Frey va mentir, just una mica abans de morir. Per què, Phaley?


  El policia de paisà arrugà el front.


  —Ell sabia el lloc on era el ganivet —va dir lentament—. Ell coneixia l’home que va matar la irlandesa, Ben.


  Jardinn mirà Maya Rand. Va dir, molt calmós:


  —Ens hi estem acostant, Maya. Ens ho has dit tot?


  Ella féu, ferma:


  —Howard és mort, Hans Reiner és mort, la meva germana és…


  Es va aturar, tancà els ulls. Ella va dir amb veu baixa, dura:


  —He explicat tot el que sé… i els he dit la veritat.


  Phaley arrugà el barret i demanà un cigarret a Jardinn. Quan l’hagué encès, digué:


  —No faci cap viatge sobtat, senyoreta Rand. No volem que passi res que cridi l’atenció.


  Els ulls de Maya traspuaven menyspreu. Va dir, amb el mateix menyspreu en la veu:


  —No m’escaparé.


  Jardinn, de sobte, amb una veu estranya, va dir:


  —Ostres, ostres…! Ell podia haver raonat així…


  No va dir res més. Phaley digué:


  —Què et roda pel cap, Ben?


  Els ulls de Jardinn eren petites escletxes fosques. Mirà a la paret de la sala d’estar i no contestà. Phaley tornà a parlar.


  —D’acord, senyoreta Rand… No s’escapi.


  Es dirigí cap a la porta. Jardinn s’acostà a Maya i li tocà amablement l’espatlla. Ella mirava fixament endavant; feia la sensació que no se n’havia adonat. Digué:


  —Està bé, Maya. Queda’t asseguda.


  Ella va dir amb severitat creixent a les paraules:


  —Sí… Em quedaré asseguda… per molt temps, Ben.


  Ell li va somriure, es girà i sortí darrera Pat Phaley, que sortia fora. Es van ficar al cotxe de Jardinn i Phaley digué:


  —Me’n torno a la comissaria per veure si ja han agafat a Córdova. Punyeta… És un cas difícil, Ben.


  Jardinn assentí. Mirà el rellotge.


  —Són les 6.14. Anirem ràpids, igual que l’altre dia cap allà les quatre de la matinada. Fins a la casa de l’apartament on Frey vivia.


  Phaley va dir:


  —Això mateix… Que no se’ns escapi res. Però, per què va mentir, Ben? Com sabia allò del ganivet?


  Jardinn va dir:


  —Ell sabia que s’estava morint. Si confessava haver matat la irlandesa, això impediria alguna cosa.


  Phaley va grunyir. El turisme rodava de pressa cap a Hollywood. El comptaquilòmetres marcava setanta quilòmetres per hora. Phaley digué:


  —Si volia protegir algú, per què dimonis no va jurar que també havia fet la feina del Bowl?


  Jardinn va grunyir.


  —No fas treballar el cervell, Pat. Això hauria fet culpable Maya com a còmplice, potser. Frey l’estimava… i si no, l’estimava i l’odiava. Va morir deixant la mort al Bowl en suspens. Potser sabia que tu podies pensar que ell va fer l’assassinat al Bowl… i que el públic també podia pensar-ho. Però deixava Maya Rand força segura.


  El policia de paisà s’estirà el bigoti.


  —Com s’explica l’afer del ganivet?


  Jardinn esquivà per poc un camió que anava molt lent i va creuar un carrer a més de seixanta. Un policia amb uniforme va xiular, i Phaley el saludà. El policia va somriure. Jardinn va dir:


  —Carai, si que tens influència. El ganivet… Això sí que és un assumpte difícil.


  Phaley va grunyir. Jardinn va dir, per damunt del soroll del motor:


  —Ets un bon detectiu, Pat… Et diré una cosa. Tinc a casa un 30-30. Pots fer que algú de la central hi posi un silenciador Maxim?


  Els ulls de Phaley s’engrandiren.


  —És clar, i tant —respongué.


  —Bé. Hi ha un concert al Bowl aquesta nit. Tu i jo hi anirem. Et donaré el rifle…, que ja estarà a punt. Ens trobarem a l’estació a les vuit. No diguis res.


  Phaley xiulà suaument.


  —Què estàs tramant, trapella?


  Jardinn somrigué.


  —Només és una idea. Però està prenent forma.


  Phaley semblava disgustat.


  —Jo n’he tingut dues com la teva… Però mira el resultat.


  —Puc fer la feina tot sol, Pat. No em sabrà greu.


  Phaley grunyí mentre feien la volta i aparcaven davant de l’apartament de Frey.


  —Tu sol no pots! Quant hem trigat?


  El rellotge marcava un quart i deu de set. Jardinn digué:


  —Onze minuts. Podia haver-ho fet més ràpidament a la nit. Ell devia haver acabat d’arribar a l’apartament, quan jo vaig entrar.


  Phaley renegà.


  —És tan divertit com l’infern, noi. Ell explica una història que és mentida i després es mor. La dona de qui està enamorat ve i tira per terra tota la història. És això?


  Jardinn va dir, sever:


  —Com estic pensant ara… potser podria ser veritat, Pat. Podria ser-ho.


  Phaley va dir:


  —Ah, sí…, simplement podria ser, Ben. Vés a agafar el rifle. Hem de treballar de pressa. Però podem posar el silenciador. Podem fer aquesta feina… tots dos sols?


  Jardinn empetití els ulls.


  —No té cap perill. Només et vull demostrar una cosa.


  Phaley arrugà el front.


  —M’agradaria parlar amb Ernst Reiner —murmurà.


  Jardinn mirà a través del parabrises del cotxe i afirmà. Phaley digué:


  —Potser se sentirà millor, ara que Frey ha mort.


  Jardinn va dir, sense entonació:


  —Segur que sí… Bé, deu estar preocupat, segurament.
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  Max Cohn llegia el diari a l’oficina exterior de l’agència, quan Jardinn va entrar, després d’haver dinat. Eren dos quarts de vuit; Jardinn s’assegué a l’escriptori i es posà els artells sobre els ulls fatigats. Cohn va dir:


  —Fas cara d’estar esgotat, Ben… Has anat a algun lloc?


  Jardinn sacsejà el cap.


  —Has sentit que Frey va fer una confessió? —preguntà.


  Cohn grunyí.


  —Ah, sí; em sembla sospitosa —contestà—. Però podria ser veritat.


  Jardinn digué:


  —Has descobert alguna cosa… de l’assumpte Carren?


  Cohn negà amb el cap.


  —És pitjor que trobar una agulla en un paller. Però tinc la pista d’un home i puc connectar amb ell a dos quarts de nou, a l’aeroport. Un pilot que coneixia Carren.


  —D’acord… Podràs ser aquí cap a les nou?


  Cohn somrigué.


  —Potser una mica més tard —contestà—. Millor a dos quarts de deu. Has descobert alguna cosa més?


  Jardinn va renegar en veu baixa.


  —És possible. Però estic esgotat, Max. I et vull dir unes coses abans d’anar-me’n al bungalow i dormir durant una llarga estona.


  —Entesos, tornaré a dos quarts de deu.


  Jardinn mirà l’entorn de l’oficina. Somrigué amb una expressió dolguda als ulls.


  —Ni aquella rossa amiga teva, ni la irlandesa, ni la noia de cara infantil… Cap d’elles no estava a l’altura, Max. No te’n pots fiar, de les dones.


  —No mentre els altres homes tenen l’oportunitat d’influir-les.


  Jardinn s’encongí d’espatlles.


  —La irlandesa sabia alguna cosa, Max. Vaig anar a casa seva després d’haver fet una migdiada curta a l’hotel Christie. Vaig haver de fer-ho ràpidament. I els policies també hi havien estat. Però havien oblidat coses.


  Els ulls de Cohn s’engrandiren, però esperà que Jardinn acabés.


  —La irlandesa hi entenia, en música —continuà Jardinn—. Tenia una partitura del poema musical… del tros que estaven tocant quan van matar Hans Reiner.


  —Ostres… Així que controlava el temps, eh? Per avisar algú.


  —O potser volia saber com anava la peça. Hi ha parts amb molt de so. Amb trompes i timbales. Anava in crescendo.


  —Carai! —va fer Cohn.


  Amb els ulls mig tancats, Jardinn va mirar cap a l’escriptori. Bellugà a poc a poc el cap.


  —Ella sabia coses, Max —repetí—. No era una mala noia. Jo li agradava… però es pensava que jo no li feia cas. Potser volia fer-me mal. Va posar un home prop meu que m’empenyés fins tombar-me a terra. Després, quan Reiner va morir, li devia agafar por.


  La cara de Cohn es va animar i va renegar. Donà un cop de peu a la base de l’escriptori.


  —Pot haver estat Ernst Reiner —murmurà.


  —Déu ho sap…, però tinc una idea que crec que ens portarà a la solució, Max. L’agència està condemnada a fracassar, de totes maneres. Hem tingut sort…, molta sort. Però en aquest afer necessitem més que sort.


  —Potser encara els podem confondre, Bennie. Si puc obtenir una pista sobre Carren…


  Jardinn es dirigí cap a la porta de l’oficina. Digué:


  —Val més que et posis a la feina. Estaré per aquí entre nou i dos quarts de deu. Fins després.


  Cohn assentí. En la seva cara rodanxona hi havia un mig somriure.


  —Malgrat tot, anem per davant de la policia, Ben. No fan més que anar donant voltes sobre el mateix.


  —Anar davant d’ells no vol dir res.


  I marxà escales avall.


  2


  Era un quart de nou i cinc quan Phaley i Jardinn entraren per les portes del Bowl. Sota de l’abric fi Jardinn portava un rifle de repetició. Hi havia molt de públic tot i que la nit era freda. Jardinn duia un barret tou que gairebé li tapava els ulls, i Phaley anava amb el cap inclinat endavant.


  L’acomodador agafà les entrades i els va indicar el camí cap al centre del Bowl. L’orquestra estava afinant quan ells giraven pel passadís, cap a la primera fila de llotges. L’acomodador es féu a un costat i els indicà els seus seients.


  —Tot recte…, prop de la barana —digué.


  Jardinn assentí i passà el primer. S’assegué al seient que donava a la barana. No hi havia ningú davant d’ells… Darrera hi havia una llotja, que també era buida. Phaley es va inclinar cap endavant i va mirar cap a l’esquerra, passada la barana. Jardinn digué:


  —Aquesta és la llotja que fa servir la gent de la ràdio, el dissabte a la nit.


  —Els aparells no els guarden aquí, només quan plou.


  Jardinn somrigué lleugerament. Estaven situats quasi al bell mig del Bowl, a la fila vuit. Les files estaven esglaonades, una en cada grada. Cadascuna era més alta que l’anterior. Però la llotja de la ràdio només estava una mica més elevada. Hi havia uns taulons de fusta inclinats per no tocar el llot. Aquesta llotja estava a un metre i mig més amunt del nivell del fossat.


  Semblava com si la secció hagués estat tallada des del principi de les fileres de seients, fins al centre. A metre i mig per cada banda de la llotja no hi havia seients. El sostre estava gairebé al mateix nivell que la grada dels seients. Jardinn digué:


  —Quan s’apaguin els llums… m’aixecaré, em deixaré relliscar per la barana, aniré per la part fangosa que hi ha al voltant de la llotja i m’hi ficaré dins. Tu espera’t fins que surti el mestre… Aleshores fes el mateix. No vagis de pressa.


  Va veure que els ulls de Jardinn s’engrandien. El policia de paisà anava a dir alguna cosa però s’hi va repensar. Jardinn digué:


  —Estarem molt atapeïts, dins la llotja. És oberta per davant. Fica-t’hi dins i no et moguis.


  L’orquestra estava en silenci, els llums del Bowl es van apagar, al mateix temps es van encendre els del fossat. Jardinn s’aixecà, girà lentament. No hi havia cap acomodador a la vora. Passà una cama per damunt de la barra de ferro, després l’altra. Va anar a parar uns metres més avall i caminà fins a ser davant de la llotja, s’inclinà i s’hi ficà.


  Hi va haver un aplaudiment general quan el director d’orquestra local va fer la seva aparició per un costat del fossat. Jardinn es va moure cap a l’esquerra de la llotja, que feia metre i mig d’ample. El mestre va pujar a la plataforma i girà les pàgines de la partitura. Donà copets amb la batuta. Es va sentir un soroll sord de petjades que trepitgen el fang… Es començaren a sentir les primeres notes de les timbales.


  Phaley respirava fort, s’arrossegà fins arribar al costat de Jardinn. Murmurà fluix:


  —Què dimoni representa tot això? Jo vaig repassar aquesta llotja per tots cantons, el dia següent.


  Jardinn inclinà el cos i va somriure. Digué:


  —Ah, sí; jo també ho vaig fer.


  Van passar uns minuts. El so de l’orquestra arribava fins a la llotja; dins se sentia olor de terra. Estava tot humit i els músculs se’ls entumien. Jardinn acostà el cap al de Phaley.


  —Els dos som aquí dins. Fins ara no hi ha cap cosa fora del corrent. Si ens veiessin, pensarien que tenim dret a estar aquí. O no els faria res. Tot és gris al Bowl, quan els llums s’afluixen.


  Phaley digué, sever:


  —D’acord…, som aquí. És incomodíssim.


  Jardinn somrigué i va dir:


  —Els llums del fossat no ens vénen directament. Els músics no ens poden veure.


  Phaley murmurà alguna cosa que no va poder entendre. L’orquestra tocava un crescendo. Jardinn es bellugà, es descordà l’abric. Tragué el rifle 30-30 i el deixà a terra prop d’ell.


  Phaley va dir:


  —Què dimonis…


  Jardinn es recolzà a les costelles del policia. Remugà:


  —Vet aquí el meu pla: vés per allà al costat de la fusta.


  Phaley grunyí i pressionà el cos contra la paret dreta de la llotja. Jardinn va rodolar, aixecà les cames enlaire des del genoll i es tirà enrera. Va dir, amb un fil de veu, per damunt de les notes de la simfonia:


  —Aquesta llotja està ben construïda. És gruixuda. Qualsevol soroll que surti d’aquí va cap al fossat. Es barreja amb la música.


  Phaley digué:


  —Que n’ets, d’estúpid… Aquelles bales van arribar des de la distància d’uns dos-cents metres. I van venir dels dos costats. Una d’elles es va expandir…


  La música dequeia… Els violins tocaven una tonada suau. Una arpa feia un obbligato. Jardinn va dir suaument:


  —No t’adones, cap de suro, que tu mateix pots preparar la punta d’una bala i fer-la expandir? Posant menys pólvora tens la mateixa penetració a cinquanta metres que a cent vuitanta.


  Phaley respirava fort. Va dir, arrugant el front, mentre l’orquestra tocava un moviment on cada secció s’hi anava afegint:


  —Nosaltres estem a cinquanta metres, ben bé al centre. Tu no pots disparar bales al director des de diferents angles, no des d’aquí.


  Jardinn digué:


  —Mira la seva esquena quan sentis els trets. No tenim un avió que voli sobre nostre, tenim els llums encesos. Tu mira…


  La seva veu s’alçà al mateix temps que l’orquestra tocava amb tot el seu volum per tot el Bowl. Els violins tocaven a l’uníson; la secció de les trompetes sonava amb força i enviava el so per totes les grades. Heinrich Bern movia el cos de banda a banda; la batuta brillava amb la llum del fossat. Jardinn remugà:


  —Ell és una diana, Pat.


  El director d’orquestra, de sobte, es balancejà cap a l’esquerra. Hi va haver un espetec de címbals… i els primers violins gemegaren un staccato. Jardinn digué:


  —Ara!


  La llotja era plena de so, se sentia de retruc però encara forta. No es veié cap flama del rifle, perquè l’havia apagat el silenciador Maxim. El cos de Bern es balancejava cap a la dreta. Sota el ritme de la batuta mentre els címbals sonaven altre cop. Jardinn féu el segon tret.


  —Ara!


  Gairebé no se sentí a causa del so dels timbals. El rifle es va disparar altre cop… Es va veure una flama petita sortint per la punta del canó.


  Sortia una mica de fum de la llotja de la ràdio. Phaley parlà, ronc:


  —Ostres…, un home…, aquí! Les bales agafaren Reiner quan se situà al centre per treballar amb els primers violins… i el van agafar per l’altre costat, quan es va balancejar cap a la dreta!


  Jardinn bellugà el cap. Es va posar el rifle sota l’abric altre cop. La música rugia. Va esperar que afluixés una mica el so. Després digué a Phaley, girant-se cap a ell:


  —Un sol home… va matar Reiner, Phaley. Tenia els motors de l’avió per ensordir el soroll del rifle. I fins i tot podia tenir un silenciador més bo que el que jo he fet servir. La petita flama que s’ha vist al segon tret no va tenir importància. El públic estava mirant l’avió… Ell restava amagat. Els músics estaven concentrats en l’actuació. Va agafar Reiner en un gir més ràpid que el que Bern acaba de fer. Reiner era un mestre més dinàmic. Si hagués posat menys pólvora a les bales, no haurien destruït Reiner. Si s’hagués inclinat una mica cap endavant, hauria estat impossible calcular la trajectòria.


  Phaley renegà.


  —És ben cert que va rebre bales des d’aquí!


  La música prenia potència per arribar a la fi. Jardinn parlà en un to més alt:


  —Quan es van apagar els llums per segona vegada es va posar el rifle sota l’abric i se n’anà. Va abastar l’objectiu quan els llums estaven encesos i Reiner era una bona diana de la plataforma, Pat. Una diana a cinquanta metres.


  Phaley digué arrugant el front:


  —El va agafar bé.


  Jardinn canvià la seva posició entumida i va dir:


  —Després d’aquest número sortim. De segur que ens veuen. Però no hi fa res. La claror ens il·lumina.


  Phaley va dir arrugant el front:


  —Aquest fum és com si fos d’un cigar, hi ha molta gent que fuma per tot el teatre.


  Jardinn assentí.


  —No hem tingut un avió trimotor ni ningú que apagués els llums —digué—. Reiner ho va rebre des d’aquí.


  L’orquestra espetegava en un gran final. La música acabava amb un so potent i discordant. Heinrich Bern va quedar-se quiet i aleshores es girà de cara al públic. El Bowl s’omplí de soroll pels aplaudiments.


  Jardinn s’alçà, s’inclinà i sortí per la part frontal de la llotja. Phaley anava darrera d’ell. Tombaren a l’esquerra, seguint un camí fangós, cap al passadís que feia pendent, van pujar-hi. Algunes persones els miraren amb curiositat. Un acomodador se’ls va acostar i digué:


  —No poden creuar per aquí. Per l’altre costat.


  Jardinn somrigué.


  —Perdoni. Per aquí semblava més fàcil.


  L’acomodador li va fer mala cara. Van arribar al passadís que recorria tota l’amplada del Bowl, sortiren per les portes i es quedaren drets prop d’un gran recipient per tirar-hi diners. Phaley oferí cigarrets i n’encengué un per a Jardinn.


  —Punyeta! —va fer—. Reiner va rebre els trets des d’aquella maleïda llotja!


  Jardinn, amb la mà, continuava agafant el rifle dins de l’abric. Va dir:


  —Ostres… Em pensava que se sentiria el so, sense tenir el soroll dels motors de l’avió per ensordir-lo. He tingut sort… He tirat just a l’espetec del címbal.


  Caminaren a poc a poc pel camí, cap a Highland Avenue. Hi havia cotxes que estaven arribant tard al concert. Phaley va dir:


  —Tu estaves segur que els trets van venir de la llotja. Per què?


  Jardinn somrigué.


  —Era realment difícil d’amagar els rifles als camins laterals del Bowl. I procurar que la gent no els veiés en aixecar-se. I tirar des de tant lluny, a cent vuitanta metres en la foscor, era difícil fins i tot si eren bons tiradors.


  Phaley assentí.


  —La idea no m’havia acabat de convèncer mai. Però era el que teníem. No se’m va ocórrer que podien haver disparat des de la llotja, i se’m va passar per alt la possibilitat de posar menys pólvora.


  Jardinn digué, mofeta:


  —Ets un detectiu terrible, Pat. Però no se’m va ocórrer la idea d’aquesta manera. Vaig anar a veure els organitzadors del concert, em van dir en quin moment de la partitura s’havien apagat els llums. Coincidia amb el fet que Reiner s’acabava de girar cap als primers violins, a la seva esquerra. Però gairebé al mateix moment es va balancejar cap a la dreta… i tenia la batuta enlaire per als violoncels. La primera bala el va fer tentinejar, la segona es va estendre i el va fer caure a terra.


  Phaley va dir arrugant l’entrecella:


  —Bé, sabem com el van matar… i des d’on van fer-ho. Però, com ens ajuda a trobar l’assassí?


  Jardinn digué:


  —Ja t’ho diré, Pat… Em sembla que tinc el nostre home.


  —I què més!


  Jardinn assentí.


  —Doncs, sí. Crec que el tenim. Hi ha tan sols uns petits detalls que no sé, però crec que a ell el tenim. M’arriscaré.


  Phaley començà a caminar al costat de Jardinn altre cop. Digué:


  —L’assassí caurà o bé ens farà la guitza?


  Jardinn va somriure arrugant les celles.


  —Crec que ens posarà traves —va dir—. Haurem de planificar-ho una mica, Pat.


  Phaley s’estirà una mica el bigoti i va dir:


  —Sóc tot orelles.


  Jardinn concentrà els ulls a la vorera per on caminaven cap al Hollywood Boulevard. Digué:


  —Pugem a l’oficina i traguem-nos de sobre el rifle. El silenciador ha funcionat molt bé, Pat.


  El policia de paisà renegà suaument.


  —Però qui és el nostre home?


  Jardinn negà amb el cap.


  —No vull dir-ho tan de pressa. Deixa’m fer-ho a la meva manera. Però és una persona de qui mai sospitaries, Pat.


  Phaley llançà una mirada a Jardinn i va dir quasi alegrement:


  —Les meves mans són prou fortes.


  Jardinn digué:


  —Pat… S’hi estava humit, en aquella llotja. Però si hagués tingut les bales adequades al rifle hauria pogut ferir Bern. No cal ser un expert tirador, si s’està en una bona posició, fent servir un rifle i tenint el blanc a cinquanta metres.


  Phaley grunyí.


  —Havies de disparar, de totes maneres.


  Jardinn llençà la burilla del cigarret. Parlà lentament:


  —Qualsevol de les dues bales hauria matat Reiner. Aquest assassí és intel·ligent.


  Phaley digué:


  —Deixa’m acostar-m’hi… Ja m’estic posant neguitós.


  Jardinn somrigué arrugant l’entrecella:


  —És la meva festa… Deixa’m que t’ho expliqui.


  Phaley somrigué entre dents.


  —Oh, i tant —va dir amb veu pausada—. A mi em deixes donar els cops.
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  Jardinn i Phaley eren asseguts a l’oficina interior quan Max Cohn entrà. Somrigué a Jardinn, es deixà caure a la cadira buida i va dir:


  —Hola, Phaley… Fas bona cara. Bennie, en canvi, sembla que necessita hores de son.


  Phaley somrigué entre dents.


  —I tant que en necessita!


  Jardinn retirà els peus del costat de l’escriptori i va dir lentament:


  —Has tret alguna cosa en clar del pilot, Max?


  Cohn negà amb el cap.


  —No s’ha presentat —contestà—. I he pensat que seria millor que tornés aquí. Tenia el pressentiment que hi hauria alguna cosa de nou.


  Jardinn somrigué entre dents.


  —Caram, ho has encertat, Max. Crec que ja tenim el nostre assassí.


  Els ulls petits de Cohn s’engrandiren. Els llavis se li van separar una mica. S’assegué molt tibat a la cadira i va dir:


  —De debò?


  Jardinn assentí.


  —La cosa va més o menys així, Max —digué—. Maya Rand tenia una germana molt maca. Amb una veu meravellosa. Maya és llesta. Ja saps com són les dones… Tan bon punt fan servir bé la matèria grisa, com ho emboliquen tot. Es tornen massa emotives.


  Cohn va dir a poc a poc:


  —I tant que ho fan.


  Jardinn va encendre un cigarret. Pat Phaley estava enfonsat a la cadira. Somreia.


  —Maya és bastant bona actriu. Encara li queden uns anys i no vol ser desplaçada del món del cine. La seva germana es deia Olive, i Maya va pensar que la podria superar i la desbancaria. Potser ella encara podria continuar però Olive li prendria els papers. Per això Maya li va fer veure que tenia una bona veu. I la va portar a l’estranger… Li enviava diners. Però impedia que se’ls gastés prop de Hollywood. Així podia veure com anaven les coses.


  Cohn es posà a xiular. Un cotxe, al carrer, va fer molt soroll al Hollywood Boulevard.


  —Olive va estudiar a París i Londres. Hans Reiner dirigia en les dues ciutats. Varen coincidir. A ell li va caure en gràcia. Potser per la seva veu dolça. Però ella volia tornar a Hollywood. Això li ho deia a la seva germana per carta però Maya li responia que tenia massa bona veu. No se’n sap gaire cosa aquí, d’Olive. Maya ja se n’ha encarregat, d’això. Però Ernst Reiner està assabentat de la qüestió. I sap que Maya, tot i que està a dalt de tot, ja va de capa caiguda, veus? I a més, les pel·lícules sonores ja estan començant a aparèixer. I Ernst pensa en Olive. Recorda la pel·lícula que ha vist d’ella… i la seva veu. Per tant, busca una excusa, diu que necessita material i se’n va a París. Està entre dues pel·lícules. Ernst Reiner fa molts diners… però ha de portar la matèria primera. La seva idea és que Olive és la matèria primera. Parla amb ella a París. Hans se sent molt afectat… Diu més o menys el que Maya va dir: que és massa maca per als micròfons de Hollywood. Entre bastidors, en un teatre de París, on Olive canta una comèdia musical, Hans i Reiner discuteixen. Hans no la vol perdre. Li deu haver agafat molt fort… Només puc pensar alguna cosa així. Si ve a Hollywood probablement la perdrà. I guanya. Ernst torna sense ella. Ella no firma cap contracte.


  Jardinn posà les cendres del cigarret al cendrer. Cohn assentí i el mirà molt de prop. Pat Phaley mirà a terra i renegà.


  —Però abans de marxar va intentar convèncer el seu germà perquè volia la noia per qüestions artístiques i no per diners. Va dir a Hans que Maya no estimava la seva germana… A Maya no li importava la veu. El que li interessava era que estigués lluny. Va dir que tindria una dura baralla amb Olive, aquí, a Hollywood, però que correria el risc. Ell la volia, realment. No sé el que va passar a Londres, però Maya té l’última carta de la seva germana. Potser Olive va canviar d’idea després que Ernst se n’anés. Ella va decidir tornar al seu país. Hans Reiner la perdria. Per tant, l’última nit que va estar amb ella li va dir el que Ernst li havia explicat. Li va dir que Maya l’odiava, que era egoista mantenint-la allunyada. Li va dir la veritat.


  Phaley es va acariciar el bigoti i va dir:


  —Maleït xerraire.


  Jardinn s’encongí el bigoti i va dir:


  —Va destruir la noia, la va enfonsar. Potser va prendre massa veronal per equivocació, o potser no. Però sí que va escriure a Maya una última carta i li va donar a entendre que sabia la veritat. Li va dir que Hans Reiner li ho havia explicat. Maya es va enfurismar amb tothom. Amb Ernst per dir-ho al seu germà, però Hans Reiner era l’home que ella volia destruir. Va venir aquí com a director invitat i a Maya se li va ocórrer una idea: li faria mal, destruiria el seu prestigi. El destrossaria, el trauria de polleguera. Llogaria un pilot perquè volés baix per damunt del Bowl. No només una nit, sinó cada nit. Cada nit que ell dirigís l’orquestra. Ell era temperamental… El destruiria d’aquesta manera.


  Cohn grunyí. Phaley es va asseure una mica millor. Jardinn somrigué.


  —Només era una manera femenina de ferir. Era una maleïda estupidesa que podia haver funcionat. Va fallar perquè una altra persona va veure l’oportunitat. Una bona oportunitat. Si Hans Reiner fos assassinat just quan l’avió volava sobre el Bowl…, aquesta persona mantindria Maya al lloc que ell voldria. La podria fer sagnar una vegada i una altra. Li podria fer xantatge. La podria amenaçar exposant el fet que ella havia pagat a Carren perquè l’avió volés. I si la policia sabia això, que Déu ajudés Maya Rand. Es riurien de la seva versió. Creurien que ella el volia matar.


  Phaley renegà, serè.


  —La tenia ben agafada —respirà.


  Jardinn assentí a poc a poc.


  —Maya va donar diners per al pilot de l’avió… per mitjà de Howard Frey. Va fer servir una tercera persona, per arribar a Carren. Aquesta tercera persona va cantar-ho a una altra que va ser la que va veure l’oportunitat i la va agafar. Carren no sabia el que feia. Estava atrapat. Ell va pensar que tan sols es tractava de pilotar un avió a baixa alçada sobre el Bowl, una broma pesada. Quan es va adonar que estava completament atrapat, quasi es torna boig. La policia l’estava empaitant… Jo el vaig seguir. Es va escapar amb l’avió…, un avió que havien donat de baixa, i només funcionaven dos motors. Es va estavellar i es va matar.


  Phaley va dir a poc a poc:


  —I això va ser un descans per a la Rand.


  Jardinn va mirar al sostre.


  —Però ella estava bastant preocupada. Volia saber què passava a l’agència. Va introduir aquesta noia estúpida a treballar a l’oficina. I la noia de cara infantil estava tan espantada que ho va revelar tot. Ernst Reiner i Frey s’havien barallat. Es tenien por mútuament. L’assassinat va donar a Reiner l’oportunitat d’agafar Frey. No va perdre cap atot. O potser va pensar que realment Frey era l’assassí.


  Cohn digué, espès:


  —Així que no era Frey, Bennie?


  Jardinn negà amb el cap.


  —No era Frey —respongué—. Però l’assassí de Reiner i Carol Torney —la seva veu es féu dura— volia que jo pensés que era Frey. Era important mantenir allunyada la sospita sobre Maya Rand. Ella podia ser sospitosa, podia ser interrogada però no gaire. Ella no havia de donar a conèixer la veritat. Perquè això no era el motiu que ell faria servir per fer-li xantatge. Ella llogà l’avió que va volar sobre el Bowl quan Hans Reiner va morir.


  Jardinn s’alçà. Anà cap a la finestra. Es situà davant de Cohn i Phaley. Baixà una mica el to de veu.


  —Frey no volia parlar…, l’assassí estava segur que no ho faria. Almenys, al principi n’estava. Frey estava enamorat de Maya. Però després va passar alguna cosa. Hi devia haver una filtració a l’agència i l’assassí va saber que Frey havia dit alguna cosa que barrejava Maya en el cas; i jo vaig saber que les coses dins l’agència no funcionaven bé. Reiner va intentar subornar la irlandesa. Havien tocat el meu rellotge. Vaig fer veure que acomiadava Carol però no era veritat. Vam tenir una trobada fora de l’agència i l’assassí es va espantar…, i la irlandesa també. I després l’assassí la va acorralar i la va apunyalar. Ella en sabia massa. I si ell podia portar-la a casa meva, em faria sospitós de la seva mort.


  Jardinn callà. La cara grogosa de Cohn estava girada cap a ell. Tenia una mirada estúpida als ulls. Els llavis humits li brillaven.


  —Així que tu tenies la irlandesa treballant encara per a tu.


  La seva veu era tensa, ronca. Jardinn va dir, calmadament:


  —A Hans Reiner li van disparar fins matar-lo des de la llotja reservada per a la ràdio, Max. Un home sol va fer la feina. Amb un rifle i un silenciador Maxim. Tenia la partitura del poema musical. Sabia que en un determinat moment hi hauria molt soroll. Sabia que Reiner estaria dedicat plenament a l’orquestra, balancejant-se d’un costat a l’altre. Ell va fer servir l’arma… i marxà. Ho va fer per diners, Max…, molts diners. Maya en té, de diners. Potser podria obtenir-ne cent mil abans d’acabar.


  Max Cohn renegà roncament. Phaley s’aixecà, s’acaricià el bigoti i anà cap a la porta que donava a l’altra oficina. La tancà i hi romangué d’esquena.


  —Punyeta…, l’ambient s’està refredant —va dir amb una veu estranya—. La situació se m’està fent incòmoda.


  Jardinn mirà Cohn i parlà amb els llavis molt junts.


  —Porc bastard… Et tenim agafat, Cohn!


  Els ulls de Cohn es van engrandir. La llengua tocà el llavi superior. Dibuixà un somrís al rostre.


  —No diguis bestieses… No és moment de fer bromes.


  Jardinn digué:


  —Tu vas posar un home al meu costat, al concert. Em va colpejar. Tu et volies desempallegar del rifle i arribar a la plataforma abans que jo. Però no va anar bé. Ets un curt de gambals, Cohn… Ets un assassí. Has matat dos homes. Saps disparar. Dins de la llotja de la ràdio tenies prou espai. No guanyes gaire a l’agència… Ets viu. Era una oportunitat fabulosa… i te’n vas aprofitar. Tu vas creure que la policia es quedaria amb la teoria dels dos rifles… i això podria significar diversos assassins. I a més a més, hi havia Frey. I Reiner. Els dos s’odiaven mútuament. La irlandesa es va interposar en el teu camí… Tu vas acabar amb ella. Havies de fer-ho…, estaves ficat en un bon embolic. Frey va morir, però abans, vas parlar amb ell. He parlat amb Barrett, el policia que vas subornar per poder entrar a l’habitació de l’hospital. Ell es va pensar que només es tractava d’una feina de l’agència, i et va deixar entrar. No sé el que li vas dir, però m’ho puc imaginar. Li vas dir que estàvem interrogant molt durament Maya Rand. Ell sabia que es moria. Tu li vas dir que Maya s’havia tornat boja i havia apunyalat Carol Torney, perquè Carol s’havia assabentat del lloguer de l’avió. Tu li vas dir que si ell confessava haver-ho fet, la policia la deixaria en pau. També vas dir que ella t’havia explicat on havia llençat el ganivet…


  Cohn el tallà arrugant el front:


  —Això és mentida… Tot un reguitzell de mentides.


  Phaley va dir suaument:


  —Ostres…, se m’estan posant les mans neguitoses.


  Jardinn va dir severament, mirant Max Cohn:


  —Frey estava massa malalt per imaginar-se com havia arribat el cos de la irlandesa a casa meva. Ell va pensar-se que tu li deies la veritat. Ell estimava Maya. Per això va confessar… Poc després, Maya va tirar per terra tota la confessió amb una coartada perfecta. Aquí et vas equivocar, i també en altres moments. Tu vas canviar el meu rellotge, no la irlandesa. Vaig tirar trossos de paper escrits a la paperera i tu els vas agafar. Sospitava de tu des del principi, Cohn. Però jo t’explicava coses. Jugava a pilota amb tu. No et va veure ningú quan Hans Reiner va morir… i tampoc no et va veure ningú quan vas clavar el ganivet a Carol. Tenies una bona raó per anar a casa seva. Després vas anar de pressa cap a l’agència, on em vas trobar ficat en l’assassinat de la pobra noia. Tot i això, em vas trucar per telèfon dues vegades abans que jo la trobés estesa al divan. No volies que jo sospités, i per tant em parlaves com si ella estigués viva. Porc assassí de dones!… Rata!


  Jardinn féu unes passes cap endavant; amb la mà esquerra va obligar Cohn a aixecar-se de la seva cadira. Amb la mà dreta li ventà un cop de puny. Cohn va caure amb tot el pes, prop de Phaley. Aquest li donà una forta puntada de peu.


  Cohn s’incorporà i es posà de genolls. Va dir, com si li costés:


  —Tot això és una… mentida monstruosa!


  Jardinn es balancejà una mica. Al cap d’uns segons es quedà quiet i somrigué. Els ossos del puny dret els tenia envermellits.


  Va parlar amb un to fred, sense emoció a la veu.


  —Digue’m que això és una mentida. Tu sempre has dit que no en saps gens, de música. La irlandesa et va creure. Sempre t’estava fent bromes sobre el teu mal gust. Però mitja dotzena de vegades he tingut notícies que eres al Bowl. A la part de dalt, al galliner. No volies que et veiessin, però et van veure. Fa dues setmanes va venir Billy Long i em va dir que t’havia vist i t’havia parlat. Tu no li vas respondre. Ell volia saber per què. Tenies accés als arxius de l’oficina. Sabies les notícies que em van arribar de l’estranger. Sabies que existia la germana de Maya. I que hi va haver la baralla entre Hans i Ernst Reiner.


  Cohn estava dret, recolzant-se amb tot el pes a la paret de l’oficina, tocant-se amb una mà tremolosa la part esquerra de la cara. Phaley féu unes passes cap a ell, però Jardinn va dir amb un to agut:


  —No, Pat… Espera.


  Cohn digué en un to ronc:


  —Esteu equivocats… Us ho dic…


  Jardinn féu un senyal a Phaley. El corpulent policia de paisà s’acostà a Cohn. Apartà la seva mà protectora i amb el puny dret el colpejà tres vegades. Cohn no va fer cap soroll, però quan Phaley es va allunyar unes passes, va caure a terra i es va cobrir el rostre amb els dits rodanxons.


  Jardinn va dir:


  —Per què dimonis ho fas, Pat? El tenim agafat. Estem aquí sols. No és covard com un criminal de poca talla. És un assassí fastigós. Però, dimontri, té urpes. No li traurem res a força de cops.


  Phaley renegà.


  —La irlandesa era… una bona noia —va dir amb amargor.


  Jardinn aclucà els ulls i es va balancejar altre cop. Quan els va obrir de nou, Cohn es repenjava a la paret amb una cara que semblava una màscara mig ensangonada.


  Jardinn va dir:


  —Tu tenies una amiga rossa, Cohn. La que vaig acomiadar. T’estava costant massa cara. Tu no guanyes massa. Potser t’anava al darrera, com moltes dones. Que són capricioses. Vas veure l’ocasió d’obtenir molts diners, Cohn. I la vas aprofitar.


  Cohn se’l va mirar de fit a fit de manera estúpida, va bellugar el cap. Jardinn va obrir el calaix del seu escriptori i va agafar una automàtica. Digué amb suavitat:


  —Pren-li la seva pistola, Pat. Estalviarem a l’Estat alguna preocupació. De la manera com t’ho he explicat.


  Phaley remenà la butxaca de Cohn i en va treure una pistola. Jardinn va parlar sense entonació a la veu.


  —Va confessar, Pat…, i després es volia escapar. Tu vas treure l’arma i els dos vàreu disparar al mateix temps. Ell va fallar el tret. Tu el vas tocar. Jo vaig disparar i li vaig entaforar dues peces de plom. Ell mirava d’escapar-se… Nosaltres ho vam evitar.


  Phaley va fer, arrugant el front:


  —Sens dubte…, aquesta és la manera com va passar, Ben. Dispararé per allà… amb la seva pistola.


  Amb un moviment indicà la paret del costat oposat a Cohn. Es va allunyar unes passes.


  —Després li dispararem —va dir, calmós.


  Jardinn assentí. Va dir:


  —Comença bé, Pat… Tira a terra una cadira.


  Phaley aixecà una mica la pistola de Cohn, amb la mà esquerra agafà una cadira. Cohn va dir amb un to monòton, mort, a la veu:


  —Aquesta maleïda dona… Espereu. Parlaré.


  Phaley va abaixar la mà dreta. Jardinn es quedà immòbil. Cohn es netejà una mica la sang del llavi, parlà lentament, amb un to cansat i pesant.


  —Aquella rossa… m’excitava, Ben. Sempre volia coses noves. De tant en tant aconseguia diners de certs negociets. Però no n’hi havia prou. Em seduïa de moltes maneres. Devia diners. Ella sempre em deia… que em deixaria. I jo no volia que se n’anés.


  Jardinn va dir, lentament:


  —Reiner… i la irlandesa… Tot per una fastigosa dona…


  Cohn el tallà amb amargor.


  —Hans Reiner… no valia res. Vaig poder-ho llegir entre línies… en aquells informes. Va ser el causant que Olive Rand… se suïcidés…


  Jardinn digué:


  —Estàs buscant una excusa. No saps el que va fer. Però no hi fa res això… Què vas fer, tu?


  Cohn mirà fixament Jardinn. La seva veu era baixa i ronca.


  —Semblava… un crim perfecte. I hauria pogut obtenir tots els diners que hagués volgut. Maya Rand està forrada… i amb Hans Reiner mort al mateix moment que l’avió volava sobre el Bowl… la tenia ben segura. Li podria treure diners. Moltes vegades. El vaig matar des de la llotja de la ràdio. El rifle està enterrat a la muntanya, a la banda esquerra.


  Es va aturar, es netejà els llavis altre cop. Pat Phaley l’observava com respirava amb dificultat. Jardinn romania immòbil, cap expressió a la cara.


  —Les coses no van anar bé després d’haver-lo matat. La maleïda rossa… estava al cas. Vaig agafar por de la irlandesa. No podia estar segur d’ella. Tenia por que anés a…


  Va callar. Jardinn va dir:


  —Ah, sí… Va dir-ho a la teva amiga. Tenies por que desertés i ho expliqués tot, per salvar-se. Per això… te la vas carregar.


  Cohn va dir, ronc:


  —Punyeta…, estava en una mala situació. Vaig anar a casa de la irlandesa. Vam començar a parlar… i per com em mirava vaig endevinar que sabia alguna cosa. La vaig agafar. Li vaig posar la pistola a prop i la vaig obligar a trucar-te, Ben… I vaig fer-li dir el nom de Frey. Ella ho va fer…, estava aterrida. Després va córrer a la cuina. Jo tenia por de disparar. La vaig atrapar prop de la porta. No va xisclar. Hi havia un ganivet… damunt la taula…


  Jardinn va dir:


  —Ostres!…


  Cohn va dir, arrugant el front:


  —La vaig dur a casa teva…, vaig tornar a casa meva.


  Els dits de Phaley estaven recargolats. No va dir res. Cohn va dir:


  —Tenies raó… sobre la manera com vaig arribar a Howard Frey. Va ser a través de Carren que me’n vaig assabentar. Ell volia saber quina classe de càstig li donarien, si l’agafaven volant tan baix sobre el Bowl. Ell no sabia de què anava l’assumpte. Frey va fer servir un intermediari anomenat Córdova. Però Córdova va descriure Frey a Carren. I el pilot me’n va donar la descripció. I vaig saber que la idea era de Maya Rand. Vaig estar observant Frey. I ell no tenia diners…, no els suficients. Maya Rand volia ferir Hans Reiner. I vaig veure… la meva gran oportunitat.


  El cos gras de Cohn va tremolar una mica. Jardinn va dir, a poc a poc:


  —Ernst Reiner i Frey s’odiaven l’un a l’altre. Vas pensar que era una bona tapadora. Volies que la policia agafés Frey. Sabies que ell no descobriria Maya. Però quan ell es va acovardir una mica… et va agafar por.


  Cohn no va dir res. Jardinn va dir amb amargor:


  —No en vaig estar segur… fins que em vaig arrossegar fins a la llotja de la ràdio. Ets un home baix, Cohn…, hi cabies perfectament. Jo no. I tu ja… havies matat gent. Ets cobdiciós. Aquesta dona rossa…


  Cohn va dir, amarg:


  —Coi de dona.


  Phaley respirà fondo.


  —Córdova…, on és? Qui va fer-te la feina… dels llums?


  Cohn va dir amb to aspre:


  —No cantaré. Tots dos han aconseguit escapar-se. No sabien que hi hauria un assassinat…, sols que espatllaria el concert. Una broma pesada típica de Hollywood.


  Jardinn es girà i se separà. Anà fins a la finestra i contemplà el Hollywood Boulevard. Va dir, amb una veu suau:


  —Aquella pobra noia…, la irlandesa…


  Phaley va dir:


  —M’emporto Cohn a la comissaria, Ben. Que véns?


  Jardinn no respongué. Phaley va dir, a poc a poc:


  —Vine més tard, Ben.


  Jardinn va dir:


  —Això…, més tard.


  Va sentir com es dirigien cap a la porta. Es girà i digué amb veu baixa i dura:


  —No te’n sortiràs, d’aquesta, Cohn. Ja estaré alerta que no t’escapis.


  Els ulls de Cohn semblaven mirar més enllà de Jardinn. Aquest es tornà a girar a mirar per la finestra. Va poder sentir les petjades a l’escala més enllà de l’oficina. Al cap d’una estona va entrar l’empleada de l’edifici. Li dedicà un somriure.


  —Que puc fer la neteja, senyor?


  Jardinn va dir, com si li costés:


  —Si és que hi ha alguna cosa per netejar…


  Quan va ser al carrer hi havia un noi amb uns ulls molt semblants als de Carol Torney, que li oferia un diari.


  —Les últimes notícies, senyor! —va dir—. Tot sobre l’assassí del Bowl!


  Jardinn va dir:


  —I tant.


  Va prendre el diari i donà al noi un quart de dòlar. No el mirà. A mitja travessia el va llençar en una paperera. Quan va arribar a la comissaria, Brenniger el va agafar pel braç i va dir-li, arrugant el front:


  —Punyeta, Ben… Has tornat a aconseguir-ho.


  Jardinn aclucà els ulls fent pressió. Va dir, en un to amarg:


  —Què et sembla… Està bé, oi?


  Va anar lentament cap al despatx del sergent.
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    RAOUL WHITFIELD (Nova York, 1896 - Los Angeles, 1945) va ser un escriptor nord-americà. Va viure d’adolescent a Filipines i va combatre com a pilot a França durant la Primera Guerra Mundial. Va ser una de les estrelles de Black Mask (la cèlebre revista on va néixer la novel·la negra) des de 1926 fins a 1934, on va publicar més de 300 contes i sèries, per la qual cosa és citat com a un dels representants més genuïns de l’escola hard-boiled, dura i en ebullició, després de la seva figura capdavantera, Dashiell Hammett. Va fer servir el pseudònim de TEMPLE FIELD per a dues novel·les de temàtica criminal i el de RAMON DECOLTA per a nombroses narracions protagonitzades pel detectiu filipí Jo Gar, sis de les quals formaren una mena de serial que no va arribar a tenir un volum unitari.


    Les dues millors novel·les de Whitfield, Green Ice (1930) i Death in the Bowl (1931), han estat traduïdes al català per a «Seleccions de La Cua de Palla». Totes dues foren difoses per entregues a Back Mask abans de ser publicades en llibre i constitueixen reflexos històrics dels primers temps de la narrativa negra.


    A mitjans de la dècada de 1930, la quantitat de treball que va produir Whitfield va disminuir substancialment a causa d’una tragèdia personal: tant la seva segona com la seva tercera esposa es van suïcidar; i en els seus darrers anys, tot i haver guanyat diners, Whitfield estava destrossat i patia tuberculosi. Moriria de la malaltia el 1945.
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