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    No és el mateix ficar-se en un embolic que saber-se'n sortir, i sortir-se'n encara en benefici de la butxaca. Però Gerard Hann, tot i que a simple vista no ho sembla, és un xicot astut, prou flexible per a acomodar els seus plans al desenvolupament de les circumstàncies. No té, doncs, res d'estrany que, al final, al tinent Hopper gairebé li surti fum del cap. Què pot fer, però, si li presenten la solució del cas en safata? Només arronsar-se d'espatlles tot pensant en el petit misteri d'un cotxe que deu voltar pel món sense parabrisa…


    Tranquil·litzeu-vos, però. Aquest cop, el lector sabrà més coses que la policia. De fet, és l'únic que ho sabrà tot.
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  1


  Deixats de banda els aspectes legals de la qüestió, queda en peu encara la pregunta: Gerald Hanna, és un malfactor i un delinqüent? De veritat es tracta d'un assassí fred, d'un home que, insensible, permeté que un altre home fos mort per tal d'aprofitar-se de cent mil dòlars?


  O bé, com creuen alguns que el coneixien a fons i estaven prou ben informats dels detalls de la situació, Gerald Hanna, és simplement un ciutadà coratjós i conscient que complí el seu deure?


  Moltes opinions han estat formulades sobre l'afer, i és significatiu que aquestes opinions varien enormement. Certament que Sue Dunne, molt implicada en els incidents que vorejaren el cas, té la seva opinió. I també la senyoreta Maryjane Swiftwater, que, tot i ignorar el que s'esdevingué, fa una pila d'anys, tants que ja n'ha perdut el compte, que és la promesa de Gerald i per tant el coneix bé.


  És una coincidència que Fred Slaughter arribés a compartir l'opinió del tinent Hopper, de la policia, car ambdós homes hi estigueren vitalment interessats, però des de diferents voreres.


  El mateix Vince Dunne, el noi, podria haver-se format una clara idea sobre el fet, però dissortadament Vince no va viure prou temps per a arribar a conèixer Gerald Hanna. Només una vegada va coincidir amb Gerald i tot plegat per pocs moments. Per bé que el contacte fos molt breu, fou extraordinàriament íntim. Tot plegat, Vince no estava en condicions de formar opinions, al temps que conegué Hanna, sobre res de res.


  Hi ha una cosa certa. Quan Vince s'escapolí del piset que compartia amb la seva germana Sue aquell divendres fatal per reunir-se amb Dommie i Jake, no tenia ni idea que Gerald existís, ni molt menys que arribarien a coincidir.


  És més que probable que tota conjectura respecte al caràcter de Gerald seria més o menys mancada de sentit i de valor, si hom no s'aturava a reveure amb calma i serenitat els esdeveniments que de fet s'esdevingueren i s'assabentés de font directa del que exactament succeí i del que no succeí.


  Així, doncs, anem pels fets.


  Vince Dunne fou el primer d'aparèixer al bar on havien quedat de trobar-se, poc després de les deu. Portava la jaqueta de cuiro negre, la màscara contra gas i la gorra, tot dins una bossa de cremallera, junt amb el 38 i la mitja càrrega de municions.


  Tenia un aire vagament furtiu en el seu tirat en empènyer l'ampla porta, encortinada, i entrar al lloc. S'adonava d'aquesta característica i li dolia. Tenia dinou anys, era prou gran per a acostar-se a qualsevol taulell i demanar una beguda. Però sentia la timidesa i la vacil·lació que sempre el dominaven quan entrava en un bar o, de fet, a qualsevol establiment públic.


  Aparentava l'edat que tenia, però no més, i sempre li semblava que un bàrman l'engegaria a passeig en acostar-se al taulell de caoba i demanar de beure. El molestava la idea d'haver de demostrar la seva edat en presència d'una pila de desconeguts, i, com a resultat, el seu capteniment era no solament furtiu, sinó també un xic desafiador. Caminava tot tibat i com que era primot i no pas massa alt, tot plegat tendia a donar-li maneres fins a cert punt dures i arrogants.


  No volia que el prenguessin per un vailet, però, si havia d'ésser així, almenys volia que la gent sabés que era un vailet amb empenta. Era una mica difícil, però, per tal com en realitat era, normalment, un xicot de bon aspecte, amb un rostre sensitiu on brillaven dos ullassos. Tenia el nas lleugerament arremangat, una boca grossa però un barbó poc acusat. Pot dir-se que aquestes característiques facials, essent idèntiques en la seva germana, en feien una noia extremament atractiva.


  Vince feia completament la impressió d'ésser un xicot dels que porten un revòlver del 38.


  Havia abandonat casa seva un xic abans del que li corresponia, preveient com preveia que li fóra difícil de sortir. Sue era a casa i, naturalment, voldria saber on anava i per què.


  Qualsevol altra nit que no fos aquest divendres específic la cosa hauria rutllat. Sue treballava de nits, però aquesta era la nit lliure i restava a casa. Com sempre, era a casa i estava recelosa. Havia estat recelosa de tot des que el seu germà fou deixat en llibertat provisional.


  Sue tenia dinou anys; era la germana bessona. La seva actitud realment el posava furiós, però Vince no estava en posició de queixar-se'n. Acabava de sortir de la presó i Sue pagava les factures.


  Vince era l'home de la família, però era Sue qui havia tingut cura de fer marxar la casa des de la mort de la mare. Ell es rebel·lava contra ella, però era una rebel·lió de mena callada i mai no esclatava en ressentiment declarat. Dins el seu cor Vince sabia que Sue en realitat es preocupava d'ell; realment volia evitar-li conflictes.


  De manera que Vince li havia explicat que volia veure una pel·lícula de final de programa i per bé que ella no se'l cregués, l'havia deixat sortir i ara ell era al bar i esperant. Esperant Dommie i Jake.


  Confiava que Dommie fóra puntual. Dommie tenia vint-i-un anys i vivia encara amb la seva mare i el seu pare, i també ell trobaria dificultats a sortir de casa. Igual que Vince hauria previst la dificultat i inventat una bona excusa. Dommie temia força més els seus pares que no pas la policia.


  Només Jake tenia llibertat de deixar-se veure al moment precís que calgués. Jake dirigia el treball, fins i tot havia ajudat a preparar-lo amb el peix gros que era al darrera de tots ells i que era el veritable cervell; el qui percebria de les mans llurs el diner i en disposaria.


  Vince havia sentit un munt de coses sobre aquest home… aquest peix gros. No el coneixia de nom, amb tot, perquè Jake era massa viu per a anar escampant noms, però Vince tenia una idea prou completa de qui era. Havia conegut alguns amics de Jake i sabia que Jake tenia contactes importants. Jake generalment els presentava com “el senyor Smith”, i hi havia un cert senyor Smith que, últimament, havia pres força interès en Vince. Ell s'havia format les seves opinions, però havia estat prou llest per a no fer el tafaner. Era una de les coses que havia après freqüentant aquesta gent… no fer el tafaner. No era recomanable, i menys si volíeu pujar de categoria.


  Quan Dommie entrà al lloc, uns quinze minuts després que Vince ho havia fet, ni tan sols saludà amb un cop de cap Vince. Només passà de llarg pel seu darrera i, acostant-se al bar, demanà un whisky, tot i que Jake li havia ordenat de no fer-ho.


  —Una cervesa, i res més, l'estona que esperis —havia dit Jake.


  No hi havia problema quant a Vince. No li agradava el whisky i només prenia una cervesa ara i adés per demostrar que ja era gran. Però Dommie era afeccionat al seu whisky. No pas que fos un begut ni molt menys; és que li agradava de fer un traguet de tant en tant per animar-se. No és que Vince el pogués blasmar per desobeir les ordres de Jake. Molt possiblement ell mateix necessitaria aquell estímul abans que la nit donés pas al nou dia.


  Dommie tenia la feina compromesa. Era l'encarregat de manejar la pistola metralladora i calia anar llest i afinat.


  Tal com Jake li havia explicat en fer el pla:


  —Et cal tenir una perfecta coordinació; una pistola metralladora és molt diferent d'una escopeta amb els canons serrats, o bé d'una automàtica.


  —No vull pas dir que l'hagis de fer servir —Jake continuà—. Però si ho fas, cal que no fallis. Cada carregador té vint trets i no tindràs oportunitat de canviar el carregador un cop entris en acció. Si calcules bé el temps, pots limitar la descàrrega a cinc o sis trets. Això vol dir que pots fer tres ràfegues. Potser quatre, a tot estirar. I et quedes a zero.


  »Cal que recordis això i que has de quedar-te absolutament en calma i fred. Si has de fer servir aquesta eina, això voldrà dir que hi ha merder i quan n'hi ha és precisament quan costa de mantenir la calma. De manera que recorda. Tres ràfegues, quatre com a màxim. No tens temps de recarregar si les coses van malament. Si t'esveres i no treus el dit del gallet i escups les vint bales de cop, les deu darreres aniran als núvols perquè aquests trastos les gasten així. I no tindràs una segona oportunitat.


  Més tard amb el cotxe havien anat en un lloc de la finca Catskills, la granja que pertanyia a un dels “senyors Smith” de Jake, i Jake havia tret la metralleta de la caixa i havia fet familiaritzar-s'hi Dommie. Dommie havia disparat un carregador sencer i va comprendre el que havia volgut dir Jake. S'hagué d'acontentar amb un carregador perquè Jake no volia córrer el risc de desvetllar l'atenció de la gent ni la curiositat d'algú que pogués estar pels volts.


  Dommie acabava de beure's el got quan Jake entrà al bar. Jake no va mirar ni l'un ni l'altre, sinó que se n'anà de dret als “homes”. Vince se separà de la gramola, sortí i s'assegué al seient de darrera del Ford que hi havia un parell de portes més avall, al carrer. Els llums del parquímetre eren encesos i el motor bufava a punt mort.


  Dommie vingué un moment després, i s'assegué al davant, i després fou Jake qui es posà al volant. Se separaren de la vorera.


  —Cap problema amb el cotxe? —demanà Vince, tot inclinant-se endavant quan Jake tombà cap al Northern Boulevard i agafà la direcció est per deixar enrera Corona i continuar illa avall.


  —Cap ni una. No parleu.


  “Excitat —va pensar Vince—. A punt d'esclatar. Bé, no podia blasmar-l'en. Tots estaven a punt d'esclatar. Diantre!, i qui no ho estaria? A punt de fer-ne una d'aquell calibre…”


  És una irònica coincidència que al mateix moment que Jake Riddle, en ruta cap a Long Island, manava a Vince que no parlés, Gerald Hanna repengés la mà a la taula de joc, badallés ostensiblement i digués:


  —Xerreu massa.


  Gerald es repapà a la cadira i amb un posat mig fastiguejat mig divertit, mogué les espatlles i continuà:


  —Em sembla que ho deixaré córrer per avui i me n'aniré. Demà m'haig de llevar de matí, sabeu… He fet les paus i em sembla que toco el dos…


  No el deixaren acabar.


  —És aviat, nano —objectà Herb Potter—. No te'n pots anar, ara, home. Ens fas falta. Queda't una altra horeta. Ens esgarries la partida si te'n vas ara. Vinga, home, va una altra hora i prou.


  Gerald sospirà mentre els altres feien cor a Potter pregant-li de quedar-se.


  Bé, què dimonis. Fet i fet podia quedar-se una mica més. La diferència no era sensible. El joc l'avorria, però també moltes altres coses l'avorrien. Fins i tot la idea d'anar-se'n a casa i agafar el son, que prou desitjava i necessitava, el molestava.


  —Està bé —digué—. Està bé, no en parlem més, nois. Si insistiu a fer-me ric, no m'hi puc oposar, no us sembla?


  Gerald rigué i féu la posta que empenyé cap al centre de la tauleta.


  —Em sembla que teniu raó. Tant me fot. Vull dir, que me'n vagi ara o després.


  Ni cal dir que no podia pas estar més errat. Ja ho crec que li feia, la diferència era enorme, per a ell i per a moltes altres persones, amb l'excepció de Maryjane Swiftwater, la seva promesa; moltes altres persones que mai no havia conegut ni sabia que existien.


  Jake conduïa a velocitat raonable, i es fixava en els indicadors i semàfors. Mirava de concentrar-se en el volant i no pensar en res més, però era impossible de dedicar tota la seva atenció a la calçada, que es desenrotllava metòdicament davant els fars. El seu magí seguia ocupat amb Sammy.


  Déu meu, pensà, en qüestió de pocs anys Sammy fóra tan gran com aquell minyó del seient de darrera. En menys de sis mesos tindria autorització per a anar al bar i després, si el temps corria tan de pressa com aquells darrers anys, abans que se n'adonés, el noi seria un home. Un home en cos i ànima i pensaments.


  Bé, almenys una cosa era segura. Sammy no esdevindria una mena de Vince Dunne, o de Dommie, que seia ara vora seu. Sammy aniria estudiant… faria l'ensenyament secundari i després la Universitat i després, si Déu volia, es faria doctor o alguna altra cosa; podia continuar instruint-se. Jake volia assegurar això, ni que fos aquella la darrera cosa que hagués de fer. Sammy no acabaria com aquells irlandesos ni com aquells porto-riquenys. S'instruiria, seria un gentleman.


  Sammy era el seu fill i de Belle, el seu fill únic. Però ni això era el que importava ara. Ni que haguessin tingut deu fills, hauria sentit el mateix impuls. Tots haurien tingut les mateixes oportunitats, tots haurien estat educats com calia. En el respecte a llurs pares i en la decència; membres honrats de la societat.


  Sí, si ell, Jake Riddle, havia de rebentar cent joieries, si havia de fer atracaments o assassinats o el que fos, el seu fill se n'enduria tot el benefici. Sammy mereixia el millor. Era un nen excel·lent; un bon noi. Trempat. Força més trempat que el seu pare, que ara estava assegut al volant d'un cotxe perillós, de dret a una tasca encara més perillosa.


  Arribaren a Manhasset en una mica menys de trenta minuts. El cinema era al centre de l'illa de cases, a banda dreta del carrer i acabaven d'apagar els llums de la marquesina perquè la darrera projecció era ja començada i la taquilla havia tancat.


  El teatre formava part d'una sèrie d'edificis recentment construïts i el contractista, afeccionat tant al disseny modern com a les necessitats actuals, havia disposat de manera que una bona zona darrera les edificacions fos dedicada a aparcaments. Hi conduïa una avinguda entre el teatre pròpiament dit i el bloc de magatzems a la banda de llevant. Jake tragué la mà i féu el senyal abans de girar el volant i emprendre la llarga rampa.


  L'aparcament era ben ple de cotxes dels habituals del cinema. Trobaren lloc vora la tanca posterior, entre un Cadillac i un Pontiac furgoneta.


  Jake apagà els llums i tots tres sortiren. Tot ho van deixar dins el vehicle. Jake s'assegurà de la clau i, després de pujar els vidres, tancà les portelles.


  En aquell moment un home i una dona entraven en un cotxe al carreró pròxim i, doncs, esperaren un minut o dos, fins que l'home hagué engegat el motor i arrencat. Llavors es posaren a caminar a bon pas cap a la part posterior del cinema.


  Candy els esperava, on havia promès d'ésser, a vora la porta del retolet “Sortida” mig esborrat dins la seva llum vermellosa. Duia l'uniforme i semblava un fantasmet minso i negre. Es mirava la voluminosa esfera fosforescent del rellotge i la seva veu eixí com un xiuxiueig nerviós i prim.


  —Vinga, vinga —digué—. Fem-ne via. Ja fa massa estona que m'espero. Se'n poden adonar que falto allà dins.


  Es féu a una banda i ells entraren ràpidament. Candy tancà la porta al seu darrera i se'ls avançà, obrint així la marxa cap al vestíbul posterior i les escales. Fou el primer de baixar, tot dient a mitja veu que tinguessin compte on posaven els peus.


  Un cop foren als vestidors esquifits, ara en desús, que un director havia fet muntar per a vetllades d'aficionats —i que va fracassar-hi—, Candy no va esperar gens ni mica.


  —Ni una mosca, no vull sentir. No fumeu. No encengueu llumins.


  Ell, però, accionà un encenedor un instant i els donà temps de descobrir les cadires plegables i asseure-s'hi. Després, Candy s'escapolí de la cambra com una alenada de brisa.


  Cap d'ells no parlava. Allà s'estaven, silenciosos i submergit cadascú en els propis pensaments.


  “Almenys fins ara he dit la veritat”, pensava Vince Dune. Es va somriure a si mateix en secret. Havia dit a Sue que anava al cinema i era al cinema. Seria un xic compromès, després, quan ja hagués retirat la seva part, però ja s'inventaria alguna cosa. Li diria que havia trobat feina i això explicaria que tingués diners. Però havia d'anar amb peus de plom, carat! Encara estava en llibertat provisional; tutela de l'Estat fins a complir vint-i-un anys. De manera que… a tenir molt de compte, això era tot.


  Llavors va començar a pensar en les dues hores que s'acostaven i, a desgrat d'ell mateix, pogué sentir la suor regalimant-li coll avall. Realment, fóra una experiència dura.


  Dommie pensava en noies. No volia pensar en allò que anaven a fer. Abans d'aleshores havia intervingut en altres cops, però cap vegada no havia estat com ara. No havia tingut res a veure amb diners llargs. Era cosa nova per a ell i no estava del tot segur d'ell mateix, però no passava cap angúnia. Sabia que tot havia estat planejat fins al darrer detall. Sabia que Jake, i l'altre, el que de veritat era el peix gros, ho havien deixat tot ben disposat.


  La pasta era allà, a la botiga del costat, i tot el que els calia fer era entrar-hi i agafar-la. L'única cosa que l'amoïnava era la certesa que l'home de Pinkerton era a dins, també. No era el mateix que si fos un policia de veritat, però Dommie sabia que duia pistola i tenia llicència per a emprar-la. Dommie precisament esperava que el truc del gas resolgués perfectament aquest aspecte.


  Mogué el cap i engegà un renec a dintre seu. A passeig tot! No tenia per què capficar-se. Tornà a pensar en noies. Nano, aquesta operacioneta ho faria tot molt més planer. Pasta, pasta llarga, això resolia tota mena de problemes. Especialment el problema dones.


  Per altra banda, Jake es concentrava a consciència per tal de no ocupar el magí en altra cosa que la feina immediata que l'esperava. No volia pensar en el petit Sammy ni en la mare del petit Sammy. En certa manera no semblava aquell lloc ni aquella espera immòbil de la tasca la circumstància millor per a pensar en la dona i el nen.


  El seu pensament es traslladà a la casa veïna i al que sabia que hi havia. I que hi era de veritat: aquell mateix matí, poc després d'obrir-se la botiga, havia vist la pasta.


  Déu, un quart de milió en joies! I a l'abast de la mà. No semblava que pogués ésser veritat. Però sí que ho era i allà tenia la pasta, justament on els diaris digueren que fóra. Era un espectacle certament impressionant. I més tractant-se d'una petita joieria local en el centre d'una zona de botigues.


  És clar que la joieria era una sucursal d'una firma important de la Cinquena Avinguda i les joies eren allà només com a publicitat durant la setmana d'obertura, però hi eren. Valia la pena. No era gens estrany, doncs, que hi tinguessin un policia particular dia i nit.


  Allò sí que no formava part de la jugada publicitària. Després de tot, les botigues de joieria del veïnat no estan prou preparades per a guardar un quart de milió dins les seves caixes fortes. I, encara, era una sort que les joies no fossin guardades. Altrament, ell i aquells dos marrecs no estarien ara esperant d'agafar-les.


  Dommie, de sobte, parlà, i la seva veu ressonà profunda en els confins de la petita cambra.


  —Ja deu fer una hora —va dir.


  —Calla! —grunyí, tot retopant-lo, Jake—. No parlis. No parlis. Han passat quinze, vint minuts. Queda't assegut i no empipis.


  Vince tossí i es tapà a l'acte la boca. Sabia que Jake calcularia bé el temps, amb rellotge o sense. Sabia, ell també, que la pel·lícula projectada a la sala de dalt acabaria cap allà a un quart de dotze; que el local quedaria buit deu o quinze minuts després. Candy era qui havia de tancar les portes. Era l'últim empleat a sortir.


  En Candy podien confiar-hi. Els avisaria un parell de minuts abans de tancar. I aleshores tindrien exactament cinc minuts per a sortir, agafar les coses del cotxe i retornar al cinema.


  Candy va retornar exactament a cinc minuts per a tres quarts de dotze. Tustà lleument a la porta i un segon després l'obrí i entrà. Abans d'encendre la pila va esperar un xic. S'havia canviat l'uniforme d'acomodador per la roba de carrer.


  —Tot a punt —digué—. Som-hi. Vull sortir d'aquí com més aviat millor, anar a casa i tenir la coartada a punt. A mi, segur que m'interrogaran i haig de tenir-ho tot ben lligat.


  Se servia d'un llapis amb pila. El seguiren escales amunt. En ésser a la porta posterior, Vince es quedà amb Candy i Dommie i Jake retornaren al cotxe.


  Jake va assegurar-se que l'aparcament era desert i deixà anar un sospir d'alleujament en veure que el Ford sedan esperava, sol, vora la tanca.


  Ràpidament anaren a l'auto, Jake obrí la porta i agafà el maletí, que donà després a Dommie.


  —Pren això i les armes —digué—. I tingues compte. Dóna-ho a Vince i torna tot seguit. Jo tot sol puc dur el tanc, però m'has d'ajudar a dur la mànega i les eines.


  Quan Dommie se'n va anar Jake va tancar la porta, donà el tomb al cotxe i aixecà el capó. Muntà el tirant i tornà a la part posterior del cotxe per obrir el porta-maletes. Quan Dommie en tornava ell ja havia tret el tanc metàl·lic i estirava també la mànega, tota enrotllada.


  Tancà el portamaletes, es tombà i seguí Dommie cap a la porta posterior del teatre, tot duent amb molta cura el tanc als braços. Dommie portava la mànega al muscle.


  —T'has deixat el capó aixecat —mormolà Dommie.


  —Ja ho sé —retopà Jake amb veu irritada, però baixa—. Els guàrdies fan un tomb dues o tres vegades cada nit. Busquen noiets que vénen a amagar-se per aquest indret. Si veuen el cotxe amb el capó aixecat ni en faran cas. Creuran que algú ha tingut avaria. De tota manera, no hi pensis. Camina.


  Un cop al cinema, Jake esperà fins que Candy hagué tancat amb pany i clau les portes.


  —Agafa una de les bosses —li digué.


  Candy mogué enèrgicament el cap.


  —No pas jo, noi. No porto guants i no estic per deixar empremtes digitals.


  Encara un cop més Candy va obrir la marxa, aquest cop fent un quart de volta pel vestíbul posterior, i entrà a la sala des d'una porta lateral. Els altres el seguien amb els paquets. Remuntaren el passadís i en arribar a l'extrem de les fileres de butaques, Candy es deturà un segon.


  —Ara tancaré el llum —digué—. Sortim al vestíbul i qualsevol que passés veuria la resplendor. Heu de treballar a les fosques.


  Tots passaren les portes dobles.


  L'únic que romania encès eren dues llumetes vermelles damunt les portes de sortida del vestíbul, tan minses i fantasmals que ells tot just si podien distingir-ne les siluetes.


  —Ara us quedeu sols —anuncià Candy.


  Per darrera vegada desaparegué de llur vista com un fantasma incorpori i un segon més tard sentiren el patac de la porta davantera i el clic del pany en tancar-lo Candy.


  Jake diposità el tanc a terra i es tragué una petita llanterna de la butxaca.


  —Ara no digueu res —advertí. Mentre ho deixava obrí el llum que dirigí a la paret de l'esquerra, on sabia que hi hauria el respirador. Només en aquell breu segon de llum tots ho pogueren veure. El respirador reixat que sortia a fora, però que sabien que quedava a poques polzades d'un altre respirador similar que s'obria a l'edifici contigu.


  —Empalma la mànega i després dóna-me'n un cap —Jake digué—. Vince, cerca un tros de cadira, que m'hi pugui enfilar. I tant l'un com l'altre mireu de no donar cap trompada a la vàlvula del tanc. Un error i demà a migdia, quan obririen per la primera sessió, ens trobarien estirats fent la becaina.


  Cinc minuts després Jake va saltar del seient.


  —Ja l'he feta entrar —anuncià—, i al més ajustada possible. Però, pel que pugui ser, poseu-vos les màscares.


  S'ajupí, recercà durant un minut i després trobà la vàlvula del tanc de gas. D'un sol cop l'obrí tota.


  —Àngela, Àngela! —digués—. Ara, tornem a la sala. Traieu les eines i tingueu-ho tot preparat. Tenim temps, però ho haig de tenir tot a punt. Esperarem altres vint-i-cinc minuts, per assegurar-nos. Si l'home de Pinkerton no ha agafat la mona, ja res no el pot emmonar.


  Va il·luminar un moment l'esfera del seu rellotge.


  —A tres quarts d'una en punt començarem a foradar la paret. Posem vint minuts a tot estirar de feina. I feu-me el fotut favor d'ajustar-vos bé les màscares.


  Encara tornà a fer llum un moment i donà una ràpida ullada als altres.


  —Dommie —digué—, treu la maquineta. Et poses al vestíbul i queda-t'hi. Posa't en un lloc des d'on puguis vigilar el carrer. Qualsevol sospita, els dos xiulets que hem dit. Si un cop som a dins la botiga passa res, vull que et quedis on ets i ens cobreixis fins que tinguem manera de sortir-ne. Recorda una cosa: un cop foradada la paret, amb cinc minuts fem.


  —Les coses que poden passar, en cinc minuts! —féu Dommie.


  —No saps dir res més? —replicà Jake—. Però per això mateix estaràs allà amb la metralleta als braços. I amb una metralleta tot és diferent. Això és el que vull que recordis. La metralleta ho fa tot diferent.


  —Podria fer un cigarret? —preguntà Vince—. Aquí dins no es veu res.


  —No —ordenà Jake—. Res de cigarrets. I abaixa la veu. Vejam, Vince, una última vegada. Un cop atrapem les joies, jo torno a passar pel forat de la paret i recullo Dommie. Sortim per on hem entrat, la porta del darrera. Pugem a l'auto i girem cap a la façana. Tu, Vince, surts per la porta del davant de la joieria amb les joies. Només hi ha un pany de cop, fàcil d'obrir des de dins.


  Vince s'aclarí la gorja.


  —L'únic que no m'agrada és això de sortir per la porta principal. Encara no puc comprendre per què…


  —Mil vegades t'ho he dit… —la veu de Jake prenia una vibració irritada—. Mil vegades… L'únic moment realment perillós és quan comencem a sortir de l'aparcament. Suposa que un cotxe de la policia passa en aquell moment i ens detura. I ens deturaria, segur. Ens trobaríem copats i sense solució. Dues o tres vegades cada nit revisen aquesta placeta d'aparcament. Busquen noiets amagats. Si per casualitat ens veuen a Dommie i a mi quan entrem al cotxe, encara tenim la possibilitat de fugir. Si ens atrapen, almenys no tenim res a sobre, i podem llançar les armes en veure'ls venir.


  —Però tu —va prosseguir— tu estàs a cobert i tens la pasta. Si tot surt bé, tot el que has de fer és sortir per la porta principal. Pany de cop que es tancarà al teu darrera. Nosaltres serem al davant per a recollir-te, i llavors, si els polis apareguessin, almenys no estem copats. Tenim camp lliure i una possibilitat de donar gas i fugir.


  Dommie rascà un llumí per encendre un cigarret i Jake, tot blasmant-lo, l'hi féu apagar. I no feren altra cosa que seure, i esperar.


  La segona vegada que Jake encengué el llum i comprovà el rellotge rondinà i s'aixecà d'on havia estat fregant-se els talons un amb l'altre.


  —Bé, Dommie —va dir—. Cap al vestíbul. Ja hi som. Vince, dóna'm la maceta. Aguanta el llum i enfoca'l cap a la paret. Això és tot plegat guix i llates i es desfarà com un formatge.


  Dommie caminà cap al vestíbul, amb la metralleta sota el braç. El primer cop, indecís, retrunyí per tot el local buit.


  Vince, sobtadament, deixà de preocupar-se. Ara que havien començat a actuar, ja no hi havia temps d'amoïnar-se. Fos com fos, sentia un impuls de confiada seguretat. Havia de sortir bé. Calia que sortís bé.


  Era curiós, curiós i fins i tot una mica irònic, que hagués reflexionat sobre la total mediocritat de la seva vida quan ocorregué l'incident.


  El responsable havia estat aquell set de trèvols. És a dir, el set de trèvols que Gerald Hanna havia robat per completar una escala senzilla durant la darrera partida de la nit, l'havia fet començar a pensar en ell i en la seva vida.


  Gerald Hanna no era home de robar davant una escala senzilla. No jugava, normalment, amb cap escala senzilla, ni que fos a la darrera partida. Mentre empenyia la posta al “pot” i demanava carta estava subconscientment sorprès de la seva audàcia.


  El fet que omplís el trumfo, que li sortís aquell set que li permetia de donar el cop, el sorprengué tantíssim que uns instants romangué absolutament atònit.


  Bill Baxter hagué de preguntar-li dues vegades què pensava fer, que el joc havia de continuar.


  Era la partideta acostumada dels divendres a la nit, que sempre tenia lloc al pis de Bill, que era l'únic dels habituals que no estava casat, o no vivia amb la família, i que, en definitiva, disposava d'un pis adequat. Bill treballava a la companyia Seaboard Life amb Gerald i alguns dels altres jugadors.


  El doctor Harry Kline, seleccionador de la companyia d'assegurances i quatre o cinc homes més, tots habituals, formaven el grup aquella nit.


  Era una partida amistosa, com se'n celebren a milers de ciutats i viles on uns homes es reuneixen un cop la setmana. Els límits eren modestos, generalment posta de deu centaus i puja de vint-i-cinc, amb dues puges consecutives autoritzades, d'acord amb el sou i les responsabilitats dels jugadors. Tots ells eren homes amb uns ingressos de sis a deu mil dòlars l'any.


  Tenien el costum de beure algunes cerveses durant la vetllada i l'import d'això era extret de la banca la setmana abans, per bé que ara i adés Doc Kline hi duia una ampolla de whisky que oferia per compartir amb els altres.


  La partida començava a las vuit i la plegaven pels volts de mitjanit. Ningú no en sortia massa perdedor ni hi havien ressentiments o enrabiades. Quan més a prop hi van arribar fou quan Herb Potter s'embriagà i insistí a depassar els límits de posta quan ja feia tres hores que no li havia sortit ni una mala carta. Àdhuc això era comprensible i perdonable per tal com ocorregué només dues setmanes després que el menut de Herb moria de pòlio i tots sabien que estava passant un veritable calvari de dolor.


  Jugaven un pòquer ben fluix, considerant-ho bé. Jugades senzilles, i cada jugador sabia o endevinava el tirat de joc dels altres. Packy Wilson es decantava per dir fatxenderies i Doc Kline era clarament astut, i no s'atrevia mai si no estava ben segur de fer el cop; però, comptat i debatut, jugaven equilibradament i conservativament.


  Cap d'ells i menys que ningú Gerald Hanna no hauria somiat de poder fer atots d'aquella manera. Però aquella nit Gerald ho va fer. I li sortí bé. Pujà dues vegades la posta i guanyà un parell d'asos i pòquers que tenia Doc Kline, i es trobà tot d'una amb sis dòlars nets d'avantatge.


  Mentre retirava el guany, Gerald digué a Doc Kline que tot havia estat un cop d'audàcia, i Doc Kline rigué glacialment i respongué, d'una manera plàcida, que ell, Gerald, era el mentider més gran del món.


  —No em prenguis la cabellera —digué Doc—. Un cop d'audàcia? Fill meu, això sí que no m'ho creuré mai. T'aposto el que vulguis que fa deu anys que prens el paraigua i els xancles cada vegada que, abans de sortir de casa, veus un nuvolet al cel.


  El que era xocant de veritat és que Doc Kline no s'errava. Gerald era d'aquella mena exacta d'homes.


  El pis de Bill Baxter era pels carrers Setanta, a l'Est i, quan la partida va acabar-se, Doc Kline s'oferí a portar Hanna a casa seva, ja que ell també vivia a Long Island. Gerald tenia llogada una cambra i bany a Roslyn, a casa d'una gent que havien estat amics de la seva mare.


  Gerald explicà que havia portat el seu propi cotxe aquell matí. Ni va esperar-se a fer la darrera cervesa de comiat.


  —Me'n vull anar al llit al més aviat que pugui —digué—. M'haig de llevar molt de matí, i la circulació serà probablement un embull, que demà és dissabte.


  Tots sabien a què es referia.


  Cada final de setmana, després de la partideta de la nit del divendres, Gerald se n'anava a dormir unes hores i després es llevava abans de l'alba per dirigir-se a Connecticut i passar el dissabte i el diumenge amb la seva promesa.


  Tots sabien com era la promesa de Gerald. Ja feia cinc anys que tenien relacions. Maryjane vivia amb el pare, un invàlid i treballava de bibliotecària, i Gerald i ella havien acordat de no casar-se fins que ell guanyés prou per a continuar enviant diners a la seva família i encara mantenir el pare d'ella. Era una cosa enraonada. Gerald ho argumentava així, per bé que ara i adés començava a preguntar-se si mai arribaria a casar-se, o si de veritat volia ja casar-se.


  Mentrestant, veia Maryjane els finals de setmana, i plegats feien coses senzilles, gens cares, com anar a nedar, fer excursionetes al camp o anar al cinema. Maryjane havia esdevingut una habitud. Era com totes les altres coses de la vida de Gerald. Sovint hi pensava, ell, amb una punta d'amargor. Insipidesa, seguretat, respectabilitat i rutina.


  Gerald sortí del pis de Bill a la una menys deu i menà el cotxe per l'avinguda fins al pont de Triborough per sortir cap a Long Island. El trànsit era escàs quan arribà al Northern Boulevard i girà cap a l'est. Obeí tots els semàfors i es mantingué sota el límit de velocitat manada. Encara pensava en aquell set de trèvols quan passà pel Great Neck i arribà a les envistes de Manhasset.


  Pensava en el set de trèvols i en la increïble insipidesa de la seva pròpia vida. S'oblidà dels llocs per on passava, d'una manera total fins que arribà a l'altura de la joieria Gordon-Frost. Conduïa d'instint per aquells carrers massa familiars, amb el pensament perdut mil milles enllà.


  Jake havia estat un optimista respecte al temps que tardarien a fer un forat a l'envà que separava el cinema de la joieria. Tardaren més a prop de mitja hora que no pas de vint minuts. Jake en persona manejava la pesada maceta, no fiant-se com no es fiava de Vince i del soroll que hagués pogut fer.


  Vince, palplantat darrera l'home, sostenia el llum tot desitjant que hi hagués alguna cosa que ell pogués fer. La inactivitat intensificava la nerviositat i, per més esforços que feia, era incapaç de contenir el tremolor de les mans.


  Per primera vegada des que es va embarcar en aquell afer, començà a tenir serioses aprensions. No podia sortir bé. Estaven condemnats al fracàs. La paret no cediria i si cedia i podien entrar a la joieria seria per a trobar el policia esperant-los amb la pistola als dits. Ara, sobtadament, tenia la seguretat, ara que ja era massa tard, que tota l'empresa era impossible. Algú o altre sentiria els retrunys de la maceta i donaria l'alarma.


  Vince, afinant les orelles, provà de captar el gemec de les sirenes de la policia que tenia la certesa que s'acostaven.


  Per un moment el llum oscil·là a les seves mans i Vince experimentà un desig irresistible de llançar-lo a terra i d'arrencar a córrer cap a la sortida posterior del cinema. Mig es tombà, preparat per a posar el pensament en obra, quan la maledicció de Jake li arribà.


  —Punyeta, tingues el llum quiet, vols? —digué en un bleix—. Com hi haig de veure, digues!


  Vince tot seguit reenfocà el llum. Però era incapaç de treure's les aprensions del pensament.


  Hauria donat qualsevol cosa, en aquell moment, per tornar a trobar-se a casa, al llit. A casa amb Sue. Sue tenia raó. Sempre tenia raó. Si no es contenia, més tard o més d'hora es trobaria en dificultats greus. Déu meu, només que se l'hagués escoltada! Però ara era massa tard, massa tard per a fer altra cosa que no fos continuar. Estava atrapat; no podia fer-se enrera.


  Jake havia finit amb la maceta, ara. Havia foradat prou i havia topat amb l'enreixat metàl·lic que feia l'ànima del mur. Ell es pensava que trobaria llates de fusta, però havia pres precaucions. Portava un tallafilferros a la bossa i s'abaixà un moment la màscara per demanar-lo a Vince.


  La camisa de Jake era xopa de suor mentre treballava i Vince pensà com devia estar la seva cara sota la careta. Podia sentir la suor regalimar per la seva pròpia cara i les ulleres de plàstic s'anaven entelant. No podia deixar d'admirar la manera com Jake ho manegava tot, el ritme deliberat, sostingut, amb què obria el forat a la paret. Vince envejava l'altre home, la seva serenitat dins la tensió. Quant a ell tenia tota una gamma de sentiments altres que el de calma i fredor.


  I aleshores, sense que ni se n'adonés, acabaven de perforar la paret i ja eren dins la joieria.


  Fou com Jake havia predit que seria. L'home dels Pinkerton devia haver estat assegut en una cadira al despatx interior quan el gas va arribar-li i havia lliscat cap a terra.


  Jake tardà uns segons a inclinar-se-li a sobre i examinar-lo. Respirava pesadament i ells dos l'arrossegaren cap a un dels passadissos, i Jake obrí una finestra per depurar l'aire, tot això després de lligar els canells del detectiu amb filferro. No va perdre el temps a emmordassar-lo; no estarien allà tant de temps com per a estimar-ho necessari.


  La caixa en si era tan senzilla com Jake havia dit que seria. Només calgué emprar la maceta per a rebentar-la i al cap d'uns minuts d'haver entrat a la cambra Jake ja omplia la bossa amb les joies.


  En menys de deu minuts havien enllestit. Jake sortí amb ell cap a la porta del davant i li allargà la bossa. Aleshores es tragué la màscara de gas per parlar.


  —Espera cinc minuts, que és el que necessitem per a treure el cotxe de l'aparcament i dur-lo a la façana. Si d'aquí a cinc minuts no hi som, vol dir que haurà passat alguna cosa. Espera cinc minuts; no més. Si no hem comparegut, t'has d'espavilar sol. No encenguis la lot per mirar-te el rellotge. Compta. Compta fins a cinc-cents. El cotxe el veuràs de seguida que compareguem nosaltres davant la joieria.


  Es tornà a abaixar la màscara de gas sobre el rostre i després de girar en rodó es perdé altre cop pel magatzem cap al teatre.


  Vince començà a comptar movent els llavis en silenci.


  El sergent Clarence Dillon és qui era al volant, i no hauria pas vist res si no hagués estat pel jove Hardy, recentment incorporat al servei actiu, i que sortia a fer la seva primera nit en patrulla regular, assignat a Dillon. El sergent, que era un marit feliç i pare de tres nens, però que tenia una feblesa alarmant per les dones, pensava en la nova bellesa de l'establiment aquell, obert tota la nit… Li agradava d'imaginar que podia potser tenir èxit si s'esqueia a passar-hi en finir la tanda de servei.


  Era una menuda bufoneta, probablement italiana, i no deuria tenir més enllà de disset o divuit anys. Però feia mitja hora que el cotxe s'havia aturat a l'establiment i els guàrdies havien fet el cafetó, i ella li havia donat aquella mirada i… bé que pensava en la noia i no tenia el cap a la feina. Ni tan sols s'adonà del cotxe aparcat al davant mateix de la nova sucursal de la Companyia Joiera Gordon-Frost… aquell cotxe amb els llums apagats i el motor a penes roncant.


  Hardy, que fou qui divisà el cotxe, comprengué que tenia el motor en marxa perquè pogué veure, dins el feix de llum dels fars del seu cotxe, el fum del tub d'escap de l'altre.


  Eren gairebé enfront del cotxe en qüestió quan Hardy cridà l'atenció del seu company, i ja aleshores era massa tard per a fer altra cosa que aturar-se uns quants metres més enllà de l'automòbil.


  Hardy no havia vist ningú, però així que sortia del cotxe i, ja a la voravia, es girava enrera, s'adonà del que devia haver passat. Els ocupants, i per les aparences eren dos, s'havien ajupit en passar el cotxe patrulla. Ara s'obrien les portes i dos homes sortien, un per cada costat.


  El debutant Hardy esperà la decisió del seu company veterà.


  La situació era òbvia. Hi havia un cotxe aparcat, amb el motor en marxa, llums apagats. El cotxe era al davant d'una joieria. Eren altes hores de la nit i el veïnat era desert.


  El sergent no tornà a mirar el cotxe; els seus ulls anaren cap a l'entrada de la joieria, just a temps de veure la figura que en sortia i corria cap a la vorera.


  Un policia urbà haguera disparat i després cridat. Però el sergent procedia de Mineola, capital del comtat, i la majoria de les seves experiències havien estat amb petits lladregots i malfactors esmunyedissos.


  Tenia la pistola a la mà en cridar l'alto.


  —Ei! Vosaltres! Quiets aquí!


  En aquell moment Dommie oblidà tot el que havia assajat. Alçà la metralleta i l'apuntà directament al sergent Dillon. El dit havia premut amb força el gallet, i allí restà. Hi restà mentre l'arma saltava i estossegava i el torrent de bales de plom s'enterraven una rera l'altra al cos del sergent.


  El guàrdia novell, Hardy, no perdé el cap. Els seus ulls havien estat fixos en la figura que sortia del portal, però al moment que Dommie premé el gallet de la metralleta, Hardy es revirà per enfrontar-se-li. La primera bala encertà el radiador del sedan, però la segona ho féu a l'estómac de Dommie mentre la darrera bala d'aquest eixia de la metralleta.


  Aleshores desvià el revòlver, no del tot segur que fins aleshores hagués fet bon blanc i l'apuntà cap a Jake, que venia corrents cap a ell. Tots dos van disparar al mateix temps i cada tret fou efectiu. Jake vacil·là, amb una bala incrustada al pit, sota mateix del cor, i a poc a poc es plegà a terra.


  Però el disparar del bandoler havia trobat també el seu blanc, car tocà Hardy a la templa dreta, la qual fregà tangencialment, sense arribar al crani. L'impacte fou prou per a fer-lo caure i també la pistola de Hardy caigué de les seves mans mentre ell s'aclofava. Durant uns segons estigué inconscient.


  Vince Dunne no estigué mai segur del que va passar…


  Havia estat a la porta esperant quan el sedan donà el tomb i s'aturà. Jake era al seient del conductor i li féu senyal en tancar els llums.


  Vince hagué de forfollar per a trobar el pestell de la porta de la joieria i això li féu perdre un segon o dos i després havia obert la porta i ja sortia quan en mirar enfora veié que Jake li feia signes desesperats que se'n tornés a dins. Fou aleshores quan divisà el cotxe patrulla.


  No és que agafés pànic. Només era que s'adonà que si se'n tornava cap dins era pell. No li quedaria cap probabilitat. Havia d'arribar al cotxe, amb policies o sense. Tot aguantant la bossa que contenia les joies ben estreta contra el pit, començà a travessar l'ampla voravia per arribar a l'automòbil. Ja entrava al seient posterior quan començaren els espetecs.


  Al moment que Vince aixecà els ulls i veié Jake caient a terra i sentí la descàrrega de la metralleta, entrà en acció. Saltà al seient davanter mentre treia el seu propi revòlver i es posà al volant. Fins que pitjà a fons el pedal i entrà la marxa no s'adonà que el motor estava inutilitzat. No sospitava que el primer tret del revòlver de Hardy havia esmicolat el distribuïdor en mil trossos. Tot el que sabia era que en pitjar l'accelerador el cotxe no respongué.


  Frenèticament saltà al carrer, encara aguantant la bossa i garfint el revòlver del 38 a l'altra mà.


  Només un instant alentí el pas per disparar dues vegades apuntant directament al cos inclinat del policia Hardy. El cos se somogué en penetrar-hi les dues bales. Després Vince alçà els ulls. Aleshores veié el convertible Chevrolet que arribava a l'altura del sedan, i un home rera el volant, els ulls i la boca oberts i atònits.


  El policia Hardy havia estat inconscient menys d'un minut i un cop es revingué, necessità uns quants segons per a orientar-se. Va estirar la mà i va trobar la pistola a l'abast, sobre la voravia. S'estava morint, aleshores, però d'això no en tenia consciència.


  Tingué encara temps de disparar dos cops, les dues bales que li quedaven al revòlver. No en podia estar segur, això digué quan més tard feia la seva declaració agònica a l'inspector, a la sala d'emergència de l'hospital, però creia que almenys un dels dos trets havia atès el tercer pistoler que s'escapava en el segon cotxe. També estava bastant segur que el segon tret havia arribat al cotxe.


  El vidre esmicolat del parabrisa que trobaren al carrer més tard semblaria confirmar aquest punt.


  D'una cosa estava completament segur. El segon cotxe era un model recent de Chevrolet, un convertible gros, negre i groc i la matrícula era de Nova York. El darrer número de la matrícula era el 3.


  Fou el tro dels trets que atragué l'atenció de Gerald Hanna. No tenia la més mínima idea del que passava, però instintivament aturà el cotxe, obrí molt els ulls horroritzat en veure els cossos estesos al carrer al seu davant. Contemplà com Vince Dunne enfonsava dues bales al cos del policia ja caigut.


  Un moment després l'home de la jaqueta de cuiro i la gorra obrí d'una revolada la porta del cotxe i se li assegué al costat. Gerald Hanna no necessità que li diguessin què era allò que li pressionava les costelles.


  —Engega! Va!


  Ell no era un home de reflexos ràpids ni posseïa una gran imaginació, però un cop a la vida, aquell cop, no li'n calgué molta.


  Gerald pressionà l'accelerador a fons i el Chevrolet saltà endavant. En fer-ho, hi hagué una explosió de trets i el parabrisa esclatà en mil bocins davant els seus ulls.


  La vida de Gerald Hanna ja no seria mai més avorrida.


  La veu de l'home era un murmuri esforçadís. La pressió a les costelles de Gerald havia afluixat, però Gerald sabia que encara hi era. Mig girà el cap.


  —El primer tombant a la dreta.


  Alentí el cotxe, sorprès que ningú no els seguís: girà, doncs, cap al nord de Roslyn.


  Era una carretera poc concorreguda i Gerald no hi estava familiaritzat. Passaren per davant d'algunes cases esparses i després res.


  Gerald estava a punt de parlar, quan sentí un gruny al seu costat i un moment després ja la pressió havia cessat. Sentí el cop del revòlver en caure al terra del cotxe.


  Llançà una mirada breu al seu company en passar per sota un dels llums escassos del carrer. La gorra de l'home havia caigut i les ulleres també havien lliscat cara avall. Tenia els ulls aclucats. Estava tot encongit al seient.


  Gerald s'aventurà a girar cap a la dreta en arribar al pròxim encreuament. El seu passatger no digué res. Cinc minuts més tard ell aturava el cotxe en un lloc desert.


  Encengué un moment el llum interior per recollir el revòlver. Aleshores s'adonà que no el necessitaria.


  L'home havia mort.


  No era, però, el cadàver del seu costat el que tenia ara fascinat Gerald Hanna. Era la bossa mig oberta que hi havia al terra del cotxe. Com d'un corn de l'abundància, n'havien anat sortint, i ara li arribaven fins als peus tot de diamants i robins i esmaragdes, en una cascada lluent. Collarets, braçalets, arracades i un o dos rellotges.


  2


  Sue Dunne tancà la televisió a un quart de dotze, tan bon punt acabaren de donar les notícies. Estava cansada i decidí d'anar-se'n al llit per bé que, en realitat, era aviat per a ella. Els divendres a la nit eren tots semblants: l'única nit de la setmana que no treballava i tenia el temps lliure, però també l'única nit que li abellia d'anar-se'n al llit aviat.


  Això era un inconvenient, amb la seva feina a la cafeteria. O, almenys, un dels inconvenients. D'altres n'hi havia, és clar. D'una o altra forma, durant aquell any que havia treballat de caixera de nit a l'establiment, tota la seva vida li havia semblat un embull. Encara no podia acostumar-se a dormir de dies i treballar de nits; sis nits la setmana, de les sis del vespre a les tres de la matinada.


  No és que el treball fos matador. Només tediós. Dreta a la caixa registradora repetint els mateixos moviments esvaïts hora rera hora, nit rera nit. Era un treball estúpid, sense interès, però era una feina i la paga no estava malament.


  No era la paga, amb tot, allò que la hi mantenia interessada. Era que li permetia de tenir les tardes lliures. Lliures, almenys, per a permetre-li de continuar els estudis. Sue s'havia proposat fermament de fer-se una cantant, i tenia poques il·lusions respecte a la seva carrera potencial. S'adonava que li representaria molt d'estudi i molta de pràctica, amb faltes al treball, també. Tenir les tardes lliures li donava temps per a estudiar i practicar. Ningú no hi havia al pis que pogués queixar-se, a les tardes, dels seus exercicis de cant, i això era agradable.


  Hi havia, ni cal dir-ho altres maneres de prosseguir la carrera. Trobar aquestes maneres no hauria costat gaire a una noia tan bonica com Sue Dunne. Ofertes de treball en clubs de nit… i les altres ofertes. Ofertes que li havien fet diversos homes, que prou contents haurien estat de fer-la prosperar en la seva carrera.


  Un cop o dos, en tornar a casa a la matinada, morta de cansament, d'haver-se estat dempeus tantes hores, descoratjada dels pocs diners que guanyava i dels que li costaven les lliçons de música, havia estat gairebé temptada d'acceptar un d'aquells oferiments. Però havia estat només una idea passatgera. A l'acte havia somrigut, escèptica, i havia desterrat aquells pensaments del seu magí. Ho aconseguiria pel camí difícil, per llarg que fos. Almenys tenia temps de sobres. Als dinou anys hom té temps de sobres.


  Deixà encès el llum del passadís i comprovà que la porta era ben tancada; després va entrar al dormitori i tancà la porta. No sabia a quina hora Vince retornaria. Vince dormia en un llit plegable a la saleta del piset i mai no feia soroll en retornar.


  Aquesta era una de les coses que la tenien intranquil·la sobre Vince. Era massa silenciós.


  Després de despullar-se prengué una dutxa calenta i després de posar-se un pijama, anà a la finestra i n'aixecà el vidre. Durant uns instants s'estigué allà, mirant l'escala d'incendis i, més enllà, la llarga filera d'edificis siluetejats que queien cap a l'oest. Per fi va sospirar i es va ficar al llit. Abans d'apujar-se la gira agafà el despertador de la tauleta i l'endegà. Volia aixecar-se aviat, abans que Vince no trobés manera d'escapolir-se de casa. S'havia decidit; tindria una assentada amb ell l'endemà al matí. A ell no li agradaria, però fos com fos ella li parlaria.


  Li semblava increïble que Vince, que també tenia dinou anys, pogués ésser tan criatura, tan infant encara. Hom podia haver esperat, després de l'embolic en què s'havia ficat, que hauria après alguna cosa. Almenys a allunyar-se de les males companyies.


  Sue coneixia Dommie i Jake Riddle i un o dos més que anaven de farra amb Vince. Dommie era prou mala peça, però després de tot era també una criatura. Però Riddle… Això ja costava més d'entendre. De fet no sabia res d'aquell home, però tampoc no li calia. Al cap i a la fi, què dimonis buscava un home de la seva edat barrejant-se amb un nano com era Vince…? No podia ésser res de bo.


  Riddle era un dels homes que solia passar per la cafeteria ja de nit. Ell i mitja dotzena més. Apostadors i prestamistes. En coneixia bé la fatxa. No es pot ésser caixera de nit en un restaurant durant tot un any sense aplegar una muntanya d'informació sobre els tipus que ronden per aquells llocs.


  El mateix Slaughter li havia parlat de Riddle i alguns dels altres que freqüentaven el lloc. Els coneixia tots, Slaughter. L'havia previnguda de no tenir-hi tractes de cap mena.


  —Males bèsties —havia dit—. Gats vells. Aparta-te'n.


  El que era curiós és que, a despit del seu consell, el propi Slaughter tractava els pitjors d'entre ells. De fet tenia una mena de tertúlia cada nit en una de les taules del fons i allà feien cap ells i s'embrancaven en converses xiuxiuejants, amb més o menys intercanvi de diners.


  Fred Slaughter era propietari de la cafeteria, i també del bar contigu i Déu sap de quantes coses més. Era home de molts i molt variats interessos.


  Potser aquesta era una de les raons que la previngués contra els homes com Riddle. Els coneixia i tenia més o menys negocis amb ells.


  De primer ella havia cregut que tot plegat era perquè Slaughter se la mirava de grat i tenia una mena d'interès paternal per ella. Havia tingut l'amabilitat de donar-li la plaça, havia semblat prendre's interès tant en ella com en Vince, del qual ho sabia tot. Però ben aviat ella comprengué que el seu interès ho era tot menys paternal.


  No pas que ell hagués estat insistent ni res d'això. Només que me li deia alguna cosa, tal com solen fer els homes tard o d'hora. Provava de treure-la a passeig… i quan ella li va cantar les quaranta, havia estat un xic desagradable. Però no l'havia despatxada i al cap de poc ja la va deixar tranquil·la.


  Slaughter tenia moltes dones i ella sospitava que ell ho havia resolt oblidant-la. Ella era una bona caixera, de manera que la va deixar tranquil·la i va continuar amb les seves coses.


  Per aquesta època ella havia començat a adonar-se que fos quin fos el negoci de Slaughter hi havia molt més que no pas la propietat d'un bar i d'una cafeteria.


  En recordar això el seu pensament tornà a Vince. Tot havia estat dur d'ençà de la mort de la mare. Tant ella com Vince tenien disset anys i Vince era al reformatori. L'havien enxampat al volant d'un auto robat i l'havien engarjolat; Sue, doncs, vivia sola amb la mare. I a la mort d'aquesta, hagué de deixar l'escola i posar-se a treballar.


  Les autoritats, després del funeral, havien investigat, però en descobrir que ella tenia una col·locació i capacitat per a valer-se per si mateixa se n'havien despreocupat.


  Aquell treball finí un any després, en entrar un nou amo i posar les coses difícils. Ella se n'havia anat i fou aleshores que agafà el lloc a la cafeteria. Slaughter, en assabentar-se del que passava amb Vince i, gràcies segurament a les moltes relacions que tenia, havia aconseguit de treure'l en concepte de llibertat provisional.


  El projecte era que Vince entrés a treballar al restaurant de Slaughter en qualitat de mosso, però el fet és que ho hi durà gaire. Tingué una baralla amb un cambrer i l'encarregat el despatxà. Slaughter, en assabentar-se'n, es limità a encongir-se d'espatlles.


  —El nano ja trobarà una altra col·locació —comentà—. Mentrestant, no pateixis. Jo diré a la junta de menors que encara treballa ací; així tindrà temps de trobar alguna altra cosa.


  La dificultat fou que Vince no havia trobat cap altra cosa. Ara ja feia dos mesos d'aquesta situació i Sue s'anava adonant que Vince ni tan sols no cercava. Al contrari, anava sempre enganxat amb Jake i Dommie i algun més de la colla.


  Es repenjà sobre el colze i encengué de cop el llum de la tauleta de nit. Replegà un paquet de cigarretes i es doblegà un coixí sota l'esquena per tal de quedar mig asseguda al llit.


  Sí, calia que parlés amb Vince l'endemà al matí. Vince no era el xicot més espavilat del món, però Sue sabia que no era realment un cas perdut, tampoc. Ell havia jurat que no sabia que el cotxe fos robat, però el jutge no se l'havia cregut i cap a la garjola. En certa forma, era una tragèdia. Perquè, en sortir-ne, ja era un noi diferent de quan hi va entrar.


  S'acabà de fumar la cigarreta, va apagar-la i, un cop més, tancà l'interruptor i s'ajagué al llit. Es proposava de dormir almenys una mica. Volia, la primera cosa l'endemà al matí, parlar amb Vince i després tenia cita a l'emissora de televisió, a les onze, per a fer una prova en uns comercials. Volia estar descansada i relaxada per al cas.


  Ara havia deixat de pensar en Vince i de preocupar-se'n… almenys de moment. Fins ara li havia fet cas. No tenia sentit preocupar-se'n ara. Amb tot, hauria volgut que Vince fos ja a casa. Era perillós que rondés de nits en aquelles hores. Si ho arribaven a descobrir els de la junta de menors…


  Cap a dos quarts de dues, Sue Dunne havia entrat en un son desassossegat, agitat. Diverses vegades durant la nit es va girar en el llit estret, tot gemegant lleugerament. Un cop va desvetllar-se un parell de minuts, i obrí uns ulls esbatanats, amb tot el rostre, altrament ben ovalat i proporcionat, banyat de suor. Mig s'havia incorporat, amb tot el cos tibant, però, després, fatigadament, s'havia tornat a ajeure.


  Va dir-se que havia tingut un malson i s'obligà novament a cloure els ulls. Aleshores sí, va adormir-se amb un son profund, lax, de cansament, fins que ja fou de dia.


  Quan Gerald Hanna prengué la decisió assegut al volant del Chevrolet en aquell tros de carretera deserta, a l'extrem de Long Island i a la matinada del dissabte, fou tot cosa d'un moment.


  La contemplació de la fortuna en joies robades, esteses sobre l'encatifat del cotxe, a la llum imprecisa del tauler del cotxe, desencadenà aquella decisió. El que permeté de dur-la a terme fou, tanmateix, una llarga sèrie d'esdeveniments i de circumstàncies que de fet no tenien cap relació amb les joies ni amb el mètode pel qual havien arribat a llur destinació actual.


  Per a comprendre aquesta decisió, cal saber quelcom sobre Gerald Hanna i entendre una mica el personatge. Gerald pertanyia a aquesta classe que de manera descurada i incorrecta en diem la classe mitja. Home de despatx, empleat en una companyia d'assegurances en qualitat d'actuari, la seva procedència familiar i educació eren la cosa més normal, rutinària i mediocre que hom pogués imaginar. Havia fet la seva educació secundària, després havia estudiat dos anys en una universitat d'un Estat del Centre i després havia anat a l'Est. Li calgué aleshores trobar feina, però alhora completar la seva educació. La feina, de mecànic en un garatge, li havia permès continuar un altre parell d'anys en una escola administrativa. I ja després havia entrat a treballar a la companyia d'assegurances, que va contractar-lo just en acabar ell els estudis.


  La seva carrera universitària havia presagiat la seva vida econòmica posterior. Les seves qualificacions havien estat mitjanotes, va actuar sense especial distinció en algunes poques activitats suplementàries i prengué part en esports. No s'ocupava massa de noies ja que provenia de pares més aviat pobres si bé respectables que havien de limitar-se per tal de poder donar estudis al fill. Era un jove normal, més aviat aturat, totalment respectable, de confiança i vulgar. Ni tenia vicis refinats ni virtuts sobresortints. Breu; era de la mena que constitueix la columna vertebral de la nació.


  Una hèrnia que en realitat no el molestava l'havia eximit del servei militar, cosa que agraïa vagament.


  Als trenta anys, Gerald era un jove de bon aspecte i estatura mitjana, que encara tenia bon cabell i gairebé tota la dentadura. Començava a creure que els ulls li flaquejaven un xic i últimament s'havia mig decidit a constatar si és que necessitava ulleres, almenys per a llegir. Tenia un gust normal, ambició més aviat limitada (ja que coneixia les possibilitats de la carrera d'un actuari), i una mena de desig latent de casar-se i instal·lar-se. Havia conegut Maryjane Swiftwater en una festa particular que donà un dels homes que treballaven a la seva oficina, i ja feia uns anys que s'havien promès.


  S'adonava, recentment, que alguna cosa no marxava del tot bé en la seva vida. Però no sabia ben bé què era. No ho sabia, només veia que el seu treball era monòton, les seves activitats també i que fins i tot la noia que havia triat per casar-se s'havia tornat una mica avorrida en el decurs dels anys.


  Aquell vespre havia estat una casualitat boja que se li ocorregués de fer aquell envit. No es tractava de la minsa quantitat de diner apostada. Era una cosa totxa, ridícula de fer. Perquè, com a actuari, sabia calcular percentatges.


  Però s'havia atrevit a fer-ho, a fer l'envit, i vet ací el resultat que havia donat.


  Ara el veia, als seus peus, una fortuna en gemmes.


  La decisió de Gerald havia comportat un segon arriscament també boig. Un arriscament contrari a tota llei de percentatges. Un risc de pura follia.


  Gerald Hanna apagà el llum del tauler i obrí la porta del cotxe. Passà per davant del cotxe i obrí l'altra porta. El cos del noi era sorprenentment lleuger. Només estigué uns breus instants per a aixecar i mig arrossegar les despulles mortals de Vince Dunne del seient i deixar la càrrega mortuòria entre la bardissa, i a penes s'esforçà a amagar-la.


  Això fou la part fàcil. El que era mil vegades més difícil era retornar a Roslyn, a la casa on vivia; obrir el garatge, deixar-hi l'auto, recollir les joies i la pistola, embolicar-ho tot amb la seva pròpia americana i portar-ho tot a la seva cambra.


  Sabia el risc que corria; coneixia els percentatges. No estava segur, és clar, de si havien identificat el cotxe. No estava segur que no s'hagués donat, a hores d'ara, l'alarma. També sabia que hi havia la possibilitat que un motoritzat fes aturar un cotxe que duia el parabrisa esmicolat. Naturalment, si això succeïa abans d'entrar al seu propi carrer, tot fóra fàcil. Qüestió de dir la veritat, de declarar que anava a cercar ajut.


  Però no havia estat necessari; no va trobar ningú. Arribà a la casa sense encreuar-se amb cap automòbil ni amb cap persona. Això havia estat providencial i més providencial encara era que la família que li tenia llogada la cambra fos fora tot un mes de vacances a les Bermudes. Tenia tota la casa per a ell i, el que era més important encara, tot el garatge.


  És clar que hi havia veïns, però mai ningú no tafanejava i fins i tot el lleter havia suspès el servei durant l'absència dels propietaris.


  Ara, assegut al petit dormitori amb les persianes ben abaixades, i només amb el llum de la tauleta com a única il·luminació, estava contemplant més riquesa, o més riquesa potencial, que no hauria vist treballant la resta de la seva vida tot estalviant cada centau del que guanyés.


  Fins en aquest moment, mai en tota la seva vida no havia pensat a fer res deshonest.


  Sobtadament, esclafí a riure.


  Bé, en el més pur sentit del mot, encara no hi havia pensat. Total, un home armat l'havia obligat a prendre'l al seu cotxe. L'home més tard moria, probablement d'una ferida de bala rebuda en la lluita contra la policia i resultava que s'havia deixat una fortuna en joies al cotxe.


  Gerald s'havia limitat a desprendre's d'un cadàver que li havien imposat. Havia retornat a casa. Per les joies una vida havia ja pagat, i si Gerald hi clissava més o menys, també altres vides havien estat sacrificades. Certament ara era massa tard per a remeiar-ho.


  Quant als propietaris de les joies, Gerald estava ben segur que les devien tenir assegurades.


  De simpatia per les companyies d'assegurances, ell, Gerald, que durant els millors anys de la vida havia treballat en una d'elles, que no curava de pagar-li prou per a permetre-li de casar-se i menar una vida agençada, no en tenia massa. Després de tot, era per a allò que les companyies s'havien creat i per a allò que carregaven primes tan altes… per cobrir-se de pèrdues com aquella.


  Abans d'anar al llit féu dues coses. Tornà al garatge i retirà els fragments de vidre del parabrisa romput. Cercà curosament tot el cotxe, en busca de taques de sang, i el fregà amb una camussa humida.


  Posà les joies en un maletí i el ficà al calaix inferior del seu armari. Sabia que fóra inútil d'amagar la pasta; havia de suposar que ningú no havia vist el número de matrícula del seu auto.


  Era un risc fort, però que, en vista del possible benefici a treure'n, calia acceptar.


  Era força semblant al joc de pòquer; ell havia fet l'envit. El que calia desitjar, ara, era que ningú no tingués un trumfo més alt i aleshores ell recolliria els resultats, premi a la follia arriscada que s'havia emprès.


  Abans d'adormir-se Gerald Hanna féu memòria de telefonar a Maryjane com a primera obligació de l'endemà. Presentaria excuses adequades en raó del final de setmana. Hauria estat perfecte si ell hagués pogut anar com cada dissabte a Connecticut, però això seria ara impossible. No es pot viatjar amunt i avall amb el parabrisa a fora. Almenys no en un Chevrolet convertible, en un cert Chevrolet convertible que ara reposava al garatge de baix.


  No el va commoure la idea de desplaure a Maryjane ni tingué dificultat a adormir-se gairebé a l'acte.


  Després de tot, Maryjane li havia desplagut a ell durant una sèrie d'anys.


  La gent que coneixia Maryjane Swiftwater estaven d'acord en una cosa: era una bona noia. Simpàtica i bona.


  Calia només veure la cura que tenia d'aquell pare invàlid. I tothom sap com són de difícils i de mal conviure els invàlids.


  L'expressió pintada al rostre de Maryjane, tanmateix, en penjar bruscament el telèfon, no tenia res de simpàtica. De fet, àdhuc la gent que no coneixien Maryjane ni tenien per què considerar-la bona o dolenta haurien trobat difícil d'imaginar-se com una persona que semblava tan dolça, innocent i plàcida com la senyoreta Swiftwater sabés fer aquella cara.


  El vell Horace Swiftwater, amb tot, ni se sorprengué ni es disgustà en sentir la veu agra de la filla en penjar el telèfon. Horace coneixia molt bé la seva filla.


  —Què passa, nena…? —indagà, des de la cambra del davant. Tenia la flassada sobre les cames, arronsades, tot ell ben instal·lat a la cadira de rodes—. Era Gerald?


  —Ben bé ell! —respongué la filla, tot entrant a gambades a la cambra. En esguardar el seu pare encara conservava la mirada d'odi—. O està begut o s'ha tornat boig. Bé sabia prou que tenia previst de sortir aquesta tarda. Com s'atreveix, a l'últim moment…


  —És que no pot venir?


  Un moment Maryjane el fità, com adonant-se per primera vegada de la presència del seu pare a la cambra. El seu rostre petit, de trets decidits s'havia endurit i la fina boca era sols una línia mentre els ulls, clars, anaven d'una banda a l'altra.


  —Cap excusa —deia—, res de res. Només ha telefonat i ha dit que no l'esperés aquest final de setmana. Com si no sabés que fa setmanes i setmanes que planejava…


  —Potser és que està malalt —comentà el vell—. Ja saps que els homes, a vegades, no ho volem confessar…


  —Oh, no, per Déu, ja ho sé conèixer, si és això —esclatà Maryjane—. No creuràs que durant els últims dotze anys t'he curat dia i nit sense adonar-me de cap canvi. No li passa res, a Gerald. Només que m'ha trucat per dir-me que no venia. I quan, ben educadament li he preguntat per què, s'ha quedat una estona callat fins que li he hagut de repetir la pregunta. I saps què, aleshores?


  Es quedà uns moments dreta amb els ulls mig clucs, davant el seu pare.


  —M'ha dit que no en tenia ganes. Què et sembla? Gerald Hanna… diu que no en té ganes…


  Somicà de sobte i deixà de parlar, tota envermellida, el cos flexible sacsejat per la ràbia i pel desencís.


  —Devia estar begut —digué Swiftwater—. Potser…


  —No diguis ximpleries, vols, papà? —replicà Maryjane—. Gerald begut? Només de pensar-ho ja em clavaria a riure.


  —Bé, doncs aleshores potser ho deia de veritat —suposà l'home, tot apartant els ulls de la seva filla i mirant per la finestra—. Potser ja ha arribat a un punt en què es cansa d'esperar, en què es cansa de tenir-te esperant…


  Ella va girar-se cap a ell i durant un instant semblà gairebé que l'anava a colpir.


  —Gerald sap prou bé per què hem d'esperar —declarà—. I precisament tu, menys que ningú, no em pots acusar de donar allargs o de fer passar amb raons. Mentre hagi de curar-te i Gerald hagi d'enviar diners a casa seva, a la seva família, no hi haurà matrimoni. Gerald ho sap i està d'acord amb mi.


  Durant una bona estona el vell mirà la seva filla i després, lentament, mogué el cap.


  —Nena… —digué, amb la veu cansada i envellida—. Nena, tu saps que no és això, exactament. Res no s'interposa en el camí del vostre matrimoni, res llevat de tu mateixa. Jo puc arranjar-me bé tot sol. Tinc la pensió i puc anar a una d'aquestes “llars”…


  —El meu pare no anirà a cap asil mentre pugui treballar jo —retopà Maryjane—. I para de dir rucades. Sigui com sigui, Gerald encara ha d'enviar diners a casa i guanya tan poc…


  Encara l'home mogué el cap un cop més.


  —No discutiré amb tu, nena —digué—. Saps la veritat tan bé com jo. Seria més feliç en una llar d'ancians i per poc que sigui el que Gerald guanya, vosaltres dos podríeu tirar endavant si realment volguéssiu. Tu ets com la teva mare… Et fa por el matrimoni i el que el matrimoni vol dir. Vols un home, però no vols donar…


  Maryjane es girà d'esquena i anà cap a la porta. Udolà les paraules amb una veu prima i xiscladissa tot abandonant la cambra:


  —Ets un vell embrutit! Tens pensaments bruts, malvats. No vols entendre-ho; no entens res.


  Plorava quan enfilà les escales. Tancà de cop la porta del seu dormitori.


  D'un bot s'ajagué al llit i, estirant els braços, colpí el matalàs pels costats.


  —Una colla de bruts… els homes —repetí, amb veu alta, tibant—. Vils, traïdors, embrutits…


  Les paraules finiren en una sèrie histèrica de sanglots. Continuava ajaguda, mirant el sostre. Les llàgrimes li queien dels ulls mig tancats.


  Recordava la nit que havia ocorregut, revivint així un cop més cada segon, cada fracció de segon. Sempre que ho recordava era amb la mateixa vivesa. Les emocions la traspassaven altre cop i tantíssimes vegades ho havia evocat que ja ni la vergonya no acompanyava els seus pensaments en repassar els detalls un per un.


  Havia estat culpa seva, des del començament. La cosa tingué lloc uns sis mesos després que s'hagueren compromès en ferm. Després que ja havien parlat i convingut que s'esperarien.


  Ell ho havia presentat tot tan raonablement… Tots dos eren gent intel·ligents. Normals, sensibles i intel·ligents. Almenys havia emprat aquest argument base. I el més intel·ligent era esperar, és clar. Però, per què havien de refusar-se l'un a l'altre? Per què sofrir? Oh, ell ho havia presentat tot tan raonable, lògic i fins i tot moral…


  Fins en aquell moment s'havia acontentat amb petits gestos d'afecte, petons castos i abraçades furtives quan es trobaven o quan s'acomiadaven. Un o dos cops ella l'havia hagut de frenar. Era casta i volia romandre-ho, almenys fins que estiguessin casats com Déu mana. Pensava que després les coses serien diferents.


  No sabia del tot com o per què, però suposava que un cop fossin marit i muller, la masculinitat d'ell ja deixaria d'espantar-la o d'imposar-se-li desagradablement.


  Mai no reflexionà, pel que a ella feia, sobre si era freda o frígida; simplement es considerava decent i correcta. Estava ben informada, ja que havia llegit força textos sobre aquestes qüestions, però això era un coneixement obtingut únicament dels llibres. De fet, estava orgullosa de la seva liberalitat mental i de l'enfocament intel·lectual que creia donar a una cosa que considerava, després de tot, una part menor de la relació entre home i dona.


  Però ell, ell s'havia anat despacientant i esdevenia més i més insistent. Cercava de forçar els besos i les carícies, pretenia cada cop més aïllament i intimitat per a ells dos. Ella hi corresponia, dient-li, que entenia i apreciava el seu punt de vista, però que es captingués.


  De res no havia servit.


  Ella no recordava com fou que li permeté de parlar-li de la qüestió. La seva primera errada fou d'acceptar de passar el cap de setmana al xalet, Saratoga endins. El lloc era propietat d'un amic de Gerald i ell li explicà que el seu amic i la seva dona els havien convidats a passar-hi aquells dos dies. El divendres a la nit hi anaren.


  Era una caseta petita, malmesa per la intempèrie, una mena de cabana de caçador, dalt de les muntanyes, sobre la ciutat. Era a la tardor, quan el temps era ja revolt i fred a la nit. Com que ell ja hi havia estat abans no tingué dificultat a trobar el lloc malgrat les carreteres d'ordre secundari que hi conduïen. Hi arribaren vora mitjanit… i trobaren la casa totalment a les fosques.


  De moment ella no sospità res; suposà simplement que els amics de Gerald s'havien cansat d'esperar i se n'havien anat a dormir. Gerald havia tret les maletes del cotxe, i, arribat a la porta, l'obrí valent-se d'una clau que ja portava. El lloc era desert i ell explicà que els seus hostes segurament s'havien retardat en venir de la ciutat i no havien arribat encara.


  Hi havia un llar de foc de banda a banda d'una de les parets i Gerald l'encengué. Després, mentre ella s'escalfava i es treia l'abric, ell se n'anà a la cuina i preparà cafè.


  Com que ella havia agafat fred agraí el cafè calent. Immediatament s'adonà del gust especial que tenia i Gerald explicà que l'havia barrejat amb una mica de conyac. Ella protestà, ja que en poques ocasions bevia, però ell havia insistit. Era rar l'efecte que feia, el conyac. Semblava de faisó agradable. Ell no havia hagut d'insistir per a fer-li'n beure una segona tassa.


  Posteriorment, cada cop que hi pensava, s'adonava que en realitat aquelles dues tasses l'havien embriagada. Per a fer el que havia fet havia d'estar ben beguda. Mentre es bevia la segona tassa Gerald li havia contat la veritat. La gent propietària de la cabana no vindrien. Serien sols.


  La cosa estranya fou la forma tímida amb què ella protestà. S'adonava que el seu deure era d'exigir que se n'anessin tot seguit. Tenia obligació d'enfurir-se per la maniobra d'ell. Però el fet era que ella estava molt cansada del viatge i l'espantava la idea del llarg retorn per aquelles carreteres. No volia ni pensar a abandonar l'escalfor i la comoditat del lloc.


  Ell havia tret la gran pell d'ós del sofà i l'havia estesa a terra, de cara al foc. Ella s'hi havia estirat, mig endormiscada davant les flames oscil·lants. Només s'adonava a mitges que ell se li havia assegut a la vora i li agafava el cap i se'l posava als genolls, tot parlant-li. Ella estava tota enterbolida i el conyac li feia venir son i a ell només el sentia parlar com a través d'un mur.


  Era la mateixa argumentació, una altra vegada, i tants cops que l'havia sentida. No el volia escoltar, i va tancar els ulls. Potser s'havia adormit i tot…


  Fou després d'allò que havia comprès que l'odiava, que odiava tots els homes, però especialment ell.


  L'aspecte més estrany fou la seva decisió, fredament adoptada. Mai no se'l deixaria escapar. Es casaria amb ell, tal com tenien planejat, en un futur hipotètic. Ell li pertanyeria, ara i sempre més. Però li calia temps, temps per a asserenar-se.


  Ell li devia quelcom i calia que pagués. Sí, es casarien, però al seu degut temps, i les coses serien ben diferents. Seria un casament en termes d'ella, no d'ell.


  Dels dos, ella era la més forta; a despit del que ell havia fet, ella era la més forta. I seguiria el camí proposat. Sobre això no li quedava cap mena de dubte.


  Estenallada al llit i pensant en el fet de la cabana, els llavis se li anaren afinant fins a fer de la boca una línia recta i la barbeta es féu més ferma i resoluda. Gerald era com el seu pare i el podria manejar exactament com feia amb el vell. Si es creia que podia deixar-la plantada, no sabia el que l'esperava.


  Fou el so del timbre el que despertà Sue, però no obrí de moment els ulls. Només estirà el braç i instintivament mogué la mà fins que topà el petit rellotge quadrat i premé el botó superior.


  Cessà el timbre i ella tornà a caure ben ajaguda al llit. Però just quan el cap li començava a retrobar el coixí, el timbre tornà a sonar.


  —Caram! —digué, amb una veu tota pastosa i endormiscada. Aquest cop obrí els ulls i la primera cosa de què s'adonà ben abans de mirar el rellotge, era que tot just si clarejava.


  Gairebé a l'acte comprengué la veritat. No era el despertador, que l'havia desvetllada. El timbre venia de més enllà. Agafà la bata dels peus del llit mentre en saltava i caminà cap a la porta del pis.


  Sue Dunne maleí en silenci qui fos que desvetllava el veïnat en aquelles hores tan desavinents.


  Les cortines de la saleta eren closes i la cambra romania en una semipenombra, però no tingué dificultat a trobar el camí de la porta del pis, que s'obria directament a la saleta. La primera cosa que notà fou que la cadena de seguretat no era posada, però el que això volia dir no ho entengué immediatament. Estirà el pestell del pany i quan la porta no s'obrí al primer cop, s'adonà que era tancada amb pany i clau. L'obrí i es quedà dreta, els ulls ensonyats i reprimint a penes un badall. Amb la bata ben estreta i els cabells despentinats encerclant-li el rostre botit i minso, semblava una nena. De fet, ho era.


  L'home no obria la boca. No digué una paraula. Esperà només un segon fins que la porta estigué oberta del tot i aleshores sobtadament féu una passa decidida endavant, l'apartà a ella d'una empenta del seu braç massís mentre penetrava al pis. Aleshores ella veié que tenia una pistola a la mà.


  No va xisclar. No féu res, ella, sinó romandre on era, amb la boca ara oberta i els ulls esbatanats i esveradissos.


  Ell anà per feina, sense dir encara res. La mà lliure va moure's com un fuet i colpí l'interruptor i l'habitació quedà banyada sobtadament de llum. Li va bastar menys d'un segon, per a comprovar que no hi havia ningú a la cambra excepte ells dos i abans que Sue pogués reprendre l'alè, ell ja havia passat al dormitori. Ella sentí el tro de la porta del bany i després el soroll de l'armari que s'obria i es tancava. Un moment després ell retornava i s'aturava al marc de la porta entre la saleta i el dormitori.


  —Molt bé: on és, ell?


  Durant una estoneta ella se'l quedà mirant. No estava espantada, tot havia anat massa de pressa per a tenir ni temps d'esverar-se.


  Sense paraula ella es desplaçà fins a deixar-se caure a la gran butaca entapissada, prop de la finestra. Ràpidament mogué el cap, com per allunyar la son del seu magí. Obrí la boca per a dir quelcom i tot d'una es quedà callada. Els seus ulls havien recorregut l'habitació i per primera vegada veié que el llit extensible no havia estat muntat. Vince no havia retornat a casa després del cinema.


  —Vincent Dunne —reclamà l'home—. Viu ací, no, preciositat?


  Instintivament Sue s'estrenyé el batí entorn del coll.


  —Escolteu… escolteu, i vós qui sou? —preguntà ella. Ara la veu era plena d'indignació.


  Per primera vegada ell la va mirar com si es tractés d'un ésser humà. No somrigué, però si més no prengué un aire menys psicopàtic.


  —Perdó… —mormolà, i es posà la pistola a la butxaca; després ficà la mà en una altra butxaca i en tragué la xapa niquelada.


  —Detectiu Wilson. Vinc de la Central —digué—. Lamento irrompre d'aquesta manera, princesa. Però estic cercant un pinta per nom Vincent Dunne. Crec que viu ací. Hi toco?


  —Vincent Dunne és el meu germà i viu ací, sí —declarà Sue. Ara ja estava per fi totalment desperta, i el pànic que no mostrà al moment de la irrupció de l'home al pis es feia ara del tot evident. Però el pànic no tenia res a veure amb l'home que tenia al davant.


  —Què passa? —preguntà ella—. Què ha fet el meu germà? Per què heu vingut? Què…?


  —Amb calma, princesa —digué el detectiu—. No sé que hagi fet res. Però em corre pressa per veure'l. Dieu que viu ací? Aleshores on…


  No pogué evitar que els seus ulls recorreguessin desolats el racons de la saleta.


  —Sí, viu ací —digué al final, amb la veu feble. Lluitava per allunyar la por, per evitar la tremolor de la barbeta.


  —Perdó… —digué—. Feu-me el favor: és que Vince corre perill? És que potser…?


  —Només és que el vull trobar, això és tot. Només vull parlar amb ell. Dieu que viu ací? Aleshores com s'explica…


  —No és ací —declarà—. Ha sortit aquesta nit, al cine, i no ha retornat. Digueu-me…


  Sue es posà dempeus i inconscientment anà fins al llit extensible.


  —El vostre germà sortia amb un tipus anomenat Dominic Petri? —preguntà el detectiu Wilson—. Un xicot de vint-i-un a vint-i-dos anys. Li diuen Dommie. El coneix, el vostre germà?


  Sue esguardà l'home uns moments i després mogué negativament el cap:


  —No sé qui coneix i qui no coneix —digué.


  —I un home anomenat Jake Riddle?


  No pogué evitar de sentir un sobresalt en sentir el nom. No sabia què fer, ni què dir. Només era capaç de fer-se mudes preguntes, preocupada. Preocupada d'on devia ésser ara Vince, del que podia haver fet. Per què no havia vingut a casa? On dimonis…


  —Dedueixo que els coneix —continuà Wilson—. Vós voleu protegir el vostre germà. Millor serà que parleu clar. Digueu-me…


  —He sentit aquests noms —digué Sue—. Això és tot, només els he sentits. Potser Vince els conegui, però no pas com a amics. N'estic segura. No són amics seus. Vince és una criatura. És un bon xicot; no freqüenta males companyies. Ell…


  —Ell fa poc que ha sortit del reformatori en llibertat provisional. És un pinteta. Si no ho sabíeu, ara ja ho sabeu. Vinga, digueu-me…


  Aquest cop, quan el timbre sonà i interrompé les paraules del policia, Sue no hagué de pensar de quin timbre es tractava. No hi havia dubte. Era el telèfon de la taula, i l'agut so del timbre ofegà en sec les paraules de l'home.


  Durant un segon els ulls d'ambdós es clavaren en l'aparell i després el detectiu tornà a mirar-la a ella. Ella pogué adonar-se que el que ell volia és que ella contestés i en inclinar-se sobre la taula per despenjar el receptor, ell travessà ràpidament l'habitació i inclinà el cap per tal de poder sentir la veu a l'altre cap de fil.


  —Sí? —la veu d'ella era a penes un murmuri.


  La veu que venia de l'altre cap era encara més apagada que la d'ella. Una veu profunda, blana, masculina.


  —Hi és, Vince?


  Ella vacil·là un moment i mirà cap al detectiu, que la mirava de fit a fit inexpressivament.


  —Qui el demana? —preguntà ella.


  —Vull parlar amb Vince Dunne. És important.


  —Qui és? —demanà encara Sue—. Sóc la germana de Vince. Qui el demana, si us plau?


  Ràpidament el detectiu estengué el braç per prendre-li el receptor i s'aplicà l'auricular a l'orella. Escoltà un parell de segons i després parlà amb una veu falsejada.


  —Vince a l'aparell —digué.


  Esperà una miqueta i repetí:


  —Sóc Vince. Qui és?


  Hi hagué a l'altre cap de fil un clic i gairebé a l'acte Wilson tornà a penjar el receptor, amb aire empipat.


  És girà cap a la noia.


  —Serà millor que et vesteixis —manifestà—. A la Central hi ha un home que vol parlar amb tu. El tinent Hopper… de la Brigada Criminal.


  Sue lentament assentí i es tornà a aixecar. Semblava malalta.


  —Puc entrar i vestir-me a dins, no?


  El detectiu Wilson assentí.


  —És clar que sí, princesa. Fes. I no et posis així. Potser no ha passat res de greu. Potser el teu germà no s'ha ficat en res i només és que ha passat la nit fora.


  La seguí amb la mirada mentre ella travessava la saleta i entrava al dormitori.


  Sí… potser. Però no ho creia. Ell, no ho creia en absolut.


  Ni Sue.


  La casa, situada enmig d'un jardí bastant gran, era en una de les barriades més velles de la ciutat. Quedava voltada d'arbres grossos i una tanca alta, d'albena, la protegia del carrer per la part del davant i dels veïns pels costats i pel darrera. Era una de les primeres cases de dos pisos que es construïren, més per seguir la inclinació natural del terreny en pendent que no pas per una moda existent. Això donava com a resultat que els tres nivells s'adeien naturalment amb el paisatge, permetent així que el garatge i la planta baixa seguissin la línia del camí d'entrada, que s'obria al costat dret.


  Un caminal estret i recte conduïa d'una obertura de la tanca fins a la porta que s'obria a l'altura de la segona planta.


  Inicialment la casa havia estat dissenyada per a un metge que es proposava exercir fora de casa. Un cop al vestíbul central, el visitant veia al seu davant un ample arc, desproveït de les cortines que abans hi havia, i portes a banda i banda. La porta de l'esquerra conduïa a baix, cap al garatge i planta baixa; la porta de la dreta cap a la part principal de la casa, que consistia en la meitat de la segona planta i tota la tercera. El mateix arc es perllongava en un passatge que conduïa a la part pensada per a despatx del doctor.


  Quan els propietaris actuals havien comprat la casa convertiren la secció consulta en un petit pis separat. Consistia en una saleta, un dormitori individual, un bany i una cuina petitíssima. Aquestes eren les habitacions que Gerald Hanna els havia llogat i on vivia. Pagava pràcticament un lloguer nominal, per tal com la família propietària de la casa eren amics de la seva mare, i llogaven el piset més com a favor personal que pel desig d'un ingrés extra.


  Els Sanderson, els amics de la seva mare, eren un matrimoni gran amb els fills casats de feia anys i instal·lats a llocs diversos. Carl Sanderson era un directiu de banc retirat, i ell i la dona passaven molt de temps viatjant. Ara eren a les Bermudes, on solien passar la primavera i part de l'estiu. Estaven encantats de tenir Gerald a casa, car de fet el consideraven un guardià de la torre, mentre ells en fossin fora.


  Gerald podia recórrer tota la casa però la veritat era que preferia de romandre dins la secció que li era assignada. Amb tot, vigilava les coses. S'adonava de si el jardiner, llogat cada mes uns dies, retallava les tanques i segava la gespa, i també s'ocupava que el cotxe dels Sanderson estigués a punt. Mirava si les rodes perdien vent, o la bateria es descarregava. No hi havia indicacions de quan els Sanderson retornarien, segurament d'improvís, i volia que tot ho trobessin a punt en arribar. D'aquesta manera compensava un xic el baix lloguer que pagava pel seu piset.


  Les antigues sales de metge constituïen un agradable piset de solter, àdhuc còmode; hauria bastat a un matrimoni sense fills. Maryjane Swiftwater, amb tot, en l'única ocasió que havia visitat Gerald, el trobà desesperadament inadequat en dir-li ell que podrien anar-hi a viure si es casaven aleshores. Ell no havia discutit; per una o altra raó també ell trobava la idea de compartir el piset amb una esposa —almenys si aquesta era Maryjane— lleugerament desplaent.


  Quan Gerald retornà a primeres hores del dia, deixà, i ben poques vegades ho havia fet, de donar corda al despertador. El resultat fou que es despertà tard, o almenys, tard pel seu costum. Eren ja bastant més de dos quarts de vuit quan s'aixecà pesadament. El sol penetrava ja a través de les primeres cortines del seu dormitori, que mirava a l'est.


  Un instant encara, mentre obria els ulls i s'estirava, els esdeveniments de la nit anterior, s'havien esborrat del seu magí. Començà a saltar del llit tot recordant només que li calia apressar-se si volia arribar a Connecticut a l'hora pensada. I, de sobte, a mig camí del lavabo, s'aturà en sec. Connecticut? No, no era a Connecticut on anava, aquest dissabte.


  Es girà cap a l'armari on havia col·locat les joies i no pogué resistir la temptació d'obrir el calaix i comprovar que hi eren. Hi eren, en tota la seva esplendor.


  Els seus ulls comprovaren, al rellotge, l'hora. Feia ja més de cinc hores que havia abandonat l'escena del robatori i del tiroteig. Deixà anar un sospir d'alleujament. Començava a sentir-se segur. Ningú no havia pres el número del seu cotxe; certament cap dels policies estesos al carrer. Si no, a hores d'ara ja l'haurien vingut a veure. El seu risc calculat començava a rendir dividends.


  Amb calma es dutxà i s'afaità, mentre el cafè s'estava fent. I després es vestí, amb uns pantalons esport i una camisa de coll obert. Sabates de roba. Es va fer un parell d'ous ferrats amb cansalada vinsada i dues torrades. Esmorzà tranquil·lament i encara ho endreçà tot en haver menjat. Llavors retornà a l'habitació, féu el llit i separà la roba que havia portat la nit abans.


  Segurament el marc mental de Gerald Hanna havia sofert un canvi radical, però els hàbits de tota la seva vida no els havia encara abandonats.


  A tres quarts de nou demanà la conferència per tal de parlar amb Maryjane. Tenia la història a punt, la coartada per a no haver d'anar a Connecticut aquell cap de setmana.


  Fou potser el to de la veu de la noia el que li féu dir el que va dir. Fos com fos, li va resultar impossible de dominar-se. Hi hagué un no sé què en la forma en què ella plantejà la pregunta, quelcom en el to de la seva veu en dir: “I doncs, així no véns? I com és?”, que li féu dir el que va dir. No ho pogué evitar.


  —Perquè no em dóna la gana! —exclamà Gerald, i després, del tot inconscientment, es clavà a riure. Pogué sentir com ella reprimia una exclamació a l'altre cap de fil.


  Gerald delicadament tornà el receptor al suport. Se sentia bé, perfectament. Era una cosa que havia desitjat de dir a Maryjane durant molt, molt de temps.


  Gerald abandonà el telèfon i baixà a la planta baixa, on el seu automòbil ocupava, conjuntament amb el dels Sanderson, el garatge. No obrí les portes del garatge, sinó que encengué el llum del sostre. Engegà el motor del seu cotxe i premé el botó que feia baixar la part superior: el cotxe era un convertible. Aleshores repassà minuciosament l'interior de taques de sang. No trobà rastre del seu passatger forçat del dia abans.


  Gairebé a l'acte comprengué el que devia haver passat. La bala degué atènyer l'home o bé al coll o a la part posterior del cap. O bé la bala havia tornat a sortir del cos del l'home i s'havia esclafat al parabrisa o s'havia quedat incrustada en la víctima. La poca sang caiguda degué fer-ho per l'interior de la caçadora de pell.


  Acabada la inspecció de l'interior del cotxe, Gerald tot seguit féu la inspecció del parabrisa. Retirà les darreres miques de vidre. En acabar recollí tot el vidre i l'embolicà amb paper de diari junt amb els trossos que ja tenia recollits d'abans. Va posar el paquet en una bossa de cremallera record de les United Airlines. Retornà a dalt i agafà el revòlver del 38 que Vince Dunne havia deixat caure al terra del cotxe, el qual posà també a la bossa. Va col·locar la bossa al terra del cotxe dels Sanderson al costat del maletí que contenia les joies.


  Cinc minuts després, al volant del cotxe dels Sanderson sortia de la casa, després d'haver tancat i barrat la porta del garatge.


  El trànsit era sorprenentment fluid i entrà a Nova York aviat. Va trobar una zona d'aparcament no lluny de la Grand Central Station i després de pagar el parquímetre agafà la bossa de cremallera en una mà i el maletí sota el braç i caminà les dues o tres illes de cases que el separaven de l'estació. S'adonà que els serveis de reserva d'armaris tenien un límit de vint-i-quatre hores, de manera que se n'anà a la planta baixa i a la consigna. Consignà el maletí i la bossa.


  Va entrar al vestíbul del Biltmore només a comprar un sobre i un parell de fulls de carta. Després donà el tomb a la cantonada i anà a correus. Dret davant una de les taules, es va adreçar a ell mateix el sobre, plegà els fulls de paper en dos i a dins hi posà el tiquet de consigna. Tot ho introduí al sobre. Comprà un segell, tancà el sobre i el posà a la bústia.


  En tornar a l'aparcament, se sentia considerablement alleugerit.


  Al cap de pocs minuts, endinsant-se per la ciutat arribava a l'entrada del Túnel Lincoln.


  Des que havia passat per allí, ara feia potser set anys, hi havia hagut la mar de canvis, però no li fou difícil de trobar el lloc. No era sorprenent; aquell recorregut l'havia fet infinites vegades durant els dos anys que havia treballat al garatge mentre estudiava. Ara l'edifici era repintat, hi havien afegit una ala i el nom de la societat havia canviat, però era encara la fàbrica de vidre. Quan aparcava a l'entrada del lloc, sentí una mena de descans. Era una sensació tota estranya tornar a entrar-hi, caminant.


  Un home desconegut el rebé al llarg taulell, i ell suposà que el negoci havia canviat de mans. Demanà un parabrisa per a un Chevrolet convertible de l'any 56. Tenia el número del model, però l'home del taulell no l'hi va demanar. El tenia en existència. Hanna pagà al còmput.


  Cap a la una era de retorn a Roslyn.


  Va passar un moment de nerviosisme en entrar amb el cotxe cap al camí que conduïa al jardí. El lloc era completament desert, però la tensió no l'abandonà fins que obrí les portes del garatge. El Chevrolet era exactament on l'havia deixat la nit abans.


  Tardà més temps del que suposava i fins i tot es pelà els nusos dels dits però per fi acabà de col·locar el parabrisa nou. En acabar sortí a fora i agafà una almosta d'arena i pedretes. Ho va refregar tot pel vidre nou, malmenant-lo així una mica a posta. Després cobrí el vidre amb una fina capa de fanguet que tragué amb un drap després, tot deixant-ne restes als angles.


  A dos quarts de quatre havia acabat i va pujar al pis a rentar-se. En acabar s'assegué, i es disposà a descansar. Tenia una pila de diaris que havia comprat pel camí de retorn i es disposà a llegir-los.


  3


  El tinent havia estat força clar i el policia Hoffman no era home per a desobeir cap oficial superior; especialment tenint en compte que el tinent estava adscrit a la Criminal i era detectiu. Ningú no havia d'entrar en aquella cambra. Ningú, és a dir, naturalment, amb l'excepció de les infermeres de dia i de nit i del metge.


  Tot mirant, des dels seus metre noranta de muscle i còrpora, el rostre girat enlaire de l'homenet del vestit de tweed, l'oficial Hoffman es repetia una i altra volta.


  —Ja ho heu sentit —deia—. Ho he dit prou clar. Ningú en absolut. Aquestes són les ordres que he rebut i les seguiré.


  —Feu-ho, oficial —respongué Steinberg—. Endavant, seguiu les ordres… i quan us n'adonareu us hauran traslladat a fer la ronda a tres quarts de quinze, on us hauran de dur en helicòpter.


  Hoffman, meticulosament, es tragué l'escuradents de la comissura dels llavis.


  —Una fura de ciutat, no? —digué—. Teniu tots els trumfos a la mà, pel que sembla. Bé, permeteu-me que us digui una cosa, mestre. Potser a Manhattan sou algú, però aquí, a Nassau, no sou ni mitja bufa. Menys que res.


  —Sense cridar, oficial —reclamà Steinberg—. Després de tot, això és un hospital, sabeu? I potser us agradaria de veure això —afegí, tot traient-se de la butxaca un tros de paper plegat—. Això, és clar, si és que sabeu de llegir. Resulta que és una nota del Fiscal Auxiliar del Districte. És una ordre permetent-me de veure el meu client, Jake Riddle. Tant se me'n dóna de vós i del vostre tinent. Resulta que sóc l'advocat del senyor Riddle i m'assisteix tot el dret de veure'l. Aquest paperet ho estableix. I entraré en aquesta cambra i li parlaré a soles. Sense ningú més.


  Allargà el paper a l'altre home.


  —El doctor…


  Steinberg brandà un altre paper.


  —També tinc el permís del metge —advertí—. De manera que mitja volta i deixeu-me entrar.


  L'oficial Hoffman llegí amb atenció ambdós papers i els hi retornà.


  —I com sé si sou vós Leon Steinberg?


  —Per Déu, home!


  L'advocat ficà mà a la butxaca interior de l'americana i en tragué un portadocuments.


  —Tinc cara de ser un pistoler que vol matar el pobre ferit? —va preguntar—. Tinc cara de…


  —Fóra bona cosa que ho féssiu —comentà Hoffman—. Un assassí com ell, de policies! Està bé, entreu. Però cinc minuts. Ordres del doctor. Cinc minuts. I si en aquesta estoneta podeu arrancar-li una paraula a la rata d'aquí dins, haureu fet molt més que no nosaltres.


  S'inclinà, féu girar la clau al pany i obrí la porta.


  Steinberg entrà a la cambra blanca i esterilitzada, tot observant inconscientment la finestra reixada i lleugerament molest per l'atmosfera carregada d'anestèsic.


  Esperà que el policia hagués tornat a tancar la porta; sentí la clau. Llavors avançà cap al llit blanc i, tot abaixant el cap, parlà amb una veu baixa, aspra.


  —Què tal, Jake?


  Jake obrí els ulls i esguardà l'advocat.


  En mirar-lo, Steinberg comprengué que el Fiscal Auxiliar tenia raó; que li havia dit la veritat en confessar-li que l'home estava a les acaballes. Que ni un advocat no li calia.


  Steinberg temia que ni tan sols podria parlar.


  —Dommie ha mort —digué Steinberg—, però Vince aconseguí de sortir-ne. El que passa és que no s'ha deixat veure per enlloc i Fred està preocupat. Tu et posaràs ho, minyó —digué en veure que Jake tornava a tancar els ulls—. Et posaràs bo i et traurem amb facilitat. Estigues segur d'això: et traurem. Però mira si em pots dir què ha passat amb Vince.


  Una vegada més Jake obrí els ulls.


  —Em moriré —digué amb una veu trencada per l'ofec—. Ho sabeu tan bé com jo. Em moriré.


  —No siguis criatura —respongué ràpidament Steinberg—. Et posaràs bo. Però procura de pensar, ara, nano. Què ha passat amb Vince? Fred ho vol saber. Hem de trobar Vince.


  Jake grunyí i provà de girar-se, però tornà a caure pla al llit. Cinc minuts després, quan Hoffman va obrir la porta per anunciar que havia passat el temps reglamentari, el petit advocat encara insistia prop de Jake.


  Steinberg agafà un taxi mitja illa més avall de l'hospital i donà l'adreça al conductor. Era un hotel de pisos a la part alta de Manhattan, i el taxista no volia allunyar-se gaire del seu sector, però Steinberg deixà caure un bitllet de deu i l'hi va portar, tanmateix. Pel camí, Steinberg es digué en veu baixa:


  —No, a Fred no li farà cap gràcia… ni gota.


  Una cosa, almenys, hi havia favorable. Dommie havia mort i Jake no podria durar gaire. I Jake no havia parlat. Jake no parlaria, ni tan sols al seu advocat.


  Belle Riddle va mirar el seu fill assegut al seu davant, a taula, i es va eixugar els ulls amb el tovalló.


  —Sammy —va dir—, Sammy, apa, acaba't el plat.


  —I tu, que no menges? —preguntà Sammy.


  —Jo no tinc gana. Menja. Tu t'has de fer gran i has de menjar. I quan acabaràs, vull que vagis a casa l'àvia. Potser només uns dies.


  Sammy apartà el plat i féu amb els llavis, infladissos, una línia resoluda.


  —No tinc gana i no aniré a casa l'àvia —declarà.


  Belle sentí que les llàgrimes li revenien, però féu un esforç per reprimir-les.


  —Sammy —l'instà—, Sammv, què et passa, m'ho vols dir? I tant com aniràs a casa l'àvia! Només uns dies, ja veuràs. Fins que el pare es posi millor i pugui sortir de l'hospital.


  —El pare no es curarà —digué llavors Sammy.


  —Com que no? Què dius, fill meu, Sammy? Un accident de circulació pot passar-li a tothom. Quins fills, Déu meu, quins fills!


  —Escolta, mare —declarà Sammy—. Fa una mica jo era a baix. Tenia un diari. No hi ha hagut accident de circulació. Ja no m'ho podia creure aquest matí quan han vingut els policies, perquè tants de polis no s'apleguen per un accident. Me n'he anat a baix i he vist la manera com la gent em mirava. He agafat un diari i ho he llegit tot. Sé el que va passar, ho sé tot, i no cal que vulguis enganyar-me.


  De sobte va parar de parlar, sentia les llàgrimes als ulls. Engolí saliva un parell de cops i després tornà a parlar, amb una veu atiplada i prima.


  —Mecà! —cridà—. Com vols que torni a escola, mare? Com vols que torni a sortir al carrer? El pare, assassí de polis, i lladre!


  —Sammy! No diguis això, Sammy. Com goses dir això del teu pare. Ho feia només per a nosaltres. Només volia fer coses per a tu i per a mi. El teu pare és un bon home. Un home excel·lent…


  —Un bon home? —Sammy digué entre una cortina de llàgrimes ardents—. Un bon home? No és sinó…


  —Sammy, prou! —exclamà la mare—. No parlis més, fill. Potser Jake va cometre un error; potser va fer alguna cosa mal feta…


  —Mare, he llegit els reportatges —retopà Sammy—. No hi havia dubte. Tu sempre m'havies dit que el pare treballava en un restaurant. Però era mentida. Havia estat a la presó. Tenia una fitxa. Era jugador i apostador. Els diaris ho deien i no cal que ens enganyem. El pare és un desgraciat i un…


  —Ho feia per a nosaltres, Sammy —insistí Belle—. No en parlis malament, ara. Per a tu i per a mi…


  Sammy es posà dret i enretirà la taula. No plorava, ara, i la seva veu havia esdevingut sobtadament més ronca i dura.


  —Històries, mare —digué—. L'oncle Merv té quatre criatures i les puja sense robar ni matar. No és pas més llest que el pare. Ho has dit moltes vegades tu mateixa. Molts homes mantenen les dones i els fills i no són delinqüents. Però jo… el meu pare és un assassí de polis. Estic orgullós d'ell, mamà… molt! Sempre em deia que havia de ser bo i dur una vida decent i que ell pogués estar orgullós de mi. Sí? Molt bé, home! I ara jo hauria d'estar orgullós d'ell perquè és un lladre i un assassí de polis, no?


  Tot d'una girà l'esquena i sortí corrents de la cambra.


  Belle féu acció d'aixecar-se de la taula, però després, cansadament, es tornà a aclofar a la cadira. Enfonsà el cap entre els braços i aquesta vegada no hi hagueren llàgrimes. Només sanglots rabiüts que somovien agitadament tot el seu cos.


  Gerald havia comprat tots els diaris de Nova York. Una ullada als diaris matinals no va donar resultat, però a les primeres edicions dels de la tarda hi havia reportatges detallats.


  Hagué d'admetre que la policia actuava de pressa. No tenien explicació per a tot, almenys segons allò que havia arribat a la premsa, però havien lligat ja una colla de caps, tanmateix.


  La T.V. relatava el cas amb extensió, tractant-lo sense sensacionalisme, bé que subratllant-ne els fets pertinents. Hi havia una llarga declaració feta pel detectiu privat de la Pinkerton, el guardià de les joies, el qual havia estat trobat inconscient a conseqüència d'haver inhalat el gas bombat a l'interior del local.


  El guardià havia tingut una sort boja, la policia reconeixia que l'única cosa que li havia salvat la vida era el fet que els lladres l'haguessin arrossegat fins a fora l'oficina. La seva recuperació fóra un fet al cap d'un parell de dies d'hospital, però el sergent havia mort i un dels gàngsters havia també caigut en la lluita. L'altre policia, Hardy, es trobava en estat desesperat i hom li havia administrat ja els darrers auxilis espirituals.


  Un segon bandit, identificat com Jake Riddle, ex-convicte i apostador prou conegut, de quaranta-quatre anys d'edat, casat i pare d'un nen de deu anys, es trobava també moribund. Durant un moment de represa de coneixement l'havien interrogat, però no havia volgut dir res. Demanà per veure la dona i el fill i la demanda havia estat desoïda.


  Hom creia que un tercer i quart membres de la banda havien pogut fer-se escàpols en un segon cotxe. Un dels cotxes de la banda, un Ford sedan robat vint-i-quatre hores abans d'un aparcament a Garden City, havia estat abandonat a l'escena dels fets després que una bala aventurera l'havia inutilitzat. Hardy, el policia moribund, havia pogut encara dir als investigadors que mentre hi hagué el tiroteig un segon cotxe havia arribat. El diari afegia que havia pogut fer una semi-identificació de l'automòbil.


  Hanna, en llegir això últim, empal·lidí un xic. Una semi-identificació? Es demanava què volia dir la frase. Comprenia que quan Hardy es referí a un quart home de la banda, devia voler referir-se a ell. En colpir-lo aquesta idea, sentí l'acceleració del pols.


  Un dels diaris dedicava diversos paràgrafs al botí tot detallant-ne bona part i mencionant que el seu valor total sobrepassava ben bé el quart de milió de dòlars. Afegia també que les joies eren assegurades.


  El gàngster mort havia estat identificat com Dominic Petri, un ex-presidiari de poc més de vint anys, conegut de la policia en qualitat de reu de condemnes curtes. Hom assegurava que la policia coneixia la identitat d'un dels dos que s'havien fet escàpols i que es tractava d'un jovenet que havia estat empresonat abans, amb Petri, en un reformatori.


  Newsday, un diari local de Long Island que Hanna també havia comprat de retorn a Roslyn, era l'únic que esmentava que també havia estat portada a declarar una tal senyoreta Sue Dunne, de dinou anys, del 104-16 de Meadow Street, Corona. A part de dir que treballava de caixera nocturna a la cafeteria G. i S, no en donava més detalls.


  Gerald, pacientment, revisà totes les columnes de notícies, però enlloc no veié que parlessin de la descoberta del cadàver d'un jove, cosit a bales, en alguna banda de la costa nord de Long Island.


  Va plegar curosament els diaris i els va ficar en una taula raconera. I llavors féu quelcom que mai no havia fet en la seva vida.


  Obrí una ampolla de Bourbon que el Nadal abans li havia regalat el pare de Maryjane i havent agafat un vas de la cuina, se n'hi abocà un raig més que regular. Hi afegí un cubet de gel i un xic d'aigua i retornà a la seva saleta d'estar, s'assegué i aixecà el vas fins als llavis.


  Es va beure el vi amb expressió malèvola, tot repenjant-se al respatller, i anà sentint la benefactora sensació del licor que li arribava a l'estómac i li corria per les venes. Se sentia bé i relaxat.


  Un vaset abans de sopar, bona idea. Es va preguntar per què diantre no se li havia acudit mai, això. Hi havia un munt de coses que mai no havia provat de fer i que ara estava ben decidit a intentar.


  Experimentava una escalforeta agradosa per tot el seu cos; i de sobte esclafí a riure, en veu alta. Era el nou Gerald Hanna. Sí, hi havia una pila de coses que trobava a faltar i que aviat experimentaria. Una pila de coses.


  El seu pensament retornà a Maryjane Swiftwater, i immediatament el seu rostre prengué una expressió més aviat adusta, malagradosa i fins i tot mogué el cap lleugerament. La possibilitat de provar coses noves amb Maryjane no el seduïa el més mínim, per bé que en un passat no massa distant hagués considerat aquella possibilitat i, sovint, amb molt de desig frustrat i sense mal gust de boca.


  Les coses, veritablement, havien canviat qui-sap-lo.


  El soroll del timbre de la porta féu que Gerald tornés a la realitat. Mentre es posava dret els seus ulls anaren al rellotge de polsera on veié que era exactament un quart de set. No esperava cap visita; era ben rar que tingués visitants. Un moment pensà que potser Maryjane havia vingut de Connecticut, però bandejà a l'acte la idea per improcedent. Tot dirigint-se a la porta del pis, el seu rostre prengué una expressió tota estranya, però no pas d'alarma.


  Eren dos; un home alt i prim, de cabells d'un gris metàl·lic, rostre de cavall i ulleres de pinça; i un homenet baix, grassó, d'aspecte agrós, vestit amb un conjunt desplanxat sota el qual la camisa blanca brutejava un xic. L'home prim fou el qui parlà.


  —Sou Hanna? Gerald Hanna?


  Gerald mig tapà la porta amb el seu cos mentre contestava.


  —Sí…?


  —Bé, sou vós?


  —Sí.


  —Tinent Hopper —digué l'home prim, mentre girava enfora el palmell de la mà i exhibia l'escudet—. Podem passar?


  L'homenet grassó no esperà que el convidessin, sinó que penetrà sense esperar que Gerald, que havia començat un somriure feble i forçat, s'enretirés.


  Quan l'home gros li passà pel davant, Gerald se sentí sobtadament indefens. Aquests homes eren de la policia i només hi podia haver una cosa al món que els hagués portats a casa seva. D'una manera o altra havien trobat la pista del seu cotxe.


  Tornà cap a l'interior del pis tot fent un esforç per dominar les seves disperses emocions.


  El tinent seguí l'homenet cap endins, mentre amb els ulls ràpidament es feia càrrec del lloc i del que contenia. Gerald féu un gest indicant el sofà i es col·locà amb certa ceremoniositat a la cadira folrada de roig.


  El tinent semblà plegar-se en dos en seure al sofà i encreuar les llarguísimes cames de manera que els pantalons, en apujar-se, deixaren veure uns quants centímetres de turmell, força magres, on els mitjons negres es desinflaven, mancats de lligacames. Es tragué el seu malmenat barret i es passà una mà de dits com filferros pel cabell curt.


  El grassonet anà a la finestra i allí es quedà, entre Gerald i la porta.


  —Doncs si em dieu què…


  Gerald no conclogué la frase, car en Hopper tragué una llibreteta i metòdicament l'obrí fent fer mitja volta a la tapa imitació de cuir.


  —Sol a casa, senyor Hanna?


  —Sí, sí —digué Gerald—. És que visc sol aquí. Tinc aquest piset llogat. Els propietaris es diuen Sanderson. Senyor Miles Sanderson i esposa. Ara són a les Bermudes.


  Hopper assentí.


  —Comprenc. Vós teniu cotxe, senyor Hanna, no?


  A l'acte s'adonà que havia suposat bé. Es tractava del cotxe, ja ho veia; s'havien espavilat per trobar-lo, no sabia com. Ja s'ho podia pensar. El contrari hauria estat una sort fenomenal, boja. Però tot i pensant això ja estava preparant-se per a la segona envestida.


  Bé, de manera que havien seguit el traç del cotxe. Bé, no podia suposar que deixessin d'aconseguir-ho. Estava preparat per a aquella eventualitat. No era amb aquest propòsit que havia fet els preparatius? No era una contingència que havia previst?


  No calia preocupar-se, havia de procurar no aparèixer confós i atabalat. Ara era arribat el moment de jugar amb astúcia; era el moment inevitable per al qual s'havia preparat.


  Gerald assentí.


  —Chevrolet —digué—. Cinquanta-sis, convertible. Per què?


  —Només ho preguntava. On és ara el cotxe?


  —A on? A baix, al garatge —Gerald respongué—. O almenys hi era ara fa cinc minuts. Vejam, què és el què passa, tinent? He fet alguna cosa…


  —Això, vós ho sabreu —reblà Hopper tot mirant-lo amb un rostre enigmàtic i plàcid.


  —El que vull dir és: ha passat alguna cosa que jo…?


  —On éreu aquesta nit passada? —interrompé el tinent.


  —Aquesta nit passada?


  L'home gras travessà l'habitació i s'aturà davant de Gerald.


  —Sou sord o què? —demanà.


  Hopper alçà els ulls, però no la veu.


  —Deixa'm a mi, Harry —demanà. Parlava en veu baixa—. És que Harry… vull dir el detectiu Finn, aquí present, creu que vós hauríeu de saber on éreu anit. Es tracta d'una mera pregunta. On éreu?


  Gerald tossí, es tragué el mocador i s'eixugà la boca.


  —Perdó —digué—. Bé, doncs vaig passar la vetllada jugant al pòquer. A Nova York. Al pis d'un amic.


  —Comenceu pel començament. A quina hora començà el joc, qui éreu, i on? Potser és millor començar encara abans. Com us guanyeu la vida?


  —Treballo per a la Companyia d'assegurances de Vida Seabord —contestà Gerald—. Wall Street, Nova York. Sóc actuari. Set anys treballant a la mateixa casa. Vaig jugar al pòquer la nit passada al pis d'un home anomenat Bill Baxter, al carrer Setanta-vuit, Est de Manhattan. És agent de la mateixa firma per a la qual jo treballo. Cap a les cinc trenta vaig acabar del despatx, vaig sopar amb Bill i ens en anàrem al seu pis. Altres homes del despatx prengueren part al joc. Vam començar a jugar cap a les vuit.


  —Vau guanyar? —interrompé Finn.


  El tinent Hopper se'l mirà amb les celles juntes.


  —Continueu —li indicà.


  —Bé, hi havia Doc Kline, Herb Potter, Shelley…


  —Deixem estar els altres. Aquest Baxter, té telèfon?


  Gerald l'hi donà, com també el del doctor Kline i el de Herb Potter, i va veure que Finn se'ls apuntava en una llibreteta.


  —I vau deixar el joc, quan?


  —Una mica després de mitjanit. No us puc dir exactament quan, però era força tard. Jo m'havia de llevar de matí, però els altres…


  —Això no interessa —digué Hopper—. Us en aneu a mitjanit, una mica més tara. Què més?


  —Me'n vinc a casa i cap al llit.


  —Vinguéreu sol? Conduíeu vós mateix?


  —Sí; venia amb el meu cotxe i sol.


  —Com vau arribar?


  —Al volant.


  —Ja ho heu dit, això. Vull saber com… quin camí vau seguir.


  —El que sempre segueixo els vespres que juguem. Fins a Triborough Bridge, trencant fins a l'altra banda de l'aeroport i cap a l'autopista de Cross County. Vaig tombar per Norther Boulevard i així vaig entrar directament a Roslyn. Sortia del Boulevard cap a…


  —I no recordeu a quina hora vau arribar ací? M'enteneu? Us vau aturar durant el vostre trajecte, en algun lloc? A fer un cafè o alguna cosa semblant?


  —No. Enlloc. Vaig venir directament a casa, i després de tancar el cotxe me'n vaig anar a dormir. Veureu, m'havia de llevar de matí per a anar a Connecticut…


  Gerald s'aturà de sobte, en adonar-se del que deia. Havia potser relliscat. Calia esmenar-ho.


  —És a dir, planejava d'anar a Connecticut, la nit passada. Els dissabtes sempre em llevo de matí per passar-hi el cap de setmana… i volia llevar-me de matí.


  —Però no ho heu fet, no és això? —interrompé Finn.


  —Calla, Harry —ordenà Hopper—. Així, no heu fet el que us proposàveu?


  —No. En despertar-me aquest matí tenia un mal de cap molt fort. De manera que he telefonat a la meva promesa i li he dit que aquesta setmana no hi aniria.


  —Voldríeu donar-me el seu nom i la seva adreça? I el telèfon, és clar?


  Gerald el complagué. Una estoneta encara, després que Hopper ho anotà a la llibreteta, el tinent encara estigué, sense dir res, mirant-se el paper. Finalment tornà a alçar els ulls cap a Gerald.


  —O sigui que, fins on podeu recordar, arribàveu a casa un xic més enllà de mitjanit. No podeu dir exactament quan. Ara: vau veure res, alguna cosa, la que fos, en el vostre camí cap a casa? Potser mentre passàveu per Northern Boulevard?


  —No res… no, no res que pugui recordar —respongué Gerald—. Escolteu, em podeu dir a què treu cap, tot això? Després de tot, jo…


  —No vau deixar el cotxe a algú després d'arribar a casa?


  —Rotundament, no.


  —Hi ha algú més que en tingui claus? Potser algun amic…


  —No, les úniques claus les tinc jo. En tinc un joc extra que em van donar juntament amb el cotxe en comprar-lo, però el que és ara no us podria dir on són. No en tinc la més mínima idea.


  Hopper s'hi conformà.


  —Molt bé —digué—. Ara digueu-me, si no heu anat a Connecticut aquest mati, aleshores què heu fet?


  —M'he llevat tard, m'he fet l'esmorzar. He telefonat a la meva promesa, com ja he explicat. He anat fins a Nova York, on he fet algunes compres.


  Gerald continuà explicant que havia agafat el cotxe dels Sanderson i per què. Explicà que els propietaris li havien demanat que el fes córrer de tant en tant per tal que, mentre ells fossin fora, la bateria no es descarregués.


  Hopper li preguntà com era que havia anat a la ciutat si se sentia malament, i ell explicà que cap a mig matí, el cap se li havia començat a aclarir. De manera que havia decidit d'anar fins a Nova York i fer les compres. Els donà l'adreça de l'aparcament on havia deixat el cotxe i sentí un descans quan cap dels dos policies no se l'apuntà.


  Digué que havia tornat a mitja tarda i que havia vagarejat per dins de casa, ociosament.


  Encara s'explicava quan Finn l'interrompé altre cop amb brusquedat.


  —Des de quan no heu vist Jake? —preguntà.


  Gerald se'l mirà, atònit.


  —Jake. He dit Jake —insistí Finn.


  —No conec ningú que es digui Jake —declarà Gerald.


  —I què em dieu de Dommie… Petri, o potser Vince Dunne… els coneixeu, l'un i l'altre, no?


  Gerald encara posava cara d'embadocat tot movent el cap. Però el seu pensament corria i corria. No hi havia dubte. Jake devia ésser el Jake Riddle esmentat als diaris. I Dommie potser era el qui la policia havia matat. Però Dunne…, qui era Dunne?


  De sobte es recordà d'un simple paràgraf en un dels diaris de la tarda. Allà on deia que la policia havia interrogat una noia anomenada Sue Dunne. Aquest Vince devia ésser un parent i devia haver estat el tercer membre de la banda. El que Gerald va portar al cotxe i havia abandonat vora la carretera, després, ja cadàver.


  —Dommie —repetí Gerald—. Dommie Petri. El nom sembla sonar-me poc o molt. Però ho sé com. No recordo haver conegut ni tractat ningú amb aquest nom, però amb tot…


  El tinent Hopper es posà dret, amb aspecte cansat i amoïnat.


  —Donem un cop d'ull al Chevrolet —digué—. Si no us fa res, ei.


  —No, és clar que no.


  El tinent el seguí fora de la cambra i baixaren les escales cap al garatge. Fins que hagueren entrat al pis de ciment Gerald no s'adonà que Finn, l'altre de la parella, havia romàs a dalt.


  El tinent Hopper devia ésser d'una sensibilitat molt aguda o potser bon psicòleg.


  —Havia de telefonar —explicà, tot apuntat amb la mà a les biguetes de sobre el cap—. Espero que no us sàpiga greu. Volia parlar amb la seva dona, no sé per a què.


  Gerald digué que no li sabia greu. Però no s'empassà la història de la muller de Finn. Finn devia estar telefonant per comprovar el joc de pòquer. Bé, la cosa rutllava. Al cap i a la fi, només podia comprovar-ho així.


  Hopper s'acostà al Chevrolet i Gerald el veié mirar a l'acte la matrícula.


  —És el vostre, no?


  —Sí, aquest.


  Hopper assentí. Donà el tomb a tot el cotxe, lentament, sense tocar-lo.


  —Hi deixeu les claus sempre, de banda de nit? —preguntà.


  Gerald instintivament posà mà a la butxaca i després envermellí.


  —A vegades sí. El cas és que… —s'inclinà per mirar el tauler del cotxe— el fet és que aquesta nit passada ho vaig fer. Veig que encara són al contacte.


  —I de la porta del garatge, què me'n dieu? Es pot tancar?


  —Sí; la tanco, quan me'n recordo. La majoria dels cops, però, la deixo sense girar la clau. No sol passar ningú sospitós, per ací.


  —Comprenc. Aleshores, algú podia haver tret el cotxe la nit passada, després que vós arribàreu a casa, fer-lo servir, i tornar-lo a lloc, això suposant que la porta no fos tancada. Podia haver passat, així, no?


  Gerald somrigué, amb una certa suficiència.


  —Ho dubto —digué—. Ho dubto molt. No tinc un son massa fort i hauria sentit clarament el motor de l'auto. Els hauria sentit en retornar. No, no crec que hi hagi moltes possibilitats que passés així.


  —Però podria haver estat.


  —Bé… és possible. Però amb tot, jo crec que…


  —Vau beure molt durant aquesta sessió de pòquer?


  —No gaire. Un parell de cerveses. Potser tres, o quatre.


  —Licor?


  —Cap al tard, un whisky.


  —I després de retornar a casa, res?


  —Res.


  Hopper féu un gruny. S'avançà a obrir la porta del cotxe i en mirà l'interior. No estigué molt, però Gerald pogué adonar-se que els seus ulls no perdien un detall. Tragué el seient del davant, cercà amb la mà per sota, i el tornà al seu lloc. Tancà de cop la porta, anà al darrera del cotxe i n'obrí el portamaletes que no era tancat amb clau. Allí no hi havia res llevat de la roda de recanvi i de les eines corresponents.


  Gerald comprovà que l'altre no feia gens de cas del parabrisa.


  Uns minuts més estigueren allà mentre Hopper feia unes quantes preguntes més, cap de les quals no semblava tenir importància. I, finalment, pujaren al pis altre cop.


  Finn seia al sofà i s'havia tret el barret. Fumava un cigar pudent.


  —Bé, lamento haver-vos destorbat —digué el tinent Hopper, tot agafant el seu barret que havia dipositat en una tauleta abans de baixar al garatge—. Però ja sabeu el que passa. Com us he dit en baixar al garatge cerquem un Chevrolet amb matrícula de Nova York acabada en tres. Resulta que vós en teniu un. I hem de continuar buscant. Em sap greu d'haver-vos pres el vostre temps.


  L'home gros s'aixecà lentament del sofà. Va parlar sense treure's el cigar de la boca.


  —Teniu per costum comprar tots els diaris de Nova York? —digué.


  Però no esperà resposta. Anà de dret a la porta i l'obrí.


  El tinent el seguí, sense esperar tampoc que Gerald contestés. Tancà la porta ell mateix.


  Cap dels dos investigadors no digué un mot fins que foren dins el cotxe negre, però sense insígnies, que havien deixat aparcat a fora. El tinent engegà el motor i Finn es repapà al seient entapissat.


  —Bé, què en penses?


  L'home gras s'arronsà d'espatlles.


  —Vés a saber! —exclamà—. No hi havia res sospitós pel pis. Excepte una pila enorme de diaris d'avui. Res més. He trucat al tipus Baxter i m'ha confirmat rodonament el joc de pòquer. Naturalment comprovarem la cosa amb els altres de la partida, però aquesta coartada sembla realment perfecta. I fàcil de comprovar. Una cosa, però: el joc va acabar una mica més tard del que ell diu. Però suposo que és fàcil d'equivocar-se en el temps, especialment durant un joc de cartes. I quan no teniu dona a casa que us esperi per escalfar-vos el cap encara més.


  Es tragué el cigar de la boca, se'l mirà amb una expressió de lleuger disgust i, després, de tornar-se'l a posar, gratà un llumí i el reencengué.


  —Sembla un xicot fora de sospita —comentà—. Què tal, el cotxe?


  —Parabrisa intacte —digué Hopper. Va dubtar un instant, després va deixar el pedal lliure i el cotxe se separà de la vorera.


  —Amb tot, és una coincidència ben fumuda —mormolà—. Dos Chevrolets, tots dos amb matrícula de Nova York acabada en 3 i tots dos a la mateixa hora de la nit pel Northern Boulevard. És clar que Hardy es pot haver errat en els números de les plaques. Un home amb el ventre farcit de plom…


  —Potser Hardy diu la veritat i amb tot Hanna pot ser innocent —digué Finn—. No és el tipus d'aquesta mena de feines. Aquests nois decents (d'escola dominical) són els que, puf!, un dia fan un atracament i un assassinat ocasional. Aquí encaixen. No, si és com em penso, no és la peça que busquem. Busquem algú que està lligat amb Riddle i Petri. Dunne és el tipus, m'hi jugo el que vulguis. I Dunne ha desaparegut.


  —Un cas llarg —comentà Hopper—. Qüestió de temps. Els tipus com és ara Dunne no desapareixen massa temps.


  —Tampoc no passen massa temps fora de presó, gràcies a Déu.


  —Només el temps necessari per a pelar un policia o dos —remarcà Hopper, amb una veu crispada.


  L'homenet d'ulleres gruixudes se separà de la taula i delicadament es tapà la ploma estilogràfica abans d'afilerar-la a la butxaca interior de l'americana junt amb mitja dotzena més. Separà també la cadira i parlà amb una veu tota voluble.


  —Aquí ho tenim, senyor Slaughter —digué—. El total és exactament de 348.675 dòlars amb vint-i-quatre centaus.


  Slaughter grunyí un moment, i després agafà el vas que contenia el whisky amb aigua. S'havia fos el cubet de gel i el vas estava ara a la meitat.


  —I…?


  —I a part de seixanta-dos mil d'impostos endarrerits, disset mil en taxes deduïbles, els vostres deutes són lleugerament superiors a tres-cents deu mil.


  Irving Wiener fruïa plàcidament comptant les xifres. Li agradava ésser exacte, exactament precís. Li donava un cert sentiment de superioritat i no podia resistir un estremiment de complaença en acabar de parlar. No era res, res més que un empleat de l'home Slaughter. El total net que guanyava es mantenia a quatre mil dòlars, però almenys no devia res. Els homes com Slaughter, els peixos grossos, és clar…


  —El bar deixa diners —digué Wiener—. La cafeteria puja i puja i la majoria de les concessions marxen bé. Però aquell club nocturn…


  Va aixecar les mans amb un gest defallit.


  —El club nocturn és nou. Ja rutllarà —assegurà Slaughter.


  —És molt possible —replicà Wiener—. Però tots aquests apartats… aquestes coses que heu apuntat sota els epígrafs a, b, c, etc. És que no ho entenc, veureu.


  —No sou on sou per a entendre —advertí Slaughter—. No és la vostra feina, entendre. Tot el que vull de vós és saber on som.


  Un cop més Irving Wiener s'estremí.


  —Molt senzill —digué—. Us calen diners. Ara mateix o, almenys, dintre els pròxims trenta dies. Si els del fisc ensumen alguna cosa, i l'ensumaran, s'afegiran als creditors, que ja comencen a remenar la cua i…


  —Sí, tot això ja ho sé. De manera que ja buscaré els diners. No us capfiqueu. Tindré els diners.


  —En aquestes xifres, però… —Wiener senyalà el paper estès sobre la taula— no hi ha res que em digui on. Jo no sé veure on…


  —Hi ha una pila de coses que no sabeu —digué Slaughter—. I una pila més que no us agradaria de saber. Feu la feina que us encarrego i per la qual us pago i no penseu en res més. Jo ja faré tot el que calgui, i pensaré per vós.


  Començà a separar els papers i, en fer-ho, el telèfon de la taula es posà a trucar i ell el despenjà amb vivesa. Uns moments escoltà i després parlà, de pressa.


  —Cinc minuts —digué—. Estaré llest… en cinc minuts justos.


  Wiener comprengué. Es posà dempeus i agafà el barret.


  —Me n'haig d'anar, ara —digué—. Però seria millor que comencéssiu…


  —Que sí, que sí… —admeté—. Deixeu la porta ajustada en sortir. Espero una visita.


  Ni es molestà a aixecar-se ni a dir adéu-siau.


  Així que Slaughter hagué anat al moble bar i s'hagué preparat una beguda, Steinberg, sense fer fressa, havia entrat al pis i tornat a tancar la porta. Slaughter li preguntà si volia beure, tot afectant calma.


  Steinberg mogué el cap.


  —Bones i males notícies —digué. Mirà per tota la peça i s'assegué, tot nerviós.


  —Aquest lloc, Fred —insinuà— em posa nerviós. Com pots estar tan segur que no et cauran a sobre?


  —No diguis ximpleries —interrompé Slaughter—. Qui dimonis m'ha de venir a fotre? Ningú, fins ara…


  —Tothom hi cau, un dia o altre. Aleshores, jo, el que…


  —Diantre, vols callar? —ordenà Slaughter—. Anem per feina. Has vist Jake?


  —Bones notícies per aquest costat —digué l'advocat—. S'està morint. Durarà, a tot estirar, unes hores. I no ha parlat. No parlarà.


  —Ja ho sabia —digué Slaughter—. És clar, que no parlarà. Més clar que l'aigua. Jake té un fill i sap… sap el que li passaria si parlava. Jake no m'ha preocupat mai. Però, li has parlat? Què diu? Va…?


  —Res —li assegurà Steinberg—. Absolutament res. No s'adona de res.


  —Estava conscient? Podia coordinar? Ha de saber alguna cosa, et dic.


  —Sí, conscient, prou. Molt feble, i a penes si podia parlar, però m'entenia. L'única cosa que recorda és el tiroteig i que el van ferir. Va veure el nano, i el nano portava el maletí. Pujava al cotxe en aquell moment. És tot el que sap. Tot el que sap.


  Slaughter deixà anar una maledicció.


  —Aquest segon cotxe de què la policia parla? Què passa, amb això? Va veure un segon cotxe, Jake?


  —No va veure res. Només els policies disparant-li. No hi havia cap segon cotxe, almenys cap que Jake hagués vist.


  Slaughter s'empassà el contingut del vas d'una glopada i altre cop renegà.


  —No ho entenc —digué—. Naturalment que els diaris podrien estar equivocats. Podrien repetir el que la policia intencionadament volgués propagar. Però no em sembla que sigui això. El nano havia de fúmer el camp com fos i en aquest cas té sentit que aprofités un segon cotxe. Però, en aquest cas, hauria d'haver-ho tingut tot planejat, i em consta que aquell mocós no té cervell suficient per a fer el doble joc. No crec que ningú li ho hagués fet fer. No és prou llest per a inspirar confiança. No, aquesta història del segon cotxe no me l'empasso. D'altra banda, on pot ser, ara? Per què no ha establert contacte?


  —Potser ja l'han detingut. Potser…


  —No t'ho creguis —digué Slaughter—. No t'ho creguis ni per un moment. No és que no puguin detenir-lo. Els diaris han portat que els polis han interrogat la seva germana, però això era lògic. Sabien que Dunne rondava en companyia de Dommie. Però de tenir-lo, no el tenen. D'una manera o altra se sabria. No, la companyia d'assegurances fa massa forrolla entorn de les joies. Si l'haguessin atrapat, haurien atrapat també la pasta.


  —Potser els polis han trobat la pasta…


  —Ni els policies no són tan idiotes. Diners, no dic. Podria passar. Però no pas joies. No, el mocós se'ls ha escapat d'una forma o altra.


  —Bé, potser és que s'ha volatilitzat. I vol tot el botí per a ell tot sol.


  Slaughter mogué el cap lentament.


  —No; això tampoc. Almenys no així. No és un tipus per a fer això. Conec la germana, sé quina mena de pinta ell era. Almenys sabia que mai no es desempallegaria de la pasta sense còmplices. I no sabria quins contactes utilitzar. Algú altre, sí. Però no el noi Dunne.


  Steinberg alçà les espatlles.


  —Molt bé, Fred —digué—. Tu mateix. Què ha passat amb la pasta i on és el noi?


  —Potser els trets el van espaordir; i mig mort de por està amagat en alguna banda. Com que Riddle i Dommie han mort, no deu saber què fer.


  —Té el meu telèfon —digué Steinberg—. És l'única cosa que sabem que sap. Jake l'hi va donar, li va dir que si passava res el primer que havia de fer era trucar a la meva oficina. No podria pas fer-li por de trucar al seu advocat. No, aquí hi ha alguna cosa…


  —No podem fer sinó estar amatents al primer senyal. Més tard o més d'hora ha de deixar-se veure. Tingues sempre algú al telèfon per si de cas.


  —Les vint-i-quatre hores del dia —assegurà Steinberg—. I els de l'oficina saben tothora on sóc. Així que el noi avisi em posaran en contacte tot seguit.


  —Molt bé, doncs —digué Slaughter. Consultà el rellotge.


  —Dos quarts de vuit —digué—. Solly està a punt d'arribar. No et moguis de per ací i farem pujar un xic de sopar. Després jugarem unes quantes tandes de pinacle i continuarem esperant. No podem fer altra cosa. Potser encara rebrem l'avís telefònic que esperem.


  4


  La policia fou molt com cal. El diumenge al matí acompanyaren Sue a casa amb un cotxe dels seus i tan ben fet com van fer. Estava morta de cansament.


  No és que haguessin estat incorrectes amb ella o l'haguessin maltractada ni res d'això. Ni tan sols la interrogaren a crits. Tot plegat, se'ls veia molt raonables. Les preguntes, i prou. Només que les preguntes s'estengueren per tota la tarda del dissabte i tota la nit. Tot fou molt legal; la retingueren pel temps mínim prescrit i es preocuparen que una matrona de la policia estigués present a tots els interrogatoris.


  No era sols que era la germana de Vince Dunne i que Vince havia desaparegut. No se sabia com havien descobert un testimoni que havia vist Vince, Dommie i Jake junts al bar. Ja en tingueren prou.


  Un representant de la companyia d'assegurances que cobria el valor de les joies presencià part de l'interrogatori i aquest fou pitjor que la policia. Gairebé acusà Sue d'estar ficada en tot l'embolic. Els policies, per llur part, no pressionaren per aquesta banda; es concentraren a procurar d'esbrinar on deuria ésser el minyó a hores d'ara, qui coneixia, amb qui havia sortit. Estaven segurs que Vince tenia les joies i que hi havia un quart element participant al robatori. Volien saber el nom d'aquest quart home.


  Quan la policia estigué disposada a concloure amb Sue i deixar-la anar, els seus homes estaven ja convençuts que no sabia res; que estava completament al marge.


  El problema era que Sue sí que sabia coses. Sabia que Vince havia pres part al robatori; sabia que ell era culpable.


  Això ja no era delinqüència juvenil, no pas del tipus de robar un cotxe una tarda per fer un tomb amb la colla. Ni tan sols no es tractava d'un simple robatori. Ací hi havia un assassinat. Li ho havien dit ben clar a la Central; tant li feia que Vince hagués premut ell el gallet de la pistola que matà el policia. De totes maneres era culpable.


  Vince Dunne, de dinou anys, era un assassí. Havia estat alertada la policia de tota la nació i era només qüestió de temps. Tard o d'hora l'atraparien i, quan això passés, aniria a la cadira elèctrica. No calia que li ho escrivissin, a Sue. Ella ja sabia què els passava als qui mataven policies.


  I heus ací que, finalment, l'enviaven novament a casa amb un cotxe de la policia, i ja havia baixat del cotxe i entrava a casa seva. Se sentia els peus com de plom en travessar el vestíbul d'entrada i dirigir els seus passos cap a l'ascensor. Sentia desigs de cridar, però ja no li quedaven llàgrimes. Les havia vessades totes durant les llargues hores d'espera a la Central de Policia, entre interrogatori i interrogatori.


  Hi havia un homenàs de rostre aspre, plantat al costat de l'ascensor, però no se la va ni mirar mentre ella premia el botó. Comprengué que era un policia, que tenia per missió esperar per si de cas Vince es deixava veure. Ja podia distingir un policia a cent metres lluny. Havia vist prou policies per a estar-ne empatxada tota la vida.


  No tenia gana, però comprengué que li calia menjar quelcom. A la Central prou li havien ofert menjar, però havia estat incapaç d'empassar-se res.


  Un cop al pis, es preparà desmaiadament cafè i es féu bullir un parell d'ous. Sabia que li calia menjar; que la vida havia de continuar. No hi havia res més, ara, sinó el seu treball i la seva carrera. Provà de fer-se retrets, però ni això no aconseguí de fer. Havia fet tot el possible per Vince, tot el que ella podia fer. Ja no depenia d'ella, ara.


  La policia li ho digué sense embuts, amb duresa, amb aspror. Els havia de blasmar? No, jugant net, no podia. Se sentia amargada i dura i aspra ella mateixa. No pas per Vince. Vince no era sinó un nen. No, els que Sue blasmava eren els homes que l'havien influenciat, els qui l'havien embolicat en tot aquell afer.


  Celebrava que Dommie hagués mort. Estava millor mort. I l'altre, l'home que li deien Jake. Hom suposava que es moriria aviat i Sue es va trobar desitjant que visqués. Desitjant-li la vida, per tal que pogués anar a la cadira elèctrica. Es preguntava quina mena d'home devia ésser. Li havien dit que tenia un fill, un xicotet no gaire més jove que el propi Vince.


  Li costava de comprendre que un home amb família, un pare, pogués haver embarcat xicots com Dommie i com Vince en una cosa així. I d'altres n'hi havia. El quart home. La policia semblava suposar que, darrera tot això, hi havia una banda organitzada, una xarxa secreta, dura, malvada. Aquests eren els qui buscaven. Tant com buscaven Vince.


  Bé, considerava que mai no podria fer res per ajudar-los a trobar Vince, però hauria donat qualsevol cosa per ajudar-los a descobrir els altres. Els homes que havien portat el seu germà a la malifeta i n'havien fet un lladre i un assassí.


  Només hi havia una manera de descobrir qui eren. Tard o d'hora Vincent es posaria en contacte amb ella. D'això en tenia una seguretat moral. Fos on fos que s'amagués, arribaria un moment que faria per manera d'arribar fins a ella. I un cop ho fes, ella sabia exactament el que faria. Es faria informar dels noms dels homes que hi havia al darrera de tot això. Volia veure'ls davant el jutge; era el que desitjava més vivament. Molt més que la seva carrera i encara més que la possibilitat que Vince escapés a la justícia que estava convençuda que l'havia de condemnar.


  Només podia fer una cosa. Vince era prou espavilat per a no gosar d'anar al pis. A hores d'ara ja devia saber que la policia el buscava. No, si s'arriscava, seria a les hores que ella era a la cafeteria. Aquell fóra el lloc, com era la clau de tota la cosa. Havia estat entre els habituals de l'indret que Vince havia conegut els seus funestos companys, els qui l'havien embolicat en tot allò. I allí seria on ell la cercaria i se li posaria en contacte.


  Tot i estar mortalment cansada i embascada, estava decidida a anar com sempre al seu lloc de treball aquella nit. Aquella nit i cada nit. I tard o d'hora un home s'acostaria al taulell i xiuxiuejaria una paraula o dues i així ella sabria on era el seu germà i podria veure'l. Assabentar-se del que volia saber.


  A penes s'havia posat l'uniforme de caixera que el cap de la sala se li va acostar i li parlà.


  —El senyor Slaughter és al seu despatx —digué l'home—. Voldria parlar amb tu unes paraules. Mentre ets fora, jo ocuparé la caixa.


  No la perdé de vista, amb una mirada indiferent, mentre ella s'allunyava del seu petit taulell.


  —Podies haver avisat, almenys, per dir-nos que no vindries, la nit passada —li digué, encara amb una veu tota ressentida.


  Sue sentí un descans tot caminant cap a la part posterior de l'edifici on Slaughter tenia el petit despatx particular. El seu primer pensament, quan el cap de sala li havia parlat, fou que Slaughter s'havia assabentat del que havia passat amb Vince. I que ell, igual que la policia, començaria la sèrie de preguntes i preguntes.


  Però no, no era això. Ella havia faltat la nit del dissabte i no ho havia comunicat al restaurant. És per això que la voldria veure. La renyaria i ella s'hauria d'inventar una història o altra. No li volia dir la veritable raó, que no havia telefonat perquè era a la Central de Policia sofrint interrogatori a propòsit del seu germà… buscat per assassinat.


  Si hagués pagat menys per la seva roba de vestir i l'hagués comprada als magatzems o als sastres de l'est de la Cinquena Avinguda, Fred Slaughter hauria pogut passar fàcilment per un gentleman. Ara resultava que les camises fetes a mida eren una mica massa bones, que el vestit d'estam amplejava un xic als muscles i que les sabates, bé que d'importació i cares, no eren les adients amb un vestit de carrer.


  La seva roba era com les seves joies. El rellotge hauria estat millor d'or que no pas de platí i, talment com passava amb els botons dels punys i les polseres que duia al puny de la mà, era massa ostentós. Els vestits eren com l'home; una mica massa bons i una mica massa pretensiosos.


  Vorejant la cinquantena, Slaughter tenia la silueta d'un atleta universitari. Tenia una exquisida cura d'ell mateix, visitava el barber diàriament —afaitat i repàs de clatell— i es feia fer la manicura. Els cabells, negres, sempre els duia perfectament clenxinats i, fos al matí o a la nit, sempre al seu rostre olivaci s'endevinava l'aplicació recent del cosmètic de després de l'afaitada.


  Els seus gests, almenys en públic, eren educats. Però el traïa la veu. Tenia una veu rasposa, i àdhuc la seva recerca de precisió en els mots i les expressions servia només per a subratllar l'esforç que feia per semblar un gentleman.


  Qualsevol policia experimentat hauria endevinat immediatament l'educació rebuda. Slaughter era estrictament producte del cantó Est; un pillastre que havia fet diners de pressa i volia fer la impressió d'ésser genuïnament distingit. No enganyava ningú, de fet, i molt menys la genteta amb la qual es mesclava i que protegia.


  Els seus ulls, vivaços, miraren enlaire així que Sue entrà al despatx. Després somrigué amb suavitat.


  —Tanca la porta, Sue —digué—. Tanca la porta, i passa i seu. Vull parlar amb tu.


  Sue agafà la cadira davant de la taula despatx.


  —És per això de la nit passada…? —començà Sue.


  Ell assentí i mig alçà una mà per frenar-la.


  —Sí —digué—. Sobre això de la nit passada. Vas faltar. A què fou degut, filla? Vince? Va ser cosa de Vince?


  Ella se sentí empal·lidir. Com ho sabia? Com era que tot seguit parlava de Vince. És clar que podia haver llegit al diari el robatori, podia saber de Jake, el qual coneixia. Però, com és que hi mesclava Vince?


  Ell s'adonà ràpidament de la direcció dels pensaments de la noia.


  —Ho sé tot, filla —digué—. Saps? Tinc confidents. De manera que la policia busca el teu germà. Bé, això ja podies esperar-t'ho. Suposo que saps el que ha passat. Això de Dommie i Jake Riddle. La policia sospita que Vince era un més de la colleta i que està complicat en l'afer. I em dic: bé, Sue no els pot acusar de pensar malament, oi?


  Ella el mirà, muda, i assentí, mecànicament.


  —On és Vince? —preguntà ell.


  Ella abaixà els ulls i mogué el cap lentament.


  —És el que voldria saber, senyor Slaughter —confessà—. Divendres a la nit va sortir de casa, cap a les deu. Que anava al cinema, això és el que va dir. I no ha tornat més.


  Slaughter la mirava amb atenció.


  —I no l'has vist més? No n'has tingut notícies?


  —No.


  —I la policia, ha vingut?


  Assentí.


  —Sí —digué—. Han vingut. Per això ahir vaig faltar. Era amb ells… Tota la nit. Em van fer preguntes fins…


  —Què els vas dir?


  Ella alçà els ulls, se'l mirà sorpresa per la sobtada pregunta i la nota tibant i freda de la veu d'ell.


  —Què els vaig dir?


  —Sí… Això mateix. Què els vas dir. Vinga, explica-m'ho…


  —Oh, si no els vaig dir res —afirmà Sue—. Què els podia dir? Ell no va tornar a casa; no sé on és i…


  —Naturalment, naturalment —l'interrompé apressadament Slaughter—. És clar, no ho saps. I, qui dimoni ho sabria? Però, el que jo vull dir, és, què els vas contar? Ja saps. Et devien fer altres preguntes. Per exemple, amb qui se'l veia, les seves amistats o coneixences. Coses així, entens?


  —Prou, sí —digué Sue—. Em van fer aquesta mena de preguntes. I jo els vaig dir tot el que sabia. Els vaig dir que coneixia Dommie Petri i Jake Riddle. Què els podia dir, si no?


  Slaughter semblava enfadat i Sue vagament se n'adonà i se sentí confosa. I, per què s'havia d'enfadar, el senyor Slaughter?


  —I de la cafeteria —digué—. I de mi. Et van preguntar res?


  Ella li clavà la mirada, però perplexa.


  —No, i ca! Per què, preguntar per vostè? No era a mi que em feien l'interrogatori?


  —Fes atenció —digué ell—. Ells saben que el teu germà havia treballat ací un temps. Saben que jo vaig agafar-hi interès.


  —Vostè? —preguntà Sue.


  —Sí; jo —replicà Slaughter tornant la veu al to normal—. Te'n recordes? Vaig dir que jo arranjaria la cosa amb el tribunal de menors, quan fou despatxat per tal que els del tribunal no se n'assabentessin. Recorda-ho. No es pot negar que hi vaig agafar interès.


  Sue assentí a poc a poc. No podia deixar de meravellar-se que ara ell estigués tan interessat en tot allò. Era impossible que pensés que els conflictes de Vince el poguessin perjudicar d'una o altra manera.


  —Escolta, Sue —decidí Slaughter, tot aixecant-se i donant el tomb a la taula i tot mirant-la a ella—. Escolta'm. Vince és un bon minyó. No tinguis dubtes sobre Vince. Però cal trobar-lo. Entens? Hem de trobar-lo sigui on sigui.


  Ella mogué el cap, tot mirant-lo als ulls.


  —No, senyor Slaughter. No és un bon minyó. No, en absolut.


  —No diguis aquestes coses, dona —Slaughter retopà—. Només és un xicotet. Potser una mica esbojarrat, però total una criatura. No oblidis que és el teu propi germà. Germà bessó, no és això?


  Sue abaixà els ulls, tot assentint.


  —Sí —digué—. Som bessons.


  —Bé, escolta. Hem de trobar-lo. Ni més ni menys. Tu m'has d'ajudar. Hem d'emparar-nos de Vince.


  Ella enretirà la cadira i s'aixecà.


  —I després, què? —indagà, dubtosa.


  —Bé, aleshores ja tindrem…


  A l'instant parà de parlar i fità els ulls en els d'ella. Després es girà i es mantingué a l'altre cap de cambra, amb l'esquena girada. Mirava per la finestra.


  —Ja tindrem un advocat a punt i si el xicot està ficat en algun embull ens posarem a la feina per tal de treure-l'en —digué a corre-cuita.


  Sue havia obert els ulls i el mirava sense dir res. Romania petrificada, com si estigués poc menys que hipnotitzada. Com si contemplés un rèptil verinós.


  Veia clar el que ell estigué a punt de dir quan s'havia interromput tant de sobte. Ho veia tan clar com si hagués dit les paraules veritables. Havia estat a punt de dir: “Bé, aleshores ja tindrem les joies”.


  Ell tornà a encarar-se-li, tot retornant de la finestra i cercant a la butxaca un paquet de cigarretes.


  —Sí —comentà—. Hem d'ajudar-lo, el xicot. De manera que al primer senyal que doni de vida, et comuniques amb mi. Directe. Truca'm al pis. Mira, et donaré el número.


  Agafà un bloc i llapis de sobre la taula i hi escriví dues o tres línies.


  —El número del meu pis, el telèfon del bar i el d'ací. En un dels tres llocs em trobaràs sempre. No ho oblidis. Truca'm tot seguit. A ningú més. I menys que ningú a la policia. Els polis li clavarien les urpes i ja no hi hauria esperança. No… Que tens notícies de Vince? A l'acte m'ho dius. Nosaltres ens en ocuparem, nosaltres el protegirem.


  En retornar a la seva caixa, minuts després, Sue pensà: “Sí, tu sí que te n'ocuparies, no en tinc cap dubte…”


  Tenia una cara cadavèrica, blanca, i li semblava que ni es podia tenir dempeus.


  N'estava segura. Ben segura. Ara ja sabia qui hi havia darrera Vince i Dommie i Jake. Ho hauria jurat.


  Podia el propi Slaughter haver estat el quart home de la feta? No, no semblava versemblant. L'home número quatre sabria què li havia passat a Vince i on era ara. Slaughter devia haver estat el cervell planejador; l'estratega últim.


  En venir-li aquest pensament la prengué un odi encegador, desesperat, contra l'home. Es tombà cap a la cabineta telefònica al costat de la cafeteria. Gairebé tocava el receptor, però alentí el gest i altre cop mirà endavant.


  Telèfon? Policia? De què serviria? Els contaria sobre Slaughter i se l'escoltarien, potser, o potser no. Però què en trauria, de tot allò? No tenia cap prova, cap. Únicament la seva intuïció. La seva íntima seguretat.


  No, el que havia de fer era trobar Vince. Trobar Vince i que ell li digués la veritat.


  Quan Sue Dunne retornà a la seva secció al restaurant i ocupà el seu lloc darrera la registradora, la petita ràdio portable de sota el taulell començava a donar les notícies de sobretaula del diumenge que interrompien cada hora el programa musical acostumat.


  La petita Shirley Conzoni s'acostà a la gandula on el seu pare seia, estenallat, amb el diari caigut a la falda i els ulls closos sota el sol, que batia plenament el seu rostre morè i colrat.


  —Encara hi és, papà —digué Shirley.


  Anthony Conzoni grunyí.


  —Vés a jugar, maca —suggerí.


  —Ves, què et diu la nena, Tony —intervingué la senyora Conzoni, tot alçant els ulls de la costura—. Contesta.


  El senyor Conzoni tornà a grunyir i obrí un ull.


  Shirley, per aprofitar la petita victòria obtinguda, parlà de pressa.


  —He dit que encara hi es, papà.


  —Qui, hi és? —preguntà el pare.


  —L'home mort, que t'he dit —respongué Shirley.


  Anthony Conzoni ara obrí els dos ulls.


  —Escolta, maca —remugà—. No diguis coses. No hi ha cap…


  —Que sí, que hi és!


  Shirley mirava el seu pare, enfurida.


  —Et dic que hi ha un home mort. Ja t'ho havia dit abans. Encara hi és. Ningú no ha vingut a buscar-lo i és allà, entre les bardisses.


  —Però quina imaginació! —digué tota orgullosa, la senyora Conzoni—. Quina imaginació que té aquesta criatura! Tony, de veres que la té.


  —Oblida't de l'home mort! —Conzoni no aprovava que la nena tingués aquella imaginació destravada.


  Shirley retrocedí una passa i alçà els dos punys amb els quals colpí l'estómac del seu pare, gros.


  —Et dic que sí! —cridà, tot colpint-lo. Hi és, et dic! O si no, mira això. Ho veus?


  Shirley aguantava el mocador que havia amagat fins aleshores a la mà. Era tacat de vermell fosc.


  —Sang —va dir. El tenia a la mà—. Sally m'ha desafiat que l'agafés i ho he fet. Si no és del mort, d'on et penses que ho he tret, això? I t'asseguro que és sang.


  Conzoni, amb una agilitat sorprenent en un home de la seva obesitat, s'havia posat dret i, agafant la nena, l'atragué cap a ell. Li arrabassà el mocador.


  —D'on has tret això? —preguntà.


  —Ja t'ho he dit, de l'home mort.


  La senyora Conzoni havia deixat la cadira i ara s'inclinava per mirar la peça. Començà a apuntar amb l'índex estirat i de sobte l'enretirà i empal·lidí.


  —Déu meu, Tony —bleixà—. Déu meu…


  La petita Shirley es posà a xisclar quan el seu pare començà a arrossegar-la jardí enllà.


  —Vine! —ordenà ell—. Vine. Vull veure aquest mort que dius. Ara m'hi portaràs…


  Cinc minuts més tard el tinent Hopper, al seient del cotxe negre, volava, amb la sirena udolant per sobre d'ell. Un policia uniformat conduïa i al seient del darrera Finn es netejava les ungles amb el bastonet d'un llumí.


  Arribaren al tros de carretera deserta, simultàniament amb un altre cotxe de la policia de l'Estat. Un cotxe patrulla, buit, era aparcat vora la carretera i el conductor, uniformat, tractava de fer enrera la gent que afluïa de totes bandes cap a les bardisses, mentre el seu company s'agenollava sobre el que semblava una massa imprecisa de roba vella.


  Hopper inspeccionà ràpidament l'escenari mentre esperaven els homes del laboratori i els fotògrafs. Tingué cura de no moure el cos, però no li calia patir per petjades o senyals de pneumàtics. La colla de badocs i curiosos ja havia eliminat eficaçment tota possibilitat d'identificar les unes i els altres.


  En menys d'un minut Hopper havia trobat a la butxaca posterior dels pantalons del mort la cartera. L'única documentació era una tarja de la Seguretat Social, però era suficient per al tinent, almenys de moment. Això i una ullada al cadàver. No hi havia dubte possible. Vince Dunne havia aparegut.


  Tres minuts més li bastaren a Hopper per a arribar a la seva segona conclusió.


  Vince havia aparegut, però no les joies. Les joies encara faltaven.


  El tinent esperà només que el metge fes l'examen preliminar. Després, desitjós d'evitar els periodistes que començaven a comparèixer, agafà pel braç Finn i se n'anà.


  —Una bala —va dir, en trobar-se altre cop a l'auto—. Una bala pel clatell. El metge diu que podia viure mitja hora més, i prou, després del tret. Dillon i Hardy van fer bona feina, això em fa content.


  —Potser no foren Dillon i Hardy els qui se'l carregaren —comentà Finn—. Potser era algú de la seva pròpia banda.


  Hopper denegà.


  —Té la bala encara dins el crani —digué—. I la bala ens ho dirà. Però em sembla que van ser els nostres. L'home que guiava el segon cotxe no li hauria disparat al clatell. Sigui com sigui, ja en tenim tres de morts i un que falta trobar.


  —Un… i les joies —precisà Finn.


  —La meva meta és el quart home —respongué Hopper—. Les joies poden ser reemplaçades, però el que no pots reemplaçar es un parell de policies morts. Demà són els funerals —afegí—. Serà un servei conjunt i vull que tots els homes lliures de la Central hi vagin. És el mínim que podem fer.


  —A propòsit —digué Finn—. Com ha acabat allò del tipus aquell…, Hanna?


  Hopper dubtà uns moments abans de contestar.


  —Bé —va dir finalment—. Sembla lliure de sospita. Però sembla, tot plegat, massa bo per a ser veritat. He provat de veure la seva promesa, la noia de Connecticut. Probablement no vol dir res, però és una mica curiós que ell sobtadament suspengués la seva visita. M'he assabentat pels seus amics que fa bastants anys que cada dissabte se n'hi va. I, de sobte, un bon dia ho suspèn al darrer instant. Sembla un xic estrany.


  —Ningú no ha parlat amb la noia?


  —Els homes de la policia d'allà han parlat amb el pare. La noia no hi era, era fora. Però l'he citada al telèfon i se suposa que aquesta nit haurà tornat a casa.


  Hopper mirà el rellotge del tauler.


  —M'afiguro que podré comunicar-m'hi quan arribarem a la Central.


  El diumenge fou probablement el dia més trist que Hanna havia passat en tota la seva vida.


  Ara ja la reacció s'havia afermat. Si hagués tingut quelcom a fer que l'hagués mantingut ocupat, tot hauria anat millor. Però no, no hi havia res, res sinó les buides hores capficadores.


  Per primera vegada començà a pensar per quin caprici demencial s'havia mogut, començà a preguntar-se si no hauria perdut el seny. Així que tota la complexitat de les seves accions se li féu evident, es convencé sobtadament que no podia guanyar. La policia arribaria un moment que el trobaria, que descobriria la part que havia pres en tot allò.


  No abandonà la casa excepte per anar fins a la cantonada i comprar els diaris. I aleshores va veure que era incapaç de concentrar-se prou per llegir-los. Es limità a seure al pis, esperant, esperant que la policia tornés a venir, convençut totalment que era una simple qüestió de temps que ho fessin.


  Va esmorzar amb suc de taronja i cafè, i no va dinar. A les sis, per bé que encara sense gana, va decidir que li calia menjat quelcom. Hauria sortit, però per alguna raó tenia por d'abandonar el pis.


  Calia que fos allí per si la policia venia. Era quelcom estrany però tenia una por cerval que no tornessin i el trobessin fora i ell no pogués llavors omplir-se d'una por encara més gran.


  A dos quarts de vuit es decidí a telefonar a Maryjane. Havia arribat a ésser presa de tot de remordiments i temors innominats. Entre ells hi havia un sentiment de culpabilitat per la manera com s'havia captingut amb la seva promesa per telèfon. Era quelcom imperdonable. Li calia admetre-ho. Havia estat un ximple i havia obrat com un idiota consumat. No era d'estranyar que ella s'hagués quedat muda d'indignació.


  Demanà la conferència i, llavors, quan ella contestà, fou ell qui restà pres d'una sobtada mudesa.


  —Gerald —va dir a la fi—. Sóc Gerald.


  I després, per alguna raó inexplicable, semblà totalment incapaç de pronunciar cap més paraula.


  —Des d'on truques?


  La veu d'ella sonava distant i freda.


  —De casa estant. Sóc a casa i he pensat que podia trucar-te i saber que tot va bé.


  Una bona estona de silenci.


  —Gerald? —demanà Maryjane després—. Gerald? Escolta, què ha passat? Què passa? No sembles el mateix. Oh, digues aviat, què passa? Vull saber-ho.


  Ja no sonava enfadada, ferida. Semblava perplexa, incapaç de comprendre les causes de tot aquell canvi.


  —Jo estic bé —manifestà Gerald—. Sí, estic bé. Només volia trucar i demanar perdó…


  —No; passa alguna cosa. Ho endevino, Gerald —interrompé Maryjane—. Oh, digue-m'ho.


  —Que no, tu —es defensà ell—. Només que aquell dia no em sentia prou bé i… ara només…


  La veu semblà arrossegar-se i perdre's.


  —Gerald Hanna —exclamà ella—. Gerald Hanna, ara mateix fes el favor de dir-me…


  I llavors, un cop més, exactament com ocorregué el dissabte anterior, li tornà a venir aquella sensació peculiar d'indiferència. Una sensació gairebé de disgust, llunyana, invencible.


  —Et dic què tot va bé, ara. —Li sortia la veu glaçada i tensa—. Lamento haver-te encaparrat… Només volia dir-te que tot va bé. Et veuré l'altra setmana com de costum. Adéu.


  Va penjar sense esperar una resposta.


  Deixat el telèfon, s'apressà a travessar la cambra i engegà la ràdio. I llavors anà a la cuina i tragué l'ampolla de whisky per servir-se un vas.


  Era gairebé màgia. Sobtadament se sentí perfectament. Se sentí com s'havia sentit el dissabte a la nit. Què dimonis li havia passat? Com és que s'havia capficat i amoïnat tant? Tot sortiria talment ho havia planejat. Tot marxava la mar de bé.


  Tot el que havia calgut fou telefonar a Maryjane per a tranquil·litzar-se ell mateix. Havia estat un ximple d'immobilitzar-se i fer-se caramulls.


  S'empassà la beguda i, després de retornar l'ampolla a lloc, tornà a la sala d'estar i es deixà caure al gros sofà encoixinat. Tragué una cigarreta d'una capsa de la tauleta contigua i allargà el braç per forfollar amb els botons de la ràdio fins que trobà una orquestra que tocava un calypso.


  A les nou el programa musical fou interromput per donar les darreres notícies. Fou aleshores que Gerald sentí que la policia havia trobat i identificat el cos de Vincent Dunne.


  Maryjane Swiftwater no era compresa entre els cents de mils de persones que sentiren el butlletí de notícies. En primer lloc, Maryjane mai no escoltava ni la ràdio ni la televisió. Els considerava, l'un i l'altre, vulgars i estupiditzadors. I en segon lloc, al moment que el locutor contava la història de la descoberta del cos de Dunne, Maryjane sostenia una incomprensible conversa telefònica amb un home que s'havia presentat com el tinent Hopper del Departament de Policia del comtat de Nassau.


  El tinent, pel que ella podia endevinar, estava interessat, per alguna grotesca raó, en el seu compromís amb Gerald Hanna. Ell refusà de dir per què hi estava interessat i les preguntes que féu acabaren de confondre Maryjane.


  No se li va ocórrer de preguntar, a Maryjane, si Gerald estava ficat en alguna complicació o perill. Gerald no era la mena de persona que es ficava en conflictes. I no podia ésser que hagués tingut un accident. Ni pensar-ho: ella acabava de parlar-hi feia menys d'una mitja hora. De manera que estava completament desorientada.


  L'home volia saber quant temps feia que es coneixien, quant temps feia que estaven promesos. Volia saber fins i tot per què Gerald no havia anat a la cita setmanal amb ella; per més que, mal la matessin, no hauria pogut explicar-se com era que el detectiu sabia que hi havia hagut una cita esguerrada.


  Cinc minuts després d'haver parlat amb aquell home, Maryjane es decidí.


  Ja no ho dubtaria més. Hi havia quelcom molt, molt estrany, en tot allò. Quelcom que ella no sabia ni possiblement podria entendre. De manera que només hi havia una sola cosa a fer. No tindria objecte trucar a Gerald altre cop per telèfon. En absolut. Les dues darreres conferències havien estat prou decepcionants per a deixar prou ben establert aquest punt.


  Aniria a Nova York l'endemà, dilluns, i veuria Gerald i tindrien una explicació. Si ella sortia aviat de la feina, tindria temps de sobres per a agafar el tren de les dues deu que la duria a Nova York a temps d'agafar un taxi cap a l'estació Pennsylvania des de la Gran Central i arribar a Roslyn a l'hora que Gerald sortiria de la seva oficina.


  Seria millor veure Gerald al seu pis; ella no volia córrer el risc de fer-li una escena a la seva oficina o en qualsevol restaurant.


  Steinberg mirava la televisió, a aquella hora, i per això es perdé les notícies de ràdio. Aquesta mancança, però, no era important; rebé la notícia de part d'un dels seus homes que espiaven les ambulàncies al cap de cinc minuts que l'anunciador ho havia dit. Dos minuts després tenia Slaughter al telèfon. S'adonà de seguida que tampoc Slaughter no s'havia assabentat de la notícia i per tant li calia anar amb molt de tacte a donar-la-hi. Steinberg es prevenia contra possibles intervencions de telèfon.


  Hi esmerçà uns quants minuts i diverses paraules de doble sentit, però Slaughter ho va pescar aviat. Ordenà a Steinberg que no pengés el telèfon i ell corregué al restaurant.


  Sue Dunne se n'havia anat ja a casa. L'única cosa que el gerent sabia era que de sobte s'havia trobat malament i havia dit que se n'anava a casa.


  Slaughter retornà a la seva oficina i digué, per telèfon a Steinberg que es trobarien ells dos al seu pis de Nova York sense pèrdua de temps. Tots dos hi arribaren en menys de quaranta-cinc minuts, i pujaren al mateix ascensor fins al pis on Slaughter tenia les seves habitacions.


  —Molt bé, Leo —digué Slaughter tan bon punt foren al pis—. Conta-m'ho tot.


  —No és que hi hagi molta cosa —observà l'advocat—. Maxie diu que els polis no obren la boca. Però almenys sap això. Dunne ha aparegut al nord de Roslyn, illa amunt. Una criatura ha trobat el cadàver entre uns matolls. Mort de bala. Maxie hi ha fet cap cosa d'uns minuts després de la policia. Vince no tenia les joies.


  Slaughter llançà una maledicció.


  —I com ho sap? —preguntà—. No podria ser que la llei…?


  Steinberg, aixecant la mà, demanà d'interrompre.


  —Maxie ho sap —afirmà—. Home, si al començament ni sabien que fos Vince. Maxie hi era present quan es féu la identificació, i se n'ha assegurat per mitjà d'un contacte que té a la Central de Policia. No, les joies no hi eren. Res de res. Semblava com si el minyó hagués rebut una bala i després hagués estat llançat fora d'un auto. Això és almenys el que se suposa fins ara. Sabem el que li va passar.


  —No, que no ho sabem —protestà Slaughter—. No res, no sabem. Tot el que afirmem és que hi havia, en tot això, Vince i Dommie i Jake. Però hi ha d'haver algú més. Algú de qui no sabem res. I hi ha d'haver les joies. Sabem que la pasta la van treure fora de la joieria, això sí.


  Steinberg s'aixecà i s'estirà una mica.


  —Escolta, Fred —intervingué—. Potser serà millor que t'oblidis d'aquest aspecte de la cosa. Els nois ja no et necessiten… són morts. Les joies s'han esfumat. A hores d'ara són la cosa més perillosa del món. No ho oblidis, dos polis abatuts durant la pistolada. Potser fóra més sensat d'esborrar aquest capítol i quedar fora de tota sospita ara que encara pots.


  Slaughter se'l mirà amb duresa i després mogué lentament el cap.


  —No —digué—. No. Ni que em matessin. Algun malparit s'ha quedat les joies i me les pagarà. Per dues raons. No m'agrada que s'entaforin en el que jo faig. Però encara més important: tinc un tracte fet per a col·locar les joies. I no m'ho deixaré perdre. Són diners comptants. No m'ho deixaré escapar, et dic.


  —Però com dimonis vols…?


  —Oh, mira: per començar —continuà Slaughter— hi ha la noia. Hem de començar per un lloc o altre i, per tant, podríem començar amb ella.


  —Et refereixes a la germana de Dunne? —preguntà Steinberg—. Però per què…?


  —Et pago perquè pensis per a mi —tallà Slaughter—. No m'ho facis fer a mi. Vince Dunne vivia amb la seva germana, no? I ella divendres al vespre estava lliure de la feina. Potser entrà en sospites en deixar la casa ell, i va seguir-lo. No dic que ho fes, però tanmateix pot ser. Podria ser que l'hagués feta preocupar, que sabés que es preparava alguna cosa. Possible és que ella l'hagués seguit. Sabem que algú recollí el xicot amb un segon cotxe. Tinc la sospita que havia de ser algú que sabés la combinació no simplement un que passava de casualitat. Podien haver arranjat la cosa des d'abans o, en el cas de la germana, podia ser que ella fos allà, esperant veure com acabava el fet. És veritat que el van recollir, el noi, i que, fos qui fos qui el recollí, el va abandonar un cop veié que es moria o que era ja mort, i després va emparar-se de la pasta.


  —Però, la noia, vols dir? La seva pròpia germana…


  —I tant! —saltà Slaughter—. I tant que podia haver passat! Qui dimonis coneixia, el nano? Qui tenia més a prop? Ningú. I si hagués estat vist amb algú d'una altra banda, ens n'hauríem assabentat. Segur, tu, potser sigui molt imaginar, però hem de partir d'una base o altra. Algú té la pasta i la vull jo. Un altra cosa, encara, aquesta nit he parlat amb la noia. I en preguntar-li jo què li havien preguntat els polis i què havia passat a la Central de Policia s'ha comportat d'una manera tota rara, molt rara.


  —Em dono —concedí Steinberg—. Apa, anem a veure la noia.


  —Hi haurà prou temps demà —decidí Slaughter—. De sobres. Ara com ara, ella deu fer antesala al dipòsit per identificar el germanet. Els polis la tindran ocupada la resta de la nit. Però, demà… bé, ja veurem. D'aquest punt me n'encarrego jo. Tu comprova-ho tot amb el teu contacte i assegura't ben bé que la pasta no ha aparegut. Assegura't que ningú no hi va posar les mans a sobre quan descobrien el cadàver de Vince.


  5


  En deixar la casa a bona hora del matí del dilluns, Gerald sortí per la porta d'entrada i mirà la bústia tot passant cap al garatge. Era buida, però no deixava d'esperar-ho. El correu no fóra lliurat fins a darrera hora del matí i contindria el sobre que el dissabte s'havia enviat ell mateix. El deixaria allí el temps necessari, fins que estigués a punt per fer-ne ús. La bústia seria el lloc més segur. Podria ésser que tornés la policia; era possible que l'escorcollessin, ell i el pis. L'únic lloc on no mirarien seria la bústia de la correspondència.


  Conduí el Chevrolet, i el deixà a l'estació de ferrocarril de Manhasset, com solia fer els dies feiners, i agafà el tren cap a l'estació de Pennsylvania. Arribà a l'hora acostumada al despatx.


  Volia realment veure Baxter o algun dels altres homes que havien pres part el divendres al vespre a la sessió de pòquer, però féu un esforç per controlar tota temptació de demostrar que els buscava. L'oportunitat arribà, com esperava que passaria, durant el descans de mig matí. Havia anat al taulell del bar de la planta baixa de l'edifici, quan Bill Baxter entrà i el descobrí. Baxter immediatament ocupà el tamboret immediat a ell.


  —Ei, mira qui tenim, ací! —exclamà. Abaixà amb força la seva mà pesant sobre el muscle de Gerald—. Escolta, què dimonis vas fer divendres, després de deixar-nos?


  —Que què vaig fer?


  —Sííí! —insistí Baxter—. No vulguis prendre'm el pèl, ara. Què vas fer, et vas fer detenir per conduir begut o què diantre?


  Bill se'l mirava somrient, però hi havia una expressió tota curiosa en el seu rostre vulgar.


  —La policia em va telefonar dissabte a la tarda… volien saber tot de detalls del joc de pòquer, i especialment coses de tu. Cosa rara, el tipus que em va parlar digué que era detectiu relacionat amb l'oficina d'homicidis. Qui has assassinat, trapella?


  Gerald forçà una rialla.


  —Ah, sí… —digué. I mogué el cap, un xic entristit—. La cosa més ximple que et puguis imaginar, Bill —explicà—. Sembla que tot anant cap a casa vaig passar pel lloc d'un robatori i d'un tiroteig. Potser ho hauràs llegit i tot. Per Manhasset, per allà. Un parell de polis i uns lladregots se les hagueren quan els pispes foren descoberts saquejant una joieria.


  —Bufa! —exclamà Bill—. No em diguis que tu hi prenies part!


  —És que hi devia passar de llarg. Fos com fos, sembla que algú va veure un Chevrolet amb matrícula semblant a la meva i, és clar, els polis van venir a fer-me preguntes.


  —És que vas veure alguna cosa quan tu…?


  —Nooo! Devia passar-hi a prop o de llarg —confessà Gerald—. Es veu que la cosa tingué lloc per aquells voltants i en aquella nora. Tinc entès que la banda ha fet fonedís un quart de milió en joies.


  Bill Baxter xiulà.


  —Estàs segur que no tens la pasta, tu, amagadota en algun catau? Tu, un quart de milió!


  —Tant de bo la tingués! —rigué Gerald—. A propòsit —continuà—. La pasta era assegurada segons diuen els diaris. Suposo que per molt. Fins i tot m'agradaria saber qui…


  —Oh, pararan el cop —assegurà Baxter.


  —Qui, pararà el cop?


  —Bé, no hi ha dubte que deu ser la Companyia Great Eastern. Solia fer-los les pòlisses. Totes aquestes coses de moltes joies les solen tenir ells. I tenen més diners dels que poden comptar.


  —De manera que la Eastern, eh?


  —Sí… bona cosa. De passada et diré que un amic meu, Jack Rogers, és probablement l'home que se n'ocupa. Sol ocupar-se de la majoria de les grans pòlisses de la ciutat. El coneixes?


  Gerald mogué el cap.


  —En certa manera estic interessat en l'afer —manifestà—. Ja saps, amb tots aquest tractes que he tingut amb la poli, anades i vingudes…


  —Jack probablement et dirà quant puja la pòlissa. Treballa molt en contacte amb la policia en casos d'aquests.


  Baxter vacil·là uns segons.


  —Et diré el que farem —continuà—. Avui a migdia no puc, que tinc una reunió al Club Atlètic. Però si et va bé, i realment vols tota la informació, telefonaré a Jack i si està lliure ho combino perquè dineu tots dos.


  —Home, Bill, això estaria molt bé —admeté Gerald—. Ja comprendràs que amb els policies fent-me preguntes i tot plegat…


  —Li telefonaré —digué Bill—. Seràs a l'oficina tot el matí?


  —Tot el matí.


  Hanna, a dos quarts d'una recollí Jack Rogers a la seva oficina. Se l'endugué a dinar al Restaurant Schrafft, prop d'allí, després que s'hagueren presentat mútuament no sense un cert embaràs. Rogers, un tipus robust, de mitja edat, i expressió constantment encaboriada, demanà una amanida i un vas de te fred, i després, en anar-se'n la cambrera, es tombà cap a Gerald.


  —Bill m'ha dit que vós esteu interessat en l'afer de les joies Frost, de Manhasset —començà—. Diu que la policia us ha vingut a fer preguntes, no?


  Esguardava Gerald amb una punta de curiositat.


  Gerald assentí.


  —Exacte —corroborà—. Coses estranyes. Jo vaig estar jugant al pòquer a casa de Bill la nit de divendres. Una mica més enllà de les dotze me'n vaig i agafo el cotxe cap a Roslyn. Devia passar per davant de la joieria de Manhasset una mica abans o una mica després que tingués lloc el robatori.


  —No podia ser després —corregí Rogers—. Hauríeu vist les ambulàncies i la policia i tot el batibull.


  —Doncs, un xic abans. Fos com fos, jo portava un Chevrolet. I sembla que algú veié un Chevrolet al moment de la malifeta (se suposa que era un cotxe preparat per a la fuga, no?) i el darrer número de la seva placa de matrícula era el mateix que el del meu. Ja està bé, no, com a coincidència?


  —Passa, això —comentà calmosament Rogers—. Passa molt més sovint del que us pensaríeu.


  —Bé, naturalment, la policia va venir l'endemà. A fer-me una repassada a mi i al meu cotxe. Us dic que em van fer un milió de preguntes.


  —És clar —admeté Rogers—. No se'ls escapa gran cosa, no cregueu. Després de tot, es tracta d'un quart de milió de dòlars en joies. I no és peccata minuta.


  —Creieu que es recuperaran?


  —És costum que sí —assegurà Rogers—. Hem ofert la gratificació acostumada, cent mil dòlars en metàl·lic en aquest cas. Sí, el més freqüent és que les joies, així, apareguin.


  —Cent mil! —Gerald deixà anar un xiulet.


  Rogers mogué el cap, consirós.


  —Aquesta vegada la gratificació no els farà sortir del cau —digué.


  —No?


  —No. Veureu: això és fora del corrent. En molts casos com aquest tard o d'hora s'arriba a un acord. Hi ha un període de refredament dels ànims i després, tard o d'hora, algú estableix contacte amb nosaltres. Generalment el contacte és amb algú totalment respectable, un advocat o cosa semblant. Paguem aleshores la recompensa i recuperem les joies.


  —I voleu dir que aleshores la policia…?


  —Oh, bé, considerem-ho així: la policia indubtablement sap que s'ha fet un pacte. A vegades la banda els tira un home de palla, i a vegades no. Però la cosa important és recuperar les joies. Un cop les han recuperades ells, la policia, o han fracassat, nosaltres comencem la nostra feina. És clar que, des del començament, ho seguim de prop, tot el possible.


  —Llavors voleu dir que tard o d'hora recuperareu el quart de milió en joies que ha desaparegut.


  Rogers denegà amb el cap.


  —No —digué—. No pas aquesta vegada, la veritat.


  Hanna alçà els ulls, amb el cap mig girat i encuriosit.


  —Aquest cop, no?


  —Ni la més mínima possibilitat —digué Rogers—. Veureu, això és un xic diferent. Això no és simplement un assalt o un cop audaç de lladronici. Hi ha dos polis morts. A trets. Quant a les joies, hi estem tan interessats com sempre en aquests casos. Però aquesta vegada us asseguro que és diferent. No tenim llibertat de moviments, com abans. Un robatori és una cosa. Fins i tot un robatori i un homicidi o dos. Però aquest cop, amic, aquest cop hi ha la mort de policies. I la policia no està de bromes quan li maten els seus.


  —Així voleu dir que els lladres…


  —Bé, ja en tenen tres, això he sentit. Però les joies continuen mancant i això vol dir que hi ha altra gent en l'afer. O almenys un altre. Encara que em jugaria el nas que hi ha tota una organització al darrera. Sigui com sigui, no podem fer tractes. No pas ara que han mort els dos guàrdies. La policia mai no ho aprovaria. Ara les joies no els preocupen. Tot el que volen és atrapar els tipus responsables de la mort dels dos homes del cos.


  —I així, em direu que vosaltres us trobeu clavats. Que la recompensa no farà sortir ningú de la fosca…


  —La recompensa l'oferim, tanmateix. Sempre hi ha la possibilitat que algú sàpiga alguna cosa. Potser un de la banda els sortirà esquirol. Cent mil són un grapat de bitllets. Ara, francament, jo no hi confiaria. Podrem o no podrem recuperar el botí, però, pel que em pertoca, no crec que, si es produeix, tingui res a veure amb la recompensa. No, aquest cop ho resoldran tot els polis. Com he dit, no els agrada que la gent que mata policies vagin solts pel món. Continuaran treballant i treballant en el cas i tard o d'hora se sortiran amb la seva. Gairebé sempre és així. Quan hi ha polis assassinats.


  Acabaren de dinar i Gerald demanà a Rogers si no volia un altre te fred. Rogers refusà.


  —No, gràcies —digué—. He menjat massa, —afegí tot picant-se el ventre i amb un aspecte molt més tristot que abans.


  Gerald insistí a pagar el menú. Acompanyà Rogers fins a la porta del seu despatx.


  —Bé —digué—, deu ser un treball interessantíssim, el vostre. I gràcies per acompanyar-me en el dinar. Comprendreu el meu interès, amb la policia rondant-me.


  Rogers grunyí.


  —No tan interessant —digué—. Després de tot, nosaltres el que fem és donar les dades a una agència de detectius privada i ells s'ocupen de fer totes les investigacions. Jo em limito a estar al corrent de com va tot.


  Féu un rot i oferí la mà.


  —Ha estat un goig —manifestà—. A propòsit, aquell joc de pòquer que m'heu dit… on jugueu amb Bill, etc.: resta obert als forasters?


  —Home, ens donareu una alegria si hi veniu… quan vulgueu —digué Gerald—. Però us caldrà no perdre de vista els nois; ja sabeu com les gasten aquests percentatgistes. Especialment la gent de les companyies d'assegurances.


  —Ja trucaré a Bill —conclogué Rogers—. A reveure.


  Gerald, apressat entre la gernació de migdia, camí de la seva oficina, es debatia en un mar d'emocions diverses. Cent mil de recompensa. Magnífic. No podia anar millor. Però aleshores va recordar el que Rogers li havia dit. Aquesta vegada seria diferent. Aquesta vegada dos policies havien trobat la mort. No seria un cas de devolució de joies en canvi del pagament de cent mil dòlars i aquí no ha passat res. No, aquest cop la policia no abandonaria el cas. Fins al final.


  Mentre s'obria pas pels carrers, tornà a donar tombs a la cosa. Finalment, ja prop de la seva oficina, somrigué, complagut, beatíficament satisfet.


  Sabia el que li calia fer. Sabia la resposta. Era pessigollejador, diabòlicament pessigollejador. Però no havia perdut. Ni de molt.


  A les tres de la tarda, Gerald trucà a la porta del despatx particular del seu cap de secció.


  —De manera que, si no hi teniu inconvenient —proposà— m'agradaria de sortir una mica abans, avui. He avançat molta de feina i em sento una mica fumut. Probablement un virus o altra cosa semblant.


  El cap de secció li digué que se n'anés a caseta, que s'ho prengués amb calma i que si no es trobava ben bé l'endemà al matí, que no tornés encara a la feina. Gerald li donà les gràcies i al cap de vint minuts havia deixat l'oficina.


  Havia tornat al seu despatx el temps just per a escriure la nota a màquina.


  Anà directament a l'estació de Pennsylvania i agafà el tren cap a Long Island. A Manhasset pujà al seu propi cotxe i anà a Roslyn. El trajecte, de fet, no era absolutament necessari. Però no pogué resistir la temptació d'aturar-se al pis. Volia assegurar-se que el sobre havia arribat.


  Sí. Era a la bústia i Gerald féu un sospir d'alleujament en veure el blanc del paper a través de la reixeta de ventilació. No obrí el calaixó, sinó que retornà al cotxe que havia deixat a la vorera amb el motor engegat. Fou probablement degut al fet que es concentrava en el que havia de fer, que li va passar inadvertit el taxi que s'acostava pel darrera del seu Chevrolet quan ell entrava la marxa.


  Maryjane Swiftwater s'inclinà endavant al seient entapissat i mirà pel vidre de la finestreta del taxi.


  —Ara! —Respirà pesadament, amb una alenada sonora.


  —Deia, senyoreta? —preguntà el taxista tot girant el cap un xic.


  Un segon ella se'l mirà, inexpressiva. I després els seus ulls es clavaren a la cara d'ell, irats.


  —Aquell cotxe —féu—. El Chevrolet que acaba d'arrencar. Vull que el segueixi.


  —Que el segueixi?


  —Sí, això he dit. Vull que segueixi el Chevrolet. No vull que el conductor se n'adoni.


  —Ep, que detectiu privat no ho sóc, jo, senyoreta —objecta el taxista—. No vull embolicar-me en cap cas de divorci ni cosa semblant.


  Si ella hagués tingut un minut per a pensar-hi, no ho hauria fet. Però Maryjane actuà sense pensar i enfonsà la mà a la bossa i topà amb els bitllets cargolats, els diners que secretament havia anat estalviant mesos i mesos, sense ingressar-los a la llibreta d'estalvis, sense que ningú ho sospités. Els bitllets de dòlar i de cinc dòlars que, de tant en tant, quan augmentaven en quantitat, ella canviava per bitllets més grossos i que sempre portava a sobre. Era el seu raconet, atresorat amb sacrificis de la seva ordenada i frugal vida. Diners que algun dia faria servir per a comprar-se l'abric de pells en què sempre havia somiat i que encara no tenia.


  —Cuiti! —l'instà—. Vostè només segueixi el cotxe. No es tracta de cap cas de divorci ni res de semblant.


  Estirà un bitllet, el primer que trobà, i el féu voleiar per sobre l'espatlla del taxista.


  —Tingui. —Aquí li posà el bitllet a la mà, que encara aguantava el volant—. És de vostè —digué— si no el perd de vista.


  Fins que s'hagué repenjat altre cop, al respatller del taxi, sotsobrada per l'embranzida sobtada de l'auto, no s'adonà que havia donat al xofer un bitllet de vint dòlars. El disgust en adonar-se'n fou almenys gairebé tan gran com el disgust que es va endur en veure Gerald Hanna abandonar el seu pis a un quart de cinc de la tarda… dues hores abans de plegar de l'oficina. No podia, ni que la matessin, imaginar què passava. Però estava disposada a esbrinar-ho. Sí, segur que hi havia una pila de coses que descobriria, del comportament de Gerald aquells últims dies.


  Gerald, amb uns centenars de metres d'avantatge sobre el taxi, conduïa a velocitat moderada, mig fixant-se només amb el trànsit, que era proporcionalment escàs. No estava segur de la millor manera d'arribar on es proposava, però la direcció general la sabia. Un cop a Long Island City, va parar per demanar a un agent de trànsit la ruta millor, i s'anotà en un paper els noms. Cinc minuts més tard era davant l'edifici que allotjava les oficines d'una agència de repartiments.


  Era un risc calculat, però no li quedava altre remei que acceptar-lo. Hi havia, és clar, la possibilitat que la noia no fos a casa, o que no hi tornés en tota la nit. Però un moment o altre hi retornaria. Era solament qüestió de temps. Un risc més greu encara era que ella se n'anés tot seguit a la policia. Però això Gerald més aviat s'inclinava a posar-ho en dubte. Les germanes dels atracadors i dels assassins, pel que ell sabia, no es distingeixen per un gran afecte als polis.


  I ni que ho fes, ni que les coses empitjoressin fins en aquell punt, ell encara tenia una sortida. A tot estirar el podrien acusar de ficar el nas als afers de la policia. I, tanmateix, ell tenia una bona excusa per a tafanejar-hi.


  Amb tot, Gerald dubtava molt que Sue Dunne, un cop rebuda la nota, se n'anés a contar-ho a la policia. No, tindria massa interès a veure'l a ell; interessada a saber del seu germà.


  Li va costar un xic aclarir al director de l'agència de repartiments què era el que volia. L'home estava recelós, però de totes maneres, un cop Gerald li hagué donat un bitllet extra de cinc dòlars féu la sensació que estava disposat a passar per alt detalls informatius. Assegurà a Gerald que s'ocuparia de l'afer.


  En tornar al seu cotxe, Gerald decidí d'anar directament a Nova York. Mataria el temps una estona per Central Park, després aparcaria davant la “Tavern on the Green” i faria un vermut. Era una de les coses que sempre havia desitjat de fer.


  Tanmateix, podria relaxar-se. Ella, total, o vindria o no vindria. En això ell no podia fer-hi res.


  Esperava només que les circumstàncies l'afavoririen; només desitjava que ella estigués sola quan li lliuressin la nota. Que la nota no caigués a les mans de la policia abans que ella hagués tingut l'oportunitat de decidir-se.


  A dos quarts de set Gerald estava assegut en una tauleta de cafè bevent-se un gin i tònica. Li quedava potser encara una hora i mitja per matar i estava determinat a passar plàcidament l'estona. Havia deixat el cotxe a la zona d'aparcament pocs cents metres enllà, i, de moment ell estava en pau amb el món. Se sentia milionari. Una mica en suspens, sí… però tanmateix en forma.


  Començà a imaginar un futur. Abans de sopar, cada vespre, un gin i tònica. Miami, potser, o qui sap si Bermuda, serien deliciosos llocs en aquesta època de l'any.


  Amb tot, els pensaments que ocupaven el magí de Maryjane Swiftwater, no tenien res de plàcids. Per la seva banda estava bufant al seient del taxi, que, amb el motor en marxa, romania a poca distància del lloc on Gerald havia aparcat el Chevrolet. Era la segona vegada que ella, havent-se acostat a l'entrada del bar i espiat Gerard que romania davant la seva beguda, havia retornat al taxi. I per segona vegada havia donat altres vint dòlars al xofer, que tenia no solament l'audàcia d'acceptar-los, sinó de fer-ho sense la més lleu protesta.


  Però valia ben bé la pena de gastar-se ni que fos tots els diners. Costés el que costés.


  Majyjane ja havia deixat enrera la perplexitat. Ho sabia del cert. Gerald només podia estar assegut allí per una raó. Esperava algú; esperava una altra noia.


  Tot i que a Maryjane li dolia de separar-se dels seus diners, estava determinada a no moure's. Volia precisament veure la noia. Veure quina mena de pepa…


  Gerald s'empassà la beguda, somrigué complagut, i alçà un dit per cridar el cambrer.


  A les set el missatger estava a punt de deixar-ho córrer. Dimonis peluts! Havia estat plantat davant la casa de Sue almenys una hora i mitja. La gent començaven a mirar-se'l malfiats. Aquella dona, la del pis de la planta baixa, per dues vegades havia obert la finestra i se l'havia mirat de fit a fit. El posava francament nerviós.


  Per desena vegada començà altre cop a fer la passejada entorn del bloc. Ho provaria una última vegada i després ho enviaria tot al diantre. Fins i tot si ella no s'havia deixat veure quan ell tornaria de la ronda, se n'aniria i perdria els dos dòlars extra possibles. Li tocava de plegar a dos quarts de set i ja havia passat ací mitja hora extraordinària. Podia deixar la nota a la bústia i anar-se'n. Ja la trobaria, ella, la nota. Què dimoni podia ésser tan important que s'hagués de lliurar personalment, a veure?


  Passà una altra vegada per davant del bar i aquest cop s'hi introduí i demanà una cervesa al taulell. A les set i deu tornava a ésser al vestíbul general de l'edifici i tornava a trucar el timbre. Se sorprengué en sentir el pany de la porta a punt d'obrir-se.


  Maryjane Swiftwater —eren vora dos quarts de nou— retornà al taxi per última vegada i acomiadà el taxista. Estava tan enfurismada que oblidà de demanar el canvi del segon bitllet de vint dòlars que li havia donat.


  Quant al propi taxista, no va perdre gens de temps. Tenia pressa per retornar a Long Island, a casa i sopar. I no volia tornar a tenir tractes amb gent com la d'ara. Sabia el joc que dóna una dona irada i no hi havia dubte de la condició de la darrera que havia tractat. Quaranta dòlars per unes hores de feina no estava gens malament, però no volia veure's embolicat en cap mena d'escàndol. I menys quan el provocava una noia amb la cara de fera d'aquella.


  Ella va trobar una cabina telefònica i tardà uns minuts a obtenir d'informacions el que volia. Aquella idiota de telefonista semblava creure que l'únic departament de policia del món era a Nova York. Però finalment entengué què volia i al cap d'un parell de minuts més Maryjane tenia el número que cercava. Tenia sort. Aquell home, Hopper, el detectiu que l'havia cridada a la seva casa de Connecticut, era a l'oficina. Li va costar, però, uns altres dos minuts fer-li entendre qui era ella.


  —No us en recordeu —li repetia amb un espinguet d'irritació a la veu—, la senyoreta Swiftwater, senyoreta Maryjane Swiftwater. Em vau telefonar a propòsit del senyor Gerald Hanna.


  Hi hagué una pausa i llavors la veu de l'home retornà.


  —Ah, sí, és clar que sí, senyoreta Swiftwater. I doncs, què…?


  —No volíeu saber tot el que feia referència a Hanna? Almenys, vós semblàveu tremendament interessat a saber per què havia trencat fa cita que teníem. Bé! Ara us ho puc dir. És perquè té una altra noia. Us podeu imaginar la barra que…


  Hopper talla amb una veu tota compungida.


  —Ja ho entenc, senyoreta Swiftwater. De manera que té una altra noia…


  —Exacte. I ni mitja paraula, ni una mica d'explicació per a mi. No sé per quins motius estàveu interessat en ell, però us puc assegurar això. Si mai hi ha hagut un home traïdor, si mai hi ha hagut un home mentider i barrut…


  —És clar, és clar, senyoreta Swiftwater —digué Hopper—. Voleu dir que al moment que havia de venir a veure-us, heu descobert que estava amb aquesta altra dona que dieu…


  —No me'n vull assabentar, d'això —protestà ella—. Però us puc dir això. Ara està reunit amb ella. Assegut amb ella i bevent com un perdut…


  —On és, ara, el senyor Hanna? —Hopper preguntà amb una veu tota neutra.


  —Aquí, a Nova York. Un lloc que se'n diu “Tavern on the Green”. I aquesta dona acaba d'entrar i s'hi ha reunit.


  —No devia ser una parenta?


  —I no! —Maryjane estaba indignada—. Conec tots els parents de Gerald i totes les seves relacions comercials. Aquesta gata és una rossa, una rossa pintada. Es diu Dunne. Ho he sentit quan ella deia el nom al cambrer, i preguntava per ell. Ho he sentit…


  —Com heu dit? —aquest cop la veu a l'altre cap de fil era aguda i ansiosa—. Quin nom dieu que té la noia?


  —Dunne. Ho he sentit perfectament. Ha vingut amb un taxi i ha dit al maître que el senyor Gerald Hanna l'esperava. Digué: “el meu nom és Dunne”.


  El senyor Hanna és el meu promès i…


  Hopper esmerçà tres minuts més al telèfon per a desempallegar-se d'ella. Penjà i al cap de dos minuts havia localitzat el detectiu Finn.


  Havien estat asseguts més de mitja hora, davant per davant, a la tauleta de ferro de la terrassa. Ella no havia tocat el Martini que el cambrer li havia posat al davant i ell, per la seva banda, havia deixat entebeir-se la gin i tònica al seu vas.


  Ella portava un vestidet de cotó, ben tallat, fet amb la mateixa cura que si se l'hagués cosit ella mateixa, i anava maquillada de qualsevol manera. Els seus dits punxeguts i prims, batien insistentment contra la taula i quan parlà hi havia una nota d'histèria a penes continguda en la seva veu. Quan el mirà a ell, els ulls blaus eren plens d'indignació.


  Però, a despit de la seva expressió, hom podia dir que era molt bonica. Tenia uns ulls realment preciosos. Ell només desitjava poder-los veure sense aquella expressió malenconiosa. Res, però, no podia disminuir la seva figura perfecta i esvelta.


  Mirant-se-la Gerald tornà a pensar inconscientment en la seva promesa, Maryjane. Ella mai no hauria aprovat aquesta noieta rossa, tan bella. Maryjane no tenia cap simpatia per les dones que portaven els cabells solts i lliures, que…


  Ella va inclinar-se sobre la taula un xic, de sobte, i el va agafar per la màniga de la jaqueta interrompent així els seus pensaments.


  —Em voleu parlar, senyor —digué amb una veu baixa, xiuxiuejant, i un bon xic furiosa—. Quina mena d'home sou, digueu? No us esteu aquí assegut al meu davant. Parleu…


  —Oh, perdó —digué ell tot reenfocant la mirada fins a ella.


  —No us entenc —assegurà Sue Dunne—. No us entenc en absolut. Us haig de creure, però sincerament no us entenc. No sembleu pas un qualsevol. N'he coneguts prou per a saber distingir-los. No sembleu un malfactor ni un lladre. Potser sí que sou un empleat d'assegurances, com dieu. Potser no m'heu dit cap mentida. I, tanmateix, veniu ací, o, més ben dit, em feu venir a mi, i em parleu del meu germà. Digueu-me com va anar que es fiqués al vostre cotxe. Dieu que tenia les joies, que ara les teniu vós. O que sabeu com emparar-vos-en. Per què, digueu-me, en nom de Déu, per què m'heu cridat?


  —És tal com us he dit —assegurà Gerald—. Jo no podia fer res pel vostre germà. Va morir al cap d'uns minuts d'entrar al meu automòbil. Res, us dic, no podia fer res, jo, Però vull saber qui més està ficat en aquest embolic. Si hi ha algú més complicat en el robatori, vull saber com planejaven desfer-se de les joies.


  —Però, per què? Per què voleu saber tot això? Digueu-me, sou policia, confident, potser? Dieu que sou de les assegurances. És per això que…?


  Gerald lentament mogué el cap.


  —No —confessà—. No, no és per això. I no sóc cap mena de policia ni res que s'hi assembli. És tot com us he dit. Cinc homes han mort ja per culpa d'aquestes joies. Un d'ells era el vostre germà. En aquest punt no podem fer res. Però heu de tenir seny i ser realista. Aquestes cinc morts no devaluen les joies.


  Vacil·là un segon i la mirà més intensament.


  —Veureu —digué—. Jo no sé res de bandes, de gàngsters, o de compradors de coses robades, de tot això… He suposat que potser vós, essent la germana d'un dels homes que van robar les joies…


  Ella enretirà la cadira i, molesta, es posà dempeus i inclinada sobre la taula, el mirà amb menyspreu.


  —El meu germà és mort —digué—. No vull dir que no rebés el que es mereixa; ni odio el policia que disparà en contra d'ell. Però la sola idea d'aquestes joies em posa fora de mi. Em fa venir basca. Ho enteneu? Odio les joies i odio els homes que van ajudar a Vince a emparar-se'n.


  El seu cos prim sobtadament començà a somoure's i Gerald cuità a agafar-la pels braços. Al cap d'un instant ella tornà a seure, mig enfonsada en el seient.


  Ell va avançar el cap, encara aguantant-la.


  —Oh, no… —va dir—. No, un xic de calma, feu-me el favor. No tenia intenció de ferir-vos. No vull pas…


  Ella s'empassà un sanglot i alçà els ulls. Encara la mirada tenia ira, però hi havia una diferència. Ell podia endevinar que la ira no tenia res a veure amb ell personalment. Ell no entrava en tot allò.


  —Faria qualsevol cosa perquè l'home que va embolicar Vince en tot això fos detingut —declarà ella amb veu baixa, ofegada—. El que fos, fins i tot donar la vida.


  Ara se'l mirà fixament.


  —I vós espereu que jo entri en contacte amb ell, qui sigui? Vós espereu que jo us ajudi a fer diners de la cosa que va matar el meu germà? Deveu estar boig, a més a més de ser un poca-vergonya.


  Es deixà caure enrera amb una sobtada resignació. Aclofada al seient, ell pogué veure-li les llàgrimes en formació als ulls.


  —Vince era dèbil —comentà ella, amb la veu feta només un xiuxiueig, com si es parlés a ella mateixa i hagués oblidat la presència del seu interlocutor—. Sí, Vince era feble. Sempre em vaig dir que no valia gran cosa. Però si no l'haguessin embrancat, si l'haguessin deixat en pau! Potser hauria estat un bon xicot. Ja me n'hauria ocupat jo, d'això. L'hauria pogut ajudar, protegir.


  Altre cop, en alçar els ulls, la seva expressió canvià.


  —Sí —digué amargada—. Sí, l'hauria pogut ajudar. Però ells no me'l van deixar per a mi. No el van deixar tranquil. Necessitaven nens com Vince per a fer les seves porcades… per a fer-los jugar-se la pell que ells no eren capaços de jugar-se.


  D'una revolada agafà el Martini i, havent-lo alçat fins als llavis, se l'empassà d'un llarg glop. Torcé l'expressió de la boca en deixar el vas altre cop a la taula.


  —Pel que fa a vós —digué tot mirant-lo als ulls i sense amagar la seva repugnància— pel que fa a vós, si teniu les joies com dieu, us les confiteu. O si no sou un pispa com els altres, torneu-les a la gent que en són propietaris. No us ajudaria pas, ni que pogués. No sé encara com sóc tan toixa d'estar-me aquí amb vós. Penso que potser sou tan malvat com el propi Fred Slaughter. M'esteu resultant un tipus tan estrafolari que potser fóra millor que agafés el telèfon i…


  —Slaughter? Era aquest Slaughter l'home… el comprador de coses robades potser…?


  Ella continuava mirant-se'l però aviat desvià la mirada.


  —Si teniu dos dits de front —digué— oblideu aquest nom. Oblideu-vos que l'heu sentit.


  Aquest cop, en aixecar-se, no hi havia dubte de quines eren les seves intencions.


  —No sé pas què us proposeu, senyor —manifestà—. Potser sou tocat de l'ala, després de tot. No teniu, la veritat, aspecte de pispa, ni tampoc de policia. Però si per casualitat sabeu res de les joies robades, el meu consell és que us en desempallegueu al més de pressa que pugueu. El millor, de vós, seria anar a la policia i contar-los tot el que sabeu.


  Dubtà un moment i, per primera vegada, ara havia desaparegut del seu rostre l'expressió de desgrat i de repugnància.


  —Sou de més edat que no pas Vince —digué—. Hauríeu de ser bon punt més intel·ligent, també. Potser ho sou, potser no. Potser sou dels qui se'ls ha de dir el que està bé i el que està malament.


  Se separà una mica de la taula mentre s'aixecava.


  —Me'n vaig —anuncià—. Ja hem parlat. Ara me'n vaig a casa i no crec que us torni a veure mai més.


  Girà sobre els talons i es perdé en la nit. Gerald romangué allà, palplantat.


  En certa manera sentia una sobtada tristor, una sensació momentània de pèrdua. No era que l'afectés la manera de prendre-s'ho d'ella. Sabia que ell sí que la tornaria a veure. Que li agradaria de tornar-la a veure aviat i sovint i…


  No va adonar-se de l'home que, unes taules més enllà, havia observat també com la noia se n'anava. L'home, per un instant, féu acció d'aixecar-se i seguir-la. Després, al cap d'un moment, tornà a seure i els seus ulls tornaren a mirar Gerald.


  Era una decisió que hagué de prendre en un instant. No hi havia temps de connectar i preguntar quin dels dos volien que ell seguís en el cas que se separessin. Era obvi que no podia seguir-los tots dos. I sospità que l'home probablement era el més important. Solia ésser-ho.


  Fou estúpid que arribés a aquesta decisió tan especial, perquè, si no ho hagués fet i en canvi hagués seguit Sue en lloc de romandre al lloc de Gerald Hanna, hauria pogut intervenir en el que uns moments després havia d'ocórrer.


  Com a mínim hauria vist el cotxe que esperava al davant de la casa de Sue quan ella arribava. Hauria vist l'home que saltava al carrer penombrós i travessant-lo s'acostava a la noia; i com, uns instants després, li posava les mans al coll i la portava fins a la vora del carreró. Hauria vist les altres mans que sortien del cotxe i que l'estiraven cap a dins del vehicle i com aquest arrencava a tota velocitat nit endins.


  Però, el que són les coses, aquest home que havia de decidir-se esperà que Gerald s'acabés la beguda escalfada que tenia al davant, cridà el cambrer i demanà el compte. Seguí Gerald, dins el seu propi cotxe de la policia, sense cap distintiu, tot el trajecte fins a Long Island. Aparcà a l'altra banda de carrer mentre Gerald tancava la porta del garatge i pujava al seu pis.


  No estava preparat per a allò. Era curiós com aquest fou el primer pensament que l'assaltà quan la seva mà, prement l'interruptor, encengué el llum a la saleta d'estar.


  Àdhuc abans que el sentiment de sorpresa, de por, arribés al cervell, li vingué aquell pensament. S'ho hauria hagut d'imaginar o sospitar-ho almenys. Però no. Aquest era l'inconvenient de no tenir experiència. L'experiència sempre era valuosa. Gerald no podia sinó suposar que la regla era aplicable a tota situació.


  Un criminal, un home que operava fora de la llei, hauria sabut el que passaria. Ho hauria percebut al moment mateix d'entrar a l'estança. Però ell, Gerald Hanna, no tenia experiència i per això, quan la grogor del llum s'emparà de la cambra i veié els dos homes, l'un ocupant el sofà, l'altre dret a tocar de la porta, reaccionà com ho féu.


  La mà que havia accionat l'interruptor anà a la boca, i els ulls, en la brutal flamarada del llum, s'obriren histèricament gairebé. Bleixà i instintivament retrocedí una passa cap al rebedor.


  Fou el rodanxó, l'anomenat Finn, que parlà. No es mogué ni es tragué el cigar apagat dels llavis, ni aixecà massa la veu, sinó que parlà en una forma freda i deseixida.


  —No us en aneu ara, senyor Hanna —aconsellà—. Acabeu d'arribar tot just. Aquesta és la vostra casa, sabeu? El vostre castell. Us podeu quedar.


  El tinent Hopper es limitava a seure còmodament al sofà, amb les ulleres mig caigudes sobre el seu nas ossut i prim, el barret tirat enrera. Ni alçà la mirada. Els seus ulls fitaven el terra i semblaven examinar la catifa sota els peus de Gerald.


  —Sí, quedeu-vos. No fóra fi d'anar-vos-en quan teniu convidats —continuà Finn, tot traslladant el seu pes d'un peu a l'altre. S'espolsà un xic de cendra de la solapa del vestit desplanxat que duia i mirà el rostre de Gerald, tot somrient polidament.


  —Realment, sou astut, senyor Hanna —digué.


  El tinent Hopper alçà els ulls i sospirà. Esguardava l'home grassonet, ignorant Gerald, que encara era al llindar.


  —Deixa'm a mi, Finn —ordenà amb una veu cansada. Passà la mirada a Gerald.


  —Entreu i preneu seient, senyor Hanna —digué—. Us esperàvem.


  Gerald entrà a l'estança, tot provant de compondre la seva expressió. Es tragué el barret i el col·locà amb cura a la tauleta lateral i aleshores travessà la cambra i agafà una cadira de vora la paret. S'hi assegué, i es limità a esperar.


  —On heu estat?


  L'expressió del tinent era indiferent, en fer la pregunta, amb una veu vellutada, amable.


  —Caram… doncs, fora —digué Gerald. Al moment que les paraules li sortiren dels llavis s'adonà de la vacuïtat inoperant que tenien. S'adonà de com sonaven de ridícules. Però ell encara no s'havia refet del primer xoc de trobar aquells homes al seu pis, no s'havia ajustat a la realitat de llur presència.


  —Fora… —recalcà Finn, amb la veu carregada de sarcasme—. Ja t'he dit que és astut, tinent. No, no pas trapacer… res de fer trampes ni decepcionar ni fer reticències. Només astut. Li preguntes que on ha estat i, com un homenet, ell que alça el caparró i t'ho diu. Ha estat fora. Senzill? Directe? I tant! Caldria ser un consagrat ingrat per a no quedar satisfet amb una resposta així.


  Aleshores avançà, avançà amb una rapidesa esbalaïdora per a un home de la seva còrpora. Ja era a la meitat de la cambra quan tornà a parlar:


  —Escolta, podrit, jo…


  —Seu, Finn. He dit que jo me n'ocuparia!


  El tinent s'aixecà aleshores i esguardà de fit a fit Gerald. Començà a parlar amb la mateixa veu mansoia i desapassionada, gairebé implorant, però els seus ulls eren com glaç.


  —Us voldria dir una cosa, senyor Hanna —començà. Donà una passa endavant i es palplantà, les cames obertes, davant Gerald. Mentre parlava alçà lentament la mà per encavallar-se millor les ulleres.


  —No crec que sigui nou per a vós que treballem l'assumpte d'un robatori. L'afer Gordon-Frost, per a ser exactes. Un quart de milió de dòlars en pedres i gemmes variades. Però, veureu, a despit del diner involucrat, a despit del fet que els lladres s'escaparen amb la pasta, no és que estiguem molt preocupats. Interessats, és clar, essent com és aquesta la nostra professió, però no pas desesperats ni per això ni per res.


  »Per altra banda, resulta que precisament dos policies foren morts en el tiroteig durant aquella malifeta. Un d'ells era un home un any o dos més jove que vós, però, amb la diferència que ell era casat. Tenia un nen de dos anys. El seu nom era Hardy. Don Hardy. No l'he conegut personalment, per tal com quan va morir només era un aspirant. Ja no podrà ser res més. És mort.


  »L'altre era un home per nom Dillon. Dillon era un sergent, un veterà. A Dillon jo sí que el coneixia. El coneixia a ell, la seva dona i els dos fills i la filla que tenia. Us hauria estat simpàtic, el tal Dillon… bon pare de família i honrat de cap a peus. Dillon era el guàrdia que patia quan havia de posar una multa per trànsit. No era un policia de policies. Era un servidor dels ciutadans. Tots estimaven Dillon. I bé, també és mort. Me n'he fet moltíssim, de la seva mort; veureu, fou testimoni de la meva boda i érem amics.


  »Amb tot, no vull que això influenciï la vostra reacció al que diré. Munió d'homes tenen amics i aquests amics moren, tard o d'hora. No exactament en la forma que Hardy i Dillon, és clar, Però moren, tanmateix.


  El tinent Hopper es gronxà un xic sobre les cames i es gratà distretament el costat del nas abans de prosseguir. La veu era més suau que mai.


  —Aquí a Nova York —assegurà— ens ho prenem a pit això que algú es carregui a un policia. No ens agrada. No gens, que no ens agrada.


  Gerald, sense apartar els ulls, mig assentí. No parlà, però.


  —Bé, doncs, ara anem per vós —anuncià el tinent—. Per una coincidència estrafolària, resulta que vós passeu pel lloc del delicte a l'hora que aquest tenia lloc o pels volts de l'hora. I, per una coincidència encara més estrafolària resulta que porteu un cotxe de la mateixa marca que duia un dels homes que asseguraren la fuga.


  »Ja són coincidències, no trobeu? Però encara hi ha més. Oh, no, encara tenim més i més grans sorpreses preparades. La vostra matrícula acaba amb el mateix número de la placa del cotxe fugat. La realitat supera la ficció, no, senyor Hanna?


  El tinent s'empenyé el barret encara un xic més endarrera al cap i després es tragué les ulleres. Estirà un mocador de fil de la butxaca davantera, netejà detingudament ambdós vidres i després posà les ulleres en una funda de cuiro que es ficà a la butxaca.


  —Ara, doncs, veniu vós, senyor Hanna, i ens dieu que no sabeu res de l'esmentat robatori. Res de res sobre aquests dos policies que foren morts en el compliment del seu deure. Encara més, ens dieu que no coneixíeu els tres homes que se sap que participaren en el crim. Que ni havíeu sentit parlar de Vince Dunne, o Dominic Petri, o Jake Riddle.


  »I, encara, aquesta nit, per una altra d'aquestes coincidències tanmateix fascinants, heu passat unes quantes hores, d'absolut lleure, amb la germana d'un d'aquests homes. L'heu trobada en un bar agradable, acollidor, i tots dos heu gaudit de la bonança de l'estiu davant uns refrescos. El cert és que no us puc criticar per aquest fet, senyor Hanna. Com que he tingut ocasió de veure la senyoreta en qüestió, no puc pas deixar de felicitar-vos del vostre bon gust. No puc deixar d'envejar-vos la vostra joventut. Llibertat i bona sort. Però, voleu que us digui una cosa, senyor Hanna? Voleu creure que experimento una altra sensació més forta encara que l'enveja?


  Sobtadament la veu ja no fou suau, ja no fou amable i conciliadora.


  —Fill de puta! —udolà el tinent—. Parla! Parla! Parla i d'una vegada! D'una condemnada vegada!


  En acabar de parlar el tinent Hopper, Finn avançà ràpidament per la cambra. La seva gruixuda mà dreta descriví un arc des del costat i el revés de la mà caigué sobre la cara de Gerald. Dos cops més, abans que Gerald pogués alçar els braços per protegir-se, Finn el bufetejà, i li féu girar el cap a banda i banda.


  —Parlarà —assegurà Finn—. Parlarà fins que li surti la merda per la boca.


  Gerald parlà.


  Es proposà no perdre el cap, no agafar pànic. Es proposà de dir-los la veritat, directa i simple.


  Que sí, que havia vist Sue Dunne i havien passat una hora plegats.


  No el van interrompre mentre parlava. Els digué que havia llegit tot allò del robatori als diaris i que després de la primera visita que ells dos li havien fet, ell reconstruí i tornà a llegir amb detall el fet als diaris. S'havia adonat de per què el volien veure, ells.


  Era natural que hagués sentit curiositat. I qui no? Havia resseguit el cas els darrers dos dies, repassant els diaris i escoltant la ràdio. Havia quedat admirat de les coincidències en tot allò. El fet que ell tingués un Chevrolet, que la seva matrícula acabés en 3, que hagués estat prop de l'escena del crim a l'hora que aquest tingué lloc. Qui no hauria sentit curiositat?


  Havia llegit el nom de la noia als diaris i també l'adreça. La premsa en publicava la fotografia i a ell li havia semblat molt bonica.


  En aquest punt el tinent Hopper li interrompé el relat; Finn es repapava, assegut al sofà, i el tinent era encara dret, uns quants passos més enllà.


  —Molt bonica? —repetí—. Gairebé em deixeu parat, senyor Hanna… vós, un home promès. De veritat que tinc entès que vós i la senyoreta Swiftwater fa uns anys que esteu promesos. La senyoreta Swiftwater és una noia bonica. Potser no molt bonica, però bonica. Amb tot, no crec que essent ella bonica, aprovés el fet que el seu promès trobi la senyoreta Dunne molt bonica.


  Gerald envermellí però continuà.


  —No podia comprendre —deia— com una noia de la figura i aspecte de la senyoreta Dunne podia estar mesclada amb una colla de malfactors.


  —I està mesclada amb aquesta colla de malfactors que dieu? —preguntà el tinent.


  —El que vull dir —aclarí Gerald— és que com podia ser la germana d'un lladre i pistoler. Fos com fos, la curiositat em va vèncer i com que estava interessat en el cas, i com que també vosaltres m'havíeu interrogat, em vaig fixar en la senyoreta Dunne i he concertat l'entrevista. Això és tot.


  Però no era tan senzill com ell pretenia. No ho era gens, de simple.


  L'interrogatori continuà sense treva. Més de sis vegades Finn travessà la cambra i amb la seva pesada mà el colpí. El tinent no el picà mai, i així alternaven la vaselina i desapassionament amb la fúria viva. Però cap dels dos no aconseguí de fer-li trontollar el relat. Cap dels dos no li féu admetre una sola cosa més enllà de les línies nues de la seva declaració original. Havia vist el retrat de la noia i la seva adreça, ella l'havia interessat i havia concertat una cita amb ella.


  De què havien parlat? No de molta cosa, en realitat. Ell li havia ofert ajudar-la en tot el que pogués. Havia expressat la seva condolença per la mort del seu germà.


  —És una llàstima que no hàgiu fet el mateix amb la vídua de Dillon o amb la de Hardy —confessà Hopper—. És clàr que, en aquests altres casos, suposo que no us dominà la curiositat. No puc imaginar que en aquestes bones dones hi trobéssiu la mateixa mena d'encant.


  Aquest fou el punt en què Finn li clavà el cop més esgarrifós.


  Una sola vegada durant aquella sessió el telèfon sonà i Hopper s'hi abraonà tot seguit. El cridaven a ell i va parlar, majorment en monosíl·labs, durant uns moments. Una vegada o dues la seva mirada travessà la cambra per fitar-se en Gerald, amb curiositat, tot escoltant, mentrestant, la veu de l'altre pel cable. Després de penjar, es girà cap a Hanna.


  —Quan heu deixat la senyoreta Dunne —demanà—, on ha dit que anava?


  —Ha dit que se'n tornava al seu pis.


  Hopper assentí.


  —Teníeu el cotxe vostre —indagà—. Com és que no l'heu acompanyada vós mateix?


  —Potser ella no trobava el senyor Hanna tan encantador com ell a ella —rigué Finn.


  El tinent es girà i mirà els ulls del seu company uns moments. Després la seva atenció retornà a Gerald.


  —I bé?


  —La senyoreta Dunne es molestà per la meva curiositat —explicà Gerald—. D'altra banda, estava molt afectada, per la mort del germà, sabeu? Volia estar sola… Li he proposat de dur-la a casa, però ha preferit anar-se'n sola.


  —No puc dir que li ho desaprovi —comentà Finn.


  —No podria ser perquè ella sabia que vós estàveu complicat en el robatori, potser? —digué Hopper—. No podria ser que ella, el que no volgués fos cap participació en…


  —Jo no estic mesclat en res —interrompé Gerald—. L'única cosa que sé del robatori és el que he llegit als diaris. Ho he dit una vegada i ho tornaré a dir. No tinc en absolut coneixença de…


  Cap a les cinc de la matinada se n'anaren. Fou el tinent el qui digué les darreres paraules, quan ja era al llindar de la porta.


  —Mestre —digué—, aquesta vegada realment ho comprovarem tot punt per punt. Descobrirem tot el que sigui descobrible. Quan acabi, jo sabré fins i tot si heu escopit a la voravia. Sabré quan féreu campana durant la vostra permanència a l'escola preparatòria de segon grau. Sabré la primera noia que vau besar i la darrera. No quedarà ni una mota de la vostra polseguera que jo no hagi registrat.


  Es tirà el barret endavant, fent així ombra sobre uns ulls implacables.


  —I si resulta que esteu embolicat en tot això —digué— us atraparem. Us atraparem i us fregirem!


  No es molestà a tancar la porta en seguir Finn a fora del pis.


  En tancar, ell si, la porta darrera els dos detectius, Gerald sentí un impuls gairebé irresistible d'esperar uns moments i després córrer cap a la bústia. Volia estar totalment segur que el sobre era allí, on havia d'ésser. En silenci es felicitava d'haver sortit del garatge per l'escala interior. Si hagués tancat el garatge des de l'exterior i entrat a la casa caminant pel davant, s'hauria aturat a la bústia i retirat la lletra. L'hauria tinguda a la mà en trobar-se amb Hopper i Finn.


  Bé, gràcies a Déu, aquella badada no l'havia tinguda. Ni la faria ara, d'anar a la bústia. El sobre que contenia els dos tiquets d'equipatge estava la mar de bé, tancadet. Allí era on havia d'ésser. Si Hopper i Finn l'haguessin trobat, certament mai no se n'haurien anat sense arrestar-lo a ell.


  A contracor, es tombà, travessà el dormitori i encengué el llum del bany. Prendria una dutxa abans de ficar-se al llit un parell d'hores a descansar. Es delia per una dutxa, necessitava netejar-se del contacte de les pesades mans de Finn.


  6


  Steinberg anà fins a la finestra i estirà el fil que mig obria les persianes i deixà així que el sol del matí es filtrés dins la cambra. Després anà a l'interruptor i l'accionà. Es girà aleshores de cara a Slaughter, que seia al sofà amb la tassa de cafè fumejant a la mà. Slaughter estava en cos de camisa i tenia el front mullat de suor. Els cabells regirats i bruta la meitat de la cara.


  Quatre esgarrapades llargues, ben marcades, resseguides de sang fosca, decoraven l'altra meitat.


  —No ho havies d'haver fet —deia Steinberg—. Fred, aquestes coses no les pots fer, home! I ara, què dimonis faràs amb ella? No li has trobat ni cinc i la tens presonera. I què…?


  —On, per l'amor de Déu, calla, vols? —retopà Slaughter—. Què diantres et passa, ara? Què et penses que li he fet, eh? Que l'he matada o cosa semblant? Total li he clavat quatre nates, cosa lleu. Ni té senyals.


  —Que sí, home, que sí —digué Steinberg—. Només quatre copets. I quan surti d'ací, què et penses que farà, ella, eh? Et penses que sortirà a comprar-te el regalet del bon pare. No? Fred, no t'adones que ara ella cantarà? Que se n'anirà de dret a la poli? No pot ser del tot idiota, la nena, tu. Ella sap per què l'han duta ací. Ara ja sap que tu estàs embolicat en l'afer. De manera que què farà, ella?


  —Res. No farà res —opinà Slaughter—. Saps el que jo faria si ella…


  —Tu perds facultats, Fred —digué Steinberg—. Aquesta noia és tossuda. No és com aquell desgraciat de germà seu. Ella no: ella té geni. No és només que estarà ressentida perquè l'han picada. I demano a Déu que picar-la sigui tot el que li hagis fet. Que està cremada per allò del seu germà. I per això s'entossudirà més. I parlarà. Tard o d'hora, ho cantarà a la bòfia.


  Slaughter begué un glop de cafè i deixà la tassa a la taula.


  —Parlarà tant com vulgui —digué—. Però no serà amb els polis. No, tota la conversa la tindrà amb un servidor. I no em diguis que no sap res. Què me'n dius de la nota escrita que duia a sobre quan la vam atrapar? Ah, com te l'expliques? Potser no sàpiga res, però el tipus que li va enviar la nota (el que va veure ahir nit) aquell ho sap tot.


  Slaughter tragué un tros de paper de la butxaca.


  —Escolta què diu això —digué, i llegí al paper—. “Si esteu interessada a saber què li va passar al vostre germà, reuniu-vos amb mi a la Tavern On The Green del Central Park a les vuit. Demaneu al maître pel senyor Gerald Hanna.” I ara què me'n dius, d'això?


  —Home, no demostra pas…


  —Demostra que s'ha reunit amb aquest home, que sap qui és. I si haig de matar-la, haig de descobrir primer aquesta identitat. Tu et penses que l'he martiritzada, i encara no…


  —Treballa-la més —digué Steinberg—. Ja deus saber el que has de fer, suposo, no?


  Slaughter esguardà de dret el petit advocat.


  —Em surts bleda, ara? —preguntà—. És clar que sé el que haig de fer. Per què ho dius?


  Steinberg alçà les espatlles.


  —El problema —digué— segons el que m'has anat contant durant tota la nit no és que tu t'atrevissis o no t'atrevissis a fer més o menys. En aparença, com més dur et poses tu, més dura ella.


  —Oh, és per això que penso jugar segons els teus procediments —confessà Slaughter—. O al menys provar-ho. La deixarem descansar i dormir; li donarem una pausa. A fe que jo també necessito una mica de descans. Però avui en havent dinat se li presenta la darrera probabilitat. Després de donar-li l'oportunitat de pensar-s'ho bé i d'examinar-ho amb seny. I després, ja veuràs, ella parlarà. Ja ho crec que parlarà; ni que li hagi de trencar tots els…


  —Està bé…, està bé. Estalvia'm els detalls —demanà Steinberg—. Fes-ho com vulguis. Però adona't del que fas.


  Slaughter s'arronsà d'espatlles.


  —Vés-te'n a casa i dorm una mica. Jo també em retiraré unes hores. Em crides a mitja tarda. Potser tindré bones noves per a tu. Mentrestant, potser serà millor que no t'acostis per aquest pis. Els policies saben que eres l'advocat de Jake… no vull que vegin que entres i surts d'aquest lloc.


  Steinberg recollí el seu barret i s'encaminà cap a la porta.


  —Ah… una cosa —digué—. Recorda bé això. En aquest moment podries probablement deixar-la lliure i te'n podries sortir bé. Després de tot no està realment malmenada. Seria el seu testimoni contra el teu. Potser sospita moltes coses sobre l'afer principal, però no sap res ni res no pot provar. El seu testimoni contra el teu. És germana d'un lladre i assassí de policies; tu ets un home de negocis respectable. Gairebé m'atreviria a garantir que no passaria res. Deixar-la refer, acompanyar-la a la porta i lliure ella i lliure tu. Però dóna un sol pas més i…


  —Dimoni! Te'n vols anar d'una vegada? Pira ja i vés-te'n a casa! —cridà Slaughter.


  Bill Baxter travessava el vestíbul de l'edifici poc després de les deu del dimarts, camí del restaurant en cerca del cafè de mig matí, quan divisà Gerald. Obliquà i féu drecera per interceptar el seu company de pòquer.


  Gerald no s'adonà de l'altre fins que se sentí agafat pel braç.


  —Hola, cadell! —saludà Baxter—. Què són tantes presses? No serà —afegí sense esperar la resposta de Gerald—, no serà tant que hagis de treure el fetge per la boca. El vell Engleman està fet una fúria! On dimonis t'has ficat? Ja saps que no li fa cap gràcia que la gent arribi tard.


  Gerald es va aturar, tot forçant un somriure feble.


  —M'he adormit —s'excusà—. Jo…


  —Millor que et busquis una excusa més convincent —aconsellà Baxter—. Aquell vell està enfilant-se per les parets. Ha tret el cap per l'oficina potser deu vegades en una hora. Sembla prou enfurismat com per a…


  —Però, què carat li ha agafat? —preguntà Gerald—. Altres vegades he arribat tard. No és la primera vegada que un empleat…


  —Jo què sé —digué Baxter—. Tot el que puc dir-te és que hi deu haver alguna cosa. Ha sortit ben bé dotze vegades i segur que li'n passa alguna de crespa. Ah, ja deu ser que has fet un desfalcot a la companyia, tu!


  Li picà a l'esquena amb la mà, enriolat.


  —Potser —continuà— que fessis un cafetó amb mi o alguna cosa més forta. Guanya moral abans d'enfrontar-te amb el lleó al seu cau.


  Gerald mogué el cap.


  —No —digué—. No, millor serà que hi pugi ara. Com més aviat el vegi millor.


  Se n'anà cap a la filera d'ascensors mentre Baxter entrava al restaurant. Quan Hanna entrà a l'ascensor buit es girà i fou aleshores que veié l'home. L'home vestit amb el vestit fosc i el barret tou caigut descuradament sobre la cella esquerra. L'home que havia estat assegut al seient del seu darrera en el tren que el duia a la ciutat. L'home que havia estat a l'altra banda del vestíbul i cap al final el vagó del metro mentre es dirigia a la ciutat des de l'estació de Pennsylvania.


  No hi havia dubte. El tinent complia la promesa feta. No el perdrien de vista.


  Kitty, la rossa panotxa de la centraleta de recepció, de la qual hom rumorejava que havia sortit amb pràcticament tots els empleats de la casa, alçà els ulls quan Gerald passava vora el seu escriptori. Li va dedicar el somriure acostumat.


  —He provat de trobar-vos al vostre lloc —digué—. Aquesta última mitja hora el senyor Engleman volia posar-se en contacte amb vós. Que és que passa alguna cosa? —demanà tot allargant la mà i agafant l'americana de Gerald—. Està furiós, realment. Més furiós del que us podeu pensar. Tot està trasbalsat, aquest matí.


  Gerald li retornà el somriure i seguí la seva via.


  —A més a més —afegí Kitty— heu rebut altres trucades. Una tal senyoreta Swift…


  —Més tard ho miraré —respongué Gerald tot girant el cap per sobre l'espatlla, i sense sentir el final de la frase—. Més tard. Ara tinc pressa per veure l'amo.


  S'entretingué al seu propi pupitre només el temps necessari per a llançar el barret i saludar amb un gest la noia que li feia, a ell i a quatre altres actuaris, de secretària. La noia començà a dir després quelcom, però també ell repetí:


  —Després.


  J. Rolland Engleman alçà la mirada en entrar Gerald al despatx quadrat, plafonat de bona fusta. Girà el cap devers el lloc on la seva severa secretària seia, en un angle de l'habitació, davant per davant d'una màquina d'escriure elèctrica.


  —Ens podeu deixar, ara, senyoreta Goode —digué—. I feu-me el favor de tancar la porta.


  La senyoreta Goode els deixà sols.


  Engleman esguardà Gerald, amb una intenció de somriure travessant-li els llavis prims. No insinuà a Gerald que podia asseure's ni hi havia gens de bon humor en l'expressió del seus ulls pàl·lids, d'un blau esvaït, que eren molt junts l'un de l'altre, sota unes imperceptibles celles rosses.


  —Fent tard, senyor Hanna?


  Gerald somrigué tímidament.


  —Ho lamento, senyor Engleman —digué—. Veureu…


  —Hi veig perfectament —tallà Engleman—. Em sembla, malauradament, que hi veig massa bé. Però no us deixeu capficar per la meva vista. I, encara més, no us amoïneu massa vós per si arribeu tard. Sabeu? De fet no us hem enyorat gens. De veritat. Hem tingut altres visitants. Molts d'altres visitants.


  Semblà dubtar, tot tustant amb uns dits llargs el capciró dels altres i, a poc a poc, assentint amb el cap.


  —Sí, senyor Hanna, visitants. Suposem que els enumerem. De primer: un policia, senyor Hanna.


  Mirà cap a l'empleat, com si esperés quelcom i tornà a somriure lleument.


  —Sí, senyor Hanna. Un policia. I sabeu… que era a propòsit de vós?


  —De miii? Però què dimonis devia voler un policia…


  La veu de Gerald era tan innocent com la seva expressió badoca.


  —Això és precisament el que volia preguntar-vos a vós —digué Engleman—. Sí… precisament el que us volia preguntar. Precisament perquè, senyor Hanna, un policia ha d'envair la meva oficina i fer-me mil preguntes sobre un dels meus actuaris? En què us heu embolicat, senyor Hanna? Com sabeu bé, aquesta és una empresa de tipus paternal i ens prenem molt d'interès amb el nostre personal. Tenim a orgull la selecció de personal que fem i prenem…


  Gerald alçà una mà.


  —Oh —digué. I rigué un xic cavernosament—. Ah, si és això ho puc explicar perfectament. Sembla que la nit del divendres passat…


  Gerald continuà explicant-se. Tardà una mica a arrodonir-ho, però li va sortir una bona història, a base de contar els fets amb un to bonhumorat. La pena era que Engleman no semblava divertir-s'hi.


  —I dieu que vau estar jugant al pòquer abans de sortir cap a casa vostra, no? —digué Engleman quan Gerald s'aturà per respirar.


  Gerald assentí.


  —Joc! —Engleman ho digué d'una manera que semblava la violació de l'onzè manament.


  Gerald assentí com un xaiet.


  Engleman es posà dret.


  —Tinc entès que sou promès o penseu casar-vos? —canvià de tema.


  Gerald alçà la mirada i somrigué, feliç. Gràcies a Déu que petjaven terreny segur.


  —Sí, senyor —admeté—. Ja fa uns anys que la senyoreta Swiftwater i un servidor… La senyoreta Swiftwater és una noia immillorable i nosaltres…


  —He tingut el gust de conèixer la senyoreta Swiftwater —digué Engleman. La seva expressió contradeia el plaer de què parlava—. Sí, senyor Hanna. He tingut aquest plaer. Fa només uns minuts. I voldria informar-vos que la senyoreta Swiftwater m'ha sorprès com a noia de sensibilitat molt rica. Particularment m'ha impressionat en dir-me que havia trencat el vostre compromís.


  Aquesta vegada Gerald se'l mirà amb una sorpresa total.


  —Maryjane ha vingut? Voleu dir que…


  —Vull dir que la senyoreta Swiftwater ha vingut a esbrinar exactament què ha passat. Què us porteu entre mans. Pogué dir-me, per exemple, que passegeu amunt i avall amb una rossa, que se us veu per bars de mala nota, i sembla que heu perdut totalment el seny i que l'heu arribat a trucar per telèfon només per insultar-la. Francament ella semblava inclinada a creure que vós potser patiu alguna malaltia mental…


  Gerald sobtadament alçà la mà.


  Era la remaleïda bona sort. Exactament com aquell moment en què ell decidí demanar carta per completar l'escala; com aquell altre moment en què obrí la porta del Chevrolet i llançà el cadàver a la carretera. Alçà la mà, la sostingué enlaire i obrí la boca per parlar calmosament i clarament.


  —Pateixo de total i complet fàstic, senyor Engleman —pronuncià amb la mateixa exactitud que si recités una lliçó de gramàtica—. També sofreixo d'un agut desgrat de vós i d'aquesta empresa apedaçada, antiquada i de no res per la qual vós i jo treballem. Sofreixo d'un desig frustrat d'esclafar-vos com un fardell i llançar-vos pel balcó. I, de fet, si torno a sentir una sola paraula més d'aquestes barres de mesell que teniu, us prometo que és exactament el que faré.


  Féu una passa endavant i Engleman caigué d'esquena, repenjat a la paret, la boca badada i els ulls botits. Ni provà de parlar, sinó que per un segon els seus ulls furetejaren per l'estança com si cerquessin una sortida d'emergència.


  Gerald s'inclinà i agafà la capsa dels cigars de la taula d'Engleman i n'extragué un exemplar llarg, de color torrat clar. En mossegà la punta, desprenent-ne així aproximadament un parell de centímetres per tal com no en tenia l'hàbit, de mossegar cigars. Agafà l'encenedor de taula i aplicà la flama a la punta de l'havà.


  —Així que vós voleu les coses clares per a quan discutiu la meva expulsió amb el vostre patró, senyor Engleman —comentà Gerald—. Amb molt de gust aplacaré la vostra consciència. La policia ha estat ací perquè jo he robat aproximadament un quart de milió de dòlars en joies. Amb el batibull que es va armar llavors, un home o dos moriren, és clar. I la rosseta que acompanyo d'ací d'allà té tot el que un home pot desitjar en una dona —un home, és clar, no vós. És caixera d'un club nocturn i té uns ulls clars i la cabellera rossa i un monument de cos que…


  Gerald, tot deixant de parlar, esguardà durament l'altre.


  —Pel que pertoca a la senyoreta Swiftwater —afegí— és realment sortós que hagi trencat el nostre compromís. Això és possible que m'estalviï de seccionar-li el coll. Però us recomano la senyoreta Swiftwater, senyor Engleman. Vós i ella us entendríeu bé. Fins i tot puc veure'n el resultat en el terreny de la cria. I ara…


  Gerald callà, aspirà una bona fumarada i després l'exhalà lentament; llàstima que al final estossegués en buidar del tot els pulmons.


  —I ara me n'haig d'anar a endreçar el meu despatx —conclogué—. A finals de setmana abandonaré l'empresa, però no crec que us agradés massa que aquests darrers dies vingués per ací. O potser sí?


  La boca d'Engleman encara era oberta formant un cercle perfecte quan Gerald sortí llestament del despatx, deixant la porta entreoberta. La senyoreta Goode, la secretària del senyor Engleman, en aquell moment s'ajupia davant la font portàtil d'aigua fresca. Gerald, en passar pel seu costat vacil·là un moment i després, joguiner, li donà uns copets a la grupa.


  —Apa —li digué—. Aneu, aneu-hi de seguida. Us necessita. L'amo…


  Es fixà en els ulls d'ella, sorpresos i indignats, ara que s'havia girat; després ell somrigué tot amable i s'arronsà d'espatlles.


  Un minut després era altre cop al seu racó d'oficina. La seva un-cinquè-de-secretària havia acabat la feina que feia al pupitre i ell caigué a la cadira, tanmateix dura i incòmoda. Agafà el telèfon.


  —Kitty —ordenà—. Porta'm la guia, vols?


  Esperà un moment i afegí:


  —Totes, totes les que tinguem. Brooklyn. Staten Island, Mannhattan. Queens, Kings i tot el que les teves adorables mans puguin atrapar. De seguida.


  Tornà a lloc el receptor i es mirà el cigar que duia a la mà. Després, descuradament, el llançà per la finestra oberta.


  —Una insignificança, en el millor dels casos —comentà.


  El comissari acabà de llegir l'editorial, amb la veu despectiva i el rostre congestionat. Plegà curosament el diari i el deixà a un costat de la taula, per mirar després els homes agrupats al davant.


  —I bé, ja ho heu sentit tots. Suposo que no us haig de dir quina serà la reacció. Com la resta de vosaltres, sóc un home que he fet tota la carrera; em sembla que alguns de vosaltres podreu recordar encara els temps que vestia uniforme de guàrdia. Sóc un home fet ací, però també sóc un polític. Altrament no seuria ací en qualitat de comissari.


  Esperà un xic que les paraules fessin el seu efecte mirant el rellotge de polsera i adonant-se que eren les deu tocades. Tenia encara deu minuts, abans de l'entrevista amb el president del comtat i calia que avancés feina i decisions.


  —No us estic fent càrrecs a cap de vosaltres —declarà—. Però aquesta mena de publicitat, en vigílies de les eleccions de novembre, no ens fa cap bé, cap. Dos policies morts a sang freda, un quart de milió de joies pispat sota els nostres nassos i cap resultat fins ara. No és que esperi miracles, però, si són necessaris, miracles calen. Vull que em trobeu aquestes joies. Vull que algú, algú que encara és viu, vagi a parar a les mans del fiscal del districte.


  El tinent Hopper estava cansat com un ruc, perquè ja duia més de quaranta hores sense dormir, i tenia els nervis destrempats.


  —I qui no? —contestà—. Qui no? Ningú no té més interès que jo a resoldre aquest cas… i com jo tots els xicots.


  El comissari es mig girà a mirar-se'l.


  —No ho dubto —digué—. És per això que tenim aquesta petita reunió. Veureu, vull veure com van les coses abans d'entrevistar-me amb el factòtum aquest matí. I fins ara, no veig que passi res. Home, si fins i tot heu perdut l'única possible pista que teníeu. Em refereixo, com sabeu, a la noia Dunne.


  —No teníem cap càrrec pel qual la poguéssim retenir —argumentà Hopper.


  —Potser no —li contestà el comissari—. Però a fe que almenys l'hauríeu poguda fer seguir. Crec que tots estem d'acord que hi havia una bona oportunitat que ella ens portés en alguna banda o altra. I què ha passat? Bé, s'ha volatilitzat. No tenim la més mínima idea d'on és ni per què no ho sabem.


  El comissari mogué el cap.


  —Minyons, mulleu fora de test —digué—. Tinc i he vist els informes. Després d'examinats amb molta cura, aquest Hanna no encaixa. No encaixa en absolut.


  —Si el portéssim ací i me'l deixéssiu una bona sessió als soterranis el faria encaixar. Ja ho crec que el faria encaixar, jo —intervingué Finn—. Aquesta guineu necessita una mica d'“aixarop” de bastó…


  El comissari alçà la mà.


  —No és el tipus de persona que us pugueu endur al soterrani, home, ja ho sabeu, Finn. No, el tipus no és d'aquests.


  —Tenim un home seguint-li els passos les vint-i-quatre hores del dia —digué el tinent Hopper—. Li resseguim tots els moviments. Si hi està complicat, és molt millor de deixar-lo encara en llibertat i anar-li donant corda. Acabarà penjant-se ell mateix.


  —Del tot d'acord —convingué el comissari—. Bé, la cosa està així. Tenim els diaris a sobre i hem de fer alguna cosa. I de presseta. Els funerals són avui i em recargolo cada vegada que penso com els diaris ho emmerdaran de sensacionalisme. De manera que som-hi! Vull poder disposar d'una declaració per a fer pública als diaris de demà dient que fem les darreres diligències per resoldre el cas… I vull que la declaració tingui una justificació objectiva.


  Es posà dempeus, amb un gest de comiat.


  —Tinent —digué, adreçant-se a Hopper—. Teniu aspecte de no aguantar-vos dret. Potser fóra millor que abans de tornar a la feina descanséssiu una estona.


  —Després dels funerals —contesta Hopper—. A l'oficina hi tinc una llitera i em prendré unes hores de permís per dormir-hi. Però no em vull moure de l'edifici per si es presentava qualsevol novetat. I trobarem la noia Dunne, no ho dubteu. He pres les mesures per disposar del cos del seu germà i no fallarà. Ella apareixerà per reclamar-lo.


  Hi havia dos Freds Slaughters a la llista telefònica de Mannhattan, cap d'ells al Queens, ni a d'altres sectors. Un dels Slaughters de Manhattan portava les inicials CPA i Gerald passà a l'altre, el següent, l'adreça del qual era a Central Park West.


  Tot marcant el número, Gerald pensà: “Un altre, un altre envit boig”. És a dir, com sempre, les probabilitats eren de milions contra una. Somrigué, astut. Les coses certament havien canviat. Aquesta cosa d'aventurar-se més enllà del costum, apostant a trumfos problemàtics, se li anava fent un hàbit.


  Quan el zum-zum del receptor a l'altre cap de fil ferí la seva oïda, la seva memòria es desplaçà novament a l'escena del despatx d'Engleman. Sí, de veritat que ell jugava ara en contra, només que no es tractava de cap aposta. Era una jugada directa, qüestió de cremar les pròpies naus. Immediatament se sentí alleujat, ben viu, i tot a punt. Es preguntà quan i com vindria la reacció. No passa cada dia que un home, amb un simple gest, llenci per la finestra una carrera de set anys com aquell qui res.


  Però és clar que tampoc no passa cada dia que un home decideixi canviar el curs de la seva vida, el mòdul essencial del seu pensament i del tirat del seu viure. La feina, després de tot, era una cosa menor comparada amb els altres factors que hi intervenien.


  El zum-zum s'acabà sobtadament al moment que algú altre despenjava el receptor al pis de Central Park West.


  —Digueu-me…


  —Que hi és el senyor Slaughter?


  —Qui demana?


  Era una veu aspra, reservada, en la qual Gerald percebé un lleuger accent de Brooklyn.


  —Un associat comercial —mentí Gerald—. Em convé de parlar amb el senyor Slaughter. És molt important!


  La veu oposada no va vacil·lar.


  —Si no teniu nom, no sou important —digué.


  —És que és important per al senyor Slaughter —insistí Gerald—. Molt important. El senyor Slaughter ha perdut una cosa, una cosa de molt de valor, divendres a la nit. Si hi està interessat, i em sembla que si, farà molt bé de posar-se al telèfon.


  Una llarga pausa i, després:


  —No pengeu, espereu.


  Uns segons després ja tenia l'altre home al receptor.


  —Escolteu: em sentiu?


  —Sí —respongué Gerald, tot sentint una bufada d'excitació. Hi havia un rara qualitat en aquella veu d'arrossegall, que alhora el convencé que es tractava de la persona que cercava.


  —Què és tot això que jo he perdut no sé què? Qui sou…?


  —Seré al vestíbul del Waldorf, exactament a la una —indicà Gerald fent cas omís de la pregunta de l'altre—. El Waldorf a la una. Us hi espero. Demaneu pel senyor Courtland… William Courtland. Veniu-hi sol. Feu-ho exactament com us dic si esteu interessat en aquell paquetet que es va esfumar de mans dels vostres amics.


  —Digueu-me, qui redimonis…


  Gerald penjà mentre l'altre encara quequejava al telèfon.


  Era dificultós de sortir de l'edifici. Gerald no és que sabés molt del sistema de treball de la policia, però sabia prou per a adonar-se que el devien vigilar. Devien seguir-li qualsevol desplaçament, i no el perdrien mai de vista. Mentre romangués a l'oficina estava segur. Allí dins no l'amoïnarien, fora del cas que el detinguessin, i això encara no ho farien. Però, allò que havia de fer, no podia fer-ho des del seu pupitre. Li calia sortir i assegurar-se que tindria llibertat de moviments. No podia tenir un detectiu enganxat al talons.


  Seria el detectiu que aquell matí l'havia seguit. L'home, o bé devia ésser al vestíbul de l'edifici, esperant que ell sortís, o es devia estar palplantat al davant dels ascensors de la seva planta. Però hi havia una cosa que potser aquell home ignorava. Ignorava que hi havia una escala privada entre els dos pisos que ocupava la firma d'assegurances.


  El pis superior era ocupat enterament per la gent d'oficines, i quan hi arribà, Gerald entrà a la sala general, curulla de dotzenes de noies que treballaven davant d'arxivadors i màquines computadores. Se n'anà de dret a un pupitre desocupat. De cua d'ull veié la senyora Wilberton, la supervisora de l'oficina, que se li acostava. Se li encarà.


  —El senyor Engleman —digué—, m'ha enviat des de les oficines de direcció. Se'ls ha espatllat la màquina de la seva secretària. Vol que li deixeu una màquina… qüestió d'una hora més o menys.


  La senyora Wilberton, somrient, assentí.


  —Naturalment —concedí—. Em sembla que aquella servirà.


  Assenyalava la màquina del pupitre buit.


  —Helen, una de les nostres noies, no ha vingut avui. Si espereu un minut, diré a un dels mossos que us la porti a baix.


  —No, deixeu, no cal —s'oposà Gerald—. Em sembla que la puc portar jo mateix.


  —Pesa molt —advertí la senyora Wilberton—. Potser Johnny…


  —Que no, que la puc portar jo —insistí Gerald, tot inclinant-se a agafar la màquina—. Faré ús del munta-càrregues. Només que volguéssiu venir amb mi per accionar el botó…


  Esperà fins que l'ascensorista hagué tancat la porta i aleshores digué:


  —Al soterrani. Aquest carat de baluerna pesa com un mort.


  L'ascensorista somrigué, fent-se'n càrrec.


  —Què en penseu fer? Vendre-us-la?


  Gerald denegà.


  —S'ha espatllofat —digué—. Me l'haig d'emportar a reparacions. Tinc el cotxe aparcat al carreró de darrera l'edifici. M'han dit que hi ha una porta des del soterrani que hi condueix.


  —Exacte —afirmà l'ascensorista—. Sabeu? —afegí—. Tinc una nena que aprèn d'escriure a màquina. L'envio a una escola comercial. Volia anar a una escola d'arts, però la seva mare i jo pensem que és molt més efectiu que aprengui alguna cosa per a guanyar-se la vida.


  —Us sobra raó —convingué Gerald.


  —I tal, home! Ella no, que no hi volia anar, però ja hi és. Potser sóc atrevit, però per mica bé que em surtin els números, li compraré una d'aquestes màquines perquè practiqui a casa.


  Arribaren al soterrani i parà l'ascensor.


  —Us ensenyaré la porta —digué l'home.


  Gerald, carregat amb la màquina, el seguí cap a la part posterior de l'edifici. L'home obrí una porta i Gerald féu una passa enfora, per adonar-se tot seguit que no hi havia ningú a la vista. Sospirà i diposità la màquina als seus peus.


  —Gràcies —digué, tot començant a allunyar-se.


  —Ep… ep! I la màquina? —preguntà l'altre—. Us deixeu la màquina…


  Se'l mirava absolutament astorat.


  —Doneu-la a la vostra filla —contestà Gerald per sobre el muscle—. Considereu-ho un obsequi de la Companyia Seabord Insurance per la vostra lleial dedicació durant tants anys. La nena s'ho mereix.


  L'home obria els ulls, i la boca. Gerald tombà la cantonada.


  Estava de sort. Hi havia un taxi allà mateix.


  Estaven asseguts en un seient llarg, al racó del fons del vestíbul, parlant en veu baixa. No es miraven a la cara, però.


  Ell havia tingut molta cura en l'elecció del lloc, cercant una zona retirada, però des d'on pogués veure la major part de l'espai ocupat pel públic. Volia estar fora del corrent principal del trànsit, en un lloc on ningú no pogués sentir el que havien de dir. Al mateix temps havia pensat a seleccionar un indret que els mantingués a ells dos a l'abast de les mirades de l'altra gent. No tenia idea de la mena de persona que aquest tal Slaughter resultaria i no volia córrer riscs.


  Ara, en trobar-se parlant amb ell, es preguntava per què s'havia anguniejat. Amb l'excepció d'aquella veu d'arrossegall, Fred Slaughter era simplement un home com tants, un home de negocis de mitja edat. Podria haver estat un venedor o un directiu, un contractista o un fabricant de confecció. No hi havia en el seu capteniment ni en les seves actituds res que fos ni sinistre ni perillós.


  Ara ja feia una bona mitja hora que parlaven.


  —Sí —deia Slaughter—. Pot ser que em digueu la veritat. I, per altra banda, pot ser que no. Qui sap si, en lloc de ser un vianant innocent (assegurances, heu dit que fèieu, oi?), doncs potser sou un poli. Com ho puc saber? No teniu l'aire del policia, però avui dia, ningú no el té. Tothom ha passat per la universitat…


  —Tinc documentació… —oferí Gerald, tot ficant mà a la butxaca per treure'n la cartera.


  Slaughter alçà una mà.


  —No cal —digué—. No us molesteu a ensenyar-me res. Documentació fóra la primera cosa que un policia portaria a sobre.


  Callà uns instants i després alçà la vista.


  —Us diré el que fa al cas —decidí—. Deixeu-me telefonar. Vull que parleu amb algú. Posem ben en clar si realment sou qui dieu. No, naturalment, que ara em faci res que sigueu o no un poli. Sou vós el qui ha començat, no? Jo no he dit ni mitja paraula. M'he limitat a escoltar. Però, ja que hem de parlar francament, aclarim primer això.


  S'aixecà i Gerald va imitar-lo.


  —En aquella banda hi ha una cabina. Trucaré un número, obriré la porta i vós parleu a la persona que contestarà. Fet?


  —El que vós digueu —concedí Gerald.


  Seguí Slaughter cap a la cabina i Slaughter li digué que esperés unes quantes passes enllà mentre obtenia la comunicació. Tapà el telèfon amb el cos mentre marcava el número, rera la porta perfectament closa.


  Tardà una mica a fer contestar Steinberg i després encara un mica més per a fer-li entendre què volia. Finalment introduí una moneda pel sobretemps i havent obert la porta un xic féu signe a Gerald que entrés.


  —Parleu-li —indicà, quan Gerald entrà. Canviaren els llocs.


  La veu a l'altra banda del fil era suau i dolça.


  —Senyor Hanna?


  —Sí… sóc jo.


  —Qui és el president del consell d'administració de la Seabord Insurance?


  —Philip Gottlieb —contestà Gerald de seguida.


  —I com se diu la recepcionista que avui està de servei?


  —Senyoreta Kitty Donnelly.


  L'home digué a Gerald que esperés un segon i el sentí parlar ràpidament amb algú que era a l'altra habitació. Gerald suposà que l'altra persona, des d'un altre telèfon, comprovaria els noms.


  —Conforme, senyor Hanna —intervingué novament la veu dolça—. Digueu-me ara: si jo volia deixar set-cents cinquanta mil dòlars a la dona i tres fills, i desitjava establir-ho de manera que no hagués de pagar drets reals complets, com ho hauria de fer?


  —Bé, veureu, hi ha diverses maneres de fer-ho —respongué Gerald—. Naturalment, se us permetria de fer durant uns anys una sèrie de donacions. Després, si volíeu establir un grup de fundacions, la renda provinent…


  Continuà durant uns minuts, explicant la cosa. Finalment la veu a l'altre cap de fil l'interrompé.


  —Està bé, està bé. Només una altra cosa. Què em costaria al mes d'amortitzar els quaranta mil dòlars, d'una hipoteca a vint anys al cinc per cent, si la hipoteca comportava una pòlissa d'assegurança de vida per un import igual, i la pòlissa era de categoria “risc A” i l'edat del subscriptor cinquanta anys?


  —Poc més poc menys uns cinc-cents cinquanta al mes —respongué Gerald—. Deixeu-me pensar un segon i us donaré el…


  —No hi patiu. No cal. Digueu a l'altre que es posi a l'aparell.


  Gerald avisà Slaughter.


  —Si aquest tipus és un poli —digué Steinberg—, deu ser una matrícula d'honor. No, juraria que és d'assegurances. Però de què es tracta, Fred? Què dimonis passa?


  —Després t'ho diré —respongué Slaughter—. No et moguis. Em sembla que hem resolt i deixat ben net el nostre problema. Tu limita't a esperar.


  Retornats al lloc, Slaughter esguardà amb atenció el seu company.


  —Conforme —digué—. Diguem, per començar, que vós ho sabeu tot. Que em dieu la veritat. Diguem també que teniu la pasta. Ho puc creure. Ara ho admeto: la noia m'ha dit que la teniu. Tot això li ho hem pogut fer dir.


  —Que la noia us ho ha dit?


  —La tal Dunne, sí. L'hem agafada; se'ns va ocórrer que potser ella sabria alguna cosa i que hi havia l'oportunitat que estigués en tractes amb algú. Sabíem que algú havia recollit Vince i li havia pres la pasta. És clar que no sabíem qui, però havia de ser algú i vam imaginar que ella sabia alguna cosa.


  Gerald el va mirar, sense dir res.


  —La qüestió és —digué Slaughter— que no acabo de veure clar com podríem recuperar a través vostre la pasta.


  —No us proposo pas que ho recupereu per diners —argumentà Gerald—. Simplement, suggereixo que em doneu la mateixa quantitat que volíeu donar als vostres tres operaris (els “realitzadors”) si haguessin reeixit a fer-vos a mans el botí. D'aquesta manera ho aconseguiu, i no us costa més del que us hauria costat de l'altra manera. De fet hauríeu d'estar altament agraït que jo ara sigui ací, oferint-vos aquest tracte. Si jo no hagués aparegut providencialment al moment que ho vaig fer, la policia hauria trobat les joies junt amb el cadàver de Dunne.


  Slaughter se'l tornà a mirar encuriosit.


  —Com us vau trobar pel mig de tot allò, eh? La noia, potser? És que treballàveu amb ella i Vince?


  —No digueu barbaritats —protestà Gerald—. És tot com us he contat. Mai no havia vist la noia fins la nit passada. Ni el seu germà fins que se'm ficà ell i pistola i maletí a dins del cotxe. Però tot això què hi fa? El que jo vull és fer un tracte amb vós. I prou.


  —En aquest cas, tampoc no us deu fer res el que li passi a la noia —comentà Slaughter—. Veureu, després que vós hi parléssiu la nit passada, nosaltres la vam raptar. Ens malfiàvem que no es portés un doble joc amb vós, sabeu? Era la germana de Dunne. Podia ser que jugués fi. Però què dimonis! Com que en definitiva queda fora de l'assumpte, no us diu res a vós, i ens en podem oblidar, de la noia.


  Hi havia quelcom en la veu de l'home que féu córrer un calfred esquena avall de Gerald. El que deia tenia sentit. Era del tot cert. La noia no era assumpte seu. No li interessava.


  De sobte reveié aquell rostre ovalat, els ulls blaus i maliciosos, i el perfil definit de la barbeta.


  —Però resulta que si que em fa el que a ella li passi —declarà sobtadament, adonant-se a penes que pronunciava les paraules—. Resulta que té molt de valor per a mi. Tant, de fet, que, si doncs no la deixeu en llibertat, immediatament i sense cap dany, ja us podeu oblidar de les joies de la Gordon-Frost.


  —Us penseu que esteu en disposició de dictar condicions? —preguntà Slaughter—. Ara ja sabem qui sou. Potser a la policia li interessaria.


  —Oh, i tant! —respongué Gerald amb sornegueria—. I sota quina acusació em detindrien? Per haver rebut gèneres robats? Jo ja estaria en llibertat quan encara vós tot just començaríeu la condemna a Sing Sing.


  —Està bé, està bé. No discutirem això —convingué Slaughter—. Suposant que teniu la pasta, us faré una única proposta. No regategeu ni espereu una segona proposta. Ho preneu o ho deixeu. Trenta-cinc mil en metàl·lic a canvi de les joies.


  —Trenta-cinc?


  —Sí.


  —I la noia?


  Slaughter mogué el cap.


  —Ella cantarà —advertí.


  —No si no li heu fet mal —retopà Gerald—. Heu dit que no li havíeu…


  —Ella està indemne, —afirmà Slaughter—. Però potser ho engegarà tot a rodar…


  —Trenta-cinc mil i deixeu en llibertat la noia —interrompé Gerald—. Jo us passo la pasta i garanteixo que no parlarà. Després de tot, també jo tinc qui-sap-lo per perdre. I tinc tant d'interès com vós que ella calli. Però me l'heu de deixar lliure. Altrament… no hi ha tracte. I… —Gerald vacil·là i mirà l'altre— i ara ja sé que teniu segrestada la noia. Ho dic per si de cas li passava res.


  —Si la podeu mantenir callada, hi guanyeu molt —reconegué Slaughter—. Un bon grapat de bitllets. Aquesta pasta està que crema. Molta gent no la voldrien ni regalada. Caldrà tenir-la amagada durant mesos, potser anys.


  Gerald assentí.


  —Ja ho sé —digué—. Molt bé. Ara, anem pels detalls.


  —Podem anar al meu pis…


  Gerald l'obsequià amb un somriure com un filferro.


  —No —digué—. Em temo que no. No és que no em fiï de vós, naturalment. Però crec que fóra millor que ens trobéssim en un lloc neutral. Suposem que ho fem de la següent manera. La noia Dunne, la puc veure en alguna banda abans de mitja hora?


  —Potser sí… —admeté a mitges Slaughter, tot mirant-se'l intrigat.


  —Està bé. Porteu-m'hi. Deixeu-m'hi parlar a soles, cinc minuts. Quan hauré acabat ella estarà conforme a fer el que jo digui. Després ens en anirem, sense ella. Jo llogaré una cambra en un hotel de la ciutat, no massa cèntric. Em doneu un número de telèfon on us pugui trucar i us telefonaré exactament a dos quarts de vuit, aquest vespre, i us diré on m'allotjo. Us diré l'hotel i el número de l'habitació. Jo hi tindré la pasta. Veniu. Porteu la noia amb vós i els trenta-cinc mil. Només vós i la noia. Aleshores farem el bescanvi.


  —I dieu que voleu veure de primer la noia, no? I després ens en anirem? —la veu de Slaughter era curulla de sospita—. I qui us priva de, un cop sabut on la tenim, contar-ho a la poli?


  —Però, per Déu! —s'exclamà Gerald—. Què us ha agafat? Molta cosa, home, me'n priva! Entre altres coses, els trenta-cinc mil de l'ala. Per què us penseu que us he cridat? Per la noia? Bah, si ni sabia que la teníeu vós. No, no em malentengueu. El meu interès primordial són els diners. És que no veig cap raó perquè li feu mal a la noia. Vós no hi teniu res a perdre.


  —D'entrada no heu volgut venir al meu pis —digué Slaughter—. Ara que sabeu que la noia és allí, canvieu d'idea?


  —No volia venir-hi amb les joies —aclarí Gerald—. I encara m'hi nego. Per això proposo l'hotel. Però hi vindreu sol. Vós no em voleu a mi… no valc res sense la pasta. Ho enteneu?


  Slaughter assentí lentament.


  —Està bé —digué finalment—. Conforme. En marxa. Us portaré on la pugueu veure i parlar-hi. Però deixeu que us adverteixi. Feu alguna imprudència, passeu-vos de rosca, feu el viu i sou mort. Però a l'acte, enteneu? I un cop haureu acabat l'entrevista amb la noia, un home us acompanyarà com la vostra ombra durant la primera mitja hora subsegüent. Per donar-me temps de canviar la noia de lloc. De manera que no us passi pel cap…


  —Ja us ho he dit —insistí Gerald—. Les úniques idees que em passen pel cap estan relacionades amb aquests trenta-cinc mil dòlars en diners.


  Cinc minuts més tard eren dins un taxi camí de la ciutat.


  7


  Ella estava estirada sobre els llençols amb els ulls plens d'odi, quan ell se li inclinà a sobre per parlar-hi.


  —Et trauré la mordassa, ara —digué—. Si crides o fas algun moviment, et faré empassar les dents. Queda't com estàs i estigues quieta. Algú ve a veure't i a parlar-te durant uns minuts.


  Ella féu un esforç per alliberar-se del pànic sobtat que l'envaïa, tot provant de comprendre. Ell li havia dit que si no cantava faria venir algú; que li faria coses terribles. Algú que li faria semblar les crueltats que ell li havia inferit, simples carícies.


  —Ningú no et farà mal —la tranquil·litzà—. Aquest home que ve només vol parlar-te.


  Percebia les temors d'ella i parlà de pressa.


  —Però, recorda; muts.


  Ella va calmar-se; l'home devia dir la veritat. No li trauria la mordassa de la boca si algú havia de venir a martiritzar-la. Es preguntà què passaria. Què li voldrien fer? Sabia quina mena d'home era Slaughter. No era difícil d'endevinar els propòsits que podria tenir.


  Slaughter li tragué la mordassa i, tot inclinant-se, l'agafà per la cintura i l'incorporà, de manera que quedés repenjada al capçal del llit. Després sortí de la cambra i tancà la porta. Durant uns instants ella romangué asseguda; després, en sentir el so de les petjades que s'acostaven, els seus ulls tornaren a fitar la porta, plens d'horror.


  Gerald entrà i tancà la porta amb fermesa. S'acostà al llit i s'hi assegué a la vora. Parlava de pressa, no donant-li així ocasió de replicar res, mentre l'expressió del rostre d'ella registrava primer por, després sorpresa indescriptible, i finalment amarga ironia.


  —Un favor et demano; no diguis ni mitja paraula —començà ell—. Només tinc un parell de minuts per a parlar-te abans que ell torni i m'has d'escoltar.


  Ella, amb els ulls ben oberts, el mirava de fit a fit.


  —M'ho podia haver pensat… —comentà—. M'ho podia afigurar que vós…


  —No t'has d'afigurar res —digué ell, ràpid—. T'equivocaries. Escolta, vols? Si estàs interessada a salvar la pell, no facis res i limita't a escoltar-me.


  —Tant me fa el que ells em facin —replicà ella amb una veu histèrica—. Tard o d'hora la policia…


  —Calla i escolta —digué ell tot prenent-la pels braços i sacsejant-la tota—. No és només la teva, de vida. Pot ser la meva, també. Però si fas exactament com et dic, tots dos ens en sortirem bé. No solament et trauran d'aquí, sinó que tindràs el que vols.


  —I què sabeu vós, del que vull! —protestà ella, irada, tot provant de desprendre's dels braços d'ell.


  —Sí que sé el que vols —digué Gerald—. Molt bé que ho sé. Però et cal, purament i simple, tenir fe en mi. No puc explicar-te, no et puc dir per què. No puc explicar-t'ho tot, no tinc temps. Però has de fer exactament el que et diré.


  Sense deixar de mirar-la als ulls, mentre parlava de pressa, s'anava adonant agradablement, del canvi de l'expressió d'ella, de l'antagonisme a la curiositat.


  —Part del que vaig dir-te ahir a la nit, és veritat —digué—. Però hi ha una pila de coses que no vaig contar-te. I una pila que ni jo no les sabia. No sabia que et segrestarien. No sabia…


  —Voleu fer-me creure que no esteu en combinació…?


  —Calla, fes el favor —insistí Gerald—. Calla i estigues atenta. No facis preguntes. No tinc temps de contestar-les, ara. Només em queda un altre minut. Escolta…


  Com que encara la tenia presa pels braços pogué notar com es relaxava sobtadament.


  —He fet un tracte. Ells obtindran les joies i et deixaran en llibertat. En el ben entès que callaràs com una morta. Que mai no diràs ni paraula del que ha passat.


  —I vós… —començà ella.


  —Després —puntualitzà ell—. Després, quan hauràs sortit d'ací, lliure. Llavors et parlaré de mi. Ara com ara confia i creu. Fes exactament el que et dic i et prometo que tot sortirà de la manera que ho vols. Els has de convèncer que si et deixen sortir no revelaràs res. Més tard, avui, Slaughter et durà en un cert indret. Allí agafarà les joies i et deixarà lliure.


  —Però per què…


  —Escolta —insistí ell—. Per Déu, fes el que et demano.


  Durant una estona ella esguardà el rostre d'ell, aquesta vegada gairebé sense expressió. Mig assentí amb el cap.


  —I vós —aventurà ella—, què hi guanyeu, en tot això?


  Un moment ell li clavà la mirada al fons dels ulls i després, tot inclinant-se sobre el llit amb llestesa tocà lleument el front d'ella amb els llavis.


  —Jo? —digué—. Doncs jo, em casaré amb tu i viuré feliç per sempre més.


  Ara s'aixecà, i contemplà tot seriós com la boca d'ella s'obria amb un gest de sorpresa.


  —És com t'he dit —afegí—. I vull que sàpigues que no et casaràs amb cap lladre ni malfactor.


  Ara ella s'adonà que Gerald parlava del tot seriosament.


  —Però… —objectà ella— si ni em coneixes…! Deus estar un xic trastocat! Nosaltres no…


  Ell es tocà els llavis amb el dit índex i s'acostà silenciós a la porta.


  —No em conec ni jo mateix —declarà—. Però de ximple no en sóc. Ni mica. Estic del tot, meravellosament serè… probablement per primera vegada en la meva vida.


  Obrí la porta lleugerament i cridà.


  —Ja esta. Slaughter. Hem acabat.


  Per telèfon féu la reserva, des d'una cabina pública de la part posterior d'un bar de la ciutat. Fins a la tercera vegada no va encertar el que volia. El recepcionista del Metropole tenia exactament el que ell volia —dues cambres separades per una cambra de bany. Va explicar que faria ús del conjunt de nits, compartint-lo amb un empresari amic. El número 508 se'l reservà ell, amb el seu nom i adreça reals. Reservà el número 510 a nom de Fred Slaughter.


  —El senyor Slaughter —digué Gerald— arribarà cap al tard, avui. Amb tot, jo vindré dintre una hora i pagaré alhora les dues cambres. Voldria, si pogués ser, que la cambrera tingués el conjunt ja endreçat per tal de disposar el meu mostrari amb tranquil·litat.


  Volia causar al recepcionista la impressió que era un venedor.


  Agafà un taxi des del bar fins a la Grand Central. Estava vagament intranquil per la possibilitat que el detinguessin o segrestessin. Hi havia la possibilitat que la policia hagués descobert que havia abandonat l'oficina i era d'esperar que al moment que se n'adonessin començaria l'encalç.


  Entrà de pressa a l'estació i trobà el departament on havia deixat el dissabte anterior el maletí i la bossa de cremallera. No va tardar més d'un parell de minuts a bescanviar-los pels tiquets.


  La parada següent fou en una tenda de marroquineria, al passatge proper. Allí va comprar una maleta de cuir grandoseta. Féu que l'empleat tragués l'etiqueta del preu, obrí la maleta i hi posà els altres dos paquets.


  Una porta o dues més avall hi havia una merceria i entrà a comprar-hi diverses camises, mitjons i roba interior.


  Una altra parada i ja tenia, de més a més, un equip d'afaitar i neteja… I aleshores va agafar un taxi fins al Metropole.


  Era un hotel més aviat petit, semiresidencial, molt respectable, al districte de Murray Hill. El recepcionista l'acollí amb un somriure, en identificar-se ell. Un cop Gerald hagué signat l'entrada, volgué treure la cartera.


  —Ja pagarà quan deixarà l'hotel, senyor —digué l'empleat.


  Gerald assentí i li'n donà gràcies.


  —Ara pujaré a la cambra —digué—. Però voldria deixar aquí la clau del senyor Slaughter per tal que ell la reculli en arribar. Jo sortiré i entraré de la meva cambra i em vull assegurar…


  —Per descomptat. Ja ens n'ocuparem nosaltres.


  El mosso feia també d'ascensorista i féu aturar la caixa al cinquè pis. Gerald va seguir-lo al llarg del passadís encatifat fins a l'habitació 508, i esperà fins que el mosso diposità la maleta a terra i obria la porta. Va entrar a la cambra i, després de deixar la maleta, va obrir la porta de l'armari i anà a la finestra a fer una manipulació, totalment innecessària, a l'equip d'aire condicionat.


  Quan Gerald obria la cartera per treure'n el dòlar de propina, el mosso va obrir la porta del bany.


  —M'han dit que reserveu dues cambres —digué—. Aquesta porta dóna a l'altra banda del conjunt i podeu tancar ambdues habitacions.


  Gerald li donà les gràcies i li allargà el dòlar de propina. Digué que no en oferir-li el noi aigua gelada.


  —Res per ara, gràcies —digué—. Potser més tard. A propòsit, hi ha paper i sobres?


  —En aquell calaix, senyor —el noi indicà la tauleta del telèfon.


  —Voleu que pugi d'aquí a una estona a recollir la correspondència?


  —No serà necessari, però gràcies, tanmateix —digué Gerald.


  Esperà fins que es trobà ja sol i llavors inspeccionà curiosament el conjunt. Les dues habitacions eren exactament el que havia desitjat. Les dues finestres eren closes i els equips de condicionament d'aire quedaven enfora. Hi havia també persianes i cortinetes pesants. Cap dels dos dormitoris no era gran, però sí eren proporcionats.


  La cambra de bany era antiquada i grandiosa. Les portes s'obrien cap a les dues cambres i podien tancar-se des de dins per assegurar la intimitat. Gerald entrà ara a la 510, la cambra que havia reservat per a Slaughter, s'acostà a la ràdio i l'engegà, amb força volum. Després va retornar a la seva pròpia cambra tot tancant les dues portes del bany.


  Assentí amb satisfacció. No hi arribava el to de la ràdio.


  —Perfecte —digué quasi en veu alta—. Per a travessar les dues parets, caldria el so d'un tret de pistola.


  Obrí la maleta i en tragué el maletí i la bossa i un cop més retornà a la cambra 510. Va obrir el calaix inferior de l'escriptori i hi va col·locar els dos embalums.


  I llavors un cop més va retornar al seu dormitori. S'assegué a l'escriptori i remenà el paper d'escriure.


  Estigué mitja hora atrafegat escrivint les dues cartes. En acabar-les, posà les adreces als sobres respectius, els tancà i es posà els sobres a la butxaca interior. Llavors sortí de la cambra i tancà amb clau.


  Travessà el vestíbul general, ignorant la bústia que hi havia. Un cop més agafà un taxi, i aquesta vegada ordenà al conductor que el dugués a l'oficina de correus de Lexington Avenue, al nord de l'Estació Grand Central. Féu esperar el taxista mentre ell entrava a certificar ambdues cartes i les tirava després a la bústia.


  En retornar al Metropole, va aturar-se al quiosc del vestíbul i va comprar els diaris de la tarda i un parell de revistes il·lustrades. Tenia un poc de temps per a matar.


  Aquesta vegada, en retornar a la cambra, ordenà a l'ascensorista que li pugés quelcom de beure del bar.


  —Un Scotch doble amb seltz —especificà—. Bé, pugeu-ne dos.


  Ben bé podia fer el que havia de fer. Relaxar-se mentre en tenia oportunitat. Mancaven ben poques hores per a acabar l'aventura. Dintre ben poques hores, totes les decisions li haurien estat preses de les mans. O bé fóra un home ric amb el món als seus peus, o seria a la cangrí. També hi havia la possibilitat, no gens improbable, que fos mort…


  Tot pensant-hi esperava el whisky, i somreia un xic astutament. Almenys tenia l'entreteniment garantit.


  A dos quarts de set consultà el rellotge per dotzena vegada i s'aixecà de la cadira, situada sota el llum de peu, i curosament plegà els diaris que havia anat fullejant. Es ficà la jaqueta i anà fins a la porta i comprovà si era ben tancada.


  Va donar una ullada circular per la cambra per última vegada i després va obrir la porta que comunicava amb la cambra de bany. Tancà la porta entre el bany i la cambra 508, però sense passar el baldó, abans d'entrar a la cambra 510. Aquesta vegada tingué compte d'adonar-se que la porta que comunicava el bany i el dormitori de Slaughter quedés tancada amb clau, i es desà la clau a la butxaca.


  Tingué un irresistible desig d'obrir el calaix de l'armari i de treure la cartera de mà i donar una ullada a les joies. Hi resistí, però va comprovar un cop més el rellotge i va anar a la porta de la cambra 510. Tot dependria del que passés i de com passés en els pròxims minuts.


  Quan deixà la cambra, aquesta vegada deixà agafat el pestell del pany de manera que la porta entre el dormitori i el passadís exterior no quedés tancada de cop.


  De retorn al vestíbul general, Gerald tingué l'agradable sorpresa de veure que el recepcionista de dia havia estat substituït pel de nit. Anà al taulell i es tragué la clau de la cambra 508.


  —Sóc el senyor Hanna —explicà—. Estic esperant una visita determinada dintre de poc, però haig de sortir una estoneta. Us agrairia que diguéssiu a la visita que tornaré cap a les set trenta.


  L'home assentí.


  Deixà la clau sobre el taulell.


  —Amb molt de gust, senyor.


  Les cabines telefòniques eren a l'entresolat i Gerald pujà el esglaons que hi conduïen. Era una sort que fossin fora de l'abast de la mirada del recepcionista.


  En posar la moneda a la ranura, no pogué resistir l'esgarrifança que el prengué. Tot dependria de l'èxit de la seva trucada. Si l'altre no contestava…


  S'estremí, tot volent allunyar aquest pensament.


  A la segona vegada contestaren. Ell demanà la persona. La veu a l'altre cap de fil li preguntà el seu nom.


  —El nom tant li fa —féu observar Gerald—. És assumpte personal. I molt important.


  —Ho lamento, però ens cal saber qui telefona. No podem destorbar…


  —Tot plegat fa referència a Gerald Hanna i al robatori de les joies de la Gordon-Frost —digué aleshores Gerald, tot parlant de pressa i amb claredat—. Dintre quinze minuts tornaré a trucar.


  Penjà immediatament. No podia exposar-se que detectessin des d'on havia trucat.


  Foren els quinze minuts més llargs de la seva vida.


  Trucà per segona vegada des d'una cabina diferent i aquesta vegada, en demanar per la persona que li interessava, afegí:


  —I si no es posa al telèfon en menys de mig minut penjo i plego.


  No hagué d'esperar ni el mig minut. I reconegué la veu així que aquesta es féu sentir.


  —Si esteu interessat a saber el lloc on és Gerald Hanna —digué— sapigueu que s'ha registrat a l'Hotel Metropole de Nova York. Demaneu el Metropole, habitació 508. Metropole… habitació 508.


  Tornà a penjar el receptor quan encara l'altra veu barbotejava demanant detalls.


  Gerald retornà a la cabina des d'on havia trucat la primera vegada, un cop més es tancà a dins i diposità una moneda a la ranura.


  Pogué percebre el nerviosisme en la veu de Slaughter així que aquest agafà el telèfon i parlà.


  —Feu tard… —digué Slaughter—. Com està tot…?


  —Tot marxa la mar de bé —assegurà Gerald—. Ara, escolteu. Vull que sigueu a l'Hotel Metropole exactament dintre una hora. Ni abans ni més tard. Teniu reservada la cambra 510. Sota el vostre propi nom. Trobareu la clau a la recepció i pugeu directament a dalt. Heu de portar la senyoreta Dunne amb vós i ningú més. Heu de venir preparat a realitzar el nostre tracte. Heu de…


  —Tindré el que em cal —assegurà Slaughter—. Però no seria millor que la noia…?


  —No —contestà Gerald—, l'heu de portar amb vós. D'aquí a una hora justa.


  No esperà tampoc resposta, sinó que tornà l'auricular al suport i abandonà la cabina.


  En retornar a l'escala, en lloc de passar pel vestíbul, es girà i començà a pujar a peu. Així remuntà les cinc tirades d'escales i la suor li xopava la camisa quan arribà al cinquè pis.


  Aquesta vegada, recorrent el passadís encatifat, passà de llarg per davant de la cambra 508 i arribà a la 510. Entrà per la porta no tancada amb clau, però tingué cura d'alliberar el pestell de manera que es tancà al seu darrera. Comprovà un cop més que la porta de comunicació amb el bany era ben tancada.


  Va obrir el calaix de l'escriptori on tenia la bossa de cremallera i la tragué: els trossos de vidre del parabrisa trencat i la pistola que el jove Dunne havia deixat caure al terra del cotxe. En tragué només la pistola i després tornà a tancar la bossa.


  Va emprar el mocador per esborrar tot senyal d'impressions digitals a l'arma. Quan hagué acabat col·locà la pistola al llit mentre arrossegava la butaca entapissada fins a col·locar-la de manera que mig mirava la porta d'entrada al dormitori.


  Després recollí la pistola, encara fent ús del mocador, i la ficà entre el coixí i el seient pròpiament dit de la butaca. El mocador quedà més o menys embolicant la culata escacada.


  Ara estava agenollat a terra —havien passat uns trenta minuts—, amb l'orella contra el forat del pany. Sentí l'ascensor que s'aturava al final del passadís.


  Fins que les petjades se sentiren pràcticament al davant de la porta ell no les percebé, car arribaven molt esmorteïdes per la gruixuda catifa. Finiren, i un moment després ell sentí el petit clic del pany de la que sabia que era la porta de la cambra 508. Esperà només fins que sentí que la porta es tancava i aleshores llestament es posà dempeus i travessà fins a la porta del bany. Un cop més es va agenollar i va posar l'orella al batent de la porta.


  Hi hagueren alguns segons de silenci i després sentí que algú entrava al bany. Sentí el soroll de veus, però fou incapaç de distingir les paraules.


  Una mà va accionar el pom de la porta contra la qual ell estava recolzat. No va reeixir a obrir-la.


  I després tot restà quiet.


  Gerald mig rigué, amb un somriure nerviós. Mirà el rellotge de polsera i assentí, satisfet.


  Provà de romandre oblidat del temps, provà d'esborrar els pensaments del seu magí, sabent que fóra fútil d'amoïnar-se. Els daus havien estat posats en joc i no hi havia res més que pogués fer-se. Tot passaria de la manera que ell planejava, o bé no passaria en absolut, i ara no podia fer altra cosa que romandre assegut a la butaca encoixinada mirant la porta de l'habitació, i esperar.


  Una vegada, després que havien transcorregut uns minuts interminables, esdevingué conscient del tic-tac del seu rellotge de polsera ja que el seu colze dret descansava al braç de la butaca i el cap el tenia repenjat contra la mà. Començà a comptar els tic-tacs i arribà a seixanta, i portant el compte dels minuts amb els dits de la mà… fins que sobtadament s'adonà que les sotragades del rellotge no marcaven els segons, sinó els mitjos segons.


  Considerava aquest fet, mig dedicant-se un somriure, quan sentí el soroll esperat; la clau entrava al pany de la porta exterior. Aleshores comprengué per primera vegada que algú hi havia a l'altra banda, algú que s'havia acostat amb passa silenciosa i esperava allà, en aquell moment, disposat a entrar.


  S'incorporà tibat i tens en el seient i veié com el pom girava i a continuació la porta era oberta amb rapidesa i Sue Dunne entrava a l'habitació. Slaughter era justament al seu darrera; acabà d'entrar, es girà àgilment i tancà la porta. Després passà el baldó de nits.


  Gerald Hanna contemplava l'home, però conscient de la presència de Sue Dunne, a penes a mig metre d'ell. Slaughter restà palplantat, amb les mans enfonsades a les butxaques de la jaqueta. Esguardava Gerald fredament. D'una forma o altra semblava haver perdut la seva suavitat i ja no semblava l'home de negocis ocasionals ni l'empleat de banca ni el venedor. El seu aspecte era dur i perillós.


  —Bé —començà, amb la seva veu de baix—. He dit bé… On és la pasta?


  Gerald féu un gest amb el cap indicant Sue.


  —Esperem fins que la senyoreta Dunne se'n vagi —digué.


  Slaughter somrigué, sense, però, cap matís de facècia.


  —Ella es queda —digué—. Es queda fins que hàgim acabat nosaltres.


  Gerald la mirà i veié que ella mirava més enllà d'ell, com si ell no existís. Tenia el rostre desproveït de tota expressió.


  —Testimonis —advertí Gerald—. És una imprudència tenir…


  —Que es queda, he dit —repetí Slaughter—. Vós sou qui garanteix el seu silenci, no us en recordeu?


  Gerald s'arronsà d'espatlles, i somrigué. Tornà a mirar Sue i aquest cop sí que la mirada d'ella es clavava en ell, però no delatava cap emoció. Confiava en ell? Creia en ell? No podia dir-ho. Gerald no podia endevinar-ho.


  No era això el que ell hauria volgut, que ella hi fos present, però això ara no podia canviar-se. No li quedava altre remei que jugar el joc, tot i haver-hi aquesta jugada imprevista.


  Gerald dirigí la mirada a la bossa de cremallera que hi havia sobre la tauleta de nit.


  —On teniu els diners? —demanà.


  Slaughter va ignorar l'observació i va travessar la cambra ràpidament. Obrí la bossa i en buidà el contingut sobre el cobrellit blanc.


  Per un moment l'home restà dret, amb els negres ulls fits i sorpresos davant la col·lecció de vidres romputs. La sang començà a inflar-li el coll i el rostre carnós. Es girà en rodó amb un renec.


  —Què vol dir això? —cridà—. Quina mena de broma merdosa…?


  —Els diners —reclamà Gerald amb tota calma—. Havíeu de portar els diners. Els trenta-cinc mil dòlars. Encara no els he vistos.


  Slaughter se'l mirà de fit a fit.


  —Que llest que ets, no? Realment llest —comentà—. El fet és que jo he sospitat que hi havia alguna cosa recargolada en aquest tracte. Ja m'afigurava una cosa així. Que tu, total, un estafador. De manera que he posat els diners en un sobre i l'he registrat a baix, a recepció. De manera que, si no ets un estafador, i vols jugar net, ensenya'm la pasta, les joies, i aleshores podrem anar a baix i recollir els bitllets.


  Gerald li dedicà un somriure prim.


  —No em vull imaginar —digué— que per casualitat porteu una pistola a la butxaca, oi que no? —preguntà mentre els seus ulls anaven cap a la mà de Slaughter que romania encara enfonsada a la butxaca.


  Slaughter retirà la mà, tot mirant amb menyspreu Gerald.


  —No siguis estúpid —exclamà—. Què et pensaves? Que vindria aquí i et pelaria, no? Per descomptat, no porto cap arma. Et penses que sóc tan ruc com per a matar algú en un lloc com aquest? No, no sóc un desesperat.


  —Només me'n volia assegurar —declarà Gerald.


  —Molt bé, ara jo ho saps. Tornem a les joies. Tens la pasta o no la tens? Si la tens, vinga, vegem-la!


  Gerald féu un gest amb el cap en direcció de l'escriptori.


  —Al calaix de sota —indicà—. Al maletí.


  Es tombà cap a la noia mentre Slaughter travessava l'habitació en dues gambades.


  —Passa, vés a asseure't en aquella cadira vora la finestra —ordenà. No era que li demanés de fer-ho. Era una ordre.


  Per un bon moment els ulls d'ella, envermellits i cansats, fitaren els seus i ell no pogué llegir res en aquelles profunditats. Ella romania com glaçada i ell es preguntava ja si és que no havia sentit els seus mots. Però, passat aquell llarg moment, ella lentament es va girar i sense dir res va travessar la cambra i s'assegué a la cadira vora les persianes.


  Slaughter havia obert violentament el calaix i tenia el maletí a les mans. L'aixecà, gairebé com pesant-lo mentalment, i després forfollà amb el pany i l'obrí.


  Contemplava ara, fascinat, el contingut del maletí; fou aleshores que Gerald va agafar el revòlver que havia mig amagat sota seu al costat del coixí del seient.


  Quan començava a aixecar-se de la butaca el seu dit premé el gallet.


  La bala s'incrustà al plafó de la porta del bany i mentre el ressò de la bala retronava en els confins de la petita cambra tancada, Slaughter deixà anar el maletí i es revirà.


  Sue, a la cadira vora la finestra, va obrir la boca, però va romandre asseguda, immobilitzada.


  —Repodrit! —udolà Slaughter—. Ens vols perdre, o què?


  D'un bot ferotge travessà la cambra i colpí el braç de Gerald amb el seu puny tancat. Atrapà el revòlver al vol, mentre queia, però Gerald es quedà amb el mocador que havia embolicat la culata.


  Al moment que Slaughter li colpí el braç i alhora s'arquejava per pescar el revòlver que queia, Gerald féu una passa de costat, passant com un llamp cap a la dreta de Slaughter. Tot fent això estirà els braços, agafà l'altre i el féu encarar-se amb la porta del bany.


  Gerald tingué temps de veure com la porta s'obria cap endins, mentre ell retrocedia cap a l'altra banda d'habitació i empenyia Sue Dunne cap a terra, ella i cadira, i ell mateix s'hi llançava a sobre.


  —Traïdor! Fill de…!


  Slaughter xisclava literalment les paraules quan la porta acabà d'obrir-se. El revòlver que tenia a la mà enfilà la porta i, instintivament, ell premé el gallet.


  El so del tret es mesclà al que féu el tinent Hopper, que apareixia en aquell moment.


  Slaughter mai no tingué oportunitat de disparar per segona vegada. La taca negra, fosca, li omplia el front. Tenia dos forats just a sobre de les celles. S'aclofà pesadament sobre la catifa.


  Gerald, per la seva banda, tingué temps de dir, amb la boca encastada a l'orella de Sue, unes paraules.


  —Recorda —digué—, recorda el que em vas dir. Donaries qualsevol cosa per castigar l'home que causà la mort del teu germà. Confia en mi. No diguis res… i confia en mi.


  El tinent Hopper esperà fins que arribà el baiard del dipòsit i s'hagueren endut el cadàver; fins que foren preses les fotografies de les guixades del terra i els homes del laboratori hagueren acabat.


  Ara la cambra quedava aclarida i només hi restaven ells quatre. Gerald Hanna era a la vora del llit, i tenia a la vora Finn, el qual es mossegava les ungles i mormolava baixet. El policia d'uniforme s'havia quedat a la porta i tots els altres se n'havien anat.


  —Tanmateix, vós teniu una manera ben complicada de deixar-vos veure —deia el tinent—. Potser ara ens ho voldreu explicar tot d'una vegada. —La seva veu tenia un fil de sarcasme.


  —No hi ha res a explicar —digué Gerald—. Us agraeixo que hàgiu fet cas de la meva trucada telefònica i que hàgiu comparegut. Em començava a posar nerviós.


  —Us en posareu molt més abans que tot això s'acabi —replicà Hopper—. Potser us convindria d'explicar-ho tot. Us relaxaria i, certament, és una cosa que…


  —Oh, si no hi ha res a dir!


  Gerald alçà la mirada cap al detectiu i somrigué abans de continuar.


  —Tot ho teniu a la carta certificada que aquesta tarda us he enviat —digué—. La carta que rebreu demà al matí. Allí hi deia que si veníeu aquí després que us hagués telefonat jo, trobaríeu el botí de l'assalt a la joieria Gordon-Frost. I bé, allà el teniu… en aquell maletí que els vostres homes han inspeccionat i posat a sobre el pentinador.


  —De manera que ho heu explicat per escrit —comentà Hopper, amb suavitat—. Que amable que sou! I digueu-me, vós què hi pinteu, en tot això?


  —És molt senzill, tinent, —exposà Gerald—. Jo treballo en assegurances. Bé, em vaig afigurar, un cop llegida la notícia als diaris, que la pasta devia ser assegurada. I sabia que la companyia d'assegurances oferiria un premi per la devolució de les joies. Ahir, mitjançant un informador de la meva oficina, vaig esbrinar que això era veritat. Hi ha una recompensa de cent mil dòlars. Reclamo la recompensa. Us he enviat una nota aconsellant-vos de venir, vós ho heu fet i aquí ho teniu. Tinc rebut de la nota. I, per assegurar-me que no hi hauria malentesos més tard, encara he tirat al correu una segona carta certificada a la companyia d'assegurances, presentant formalment la meva petició.


  El tinent Hopper se'l mirava tot congestionat, mentre Gerald deia les darreres paraules.


  —Home, que fi! —digué—. Decisivament refinat! De manera que encara demanareu la recompensa, no?


  Vacil·là, tot fent un esforç per dominar el geni.


  —I què me'n dieu de tota la resta? Els dos policies que foren assassinats? Però, sant Senyor!, no recordeu la nostra conversa? No us recordeu del que us vaig dir de com ens les preníem, nosaltres, aquestes coses? No…?


  —També em sembla que aquí us puc ajudar una mica, tinent —confessà Gerald—. I una altra vegada somrigué, conciliador.


  —Veureu —continuà—. Crec que us puc ajudar. Vós heu retirat de la mà de Slaughter un revòlver, en entrar en aquesta cambra, no? Del cadàver, vull dir. Us en recordeu? Bé, comproveu al departament de balística el revòlver en qüestió i fixeu-vos si és el mateix que fou emprat contra els policies la nit de la batussa. Slaughter tenia les joies i el revòlver. Què més desitgeu?


  El tinent el fulminà amb la mirada uns moments. Després, en tornar a parlar, la seva veu havia tornat a la normalitat i havia perdut una mica de la seva agressivitat.


  —Molt bé, a títol d'hipòtesi imaginem que fou l'arma del crim dels policies. Però, com provareu que Slaughter estava barrejat en l'afer? I que féu ús de l'arma?


  —Oh, això també és prou senzill —replicà Gerald. Estengué el dit en direcció a l'escriptori—. Entre els altres records que han restat —digué— teniu aquella pila de vidres trencats a sobre el llit. Vaig llegir als diaris que la policia va trobar fragments de vidre d'un parabrisa esmicolat al lloc del crim. Conseqüència d'un dispar al parabrisa del cotxe fugitiu. Crec —de fet n'estic aosolutament segur— que si us endueu aquells vidres i els confronteu amb els trossos que en teniu de recollits, refareu un parabrisa sencer. I això, no us sembla que ens autoritza a creure que Slaughter era al cotxe escàpol si tenia amb ell el vidre?


  Gerald es posà dret i badallà, tot posant delicadament la mà contra la boca per amagar aquest lapsus social.


  —I ara —digué— em trobo més aviat cansat i us agrairia que em deixéssiu marxar. Estic segur que la senyoreta Dunne està també cansada, i voldria portar-la a casa seva.


  Els seus ulls se n'anaren cap a Sue i li somrigué, feblement.


  S'adonà aleshores, per primera vegada des que la coneixia, que l'antagonisme i la repulsió havien fugit del seu rostre. Que el mirava encara amb els ulls esbatanats i amb un rastre d'astorament en la seva expressió. Però hi havia alguna altra cosa; hi havia un escalf que mai abans d'aleshores ell no li havia descobert.


  Ella assentí també amb un mig somriure, en trobar-se els ulls d'ambdós.


  El tinent Hopper esguardava Gerald amb un desgrat accentuat.


  —En el millor dels casos —digué— sou un testimoni material. I també la senyoreta Dunne. Us haig de retenir…


  —Tinent —tallà Gerald—, no em direu que voleu fer imprudències, ara. El fet és que jo ara sóc una mena d'heroi. Tinc la seguretat absoluta que és això el que els diaris matinals diran. És clar que, fins ara, tenia la intenció de declarar als periodistes que havia treballat amb la policia en tot el cas, i que em reparteixo la recompensa amb els seus membres… amb l'esperança que la seva part de recompensa serà destinada a les vídues del dos homes morts en la batussa…


  El detectiu Hopper mogué el cap lentament, tot mirant Gerald com si contemplés un espècimen desconegut del Zoo de Bronx.


  —Conforme —digué per fi—. Conforme, Hanna. Tindreu la recompensa, si no m'enganyo. Potser sí que sou un heroi. Però encara no ho entenc. Sé que no aconseguiré de fer-vos parlar, de fer-vos explicar la cosa tota, però, en definitiva, estic content d'haver enllestit aquest afer.


  »Tornarem a insistir en l'assumpte del vidre i del revòlver, però m'afiguro que concordaran. Ara, la cosa que no puc acabar d'entendre, amb tot, és per què Slaughter havia de tenir el vidre amb ell. Per què el portava fins ací a l'hotel. No treu cap a res.


  Gerald mirava, somrient, el detectiu.


  —Teniu tota la raó —comentà—. No té gens de sentit. Però és que n'hi ha tantes de coses que no tenen sentit! Per què no us acontenteu amb el fet que tenia precisament el vidre amb ell? Després de tot, el vidre trencat és l'evidència que, un cop trobada, l'hauria portat a la cadira elèctrica. Igualment que les joies. I bé, tenia les joies, no? Doncs, per què no havia de tenir igualment el vidre? El que no hauria estat prudent era deixar-lo darrera seu com a rastre, per tal que, si un el trobava, el fes servir per xantatge, no creieu? El lloc més segur, des del seu punt de vista, era tenir-lo a sobre. Després de tot, no esperava que el detinguessin ni que l'interroguessin sobre el cas. Estava lliure de sospita. Però tot això jo no deixaria que em llevés la son. M'acontentaria amb saber que ell ho guardava.


  Hopper assentí, a contracor.


  —Hi ha una altra cosa que, per a satisfacció personal meva, voldria saber —apuntà—. Ja que segons sembla teniu totes les respostes, potser em podreu treure de dubtes sobre això: si aquest vidre pertanyia al cotxe escàpol, potser em podreu dir on trobaria el cotxe.


  Gerald començà a caminar cap a la porta.


  —La senyoreta Dunne està fatigadíssima —comentà—. Fóra molt demanar que ens duguéssiu tots dos fins a Long Island?


  Hopper féu que sí, no gaire complagut.


  —Amb molt de gust —digué, però—. Ara que… això del cotxe… Suposo que si el vèieu no el podríeu reconèixer…


  —Escolteu, tinent —contestà Gerald—. No voleu que deixi alguna cosa a esbrinar per part del departament de policia? Us he trobat les joies, us he lliurat l'assassí dels policies. Ni tan sols li heu hagut de fer atestat ni sumari. I pel que a mi fa referència, podeu tenir la meitat del mèrit que em correspongui en la resolució del cas. Què més…?


  El tinent Hopper féu un gruny de conformitat.


  —Molt bé, em dono per satisfet —declarà—. Anem-nos-en. La senyoreta Dunne està cansada. Finn està cansat. Jo estic cansat…


  Sue havia travessat la cambra i Gerald sentí una mà tota fina que cercava la seva. En inclinar-se ella cap a ell, li passà el braç per la cintura.


  —Cansada? —preguntà—. Doncs jo no m'havia sentit mai millor.
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    LIONEL WHITE. (Nova York, 9 de juliol de 1905- Asheville, 26 de desembre de 1985)


    Fou un periodista i escriptor nord-americà de novel·la negra. Algunes de les seves novel·les van ser adaptades al cinema, entre les quals cal destacar The Snatchers, The Money Trap, The Big Caper, Death Takes the Bus, Clean Break (adaptada per Kubrik pel seu film The Killing) i Obsession (adaptada per Godard pel seu film Pierrot le fou).


    White (també conegut com L.W. Blanco) havia estat un periodista de successos i va començar a escriure novel·les de suspens en la dècada de 1950. Va escriure més de 35 llibres, tots traduïts a nombrosos idiomes.
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