
  


  
    
  


  
    Qui va raptar Sassi Manoon? Ho podeu preguntar al científic boig més jove del món; o a Jigger Jackson, que es mor de ganes de ser actriu de cinema; o a Frank Ashford, el noi de les mil veus de les quals cap no és la seva, o a molts altres personatges sorprenents… O, si no, a la mateixa Sassi Manoon, la reina del cinema, la superestrella. I, de passada, pregunteu-li també per què no li va importar. Serà divertit.
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    Això (com jo mateix) és per a Sandy.

  


  FESTIVAL DE CINEMA DE MONTEGO BAY
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  Dissabte, 2 de desembre
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  21.00: Els vells lleons, pel·lícula oficial de l’Alemanya Federal


  Dilluns, 4 de desembre


  15.00: Miasma, pel·lícula oficial italiana


  18.00: Blondie es troba l’amo; retrospectiva, 1939


  21.00: Fent broma, pel·lícula britànica invitada


  Dimarts, 5 de desembre


  15.00: La bella cosidora, pel·lícula oficial polonesa


  18.00: Blondie de vacances; retrospectiva, 1939
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  15.00: Assassinat rere assassinat, pel·lícula oficial francesa


  18.00: Blondie té problemes amb la minyona; retrospectiva, 1940


  21.00: El samurai mutilat, pel·lícula oficial japonesa


  Dijous, 7 de desembre


  15.00: Brutícia i escorpí, pel·lícula nord-americana invitada


  18.00: Blondie fa pressupost; retrospectiva, 1940


  21.00: Tardes nues, pel·lícula oficial sueca


  Divendres, 8 de desembre


  15.00: Les botes de l’ant, pel·lícula oficial russa


  18.00: Blondie fa d’alcavota; retrospectiva, 1940


  21.00: Revolució!, pel·lícula oficial mexicana


  Dissabte, 9 de desembre


  15.00: El corral del cangur, pel·lícula oficial australiana


  18.00: Blondie va de viatge; retrospectiva, 1941


  21.00: Avortament a la italiana, pel·lícula italiana invitada


  Diumenge, 10 de desembre


  15.00: Sans i estalvis, pel·lícula oficial argentina


  18.00: Blondie fa vida social; retrospectiva, 1941


  21.00: Monges i putes, pel·lícula francesa invitada


  Dilluns, 11 de desembre


  20.00: Sopar d’atorgament de premis


  23.00: El gran coltell; retrospectiva, 1955
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  PRIMERA PART:
 MÀQUINES


  I. OLNACA


  No hi havia ningú a bord del Nothing Ventured IV quan Kelly s’hi dirigia a grans gambades, moll avall, sota la llum del sol. El vaixell —un blanc i resplendent Nelson & Almen, un gran iot de quaranta peus, amb cabines i tot, construït el 1940— havia estat en part modernitzat i ara exhibia orgullós dos motors bessons diesel GM 6-71, aire condicionat i una cambreta de comandament d’allò més ben equipada. Kelly n’era el propietari des de feia set mesos, i en tot aquest temps ningú, llevat d’ell mateix, mai no hi havia pujat a bord. Havia estat el seu cau, la seva veritable llar, el seu món secret. Avui, però, tot allò estava a punt de canviar, i en el fons del seu cor a Kelly no li agradava, això.


  Era en part per aquest motiu que hi havia anat tan aviat, gairebé una hora abans de la una en punt, l’hora marcada per la cita. Volia estar-hi sol una mica més, abans que altres persones fiquessin els nassos en el seu vaixell i en la seva vida, abans que els seus plans deixessin de ser somnis inofensius i comencessin a fer-se realitat i no hi hagués manera de fer-se enrera.


  Kelly, un jove esvelt i polit, amb ulleres, que duia un calçat esportiu d’empenya forta i sola de goma, pantalons balders i informals de color caqui, una camisa blanca de jugador de polo i lents de sol subjectes a les ulleres amb ferrets, va pujar a bord lentament i amb cautela, parant-se un moment per mirar al seu voltant, el temps just per a assegurar-se que ningú no el veia. El sol de Florida batia com si volgués afirmar que el fred no existeix, i entre els llambreigs i la lluentor de tots els vaixells d’aquell portet del sud de Miami Beach per a embarcacions de plaer, el Nothing Ventured IV resplendia enmig d’un anonimat blanc i de plata, i no semblava pas diferent de cap de les altres naus que hi eren amarrades. Però era diferent, i només Kelly sabia de quina manera.


  Kelly va acotar el cap i baixà amb passes ràpides els esglaons que quasi queien en picat cap a la cabina principal, un lloc net i ben il·luminat, amb una moqueta verda i fustam d’auró. Feia calor, allà baix, així que, abans de treure’s les lents de sol que duia subjectes a les ulleres amb ferrets i d’entrar a la cambreta davantera, curulla de coses i nucli de la seva vida secreta, engegà l’aparell d’aire condicionat. Va encendre el llum que penjava del sostre i va somriure a la màquina.


  —Hola, Olnaca —va dir.


  Es va asseure davant la consola, bo i posant suaument els dits damunt les tecles. La màquina no feia soroll, però sentia com l’aigua llepava els costats del vaixell i podia percebre el lleuger moviment del vaixell quan elevava estrebades a les maromes. El tranquil·litzava, trobar-se allà.


  —Bé —digué a la màquina—. Avui és el gran dia. —Va moure el cap amb un somriure pansit—. De debò espero que et portis bé.


  Kelly, Kelly Bram Nicholas IV, fill de Kelly Bram Nicholas III, nét de Kelly Bram Nicholas II, besnét de Kelly Bram Nicholas, odiava a tothom, però s’estimava les màquines. Amb un pare a qui tothom, sota la constricció de trobar-se davant Kelly Bram Nicholas, saludava amb reverència, i una mare dominant a qui només un psiquiatre podria estimar, l’actual Kelly Bram Nicholas —a qui a l’escola havien dit Ivy en so burleta a causa del IV[1] amb què acabava el seu nom— va créixer amb la convicció que podia fiar-se de les màquines, però mai de les persones. On es troba un ésser humà que en estirar-li una cadena que porta al coll et diu «t’estimo»? Enlloc. Però hi ha una nina dels Fantasmes amics, de Casper, que el que fa és exactament això. I amb sentiment. I per què? Perquè dins del seu exterior de plàstic que dóna impressió de vida existeix una maquineta brillant.


  El mateix Kelly era, en moltes maneres, una maquineta brillant, i si totes les seves àrdues maquinacions científiques, electròniques, mecàniques i químiques semblaven tenir la destrucció com a objectiu, això no significava necessàriament que totes fossin fracassos. Perquè encara que Kelly no volia especialment destruir màquines —li agradaven, les màquines— i no volia especialment destruir els éssers humans —això ja ho feien altres persones— és innegablement cert que Kelly volia destruir alguna cosa; quina cosa, ni ell mateix no n’estava segur.


  Fins ara la vida havia estat per a Kelly una sèrie interminable de victòries pírriques. La seva vida a la llar havia estat tudada pel fet que ell i sa mare tenien el que podríem dir-ne un conflicte de personalitat, cosa que havia fet d’ell l’únic infant de l’Amèrica moderna, potser, que no havia estat aviciat, i la seva estada a l’escola havia estat una ruïna perquè era un d’aquests set-ciències escarransits que són massa llestos perquè els altres no els facin la guitza. Als mestres no els agrada que els seus alumnes els donin lliçons i als nois no els agraden els nois massa saberuts. Si afegim també un pare eteri, maldestre i ineficaç que no volia sentir parlar dels problemes de ningú i que s’estimava més no estar-se a casa massa estona, era tal vegada inevitable que Kelly creixés amarg, solitari, brillant, i àcidament antisocial.


  Després que el van expulsar de la seva quarta escola d’enginyers per aprendre esburbadament encara que molt bé, Kelly es va trobar que, a instàncies de la seva mare, ja no podria accedir més als fons familiars. Tornar a escolaritzar-se, per bé que ja no era necessari, ara era impossible. Malauradament, aquella mena d’investigació experimental amb matèries explosives que havia estat ocasionalment factible als laboratoris de les escoles també era impossible, ara. Com s’ho faria per continuar els experiments? Com es guanyaria la vida? A treballar, ni hi pensava, perquè la seva educació l’havia deixat sense la capacitat de fer una feina profitosa i, a més a més, estava socialment inadaptat per a tractar amb els altres mortals.


  Fou llavors que decidí que no hi havia altre futur possible per a ell que una vida criminal —curta— seguida d’una vida fàcil i sense maldecaps —llarga. I com a primer soci en el crim, quina elecció podia haver fet llevat de la que va fer? Una màquina. Olnaca, en altres paraules.


  Kelly havia muntat Olnaca tot sol, al seu vaixell, que havia comprat de quarta mà —i així i tot encara massa car— a Atlantic City. El vaixell li havia costat diners, i també Olnaca, uns diners procedents de diverses fonts. Per començar, del xantatge fet sobre l’adúltera persona del seu pare, que havia sospirat i pagat sense dir ni una sola paraula. S’havia desfet del seu automòbil, una criatura que Kelly havia estimat i esclavitzat, i el mateix havia passat amb l’aparell d’alta fidelitat. De mala gana, però amb determinació, havia venut allò que bé podria haver estat la més maca i més completa col·lecció del món de còmics de terror i de ciència-ficció. I, finalment, durant els seus temps escolars, havia patentat dos petits invents: una espècie d’envàs de cartró per a la llet, que es tancava hermèticament de manera automàtica, i un esprai pesticida; tots dos li havien reportat petites quantitats anuals, però també n’havia venut les patents, i quasi de franc, com aquell qui diu.


  Kelly havia planejat —i Olnaca, un cop enllestit, hi havia estat d’acord— de cometre solament un crim, però prou important per a viure confortablement la resta de la seva vida. Quina mena de crim seria, no ho sabia, al principi, però sabia del cert que ell i la seva màquina trobarien alguna cosa digna dels seus talents combinats.


  Així doncs un cop armat Olnaca, Kelly es va posar a apeixar-lo amb el «New York Times», tant els dies feiners com els diumenges, a balquena, a carretades, fins que els seus bancs de memòria es trobaren reblerts d’informació sobre afers internacionals i vendes a l’Ohrbach’s i tota notícia que es pugui imprimir. Només aleshores, quan Kelly considerà que la màquina tenia tant talent com ell, començaren a considerar el crim per al qual Olnaca —que en aquells moments encara no tenia nom— havia estat creat, i durant algunes setmanes, abans de prendre, finalment, llur decisió, estudiaren la qüestió conjuntament.


  Tanmateix, després d’escollir la malifeta, es va produir una gran desavinença entre tots dos, que quasi va provocar una esquerda en llurs relacions. Kelly volia, és clar, portar la feina a terme tot sol, però Olnaca s’entestava a fer-la amb ajudants, amb dos ajudants. Kelly féu objeccions, tot empipat, però a l’últim Olnaca, amb raonaments lògics i paciència, el va convèncer i van començar la recerca de la parella de socis.


  Olnaca havia decidit limitar-se a persones que Kelly coneixia, i Kelly s’adonava que el procediment denotava una intuïció brillant, i indicava també que la seva pròpia tendència a la paranoia havia estat encomanada a la màquina. Era un problema de confiança, perquè tant a Kelly com a Olnaca els semblava que un criminal professional podria no considerar-se obligat a actuar honestament amb algú a qui per falta d’experiència podia tenir per un afeccionat, i, en conseqüència, com algú que no pertanyia al seu cercle. Més valia compondre la banda només amb afeccionats, i que fossin gent coneguda que en circumstàncies passades havien demostrat que s’hi podia confiar.


  Aleshores Kelly va nodrir Olnaca amb tota la informació, fins i tot la més fútil, que va poder trobar i recordar sobre totes les persones a qui havia conegut bé. No eren pas massa, donada la personalitat de Kelly, però amb les dades que li van ser presentades, Olnaca finalment va generar dos noms. Aquest, segons les indicacions d’Olnaca, no tan sols posseïen característiques i talents especials per a ser valuosos membres de l’equip, sinó que les seves personalitats i historial eren de tal naturalesa que era molt probable que fossin les ideals per a la mena de pla que havia imaginat Kelly.


  Feia temps que Kelly havia perdut el contacte amb els dos candidats, però no fou difícil seguir-los la pista, i es va sentir encoratjat en veure que a cap d’ells no li anaven gaire bé les coses. Tot seguint el pla d’Olnaca per a establir contacte, va enviar cartes a tots dos, cartes que contenien un passatge d’avió i un bitllet de vint dòlars. Les cartes, que no anaven signades, es limitaven a notificar que podria ser profitós per al destinatari que assistís a certa cita, a tal lloc i a tal dia i hora, i que el passatge d’avió i les despeses de viatge anaven adjunts. Tenia unes implicacions sospitoses i tèrboles, allò, la qual cosa volia dir que si un d’ells o tots dos s’hi presentaven, possiblement ja mig declaraven la intenció de prendre part en alguna cosa il·legal.


  I havia arribat el dia. Si venien, serien allà a la una. Kelly feia capcinades davant d’Olnaca i es va sorprendre desitjant que la fase de planificació continués i continués, que el reclutament de personal d’avui i la comissió del crim es poguessin anar ajornant indefinidament. La part divertida, començava a adonar-se’n, s’havia acabat.


  Una veu notablement semblant a la de Charles Laughton va interrompre bruscament els seus pensaments, bo i cridant des de la coberta:


  —Senyor ics!


  —Aquest és Frank —digué Kelly a Olnaca, alhora que s’alçava i es mirava el rellotge. La una menys cinc. Feia quasi una hora que feia el dropo i somiejava per allà baix.


  Donant una última llambregada a Olnaca, amb recança de no haver posat dins de la màquina unes cordes vocals perquè pogués encarregar-se ella mateixa de l’entrevista, Kelly tancà l’interruptor del llum i sortí de la cabina principal, tancant la porta darrera seu. Anà fins a les escales i cridà:


  —Aquí baix!


  El jove que baixava les escales amb passes àgils era de l’edat i l’alçària de Kelly, però aquí s’acabava tota la similitud. Frank era ros, de cara ampla, xalest i de constitució un pèl baixa i cepada. Portava mocassins marrons, pantalons informals de camal ample, de color palla, una camisa blanca de màniga curta amb el botó de dalt descordat, i ulleres de sol de muntura blanca encavalcades a la closca. En arribar al peu de l’escala es tragué aquestes ulleres i exclamà:


  —Kelly! Així que eres tu?


  —Era jo —féu Kelly. El nerviosisme li feia dir poques paraules.


  Frank va allargar el braç per oferir-li la mà.


  —Quant de temps, Kelly. El darrer cop que vaig saber de tu va ser quan et volies vendre els còmics. Te’ls vas treure de sobre?


  —Sí, finalment.


  —M’hauria agradat ajudar-te —va dir Frank—, però ja fa molt de temps que no em dedico a aquest negoci. —La seva veu ja no sonava gens ni mica com la de Charles Laughton.


  —Ja ho sé.


  Frank va fer una mirada circular al voltant de la cabina.


  —És teu, aquest vaixell? Fa bona pinta.


  —Sí.


  —I bé, de què es tracta? —va preguntar Frank girant-se cap a Kelly.


  L’havia agafat per sorpresa, ara. Quequejant una mica, va dir:


  —De què es tracta què?


  —La carta —digué Frank—. El passatge. Els vint dòlars. No seran per a vendre’m còmics, suposo.


  —No. Bé…


  —Hi ha algú?


  Era una altra veu que venia de coberta, i amb la interrupció Kelly va botar ple de gratitud, cridant:


  —Sí! Som aquí baix.


  —Un altre? —va fer Frank, mirant cap a les escales amb certa curiositat.


  —Em sembla que no el coneixes —va dir Kelly, mentre el tercer home anava a reunir-se amb ells—. Robby, m’alegro de tornar-te a veure.


  Robby es va aturar a tres esglaons del terra.


  —Kelly! —digué—. Vaja, vatua el món.


  Robby podria ser el germà petit de Harry Belafonte, morè i vincladís i atractiu com era, però amb un somriure més amarg. Duia sabates negres, de cordó, pantalons gris-fosc amb una ratlla impecable, camisa blanca, corbata d’un blanc llustrós, jaqueta esportiva de color blau cel, i ulleres de sol de muntura metàl·lica, amb vidres blaus. Portava una petita bossa, a un costat de la qual deia Lufthansa.


  Kelly assenyalà la bossa. Va dir:


  —Tu mai no has estat a l’estranger.


  —L’he pispat a l’aeroport —féu Robby. Va davallar els tres últims esglaons, deixà la bossa a terra, es tragué les ulleres de sol, va estrènyer, tot sacsejant el braç, la mà de Kelly, i es va girar cap a Frank a veure-les venir. Es movia amb gràcia, amb una sociable lentitud; era el tipus de jove a qui d’estudiant l’assignatura que més li interessa són les dones.


  Kelly va fer les presentacions:


  —Frank Ashford. Robby Creswel. Vaig conèixer Frank quan era un venedor de revistes de segona mà, quan tots dos encara no teníem els vint. Robby i jo vam estar junts al Sherman Tech durant mig curs.


  —Fins que vas destrossar l’habitació —va dir Robby—. Per què tot aquest misteri, amb la carta i tot això? Per què no em trucaves per telèfon?


  —Això és precisament el que jo preguntava quan has vingut tu —digué Frank.


  Kelly havia assajat el paper; ell i Olnaca havien decidit quina seria la millor manera d’enfocar-ho. Va dir:


  —Deixeu-me que us ho expliqui d’una manera que podria semblar que me’n vaig per les branques.


  —Bé, noi —va fer Frank—. Tens alguna cosa per beure?


  —Allà hi ha una licorera —li va dir Kelly—. Jo prendré un gin-tònic.


  —Bé. Robby?


  —El mateix m’està bé —digué Robby.


  Kelly els observava atentament. Cap dels dos no semblava sentir-se més que vagament encuriosit. Funcionaria? Es va escurar la gorja i va dir:


  —Una de les raons per la qual tots tres som aquí en aquest moment és que tenim moltes coses en comú.


  Frank alçà els ulls des de la porta oberta de la nevera.


  —Ah, sí?


  Robby va riure i va comentar:


  —Ja ens has mirat bé?


  —Tots necessitem calés —féu Kelly.


  Els altres dos perderen el bon humor. Frank va tancar la nevera, sense haver agafat cap cubet de gel, i va dir:


  —I què vol dir, això?


  —El que he dit.


  —Què et fa pensar que saps coses de mi? —va preguntar Robby.


  —Sé coses de tu —va retopar Kelly—. Sé coses sobre vosaltres dos. No començaré a parlar de l’un davant de l’altre, però estic segur que cap dels dos no teniu gaires diners, que cap dels dos no té una bona feina ni bones perspectives de tenir-la, i que si tinguéssiu l’oportunitat de tenir-ne una, probablement no la voldríeu. No prepares les begudes, Frank?


  Frank, amb una veu que de sobte sonava exactament com la de W. C. Fields, va dir:


  —Potser valdrà més que ho faci. Tinc la sensació que aviat em caldrà un trago. —Va tornar a obrir la portella de la nevera i en tragué trossos de gel.


  —Tots dos voleu —va prosseguir Kelly—, el que vull jo. Molts calés. Prou calés perquè ens puguem retirar i viure de renda i dedicar-nos tota la vida als nostres interessos particulars, sense haver-nos de preocupar de feines, lloguers o de pagar això o allò altre ni dels altres afers de diners que ens tenen collats.


  —Amén —va fer Robby.


  Frank, bo i obrint les ampolles de tònica, digué:


  —Una renda anual, això és el que vull. No sóc ambiciós. Només prou per viure, res més. —Va fer voleiar un braç a l’entorn de la cabina—. Res d’aquest color. Podria viure amb deu mil a l’any.


  —Suposant que les inversions rendeixin el cinc per cent —va observar Kelly—, és a dir, fent una estimació més aviat moderada, per a guanyar deu mil a l’any necessitaries un capital inicial de dos-cents mil.


  —Això són una pila de dòlars —va dir Frank. Va vessar ginebra sobre el gel i tònica sobre la ginebra.


  Robby, amb un somrís molt lleu jugant-li als cantons de la boca, va dir:


  —Suposo que no ens voldràs portar cap a res deshonest, o sí?


  —És clar que sí —retopà Kelly—. Ningú no pot aconseguir dos-cents mil dòlars d’una manera legal.


  Frank va acostar les begudes als altres i desprès alçà el seu got.


  —Pel crim —va dir, amb una veu que de sobte era la de Edward G. Robinson.


  Van beure.


  —Quina mena de crim, Kelly? —va inquirir Robby.


  —Primer m’haureu de dir sí o no —va dir Kelly—. No puc explicar-vos els detalls i després que digueu no i foteu el camp.


  —Sigues realista, Kelly —féu Frank—. Pel que fa a Robby no ho sé, però jo no puc dir sí o no fins que senti de què va. Si dic que sí, potser em diràs que vagi a matar el teu vell.


  —No matarem ningú —va dir Kelly—. Ni farem mal a ningú. —Va assenyalar la porta tancada, més enllà de la qual hi havia la cabina davantera—. Allà hi tinc un ordinador —va informar—. Un petit ordinador autosuficient que es diu Olnaca, o sigui Organitzador Logístic i Neutrònic de l’Abducció per Càlculs Abstractes.


  —O sigui què? —va demanar Frank, fent èmfasi en la pregunta.


  —T’ho diré ara mateix —digué Kelly—. El cas és que aquest ordinador planejarà el nostre crim. Un crim científic. Olnaca és capaç de considerar qualsevol detall imaginable, qualsevol circumstància, qualsevol possibilitat que es pugui presentar. A cent professionals del crim els caldria tot un any per idear un pla que Olnaca podria fer, un cop hi hàgim introduït tota la informació, en cinc minuts.


  —Vaja, no has canviat —va dir Robby—. Continues sent un científic esbojarrat.


  —Olnaca funciona bé —va dir Kelly.


  —No en dubto pas —féu Robby.


  —Un moment —va intervenir Frank—. Pel que entenc, vols començar una vida criminal, i…


  —Un crim —el va tallar Kelly—. Només un crim, prou gran per a donar-nos als tres prou calés per a viure còmodament la resta de les nostres vides.


  —I quant seria, això? —va dir Robby.


  —Gairebé dos-cents vuitanta-cinc mil dòlars per cap —contestà Kelly.


  Hi va haver un breu moment de silenci; tot seguit, Robby va dir:


  —Fort Knox?


  —Millor que Fort Knox —digué Kelly—. I més segur.


  —I ningú no mor. Ningú no pren mal. I tu tens un ordinador per a planejar-ho —va dir Frank.


  —Sí.


  —I hem de dir sí o no abans que tu ens expliquis de què es tracta.


  —Sí. I una altra cosa. Hauríem de marxar d’aquí avui. Demà hem de ser al Carib per a començar a organitzar les coses. Així que us haureu de decidir de seguida.


  —I si és que sí, marxarem ara mateix?


  —Sí.


  Frank i Robby es van mirar l’un a l’altre.


  Kelly va dir:


  —Probablement us ho voldreu rumiar, o potser discutir-ho entre vosaltres. Marxo una estona aquí al costat. Si voleu parlar amb mi, només heu de trucar a la porta.


  —És clar —va fer Frank amb veu dèbil. Semblava confós.


  Kelly va entrar a la cabina davantera i es va asseure davant la consola d’Olnaca.


  —Em sembla que s’apuntaran —va dir a la màquina. Féu un glopet del seu gin-tònic. Estava deliciós.


  Passaren tres minuts abans que sonés el tust a la porta. Kelly es va alçar i l’obrí, bo i dient:


  —Voleu veure Olnaca?


  Robby i Frank eren tots dos al llindar. Miraven Olnaca de fit a fit.


  —De fet, l’he dissenyat jo mateix. Una creació amb components de IBM, Burroughs, Control Data, ITT, RCA, i National Cash Register.


  —Sembla com si sabés moltes coses —va comentar Frank—. Té aquella mena d’aspecte… entens el que vull dir?


  —Heu pres una decisió?


  —Estem amb tu —respongué Frank, i Robby va bellugar el cap afirmativament.


  —Bé —va dir Kelly—. Anem a seure a fora.


  Van sortir i es dirigiren cap a la cabina principal, on es van asseure; Frank va dir:


  —Prou suspens, Kelly. Hem dit sí. Quin és el cop?


  —Coneixeu una actriu de cinema que es diu Sassi Manoon?


  Robby esclafí una rialla, i Frank va dir:


  —Que si la coneixem? Cagondena! Si els amos dels cines de tot el món es fan d’or, amb ella. Surt de la teva torre de vori, Kelly!


  —No estic a cap torre de vori —va retopar Kelly—. Ja sé que Sassi Manoon és molt popular. No n’estava segur, que vosaltres ho sabéssiu.


  —Ho sabem —va fer Robby—. Quin és el pla?


  —La raptarem —va contestar Kelly.


  II. FINESTRES


  Des del finestral de la cambra de l’hotel Sassi Manoon podia veure Las Vegas, cosa horrible, perquè a ella no li agradava Las Vegas i no volia estar a Las Vegas. S’estimava més mirar cap a dins, cap a les seves coses empaquetades i a punt de marxa. Només si pogués recordar a on anava, aquest cop.


  Sassi Manoon, trenta-dos anys, bella, rica, sensible i comunicativa, famosa i estimada per milions de persones, detestava admetre que estava avorrida. No volia ser un clixé, i sabia que el de senyora estupenda, provocativa, rica i avorrida era el més banal dels clixés, però no podia evitar-ho. Sempre entre pel·lícules, marits i destinacions. Sempre de vint-i-un botó i una munió de llocs on anar, cap dels quals no pagava la pena.


  Uns quants anys enrere, quan algú preguntava a Sassi si alguna vegada havia pensat en escriure la seva biografia, ella responia: «Esteu de broma? La meva biografia va sortir d’una màquina Xerox.» I en molts aspectes era cert, això, decididament la seva vida semblava calcada a la de tantes altres del ram, era la història inevitable d’una estrella del cinema. Òrfena, havia estat educada per uns pares adoptius a una granja de Dakota del Nord, i va ser als quinze anys quan, en guanyar un concurs de bellesa al poble, havia començat el camí cap a la fama i la fortuna. Pel camí es va casar, abans de fer els vint, amb un mariner que va conèixer a San Diego, i el matrimoni es va anul·lar al cap de quatre mesos per mutu acord, i el seguiren els setze anys següents quatre marits més, tots els quals ara eren ex. Havia fet papers secundaris en tres pel·lícules patafi i a una dotzena de programes populars dolentíssims a la tele, abans que la seva actuació com la prostituta impactant i torbadora a La Intrèpida i els malvats la catapultés a la notorietat. La notorietat havia fet que se li acostés Max Manning, un dels més brillants promotors de Hollywood, i Max Manning l’havia portat a l’estrellat. Li pagaven, ara, vuit-cents cinquanta mil dòlars per pel·lícula, i feia una mitjana d’una pel·lícula i mitja cada any. Havia deixat de col·leccionar revistes amb la seva fotografia a la portada quan la col·lecció ja emplenava un petit armari, i la darrera vegada que recordava que alguna cosa l’havia emocionat era feia quatre anys, quan, durant un període de deu dies havia considerat seriosament la possibilitat d’engegar-ho tot a dida i fer-se monja.


  Aquest era el problema, en una paraula. Mai no passava res de nou, no hi havia coses noves a fer, ni més sorpreses a la cantonada. Fins i tot no hi havia més cantonades, solament el camí recte i pla de l’èxit assegurat i de riquesa i adulació garantides. Treballar en una pel·lícula encara era divertit, de vegades, segons el guió, el director i les altres persones del repartiment, però els dies entre una i una altra pel·lícula eren, cada cop més, una llauna.


  —Potser ha arribat l’hora de tornar-me a casar —es va dir a ella mateixa, i va fer una carussa només de pensar-hi. Un marit podia resultar divertit un temps, però tard o d’hora els marits esdevenien una nosa a l’equipatge, una mena de bagul feixuc amb cames.


  Aquest pensament la féu riure i es dirigí a la finestra de bell nou, però a fora encara hi havia Las Vegas. Va pensar que potser podria deixar els seus diners per a la investigació de la telecinesi. No seria meravellós poder fer autotelecinesi? Canviar del lloc on ets al lloc on voldries ser en un tancar i obrir d’ulls. Res d’avions, ni taxis, ni grums, ni interminables exemplars del «Saturday Evening Post».


  I on li agradaria ser, ara mateix? A quin lloc li agradaria ser, en lloc de Las Vegas, guaitant per la finestra?


  Bé, en algun altre lloc.


  Havia arribat d’algun lloc ahir. Nova York. Havia arribat de Nova York en avió, amb Benny Bernard i els afganesos. Benny li havia ensenyat a jugar al rummy, igual que, en altres èpoques de la seva vida, una bona colla d’altres homes li n’havien ensenyat. Una altra fatalitat inevitable.


  Las Vegas. Sassi va sospirar, mentre mirava per la finestra. Era allà perquè el bo del vell Max tenia un nou xicot, i aquest xicot hi havia obert un espectacle, allà, i tots els prominentíssims clients de Max s’hi havien deixat caure per assistir a l’estrena i garantir al noi una publicitat com cal. Sassi havia begut massa i en aquell mateix moment ni que la matessin no recordaria què feia el nou xicot de Max. Cantar? Ballar? Contar acudits? Prestidigitació?


  Es va sentir un cop a la porta.


  —Entra, Benny —va dir Sassi amb veu ferma, desafiant el destí que li demostrés que ella estava equivocada; la porta es va obrir i Benny Bernard entrà a la cambra, bo i dient:


  —Tenim una hora i mitja per agafar l’avió.


  Benny Bernard era al món del cine per una bona moma, perquè era el nebot d’algú. Quan no se sap què fer amb un parent inútil, i aquest no ha estat capaç d’acabar els estudis secundaris, se’l posa a fer un ofici manual, de tramoista, de tècnic de so o alguna cosa així. Quan no se sap què fer amb un parent inútil, i aquest ha aconseguit un diploma universitari, se’l posa de relacions públiques. Benny Bernard, que era el nebot d’algú, feia quatre anys que s’havia graduat a Cornell. Ara feia tres mesos que era el company de viatge de Sassi Manoon i el seu portaveu davant la premsa.


  —Una hora i mitja —va repetir Sassi, apartant-se de la finestra—. Tinc unes ganes de marxar d’aquí! On anem, aquesta vegada?


  —A Jamaica —féu Benny, tot sorprès—. Vatua!, nena, si tu mateixa no paraves de donar la tabarra per anar a aquesta comèdia.


  —Ah! El festival!


  —És clar, el festival —va dir Benny—. Sou jurat, vostra senyoria. —Es va asseure vora el finestral, a la butaca blanca i daurada que procedia d’alguna regió rústica italiana, i va encreuar les cames. Les seves sabates tenien una sivella a un costat, la corbata era fina com una serpentina, i l’home escampava la flaire d’una loció per a després de l’afaitat amb nom oriental. La llum del sol l’escometia des del cel de Las Vegas, però sobre Benny la llum del sol semblava una malaltia produïda per la radiació.


  —Jurat —va dir Sassi, i somrigué.


  Se n’havia oblidat del tot. Feia tres mesos li havia arribat una carta del Festival de Cinema de Montego Bay, a Jamaica, tot demanant-li si volia ser un dels jurats aquest any, i ella havia botat de contenta. Una cosa distinta, una cosa nova. Pel·lícules estrangeres, gent del cinema estrangera, un altre tipus de món del cinema del que coneixia. I a més amb l’afegitó d’una certa classe, d’un cert prestigi intel·lectual. Sassi s’havia sentit molt honorada, i quan Max i la gent de l’estudi i tot déu van intentar de convèncer-la que ho deixés córrer, argumentant tossudament que allò no era per a ella i que hauria de deixar que el seu temps estigués obert a oportunitats més importants, ella es va negar a deixar-se dissuadir. A fe de Déu que ella seria jurat d’un important festival de cinema.


  —No sé pas que et proposes, amb això —deia Benny ara—. Francament, no et cal aquest tipus de publicitat. Tens massa classe per haver de recórrer a aquests ardits.


  —Em sembla que no has sentit mai la paraula prestigi.


  —És clar que sí —retopà Benny—. I et diré el que és: una fotesa. A més a més tu no ets Santa Úrsula.


  —Potser t’estimaries més que em prengués un any de vacances i anés a l’Actor’s Studio?


  —Per a què fer? Per adornar l’escenari?


  El rostre de Sassi es va posar en tensió.


  —Et veuré a l’aeroport, Benny —va dir.


  Benny va copsar la veu gèlida d’ella, i es va adonar que s’havia passat de la ratlla.


  —Era un acudit, nena —va fer, sense aconseguir gaire amagar els nervis—. Conya alegre, res més.


  —Posa Kama i Sutra a la canera. I fes que algú pugi a buscar-me les maletes. Adéu, Benny!


  —Para el carro, Lady Godiva. Em sap greu si…


  Sassi despenjà el telèfon i digué:


  —Los Ángeles, sisplau. J-K films.


  —Sassi…


  Ella li va donar l’esquena.


  —D’acord —va dir ell—. Me’n vaig, me’n vaig. L’avió surt a les tres. Tinc els passatges.


  En tancar-se la porta, ella va penjar el telèfon.


  —Què sabrà ell? —va preguntar en veu alta.


  III. DE PESCA


  —Preparada? —va demanar el major ffork-Linton.


  —Totalment —va dir la senyoreta Adelaide Rushby. Enfonsà els dits, que semblaven pues de càvec, a les blondes que li cobrien la gola.


  Fora, Jamaica s’estenia plàcida i mansa, una illa encalmada enmig d’un mar blau argentat. Iots, clípers i barquetes eren amarrats en fileres, com si es tractés de l’aparcament d’un supermercat nàutic. A dintre, al saló del iot Redoutable, propietat del major Alfred ffork-Linton, hi senyorejava una calma britànica, freda i difosa. Un marc victorià i una eixerida parella amb maneres pagesívoles i amb malgirbada roba de xeviot, Adelaide Rushby, amb el seu coll de blondes i una colla de sotabarbes, i el major, amb pedaços de cuiro als colzes i un mostatxo grisenc.


  —Som-hi, doncs —féu el major. Hi va haver un truc a la porta.


  El major i Adelaide es miraren.


  —No pot ser ningú —va xiuxiuejar ella.


  —És clar que no —va estar d’acord el major—. No caldria sinó! —Va alçar la veu i cridà—: Endavant!


  El jove que va entrar amb timidesa era l’encantador senyor Bullworth Spence, d’United Kingdom Films. Vestia de manera informal —màniga curta, sense corbata—, però almenys portava la seva pipa.


  —Bona tarda, major —va dir—. Bona tarda, senyoreta Rushby.


  —Hola, xicot —va fer el major, mentre Adelaide el saludava amb un somrís.


  —Van a algun lloc? —va preguntar Spence. Mirava la bossa que la senyoreta Rushby sostenia amb les dues mans.


  —Només a fer un volt —respongué ella.


  —Bé, el cas és que no podré assistir a tots els actes —digué Spence—. M’he deixat caure per a dir-los que finalment me les he empescades per aconseguir les entrades per aquella pel·lícula italiana. Avortament a la italiana.


  —Ah, sí?! —va exclamar el major—. Bona feina!


  —I també —va prosseguir Spence— que aquesta nit hi ha una festa a casa de Sir Albert. En honor de la senyoreta Sassi Manoon.


  El major i Adelaide es van mirar. Ella digué, adreçant-se a Spence:


  —Però la senyoreta Manoon és americana.


  —Volem fer una coproducció amb ella. Cos americà, cervell britànic. A més a més, és un dels jurats del festival. Els agradaria venir?


  —A la festa? Ens encantaria. Oi que sí, Alfred?


  —Sens dubte —va dir el major.


  —Aleshores, què els sembla si els envio un cotxe cap a això de les nou?


  —Seria esplèndid —va fer Adelaide—. I li donem les gràcies.


  —De res. —Va fer una llambregada al seu rellotge—. Ara haig de marxar. L’haig de recollir a l’aeroport, ja saben. Els veuré a la nit.


  —A la nit —va expressar la seva conformitat el major.


  Spence se’n va anar, i Adelaide va dir:


  —Vaja! Això sí que és una sorpresa inesperada.


  —Ens serà útil —va dir el major—. Anem a veure els nous veïns?


  —Oh, sí! Me n’havia oblidat.


  Van sortir del Redoutable i caminaren pel moll fins al vaixell del costat, un gran iot anomenat Nothing Ventured IV que havia arribat aquell mateix matí, només feia una estona, amb una tripulació de tres homes, dos blancs i un negre. El major i la senyoreta Rushby volien saber si els nouvinguts podien representar alguna nosa o entrebanc al pla. Anteriorment ja havien retut breus visites als altres vaixells fondejats a la vora del seu, i havien trobat els seus passatgers aparentment inofensius; ara havia arribat l’hora d’assegurar-se pel que feia a l’última addició.


  Els tres joves es trobaven a la coberta de l’embarcació. El major es va parar al peu de la planxa de fusta i els va mirar de fit a fit.


  —Ffork-Linton —es va presentar amb un somrís fals—. Ella és la senyoreta Rushby.


  —Hola —digué Adelaide, tocant-se les blondes del coll de blondes.


  Seguí un moment llarg de silenci incòmode. Els tres joves semblaven bàrbars, de totes totes. A cap d’ells no se li va ocórrer presentar-se o respondre d’alguna o altra manera. De fet, es limitaren a mirar-se entre ells, amb cares inexpressives, mentre el silenci s’anava allargant fins a convertir-se en malestar.


  Cagondena. No era pas de bona educació, pujar a bord d’un vaixell sinó t’hi inviten. El major va romandre al peu de la planxa, bo i esperant debades la invitació; finalment va assajar una argúcia per sortir del pas, dient:


  —Una visita de veïns, ja veuen. Hem pensat que podríem baixar a saludar els nostres nous veïns. Som del Redoutable, aquí al costat.


  Va semblar que el negre es deixondia de sobte, com si sortís d’un estat de trànsit espiritual —que prenien àcids, potser?— i va dir:


  —És clar. Perdoni’ns, senyor ffork-Linton. No volen pujar a bord, vostè i la senyoreta Rushby?


  El blanc de les ulleres va llambregar el negre amb una mirada ràpida i assassina, que el major va decidir ignorar. Aquest, en començar a enfilar la planxa, seguit d’Adelaide, digué:


  —Major, en realitat és major.


  —Encantat, major —va dir el negre, alhora que allargava una mà de xocolata amb el palmell gris groguenc—. Robert Creswel. I permeti’m presentar-li Frank Ashford i Kelly Bram Nicholas IV.


  —Hola.


  —Encantat.


  —Tenen previst estar-hi molt de temps, a Jamaica? —va demanar el major. Era un pèl desconcertant que el negre fos l’únic de tots tres que mostrés algun tret de sociabilitat, però el major no era dels que permeten que foteses així l’apartin del seu objectiu central.


  —Només som aquí per al festival —va dir… aquell dallonses… Ashford. Frank Ashford.


  —Tenen alguna relació amb el món del cinema?


  —No —féu el tercer home, el que tenia l’estrany i desagradable nom de Kelly Bram Nicholas IV, mentre Frank Ashford, parlant al mateix temps, deia «en certa manera» i feia una rialleta sorda com si acabés de sentir un acudit. El tipus del IV li dirigí una mirada assassina.


  El negre, Robert Creswel, digué:


  —Som fans. Res més.


  Adelaide, que enllaçava el major amb un braç, va dir:


  —I tenen alguns actors favorits?


  Ara, mentre IV deia «no», Frank Ashford va dir «Sassi Manoon». Més llambregades criminals cap a ell, alhora que Robert Creswell s’apressava a dir:


  —Crec que el meu preferit és Sidney Poitier.


  Quina colla que s’havia aplegat. Eren pitjors que els jueus. I era força estrany que l’Ashford aquell esmentés Sassi Manoon. Tanmateix, ella era la principal atracció del festival, de manera que, comptat i debatut, potser no era tan estrany.


  Adelaide deia:


  —Hem quedat admirats del seu vaixell. Sembla tan polit i elegant.


  Allò era un suggeriment obvi, sec, gairebé directe, i, és clar, va ser un cop més Creswel qui va seguir la conversa.


  —Els agradaria fer-li una ullada? —va preguntar, guanyant-se per les seves atencions una d’aquelles mirades de IV. Què li passava, a aquell individu?


  Fos el que fos, Adelaide va dir «ens encantaria», i el minyó que es deia Creswel va procedir a acompanyar-los a la deliciosa visita. Frank Ashford, que semblava ser el graciós del trio, o si més no feia la impressió que es considerava el graciós del trio, anava fent acudits nàutics força dolents mentre anaven amunt i avall del vaixell, i Kelly Bram Nicholas IV, els seguia, sempre a la cua, amb les celles arrufades i aspecte irritat.


  El vaixell no estava gens malament. En absolut. La cuina era petita però ben construïda, complementada amb una nevera elèctrica, i la cabina principal era molt confortable, quasi tant com la del Redoutable.


  Només que hi havia una cosa rara. La cabina davantera era gairebé ocupada del tot per una mena de màquina electrònica, que tenia un aire vagament amenaçador i com de ciència-ficció sota el llum elèctric que es balancejava lleugerament.


  —El nostre detector de peixos —va dir el minyó que es deia Creswel, mostrant-los-la.


  —Detector de peixos? —El major es mirava la màquina de fit a fit, tot admirat i una mica perplex. En realitat, semblava que hi entenia molt, d’això.


  —Utilitza un radar —va comentar Creswel.


  —De debò que amb això se n’atrapen.


  —Interessant —va comentar el major, que ho trobava avorrit, tot plegat. Mai no li havia agradat la pesca, ni podia entendre la gent a qui agradava.


  De bell nou a la cabina principal, Creswel va tenir la idea d’oferir de beure, però el major no va acceptar la invitació, i li ho va agrair. Llavors, Ashford va dir:


  —Fa molt que són aquí, major?


  Vaja, vaja, jovenet, veig que em vols estirar la llengua. Bé, no hi ha cap problema.


  —Solament uns quants dies —va contestar el major—. Hem vingut aquí per al festival, com vostès.


  —I vostès, tenen alguna relació amb el món del cinema?


  —Tinc algun amic en aquest ofici, però jo estic jubilat.


  Ningú no va demanar al major de què estava jubilat. Ningú no ho havia fet mai.


  Van romandre una estoneta xerrant d’això i d’allò altre, però el major a hores d’ara ja s’havia assegurat que allà no hi havia res a aprendre ni cap motiu d’alarma. Només tres joves rics i desvagats anant a l’aventura pel Carib a bord d’un vaixell que, sens dubte, havia estat comprat a un d’ells per un pare o mare aviciadors. Aquelles mirades enfurismades i enutjades de Nicholas IV probablement indicaven que ell era el propietari del vaixell i que patia de la personalitat antisocial que tan sovint es troba entre els fills dels rics.


  Passada una estona discreta de conversa, el major i Adelaide partiren. Al seu vaixell, el major va dir:


  —Bé, potser són ordinaris, però almenys són inofensius.


  —A mi m’han agradat bastant —digué Adelaide.


  —Estimada —féu el major—, a tu t’agrada tothom. Fins i tot possiblement t’agradarà Sassi Manoon.


  * *


  —Detector de peixos! —va exclamar Kelly brutalment, estavellant una i altra vegada el puny, amb estrèpit, contra una biga de la popa. Aquell horrible anglès merdós per fi havia fotut el camp, emportant-se d’una vegada la seva Adelaide bleda i rància, i Kelly va poder alliberar la violència reprimida que havia estat dominant—. Detector de peixos! —xisclà—. Has dit detector de peixos a l’Olnaca!


  —I com volies que li digués? —li va preguntar Robby—. Organitzador Logístic i Neutrònic de l’Abducció per Càlculs Abstractes?


  —No volia que li diguessis res. No volia que aquesta gent pugés a bord per a res. I tu va i els mostres l’Olnaca!


  Robby, tranquil malgrat la fúria de Kelly, va dir:


  —Era l’únic que podíem fer, Kelly. Em sap greu, però era un moment delicat.


  —Robby té raó —va intervenir Frank, bo i afegint llenya al foc.


  —En què cony té tanta raó? —va demanar-li Kelly, negant-se a considerar el punt de vista dels altres—. Per quins set sous els hem hagut de deixar pujar a bord? Qui els ha invitat a pujar aquí?


  —Era la cosa més natural —retopà Frank—. Robby ha estat prou llest per a veure-ho, això.


  —Si els haguéssim ignorat —va dir Kelly—, ells se n’haurien anat.


  —És clar que sí —va fer Robby—. Se n’haurien anat preguntant-se per què som tan misteriosos, quina cosa hem d’amagar. Aleshores, quan segrestem Sassi Manoon…


  Frank digué:


  —D’aquesta manera, ells han estat al nostre vaixell, han vist que no som més que una colla de jovenets inofensius que estan de vacances, i no hi tornaran a pensar-hi més, en nosaltres.


  —És veritat —va dir Robby.


  Kelly ho sabia, que era veritat, però es mostrava reaci a admetre-ho.


  —Detector de peixos —va rondinar amb cara de pomes agres, girant-se d’esquena.


  —No se m’ha acudit altra cosa —féu Robby—. Ho sento. No tenia intenció de molestar-te.


  —Ja ho sé —va dir Kelly de mala gana. Va bellugar el cap d’una banda a l’altra—. D’acord, no hi pensis més. Tens raó, havíem de deixar-los pujar a bord. Espero que no tinguem més tafaners com aquests.


  —Encara que en tinguéssim —va dir Frank—, ja tenim la millor reputació. Tres joves despreocupats que s’ho passen bé a Montego Bay.


  —No m’agrada massa gent al meu vaixell —va botzinar Kelly, malhumorat. Es mirà el rellotge i digué a Frank—: Més val que vagis a l’aeroport. És a punt d’aterrar.


  —D’acord —va fer Frank.


  —Recorda —advertí Kelly—. Fotos, fets, tot el que puguis aconseguir.


  —D’acord, capità —digué Frank, bo i saludant. Mentre es retirava anava arreplegant els seus fòtils (la càmera, el magnetòfon portàtil, els binocles, el fotòmetre, cada cosa a la seva capsa de cuiro d’imitació amb la seva pròpia corretja per a passar pel coll). Quan va haver enllestit, tenia tantes corretges encreuant-li el pit que feia l’efecte com si algú hagués tractat d’emplenar-lo de guixades.


  Amb això, Kelly deia a Robby:


  —Olnaca necessita informació sobre Jamaica. Tot el que puguis trobar. Història, geografia, lleis, el que sigui.


  —Entenc —féu Robby bellugant el cap afirmativament.


  —Olnaca també vol que estudiïs els nadius del lloc. Mira de fer-te passar per un.


  Robby va somriure.


  —Vols dir que m’hauré de fer passar per un paio de color?


  Kelly, que no tenia cap sentit de l’humor, li digué:


  —Has de passar per jamaicà.


  —Molt bé —va fer Robby—. Fins després.


  —Seré aquí —va dir Kelly.


  Frank i Robby marxaren plegats i, a la fi, Kelly es va tornar a quedar tot sol al seu vaixell. Se sentia enutjat, amb la sensació que el vaixell estava contaminat per tota la colla de presències que hi havia hagut fins aquell moment; i sobretot pels dos xafarders, aquell major podrit i la dona que anava amb ell. Trigaria una bona estona a sobreposar-se a aquella experiència, per molt que calgués haver-la passat.


  Tanmateix, Kelly sabia que una bona part de la seva tensió nerviosa i la seva irritabilitat no tenien gens ni mica a veure amb el major no sé què ni amb la senyora no sé qui, sinó que eren produïdes pel fet que la malifeta ja estava en marxa. Allò de moure’s de l’àrea de la teoria a l’àrea dels fets era una experiència excitant i espantosa, així que li semblava que bé el podien disculpar si les seves reaccions eren una mica sortides de to en aquells moments.


  En certa manera s’havia sentit decebut quan Robby i Frank, tots dos, havien acceptat amb tan bona disposició d’ajuntar-se-li en aquella belitrada. Si un d’ells, o tots dos, hagués refusat, l’afer hauria demanat ajornament, potser d’alguns mesos. Quants més plans, més esperar el moment en què Sassi Manoon fos vulnerable, més temps a esmerçar buscant un o dos socis. A fe de Déu que Kelly s’hauria estimat molt més estar-se fent allò, en aquells moments, que estar-se assegut allà, a Montego Bay, mentre dos còmplices eren a la ciutat treballant de valent en el pla.


  Anar allà des de Miami havia estat una espècie de diversió inesperada, la companyonia de tres coetanis sols enmig de l’immens oceà, les bones estones que de tant en tant fornien els seus temps escolars…, però des que havien arribat els nervis es crispaven d’allò més. I, a sobre, els visitants inoportuns, per acabar-ho d’adobar.


  Bé, però ara tenia temps per a ell, podria relaxar-se un xic, calmar els nervis. Va començar a anar d’una banda a l’altra pel Nothing Ventured IV, mirant-se els detalls familiars del vaixell, veient que no hi havia res fora de lloc, que els senyals físics dels dos passatgers addicionals eren sorprenentment minsos. Robby i Frank havien portat poc equipatge a sobre, i llurs pertinences eren amuntegades, gairebé totes, fora de la vista.


  L’últim lloc on anà Kelly va ser la cabina davantera. Va encendre el llum i va dirigir a l’Olnaca un somriure pansit.


  —Tinc els nervis desfets, avui —va dir. Es va asseure davant la consola, va connectar tots els interruptors de l’Olnaca i la màquina va començar a il·luminar-se, una pila de tiges diminutes cobraren vida enmig de besllums trèmuls, mentre un brunzeig de fons començava a emplenar l’atmosfera.


  —Bé, què et sembla si juguem una mica al kalah? —va dir Kelly.


  El kalah era un joc, i venia de l’Àfrica. Olnaca no havia estat adequadament configurada per jugar als escacs, però el kalah, un joc matemàtic de tauler, amb regles senzilles i alhora infinites permutacions, era un esport ideal per a ésser compartit per un home amb una màquina. Kelly i Olnaca s’havien cruspit moltes hores d’esbarjo intentant de superar-se l’un a l’altre d’aquella manera, i va ser amb una sensació d’anticipació quasi nostàlgica que Kelly va fer aparèixer el tauler de kalah i les setanta-dues fitxetes rodones.


  —Tres partides. Guanya el que en guanyi dues —digué a l’Olnaca, sabent perfectament que era ben possible que juguessin cinquanta partides abans de deixar-ho córrer.


  IV. FOTESES


  Sassi Manoon, precedida de dos magnífics afgans d’un ros daurat amb corretges de color de plata, sortia de l’avió cap a la llum del sol de Jamaica i dedicà un bell somriure als tipus de les càmeres que eren a baix.


  —Aparta’t. No surtis a les fotos, Benny —va dir sense moure els llavis, massa baix perquè la poguessin sentir al peu de les escales, però prou alt perquè Benny, que era justament a tocar de la porta de l’avió, per bé que encara a dins, la sentís perfectament.


  Ella va estar-s’hi força estona, al capdamunt de les escales, bo i saludant amb les mans i somrient i posant per als fotògrafs. Aquest aspecte de la seva vida només era avorrit retrospectivament, mai quan estava succeint.


  —Així, Sassi!


  —Saludi, senyoreta Manoon! Gràcies!


  —Perfecte!


  —Així!


  —Així!


  —Diantre —va mussitar Sassi, i continuà somrient i finalment començà a davallar les escales, amb els nerviosos afgans precedint-la, tot bellugant el nas espasmòdicament, com velles ricasses secalloses amb aires de marquesa que sospiten que al te hi ha alguna cosa horrible.


  A terra ferma hi va haver una espècie de conferència de premsa:


  —Quant de temps estarà aquí, senyoreta Manoon?


  —Què hi ha del que diuen de vostè i Rick Tandem, senyoreta Manoon?


  —Quina sensació li fa ser membre del jurat d’un festival de cinema, senyoreta Manoon?


  —Quina serà la seva pròxima pel·lícula?


  Sassi va respondre mitja dotzena de preguntes, si fa no fa, i va ignorar la resta. Li agradava que la premsa estigués per ella, però ja començava a ser ridícul, allò.


  Policies de color en pantalons curts, en tensa paràlisi, com si tothora tinguessin por d’ésser acusats de pensaments impurs, enrevoltaven l’escena. Al fons, tot de badocs que miraven com embadalits. El cel era una enorme massa blava i sense núvols, i tots els avions lluïen com se suposa que han de lluir els ocells d’argent que són, i hi havia prou humitat per a fer caure els grans d’una espiga de blat de moro. Sassi es va sentir empal·lidir i una fluixesa general.


  Benny Bernard va intervenir de sobte, amb decisió, i la va agafar pel colze, mentre deia als repòrters i fotògrafs:


  —Molt bé, nois. De moment ja n’hi ha prou. Demà ja hi tornareu, nois, la senyoreta Manoon està cansada del viatge, nois, però està contenta de ser aquí i està segura que el festival serà esplèndid.


  Sassi va xiuxiuejar:


  —Bon xicot, Benny. Molt oportú.


  —Faria el que fos per la meva senyora —li va dir Benny, tot obrint pas per a ells entre la massa compacta i atabaladora.


  Un jove llastimosament alt i llastimosament prim es va posar de sobte al davant:


  —Benvinguda a Jamaica, senyoreta Manoon —va fer, amb accent molt britànic—. Sóc Bullworth Spence. Vinc de part de sir Albert. El cotxe és allà.


  Spence va fer un gest amb la mà i va seguir les indicacions del seu propi gest. Sassi va mirar Benny amb perplexitat i aquest li va dir:


  —T’ho explicaré al cotxe.


  Enmig del brogit, seguiren Spence fins un Rolls Royce negre. Els afgans i Sassi i Benny pujaren al darrera i Spence es va esmunyir al costat del conductor. Un cop al cotxe, un policia els tancà les portes i l’auto es va posar en marxa i va avançar lentament. Un jove fotògraf amb el pit travessat per corretges de cuiro va fer una foto a Sassi a través de la finestra lateral, i, finalment, deixaren enrera tot aquell enrenou.


  Sassi brandà el cap.


  —Què és, tot això? Que potser practiquen per a quan vingui De Gaulle?


  —En aquestes illes ets primera notícia, nena —va fer Benny—. Aquí no passen de tot com a Los Ángeles o Nova York. Aquests xicots han de recollir una mica d’informació per a justificar les despeses.


  —Tu sempre saps exactament el que has de dir per complaure’m, Benny.


  Benny, que mai no sabia quan li deien una mentida irònica, s’ho va prendre al peu de la lletra, va preguntar:


  —Ja ha passat tot, nena? Ja no estàs empipada amb mi?


  —Com podria estar empipada amb tu? On anem, ara?


  Benny va mirar endavant, però hi havia un vidre entre els seients del davant i del darrera i pel que es veia de l’altra banda estant no els podien sentir.


  —Durant el festival seràs l’hostessa de sir Albert —li notificà Benny—. Aquest xicot que va al davant amb el taxista és Spence, un criat.


  —Em creia que el festival s’encarregaria d’aconseguir-me una habitació.


  —Els estudis ho han arranjat així —féu Benny—. Van pensar que estaria millor així.


  —Beneïts siguin els estudis. Què és sir Albert Fitzroy?


  —Britànic. Director d’United Kingdom Films. Molt lligat al govern d’allà, del consell directiu d’això, del consell directiu d’allò… No n’has de témer res, d’ell, és marieta.


  —Fantàstic.


  —A més a més, no t’hi estaràs gaire. —Benny es va treure de la falda, amb una empenta, el cap d’un dels afgans i es tragué una llibreta de la butxaca de l’americana—. Vols que et llegeixi el programa?


  —Per què no? I no empenyis Kama d’aquesta manera.


  —Ho sento. —Benny va obrir la llibreta—. Aquesta nit hi ha una festa en honor teu a la mansió Fitzroy. Tècnicament, l’amfitrió és United Kingdom Films.


  —Vol que treballi per ell —va dir Sassi.


  —Podria ser —digué Benny—. No t’ho sabria dir.


  —No treballaré per ell —féu Sassi—. Que consti.


  —Això és cosa teva —va dir Benny, que continuava llegint la llibreta—. Demà a la nit, hi ha el sopar d’obertura oficial. Després estàs convidada…


  —I quan veuré pel·lícules? Per això he vingut aquí, jo.


  —Una altra pàgina —va dir Benny, girant fulles cercant-ho—. A veure. La primera projecció regular és demà a la nit, després del sopar. És la pel·lícula oficial britànica, El sol mai no es pon. Crec que és una pel·lícula contra la guerra.


  Sassi es va estremir.


  —Tanta sang —va dir.


  —Però abans —va continuar Benny—, veuràs altres dues pel·lícules. Projeccions especials. Una a…


  —Què? Com?


  —Perquè el divendres no seràs aquí. Així que veuràs les pel·lícules del divendres demà al matí.


  —Per què?


  —Perquè ets un membre del jurat —li va explicar Benny—. Cal que vegis totes les pel·lícules.


  —No, ximplet. Per què no seré aquí el divendres, vull dir.


  —Perquè has de ser a Nova York per l’estrena.


  Sassi arronsà el front.


  —Quina estrena?


  —Crema-cremallera.


  Sassi se’l mirà com si s’hagués tornat boig.


  —Cremallera què?


  —La teva pel·lícula —li va dir Benny—. La que vas fer amb Rick Tandem. L’estrena és divendres a Nova York. Abans l’havien titulat La sirena i el científic.


  —Oh —va exclamar ella—. Jo em pensava que li posarien Dóna’m les pilotes. Aquest era el títol després d’Amunt les pancartes!


  —Doncs ara és Crema-cremallera —va dir Benny—. No sé pas com serà divendres. De tota manera, com que divendres no seràs aquí, demà et passaran projeccions especials de les pel·lícules del divendres. No t’avorriran amb la retrospectiva sobre Blondie, llevat que tu ho vulguis.


  —La què?


  —Ja m’imaginava que no et sonaria. —Benny consultà la llibreta—. Veuràs la pel·lícula oficial russa —va anunciar—. Demà a dos quarts d’onze del matí. Es titula Les botes de l’ant.


  —Es titula què?


  —Res, foteses —li va dir Benny—. Realment tota aquesta gentalla es moria per veure’t.


  Sassi va mirar per la finestrella a la generació miserable.


  * *


  Frank, amb una veu quasi clavada a la de Broderick Crawford, va dir, parlant al micròfon:


  —La senyoreta Manoon és al cotxe, un Rolls Royce negre, amb matrícula BX 352. Encara és amb l’home i els dos gossos. Els gossos tenen un aspecte estúpid.


  Els altres repòrters i fotògrafs pul·lulaven —cadascú anant a la seva— per la calçada de grava impregnada de quitrà, movent-se d’un lloc a l’altre, dient-se de viva veu acudits de gust discutible. Frank es dirigia cap a la tanca en la Vespa llogada, bo i dient cap al micròfon, ara amb la veu de Howard Duff: «El Rolls surt. No el perdré de vista.»


  Bicicletes i motocicletes eren escampades arreu de la calçada, i el Rolls avançava entre ells com un bisbe en una guarderia infantil. Frank es va ajupir sobre el manillar de la Vespa, amb el magnetòfon portàtil repenjat damunt el maluc dret, i el micròfon, petit i molt fi, garfit amb la mà dreta com si fos el pinzell de William Buckley. El magnetòfon no estava connectat, ara, i Frank s’entretenia interpretant la cançó «Camptown Races» d’Otto Preminger.


  Hom creuria que un home amb el talent de Frank Ashford podria guanyar tres-cents vint dòlars per nit a la televisió durant tota la vida, però aniria lluny d’osques. Primer de tot, malauradament la gran època del vodevil ja ha quedat enrera, les actuacions de malabaristes, els números amb gossos, els imitadors i equilibristes, cada cop se’n veuen menys; en segon lloc, no n’hi ha prou amb ser capaç només de parlar com Cary Grant, sinó que a més s’ha de ser capaç de parlar com Cary Grant i dir alguna cosa divertida. Cal fer comèdia, tenir anys d’ofici, acudits, i Frank, d’això, res de res.


  Ni tan sols tenia cap ambició inflamada de ser un altre imitador a la tele. «No ho trobeu fantàstic, xicots? Aplaudim Frank Ashford amb entusiasme!» Com ell mateix havia dit una vegada, tot manllevant la veu a Winston per fer la gràcia: «No crec que aquest sigui un ofici adequat per a un adult.»


  Desgraciadament, encara no tenia ni idea del que volia fer en lloc d’això. Vendre còmics de segona mà havia estat bastant profitós, però quan va fer les divuit primaveres l’interès havia minvat —la gent amb qui tractava en aquell negoci solien ser uns plepes amb problemes de repressió sexual arreladíssims—, i tampoc no era considerat allò, ni per ell ni pel senyor Churchill com un ofici adequat per a un adult.


  Dels divuit als vint va dedicar el seu temps i la seva ment i el seu enginy a suspendre l’examen físic d’incorporació a l’exèrcit. El cridaven cada tres mesos i ell s’injectava cada cop amb coses que el fessin suspendre. Però això va ser, com a màxim, una ocupació temporal, i no gaire ben pagada, val a dir-ho, i es va quedar d’allò més satisfet quan finalment l’exèrcit va plegar veles i li concedí una pròrroga permanent.


  Un cop deixada enrera la seva carrera militar, Frank es va posar, tot decidit, a fer tasques més agradables, i es va passar el següent any i mig guanyant concursos. Sortia a programes televisius d’aquests que fan preguntes, trametia butlletes per participar en concursos d’endevinalles que anunciaven als diaris, enviava el número de telèfon a la ràdio —als espais radiofònics d’entreteniment—, i postals a qualsevol companyia interessada a sortejar el que fos.


  Després d’una temporada així, però, també es va fer avorrit. A més a més, una bona colla dels premis consistien en subministraments anuals d’això o d’allò altre, i ben aviat el garatge del pare de Frank s’emplenà de gom a gom de sabó, púding, fulles d’afaitar, detergents i mitjons; el cotxe del pare de Frank era a la voravia, exposat a la pluja i al sol. I el pare de Frank va suggerir que potser ja era hora que l’ocellet petitó intentés d’imitar els seus germans i germanes grans, desplegués les ales i marxés del niu. D’altra banda, els que duien els concursos s’espavilaven i acabaven coneixent els guanyadors inveterats i els posaven el nom en una llista. I, de seguida, van deixar de marcar el seu número i de triar les seves postals.


  Ara Frank tenia vint-i-cinc anys i en feia més de tres que vagarejava sense fotre brot. El seu pare cada cop era més atabuixador en relació a l’ocellet petitó, fins i tot la mare començava, és clar, a cantar-li les quaranta, i al mateix Frank se li va ocórrer per primer cop que podria estar molt bé en un lloc per a ell sol. Però d’on vindrien els calés? I com podria Frank, sense fastiguejar-se, guanyar-se les garrofes?


  Fins que va aparèixer Kelly, les coses semblaven realment penoses. Frank havia anat a Walden Pond, on va viure un temps en un cau, una mena de forat poc profund a terra, però havia estat una mala experiència, allò, amb un constipat de mil dimonis i policies estatals furoners i una entrevista amb un psiquiatre estatal i tota la pesca, i fins i tot minvaren les seves esperances d’anar a cercar or a la Vall de la Mort. Ningú no va contestar la seva sol·licitud per a ser pilot de la Pan Am, i per bé que la CIA va respondre a la sol·licitud que els adreçà, només va ser per a demanar-li el currículum militar, de manera que aquesta vegada fou ell qui no va contestar.


  Però aleshores, en el moment més oportú, va aparèixer Kelly. Quan Frank va veure Kelly per primer cop, feia una dècada, Kelly estava boig pels còmics de la casa EC, col·leccionava tots els còmics de terror i de ciència-ficció d’EC. Fins i tot es quedaria un còmic bèl·lic, si fos d’EC, i còmics de ciència-ficció encara que no fossin d’EC. Deu dòlars, dotze dòlars, tant se li’n donava el que havia de pagar pel primer material que va treure d’EC, i durant un cert temps Frank l’havia considerat una font inesgotable de diners, però mai no s’havia imaginat que Kelly algun dia li arribés a fornir diners de qualsevol altra manera.


  Ahir li havia costat una mica adonar-se que sota l’aparença de llunàtic de Kelly hi havia un cervell de diamant brut. Si el pla de Kelly funcionava —i Frank estava convençut que funcionaria— significava la fi de tots els seus problemes.


  Una muntanya a Manitoba, això era el que es compraria, on hi hagués un llac on amarar el seu hidroavió. I una casa a la ciutat, a Nova York, que donés a Gramercy Park. Amb la comoditat i el temps de lleure que podrien donar-li dos-cents vuitanta-cinc mil dòlars, a la fi podria decidir amb tota tranquil·litat i sense presses què era el que, al capdavall, volia fer amb la seva vida.


  En aquell moment, però, havia de vigilar el Rolls. Condueixen per l’esquerra, a Jamaica, i Frank trobava que la seva Vespa tendia a virar a la dreta, com un alumne veterà de West Point. La cosa ja era prou fotuda a The Queen’s Drive, la carretera de paviment negre que duia de l’aeroport a la ciutat, però una vegada al bell mig de la ciutat, a Fort Street, envoltat de Cortines i Mini Morris, allò es va fer perillosíssim. Frank es va ajupir sobre el manillar i estalonà el Rolls.


  El Rolls s’arrossegava, lent i feixuc, per la ciutat i deixà enrera Barnett Street —passant pel quarter general de la policia, però Frank estava massa atabalat amb el trànsit per adonar-se’n— i deixà completament enrera l’altra punta de la població. Camions monstruosos i autobusos l’amenaçaven tota l’estona amb escorxar-li els artells de la mà dreta, i l’ull dret li començava a mirar guerxo.


  A l’últim, cinc milles més enllà de la ciutat, el Rolls va girar a l’esquerra, ficant-se en un senderol que, passant entre dues columnes de pedra i força vegetació luxuriosa i desordenada, s’enfilava formant un arc fins al capdamunt d’un pujol, fent cap a una gran casa blanca amb balcons. Amb prou feines es veia la casa des de la carretera, però de la casa estant era ben segur que es podia veure tot Montego Bay.


  Frank va passar de llarg; llavors, aturà la Vespa al costat d’un arbre i la hi va estintolar, connectà el magnetòfon i va dir a la Jack Webb, parlant cap al micròfon: «Les quatre i disset minuts. El cotxe sospitós acaba d’entrar pel senderol d’una residència privada a…»


  * *


  —I aquest —va informar Bullworth Spence mentre s’introduïen per l’entrada principal de la casa— és sir Albert Fitzroy!


  Era el primer cop en sa vida que Sassi veia que presentaven algú com si fos una meravella de la naturalesa, però en aquell cas tal vegada era prou escaient, aquell sistema de presentació. Sir Albert Fitzroy, allà, dret al rebedor amb un ample somriure a la cara i allargant la mà per saludar, s’assemblava a una persona tant com s’hi assembla un retrat tridimensional d’una persona. En veure’l, hom sentia ganes de dir: Que realista!


  Però no era realista, de fet, de la mateixa manera que les pel·lícules en tecnicolor no són veritablement realistes. La seva americana era d’un blau massa perfecte, els pantalons massa completament sense arrugues, cap ni una, les sabates estaven enllustrades amb massa, excessiva lluentor. La corretja del seu rellotge semblava resplendir amb vida pròpia, igual que l’anellet tot d’or i sense guarniments que duia al dit petit. S’havia friccionat les mans i la cara fins al punt que aquestes tenien la brillantor rosa i saludable que només es veu a les pintures de Norman Rockwell, i el cabell, negre sobre el cap i gris sobre les temples, era gras, llis i llustrós, i estava tirat endarrera d’un front ample, en un efecte impossible d’aconseguir en la vida real. El somriure no era massa pronunciat ni massa poc, el barbó ferm, els pòmuls prominents, la cara atractiva i alhora ferrenya que delatava potser uns quaranta-cinc anys, els ulls sincers i complaguts, i agradables i honrats, massa honrats per a fiar-se’n.


  Ben lluny d’esperar una resposta, o fins i tot un moviment, d’aquesta aparició, Sassi va compondre el seu somrís d’estar-a-les-reunions-de-negocis i digué:


  —M’alegro de coneixe’l, sir Albert.


  —Estava impacient per conèixer-la, Sassi. Em permet que li digui Sassi?


  La veu era perfecta, com totes les altres coses. Una veu de baríton, potent i profunda, rica, que produïa confiança. Però aquesta era massa perfecta, també. La veu de sir Albert va recordar a Sassi aquells enregistraments fets per celebritats que en realitat no saben cantar, i en l’últim disc editat es pot percebre la presència fantasmal dels tècnics, gravacions i més gravacions, ajustaments i més ajustaments, els filtres i els arranjaments, les cambres de ressonància i l’harmonització del control de les veus de baix i de soprano, de manera que allò que en resulta sona com si no hagués estat mai totalment humà.


  Sassi es va quedar tan desconcertada per aquella veu, i pel fet que sir Albert mogués el cap i la mà, com el robot Abraham Lincoln creat per Walt Disney, que va trigar uns moments en adonar-se que li havien fet una pregunta. Si podia anomenar-la Sassi. Va dir:


  —És clar que sí, sir Albert. M’agradaria que ho fes.


  —Gràcies, estimada senyora. —I li va fer un petó a la mà, cosa que ella estava segura que faria.


  —Aquest és Benjamin Bernard —va fer Sassi—. El meu secretari de premsa.


  Observar era quelcom fascinador. Mentre els homes bescanviaven salutacions, Sassi va veure com els ullets mecànics de la cara de sir Albert es clavaven en Benny i es movien ràpidament, el mesuraven, copsaven que no era ni important ni homosexual, i l’esborraven de la llista. Semblava que aquells ulls anessin a pler, sense eix, talment el canvi de marxes d’un cotxe quan es posa en punt mort, i Sassi va saber que Benny ja no existiria mai més per a sir Albert.


  Sir Albert es va girar cap a Sassi i va dir:


  —Deu estar cansada del viatge. Faré que l’acompanyin a la seva cambra i podrà recuperar-se. Vingui a baix quan vulgui, i si vol alguna cosa de la cuina només ha de marcar el set al seu telèfon.


  Un altre hotel. Sassi va dir:


  —Moltes gràcies, sir Albert.


  —I espero que no li importarà —va continuar sonant la veu baritonal—, però he preparat per a aquesta nit una espècie de festa de benvinguda en el seu honor. Espero que vulgui assistir-hi.


  —Benny me n’ha parlat —féu Sassi—. Segur que serà divertida. Segur.


  Després d’un xic més de conversa, molt poqueta, sir Albert els féu girar cap a Bullworth Spence —«Considerin que el jove Spence és una prolongació del meu braç dret»—, el qual els menà a través d’una estança blanca, d’una frescor agradable i llum esmorteïda, fins al peu d’un ampli tram d’escala, on els deixà amb un negre callat i esvelt, que els conduí escales amunt fins a les seves habitacions.


  Les finestres de Sassi donaven al mar, una vista infinitament més bella que Las Vegas, per bé que ella no la va trobar gaire més agradable. Fins i tot allà, no podia sostreure’s al neguit. Havia fet bé; els estudis tenien intenció de fer neteja de personal. Ella era una de les últimes grans estrelles que encara es trobava sota contracte amb uns estudis de Hollywood —el seu tercer psicoanalista havia dit que això era perquè ella cercava una figura paterna—, i el citat contracte encara indicava que s’havien de filmar dues pel·lícules, després de les quals ella es proposava de continuar treballant per compte propi i, tal vegada, fins i tot amb la seva pròpia productora. Als trenta-dos, ja era hora que una noia es sobreposés a la necessitat d’una figura paterna.


  Tanmateix, Sassi tenia l’opció d’acceptar o no el guió de les seves pel·lícules, i ara sabia que no seria feliç amb cap dels guions que li pogués proposar sir Albert Fitzroy. Hi havia alguna cosa massa eficientment depredadora, en aquell home, ella no se sentiria satisfeta de treballar per a ell, ho podia afirmar ja des d’aquell moment. I una altra cosa que podia afirmar: sir Albert no era de la mena de tipus que t’ofereixen l’hospitalitat de la seva casa només perquè això els diverteix. La invitació havia de ser el pas inicial en una temptativa d’aconseguir-la per a algun designi que duia al cap, i com que els estudis havien donat el vist-i-plau a l’assumpte, segurament planejaven que ella s’estalviés de fer les dues pel·lícules que li mancaven als estudis, possiblement a canvi d’acords que els beneficiaven en molts altres aspectes. Però al dimoni, amb tot això. Treballaria amb la gent que coneixia, amb els productors que coneixia, al país que coneixia, o bé no treballaria.


  Però malgrat que no tingués cap intenció de treballar per a sir Albert, no podia pas dir-li que se n’anés a pastar fang; havia d’esperar i observar-lo en les marrades que recorreria abans d’envestir-la amb una oferta directa, i aleshores ella refusaria lamentant-ho, i deixaria que ell tractés de convèncer-la, i continuaria somrient i mostrant-se educada durant tot el temps que durés el maleït festival de cinema, i no aprofitaria l’ocasió.


  I per què diantre no podia dir-li que no, i ara mateix? Ella era Sassi Manoon, oi que sí? Era rica i poderosa i important. Per què no dir-li que no i mudar-se a un hotel i concedir-se a ella mateixa l’oportunitat de gaudir del pollós festival? Per què no?


  Bé, en primer lloc, no hi hauria cap cambra a cap hotel en molts quilòmetres a la rodona, no pas durant un important festival de cinema. I en segon lloc, les coses no es fan d’aquesta manera. Les coses cal fer-les amb educació. El resultat seria el mateix, ella no faria una pel·lícula per sir Albert Fitzroy, encara que el mètode seria menys expeditiu i infinitament més molest.


  Normalment, un assumpte d’aquella mena no implica necessàriament, en absolut, una trobada dels personatges principals. Un representant de sir Albert, probablement Spence, es posaria en contacte amb Max Manning, presentant-li la proposta, Max la hi passaria a Sassi, Sassi diria que no, Max diria que no, Spence diria a sir Albert que la contestació era no, i sir Albert suggeriria aleshores una proposta lleugerament diferent. I tornem-hi un altre cop. En canvi, d’aquesta manera sir Albert s’estalviava el mitjancer, però el mètode era essencialment el mateix.


  Així que no s’havia alliberat en absolut del seu tipus de vida, o sí? I ben segur que la festa d’aquella nit seria de patent, una xerinola d’allò més lluïda, amb tot de gent avorrida. Tanmateix, tot el que s’esperava d’ella era una aparició per a quedar bé, cap als volts de les deu, i la resta de la vetllada podia romandre aquí llegint un llibre.


  —Això és meravellós —digué Sassi Manoon de cara a l’oceà—. Realment fantàstic.


  V. DADES


  Tot donant cops de pedal a la seva bici al llarg de Kent Avenue, sota la llum taronja del sol que es ponia, Robby s’abandonà, a l’últim, als seus pensaments, capficant-s’hi. En aquell moment no hi havia res a pensar, de manera que els seus pensaments se centraren en aquell embalum negre que era ell mateix, el fet del seu color, l’anomalia del seu lloc al món.


  Mai abans, en tota la seva vida, Robby no havia sentit aquella anomalia amb tanta força: ser un negre americà a l’illa de Jamaica. Durant tot el dia s’havia sentit fantasmal, irreal, com els esperits de les històries fantàstiques que no aconsegueixen de fer-se entendre pels vius. Els nadius entre els quals es movia podien deduir pels seus vestits i el seu accent que no era un d’ells, que era un americà, que era de la mateixa espècie que els turistes; i els turistes americans podien deduir de la seva pell que no era un d’ells, que era un negre, de la mateixa espècie que els nadius. Totes dues bandes consideraven que pertanyia a l’altre costat i ell tot el dia que anava d’un lloc a l’altre en la seva privada terra de ningú, i sempre que adreçava la paraula a algú sentia com si la seva pròpia veu fos un eco.


  Però no es deixaria encaparrar més per coses així. Molt aviat res d’això l’importaria un clau, perquè tindria gairebé tres-cents mil dòlars, i si hi havia alguna cosa per aquests mons de Déu capaç de fer que un home negre fos igual als altres en una societat blanca, eren els calés. Per què si no hauria de prendre part en un pla tan arriscat i esbojarrat com aquell?


  Robert «Robby» Creswel, fill d’un metge de Boston i de la seva recepcionista / infermera / esposa, graduat en una escola politècnica antiga i de categoria, veterà amb tres anys de serveis pacífics amb els guardacostes, que mai no havia participat en manifestacions, ni format part de piquets, ni pres part en segudes de protesta, havia estat un negre tota la vida, i tota la vida havia cregut que l’única forma de protegir-se de les conseqüències d’aquest fet era fer-se milionari d’una manera o altra. Amb prou calés, pensava, un home pot superar qualsevol dificultat, tant se val la importància d’aquesta.


  Fins que no s’havia topat amb aquell pla olnacamista, Robby no tenia ni idea de com apanyar-se-les per aconseguir fer-se un ronyó d’or. No tenia condicions ni per ser boxador ni per a dedicar-se al món de l’espectacle. A qualsevol gran societat anònima americana li hauria encantat de guanyar-se el favor de la gent de la raça de Robby pel fet de comptar amb aprenents d’executiu negres, però, quin futur hi havia, en una cosa així? No pas milions, això seguríssim. Així les coses, Kelly i Olnaca eren com el mannà caigut del cel.


  És clar que el segrestament de Sassi Manoon no era pas una solució definitiva, però era un primer pas de conya. Un minyó llest, sigui del color que sigui, amb tres-cents mil dòlars per invertir pot arribar força lluny, si té un bon advocat tributari. L’única cosa que havia de fer Robby era quadruplicar aquesta suma original, i ja tenia el milió. A partir d’aleshores, els calés s’encarregarien dels calés.


  Mentrestant, encara es trobava despullat, en aquest món, encara havia de suportar les pulles i barrabassades dels ultratjants caucàsics, encara se sentia com a perdut a un altre planeta quan anava pel centre comercial de Montego Bay, i mentre muntat a la bici llogada en sortia per a tornar cap a Kelly i el vaixell encara experimentava una tendència a caure en la tristesa i a capficar-se.


  Però tenia notícies —es va recordar a ell mateix— bo i tractant d’animar-se. La cosa no va funcionar del tot, encara se sentia deprimit, però si més no el fet de pensar com s’animarien amb les notícies Kelly i Frank va alleujar una mica el seu desànim.


  Va desmuntar de la bici a l’entrada del club marítim, la va deixar recolzada a la paret i va introduir-se a l’edifici, davallà les escales, creuà a l’altre costat i va resseguir el moll fins al Nothing Ventured IV. Anant-hi, va passar pel Redoutable, va veure el major ffork-Linton i la senyora Rushby asseguts a coberta per contemplar la posta de sol, i es va quedar sorprès quan la senyora Rushby va somriure amablement i amb complaença i el va saludar amb la mà. «Una posta de sol preciosa», li havia dit ella en veu alta.


  Robby no hi havia reparat. «Molt maca», va dir, i li retornà el somriure, agraït pels petits detalls d’humanitat i odiant-se per estar-ne agraït. Va seguir caminant i es va adonar que la posta de sol era maca de debò, el cel blau i porpra i taronja i vermell, i el mar violeta, amb un camí groc-taronja que duia directament a la bola roja del sol, asseguda a l’horitzó llunyà. Això el va fer somriure, i per un moment es va oblidar de les seves preocupacions.


  Frank i Kelly no eren a coberta. Robby va pujar al vaixell i els trobà a baix, a la cabina principal, amb Kelly mirant unes fotografies lleugerament borroses de Sassi Manoon a l’aeroport; Frank les assenyalava amb el dit, dient:


  —Aquest paio venia a l’avió amb ella. No semblava que s’avinguessin massa. Crec que és possible que treballi per a ella.


  Kelly va bellugar el cap afirmativament, i va mirar Robby.


  —Com va?


  —Perfecte. Però no hi ha hagut manera amb l’accent jamaicà. És similar a l’anglès, però diferent.


  Frank, amb un perfecte accent jamaicà, va dir:


  —Aquí a les illes hi ha una manera de parlar característica, soci.


  —Clavat —féu Robby—. Així és com sona exactament. Cada vegada que ho provo semblo Barry Fitzgerald.


  —Bé, continua treballant-hi —digué Kelly—. Alguna cosa més a informar?


  Robby es va treure de sobre el magnetòfon portàtil, bo i passant-se la corretja per damunt del cap, i posà la màquina a una tauleta baixa.


  —Aquí tinc la tira de material —va anunciar—. Material informatiu. I he aconseguit tots aquests impresos i aquestes mandangues —va afegir, traient-se fullets virolats de totes les butxaques—. I he sentit alguns rumors allà a la ciutat. Sassi Manoon s’allotja a una casa de fora, que ha estat llogada per sir Albert Fitzroy, l’important productor anglès de cinema.


  —Jo els he seguit fins allà —va intervenir Frank—. Una casa gran, blanca, de dos pisos, dalt d’un turó. Amb una pinta molt hispano-mexicana.


  —Aquesta nit tenen una festa —digué Robby—. Una festassa d’upa, amb centenars d’invitats, i Sassi Manoon n’és la convidada d’honor.


  Kelly es va remoure a la cadira, alçant el tronc i el cap, i va mirar fixament amb ulls vigilants.


  —A la casa? Allà on s’allotja? Una festa?


  —Una festa d’upa —va fer Robby—. Massa gent perquè s’adonin si hi ha algú que es cola o no.


  Kelly es va posar dempeus, rapidíssim, bo i fregant-se les mans.


  —Els déus ens són propicis —va dir—. Això és un bon presagi.


  —Cal que tinguem bona estrella —va comentar Frank, amb un somrís que ensenyava totes les dents—. Si no en tenim, l’haurem de buscar.


  —I aquesta nit la veurem en persona —va dir Kelly—. I prendrem vistes del lloc on s’allotja. I potser aconseguirem una pila d’informació valuosa. Robby, a quina hora és, aquesta festa?


  —Comença a les vuit.


  —Hi arribarem a dos quarts de deu.


  Va ser una de les poques vegades en sa vida que Robby veia somriure Kelly.


  VI. CAP A LA FESTA


  El caminet de pedra que, tot fent revolts, pujava cap a la casa, era ple d’autos aparcats: ací un Rolls, allà un Cadillac, més enllà un Alfa Romeo. Els darrers en arribar anaven aparcant més avall, prop de la carretera pública, i pujaven el rost paviment negre, passant per la doble renglera de llums ambrats que penjaven de les palmeres. Al davant de la casa guspirejaven taques blanques i ambrades, perfilant-la nítidament contra la fosca. Una música de l’illa bategava en algun lloc de l’interior.


  Kelly, Frank i Robby van sortir del taxi al peu del caminet de pedra, van pagar al xofer i s’enfilaren fins a l’oberta porta principal. Tots tres anaven vestits amb corbata i americanes d’esport i fins i tot Kelly oferia un aspecte festiu, escaient per a l’ocasió.


  Encara arribaven altres persones i no hi havia ningú a la porta per a donar-los la benvinguda o demanar-los que s’identifiquessin. Kelly i Frank i Robby entraren tranquil·lament a la casa, amb tota naturalitat, es van fer que sí amb el cap, i es van separar, dirigint-se cadascú cap a una part diferent de la casa.


  A la planta baixa, la casa era buida; a dalt, plena de gent. Els criats entraven i sortien de la cuina, portant plates amb begudes, entremesos, cendrers buits. Els convidats anaven d’un lloc a l’altre, parlaven, reien, mastegaven sorollosament, bevien, produïen sorollets metàl·lics amb els cubets de gel.


  Com més vell era un invitat, més probable era que es trobés prop de la porta principal. La sala més gran, lluny de l’entrada, era plena dels fumadors de cigars, els homes de negocis, els minyons de peles; paraules com ara homologació i percentatge sortien amb un so mig apagat a través de les parets i s’ofegaven a la catifa porpra. També hi havia algunes vídues, allà: dones de braços greixosos vestides d’una manera cara però absurda, totes assegudes formant un rotlle, com si es tractés d’una exhibició de nines grotesques en una botiga de galindaines i coses rares, xerrotejant sobre la qualitat del servei d’aquest hotel, d’aquell altre hotel, arreu d’aquest món tan bàrbar. Entre elles seia la senyora Rushby, que s’adeia amb el grup talment ho faria un submarí enmig d’un esbart de balenes.


  Més endins de la casa, allà on en deien la biblioteca, perquè era plena de llibres comprats a balquena en una subhasta, es trobaven els fumadors de pipa, els intel·lectuals, els escriptors i directors reconeguts, i alguns escadussers productors creatius, dient-se els uns als altres com n’eren, de merdes, els seus agents. Les mullers tenien tendència a portar el cabell llis i ben arreglat i a parlar d’una manera casolana i sense afectació; algunes d’elles feia un segle que no s’havien vist. En un racó, el major ffork-Linton estava embrancat en una partida de pòquer —fent trampes a dojo— i semblava que n’era l’únic guanyador, per ara.


  Més enllà de la biblioteca, allò que en deien el solàrium, perquè donava a tot de finestres i plantes, era ple de gom a gom de fumadors de cigarrets, professionals, actors, cantants, humoristes i altres personalitats i celebritats, comentant les sobrecobertes de les revistes del món de l’espectacle que havien aparegut últimament; en aquesta cambra, les esposes tenien fila de dia de concert al Copa —llargues de cames, malgastadores, amb cares sense expressió. Benny Bernard, que mirava de passar-s’ho una mica bé, anava mirant d’una banda a l’altra buscant una conversa a la qual afegir-se.


  A fora, vora la piscina, hi havia els fumadors d’herba, els hippies joves, la munió dels vint als vint-i-cinc, la nova nissaga, els que apareixien tot sovint a les sèries de la televisió, components de grups de rock, autors que se sentien culpables perquè eren massa joves per haver decebut la mama, perquè eren massa joves per decebre els amics de la colla i massa vells per a complicar-se la vida començant brillants estudis universitaris. Ningú no era casat, allà fora, si més no gaire casat, i tot déu ja havia dormit amb tots els altres, de manera que no hi havia res a fer llevat de ballar pels voltants de la piscina i parlar entre ells —cridant amb un volum més fort que la música— de temes d’actualitat.


  Escampats per totes les cambres, com el llevat en un pastís que ha estat girat de cap per avall, hi havia els crítics, els redactors de revistes, els periodistes de per lliure i els aficionados a recopilar llibres, que emplenen les clivelles i forats buits de tot festival de cinema que s’ho valgui. Aquests eren els únics invitats que parlaven de pel·lícules, i ho feien amb passió, riquesa de coneixements i sense parar.


  Era a fora, al costat de la piscina, on havia estat col·locada l’orquestra. Xilòfons, guitarres elèctriques, tambors, bongos. Els xicots de l’orquestra s’estaven drets, impertèrrits, i deixaven que el temps anés tirant cap a l’endemà, tot fent brollar la música per sobre la piscina d’un rosa translúcid. La piscina tenia llums subaquàtics, amb bombetes vermelles. Taques verdes brillaven damunt les palmeres que hi havia vora la tanca de bambú a l’extrem de la propietat, i llums blaves i grogues que voltejaven espurnejaven les cares i les begudes dels balladors. Més enllà de la zona de la piscina s’estenia la nit tropical, negra, feixuga, plena de mosquits bellugadissos.


  Va ser a la piscina on Robby va anar a parar, després de moure’s com fum tènue i gràcil dins la casa. Els únics negres que hi havia dins la casa eren criats, però a fora hi havia mitja dotzena d’invitats negres, i tot d’una Robby es va relaxar. Al voltant de la piscina hi havia un moviment de davant a endarrera i a l’inrevés, continuat i marejador, la gent ballava individualment o en parella —era difícil de dir qui ho feia d’una manera i qui de l’altra— i Robby es va obrir pas enmig de la bullícia, trobà un bocinet buit, i es va posar a ballar una mena de twist.


  Kelly es va ajuntar als paios de peles, a la sala del davant. Sense que la seva presència fos advertida, es va asseure a un racó, i escoltà les converses sobre fusions de companyies, lluites entre apoderats, formació de nous grups empresarials. Sense que ningú hi reparés, el magnetòfon de butxaca de Kelly es va posar a donar voltes dins la seva americana, amb el cable del micròfon que anava a parar a quelcom a l’orella esquerra que s’assemblava força a un audiòfon.


  Frank va entrar al solàrium, a poc a poc, avergonyit, somrient misteriosament i astutament, i divertint-se fent les veus de tots els que hi havia a l’habitació. La gent va començar a contestar a gent que no els havien preguntat res, i gradualment es va formar una espessa boira de confusió, que féu que tothom se sentís ofès. Quan Frank es va esmunyir fora de la cambra, en aquesta estava a punt de produir-se una multitudinària baralla a cops de puny.


  Al pis de dalt, Sassi Manoon s’estava asseguda sota l’estret con de claror que sortia del llum del costat del llit, amb l’últim llibre de Bernard Geis obert a la falda. A la taula que hi havia al costat hi havia una galleda amb glaçons, una ampolla de coll ample, una botella de whisky escocès i un got, tot mig ple, igual que Sassi. Encara que la seva cambra donava a la part del davant de la casa i havia connectat, obrint-lo al màxim, l’aparell d’aire condicionat, encara sentia el rítmic i persistent batre de l’orquestra, que de baix estant colpejava d’una manera frenètica i incessant, com si tractés de bastir una casa abans que sortís el sol.


  Sassi s’anava empitofant, i tant se li’n donava. Sabia que hauria de baixar aviat a baix i fer-se veure a la festa i estar-s’hi una estona, i tant se li’n donava. Fins i tot tant se li’n donava que hi hagués algú tustant la seva porta, encara que com que no deixava de tustar, a l’últim ella va cridar:


  —Endavant!


  S’obrí la porta i aquell individu que es deia Spence va treure el cap. Sassi era al llit, incorporada, però estava completament vestida, amb uns pantalons taronja balders i una brusa blanca. Va mirar amb els ulls mig closos més enllà del con de llum, cap a Spence, que era palplantat a la porta gairebé a les fosques, i va dir:


  —Què vol?


  Ell va fer via endins, força passos, tot somrient nerviosament.


  —És realment magnífic que hi sigui, senyoreta Manoon. A baix no l’hem vista gaire.


  —A baix no m’han vist gens —féu ella.


  —Oh —va fer ell.


  —L’envia Fitzroy?


  —Oh, no, senyoreta Manoon. Només que he pensat que…


  —És clar —el tallà Sassi—. Seré a baix d’aquí a una estona.


  —Només volia veure si vostè estava bé.


  —Estic molt bé. Els veïns tenen la ràdio molt alta, però això de banda estic perfectament.


  Spence va arrufar les celles i va vinclar el cap fins a la cintura.


  —Li demano que em perdoni.


  —No és res. Oblidi-ho. Seré a baix d’aquí a una estona.


  —Sí. Bé… D’acord. Sí. Solament volia assegurar-me… només tractava d’assegurar-me… només comprovava que… —Barbotejant, Spence anà reculant fins a sortir de l’habitació i en tancà la porta darrera seu.


  —Odio sir Albert Fitzroy —va dir Sassi en veu alta, i allargà el braç per agafar el seu got.


  * *


  A fora, davant de la casa, s’havia aturat un altre taxi, d’on va baixar una noia jove anomenada Jigger Jackson, una pèl-roja que duia una brusa de plàstic d’un blanc resplendent, una minifaldilla d’un groc resplendent i sabates de sola plana, també de plàstic i d’un blanc resplendent. A la mà esquerra portava una petita bossa de mà, de plàstic d’un blanc resplendent, i no ignorava pas que el taxista s’esperava per veure-la com pujava el caminet de pedra que duia a la casa. No ho ignorava, i no li desagradava pas.


  Jigger Jackson tenia vint-i-un anys, i era capaç de fer perdre l’enteniment a qualsevol paio, si ella volia. Però el que volia era més important que això. El que volia era ser una estrella del cinema.


  En tots els festivals de cinema n’hi ha; elles afegeixen a l’esdeveniment un aire de bellesa efímera, com les flors de colors vius a una festa sobre la gespa. Un festival de cinema és l’únic lloc on convergeixen el món real i el món de les pel·lícules, on els productors, directors, actors i els homes de negocis cinematogràfics estan tots junts alhora i accessibles, i per tant no és sorprenent que tantes i tantes aspirants a estrelles hagin optat per seguir el circuit dels festivals de cinema, per establir contactes, amb l’esperança d’aconseguir contractes, implorar l’oportunitat de la seva vida.


  Jigger Jackson era una d’elles. Feia gairebé dos anys que seguia els festivals de cinema, des de Canna a Venècia, des d’Acapulco a Karlovy Vary, des de Berlín a Moscou, de Nova York a Locarno, i d’aquí a San Francisco. Havia estat al festival de pel·lícules subaquàtiques que cada any se celebra sobre l’aigua, a Toulon, i al festival de cinema de ciència-ficció de Trieste, i al festival de cinema esportiu de Cortina d’Ampezzo, i fins i tot al festival de cinema negre de Dakar, al Senegal. Havia vist cambres d’hotel a manta, algunes d’elles amb productors de cinema a dins, o si més no gent que deia que eren productors de cinema, i les paraules «prova de pantalla» li havien estat xiuxiuejades a cau d’orella més d’una vegada, però mai fins ara ningú no havia manifestat cap interès a veure com Jigger Jackson signava el seu nom en una línia puntejada.


  Així doncs, Jigger havia decidit que havia arribat l’hora del canvi. La pega era que hi havia massa competència per part d’altres mosses, d’una banda, i de l’altra, massa duplicitat per part dels homes que anaven als festivals, i, pel que veia Jigger, les perspectives d’obrir-se camí malgrat tots els obstacles no eren prou bones per a perseverar. El que li calia era un enfocament totalment distint, un nou principi, i pensava que a la fi en tenia un, ara, pensava que realment aquesta vegada havia encertat amb un concepte guanyador.


  El cas era que totes les noies que s’exhibien per tal de cridar l’atenció als festivals de cinema —llançant-se amb paracaigudes des d’avionetes llogades a les cobertes del iots privats, despullant-se als vestíbuls dels hotels, conjuminant petits accidents d’automòbil amb actors importants— adreçaven les seves exhibicions als homes, tot esperant atreure’s l’atenció de l’home el temps suficient per a convertir l’atracció sexual en un quid pro quo. Però ningú, que Jigger sabés, mai no havia intentat fer una exhibició adreçant-se a una dona.


  No pas sexualment, hi havia algunes coses que Jigger creia que probablement no faria per aconseguir ser una estrella, però el sexe no ho era tot, al capdavall. I a Jigger se li acudí, una tarda meditabunda d’unes setmanes enrera, que a tothom li agrada un protegé, que el fet d’ajudar a una persona més jove a pujar fa que una persona que té èxit se senti magnànima i d’allò més generosa, que la història anava plena de pintors que donen un cop de mà a pintors més joves, d’escriptors d’èxit que encoratgen autors novells, i això i allò i el de més enllà. Per què no s’hauria de sentir de la mateixa manera una actriu d’èxit? Si Jigger es decidís acostar-se a una de les estrelles de cinema de veritable anomenada i digués «Senyoreta tal, vostè és el meu ideal, intento seguir el seu exemple en la meva vida, vaig a totes les seves pel·lícules, i vull dedicar-me al cinema, com vostè», per què aquesta estrella d’anomenada no s’hauria de sentir emocionada i honorada, per què no s’hauria de sentir amb ganes d’ajudar Jigger a fer que els seus somnis esdevinguessin reals? Per què no?


  Jigger no hi veia cap raó perquè deixés de fer-ho. Cap ni una, en absolut. En el pitjor dels casos, no li faria cap mal intentar-ho, i en el millor dels casos, li podria caure en sort alguna cosa esplèndida.


  Doncs bé, aquella nit era la seva primera oportunitat per a posar a prova la teoria, i vet aquí perquè entrava d’estranquis a la festa en honor de Sassi Manoon. Si pogués aconseguir que Sassi Manoon l’avalés a Hollywood, per bé que només fos una mica, fins i tot encara que solament fos per a una prova de pantalla i tal vegada un agent, això era tot el que li calia. Al capdavall, estava segura que pel que feia a la resta s’ho podia manegar ella tota sola.


  Va passar tranquil·lament i lentament per la porta oberta de la part del davant de la casa, disposta a sortir-se’n amb una colla de boles en cas que algú li demanés que s’identifiqués, però ningú no s’hi va fixar. Va veure que aquell lloc era ple de gent, i s’adonà que no hi havia perill. Tot i això, la cofurna aquella no estava pas tan atapeïda de gent com per a no poder destriar Sassi Manoon.


  Es va aturar sota el primer llindar de la dreta, va mirar a dins, va veure tot de cabells grisos, va flairar tot aquell fum dels cigars, va sentir algú que deia vés a saber què del sis per cent, i va fer-se que sí amb el cap. «Si no em topo enlloc amb Sassi Manoon, provaré sort aquí», es va dir. Es va allunyar del llindar i va anar endinsant-se per la casa.


  * *


  Frank ballava amb la secretària d’algú. Més ben dit, ballava en l’àrea de proximitat general d’ella, i abans de començar s’havien posat d’acord que considerarien que ballaven aquell ball «plegats». Tot dansant, parlaren de Sassi Manoon, cosa normal només si tenim en compte que Sassi Manoon era l’invitada d’honor, tot i que ja era gairebé mitjanit i Sassi Manoon encara no havia fet acte de presència, i també perquè resultava que la noia en qüestió, secretària d’algú, havia tingut molt a veure amb la confecció del programa jamaicà de la senyoreta Manoon. A ella li agradava parlar-ne, i a Frank escoltar-ho.


  Robby també estava garlant, però no pas a l’aire lliure i vora la piscina. Era a la cuina, i parlava amb el majordom de la vil·la. Els llogaters anaven i venien cada dues setmanes, o cada mes, però el majordom de la vil·la hi feia estada. Aquesta era casa seva, independentment del fet que la propietat, en el sentit tècnic, estava a càrrec d’un trust de béns mobles de Kingston, i a l’hora de parlar-ne sentia el plaer del propietari. Robby escoltava atentament, en part perquè hi estava interessat de debò i en part perquè amb prou feines entenia l’anglès del majordom.


  En un racó llunyà del fons de la cuina, a tocar de la zona de les begudes alcohòliques, Benny jeia a terra. Les seves temptatives de passar-s’ho una mica bé al solàrium es convertiren en foc d’encenalls, el fet que Sassi Manoon no aparegués a la seva pròpia festa féu que sir Albert es posés a mirar Benny amb cara de jutge, talment Benny en tingués la culpa i pogués fer alguna cosa per adobar-ho; total que Benny havia decidit que l’única cosa assenyada que podia fer era engatar-se. I s’havia engatat.


  A la biblioteca, el major ffork-Linton era trenta-cinc lliures, setanta-cinc dòlars, cent seixanta marcs i trenta-dos mil quatre-centes seixanta lires per davant al pòquer, a la partida de les mil trampes, la qual cosa té prou mèrit, si tenim en compte que diuen que no és possible fer trampes, al pòquer.


  A dalt, en una sala d’estar que donava al davant de la casa, la senyoreta Rushby seia a una taula de joc amb tres dames jugadores de bridge que s’havien separat de la colla de la sala de baix. La dama de la dreta de la senyoreta Rushby va tallar la baralla, cosa que no li serví de res perquè és possible fer trampes, al bridge, i la senyoreta Rushby fou la primera en repartir les cartes.


  Sir Albert Fitzroy anava d’una banda a l’altra de la casa sense parar, tot somrient amb un somrís encartonat i maleint el dia que va néixer Sassi Manoon. Havia anat saludant totes les cares familiars, s’havia presentat a totes les cares que, encara que no li eren familiars, semblaven ser importants, i havia comprovat que el procés dinàmic de la festa —el menjar, el beure, els cendrers i la música— es desenvolupava com una seda. Però on era Sassi Manoon? Com a mínim podia fer acte de presència, però res, ni rastre d’ella. Spence l’havia informat, a això de les deu, que estava bevent i malhumorada; així doncs, vés a saber en quin estat estaria, a hores d’ara. Ensumant-se una possible escena si ell se li acostava personalment, romania a baix, somrient, anant d’un invitat a un altre invitat, esperant que tothom es divertís prou per a no recordar que se suposava que hi havia una invitada d’honor, en aquella festa.


  Fet i fet, la invitada d’honor dormia. Encara amb els pantalons taronja folgats i la brusa blanca, el whisky quasi acabat a l’ampolla que hi havia al seu costat, el llum de la vora del llit encara encès, el cap decantat cap a la novel·la, encara oberta sobre la falda, Sassi roncava suaument, a la fi relaxada.


  Una altra persona que es demanava quan apareixeria Sassi Manoon era Jigger Jackson, que ja portava a la festa prou temps per adonar-se que era una de les típiques festes dels festivals de cinema i que, per tant, era improbable que li servís de res més que per a acomplir la trobada amb Sassi Manoon. I ni tan solament per això, si no anava per feina.


  Hi havia un tram d’escala d’allò més temptador al fons en direcció on mirava Jigger, i aquesta sabia que Sassi Manoon havia d’estar en algun lloc al capdamunt d’aquelles escales. Gosaria pujar-les? La gent hi pujava, de tant en tant, quan els dos lavabos de la planta baixa eren ocupats, de manera que ningú no li preguntaria res ni li barraria el pas. Però un cop allà dalt, què faria? Aniria obrint una per una les portes? Diria allò típic de «Oh, em pensava que això era el lavabo. Per cert, vostè no és Sassi Manoon?».


  Bé, més valia això que estar-se per la planta baixa sota la mirada persistent i cobejosa dels relacions públiques. No hi ha res més calent o menys útil en la carrera d’una noia que un paio que es dedica a les relacions públiques.


  Prou. Qui no s’arrisca no pisca. Jigger va pujar els esglaons.


  La primera cambra que obrí era plena de bruixes que jugaven a cartes, i la mirada que li féu una d’elles quan va treure el nas li va fer saber que no era benvinguda, precisament. La segona cambra era un dormitori; estava completament fosc, i Jigger anava a tancar la porta quan va veure una llum que resplendia, com un llampec. Però no ho podia ser pas, un llampec, el cel era clar i ple d’estels.


  Curiosa —sempre volia saber les coses i es deixava arrossegar per la seva curiositat, la portés on la portés—, Jigger s’esmunyí a la cambra i en tancà la porta. La finestra de l’altra banda donava a un costat de la casa, de manera que hi havia molt poca llum, però la negror no era completa. Quan els seus ulls s’hi adaptaren, es podia distingir vagament els volums i les formes del mobiliari.


  Una llum va resplendir.


  Una altra vegada! A la seva esquerra, una llum petita i viva, es va encendre i apagar en un obrir i tancar d’ulls, tot deixant una memòria de blancor a la seva retina, la impressió d’una taula sota un esclat intens. Era com la bombeta d’un flash, només que amb una àrea més limitada.


  Jigger va aclucar una mica els ulls, fent un esforç per veure. Hi havia alguna cosa, alguna cosa…


  Un sorollet. Un lleuíssim cruixit de paper, que no durà gens.


  Una llampada.


  Hi havia algú, allà. Jigger pogué albirar l’home, ara, una massa fosca contra la foscor general de la cambra, dreta, una mica encorbada, de perfil, sense fer res.


  Un cruixit esmorteït.


  Un llampegueig.


  Una taula, era una taula. Hi havia alguna cosa a sobre, una mena de papers, i ell examinava els papers, folis o el que fos, els examinava un a un, i aleshores encenia aquella llum fugaç…


  Prenia fotos.


  Jigger havia vistes prou pel·lícules d’espies per a saber de què anava la cosa. Martingales clandestines, càmeres micro-filmables, dispositius de flash d’alta velocitat i orientables, equips d’espionatge miniaturitzats per a la nova lleva d’espies miniaturitzats. I ell estava massa embrancat en la seva feina per haver-se adonat de l’entrada d’ella, i l’escassa obertura de la porta feia impossible que la veiés amb els llampegueigs de la seva sessió fotogràfica.


  Però allà? A la casa d’un productor de cinema? Quina classe de secrets internacionals sabrien, els productors de cinema?


  Un cruixit esmorteït.


  Jigger va considerar la pregunta: Estic espantada?


  Un llampegueig.


  No.


  Un cruixit esmorteït.


  Per què no?


  Un llampegueig.


  Què pot fer-me, aquest individu? Per això no tinc por. A més a més, al pis de baix hi ha una gentada. Sigui el que sigui el que pretén aquest tipus, no pot ser massa seriós, no pas aquí, no prou seriós perquè ell em faci cap mal.


  Un cruixit esmorteït.


  I a més, si esbombo la cosa, és possible que el meu amfitrió, sir Albert Fitzroy, el productor anglès, em miri amb bons ulls.


  Un llampegueig.


  Però no ens precipitem. Abans que res, esbrinem què passa.


  Jigger va estendre la mà cap a l’interruptor del llum, i inundà de llum l’habitació.


  Kelly es va desmaiar.


  Jigger se’n feia creus. Ella havia encès el llum, el paio de la taula havia fet un bot com si hagués tingut un atac de cor, la càmera se li havia esmunyit de les mans de sobte, l’havia fitada amb ulls enfurismats rera les ulleres, i tot seguit els ulls de l’home es posaren a girar horriblement dins la cara, la boca es va distendir i va caure al terra de panxa enlaire.


  Tal vegada era un atac de cor. Ella s’hi atansà ràpidament, li agafà el canell i sentí que el pols li trontollava com l’especial de Florida quan no fa vaga.


  Bé, era un bon senyal, això. Ella no tenia cap intenció de matar el pobre diable. Només veure’l.


  Aparentment, Jigger mostrava una fredor i una duresa que eren sobretot defensives i en part una manera d’enganyar-se. Desitjava ser dura, però cada dos per tres passava alguna cosa que es filtrava entre aquesta duresa i la humanitat interna. Jigger tenia el seu taló d’Aquil·les. No hi podia fer res: era una bleda, una tòtila, un tros de quòniam de cal Déu.


  I això la fiblava, ara. Agenollada al costat del fotògraf estès a terra, tot sostenint el canell d’ell a la seva mà i mirant el seu rostre inconscient i de barres flàccides, va sentir un envaïment de tendresa fins a tal punt inesperat i rebutjat que es féu d’allò més molest. Les ulleres de l’home havien caigut quan ell es desmaià, un vidre s’havia trencat, i amb aquestes ulleres rompudes vora el cap, i a més a més les petites maques en forma de pontó a banda i banda del nas que tenia per portar ulleres, el paio semblava tan inofensiu i pobrissó com un cadellet.


  —Ximple —va dir Jigger amb veu rogallosa, provant de no perdre la serenitat, però fou debades. Sentia llàstima per ell.


  I tanmateix, qui era? No podem anomenar ximple l’objecte de la nostra compassió, no és pas apropiat. Jigger, fent un esforç de dur a terme una presentació unilateral, es va posar a regirar les butxaques del ximple, i va trobar:


  Un aparell d’enregistrar, cinta, butxaca, manufactura japonesa.


  Un rellotge, obturador.


  Una cinta mètrica, roba.


  Un dallonses, electrònic, diminut (amb fils).


  Un encenedor, cigarret, butà.


  Un paquet de cigarrets, Lucky Strike d’olor penetrant (de quan Judes era fadrí i sa mare festejava), obert.


  Un clauer (amb claus).


  Un estri no identificat, negre (amb botons vermells).


  Tres cargols, metall, petits.


  Una caixa d’eines, plàstic, diminuta (contingut: tornavís regular, tornavís Phillips, tenalles, eina per a tallar filferros i fils elèctrics, congreny, tub de goma d’enganxar).


  Una cartera, cuiro, negre.


  Quanta mandanga. Jigger ho va regirar tot, va agafar la cartera i va procedir a fer la coneixença del seu nou amic.


  No anava precisament d’incògnit, el paio. Permís de conduir, certificat de tinença d’embarcació, fins i tot una tarja de la biblioteca de Glen Cove, Long Island. En tots aquests documents hi havia el nom de Kelly Bram Nicholas IV.


  Era possible que aquell nom fos un àlias? No, no era possible que aquell nom fos un àlias.


  A la cartera de Kelly Bram Nicholas IV no hi havia res que expliqués totes aquelles coses rares que duia a la butxaca. Pel que es veia semblava que era simplement un tipus jove corrent, un grapadet d’anys més vell que ella mateixa, que tenia un vaixell i a qui agradava de llegir llibres de la biblioteca i prendre fotografies a les habitacions a les fosques de les cases d’altri. I quan no hi havia ningú.


  I bé, de què prenia aquelles fotos? Tal vegada això explicaria les coses.


  Jigger es va posar dreta i s’acostà a la taula, damunt la qual trobà una llibreta petita. La càmera, una aportació japonesa increïblement compacta a la intel·ligència internacional, era repenjada a un dels seus costats a tocar de la llibreta, vora un dispositiu de flash en miniatura.


  Jigger va agafar la llibreta, es va posar a passar els fulls per tal d’examinar-la, i va veure que contenia el programa d’una persona per als onze dies del festival de cinema. Quines pel·lícules havia de veure i on, a quines festes havia d’assistir, quins dinars, quines reunions, tot. Però de qui era, aquell programa?


  No hi havia cap nom a la llibreta, però per força havia de pertànyer a qui fos que ocupés aquella cambra. Jigger va escorcollar la taula i la calaixera i l’armari de paret, sense trobar res més que roba masculina anònima amb etiquetes de Los Ángeles, i es va parar a considerar si el cos que jeia al terra era el legítim estadant d’aquell dormitori. Però, per quina raó prenia fotografies a la seva pròpia habitació, i a les fosques? Per quina raó s’havia desmaiat d’aquella manera?


  Al prestatge de l’armari de paret va albirar una maleta d’aspecte car. Bo i dubtant molt que hi pogués trobar alguna cosa, va estirar-la avall i l’obrí. Era buida, però lligada a l’ansa hi havia una targeta adhesiva d’identificació, folrada de plàstic, que deia: «B. B. Bernard, J-K Films, Hollywood, USA.»


  B. B. Bernard? Jigger, tot consirosa, mig aclucà els ulls. Si venia de Hollywood, USA, ella deuria conèixer B. B. Bernard. Per descomptat que ella ho sabia tot pel que feia a J-K Films, però B. B. Bernard? Hmmmmmmm.


  Rumiant, viatjant per un dels arxivadors del seu cap, de sobte s’adonà del ximple. Ja despert, ara, jeia d’esquena a terra, amb el cap lleugerament alçat, i parpellejava. Oberts, els seus ulls tenien l’aparença enterbolida dels seus ous escumats no prou fets, només que amb els mujols blaus.


  Jigger va tancar l’arxivador del seu cap, va caminar fins al llit, i s’hi va asseure al peu.


  —Bé, nano —va dir, prenent inconscientment el paper de Humphrey Bogart—. Parla ràpid.


  El paio forçava horriblement els ulls.


  —Les meves ulleres —va dir, alçant-se de mig cos per amunt.


  —A terra, allà —va respondre ella, assenyalant-les—. Estan fotudes.


  No hi veia de cap ull. Després que ell es va haver passat una estona colpejant el terra amb desconcert, sense trobar les ulleres, ella, a l’últim va fer unes passes endavant, les collí, i les hi posà a la mà esquerra, que ell no deixava de fer voleiar. Se les va posar, va tirar de sobte el cap enrera a causa de les escantellades restes de vidre que tenia justament davant de l’ull esquerre, li va llançar una mirada furiosa i diabòlica amb l’altre, i digué:


  —Què hi fas, aquí?


  No estava pas malament, aquella fatxenderia, si tenim en compte les fatxenderies a l’ús, però Jigger no estava disposada a deixar-se acoquinar.


  —Prenc fotos de la llibreta de B. B. Bernard —va contestar.


  Ell reaccionà deliciosament, projectant un peu a l’aire, obrint l’ull rera el vidre trencat, mirant al seu voltant frenèticament, empal·lidint… tot un espectacle.


  Tement que potser havia exagerat una mica i que ell tornaria a perdre els sentits, Jigger va dir suaument:


  —Tranquil, no t’he delatat. Bé, no encara.


  Ell va deixar de mirar atorrollat al voltant, la va tornar a mirar i, a la fi, va guanyar l’autocontrol.


  —Aquesta habitació tampoc és la teva —va fer—. Tu també trames alguna cosa.


  —Elemental, estimat Watson. Em creia que això era el lavabo. He entrat, t’he trobat fent fotografies i he xisclat.


  La preocupació es reflectia a l’ull obert, l’altre tornava a estar tancat.


  —Has cridat?


  —Encara no —digué Jigger.


  Ell va trigar uns segons a pescar-ho, i aleshores va dir:


  —Per què no ho fem a l’inrevés? Jo cridaré. La teva paraula contra la meva.


  —Els diré que ens escorcollin a tots dos —retopà Jigger—. Tot el que em trobaran a mi serà a mi, però a tu… —Va fer un gest envers el petit caramull d’articles del terra.


  Ell ho va veure, es va tustar les butxaques i es va ofendre d’allò més:


  —M’has buidat les butxaques!


  —Tot és allà —féu ella—. Volia saber per quin nom havia de cridar-te. Hi tenies un munt de coses rares, Kelly Bram Nicholas IV. Ets el tècnic que repara televisions?


  —Sí —va dir ell, mentre anava entaforant-se les coses a les butxaques assegut a terra—. Això és exactament el que sóc. —Estava molt enutjat.


  —És clar —va dir ella—. Dóna’m una raó bona i sòlida perquè no vagi a aquella porta i em posi a xisclar.


  No tenia pas una raó bona i sòlida. Bo i mirant-se-la amb l’ull bo, l’expressió de l’home va estrafer-se; només va dir:


  —Hmmmm…


  —Això és el que jo pensava —va dir ella, i es va posar dempeus.


  Era a mig camí de la porta quan ell va dir:


  —Sóc repòrter.


  Ella es girà i se’l mirà.


  —Ets què?


  —Un repòrter —va repetir ell, amb més seguretat—. Busco una notícia bomba en exclusiva.


  —Planta-me-la al clatell —féu ella, i va reprendre el camí cap a la porta.


  —Espera!


  La desesperació que hi havia en aquell crit va fer que ella s’aturés un altre cop, i quan el va mirar va veure que ell es treia les ulleres d’una bursada i es quedava fitant sense veure-hi en la direcció on més o menys es trobava ella. Aquella tan coneguda sol·licitud materna tornà a sorgir de dins, però ella li va barrar el pas i la posà fora de combat. Va dir:


  —Què?


  —No puc pensar —digué ell, com si el fet de no ser capaç de pensar l’enfurismés i li fes por alhora—. No puc pensar sense les ulleres.


  —Encara tens un ull bo.


  —Això és pitjor que… No paro d’intentar obrir l’altre ull i… No puc… No puc fer-ho!


  El noi s’anava descomponent, val a dir-ho. Ella va tornar cap a ell, es va ajupir i d’una manera automàtica allargà un braç i li posà la mà sobre la galta, dient:


  —Tranquil, tigre, tranquil. Calma’t una mica.


  Al principi, la cara d’ell s’apartà d’una estrebada de la mà d’ella, però tot d’una va romandre on era, permetent-li que ella el toqués. La pell era rígida com el para-xocs d’un automòbil però més calenta.


  —Tinc unes altres ulleres allà al vaixell —va dir ell—. Un altre parell.


  —Vols que t’ajudi? Que et porti al vaixell?


  —Sí.


  —I tant que sí —va fer ella—. Tan aviat com em diguis de què va tot aquest merder de l’espionatge.


  —Espionatge…? —Va parpellejar, alçant els ulls amb la innocència del curt de vista.


  —Vinga, col·lega. Les fotos. Com és que prens fotos de la llibreta de B. B. Bernard?


  Ell va bellugar el cap d’una banda a l’altra, serrant amb força les barres. Jigger va sentir com els músculs de la galta d’ell es tibaven sota la seva mà.


  Ella es va tornar a posar dreta, trencant el contacte, i es posà les mans als malucs. Va dir:


  —Estàs en un mal pas, noi. Tard o d’hora li ho hauràs d’explicar a algú. Vols explicar-m’ho a mi? O potser vols explicar-ho a B. B. Bernard?


  —No hi ha res a explicar —va dir amb caparrudesa. Mirava amb fixesa al seu davant, no gaire lluny, amb les celles corrugades i l’aire sorrut.


  —D’acord —va dir ella—. Prepara’t per a un bon xiscle.


  Encara no s’havia girat quan ell ràpidament va dir:


  —Hi ha altres persones embolicades. No em puc fer responsable, no puc dir res.


  —Altres? —digué ella, tornant-lo a mirar.


  —Seran al vaixell —féu ell, bo i alçant els ulls i clavant-los, sense veure-hi, una mica a l’esquerra d’ella—. Porta’m al vaixell. Si ells hi estan d’acord, t’ho contaré.


  Jigger s’ho va rumiar. Aquell noi que era a terra, aquell Kelly Bram Nicholas IV, no era pas un paio perillós, això era obvi, i si l’havien enviat a ell a acomplir la missió, com serien els que s’havien quedat al vaixell? Cada cop se sentia més encuriosida. Què diantre passava? Hi hauria alguna cosa per a ella, en aquell assumpte?


  —D’acord, nano —va dir—. Posa’t dret. Et portaré al teu vaixell.


  VII. JIGGER S’EMPIPA


  —No hi és —va dir Frank. Ell i Robby caminaven pel moll cap al vaixell, on no brillava cap llum.


  —Potser dorm —digué Robby.


  —Kelly? Ara?


  —No, suposo que no.


  L’havien esperat a la casa, bo i refusant l’oferiment no gaire entusiasta d’acompanyar-los per part del major, però Kelly no havia fet acte de presència, i quan finalment la festa va quedar reduïda a ells mateixos, uns quants borratxos acubats i els criats, decidiren deixar-ho córrer, cridaren un taxi i tornaren al vaixell. I aquest estava completament a les fosques.


  O potser no? Tots dos hi van veure alhora una llumeta que hi guspirejava tènuement, movent-se ara ací, ara allà, i desapareixent tot seguit.


  —Un flash —va xiuxiuejar Robby.


  —Allà dalt en passa alguna —va xiuxiuejar Frank.


  S’ajupiren i enmig de la foscor avançaren de puntetes cap a l’interior. Ara i adés, algun tauló cruixia sota els seus peus, però les barques cruixen a banda i banda, de manera que els sorollets que ells produïen desapareixien entre l’ofegat brogit general.


  El Nothing Ventured IV era amarrat al moll de costat, amb una planxa de fusta que s’enfilava fins a la coberta per la part de proa. Frank i Robby pujaren per la planxa amb precaució, creuaren la coberta, i davallaren en silenci els esglaons que duien a la cabina principal.


  El flash el tenien al darrera, ara, a la cabina del davant, sota la coberta que acabaven de creuar. A dins hi havia l’Olnaca. Frank i Robby van dirigir-se lentament i a l’aguait envers la porta oberta.


  Frank va fer-hi una llambregada, tot traient el nas per un cantó, i hi va veure una noia de cabells vermells, amb una brusa de plàstic d’un blanc resplendent, una minifaldilla de plàstic d’un groc resplendent i sabates de plàstic d’un blanc resplendent; la noia estava acotada davant l’Olnaca, tot examinant-la amb l’ajut d’una llanterna-llapis resplendent, de crom.


  L’interruptor era a tocar de la porta, per la part de dins. Frank el va pitjar, s’obrí el llum i la mossa s’enravenà, regirant-se, la llanterna-llapis li va caure damunt l’Olnaca, rebotà i aterrà al trespol.


  —Molt bé —va fer Frank, entrant a la cambra, mentre la noia l’atacava, tot colpejant-lo a un costat de la cara amb la menuda bossa de mà d’un blanc resplendent. Frank va sortir disparat cap a la paret i la noia va sortir corrents i va anar a parar entre els braços de Robby.


  Frank va passar tentinejant sota el llindar de la porta, i va córrer cap a Robby i la noia, que donaven voltes com una joguina mecànica de Hong Kong; tot seguit, va obrir un calaix encastat a una paret i en tragué una pistola. No estava carregada, es tractava merament d’un accessori per al segrestament, però ella no ho sabia, això. Es va tombar, brandant la pistola, i cridà:


  —Prou!


  La joguina de Hong Kong va continuar rodolant uns quants segons més, fins que les dues peces repararen en la pistola; llavors s’aturà en sec. La noia es va posar dreta panteixant i fitant-lo tota enfurismada, i Robby féu unes passes incertes i es deixà caure pesadament al sofà, exclamant «Bufa!».


  —I ara —va dir Frank, bo i obrint els llums i sense deixar d’apuntar a la noia amb la pistola—, esbrinarem què passa aquí.


  —I què més? —féu la mossa respirant amb dificultat, en part a causa de la ràbia.


  —Agafa-li la bossa —va dir a Robby.


  Ella no volia allargar-l’hi, però com Frank mantenia la pistola apuntant-la, va pensar que no tenia altra elecció. La va deixar sorollosament i violentament, de mala gana, a la mà de Robby, quan aquest s’avançà panteixant per agafar-l’hi.


  —Si no us importa —els etzibà la noia—, m’asseuré.


  —Endavant —li digué Frank.


  Es va asseure, encreuà els braços, creuà les cames, i amb mala cara mirà atentament com Robby regirava la seva bossa.


  —Hmm —va exclamar Robby, mostrant les ulleres de Kelly, alçant-les per tal que Frank les pogués veure.


  —Les ulleres de Kelly —va dir.


  Frank mirà les ulleres, després a la noia.


  —Un vidre trencat —va comentar Robby.


  Frank tornà a la noia la mirada enfurismada, dient-li:


  —Què has fet amb Kelly?


  —Faré un tracte amb vosaltres —va dir ella.


  —Quin tracte? —va demanar Robby.


  —Tinc el vostre còmplice —va dir—. Em dieu què esteu tramant, vosaltres tres, i jo us diré on és.


  —Tu ens ho diràs primer —li va dir Frank amenaçadorament—. Si saps el que et convé.


  —No em feu riure —retopà ella—. Tots tres plegats sou tan perillosos com una puça.


  —Potser t’agradaria explicar-ho a la policia —va fer Robby.


  —I potser a vosaltres no —va dir ella—. He enxampat el vostre amiguet prenent fotos de la llibreta d’algú a la casa de sir Albert Fitzroy. Voleu que comenci a parlar amb els polis?


  Frank i Robby es miraren l’un a l’altre.


  —I ara, què? —va dir Robby.


  —No ho sé —va respondre Frank, i alguna cosa va fer un soroll sord.


  —Què ha estat, això? —féu Robby, després d’una pausa.


  La cosa va tornar a fer un soroll sord, i un segon després la mossa havia fugit i corria, tractant d’arribar a les escales. Robby li féu un placatge al vol, i Frank corria al voltant d’ells com l’àrbitre d’un combat de lluita lliure, i enmig d’aquest embolic aquella cosa va tornar a fer un soroll sord.


  Aconseguiren alçar-la de terra i la tornaren a la cadira d’on havia marxat; Frank es va posar just davant d’ella, apuntant-li el nas amb la pistola.


  —És al lavabo, Robby. Fes-hi un cop d’ull —va dir, prenent alè amb dificultat.


  Robby es va posar a caminar i obrí la porta del lavabo, i allà era Kelly, lligat i emmordassat i assegut al vàter.


  —És Kelly! —va cridar.


  Frank va somriure lleument a la noia.


  —S’ha acabat el tracte —va dir.


  Ella va encreuar els braços i va mirar cap a la paret de l’altra banda, amb cara de prunes agres.


  Robby va entrar al lavabo i va arrencar la mordassa de Kelly. Kelly de seguida va començar a parlar embarbussadament:


  —Hi ha una noia, hi ha… Busqueu-la… Hi ha una noia, sap coses, era a…


  —La tenim —va dir Robby mentre li deslligava els turmells.


  —La teniu?


  —La tenim —va repetir Robby, acabant de deslligar els turmells de Kelly—. Pots caminar?


  —Em sembla que sí. —Agafant una mà de Robby, Kelly anà coixejant fins a la cabina principal—. Les ulleres. Al calaix, sota l’Olnaca.


  —Les agafaré —féu Robby, i va avançar-se apressadament.


  La noia va dir:


  —Olnaca? Què és això?


  —Està lligada? No deixeu que s’escapi —va dir Kelly, tot mirant parpellejant al seu voltant, sense veure-hi.


  —No t’amoïnis —digué Frank—. La tenim.


  Robby va tornar amb les ulleres i les ajustà a la cara de Kelly. Kelly parpellejà dos o tres cops, va bellugar el cap d’un costat a l’altre, va mirar al voltant i va dir:


  —Bé.


  —Què ha passat? —va preguntar Robby.


  —No hi ha temps per això, ara —va dir Kelly—. Cal que introduïm la nova informació a l’Olnaca.


  —Què fem amb ella?


  —Tanqueu-la a popa. Sap massa coses, no podem deixar-la marxar.


  —Vols dir que haurem d’agafar-ne dues?


  —No hi ha més remei —féu Kelly amb vivesa—. Si la deixem anar, ho engegarà tot a rodar.


  —Un moment —va intervenir la noia—. No podeu…


  —Tanqueu-la a popa —va repetir Kelly—. Tenim feina. —Bo i refregant-se les mans, com una anticipació d’aquell que-va-per-feina, es va dirigir cap a l’Olnaca.


  —Això és un segrestament! —va xisclar la mossa.


  Frank li va fer un somrís. Va dir:


  —De debò? Fixa-t’hi, Robby. Som segrestadors.


  —Imagina’t —va fer Robby.


  VIII. LA MALIFETA


  —És massa aviat —va opinar Robby, el qual seia amb una torrada a la mà.


  —L’Olnaca diu que aquest matí —féu Kelly—, i l’Olnaca és el director de l’operació.


  —Fem cas a l’Olnaca —va dir Frank.


  Tots tres seien mentre acabaven l’esmorzar: ous amb pernil i torrades i cafè. Havien passat tota la nit en blanc, tot introduint a l’Olnaca la nova informació i rebent-ne ordres, però es trobaven massa excitats i nerviosos per a sentir-se cansats. A fora, un bell matí s’anava inflant com una pilota i Montego Bay resplendia i brillava com si li acabessin de raspallar les dents.


  —Em continua semblant massa aviat —digué Robby—. Potser abans l’hauríem de vigilar una mica més.


  —L’Olnaca diu que sabem tot el que ens cal saber —va dir Kelly—. Si esperem, podrien sorgir altres elements i canviar les coses. Potser després del primer dia, ella deixarà el festival i tornarà a Hollywood. Potser clausuraran el festival. Potser apareixerà algú per a dur-la d’una banda a l’altra i ens posarà difícil dur a terme la feina. Podria passar qualsevol cosa.


  —És massa aviat —va tornar a dir Robby—. Res més. És una mica inesperat. Estic disposat, només que no em creia que fos tan inesperat. —Es va acabar el seu cafè.


  Kelly es va mirar el rellotge.


  —És l’hora —va dir.


  —He de posar-me l’uniforme —féu Robby. Es va alçar i va anar fins a la porta de la cabina de popa, en va fer girar el pom, i tot sorprès va dir:


  —Està tancat.


  Tots tres van recordar alhora. Es van fitar entre ells, i Robby va dir:


  —La noia.


  —Me n’havia oblidat completament —va fer Frank.


  —Cagondena —va exclamar Kelly—. Bé, no ens amoïnem per ella. Aquí està segura fins que tornem.


  —L’hi hem de donar l’esmorzar —va dir Robby.


  —Vatua el món! —va dir Kelly. Enutjat, es va acostar a la porta i la obrí, mirà la noia, que seia al llit, a dins, i va dir:


  —Vine a esmorzar.


  Ella va tombar la cara i el va mirar amb un menyspreu infinit. Va dir:


  —No et preocupis de mi —va fer ella, fent èmfasi en la darrera paraula.


  —Entesos —va dir Kelly sense sentir-se afectat pel sarcasme i la va tornar a tancar.


  Però aleshores la mossa es posà a tustar la porta sorollosament i amb insistència, tant, que al capdavall hagueren de donar-li l’esmorzar.


  * *


  Des de la nova urbanització Rose Hall, al capdamunt dels turons que voregen la costa est de Montego Bay, hi ha una bella vista del mar Carib, blau i resplendent sota l’enorme bòveda d’un cel blau esbandit, dominat pel sol.


  Rose Hall no és pas Levittown. Els solars són grans i es troben enmig de turons, totes les cases han estat dissenyades per arquitectes, la carretera fa gracioses giragonses en l’ample territori. Molts dels solars han estat venuts, però només unes quantes cases estan acabades de construir, cada una amb la seva piscina, aire condicionat, pati, tanca privada, i paisatge luxuriós. Els diners hi viuen, allà, als turons de Rose Hall, i encara n’havien d’arribar més.


  Un artista s’enamoraria de la vista de Rose Hall, i un sociòleg estaria encantat amb les seves implicacions, però Kelly no era ni una cosa ni l’altra.


  —És en algun lloc d’aquí dalt —va dir, mirant amb les celles arrufades els solars on encara no s’havia edificat—. Una porta de garatge porpra. —Entre les coses que el seu magnetòfon havia recollit la nit abans de les converses dels potentats que el voltaven n’hi havia una sobre una casa d’allà dalt que avui estaria buida, amb el seu amo a Kingston.


  —Potser estaven borratxos —va suggerir Frank. Seia al darrera, i Robby conduïa. Eren, tots tres, en un Ford Cortina blau cel, un cotxe anglès que aquell mateix matí havien llogat a Avis.


  —Li van fer broma, d’això —va dir Kelly—. Anava de debò. Ja heu sentit la cinta. Una porta de garatge porpra.


  —Allà! —va cridar Robby, i el cotxe va canviar una mica de direcció en treure una mà del volant per tal d’assenyalar. Tenia problemes, amb aquell cotxe: no tan sols s’havia de conduir pel costat esquerre de la carretera, a Jamaica, sinó que el volant era a la dreta i el canvi de marxes era a l’esquerra del volant. Això no hauria estat tan malament, però hi havia una altra maneta a la dreta del volant, allà on normalment hi ha el canvi de marxes, només que aquesta era per a les llums de direcció. Robby tendia, sempre que volia canviar a segona, a fer indicacions d’anar a l’esquerra, la qual cosa el confonia quasi tant com al trànsit que anava darrera ell. Però les coses anaven millor ara, allà dalt, a Rose Hall, principalment perquè allà no hi havia més trànsit i no importava per quina banda de la carretera conduïa.


  La casa que havia assenyalat era, deixant de banda la porta porpra del garatge, d’un aspecte magnífic. Semblava un ranxo extravagant i estava construïda sobre puntals clavats a un rost que per la part del darrera queia cap al mar. Bastida de través damunt del rost, feia la impressió de poder-se vantar de vistes al mar des de cada una de les habitacions. La part exterior, estucada, era blanca; el ric paisatge que l’envoltava era principalment verd i vermell; la tanca privada que vorejava la piscina per l’esquerra d’aquesta era d’un bambú clar; el fanal que era al costat del lloc d’on arrencava el caminet de pedra que portava a la carretera era notablement negre i blanc. Enmig de tot això, la porta porpra del garatge, prou ampla per a una avioneta, semblava una enorme ferida.


  —I què passa si ha decidit no anar-se’n? —preguntà Robby.


  —Va dir que avui havia de ser a Kingston —digué Kelly—, per trobar-se amb la família. L’altre va dir que el passaria a recollir a les vuit i el portaria a l’aeroport. Era una cosa segura.


  —Llevat que beguessin més del compte —va fer Frank—. El paio podria ser allà dormint ara mateix.


  —Ho esbrinarem —digué Kelly.


  Robby acabava de parar el cotxe a la carretera, prop de l’entrada del caminet de pedra. Kelly va baixar i enfilà caminet de pedra amunt i tot seguit anà per un curt caminet de pissarra fins a la porta principal. Va pitjar el timbre, esperà, picà a la porta, esperà, tornà a pitjar el timbre, esperà, tornà a picar a la porta, esperà, cridà «Hola!», esperà, va pitjar el timbre per tercera vegada, esperà, arronsà les espatlles i va tornar cap al cotxe.


  —No hi ha ningú —va dir—. Som-hi.


  —Perfecte —va dir Robby. Quan Kelly enfilava de bell nou el caminet de pedra, Robby, en voler fer senyal d’anar a l’esquerra, va accelerar—. Merda. —Va desconnectar l’indicador de direcció, utilitzà la mà esquerra per passar a marxa enrera i va fer retrocedir el cotxe. Llavors va fer senyal d’anar a la dreta i va anar una mica més enrera.


  —Merda! —va exclamar.


  —T’estàs lluint —li va dir Frank.


  —Calla —va suggerir-li Robby.


  Va tornar a desconnectar l’indicador de direcció, va posar la primera amb la mà esquerra i va dirigir el cotxe cap amunt pel lleuger pendent del caminet de pedra, i acabà parant-se davant de la porta porpra del garatge.


  Mentrestant, Kelly s’havia tret un enorme clauer amb molts centenars de claus i les havia començat a provar al pany, una rera l’altra, al bell mig d’aquella cara porpra de la porta del garatge.


  Robby va moure una i altra vegada l’indicador de direcció, tragué el peu de l’embragatge i el cotxe va sortir disparat cap a endavant i tot d’una es va aturar en sec.


  —Merda! —va dir.


  —Ets un perill —li va dir Frank—. Jo me’n vaig d’aquí. —Es va allunyar, enfilant-se una mica més.


  —Espera quan et toqui conduir-lo a tu! —bramà Robby—. Espera i veuràs.


  Kelly continuava provant claus.


  —És l’hora de la meva primera metamorfosi —va fer Robby, sortint del cotxe i traient-se els pantalons.


  —Ara! —va dir Kelly. La porta del garatge va anar pujant gradualment i desaparegué de la vista, la qual cosa de seguida va fer que la casa tingués un aspecte mil vegades millor. A dins hi havia un Mercedes-Benz 300 de color sorra.


  —Preciós —digué Kelly.


  Robby havia obert la portella posterior del Cortina, i n’havia tret uns pantalons negres, que ara s’estava posant tranquil·lament. Ja duia una camisa blanca, a la qual afegí una corbata negra de llaç i llavors es passà pels muscles una fina americana negra. A l’últim, es va posar al cap una gorra negra de xofer.


  —Què us sembla? —va dir.


  —Bé, no ho sé, Rochester. És possible que més tard necessiti el cotxe —va fer Frank, a la Jack Benny.


  Kelly havia entrat al garatge i obrí la porta de la banda del conductor del Mercedes. Bo i asseient-se al davant del volant, va començar a provar diverses claus de contacte. Robby hi va entrar i es va parar a la vora de Kelly. Va dir:


  —Què tal?


  —Molt bé —va dir Kelly, després de fer-li una llambregada, gairebé sense haver-lo vist. Va provar més claus.


  —Fins després, nois —va cridar Frank, i va pujar al Cortina.


  Robby, dret al garatge vora el Mercedes, mirava Frank amb atenció. Va veure com aquest ajustava el seient, introduïa la clau de contacte, engegava el motor i feia senyal d’anar a l’esquerra. Robby es va posar a riure. Va sentir tènuement que Frank renegava. El llum de direcció es va apagar, i un parell de segons després el Cortina anà lliscant de recules caminet avall.


  El Mercedes es va engegar amb un soroll brogent.


  —Ara! —va cridar Kelly. Va aturar el motor, va treure del clauer la clau bona, va baixar del cotxe i la donà a Robby—. Tot a punt.


  * *


  Jigger, amb el taló de la sabata, colpejava en codi Morse sobre la planxa metàl·lica del portell:


  
    SOS


    SOS


    SOS

  


  A la fi va exclamar «merda» i ho deixà córrer, deixant-se caure al llit tota empipada. Com s’ho faria per sortir d’allà?


  No hi havia ningú a prop? Què passava amb la gent del vaixell del costat? No la sentien?


  La gent del vaixell del costat, si haguessin estat a bord, haurien pogut sentir els cops, efectivament, però resultava que la gent del vaixell del costat —el major Alfred ffork-Linton i la senyoreta Adelaide Rushby— eren fora.


  * *


  Frank va aparcar el Cortina a l’aparcament de l’hotel Mahoe Bay, aturà el motor, i es va quedar assegut una estoneta, fins que el tremolor va desaparèixer. «Mai més», va murmurar. Aleshores, va baixar de l’auto amb un sentiment potser comparable al d’algú que surt de Wormwood Scrubbs, en tancà la portella amb més força que no calia, li va dirigir una mirada de mala llet que aquest no es mereixia —no era pas culpa del cotxe si ell volia conduir per la dreta, asseure’s a l’esquerra i fer els canvis de marxa amb la mà dreta— i es va posar a caminar cap a l’hotel.


  L’hotel Mahoe Bay, com molts dels hotels de la mateixa cadena que hi havia al llarg de la costa, estava força atrotinat. L’edifici principal, una coseta rara de formes fantasioses i dos pisos d’alçària, contenia poca cosa a més del taulell de recepció, les oficines d’administració, el bar, un espaiós centre comercial interior, i, a dalt, algunes sales de reunió. El menjador, a l’exterior, era lluny d’aquest edifici, prop de la piscina, i pel que fa a la resta, l’hotel consistia en grups de casetes de ciment pintades de colors pastel, cada un amb quatre unitats, escampades ça i llà al voltant d’una planura vora el mar.


  Frank, per raons que ni ell mateix no sabia, havia decidit ésser Bud Collyer fent de Clark Kent. En anar al taulell de recepció, va utilitzar la veu de Collyer per a dir:


  —Hola, gent. Sóc del Comitè del Festival. On és la sala de projeccions?


  La recepcionista, una senyoreta jove amb una expressió buida, va parpellejar lentament i digué:


  —Perdó, senyor?


  —Allà on fan les pel·lícules —féu Frank.


  —Vol dir un cinema?


  —Vull dir —va dir Frank, amb la paciència de Clark Kent interpretat per Bud Collyer—, el lloc d’aquest hotel on Sassi Manoon visionarà una pel·lícula d’aquí —va consultar el rellotge— a quaranta-cinc minuts.


  —En aquest hotel?


  Frank va sospirar.


  —Vostè no és la propietària de l’hotel, oi que no? —va preguntar.


  —Què?


  —Vull dir que vostè treballa per algú, oi?


  Ella va bellugar el cap afirmativament, a poc a poc, tota confosa.


  —Bé —va fer Frank—. Em permet parlar amb ell o ella?


  —Qui?


  —El seu amo.


  —Vol parlar amb el gerent?


  —Sí, sisplau —va dir Frank—. Per l’amor de Déu.


  —D’acord —digué ella d’una manera agradable; tot seguit va passar per una porta i va desaparèixer.


  Frank va esperar, fent tamborinar les puntes dels dits contra la fòrmica.


  La senyoreta jove tornà, amb una altra senyoreta jove, la qual es va mirar Frank amb una mica de recel, i digué:


  —El gerent no hi és, en aquest moment. Puc ajudar-lo?


  —Que complicat —va exclamar Frank—. Sóc del Comitè del Festival de Cinema, i m’agradaria veure el lloc on les fotografies que es mouen com per art de màgia seran exhibides a la paret per a la senyoreta Sassi Manoon.


  —Vol dir la sala de projeccions?


  —Sí —va contestar Frank—. És meravellós. La sala de projeccions, això és el que vull dir.


  —Giri aquí al final —va dir ella fredament—, i vagi per la segona porta a l’esquerra. Pugi les escales i pel passadís de la dreta. La quarta porta a la dreta.


  —Moltíssimes gràcies —va dir Frank.


  —Per cert —va fer ella, encara fredament—. No ens agraden els conflictes racials, a Jamaica.


  —Vaja. No ho sabia, això —digué Frank.


  —Procuri recordar-ho —l’advertí ella.


  —Ho faré —va dir ell—. I tant que sí.


  * *


  Kelly va assenyalar, tot tocant-la amb un dit, la catifa persa que penjava de la paret.


  —Em sembla que aquesta —va dir. Feia nou peus per dotze.


  El venedor, un hindú, va somriure polidament i es va refregar les mans.


  —Una excel·lent elecció —va comentar.


  —Me la podria lliurar ara?


  —Ara mateix —va dir el venedor.


  —Bé. Si no, seria difícil trobar casa meva. Així, el camió de vostès em podrà seguir fins allà.


  —Perfecte —féu el venedor.


  El talonari que Kelly es tragué de la butxaca era òbviament legítim, i Kelly no tenia cap dubte que el seu propietari tenia de debò tots aquells diners a un banc de Kingston. Per descomptat, si el propietari hagués comprovat al matí el contingut de la guantera del seu cotxe, d’on Frank havia pispat el talonari la nit passada, a l’exterior de la casa de sir Albert Fitzroy, i si ja n’hagués comunicat la pèrdua al banc, i si el venedor feia una comprovació amb el banc abans que Kelly sortís de l’establiment, tal vegada hi haurien alguns moments embarassosos, però amb la quantitat de mam de la festa de la nit passada, se sentia ben segur pel que feia als dos primers sis, i la submissió servil del botiguer l’encoratjava a sentir-se segur en relació al tercer.


  L’encoratjament no fou debades. El venedor va agafar el xec on Kelly havia escrit —un xec per tres-centes vint-i-set lliures, sis xellins i cinc penics— amb l’alegria beneita d’un pobletà que per primer cop mira bocabadat el pont de Brooklyn.


  —Faré que emboliquin la catifa —va dir— i que la carreguin de seguida a la nostra furgoneta.


  —Esperaré al meu cotxe —féu Kelly—. És el Mercedes d’aquí al davant.


  —És clar —va dir el venedor, somrient i fent reverències tot decantant el cos endavant—. L’he vist arribar.


  Kelly n’estava segur, d’això. Un Mercedes conduït per un xofer mereix l’atenció que suscita, i l’home que seu al darrera mereix el crèdit que se li suposa.


  —Fins ara mateix, aleshores —va afegir el venedor. Kelly li va tornar el somrís, va sortir a fora i pujà al seient posterior del Mercedes. Robby, rera el volant, seia vigilant, mirant endavant, amb les dues mans al volant. El motor estava engegat.


  —Atura el motor —manà Kelly—. Sembla com si estiguéssim preparats per a fugir.


  —Aire condicionat —va fer Robby—. Motor aturat, aire condicionat aturat. Fot calor, aquí.


  —Vaja —digué Kelly.


  —Com anem? —va preguntar Robby, sense deixar de mirar endavant.


  —Perfecte —va dir Kelly—. Exactament com deia l’Olnaca.


  —L’Olnaca té un cervell molt enrevessat.


  —Ja vénen —va informar Kelly.


  D’un carreró privat entre dos edificis va sortir un Microbús Volkswagen, gran i pintat d’un verd pàl·lid. A tots dos costats, unes lletres blanques deien: COMPANYIA DE CATIFES I TAPISSERIA DE MONTEGO BAY, LTD, FORT STREET, MONTEGO BAY.


  Kelly va assentir amb el cap bo i mirant per la finestra del darrera al conductor del VW, que li va tornar el gest. Hi havia dos homes, al VW, tots dos negres, tots dos d’aspecte cepat.


  Robby es va enretirar de la vorera, i es dirigiren cap a l’est, fora de la ciutat.


  El Cortina era allà, aparcat ran de la vorera, un xic més enllà del caminet de pedra que duia a la casa. Frank no era a la vista.


  —Bé —va dir Kelly.


  Robby va fer pujar el Mercedes fins la porta porpra del garatge i tot seguit es va aturar. Ell i Kelly es van treure les pistoles —no estaven carregades, però això era un secret que només ells sabien—, baixaren del Mercedes, i caminaren cap al VW, que s’havia parat al darrera. El conductor i el seu acompanyant havien davallat i s’estaven drets, l’un al costat de l’altre, vora el camió, o autobús, o vagó de tren o la mena de Volkswagen que fos allò. Kelly i Robby els mostraren les pistoles, i Kelly va dir:


  —Mans enlaire.


  Els dos homes miraren les pistoles incrèduls, no se’n sabien avenir, i no pogueren alçar les mans.


  —Hande hoch. Elevette les mains. Manitas arriba. Quina llengua parleu, vosaltres dos, per cert?


  —Anglès —féu el conductor—. Què passa?


  —Un atracament —li va dir Robby—. Això és anglès.


  Els dos homes es miraren entre ells. El conductor digué a l’altre:


  —Ho és?


  La porta de color porpra anà pujant gradualment, i Frank va aparèixer i va sortir a la llum del sol, amb la cara negra. I les mans negres. I una perruca negra, també.


  Kelly se’l va mirar i va dir:


  —Torna a fer el pallasso i fotem la feina sense tu.


  Frank va fer una cara trista.


  Aquells dos homes miraren Frank, i un d’ells li va dir alguna cosa en dialecte, ràpidament. Kelly va demanar a Robby:


  —Què ha dit?


  —Què sé jo? —va dir Robby, un pèl enutjat—. Sóc de Boston, jo.


  —Per què no m’ho preguntes a mi? —va dir Frank. Aquest cop va emprar la seva pròpia veu.


  Els dos homes encara no havien alçat les mans. Kelly s’estava enfurismant.


  —Fareu el favor d’alçar les mans —va demanar-los—. O potser us haurem de disparar com a gossos per a donar-vos una lliçó.


  —No volen la catifa? —va preguntar el conductor.


  —Sortiré de polleguera —va dir Kelly.


  —Escolteu, amics —va dir Robby amb serenitat—. Això és el que passarà. Robarem el vostre camió. Vosaltres…


  —Oh, no, no ho fareu, això —el va tallar el conductor—. Avui he de lliurar unes comandes. Em posareu en un destret amb…


  —Boig —va fer Kelly.


  —No us posarem en cap destret —va dir Robby—. Us lligarem i us posarem dintre d’aquest garatge. A la tarda, direm a algunes persones a quin lloc sou.


  —Lligar-nos? —va demanar el segon home—. Què volen dir, amb això de lligar-nos?


  —Lligar-vos —va explicar Robby— vol dir lligar-vos. Amb corda. I posar-vos una mordassa. Després us prendrem el camió…


  —Amb intencions execrables —el va interrompre Frank.


  —Però vostès són americans —va dir el segon home—. Vostès no necessiten el nostre camió. Els americans tenen tots els diners del món. No cal que ens prenguin el nostre camió.


  —Té raó —va ficar cullerada el conductor—. Aquest camió és tot el que tenim, però vostès tenen l’Empire State Building, i les línies aèries Pan American, i…


  —I l’Estació Central de Ferrocarril de Nova York —va dir el segon home—. I Wall Street.


  Kelly sortia de fogó. Bramà:


  —Alceu les mans! N’estic fart! Alceu les mans. Feu-ho ara mateix o si no us lligarem!


  —Bé —va dir el segon home—. No tinc ganes de ser lligat, jo.


  —Us dispararé. Parlo seriosament —va dir Kelly.


  —Vostè no ens dispararia —féu el conductor.


  Kelly treia foc pels queixals. La mà amb què agafava la pistola va començar a tremolar.


  —Esperi un moment —va dir el conductor. S’anava esverant a poc a poc.


  Frank, bo i emprant la veu de Randolph Scott, va dir:


  —Més val que aixequeu les mans, mestres. Quan el capità intrèpid s’emprenya no hi ha qui l’aturi.


  El conductor, per bé que no gaire convençut, alçà les mans. L’altre home va dubtar uns quants segons més, però a l’últim arronsà les espatlles i també alçà les mans.


  —Bé —va dir Kelly. Alenava amb dificultat—. I ara, en marxa cap al garatge.


  —Vostès es poden ficar en un embolic, per això —va dir el conductor.


  —S’ha acabat la xerrameca! —l’escridassà Kelly—. Entreu aquí!


  El conductor va arronsar les espatlles. Va dir:


  —D’acord, però no diguin que no els he avisat. —Ell i el segon home es posaren a caminar i entraren al garatge.


  * *


  —És al segon pis, al final del vestíbul que hi ha després de les escales —va dir Frank.


  —No hi ha ascensor? —va preguntar Robby.


  —Solament hi ha dos pisos. No necessiten ascensor —va respondre Frank.


  —Pensava en la catifa —va dir Robby.


  —Què hi ha a les habitacions de la vora? —va intervenir Kelly.


  —Després ve el lavabo dels homes, l’única cosa que hi ha abans del final del vestíbul. Al mateix costat hi ha una petita sala de conferències, amb una taula rodona i mitja dotzena de cadires. A l’altra banda del vestíbul, una gran sala de conferències i un recambró per a les coses de la neteja.


  —Quines possibilitats hi ha que hi hagi gent en aquestes habitacions? —va preguntar Kelly.


  —Al lavabo dels homes, vés a saber. A les sales de conferències, ningú —va contestar Frank.


  —Com ho saps? —va dir Kelly.


  —Recordava el número de les habitacions. Vint-i-cinc i vint-i-vuit. A baix, al costat de recepció, hi ha un taulell d’anuncis que diu quines reunions es fan, a on i a quina hora. La sala de conferències petita no té res programat durant tot el dia, i a la gran, no hi ha res fins a les tres de la tarda.


  —D’acord —féu Kelly—. Què me’n dius del projeccionista? Serà a la sala amb ella?


  —No —digué Frank—. Hi ha dues portes, una gairebé al costat de l’altra. Estan marcades amb els números vint-i-set i vint-i-set A. La vint-i-set et porta a la sala de projeccions, la vint-i-set A et porta a la cabina del projeccionista. A la part de dins d’aquesta porta hi ha un esglaó alt.


  —Es pot passar de la cabina del projeccionista a la sala de projeccions? —va demanar Kelly.


  —No —va dir Frank—. Solament sortint al vestíbul i per la porta del costat.


  —Com és de gran, la cabina? —preguntà Kelly.


  —Potser cinc per vuit —respongué Frank—. Força petita. Els dos projectors són als dos costats, i al mig un espai buit. Hi ha una cadira plegable i una taula que baixa de la paret. Quan està posada, no podrien passar dues persones alhora. Més amunt hi ha una espècie d’espiell corredís que dóna a la sala de projeccions.


  —I què passa amb la sala de projeccions? Com és, de gran?


  —De mides regulars en una habitació. La pantalla és fixa, a la paret oposada a la porta, allà on seria la finestra si hi hagués finestra. Hi ha deu seients de teatre bastant grans al davant, cinc a cada costat d’un corredor central. Hi ha dues fileres, dos seients a cada costat de filera a la del davant i tres a cada costat a la del darrera. Són de color blau fosc, amb un plàstic blanc, i hi ha petits buits entre elles, i cendrers encastats al braç esquerre. Són més amples que els seients de teatre habituals. I més còmodes. Hi ha un espai ample entre la filera del darrera i la paret de la cabina del recepcionista. El terra és cobert amb una catifa blava.


  —Prou ampla per a nosaltres? —va inquirir Robby.


  —Garantit. Espai per a donar i vendre —va dir Frank.


  —Hi ha alguna porta supletòria que doni a la sala de projeccions? Alguna altra manera d’entrar a més de la porta que dóna al vestíbul? —preguntà Robby.


  —No, això és tot. Només aquesta entrada —respongué Frank.


  —Ha d’haver-hi una sortida d’incendis. No es pot fer un teatre amb només una sortida —va comentar Robby.


  —Això no és un teatre, és una sala de projeccions. El nombre màxim de persones que poden encabir-s’hi és de deu. No els calen gaire sortides —va explicar Frank.


  —A més a més, això no és Nova York —reblà el clau Kelly.


  —També tinc una pregunta, jo —va dir Frank.


  —Fes-la —féu Kelly.


  —Què passa si ella té un invitat?


  —Com ara qui? —va demanar-li Kelly.


  —Què sé jo? —digué Frank—. Algú que troba quan va cap a l’hotel, un vell amic. O potser el gerent de l’hotel, que vol estar sol amb Sassi Manoon a una habitació a les fosques.


  —Ella se’l traurà de sobre. L’Olnaca ho diu —va afirmar Kelly.


  —I què en diu l’Olnaca, de les trobades casuals? Ella es topa amb un ex-marit seu en travessar el vestíbul. Llavors què passa?


  —L’Olnaca diu que si l’atzar es posa pel mig, modificant la situació prevista, i encara som a temps de escapolir-nos sense haver-la posat en guàrdia dels nostres objectius, hauríem de tornar al vaixell a buscar noves instruccions. Si és massa tard i ja se’ns ha vist el llautó, hem de procurar d’espavilar-nos a resoldre la complicació, i que si això és impossible, hem de deixar-ho córrer, tornar al vaixell, fugir de seguida de Jamaica, i tramar una altra feina on sigui. L’Olnaca diu que en absència seva nosaltres mateixos hem de decidir si la situació prevista es modifica o no prou per a introduir canvis al pla o tornar per rebre noves instruccions.


  —A vegades jo no em sento tan segur, de l’Olnaca —va comentar Robby.


  —Per què no? —féu Kelly.


  —Pensa d’una manera massa complicada. Per això —fou la resposta de Robby—. Mira, nosaltres volem segrestar Sassi Manoon, oi que sí? I què fem? Robem un cotxe; després pispem xecs falsificats; després segrestem dos homes i els robem el camió. Robem una catifa persa. Abans que això s’acabi, una de les poques coses que no haurem fet serà escopir a la voravia.


  —No n’estiguis pas tan segur —va fer Frank.


  —L’Olnaca sap el que es fa. Podeu tenir-hi una confiança absoluta —va assegurar Kelly.


  —Bona notícia —féu Robby.


  —Sí —va dir Frank.


  * *


  —Digue-li que va massa de pressa —manà Sassi.


  El xofer va fer una llambregada a través del mirall retrovisor.


  —Sí, senyora —va reconèixer, i va alentir, passant dels trenta-cinc als trenta.


  —Condueix massa de pressa —va dir Benny.


  —Sí, senyor —va estar d’acord el xofer. Va accelerar lentament fins arribar una altra vegada als trenta-cinc.


  Sassi va tancar els ulls rera les ulleres de sol. Aquell dia solament era capaç de suportar una marxa planera de les coses. Les interferències i les intervencions brusques d’agents externs diversos estaven fora de lloc. Ella era l’exemple perfecte de la ment Mcluhiana, que s’esforça a no fer res més que llegir d’esquerra a dreta sense parar. Res de xofers que contesten quan diu a Benny alguna cosa perquè aquest la digui al xofer, i després Benny ho diu al xofer i el xofer també li contesta. Avui solament suportaria les coses planeres, en tots els sentits de la paraula.


  Més enllà de les seves parpelles tancades sonà la veu de Benny:


  —Som aquí.


  —És clar que hi som —féu ella. O potser només ho pensava i no tenia esma per a dir-ho. Sigui com sigui, no tenia esma per a obrir els ulls i mirar. Què se li’n donava, a ella, on era l’aquí? Sóc, per tant sóc aquí. Sum, ergo no sé què més.


  El Rolls es va aturar. Sassi mig obrí els ulls, i esguardà a través de les parpelles tremoloses un grum negre tacat de sol amb una americana verda, que allargava el braç per obrir la portella del cotxe. Mirant atentament el grum va dir:


  —Si t’ocupes dels gossos, Benny, estaré una setmana sense rondinar. —Kama i Sutra, que s’havien posat drets sobre les potes del darrera, estiraven el cos i es bellugaven inquiets d’una banda a l’altra.


  —Sí, és clar —va dir Benny.


  No sabria dir què havia volgut dir Benny amb allò, i tampoc no volia coses d’aquestes, ella, cap ni una. Coses críptiques, enigmàtiques i tota la pesca. Fora. Les caparres post-borratxera demanen frases simples i amb contingut que formin afirmacions simples.


  La porta s’obrí, girant sobre el seu eix, i una sobtada alenada de la calor exterior penetrà a l’interior refrigerat del cotxe i s’entortolligà com una boa pels turmells de Sassi. Sassi sospirà. Més enllà del grum veia els rostres somrients d’un comitè de recepció.


  —Més val que la pel·lícula s’ho valgui —va dir.


  * *


  —Quina hora és? —va demanar Kelly.


  —Les onze menys vint —va dir Frank, després de mirar-se el rellotge. S’estava estintolat al cantó de la part davantera esquerra del VW. El VW i el Cortina eren aparcats a la vora esquerra de la carretera A-1, prop de Rose Hall. A l’altra banda de la carretera s’estenia el mar, blau i en calma. Kelly, Frank i Robby s’havien apinyat entre els dos vehicles, Frank repenjat al VW, Robby assegut al portaequipatge del Cortina, Kelly caminant nerviós, ara ací ara allà, enmig dels altres dos. Tots tres fumaven, Kelly amb el més evident dels nerviosismes, i per bé que tenia un rellotge propi preguntava l’hora a Frank cada dos per tres.


  De sobte va llançar amb força el cigarret. Va dir:


  —És hora que ens posem en marxa.


  —Potser convindria que esperéssim cinc minuts més. Per si de cas —suggerí Robby.


  —Segons l’Olnaca —retopà Kelly—, Sassi Manoon i B. B. Bernard es barallaran als deu minuts de començar la pel·lícula, i Bernard sortirà amb els gossos. Si són les onze menys vint, ja ha sortit, ara.


  —Això si han arribat a temps —va fer Frank.


  —L’Olnaca diu…


  —Sí, sí —va dir Frank. Va deixar de repenjar-se al VW—. L’Olnaca diu, ja ho sé.


  —L’Olnaca no s’equivoca —va assegurar Kelly amenaçadorament, desafiant a qui no hi estigués d’acord.


  —Anem, Robby —va dir Frank.


  —D’acord —féu Robby. Es va deixar lliscar de sobre el portaequipatge del Cortina.


  Kelly va mirar els dos homes i digué:


  —L’Olnaca sap el que fa.


  —A tu ningú no t’ha dit res, Kelly —va dir Frank.


  —Ho fem o no? —va preguntar Robby.


  —D’acord —va dir Kelly malhumorat.


  —Només són els nervis —va fer Robby—. Tots estem nerviosos, res més. No cal que ens barallem entre nosaltres.


  —D’acord —va acceptar Kelly, encara malhumorat però intentant no estar-ho—. Vosaltres dos us poseu en marxa d’aquí tres minuts. D’acord?


  —D’acord.


  —Fins ara —va dir Robby.


  Kelly els saludà amb la mà i féu unes passes fins a posar-se rera el volant del Cortina. «Fes els canvis amb la mà esquerra», es va xiuxiuejar a si mateix. «Fes els canvis amb la mà esquerra.» Veia els altres dos al mirall retrovisor, mirant-lo atentament i amb somriures amples a les cares, somriures d’a-veure-com-s’ho-fa-aquest-paio-conduint. «Fes els canvis amb la mà esquerra», va xiuxiuejar.


  Va engegar el motor, va canviar de marxa amb la mà esquerra, va sentir un alleujament molt gran, va conduir triomfalment cap a l’autopista i es va dirigir a tota velocitat a l’hotel Mahoe Bay pel carril de la dreta. No va canviar de carril fins que els seus ulls vigilants van veure un autobús marró de cent tones i ample com un camp de beisbol i amb tot de finestres, que retrunyia i anava cap a ell pel mateix carril. «Condueix per l’esquerra», es va dir, mentre l’autobús li passava a tocar amb un brunzit. «Condueix per l’esquerra, canvia dreta, condueix esquerra, canvia dreta, condueix esquerra.»


  * *


  Mentre conduïa el Cortina cap a dins de l’aparcament, Kelly va veure B. B. Bernard i els dos afgans dardant pels voltants d’uns arbustos a la vora de l’hotel. Bé. Fins ara, tot anava segons el pla. Baixà de l’auto —amb agraïment— i agafà del seient del darrera la seva planxeta enganxapapers amb clip incorporat. L’Olnaca assegurava que un home amb una planxeta enganxapapers amb clip incorporat mai no desvetlla sospites, perquè una planxeta enganxapapers amb clip incorporat és una demostració indiscutible d’estatus oficial. Un home amb una planxeta enganxapapers ha de ser un home autoritzat.


  Kelly va entrar a l’hotel amb la planxeta enganxapapers i seguí les indicacions de Frank, pujant al segon pis i travessant el vestíbul fins a la 27A, l’entrada a la cabina del projeccionista. Va provar el pany de la porta, però estava tancada.


  Haurien canviat els plans? Va picar a la porta, va esperar, va tornar a picar, va tornar a esperar, i estava a punt de tornar a picar quan la porta s’obrí i una cara morena enrabiada va dir:


  —Què passa? Tenim feina, aquí.


  Tenim? Se suposava que el projeccionista havia d’estar tot sol. Bé, tant li feia. Kelly va avançar decididament el cos, dient:


  —He d’entrar un moment. De seguida acabo.


  El projeccionista va mirar la planxeta enganxapapers amb clip incorporat, l’acceptà com a prova d’identitat, exactament com l’Olnaca havia dit que ho faria, i rondinà:


  —Bé, si ha de fer-ho… —Va recular i Kelly pujà al capdamunt de l’esglaó alt i entrà, tancant la porta darrera seu.


  La cambra era, com havia dit Frank, petita i plena de coses. L’enorme màquina de projecció de la dreta, que semblava un robot fet per formigues, gemegava i brumia i a estones dringava. El seu germà robot de l’esquerra estava silenciós. La taula que s’abaixava de la paret, al mig, estava abaixada, i al damunt hi havia distribuïts diversos bocins de pollastre fred embolicats en paper de cera, dues ampolles de cervesa Red Stripe, un obreampolles i una baralla de cartes. Però no hi havia una segona persona, allà. Pel que es veia, el projeccionista parlava d’ell mateix en plural, utilitzava el «plural de modèstia».


  —D’aquí un moment he de començar la pròxima cinta —va dir el projeccionista.


  —Esperaré —li digué Kelly.


  —Bé. Vostè faci, jo no em puc parar.


  Era una llauna de sardines, allò. Kelly sostenia la planxeta enganxapapers amb clip incorporat per sobre del seu cap, mentre que el projeccionista s’esmunyí a tocar d’ell i anà a posar en marxa el silenciós robot de l’esquerra. Hi havia un foradet a la paret, al costat del projector, i el projeccionista s’ajupia a la seva alçada mentre mantenia una mà als comandaments del projector.


  L’espiell de més amunt de la taula era obert, també, i tenia uns deu centímetres quadrats. Bo i recolzant-se a la taula, Kelly podia veure la sala de projeccions, podia veure la figura solitària que seia en la fosca, a la filera del darrera, a un seient que donava al passadís. A la pantalla, un llop rancallós creuava un riu gelat en la nit. La pel·lícula pampallugava lleugerament, a vegades més fosca, a vegades un xic més clara, talment com si Déu no sabés amb exactitud com volia de fosques les coses, aquella nit. Al fons, un nombrosíssim cor de veus mascles i femelles cantava amb força un himne triomfal en una llengua estrangera. Una veu en off parlava llargament, potser en la mateixa llengua estrangera, i unes lletres blanques d’impremta apareixien a la pantalla, a baix, quasi a la vora del marge de la pel·lícula:


  Vavlov s’anava cansant


  —Ara! —va dir el projeccionista, i el robot de l’esquerra va començar a grinyolar i a dringar—. No em puc parar —va repetir— passant pel costat de Kelly un altre cop, gairebé espentejant-lo, per tal d’ocupar-se del robot de la dreta. Kelly mirà com el tancava, l’obria, en treia de les entranyes una cinta de pel·lícula, canviava de lloc una bobina buida, prenia una altra bobina d’una caixa de sota la taula i la posava a lloc, la feia passar per una ruta tot al llarg d’un projector més complicat que el sistema d’autopistes de Los Ángeles, tornava a tancar el projector, es girava cap a Kelly, es fregava les mans i deia «Llest! Tenim uns vint-i-cinc minuts».


  —Segur que no trigaré tant —va fer Kelly. Tanmateix, va desitjar que no els trigués. Bo i posant la planxeta enganxapapers amb clip incorporat en posició per a escriure-hi, va dir:


  —El seu nom?


  —Gillies —respongué el projeccionista—. W. Clembert Gillies.


  —W?


  —Wellington —va dir el recepcionista, una mica incòmode—. Mai no l’utilitzo.


  —Entenc. —Kelly es va decantar cap endavant i va mirar per l’espiell. Ella encara era allà—. Poden molestar les nostres veus a algú d’allà? —va preguntar—. Cal que tanquem això?


  —Oh, no —féu W. Clembert Gillies—. No poden sentir res. Estem insonoritzats, veu? —Va assenyalar una colla de foradets a les parets i al sostre.


  —Però i aquest espiell?


  —Ella no pot sentir ni una paraula —va assegurar—. Li ho garanteixo.


  —Molt bé —va dir Kelly, arronsant les espatlles, amb prou seny per no embolicar la troca. Va posar la ploma sobre la planxeta enganxapapers—. Digui’m, com es lletreja Gillies?


  * *


  Frank va enfilar una carretera secundària asfaltada que partia de l’entrada principal de l’hotel, va donar la volta i aparcà a la cantonada. B. B. Bernard i els afgans eren a la dreta, entretenint-se amb una palmera.


  —Aquella porta —va dir Frank, bo i assenyalant-la— du al nostre corredor. La porta que du a les escales és al fons, a la dreta.


  —Bé —digué Robby, assentint amb el cap.


  —Recorda, si algú ens pregunta alguna cosa, parlo jo —l’advertí Frank. Canviant a un accent jamaicà, afegí—: Tot el que sé, és que he de lliurar aquesta catifa.


  —Suposo que ho trobes divertit —va dir Robby.


  —El què? —va fer Frank, mirant-se’l.


  —Que saps imitar als natius millor que jo. Aquesta perruca t’està fatal.


  —No és veritat. Semblo Lawrence Olivier a Otel·lo.


  —Això és el que et deia —li va seguir la veta Robby.


  —El que passa és que estàs gelós —va dir Frank.


  —No —va fer Robby—. Són els nervis, com he dit a Kelly. Com és que ja no fas les teves veus?


  —No en tinc ganes, en aquest moment —retopà Frank—. Apa, som-hi.


  Vam baixar del VW, se’n van anar a la part posterior, van obrir les portes del darrera, i en van treure la catifa. Estava enrotllada al voltant d’una llarga canya de bambú, que sobresortia uns trenta centímetres, potser més, a cada extrem, cosa que els donava un agafador.


  —Pesa —va opinar Robby.


  —I el que pesarà! —va dir Frank.


  Bo i deixant obertes les portes del VW, van portar la catifa a dins de l’hotel.


  * *


  Kelly es va decantar endavant. Ella encara hi era. Per què trigaven tant? Es va tombar de cara a W. Clembert Gillies.


  —Vostè viu a Anchovy —va dir.


  —Això mateix.


  —No hi ha adreça, algun carrer?


  —No, Anchovy, tal com sona. A la ciutat.


  —Molt bé —Kelly feia marques a la planxeta enganxapapers, mentre maldava per trobar més preguntes. A l’últim va dir:


  —I quant temps fa que es dedica a la feina actual?


  * *


  Quan Frank va llevar el tap del cloroform, Robby féu una ganyota i va dir:


  —Uf! Un segon més i em deixaràs fora de combat a mi. —Va fer èmfasi en la darrera paraula.


  Frank en va vessar una mica al mocador, aleshores va tornar a posar el tap a la botella i la va tornar a la butxaca. Va dir.


  —Primera qualitat. Podria ressuscitar un mort.


  —I tant. Mai no t’hi podràs acostar, amb això. Fot una pudor de cal Déu.


  —No t’amoïnis per mi —li va dir Frank—. Tu estigues a punt quan jo torni i prou.


  —Seré aquí —va fer Robby.


  Frank féu una alenada profunda, aspirà lentament, i digué:


  —Bé, que no sigui res. —Va obrir la porta i va entrar a la sala de projeccions.


  Robby va romandre amb la catifa al vestíbul desert, mirant nerviosament cap a les escales, tot esperant.


  * *


  Quatre dones grasses treien runa amb pales. A la banda sonora una soprano cantava sense paraules un passatge complicat i vertiginós. Una de les dones es va posar a descansar, arrepenjant-se a la seva pala. A la part inferior de la pantalla apareixien les paraules:


  A vegades estic preocupada per Vanya


  Frank va tancar la porta darrera seu amb la mà amb que no agafava el mocador cloroformitzat. La fetor que feia semblava més intensa en la fosca. Va esperar uns quants segons que els ulls s’acostumessin a l’obscuritat, fins que va poder albirar la figura fosca de l’única persona que hi havia, al seient a la dreta del corredor, a la filera del darrera. Llavors, bo i emprant la veu de Kirk Douglas, va dir, amb veu forta i animada «Sassi! M’han dit que eres aquí!». Alhora que avançava apressadament, parlant ràpidament i amb veu alta per tal d’amagar les seves intencions, va dir:


  —He arribat aquest matí amb avió, i aniré al sopar de la nit; no podia esperar per veure’t, t’havia de dir…


  Es va ajupir cap a ella, com si anés a fer-li el petonet de rigor a la galta, i enlloc d’això li va estampir amb ímpetu el mocador contra el nas i la boca.


  Ella es va debatre amb violència, però Frank va mantenir la pressió desesperadament, pressionant-la des del darrera contra la cadira, i, a la fi, els moviments convulsius es feren més dèbils, més minsos, més espaiats i acabaren. Els braços de la noia caigueren als costats i, quan ell la va deixar, el cap li va caure amb feixuguesa.


  Ell va aixecar els ulls i va veure que l’espiell de la cabina del projeccionista era obert. Se suposava que Kelly, en aquells moments, ja hauria d’haver tancat aquella cosa. Per la part de dins només podia veure la part de dalt del cap de Kelly.


  Bé, si Kelly distreia el projeccionista, allò no tindria importància. Frank va córrer cap a la porta, l’obrí, i sortí al vestíbul, bo i deixant la porta oberta.


  —Llestos —va dir a Robby en un xiuxiueig contingut.


  —Bé. —Robby també ho va dir amb un xiuxiueig contingut.


  Van dur la catifa a la sala de projeccions, la deixaren al terra, darrera els seients, i Frank va tancar la porta.


  —Ei! —Va exclamar Robby xiuxiuejant—. No veig res! Deixa-la oberta.


  —I que hi entri algú, no? Espavila’t.


  Hi havia una llumeta esmorteïda al darrera de la pantalla, on uns tancs avançaven retrunyint per quelcom que semblava un barri miserable destruït. No hi havia cap música, res més que una munió d’espetecs aguts de tancs que avançaven.


  Treballant gairebé a les palpentes, Robby i Frank desenrotllaren la meitat de la catifa, si fa no fa, i llavors alçaren el cos i el portaren fins allà.


  —Pesat —va panteixar Robby.


  —Pesa com un mort —li explicà Frank—. La gent inconscient sempre pesa més.


  —És absurd, tot això —va xiuxiuejar Robby.


  Van posar el cos sense sentits a sobre la catifa i la cargolaren damunt, i després van tornar a lligar les cordes.


  —Aquest cantó ja està —va informar Robby xiuxiuejant.


  —Aquest també —va xiuxiuejar Frank.


  Van carregar la catifa, bo i tentinejant un xic a causa del pes afegit, i es dirigiren cap a la sortida de la cambra; Frank va obrir la porta quan va ser a prop, Robby la va tancar en haver passat. Caminaven xino-xano, amb la despreocupada insolència dels bons jans.


  A la pantalla, un primeríssim plànol mostrava el rostre solcat, abatut i ple de sofriment d’una camperola vella que duia un xal negre al voltant del cap. Parlava i parlava i parlava, enmig de les llàgrimes, directament a l’audiència de seients buits. A la part baixa de la pantalla deia:


  Adéu-siau


  * *


  —El meu fill petit té sis anys, aviat en farà set.


  Kelly féu una llambregada a través de l’espiell. L’habitació era buida. Havia arribat el moment.


  —Esplèndid —va dir, bo i examinant la planxeta enganxapapers amb una mirada crítica—. Bé, em sembla que ja n’hi ha prou. Gràcies pel seu temps.


  —No hi ha de què —va fer el projeccionista.


  Kelly va anar-se’n de la cabina, travessà el vestíbul, davallà les escales, sortí de l’hotel, i s’adreçà cap a l’aparcament. B. B. Bernard encara dardava amb els gossos, es mirava el rellotge i fumava cigarrets amb aspecte sorrut.


  Mentre entrava al Cortina, Kelly va veure el VW marxant, i va llegir la inscripció al costat: COMPANYIA DE CATIFES I TAPISSERIA DE MONTEGO BAY, LTD. FORT STREET, MONTEGO BAY. Era massa lluny per llegir les expressions de les cares dels dos tipus de la cabina, però estava segur que somreien amb un sentiment de triomf.


  Kelly es va situar rera el volant del Cortina: «Canvia amb l’esquerra i condueix per l’esquerra» es va dir a ell mateix «Canvia amb l’esquerra i condueix per l’esquerra».


  Va engegar el cotxe, fent-ho tot a poc a poc però bé, i tragué el Cortina de l’aparcament, enfilant carretera avall de cap a l’autopista. Veié que el VW girava a la dreta en arribar a l’autopista, i un moment després ell mateix feia la mateixa girada.


  Se sentia bé. L’Olnaca ho havia preparat tot, tot, fins al més petit detall, amb aquella mena de precisió i cura de les minúcies que solament una màquina era capaç de posar en la tasca. I aquella precisió tenia el seu premi. Un premi que valia vuit-cents cinquanta mil dòlars.


  Kelly es va posar just darrera el camió de la companyia de catifes abans d’arribar a la ciutat, i va conduir mantenint-se al darrera, llegint el nom de la companyia a les portes posteriors, i pensant en el valor del que en realitat hi havia a la part de dins d’aquelles portes.


  Van seguir per l’A-1 fins que aquesta es va convertir en la Kent Avenue, i tot seguit avançaren rabents per la vora de la riba, entre el mar i l’aeroport, després tombaren cap a l’esquerra, passant a Gloucester Avenue, i entraren a la zona hotelera del centre de la població.


  El club marítim era a la dreta. Varen aparcar tots dos vehicles prop l’un de l’altre, però Kelly no va donar cap indici de conèixer els altres dos quan es va creuar amb ells pel carrer, quan ell anava cap al club marítim i els altres giraven cap a la part del darrera del VW.


  Kelly va passar per l’edifici del club marítim i en sortí, en direcció al moll, cap al Nothing Ventured IV. Es va adonar que el vaixell del major ffork-Linton havia marxat. Potser, al capdavall, el festival de cinema havia estat massa atabalador pel vell, pobret; o més aviat per la dama.


  Kelly va pujar a bord del Nothing Ventured IV i va sentir alguna cosa que colpejava lleugerament S-O-S-S-O… en algun lloc, molt a prop. Tan sols trigà uns instants a recordar la noia, i va sacsejar el cap. Si aquella mossa volia gastar les seves energies així, per part d’ell no hi tenia res a dir.


  Hi va haver un cop fort a coberta, i la veu de Frank va cridar:


  —Ajudan’s a portar-la a baix!


  —Vinc.


  Kelly va tornar a coberta, i va veure la catifa. Frank i Robby estaven bleixant i esbufegant i es repenjaven allà on podien.


  —Haurem d’amagar-ho de seguida, això —va fer Kelly.


  —Dóna’ns un cop de mà —va manar Frank.


  —D’acord. —Aixecant un extrem mentre els altres dos alçaven l’altre, Kelly va afegir—: Haurem de portar el camió a un altre lloc de seguida que la tinguem tancada amb l’altra. El deixarem al centre de la ciutat. Després tornarem el cotxe llogat, i…


  —Belluga’t, Kelly —el va tallar Frank—. Ja parlaràs després.


  —Oh. Sí, és clar.


  Pesava, allò. A més havien d’anar amb compte en la manera com la carretejaven, tot i que estava protegida per dues o tres capes de catifa, però finalment aconseguiren baixar-la fins a la cabina i l’estengueren a terra. Llavors, mentre Kelly s’afanyava a córrer les cortines de totes les finestres, Robby i Frank deslligaren les cordes. Van desenrotllar la catifa i Adelaide Rushby es va incorporar i xisclà amb èmfasi:


  —Molt bé, nois! Us costarà car, això. Us ho asseguro!


  IX. RENYEN EL MAJOR


  —No sortirà amb la seva! —bramà Sassi amb tota la ràbia, sacsejant la llarga i esplèndida cabellera rossa.


  El major es va cargolar el bigoti.


  X. S’ARRIBA A UN ACORD


  —Comença a haver-hi massa gent, en aquest embolic —va dir Frank.


  —En aquesta habitació, comença a haver-hi massa gent —el corregí Robby.


  Es trobaven a la cabina principal del Nothing Ventured IV. Jigger i la senyoreta Rushby seien al sofà, una al costat de l’altra, totes dues amb aspecte enfurismat i sorrut. Frank s’estava estintolat a l’escala, agafant la pistola tranquil·lament amb una mà. Robby anava d’una banda a l’altra, fumant nerviosament, bo i deixant filets de fum al darrera com un remolcador. Tots sentien el brunzit de l’Olnaca, que parlava amb Kelly a l’habitació del costat.


  —Tot el que els dic —va dir la senyoreta Rushby—, és que més val que ens deixin anar de seguida, a aquesta senyoreta i a mi, abans que es fiquin en un embolic encara pitjor.


  —Té tota la raó —va fer Jigger.


  —Sí, sí —va dir Frank, mentre Kelly tornava a entrar a la cabina principal.


  Kelly semblava desanimat, però no pas deprimit. Va dir:


  —L’Olnaca ho ha preparat tot.


  —Bravo per l’Olnaca —va fer Frank, que semblava deprimit però no desanimat.


  —El major ha segrestat Sassi —va informar Kelly.


  Tots van exclamar coses com «Què?», o «No!», o «És absurd!».


  —L’Olnaca no s’equivoca mai —va assegurar Kelly.


  —Què més ha dit l’Olnaca? —preguntà Robby.


  —Encara ens en podem sortir —li va respondre Kelly—. L’Olnaca diu que no tot està perdut.


  —Estan completament bojos, joves —va dir la senyoreta Rushby—. Quina barrabassada!


  —La barrabassada és que el major i aquesta senyora van entrar a la sala de projeccions un instant després que B. B. Bernard en sortís amb els gossos. El major va dir alguna bola a Sassi i va aconseguir que sortís. La senyoreta Rushby va asseure’s al seu seient per fer creure al projeccionista que Sassi encara hi era. Aleshores la senyoreta Rushby hauria marxat de la sala de projeccions un moment abans que s’acabés la pel·lícula, i tot hauria sortit d’una altra manera.


  —Una imaginació increïble —va opinar la senyoreta Rushby.


  —El major va portar Sassi cap aquí —va prosseguir Kelly—, la va fer pujar al vaixell i va llevar àncores.


  —Doncs no tenim res a fer —digué Frank.


  —No —féu Kelly bellugant el cap de banda a banda—. Ara és més complicat, però encara ens en podem sortir.


  —Coneixes aquests joves, maca? —va demanar la senyoreta Rushby a Jigger.


  —No, ahir a la nit em van segrestar —va dir Jigger, fent èmfasi en les darreres paraules—. Ho tenen al cap, això de segrestar la gent.


  —Acabaran malament —va opinar la senyoreta Rushby.


  —Com més aviat millor —féu Jigger.


  Robby va dir a Kelly:


  —Com ho fem? No tenim Sassi i no sabem on és.


  —La tenim a ella —va dir Kelly, assenyalant la senyoreta Rushby—. Ella i el major hauran escollit un lloc per a trobar-se un altre cop avui, a alguna hora determinada. Ella no estarà al lloc de trobada. Tard o d’hora ell començarà a cercar-la, i llavors haurà de sortir de l’amagatall i podem fer un tracte.


  —Quina mena de tracte? —va preguntar Robby.


  —Proposarem un canvi —respongué Kelly. Va assenyalar la senyoreta Rushby—. Sassi per ella.


  —Una idea molt brillant, no ho dubto —va dir la senyoreta Rushby—. Però li asseguro, jove…


  —L’Olnaca no s’equivoca mai —la va interrompre Kelly.


  —Jo no sé pas qui és, aquesta Olnaca…


  —La màquina de Kelly —va dir Frank.


  —Un ordinador —va precisar Robby—. I Kelly té raó, senyoreta Rushby. Aquest ordinador no s’equivoca mai. Si diu que el major ha segrestat Sassi Manoon i que vostè estava en lloc d’ella perquè ell tingués temps de fugir, és que això és el que va passar. No té sentit que ho negui, per la senzilla raó que no ens la creiem.


  La senyoreta Rushby va mirar totes les cares, una darrera l’altra. Va dir:


  —Què faran?


  —Retenir-la —va dir Robby amb veu suau—. Fins que sapiguem alguna cosa del major.


  —Pobre Alfred —exclamà ella—, estarà molt amoïnat. Molt amoïnat. No sabrà com posar-se en contacte amb mi.


  —Vostè pot estalviar-li la preocupació —va suggerir Frank.


  —Com, jove? —la senyoreta Rushby va alçar els ulls amb malfiança.


  —Digui’ns on el podem trobar. Llavors hi anirem tots i parlarem de l’afer.


  —Vagi amb compte! —advertí Jigger—. Si els diu alguna cosa, també segrestaran el seu major.


  —És clar, estimada —va dir la senyoreta Rushby—. Sóc molt conscient del perill.


  —Què me’n diu del perill que corre vostè mateixa, senyoreta Rushby? —va preguntar Robby.


  —Perill que corro jo mateixa? —Va girar el cap, fent un somrís dolç als tres homes—. No crec que realment corri gaire perill. No ens poden tenir presoneres sempre, i la veritat és que no crec que siguin capaços de matar-nos. No són precisament la classe de tipus que assassinen, vostès.


  —És veritat, jo no en sóc —va acceptar Robby—. I Frank tampoc no mataria ningú, vostè té raó. Però pel que fa a Kelly no ho sé. Odia ser un frustrat. Em fa l’efecte que jo mateix me’n guardaria bé, d’ell.


  La senyoreta Rushby va mirar Kelly, que la mirava amb cara de jutge, amb tota la ràbia del més jove dels científics boigs acorralat.


  —Bé… —va dir la senyoreta Rushby, una mica insegura, ara. Va enfonsar els dits llargaruts a les blondes que li cobrien la gola.


  —No som ambiciosos —va dir Robby amb veu suau, aprofitant l’efecte produït—. Estic segur que podríem arribar a algun acord amb vostè i el major. Ningú no aconseguirà tot el que s’havia planejat en principi, però tots en traurem alguna cosa.


  —Són boigs —va intervenir Jigger, girant la cara per mirar la senyoreta Rushby. Va arrufar les celles en veure l’expressió consirosa al rostre de la senyoreta Rushby.


  —Quant anaven a demanar, vostès dos? —va preguntar Frank.


  Era obvi que la senyoreta Rushby s’ho estava rumiant seriosament. Finalment va dir:


  —Quina garantia podríem tenir de compartir-ho a parts iguals?


  —Què? —va exclamar Jigger.


  —Vostè i el major es poden espavilar pel seu compte —va fer Frank—. Deixarem que el major es quedi amb Sassi i nosaltres ens quedarem amb vostè. Un cop s’hagi reunit el rescat…


  —Què és això? —va dir Jigger, fent èmfasi en l’«és».


  —Tranquil·la, noia —va dir la senyoreta Rushby. Va afegir, dirigint-se a Frank—: Sí? Continuï.


  —Un cop s’hagi reunit el rescat —prosseguí Frank—, el repartim, vostè torna amb el major, Sassi torna a casa seva, i tots contents.


  —Així que ho han fet! —va cridar Jigger.


  —Silenci, maca! Jove, vull pensar-m’ho, això.


  —A quina hora s’havia de trobar amb el major? —va preguntar Robby.


  —He dit que vull pensar-m’ho.


  —Endavant! Pensi-s’ho —va intervenir Kelly—. Podem esperar.


  La senyoreta Rushby es va repenjar al respatller i va semblar amoïnada, cosa que, pel que semblava, significava que estava pensant.


  Jigger s’anava mirant les cares una a una, amb un pànic cada vegada més gran; a l’últim es va posar a xisclar:


  —Tots estan boigs! Tots! Sóc l’única persona sensata que queda al món!


  —Calma —li va dir Frank—. La senyora pensa.


  —Hauríem de fer un intercanvi d’hostatges, evidentment. No solament jo. Un de vostès s’hauria de quedar amb Alfred.


  —Jo mateix —digué Frank—. No hi ha problema.


  —Sense armes.


  —Naturalment —féu Frank.


  La senyoreta Rushby va sospirar. Va dir:


  —Havíem pensat demanar-ne cinquanta mil.


  —Déu meu! —va esgaripar Jigger.


  —Treu-la d’aquí, Robby! —bramà Kelly—. Senyora, cinquanta mil és una cosa ridícula.


  —Anem —va dir Robby.


  Jigger traient foc pels queixals va deixar-se conduir a fora. Quant pensaven demanar, vostès?


  —Vuit-cents cinquanta mil.


  —És el que ella cobra per una pel·lícula —va dir Frank.


  —Però això és desenraonat —digué la senyoreta Rushby—. És absurd. Ningú no pagaria aquest preu.


  —Senyora, vostè s’adona de la quantitat que fan les pel·lícules de Sassi Manoon? Cada pel·lícula? —va dir Kelly.


  —Vostès no poden…


  —S’ha posat a pensar…


  —Seu, Kelly —va dir Frank—. Parlem-ne.


  Van posar-se a discutir per tal de fixar un preu.


  * *


  —L’imperi britànic —cantava el major— governa arreu del món, tra-la-li, tra-la-la.


  La vida, considerava el major, era bona. Ell era allà, al timó del Redoutable, que feia via cap a l’oest movent-se ràpidament i alegre a través d’un mar quiet i deliciós, l’illa de Jamaica era com una extravagància verda a l’esquerra, els motors Rolls Royce del Redoutable deixaven anar un sorollet sord i llunyà, no hi havia cap ésser humà a la vista, tot era meravellós, tot era bo, tot era bell. La Manoon havia cessat de donar cops a la porta de la cabina de popa, on ell l’havia tancada, i al cap de només uns moments es reuniria amb Adelaide. Tra-la-la.


  Havia anat meravellosament bé. Ell s’havia endut Sassi Manoon d’una manera gairebé màgica i ningú no hi havia reparat. Cap pega. Si tot havia rutllat tan bé amb Adelaide —i no hi havia cap motiu perquè no fos així— ella hauria marxat de la sala de projeccions just abans que acabés aquella horrorosa pel·lícula, s’hauria allunyat conduint el cotxet que havien llogat el dia abans, hauria enfilat la carretera A-1, cap a l’oest de Montego Bay, hauria viatjat uns quaranta quilòmetres, i finalment s’hauria parat en una zona solitària de la carretera entre Lances Bay i Cousins Cove, on aquella resseguia una platja deserta on havien amagat el seu bot de rems, i ara ella estava esperant tranquil·lament que ell aparegués prop de la costa, moment en què ella començaria a remar fins a trobar-se amb ell, i tots dos s’adreçarien directament al amagatall. Tra-la-pum, tra-la-pum.


  El major va fer girar el timó. El Redoutable virà a l’esquerra, en direcció sud. Es trobava prop de l’extrem occidental de l’illa, ara, i la terra era a la seva dreta, esbiaixada. Lucea era a alguns quilòmetres a l’esquerra i a la dreta no es veia gaire cosa. I l’indret de la cita hauria d’estar… aproximadament… allà.


  Una barca?


  El major va tancar una mica l’obturador, i el Redoutable va enfonsar una mica la proa a l’aigua mentre alentia la velocitat. Sí, hi havia una barca allà, just davant d’ell i entre ell i la platja, exactament on pensava dirigir-se per a esperar que Adelaide arribés remant fins a ell. Una barca familiar, estranyament i inefablement familiar.


  I Adelaide? No hi havia res a la costa. Veia la carretera, una cinta estretíssima i allargada, i no hi havia res, absolutament res. Res a la platja, ningú enlloc.


  Una figura li feia senyals amb els braços des de l’altra barca. S’assemblava a…


  —Adelaide.


  I llavors va reconèixer la barca, era la que tenien aquell trio de joves desvagats. Però què dimonis hi feien, allà?


  Amb un pressentiment que li estroncà la cançó als llavis, el major ffork-Linton governà vers l’altra embarcació.


  * *


  —Els agradaria beure alguna cosa? —va oferir el major, amb una educació freda.


  —No, gràcies —va dir Robby.


  Kelly va fer un esbufec d’impaciència i digué:


  —Amb pastilleta soporífera? Anem per feina.


  —Els asseguro que poden estar tranquils —va dir el major, però no va insistir més en aquest punt.


  Tots tres eren a bord del Redoutable per a negociar en privat. Sassi Manoon era tancada en una altra zona del Redoutable. Jigger i la senyoreta Rushby eren tancades a bord del Nothing Ventured IV, amb Frank com a vigilant.


  —Estem autoritzats per parlar en nom del nostre company —va anunciar Kelly al major—, i la senyoreta Rushby ens ha dit que vostè està autoritzat per parlar en nom d’ella.


  El major va bellugar el cap afirmativament.


  —Sí, és clar. Però per què no seuen, almenys? Els prometo que a les cadires no hi ha bombes amagades ni coses per l’estil.


  —Gràcies —va dir Robby.


  Tots van seure, i el major va dir:


  —Bé, la veritat és que estic desconcertat. Què fa la meva amiga a la seva barca? Què fan tots vostès en aquest lloc abandonat?


  —Vostè s’ha interposat en el nostre pla —li va dir Kelly—. Ha anat com una seda, precisament com esperàvem, i hem acabat embolicant la senyoreta Rushby.


  —Perdoni. Ha dit que jo m’he interposat en el seu pla?


  —Nosaltres també anàvem al darrera de Sassi —va explicar-li Robby.


  —Sassi? —va fer el major, arrufant les celles—. No ho acabo d’entendre.


  —El segrest —digué Robby.


  —Segrest? Es refereixen a Sassi Manoon? —El major se’ls va mirar amb una innocència perplexa—. Suposo que no m’estaran demanant que m’afegeixi a vostès en alguna mena d’assumpte il·leg…


  —Prou comèdia, major —va dir Kelly—. Hem tingut una llarga conversa amb la seva col·lega. Nosaltres ens l’hem enduta per equivocació d’aquella sala de projeccions.


  —Que vostès… —El major els va fitar esbalaït, ara un ara l’altre; després, va cridar sobtadament:


  —Vostès també!


  —És clar. Això és el que li dèiem.


  —Ha!, Ha!, Ha! —exclamà el major. Es va posar a riure escandalosament, fent Ha!, Ha!, Ha! una i altra vegada. La cara se li enrojolava. S’estrenyia els costats i no parava de riure—: Ha!, Ha!, Ha!…


  Van esperar fins que les rialles van remetre; llavors Kelly va fer:


  —Així que s’ha interposat en el nostre pla, oi?


  —Oh, no, jove —féu el major, eixugant-se els ulls amb el mocador—. Vostès s’han interposat en el meu pla, si de cas.


  —Sigui com sigui, tant se val —va intervenir Robby—. El cas és que ara tots plegats hi estem embolicats.


  —Em costa veure com poden treure aquesta conclusió —va dir el major—. Jo tinc la senyoreta Manoon.


  —I nosaltres tenim la senyoreta Rushby —va retopar Kelly.


  El major es va enravenar, impressionat.


  —Ja ho entenc —va dir.


  —Per tant treballarem conjuntament —va declarar Kelly.


  —Llevat que vostè s’estimi més desistir —va suggerir Robby—. Que no vulgui treballar amb nosaltres, vull dir.


  —I marxar amb les mans buides?


  —Amb la senyoreta Rushby —va aclarir Robby.


  El major va sacsejar el cap d’un costat a l’altre. Va dir:


  —Quina és l’altra proposta?


  —La senyoreta Rushby ens ha dit que vostès en pensaven demanar cinquanta mil —va dir Kelly.


  —Han xerrat amb ella, oi que sí? —va dir el major, i va serrar els llavis.


  —Això és molt poca cosa —va dir Kelly—. Val milions.


  —Vostès no podrien aconseguir milions —va fer el major sense rudesa.


  —Ho sé. El que nosaltres ens proposàvem era demanar la seva paga per una pel·lícula. Vuit-cents cinquanta mil dòlars.


  El major va fer una ganyota.


  —Estimat jove, això és desmesurat!


  —La senyoreta Rushby ha convençut l’Olnaca que això era demanar massa —va admetre Kelly—, de manera que hem establert una xifra de compromís. Quatre-cents mil.


  Quatr…


  —És elevada, però l’aconseguirem. Això vol dir cent mil per cada un de nosaltres, i cent mil dòlars per a vostè i la senyoreta Rushby, entre tots dos.


  —D’aquesta manera vostès aconseguiran el doble del que s’imaginaven —va comentar Robby.


  —I és més segur —va afegir Kelly—. Tenim un sistema millor per cobrar el rescat. El banc suís de vostès no tocaria el dipòsit si sabés que es tractava d’un rescat.


  —Però vostès tenen un amagatall millor del que nosaltres havíem pensat. Nosaltres ens anàvem a amagar en una cala de la banda occidental de l’illa fins que paguessin el rescat —va dir Robby.


  —Els haurien enxampat en dos minuts —li va dir el major.


  —Potser té raó —digué Robby.


  —No necessàriament —va intervenir Kelly—. L’Olnaca va dir que funcionaria si anàvem en compte. Va dir que era el millor que podíem fer.


  —Ja ho veig —va fer el major—. Volen que els porti al lloc que tenia pensat.


  —Sí —va dir Robby—. A l’illa.


  —I creuen que em puc refiar que quan hi arribarem vostès em consideraran un més de la colla.


  —És clar que no —li va etzibar Kelly—. Ningú no es refia de ningú.


  El major va fer un somriure insatisfet i antipàtic.


  —Nosaltres tenim la senyoreta Rushby —va fer Robby—, per assegurar-nos que vostè no intentarà res. Vostè té Sassi, i li donarem Frank.


  —Sense armes —puntualitzà Kelly.


  —No som criminals, nosaltres —digué Robby—. I no crec que vostè i la senyoreta Rushby en siguin, tampoc. Llevat de matar, no hi ha res que qualsevol de nosaltres pugui fer per alliberar-se de qualsevol dels altres abans que això s’acabi.


  —Sabem massa els uns dels altres —féu Kelly—. Si algú fa una mala passada els altres n’hi poden fer una de pitjor.


  —Té tota la raó —va dir el major. Sospirà, va passejar els capcirons dels dits pel braç de la cadira, serrà els llavis, guaità per la finestra cap a l’altre vaixell, arronsà les espatlles, i, a l’últim va dir:


  —Bé. Ja veig que em convé més.


  —Entesos —va dir Kelly.


  —Però ja que no tenim altre remei que continuar junts, per què no acabem amb l’empipamenta dels hostatges? Per què no em tornen la senyoreta Rushby i es queden amb el seu amic?


  —Quan arribarem a l’illa —va dir Robby.


  —Amb Frank aquí i la senyoreta amb nosaltres —va explicar Kelly—, no és probable que ningú intenti tocar el dos a corre-cuita.


  —Tocar el dos a corre-cuita? —El major va fer una ganyota—. Suposo que ho entenc. Molt bé. —Es va posar dret—. Semblarà que som socis.


  —Estem d’acord —va dir Robby. Ell i Kelly també es van aixecar.


  —Però —va dir el major adreçant-se a Kelly—, no sembla pas una relació de socis gaire cordial, oi?


  —No —va fer Kelly—. Li enviarem Frank de seguida, i després el seguirem fins a la seva illa.


  —Molt bé.


  El major els esguardà amb atenció mentre s’enfilaven per la borda per introduir-se al seu bot i remaven vers el Nothing Ventured IV. Allà, a coberta, es veia el tercer jove, que escodrinyava.


  El paio que es deia Creswel tenia raó pel que feia a una cosa: cap d’ells no era un assassí. Si ell fos un assassí, va pensar el major, ara mateix agafaria la Walther i se’ls carregaria tots, tots tres, els dos del bot i el de l’altra embarcació, la de més enllà.


  —Cagondena —va dir el major.


  XI. VIATGE A L’ILLA


  Sassi voltava d’un costat a l’altre de la seva exigua presó com una pantera disposada a atacar. Quan finalment se li havia fet avinent que colpejar la porta no li serviria de res, ni xisclar, ni donar puntades de peu a la paret, ni llençar els coixins i abocar el contingut dels calaixos a terra, va asseure’s al llit tota emmurriada i es va posar a llepar-se els artells. Però un cop el vaixell es va haver aturat, ja no va trobar suportable la seva inactivitat, i s’havia alçat i havia començat a caminar.


  A caminar una mica. Tres gambades i girar cua, tres gambades i girar cua. No estava feta pas per a passejades, aquella cabina.


  Què passava a fora? Tot el que podia veure pels ulls de bou era aigua i cel. Si escoltava parant l’orella a la porta sentia veus, però no pas el que deien. Ara ni tan sols sentia veus.


  Què passava? Des que aquell anglesot fill de puta havia entrat a la sala de projeccions i li havia dit que un turista havia atropellat el seu Kama, ella havia passat per un estat de pànic, primer, més tard —quan li va mostrar aquella pistola lletja i desagradable i l’havia obligada a pujar a l’auto— de terror, i més tard —quan la va emmordassar i lligar a la cadira del vaixell— d’ultratge, i no feia gaire —quan la va canviar de la cadira a l’habitació on ara era— de perplexitat. Què passava? Què era el que ell volia d’ella? No pas res horrible, o violar-la, no semblava un tipus d’aquests. Un segrestament? Era una idea ridícula, això!


  La porta es va obrir i un noi jove va entrar, somrient.


  —Hola, tu —va dir. La porta es va tancar darrera d’ell, i Sassi va tornar a sentir el soroll del forrellat.


  —He vist aquesta pel·lícula —va dir ella—. Has vingut a rescatar-me.


  —No exactament —va fer el tipus jove, sense deixar de somriure—. Sóc un dels segrestadors. —Va avançar i guaità per un ull de bou. Va afegir—: No estarem gaire temps junts.


  Sassi va sentir que el vaixell es tornava a posar en moviment. Va dir, en un to atorrollat:


  —Ets un dels segrestadors?


  —Exacte. És una mica complicat. En aquest moment també sóc un presoner, però quan arribarem a l’illa…


  —Com has aconseguit tenir la veu de Michael Caine?


  El seu somrís es va fer més infantil i la seva veu va sonar com la de James Stewart en dir:


  —Caram, senyora, no li ho sabria… no li ho sabria dir.


  —Déu meu! —va exclamar Sassi—. Imita veus. Horrible, pitjor que si et violen!


  * *


  Robby seia a una de les dues cadires fixades a la coberta superior, contemplant com el bot del major avançava ràpid i potent a través del mar blau, deixant enrera una V immensa i que no cessava de moure’s i dintre la qual el Nothing Ventured IV mai no hi entrava. Els dos vaixells lluents sobre un mar que lluïa sota el cel lluent en la lluent llum del sol componien una vista bella, però Robby no estava pas per la bellesa, llavors. Robby estava descoratjat.


  Hi havia massa complicacions. Massa gent embolicada, massa possibilitats que les coses anessin a mal borràs. En lloc de tres segrestadors, n’hi havia cinc, ara, i en lloc d’una segrestada, n’hi havia dues. Hi hauria menys calés, més riscs, i tot plegat a Robby no li agradava gens ni gota. Però, què hi podia fer? Les circumstàncies havien conspirat contra ells.


  Un soroll al darrera el va distreure dels pensaments sinistres. Mirant al seu entorn, va veure com la senyoreta Rushby pujava les escales, molt victoriana i desplaçada.


  —Puc fer-li companyia? —va preguntar la dama, i es va parar al capdamunt de les escales per prendre alè.


  —Sisplau —va dir Robby, indicant amb un gest l’altra cadira.


  —Gràcies. —Es va instal·lar amb gran remor de sospirs continguts i estiraments de faldilles; després va sacsejar el cap i digué—: Quina meravella és estar lluny d’aquesta noia. Sap? Es nega a creure que jo no planejaré fugir amb ella.


  —A vegades és difícil de dir qui està al costat de qui —va fer Robby.


  —És cert. Com és que es troba aquí, ella?


  Robby necessitava alguna cosa que el distragués dels seus pensaments sinistres, i, per alguna raó, la senyoreta Rushby, amb la seva presència, tenia un efecte alleujador sobre la gent. Robby es va sorprendre dient-li tot el que havia passat la nit abans, les activitats a la festa, la topada fortuïta de Jigger amb Kelly, i la captura de Jigger i la tornada de Kelly, i quan va haver-li contat tot, la senyoreta Rushby va bellugar el cap amb simpatia i digué:


  —Carai! Em sembla que vostès tres s’ho han passat molt pitjor que Alfred i jo.


  —Vostès no semblen gent per fer una cosa així —li va dir Robby—, si em permet que li ho digui. Vostè i el major.


  —No cal que m’ho digui —digué ella amb un to de penediment—. Ho vam pensar moltíssim abans de decidir-nos a portar la cosa endavant. Però necessitàvem d’allò més una gran quantitat de diners, ràpidament, i finalment semblava que aquesta era l’única manera d’aconseguir-la.


  —Necessitaven diners, així de sobte? —Robby no se’n sabia avenir.


  —Per al nostre fill Percy.


  —El seu fill?


  La senyoreta Rushby va riure amb incomoditat i va dir:


  —Oh, el major i jo som casats, per l’abril farà trenta-set anys que som marit i muller.


  —Però…


  —Vol dir el meu nom? —La senyoreta Rushby va somriure dolçament i es va decantar endavant, acostant-se-li, i va dir confidencialment—: Aquest no és el meu nom real. I el major tampoc no fa servir el seu propi nom.


  —Però… —Robby estava atabalat—. Jo creia que vostès coneixien gent a Anglaterra. Aquell tipus, Spence, semblava que era el fill d’un vell amic.


  —Bé, és clar —féu la senyoreta Rushby—. Molta gent ens coneix amb aquests noms. Quan Alfred i jo vam arribar als Estats Units fa trenta-quatre anys, estàvem segurs de dues coses. Primera, que a causa de la gran depressió —per això vam marxar d’Anglaterra— hauríem de guanyar-nos les garrofes ficant-nos en tripijocs, i així que no vam gosar travessar el gran bassal amb els nostres noms de veritat. La família, ja m’entén.


  —Sí —va dir Robby amb un to de perplexitat.


  —I segona —va prosseguir la senyoreta Rushby—, sabíem que tindríem moltes més possibilitats de reeixir si la gent es creia que tots dos érem solters. I una mica salats i descarats.


  —Fa quaranta anys que viuen amb noms falsos —va comentar Robby.


  —Doncs sí —assentí la senyoreta Rushby—, però tot això s’està acabant. Després d’aquesta aventura, Alfred i jo tenim intenció de retirar-nos. Espero que em comprendrà si no li dic on, però al nostre lloc de retir tornarem a adoptar els nostres noms legítims i ens declararem marit i muller.


  Robby va mirar el vaixell del major, enfront d’ells, i tot seguit un altre cop a la senyoreta Rushby. Va dir:


  —Són una parella d’afaitapagesos de primera, vostès.


  —Mai no he estat gaire afeccionada a l’argot, ho confesso —va dir la senyoreta Rushby—, encara que hi he estat molt en contacte. Però suposo que la seva frase és escaient. Quan la dèria per les trampes al bridge dels anys trenta va passar de moda, ens va caldre dedicar-nos a d’altres assumptes, però li asseguro que aquest és absolutament el primer i últim afer d’aquesta classe en què ens hem embolicat.


  —Nosaltres també —va dir Robby—. Volem fer l’havana ràpidament i retirar-nos.


  La senyoreta Rushby el va esguardar.


  —Retirar-se? A la seva edat? De què?


  Robby arronsà les espatlles. Va dir:


  —De la lluita interminable pels calés i l’èxit. Com és que de sobte el seu fill necessita diners?


  —Pobre Percy —féu la senyoreta Rushby, i va bellugar el cap de banda a banda amb una compassió maternal corprenedora—. Intentarà seguir el nostre exemple, si és que es pot dir així, el del seu pare i el meu, i les coses sempre li aniran malament. Res de realment greu, fins ara mateix només dificultats econòmiques i problemes poc importants, però pel que sembla no escarmentarà mai.


  —I quin problema té, ara?


  —Vostè ha sentit a parlar de Somer?


  Robby va fer que no amb el cap.


  —És un dels nou països africans —l’ennovà la senyoreta Rushby—. O tal vegada ho era, o vol ser-ho, o s’està independitzant d’algun d’ells, mai no ho he tingut gaire clar. Els nadius d’allà no tenen més idea de l’autogovern que… oh, ho sento. —I s’enrojolà com una magrana.


  —Jo vaig néixer a Boston —va dir Robby.


  La senyoreta Rushby va semblar una mica desconcertada. Va dir:


  —Sí, però…


  Robby sospirà; després va dir:


  —Parli’m de Percy i aquest no-sé-què de l’Àfrica.


  —Somer.


  —Somera, vaja.


  —Això —va fer la senyoreta Rushby—. Bé, sembla que Percy va vendre fusells i municions a un coronel de la regió del sud-oest. Me’n recordo, d’això, era la regió del sud-oest.


  —No eren bons, els fusells?


  —No existien —va contestar la senyoreta Rushby—. I el pobre Percy no va fugir del país prou ràpidament. De manera que ara el tenen presoner, i el coronel vol que li torni els diners, i Percy té un mes per aconseguir-los.


  —On són els diners que va obtenir del coronel?


  —Els va fer sortir del país amb una noia que va conèixer l’any passat a Moçambic. Ella no ha donat senyals de vida des d’on s’havien de trobar.


  —Oh —va dir Robby.


  —Sí —féu la senyoreta Rushby—. A vegades Percy és terriblement confiat; no sé de qui ho ha agafat, això.


  —Quant? —va demanar Robby.


  —Vint-i-un mil dòlars. Pensàvem utilitzar la resta per retirar-nos. —La senyoreta Rushby va tornar a avançar el cos endavant, mentre afegia—: Ara entén per què vam escollir aquest sistema, veritat que sí? És clar que no podíem atracar un banc ni cap altra cosa de tipus violent, no som pas la mena de persones que mengi de coses com aquestes. I els nostres procediments habituals, encara que ens han procurat solvència durant anys, amb prou feines si són útils per arreplegar a corre-cuita una pileta de metàl·lic. A més a més, Percy ha estat segrestat, en certa forma, i el retenen esperant un rescat, així que vam decidir tornar el canvi amb la mateixa moneda.


  —Ja és mala sort que nosaltres també tinguéssim el mateix objectiu —va fer Robby—. Quant queda perquè arribem a l’illa aquesta del major?


  La senyoreta Rushby va mirar el mar i després digué:


  —Oh, no crec que triguem gaire, ara. És realment encantadora, i en un dia clar com avui li asseguro que de vegades es pot veure Cuba, quilòmetres i quilòmetres més lluny.


  —Ho preguntava —féu Robby—, perquè a hores d’ara ja deuen saber que Sassi ha desaparegut.


  —Suposo que ja fa hores.


  —Podrien decidir-se a fer servir helicòpters —va comentar Robby.


  La senyoreta Rushby va llambregar amb aprensió el cel buit; tot seguit es posà a riure i digué:


  —Oh, no. No pas tan aviat.


  —Per què no?


  —En primer lloc —va dir ella—, fins ara no hi havia hagut mai un segrestament a l’illa de Jamaica. No ho troba interessant? Segrestar és una idea gairebé típicament americana. Segrestar per obtenir un rescat, vull dir.


  —I què me’n diu, de les Croades? Els cavallers eren sempre retinguts per demanar-ne un rescat.


  —Té tota la raó —va acceptar la senyoreta Rushby—. Però al segle vint, aquesta pràctica és quasi exclusivament americana. Per tant, segur que les autoritats del país no estaran preparades per afrontar-ho. I les primeres autoritats estrangeres amb qui es posaran en contacte seran britàniques, que no en sabran gaire més que elles. Buscaran una mica pels voltants de Montego Bay, després aniran a treure el nas a altres zones de l’illa, i solament al final pensaran en el mar.


  —Si jo visqués en una illa —digué Robby— el primer lloc que se m’ocorreria seria el mar.


  —Conec alguns novaiorquesos, i viuen a una illa, però mai no pensen en el mar —va fer la senyoreta Rushby, fent èmfasi en la paraula «mai».


  —No és el mateix —va retopar Robby.


  —Avui no pensaran en el mar, en absolut —afirmà la senyoreta Rushby—. N’estic convençuda. Però sigui com sigui molt aviat serem a l’illa, fora de la vista i segurs.


  —La gent no hi va a parar mai, en aquesta illa?


  —Oh, no, ni pensar-ho. És una propietat privada, i els pescadors saben que no tenen permès de desembarcar-hi. Però resulta que nosaltres sabem que els propietaris són a Suïssa ara mateix i no tornaran a aquesta banda de món fins d’aquí a tres mesos. Fa uns quants anys vam estar convidats a casa seva. Però en aquests moments és un lloc completament abandonat.


  —No per gaire estona —va comentar Robby.


  * *


  La porta de la cabina s’obrí i el major va treure el nas per a dir:


  —Hem arribat.


  —Bé —va fer Frank. El seu primer tast de presó no havia estat, gaire prometedor.


  El major va assentir amb el cap i es va allunyar, bo i deixant la porta oberta. Frank es girà de cara a Sassi, que seia al llit amb les cames encreuades, amb un cigarret penjant-li d’una mà. Li va dir:


  —Véns?


  Ella se’l mirà i li digué:


  —Creus que pot ser divertit, això?


  —El què? Ah, ja ho veig. Apa! Pit i fora! Anem.


  Era el primer cop que Frank havia estat tant a prop d’un sex symbol, i trobava que l’experiència s’assemblava estranyament a la novocaïna. Sabia que ella era allà, sabia que ella hauria de provocar alguna mena d’efecte sobre els seus nervis, però el cas és que no sentia res de res.


  Hi havia estat rumiant, en això, durant el llarg empresonament en comú, i finalment havia arribat a concloure que era perquè ella no era real. Sí, és clar, era prou real en el sentit ordinari, era de carn i ossos i tota la pesca, però entre la realitat d’ella i la seva percepció s’estenia com una boira de fantasia, un vel de ficció, en tecnicolor i cinerama. No aconseguia imaginar-la d’altra manera que feta de plàstic, i no era pas fàcil, posar-se calent per una cosa de plàstic.


  Ara, quan estava a punt de sortir de la cabina i seguir el major a la coberta superior, el va sorprendre veure que ella estava una mica indecisa i poruga i amb la cara pàl·lida tot al voltant dels ulls. Li va dir:


  —Et passa alguna cosa?


  —Què passa? —digué ella—. Ara què passa?


  —Hem arribat a l’illa —va contestar Frank.


  —Què passa? —va insistir ella, amb èmfasi.


  No es creia que ella tingués por. El plàstic no té por.


  —No passa res —li va dir—. Et retindrem fins que paguin el rescat; després et deixarem lliure.


  —Res més?


  Tenia por. Frank s’hi va acostar amb la intenció de tranquil·litzar-la i es va sorprendre quan ella va recular, apartant-se d’ell. Es va quedar palplantat allà on era.


  —Res més —va dir—. De veritat, senyoreta. Ningú no et farà mal ni res per l’estil.


  Frank es va adonar que la noia començava a calmar-se. Com podia saber si ella s’havia mostrat falsa quan ell va entrar per primera vegada allà i ella estava tan segura i plena d’empenta? O potser ella havia estat sincera aleshores, però el viatge mut que seguí havia acabat amb la seva seguretat. Sigui com sigui, ara ja no era en absolut una nina de ficció plastificada, era una persona nerviosa i preocupada. I ell n’era parcialment responsable.


  No li agradava, això, el molestava i el feia sentir-se culpable i penedit. Mai no havia volgut ser causa de malestar de ningú.


  —Escolta —va fer, desitjant reparar la seva falta—, no serà tan horrible. Passaràs el temps sense fer res i descansant, res més. A més, hi ha dues dones per a fer-te companyia. No serà tan horrible.


  Ella va somriure, composant una expressió ben complexa; ell hi va llegir alleujament i ironia i agraïment i cinisme i realitat i façana tot barrejat alhora, però cap actitud que mostrés que controlava la situació.


  —D’acord —va dir ella—. Anem a veure les instal·lacions de vacances.


  —Per aquí —va indicar ell, tombant-se somrient i fent gestos per tal que ella el precedís, tot convertint la situació en un acudit divertit, complagut per haver fet que ella se sentís millor. Ella es va posar al davant i ell, en pujar les escales darrera ella, a la fi va prendre consciència del fet que ella era real. Molt real.


  —Uuum —va dir Frank.


  SEGONA PART:
 PERSONATGES


  I. L’AMAGATALL


  Kelly va acabar la visita a la mansió en un balcó del tercer pis. El sol, molt llunyà a l’altra banda de la interminable aigua violeta, s’estava ponent sota l’horitzó. El cel era massa bell per a semblar altra cosa que una creació dels estudis Walt Disney, i sota la seva llum l’illa diminuta era d’una verdor barroca i sinistrament luxuriant.


  Era una bona illa, val a dir-ho, ideal per a l’ús actual. Un diminut botonet verd a l’americana blava del Carib, era en la seva major part selva, amb tan sols aquesta àrea esclarissada entorn de la mansió, a la riba oriental. L’única edificació de l’illa, la mansió, tenia tres pisos d’altura i era enorme i de formes notablement irregulars i capritxoses, amb vint-i-tres habitacions i set cambres de bany. Porxos, patis, terrasses i balcons feien possible vistes panoràmiques en totes direccions. En el mobiliari destacava una quantitat inusual de vímet i bambú, per bé que alguns dormitoris eren moblats amb refinament i els soterranis eren plens d’aliments en llauna i vins excel·lents. Els dos bars eren d’allò més ben assortits, l’aparell de radioafeccionat del pis de dalt funcionava perfectament, i la caleta del davant comptava amb una magnífica platja de sorra blanca en forma de mitja lluna. L’amagatall ideal.


  L’única cosa que hi mancava era un moll, per això els vaixells es trobaven ancorats a la caleta. Ells havien arribat a la riba amb els bots. Però era un defecte sense importància, aquell, tenint en compte els avantatges del lloc.


  Kelly va posposar la inspecció de la casa fins que va haver acomplit la seva obligació d’aquell dia. Per a completar la primera fase de la feina havia d’informar les autoritats sobre la quantitat i el lliurament del rescat, i això era el que havia fet tan bon punt havien arribat a terra. Mentre l’aparell de radioafeccionat s’escalfava, ell i el major havien fet servir la vella màquina d’escriure L. C. Smith a l’habitació on hi havia l’aparell, per preparar el missatge, amb la finalitat d’assegurar-se que l’anunciarien amb claredat quan tinguessin algun oïdor; després Kelly s’havia assegut davant el micro repetint «Escolteu, escolteu, escolteu…» fins que a l’últim va captar l’atenció d’un apotecari de San Juan, que va connectar amb l’esperança de trobar-se amb aquelles xerradisses sobre fils i freqüències de les quals mai no es cansen els radioafeccionats, i pres d’una vacil·lació més llarga que un dia sense pa, es negava a creure que Kelly no li aixecava la camisa; quan finalment va admetre la possibilitat que Kelly parlés seriosament, va dir:


  —Li sembla bé que enregistri el que em diu? No ho voldria entendre malament.


  L’equip de radioafeccionat era força dolent pel que fa a la reproducció acurada de les veus, així que Kelly va dir que d’acord i aleshores llegí davant del micro el missatge preparat:


  —Sassi Manoon és viva i està bé. Per a recuperar-la cal pagar un rescat de quatre-cents mil dòlars. Aquests diners, en moneda sense marcar dels Estats Units, hauran de precintar-se en un recipient hermèticament tancat, on no hi pugui entrar aigua, que es llançarà al mar amb una boia de senyalització de color groc, entre la latitud nord dinou graus dotze minuts i longitud oest setanta-vuit graus cinc minuts. El recipient s’haurà de llençar exactament a les 4 pm del dilluns 4 de desembre. No operaran per la zona ni vaixells ni avions. En cas que no es lliurin aquests diners, o bé que siguin marcats o s’intenti lliurar-los amb presència policial, Sassi Manoon no serà vista mai més amb vida. Aquest és l’únic missatge que emetrem, perquè no volem que les autoritats ens localitzin a través de la triangulació de diverses emissores. No escoltem la ràdio ni llegim diaris, i per tant no podem rebre altre missatge que el de l’entrega dels diners a l’hora indicada. No desitgem fer cap dany a la senyoreta Manoon, i prometem que serà alliberada sana i estàlvia si paguen els diners.


  L’apotecari volia dir alguna cosa quan Kelly va haver acabat, però Kelly s’havia limitat a dir-li que ho comuniqués a les autoritats i havia desconnectat la comunicació. Ara no hi havia res a fer llevat d’esperar fins dilluns a la tarda per veure què passava. Mentrestant, féu una agradable visita a la propietat, que en molts aspectes trobà molt similar al que ell mateix tenia pensat per a quan allò s’acabés, i finalitzà la visita al balcó del tercer pis que mirava a l’oest, precisament quan el sol es ponia.


  Hi va trobar Jigger, allí, examinant el sol sorrudament. Ella i Sassi eren lliures d’anar allà on volguessin a l’illa, ja que no podien aconseguir armes, l’habitació on hi havia l’aparell de ràdio era tancada amb clau, cap dels iots es podia engegar sense una clau de contacte, i no podien anar gaire lluny per la mar oberta amb un bot pneumàtic descobert.


  Jigger va tombar el cap quan Kelly trepitjà el balcó; va augmentar l’aspresa de la seva expressió i va dir:


  —Tu.


  —Això mateix —va fer Kelly—. No et molestaré. —Va anar a un extrem i contemplà la selva a sota.


  —Em molestes —va afirmar ella—. Em molestes tota l’estona. Ahir a la nit hauria d’haver xisclat quan vaig tenir l’oportunitat de fer-ho, a casa de Sir Albert. No hauria d’haver tingut compassió de tu.


  La paraula «compassió» punyia.


  —El que no hauries d’haver fet —va replicar Kelly—, és ser tan ambiciosa. Tu volies saber de què anava la cosa perquè volies ficar-t’hi. No em vas enredar ni un segon.


  —Ficar-m’hi? En un segrestament? Deus estar boig, tu.


  —Ja ho veurem —féu Kelly.


  —A més a més —li digué Jigger—, mai no te’n sortiràs.


  —Ja ho veurem —va repetir Kelly.


  —I fins i tot si te’n surts —l’advertí Jigger—, jo us podria identificar. I Sassi també. De manera que què penses fer, matar-nos?


  —No —va dir Kelly—, em limitaré a no anar al lloc on tu hi siguis. La poli et pot ensenyar una pila de fotos de delinqüents, però jo no serè per allà. No em tornaràs a veure mai més. Com podràs identificar-me?


  —Ja me’n venjaré, ja —féu ella amb to sinistre.


  Kelly la va mirar. Era de debò molt bonica, fins i tot ara que tenia el front arrufat per la ràbia. Normalment, per descomptat, ell hauria marxat a un altre lloc en trobar una persona així, i la meitat d’ell havia desitjat fer-ho aquell cop, però l’altra meitat es trobava intrigada per aquella noia, s’havia sentit intrigada per ella des que la va semi-veure a través de les ulleres rompudes a la cambra de B. B. Bernard, i era aquesta segona meitat que el feia estar-se allà al balcó i mantenint aquella conversa. També era aquesta segona meitat que el va impulsar a dir:


  —En certa manera, em sap greu que no em tornis a veure.


  —Ah, sí —va dir ella amb menyspreu—. Doncs bé, a mi no.


  Era aquella classe de refús que tot sovint els éssers humans fan a altres éssers humans, i Kelly comprengué que no hauria d’haver esperat altra cosa. Empipat amb ell mateix per haver oblidat el que sabia de les persones, va arronsar les espatlles amb enuig i va sortir del balcó. Tanmateix, el que de veritat volia era fer una mica de companyia a l’Olnaca; mentre baixava les escales, però, no va poder evitar lamentar-se que ella no s’hagués mostrat diferent de tota l’altra gent.


  * *


  Sassi anava comptant les cambres, i el bar era la que feia onze. Era un bon número per a interrompre el compte, un número de la sort. Trobà un got, trobà gel, trobà whisky escocès, trobà vermut blanc, i ho barrejà tot d’una manera agradable per a l’ull i el paladar. Tot seguit es va asseure en una cadira de cuiro negre que tenia a la vora, va llambregar el negre rectangle de nit, a fora, i va passar a considerar la seva situació i les seves possibilitats.


  Ni l’una ni les altres li semblaven dolentes del tot. Ara que havia tingut ocasió de veure la banda que l’havia segrestada, havia perdut completament la por pel que feia a la seva seguretat. Quina colla! Era el més horrible exemple d’actors incompetents per al paper que havia vist en sa vida. Amb la possible excepció del major, no n’hi havia ni un, en aquell ardit, que semblés adient per a interpretar el paper, i fins i tot el major semblava més astut que no pas sinistre.


  Encara que, per què havien de semblar sinistres? Sassi veia l’assumpte tal com realment era, ara, i no hi havia res de sinistre en ell. Es tractava senzillament d’una oferta de negociació, i res més. La retindrien fins que els estudis amollessin una determinada quantitat de dòlars. Ben senzill. Feia la tira d’anys que tenia agents que ho feien, això.


  No hi havia motius per amoïnar-s’hi. Tot el que havia de fer era asseure’s i relaxar-se fins que s’acabés l’estira i arronsa de l’afer, i llavors tornaria a la feina. Era bufar i fer ampolles. No havia de fer res.


  Res al got, tampoc. Sassi, sentint-se cada cop més a pler, es va posar dreta i es va preparar una nova beguda. Tornava cap a la seva cadira quan va entrar la seva companya de segrestament, la noia que es feia dir Jigger.


  —Benvinguda a Key Largo —va dir Sassi, mentre s’asseia de bell nou.


  Jigger va avançar unes passes amb una expressió tensa.


  —T’he estat buscant —va fer. La seva cara mostrava determinació, la seva veu tenia el to baix de les intencions ocultes.


  —De debò?


  —Cal que fem plans.


  Sassi se la va mirar arrufant les celles. Va preguntar:


  —Quins plans?


  —Per sortir d’aquí —digué Jigger, com si fos la cosa més natural del món.


  —Per què? —va dir Sassi fitant-la esbalaïda.


  —Sortir d’aquí —va repetir Jigger, amb veu baixa i peremptòria—. Tinc algunes idees de com podríem fer-ho.


  —Deus estar de broma —féu Sassi.


  —Podríem fer-ho —va insistir Jigger—. Creus que no som capaces de ser més llestes que aquesta gent?


  Sassi estava a punt de dir-li el que pensava quan veié que l’expressió de Jigger canviava en sec, bo i tornant-se desconfiada i cautelosa. Algú altre havia entrat.


  Bo i girant-se, Sassi va veure que era el minyó de les veus, el seu amic del iot.


  —És aquí —va dir, assenyalant el bar—. Això és el que buscava. Hola, senyoretes. Us puc fer companyia?


  —Encantades —digué Sassi—. Precisament fèiem una assemblea del comitè de fugida.


  —Garanteixo que és impossible fugir de Dachau —replicà Otto Preminger. Es va acostar al bar.


  —Ja parlarem després, Sassi —va dir Jigger amb una veu plena d’intenció, posant-se a caminar per sortir de la cambra.


  —És clar —va respondre Sassi. Quan va haver-se assegurat que Jigger havia marxat, Sassi es va posar dreta, s’acostà al bar on el seu amic es preparava una beguda que feia l’efecte de estar feta sobretot de glaçons posats en un got llarg, i va dir—: M’has salvat la vida, col·lega.


  —Frank —va dir ell—. Digue’m Frank.


  —Frank —féu ella—, m’has salvat la vida.


  —Si volem prosperar en el negoci hem de tenir els clients contents —va fer Frank, mentre passava un drap pel bar—. Hi véns sovint, en aquest antre?


  —Sempre que hi sóc a prop —li va dir Sassi. Va estendre un braç per acostar el got cap a ell—. Posa-hi una mica més de vermut blanc, vols?


  —Uh —féu ell, però no ho va fer. Bo i fent enrera el got d’ella, va afegir—: Com és, que t’he salvat la vida?


  —Perquè ets un tipus de bon cor, suposo —va dir ella—. Hi ha alguna ràdio, per aquí?


  —Vols sentir les notícies?


  Hi havia un espurneig als seus ulls. Ella l’assenyalà amb un dit i digué:


  —Imites Walter Cronkite. Me’n vaig.


  L’espurneig es va esvanir, i aleshores va semblar que recordava alguna cosa i va dir:


  —Saps qui trobo a faltar? John Cameron Swayze. Podria imitar John Cameron Swayze tan bé que et quedaries clavada en terra. Però de què serviria, ara?


  —Em taparia les orelles —digué ella.


  —Això és la pega amb les grans estrelles com tu —li va dir ell—. Gelosia dels talents que pugen.


  Sassi es va posar a riure, però de seguida va pensar que era ridícul, allò. «Estic bescanviant acudits amb un paio que m’ha segrestat», pensà; però tot d’una es digué: «què dimonis», i va continuar rient.


  * *


  Era mitjanit i el major i la senyoreta Rushby jugaven al rummy. El major donava, fins que la senyoreta Rushby va dir:


  —Ho he vist. Has agafat la meva carta. Ja és la segona vegada.


  El major mirà el joc de cartes que tenia a les mans, sacsejà el cap d’un costat a l’altre i digué:


  —Segurament em vaig cansant. Jugarem només aquesta passada, i al llit.


  —La meva carta, Alfred.


  El major va empènyer una carta des del seu cantó de taula al d’ella.


  —Aquesta no —féu ella, la va empènyer cap a ell i n’escollí una altra—. Aquesta.


  Ell li engrapà la mà.


  —No és aquesta, prou que ho saps.


  —El dos d’oros —digué ella—. Et juro que és el dos d’oros.


  —Bestieses —va fer ell—. El dos d’oros és aquí. —Girà una tercera carta. Tocant una quarta, va dir—: Aquesta és teva.


  —Aleshores jo també em vaig cansant —va dir ella—. Deixem les cartes. —Tirà el cos enrera fent força amb les mans contra la taula, es va aixecar, i va estirar-se amb mesura i de manera senyorívola.


  El major, tot remenant i escapçant les cartes hàbilment, va dir:


  —Em pregunto què farem amb aquests joves?


  —Ens aniran bé —contestà la senyoreta Rushby—. Vigilen les presoneres i tota la pesca. A més, han ideat un rescat brillant.


  —Però el problema continua —va dir el major—. Què passa després?


  —Suposo —digué la senyoreta Rushby—, que sospiten que farem alguna cosa al seu iot. De manera que potser que en lloc d’això més valdria que féssim alguna cosa al nostre propi iot, i quan arribi l’hora, marxar amb el seu. Tanmateix, després d’aquest assumpte haurem de renunciar al Redoutable.


  —Això voldria dir agafar la clau d’aquest Kelly. No és tan fàcil, això —va dir el major.


  —Es podria aconseguir —comentà la senyoreta Rushby—. La mossa aquella, Jigger, encara està una mica confosa en relació al paper que jo tinc, i si hi ha algú que pugui pispar-li la clau a Kelly, és ella. I si jo li ho suggereixo, que per aconseguir fugir…


  —Magnífic! —exclamà el major—. Collonut.


  —Demà parlaré amb ella.


  —Perfecte. —El major es va posar a remenar les cartes—. Una altra passada abans d’anar-nos al llit?


  —Oh, Alfred —féu ella, i es va asseure—. Però para compte com dónes.


  II. ESMORZAR


  La senyoreta Rushby va alçar el trinxador ben amunt i el va abatre, produint un clop sobre el tallador. Quan el tornà a alçar, la bosseta de te estava partida en dues parts. Llançà el tros amb l’etiqueta, la grapa i l’extrem buit, collí amb cura el tros ple i el buidà a la tetera que hi havia damunt el mostrador, a la seva esquerra. Tot seguit agafà una altra bosseta de te del paquet, la diposità amb esment sobre el tallador i tornà a alçar el trinxador.


  —No seria més fàcil…? —digué una veu.


  —Oh —exclamà la senyoreta Rushby estremida per l’ensurt. Va deixar el trinxador al mostrador, es va tombar i va veure Sassi palplantada, tan sorpresa com ella mateixa—. Estimada, no t’apropis mai a ningú per darrera així, sense fer cap soroll.


  —Em sap greu —s’excusà Sassi—. Ja me’n faig càrrec. —Mirà més enllà de la senyoreta Rushby i va dir—: Anava a dir que si no seria més fàcil fer-ho amb tisores?


  —El què? Això? —féu la senyoreta Rushby mirant la bossa damunt el tallador—. Sí, suposo que sí, però no n’hi havia al calaix dels coberts. A més a més, detesto aquests trastets. —Alçà el trinxador una altra vegada—. I el te que hi ha dins tampoc no es val la molèstia. —Va decapitar un altra bosseta de te.


  —Puc fer alguna cosa? Fa l’esmorzar, oi que sí? —va dir Sassi.


  —El que hi ha —respongué la senyoreta Rushby—. Em temo que no hi ha ous, però al congelador de baix hi havia una mica de cansalada, allà n’he posat un paquet a descongelar amb aigua calenta. I tenim de tot en pols. Cafè en pols, llet en pols, pols per a fer bunyols…


  —Si em vol fer cas —suggerí Sassi—, afegim aigua a la llet en pols, després ho afegim a la pols per a fer bunyols. Posem aigua al cafè en pols i després barregem el cafè en pols amb aigua i la llet en pols amb aigua. Quina mala sort que no tinguem sucre en pols.


  —En tenim de pastisseria —va dir la senyoreta Rushby, assenyalant un armari.


  —Ens apanyarem —va fer Sassi. Kelly va entrar i Sassi li va dir—: Vols pastissets de pasta fregida?


  —Bunyols —va dir la senyoreta Rushby.


  —Crespells —féu Kelly—. Però solament vull cafè.


  —N’hi ha en pols —digué la senyoreta Rushby.


  —Instantani —va dir Kelly—. Vol un llumí per a encendre el foc?


  —Sí —va contestar la senyoreta Rushby una mica encarcarada. No li agradava gens que li tiressin per terra tot el que deia.


  Aleshores va entrar Alfred, allisant-se els pèls del mostatxo.


  —Bon dia, Adelaide —va fer—. Un dia preciós. Preciós.


  —Bon dia —el saludà la senyoreta Rushby—. Sí, és veritat.


  —L’aire del mar —declamà Alfred—. No hi ha res com això, per fer venir la gana.


  —Faig pastissets de pasta fregida —el va informar Sassi.


  Va semblar complagut. Va dir:


  —Voldrà dir bunyols?


  —Vol dir crespells —va ficar cullerada Kelly.


  —Sis per mi —va dir Alfred, impertorbable.


  Per una estona ningú no va dir res més. La senyoreta Rushby acabà l’escabetxina de bossetes de te i posà aigua a bullir. Kelly feia cafè. Sassi feia pastissets de pasta fregida i havia burxat asprament Alfred perquè preparés la llet.


  La senyoreta Rushby hauria volgut parlar amb Jigger abans de l’esmorzar, però era obvi que ja no era possible, això. Bé, fent-ho després no es perdria res. De moment, a la cuina cada cop hi havia més gent. El pròxim a entrar fou Frank, i la senyoreta Rushby li encarregà que parés taula.


  Robby va arribar una mica després de Frank. Va ensumar i digué:


  —Vaja! Pastís de farina de blat!


  —Crespells —el va corregir Kelly.


  —Bunyols —va intervenir la senyoreta Rushby.


  —Pastissets de pasta fregida —va dir Sassi.


  —Jo crec que Adelaide té raó —féu Alfred assenyadament.


  —Sassi té raó —va opinar Frank.


  —Gràcies, Frank —va fer Sassi.


  —En prendré un de cada —anuncià Robby.


  —En realitat —va dir Alfred, tan assenyadament com abans—, em sembla que també els he sentit anomenar bunyols de pasta dolça.


  —Voldrà dir crespells —digué Kelly.


  —No, crec que no. Crec que vull dir bunyols de pasta dolça.


  Jigger va entrar lentament, amb un aspecte tan esquerp com de costum; de sobte, però, se li va il·luminar la cara. Va ensumar, va mirar al seu voltant molt satisfeta, i exclamà:


  —Coques a la planxa!


  Tothom va començar a parlar alhora.


  III. PARELLES


  —Això és vida! —cridà Jigger.


  L’oceà s’estenia a ambdues bandes del Nothing Ventured IV quan el iot, amb Kelly al timó i Jigger com a única passatgera, sortí brunzint de la cala cap a mar endins.


  Jigger havia començat la campanya amb Kelly a l’hora de dinar, bo i oferint-se per fer-li un entrepà. Ell havia acceptat, amb una certa sorpresa pel que es veia, i ella havia dit: «És perquè ahir vaig ser una mica desagradable amb tu. Vull compensar-ho.»


  Ell s’ho havia cregut, és clar. Jigger considerava que era la seva feina, el seu pa de cada dia, això de fer creure als homes que s’interessava per ells, i des que li apuntà la pubertat havia passat la major part de les seves hores de vigília millorant les seves arts en aquest aspecte. Heure-se-les amb un anacoreta sorrut com Kelly era pa i nous, i després de dinar resultà d’allò més senzill aconseguir que la portés a fer un passeig en el seu iot, que constituïa, per descomptat, el seu orgull i la seva alegria. Si d’aquella passejada de plaer no en tornava amb la clau a les mans, ja podia vendre la casa i anar a lloguer.


  Li havia resultat sorprenent i alhora descoratjador que Sassi es negués a aplegar-se-li per tal de conjuminar un pla per a fugir d’aquells titelles —les imatges d’una amistat eterna que seguiria a la reeixida fugida de les dues havien mantingut Jigger desvetllada gairebé tota la nit—, però qui no té tall rosega els ossos, i com la proposta matinal de la senyoreta Rushby era una bona forma de sortir del pas ella tenia ganes de tirar la cosa endavant. A més, el pla era un bon pla. Jigger havia de fer-se amb la clau del Nothing Ventured IV, i a la nit, un cop els segrestadors haguessin anat al llit, elles, les tres dones, fugirien al iot. (En realitat, Jigger estava un pèl confosa pel que feia al paper que hi jugava la senyoreta Rushby en aquell afer, ja que a vegades semblava segrestadora i altres vegades víctima, però com que els col·laboradors anaven escassos, no podia ser gaire primmirada en la tria. No hi havia altre remei que servir-se de qui fos que volgués treballar amb ella, i estar a l’aguait.)


  Ara, lluny de la cala, Jigger esguardava atentament Kelly mentre aquest alentia la velocitat del vaixell i fixava el timó per tal de seguir un rumb dret i estable sense haver-hi d’intervenir. Quan ell va haver enllestit, ella li prengué la mà i li va dir:


  —Vine, prepararé unes begudes.


  —D’acord —va dir ell.


  Tot aniria com una seda. Kelly necessitava tant confiar en algú. Jigger va sentir que era una mica dolenta, fent allò, i va haver-se de recordar que se les havia no pas amb un ximplet trist i pobrissó sinó amb un segrestador perillós a qui ella havia d’enredar.


  Així i tot, el cas era que semblava, i molt, un ximplet trist i pobrissó.


  Jigger preparà les begudes —fluixeta la seva i forta la d’ell— i es van asseure al sofà, un al costat de l’altre.


  —Si no et fa res que t’ho digui, Kelly —va fer Jigger—, no sembles un segrestador, gens ni mica.


  —No sóc un segrestador —digué Kelly, amb aquell deix de malhumor que sempre se li endevinava sotjant a la cara—. Et penses que em dedico a aquestes coses, jo?


  —Per què ho has fet, doncs?


  —Per què? No he tingut altre remei, per això!


  Que enrabiat que semblava!


  —Qui t’hi ha obligat? —li preguntà ella. Havia començat aquesta conversa només per a parlar d’alguna cosa, però ara l’interessava de debò, ja que, de sobte, va tenir la impressió que ningú no forçaria mai aquell noi anomenat Kelly a fer res.


  —La societat! —bramà ell, fent un gest enfurismat amb el braç la mà del qual no sostenia la beguda.


  —La societat? Què vols dir, la societat?


  La va mirar amb cara de prunes agres i els ulls plens d’angúnia.


  —Vull dir que la societat no m’ha deixat un lloc per a mi —va dir ell, serrant les barres amb força—. Per tant, he de cercar el meu lloc al món, peti qui peti.


  Ella parpellejà. No havia esperat res semblant, de Kelly. Tot el que ella havia vist d’ell fins aleshores era només ximpleria petulant. Allò era l’altra cara de la moneda, i anava descobrint que tot plegat era una combinació contradictòria però irresistiblement atractiva: un ximplet explosiu.


  A més, les últimes coses que ell havia dit tenien relació amb ella, i es va adonar que la seva pròpia actitud era exactament igual a la d’ell. Tampoc no hi havia al món un lloc per a ella, i estava decidida a cercar el seu lloc, petés qui petés.


  —Ho entenc, Kelly —va fer ella—. Sé exactament el que vols dir.


  Ell va semblar sorprès. Va dir:


  —De debò?


  —Sí, de debò —va dir ella amb ràbia—. S’ha de lluitar per allò que vols, a la vida.


  —Exacte! Ho veus, oi que sí? —Va empassar-se apressadament un bon glop i va deixar el got a la taula amb un soroll sec.


  —És clar que ho veig! —va exclamar ella—. A la vida no aconsegueixes res si no lluites per aconseguir-ho.


  —Tens tota la raó! —Li va fer un somrís ample, amb una companyonia salvatge—. I saps quina és l’única arma?


  Jigger ho sabia. Va xisclar:


  —Els diners!


  —Exacte. —Tenia els punys closos i la cara enrojolada—. El diner és poder.


  —Exacte, Kelly, exacte! —Ara estava embolicada, completament enxampada contra la seva voluntat; va estrènyer fortament un braç de l’home. Mai en tota sa vida s’havia sentit tan plenament compresa per un altre ésser humà. Havia oblidat totalment la seva idea que Kelly era un ximplet, havia oblidat totalment la senyoreta Rushby i la clau, havia oblidat totalment Sassi Manoon i l’entrada ideal al món del cinema. No existia res més que Kelly. Entenia! Ell l’entenia! Va cridar, exultant—: Ho hem d’aconseguir sigui com sigui!


  —Aleshores em deixaran en pau! —bramà Kelly. Havia engrapat els braços d’ella amb unes mans d’acer.


  —Viure les nostres vides! —xisclà la noia a tocar de la cara d’ell, bo i rient d’aquella meravella, d’aquella bellesa, d’aquella trobada d’àtoms que s’entrecreuaven.


  —Sí!


  —Sí!


  —JIGGER!


  —KELLY!


  Es van llançar un als braços de l’altre i s’abraçaren amb fúria, i no fou fins molt més tard que van començar a calmar-se.


  * *


  Sassi sortí de l’aigua, es llevà la gorra de bany i caminà per la sorra blanca fins on havia deixat l’estoreta. Es va ajeure sobre aquesta de bocaterrosa, abandonant-se als raigs solars i al benestar.


  Benestar? Quant de temps feia des que havia sentit benestar per darrera vegada? Quant de temps des que havia estat tranquil·la i còmoda? Sempre hi havia alguna cosa, feia anys que sempre hi havia hagut alguna cosa. Quin havia estat el darrer cop que s’havia despertat i havia pogut dir: «Avui no haig de fer absolutament res»? Set anys, pel cap baix.


  La imatge que havia pensat el dia abans encara li produïa plaer. Hi havia un tracte de negocis, segons el qual ella estava alliberada del treball fins que els estudis aconseguissin una certa quantitat de dòlars. Un tracte així era la cosa més fàcil d’entendre del món i, de fet, les úniques vegades en els últims anys que havia pogut relaxar-se totalment foren quan els seus assessors s’encaparraven a exigir més calés. Es tractava senzillament d’una variant en les converses contractuals.


  Una variant deliciosa, però. Aquesta vegada ni tan sols hi havia, entre contracte i filmació, actes on s’hagués de presentar personalment; ni avions a agafar; ni autògrafs per signar; ni entrevistes per concedir; ni fotogrames per als quals posar; ni Bennys a qui queixar-se. Deliciós.


  La seva cambra d’invitada incloïa un calaix ple de vestits de bany, dos d’ells de la seva mida, a més de gorres de bany. A l’illa podia fer el que li abellís i anar on volgués. El menjar era simple però abundant, podia disposar a lloure del seu temps, l’oceà era encantador, el sol magnífic, i, de moment, se li’n donava un clau si aquelles peculiars negociacions contractuals s’allargaven sis mesos.


  Algú s’assegué al seu costat. Creient que es tractava un altre cop de la Mostela —així anomenava Jigger en privat—, va romandre amb els ulls tancats, fent veure que dormia. La Mostela es pensava que estaven en una pel·lícula-de-guillar-de-la-presó. S’havia esmunyit la nit passada al dormitori de Sassi, a la mala hora, tot desvetllant-la amb una gavadal de plans de beneita del cabàs, els plans que li havien impedit revelar al bar. Com fugir pel mar remant en un dels bots pneumàtics: «Ens trobarien en un parell d’hores. Hi ha molts vaixells per aquí.» Creu-t’ho. O com escapolir-se de nit i tancar amb parapets a tots els altres a les seves cambres. O com entrar per la força a l’habitació de la ràdio. O què sé jo. Sassi havia intentat fer-la raonar, dient-li «Maca, no ens tracten malament. Encara sort. Tu intenta alguna gesta idiota de doble de pel·lícula i et tancaran a la carbonera.» Però la Mostela era tossuda, i finalment havia hagut de posar-se sota els llençols i tapar-se les orelles amb els dits fins que l’altra va marxar.


  De manera que ara tornava? Allí hi havia algú, justament al seu costat, a l’esquerra. Sassi, de panxa a terra, mantenia els ulls tancats i la cara amagada sota la juntura tova del braç, perquè si era la Mostela no en volia saber res més, de plans de fugida. Res de túnels sota el mar fins a Jamaica, res de globus construïts amb llençols, res d’escriure SOCORS a la sorra. Res de res.


  Però tanmateix no era la Mostela, perquè a l’últim va ser la veu de Lee Marvin que deia: «Senyora, quasi està torrada d’aquest costat. Més val que faci la volta.»


  —Hola, Frank —el va saludar ella, amb els ulls encara closos. Més aviat li agradava, Frank, en gran manera, igual que li agradaven Kama i Sutra. Era un favorit deliciós, tot i que tenia, això sí, un o dos costums dolents.


  Ara va imitar Thomas Mitchell:


  —Un home ho pot oblidar tot en illes com aquesta. Fins i tot a si mateix.


  —Prou imitacions, Frank —va dir ella. Va obrir els ulls (tot era tenyit de vermell) i el va mirar, assegut a una estoreta al seu costat—. Reconec que no t’arribo a la sola de les sabates, en això.


  Ell arronsà les espatlles i va semblar una mica incòmode.


  —Com vulguis —va dir.


  —Quant de temps creus que ens estarem aquí? —va preguntar ella, tant per a alleujar la molèstia de Frank com perquè realment ho volia saber.


  —No molt —va fer ell—. Segurament demà tindrem el rescat. Si és així, marxarem d’aquí i enviarem a les autoritats un missatge que digui on t’han de recollir.


  —I si no?


  Frank va semblar incòmode un altre cop i arronsà les espatlles. Va dir:


  —No ho sé. Haurem de pensar alguna cosa, suposo.


  Un calfred va recórrer l’espinada de Sassi.


  —No ens… No ens faríeu res, oi que no?


  —Què? —Semblà sorprès i, tot seguit, va riure confós—. Oh, no. Què et penses que som, nosaltres? Suposo que l’únic que faríem seria enviar-los un altre missatge. Potser et posaríem a la ràdio perquè els diguessis que ets viva i que estàs bé.


  —És clar —va fer Sassi, força alleujada—. Alguna cosa per obligar-los. —Es va sorprendre a ella mateixa desitjant que anés d’aquella manera: que l’endemà no arribés el rescat, i després tornar-lo a demanar, i un altre cop, i la cançó de l’enfadós. Amb una mica de sort s’hi estarien dues setmanes així. I bé podia passar. Si ella coneixia Joshua Solly, i a fe de Déu que el coneixia, aquest no tindria cap pressa per amollar molts calés, ni per a ella ni per a ningú altre—. Quant demaneu? —va voler saber.


  —Quatre-cents mil.


  —Me’n donen el doble per una pel·lícula —féu ella, amb un sentiment idiota que era com un insult que la retinguessin per un rescat tan poqueta cosa.


  —Vuit-cents cinquanta, te’n donen —va dir ell—. Anàvem a demanar-los, però vam pensar que era massa.


  —No perdíeu res provant-ho.


  —Vam decidir quatre —digué ell arronsant les espatlles.


  —Sempre s’ha de començar fort —l’advertí ella—. Així sempre es pot anar baixant. M’hauria agradat que m’ho haguessis dit abans.


  —Pensava que no t’importaria —va dir ell.


  Ella es va posar a riure i es va incorporar.


  —Aquesta conversa no té cap ni peus —va comentar ella—. Però, com és, que et vas embolicar en una cosa així?


  —Quina història vols que et conti? La de la vella mare malalta que s’ha d’operar, o la del germanet petit que estudia medicina? —va preguntar Frank, ensenyant totes les dents mentre somreia.


  —D’acord —féu Sassi—. M’ho mereixia.


  Això va fer que Frank se sentís incòmode de bell nou.


  —He estat una mica fatxenda —es va excusar—. De fet, només vull els diners.


  —I què passa si us enxampen?


  —Espero que no.


  —Però i si ho fan?


  —Espero que no —va repetir, somrient amb franquesa un altre cop.


  Sassi es va adonar que no obtindria cap altra resposta, de manera que es va tornar a ajeure, aquest cop de sobines, i va dir:


  —Si us enxampen, possiblement no et delataré.


  —Per què no? —va fer, ell mirant-se-la amb sorpresa.


  —Per què ets un bon tipus —digué ella—, i la presó probablement aniria malament la teva naturalesa.


  —Bé, gràcies —va dir ell, somrient—. Però espero que mai no arribi el cas.


  —Una cosa —digué ella.


  —Què? —va dir ell.


  —No ho esguerris, vols? No intentis besar-me o lligar amb mi ni res d’això. D’acord?


  Aquesta vegada fou Billy DeWolfe qui va contestar:


  —Oh, estimada, jo mai no faria una cosa així.


  Sassi rigué i tancà els ulls. Va dir:


  —No em deixis dormir més d’una hora.


  —Entesos —va fer Frank.


  * *


  Jigger es mirava enfurismada al mirall del bany.


  —Jigger Jackson —va dir salvatgement—. Ets una merdosa estúpida. Primer, el paio és un segrestador, i morirà a la forca. Segon, està sonat, qualsevol dia es tornarà completament boig. I tercer, Sassi Manoon és l’única persona que em pot donar una mà. —Va fer una mirada geniüda i sinistra a la seva imatge al mirall, amb els ulls mig closos—. Per què m’haig d’encaterinar d’un llepaculs com Kelly?


  La seva imatge no li va respondre.


  Empipada, va apartar la mirada d’ella mateixa i mirà a la clau que tenia al palmell de la mà. El fet que no fos la clau bona la desconcertava d’allò més. I ara què?, eh? I ara què?


  Ella i Kelly havien estat fora de l’illa tot el dia, al vaixell, i Kelly havia aturat el motor perquè anessin derivant cap on les dolces onades els portessin. Ni tan sols s’havien posat en marxa per a tornar fins força després de fer-se fosc, fins després que la lluna gairebé plena s’hagués alçat i fes resplendir els seus raigs suaus i pàl·lids sobre l’oceà negre. I no va ser fins aleshores, fins que ja estaven de tornada cap a l’illa, que ella va pensar novament en la clau. En aquell moment es feia servir, és clar, però podria ser que ell en tingués una de recanvi?


  Aquell pensament la posà trista. Fer allò la trasbalsava, però alhora hi estava decidida. Ni importava la llum de la lluna ni el sobtat magnetisme de Kelly sobre els sentiments d’ella, ella era allà amb un objectiu i es mantindria ferma per aconseguir aquest objectiu. Hi havia massa coses en joc, no podia deixar que la lluna brillant i unes emocions estúpides ho engeguessin tot a rodar, aquell cop. Tot i això, la preocupava.


  La preocupà quan baixà a la cabina i palpà els pantalons de Kelly, sense ell a dins, ara, i de debò que una part d’ella no volia trobar-hi cap clau. Quan els dits es van tancar sobre una clau, el seu cor s’encongí.


  Però llavors la va treure de la butxaca i la va mirar, i va veure una manera de sortir finalment del dilema, perquè era una Yale, i lligada a ella portava una petita tarja-etiqueta on algú, força temps enrera, havia escrit amb tinta «CAMBRA DE LA RÀDIO».


  Cambra de la ràdio. Va entaforar-se la clau dintre del vestit i tornà a coberta.


  Ara, una hora després, era allí, finalment sola a la cambra de bany del tercer pis, tot mirant-se ella i la clau i sentint-se tota desconcertada i amoïnada i enutjada i deprimida.


  D’acord. El pla alternatiu que havia preparat era bo. Ella i Sassi no s’escaparien en el iot, de fet no s’escaparien en absolut, però el resultat seria el mateix.


  Li havia vingut com una llampada quan estava allà, al iot, amb la clau de la cambra de la ràdio a la mà. Què farien aquella nit? Doncs esmunyir-se d’esquitllentes a la cambra de la ràdio i demanar ajuda. Després, ella passaria una nota sota la porta de Kelly, tustaria fins assegurar-se que Kelly s’havia desvetllat i tot seguit, ella i les dues altres dones anirien corrents a amagar-se als soterranis. Hi havia una pila de llocs per amagar-se, allà baix; qualsevol trigaria dies i dies a trobar-les. I la nota diria a Kelly que l’ajuda era de camí, que havien fet servir la ràdio i que els segrestadors haurien de fugir de seguida.


  Funcionaria. Kelly no seria enxampat, si més no aquella vegada. Sassi Manoon seria rescatada, i Jigger encara podria fer la bona a Sassi. I si el pla es tornava aiguapoll, només es demostraria com n’era, d’estúpida, i res més. I si no podia evitar de fantasiejar que Kelly s’esmunyia una o dues nits l’any per la finestra del seu dormitori i l’estrenyia amb els seus braços i li xiuxiuejava que la comprenia, això només demostraria que havia vist massa pel·lícules.


  Va mirar de bell nou la seva imatge reflectida al mirall.


  —Vinga, som-hi —va dir, i la seva imatge reflectida va assentir, amb els llavis serrats. Va marxar de la cambra de bany i es dirigí escales avall cap a la cambra que la senyoreta Rushby compartia amb el major —vet aquí una part del misteri de la senyoreta Rushby— i va picar suaument a la porta.


  La senyoreta Rushby la va obrir gairebé tot d’una, va fer que sí amb el cap, es va posar un dit als llavis, i va sortir fora de puntetes.


  —He pensat que eres tu —va xiuxiuejar quan va haver tancat la porta darrera seu—. Ell dorm. Vine.


  Avançaren en silenci corredor avall i entraren a una sala d’estar; la senyoreta Rushby en tancà la porta curosament abans d’encendre els llums. Llavors va dir:


  —I doncs? Ha anat bé?


  —He aconseguit alguna cosa millor que la clau del iot —li va explicar Jigger—. He aconseguit la clau de la cambra de la ràdio.


  La senyoreta, amb un somrís anticipatori penjat a la cara com les garlandes nadalenques al febrer, va dir:


  —Com? Que has fet què?


  Jigger li explicà el seu pla a corre-cuita, amb la sensació que la senyoreta Rushby no estava pas gaire contenta del caire que prenien els esdeveniments. Però quan va haver acabat, la senyoreta Rushby es limità a fer que sí amb el cap d’una manera pensativa i digué:


  —Puc veure la clau?


  Jigger la hi allargà.


  La senyoreta Rushby l’agafà, sospirà i digué:


  —Gràcies, bufona. Ara te’n pots anar al llit.


  —Com? Què passa amb…?


  —No, bufona —la tallà la senyoreta Rushby—. No hi haurà missatges, ni rescats, ni fugides. Em pensava que serviries d’alguna cosa, però com diuen d’on no n’hi ha no en raja. Bé, bé, ja hi tornaré a pensar. Bona nit, bufona. —I se n’anà de la cambra.


  La boca de Jigger es va quedar oberta, flàccidament, cinc segons, mentre la seva ment reordenava els fets de què disposava —la senyoreta R un dels segrestadors, aliada amb el major, la utilitzava per ajudar-los a trair Kelly i els altres dos— i tot seguit es tancà amb un moviment ràpid i la mossa, empipada com una mona, va marxar embalada i ben decidida un altre cop cap al tercer pis per fer saber a Kelly el que ella havia fet i el que la senyoreta Rushby i el major havien planejat.


  Kelly ni hi era. Ella el començà a cercar, posant-se cada moment més histèrica, i vint minuts després el trobà a la biblioteca, al segon pis, bo i escoltant-se la senyoreta Rushby.


  Jigger es va parar al davant d’ells i digué:


  —Li ha tornat la clau.


  —I tant que sí, maca —va dir la senyoreta Rushby, somrient amb el seu somrís trist—. Bona nit, Kelly. —Es va posar dempeus i se’n va anar de l’habitació.


  —Kelly… —començà Jigger.


  —No importa —féu Kelly. Es mirava la clau a la mà—. Fa molts anys vaig aprendre una cosa. Avui l’he oblidada durant una estona. Ara me’n torno a recordar. —Es va posar dret. No volia mirar-la, ella no podia veure el que hi havia als ulls d’ell.


  —Sisplau, Kelly —pregà ella—. Deixa’m explicar-t’ho.


  Ell va marxar de la cambra.


  Jigger es va quedar palplantada un o dos minuts més, però no hi havia res a fer. No podia posar-se a córrer al darrera d’ell, no podia explicar-ho, no podia dir ni una paraula. En lloc de tot això, va anar-se’n al llit, on bo i rondinant perquè malgrat els seus esforços no podia dormir es posà feta una fúria.


  IV. SOMRIURES I CARES LLARGUES


  A Robby l’encantaven els matins com aquell —el cel d’un blau sense núvols, l’aire suau i càlid, el mar quiet i lluent sota el sol. Hi havia hagut un altre gran esmorzar comunal, aquell matí —encara que aquesta vegada Jigger i Kelly eren absents—, i hi havia hagut una sensació que d’alguna manera tots ells eren de vacances i formaven part d’un grup ben avingut, els membres del qual s’havien allunyat de la vida quotidiana de cadascú per passar una temporada magnífica en un càmping o refugi de muntanya. I ara ell s’estava dret a la coberta del Nothing Ventured IV, a punt de salpar enmig del bell dia blau i groc per tornar amb una pila de bell verd. Qui en podia demanar més?


  Aleshores Kelly va pujar a coberta, pel que semblava després d’haver-se passat tot el sant dia jugant a kalah amb l’Olnaca, i Robby va dir:


  —Preparat?


  —És clar que estic preparat —li etzibà Kelly, malhumorat—. No ho semblo o què?


  —No cal que et posis així —féu Robby—. Només he preguntat si estaves preparat.


  —Bé, doncs ho estic. —La boca de Kelly era corbada cap avall a les comissures.


  —No estàs de futris, avui —va dir Robby.


  —I què n’has de fotre, tu?


  Robby va bellugar el cap d’un costat a l’altre.


  —No res, solament que per ser un home que està a punt de sortir a l’oceà a recollir quatre-cents mil dòlars no sembles pas gaire content, res més. Bé, me’n vaig.


  Va davallar a la cabina principal, on el major era arrepapat, amb un gin-tònic a una mà i un cigar amb un broquet de plàstic a l’altra.


  —Suposo que ens en anirem d’aquí a una estona —va dir Robby.


  El major va mirar-se el rellotge i va dir:


  —Excel·lent.


  Robby continuà caminant fins al bar i es preparà una beguda. A través de l’ull de bou veia un trosset de platja, veia Frank i Sassi Manoon asseguts a una estoreta amb vestits de bany. Es va preguntar si Frank s’estava treballant Sassi Manoon. Avui seria un bon moment per a fer-ho, ja que es quedaria tot sol a l’illa amb les dones.


  El iot es va posar en marxa bruscament, bo i fent un sacseig innecessàriament violent que va fer que Robby vessés l’aigua tònica. Va rondinar en veu baixa alguna cosa de Kelly, va eixugar el líquid amb un pedaç del bar i féu unes passes fins que es va asseure davant per davant del major, que semblava abstret en la contemplació del fum del seu cigar.


  Durant un o dos minuts, Robby maldà per trobar un tema de conversa, però a l’últim va haver d’admetre que no n’hi havia cap ni un, que ell i el major no estaven destinats a asseure’s plegats i xerrar. Coneixia la gent com el major. Encara vivien en una altra època, en la qual tota la gent que els envoltava eren blancs, i si es presentava per atzar una pell negra, era l’uniforme d’un criat. Els confonia el fet que un criat s’assegués com qualsevol altra persona. A vegades Robby pensava que hauria de sentir compassió per gent així, tancada en la irrealitat, però aquest objectiu era inassolible. El que sentia era enuig. Aquella gent l’emprenyava.


  Per cert, es va demanar què passava amb Kelly. Ben segur que alguna cosa el feia estar de tan mala llet.


  Bé, amb Kelly feinejant a coberta i el major polidament encarcarat allà baix, allò seria un viatge magnífic. Un viatge meravellós.


  Robby va ficar el nas al got.


  * *


  Sassi es va girar per a posar-se panxa enlaire, va estirar el cos, va obrir els ulls i va dir:


  —Saps què?


  Frank, assegut al costat d’ella amb un cigarret penjant-li als llavis, apartà la mirada amb què examinava l’horitzó blau i va dir:


  —No, el què?


  —Espero que no ho aconsegueixis.


  Frank es va treure el cigarret de la boca.


  —Esperes que no aconsegueixi què?


  —Els diners.


  —És clar que sí —va fer ell, amb un somriure que ensenyava totes les dents.


  —No, parlo seriosament. —Es va incorporar—. Em dónes un cigarret?


  —És clar. —En va encendre un amb el seu i li donà—. Vols dir que som uns fatxendes, eh?


  —No, diantre —va dir ella—. El que passa és que m’ho passo bé aquí, això és tot.


  Frank féu un somrís experimentat.


  —No hi ha dubte —va dir.


  —Maco —va fer ella—, hauries de viure com jo durant una setmana. La meva vida és com un iceberg: el deu per cent que es veu és tot blanc i lluminós, però l’altre noranta per cent és fred, mullat i fosc i gens divertit, en absolut. Per molt que ho pugui semblar, no tot són flors i violes, per a Sassi Manoon.


  —M’hauria d’haver portat el violí —va comentar Frank—, però l’aigua salada és fatal per a la fusta.


  —Fill de puta —féu ella, somrient amb franquesa i bellugant el cap d’una banda a l’altra—, no em deixaràs interpretar la meva escena brillant. Com puc sentir llàstima de mi mateixa amb tu a la vora?


  —Què vols que et digui?


  —No ets tan dolent —digué ella—. De fet, ets bastant maco.


  —Sí —digué ell—, però no ho esguerris, vols? Res de besar-me o lligar-me ni res d’això.


  Ella va fer una rialla forta. No sabia quan s’havia sentit més feliç.


  —Frank —va dir—. Espero que mai no paguin. Espero que m’hagis de retenir aquí per sempre!


  * *


  «Vinga, entra», deia sense veu la porta de la cambra de la ràdio.


  Jigger, engrapant un tornavís amb totes dues mans, va mirar amunt i avall del corredor. Ningú. Sassi Manoon i el seu festejador eren junts a la platja, i aquella Rushby merdosa feia una becaina a la seva cambra del segon pis. Jigger va alenar profundament i va entrar a la cambra.


  La porta ja no es tancaria del tot mai més, però tot anava prou bé. Tanmateix, si per mala sort algú pujava al tercer pis la sentiria, tant si la porta era tancada com si no.


  Va obrir el llum i va mirar el tauler amb l’equip electrònic, massís i feixuc, enigmàticament disposat ran de la paret del davant, mirant-la inexpressiu amb tot de dials.


  —Merda —va xiuxiuejar.


  La finestra quedava a la dreta i mirava el mar. S’hi acostà i veié Sassi i Frank ajaguts a una estoreta, però ja no veia el Nothing Ventured IV. Era lluny, en algun lloc de l’oceà.


  No ploraria. Connectaria aquella ràdio i es posaria en contacte amb la policia, assegurant-se que deixaria prou temps per poder avisar Kelly i els altres i donar-los una oportunitat de fugir. Si més no havia de fer això, fos com fos.


  Va pensar en els contractes cinematogràfics, la publicitat que en trauria d’allò, les ocasions per a esdevenir una estrella, i va intentar ignorar fins a quin punt tot allò sonava buit i sense interès. Era el que havia desitjat tota la seva vida, i ara ho tenia al seu abast i quina rucada seria deixar que una absurda fal·lera emotiva ho engegués tot a dida, ara. Al capdavall, ja havia perdut Kelly, i ella en podria treure alguna cosa, de tot allò, tant si volia com si no.


  Es va allunyar de la finestra i es va asseure a la cadira giratòria que hi havia al davant del micròfon. A tocar de la seva mà dreta hi havia un interruptor que deia On-Off i era en la posició Off; ella el posà en la posició On, després es va escurar la gola, va decantar-se més cap al micro i va dir:


  —Hola? Hola?


  * *


  Els dos trineus submarins fendien l’aigua com taurons no arquejats. Kelly en muntava un i Robby l’altre, i tots dos estrenyien els peus contra els flancs encoixinats de la part del darrera dels trineus i tenien les mans als manillars. Duien vestits de bany, ampolles d’oxigen, guants de goma, tot de corretges que feien al cas i ulleres submarines.


  Havien aturat el Nothing Ventured IV a força distància de l’àrea de llançament, i des de coberta estant veieren aparèixer els dos helicòpters a l’est, molt lluny, i que un d’ells virava en direcció a l’oest i s’anava esvanint gradualment, mentre l’altre romania immòbil uns instants en un lloc i tot seguit —òbviament després d’acomplir la seva missió— girava cua i es dirigia al sud de bell nou.


  El major havia assenyalat amb el dit, dient:


  —Aquest altre tipus està vigilant. Ha pujat on no se’l pugui veure a causa del sol.


  —Tal com havíem imaginat —havia dit Robby.


  —Tornarem aviat —havia dit Kelly aleshores, encara malagradós. S’havia passat la major part del viatge des de l’illa a baix, jugant a kalah amb l’Olnaca.


  Havien baixat els trineus per la borda, saltat al damunt, engegat i anat cap al nord, mantenint-se uns dos o tres metres per sota la superfície, avançant rabents a través d’un món blau-verdós fosc en el qual, ara i adés, un peix se’ls mirava al seu pas amb ulls astorats i tot seguit fugia a corre-cuita cap a les profunditats encara més fosques de sota.


  Tots dos eren força hàbils amb els trineus, ara, després d’haver practicat pels volts de Montego Bay a cada ocasió favorable que es presentà durant la darrera setmana. En un principi estava previst que serien Frank i Robby els que farien anar els trineus, però va resultar que Frank tenia una pega d’allò més estrambòtica amb el seu sentit de l’equilibri o alguna cosa així. Fos com fos, el cas és que allò feia que invariablement menés el trineu cap a baix, i cada vegada l’havien d’arrossegar cap a la superfície. En aigües poc profundes allò tan sols implicava que aixecava fang en colpejar el fons, però al mig de l’oceà la cosa significaria adéu Frank. Així doncs, Kelly el va substituir.


  A les ampolles d’oxigen, que duien a l’esquena, tenien aire per a una hora. El lloc del llançament era si fa no fa a deu quilòmetres d’on havien deixat el vaixell, i els va caldre gairebé mitja hora per arribar-hi. Però quan hi arribaren tot van ser flors i violes. Cap problema. Kelly va sostenir els dos trineus mentre Robby emprava el ganivet per tallar les corretges que lligaven el paquet i la boia de senyalització. Lligaren el paquet al trineu de Kelly i llavors giraren cua i tornaren, talment dues criatures sinistres volant a través d’un món blau-verdós de sostre taronja.


  I ara tenien al davant, suspès a l’aigua sota el Nothing Ventured IV el far lluminós que giravoltava çà i llà amb el moviment de l’aigua, guiant-los cap a casa.


  Emergiren a la vora del iot, el major els llençà un llibant i s’hi enfilaren, Robby en primer lloc, arrossegant el seu trineu.


  Un cop Kelly i l’altre trineu foren a bord, van deslligar el paquet regalimós i el baixaren a la cabina principal, on el major el va anar tallant amb tota cura per obrir-lo.


  Verd.


  Es quedaren palplantats, mirant-lo amb un respecte meravellat i, a poc a poc, tots tres van començar a somriure. Fins i tot Kelly semblava que havia oblidat el mal humor, en aquells moments.


  El major va trencar el silenci.


  —Cavallers —va anunciar—. La fortuna ens somriu.


  —I ara —féu Robby—, nosaltres somriem de la nostra fortuna.


  —Tornem —va dir Kelly.


  V. LA WEBLEY I LA WALTHER


  La senyoreta Rushby va examinar la Webley, comprovant que estava en ordre, completament carregada i segura, amb el fiador posat. Tot seguit va examinar la seva combinació, comprovà que no es veia, i va sortir del dormitori.


  Esperava que aquells tres fossin a la platja, però la mossa, Jigger, no hi era. Malament, però tampoc no n’hi havia per estirar-se els cabells. De qui s’havia de preocupar era, sobretot, de Frank.


  De fet lamentava el que havia hagut de fer a Jigger, i va estar ben satisfeta de no haver-se de trobar els ulls de la mossa fitant-la, ara, quan hauria de concentrar-se en tantes altres coses.


  Les seves sabates pràctiques, còmodes i fortes no foren pas gaire pràctiques ni còmodes quan li va tocar de caminar per la sorra, i va anar avançant a través d’aquesta amb passes molt llargues i lentes, de manera que semblava que imitava algú que camina per l’aigua quan aquesta li arriba fins la cintura. Es va parar allà on Frank i Sassi seien plegats a una estoreta i va dir:


  —Bona tarda.


  —Ei, senyoreta R. —féu Frank.


  —Hola, Frank —digué la senyoreta Rushby mostrant-li la Webley—. Mans enlaire.


  * *


  —A poc a poc —va dir el major—. No hem de deixar que caigui a l’oceà.


  —Ja ho sabem —digué Robby amb un tel d’evident sarcasme. Estava allargant per la borda el voluminós paquet de diners a Kelly, que estava dret al bot pneumàtic. El major, que també era al bot pneumàtic, el mantenia amb fermesa contra el casc del Nothing Ventured IV.


  Kelly agafà el paquet i el va dipositar suaument al bot; després ajudà l’amic a baixar per la borda.


  —Remaré jo —va dir Robby.


  Ningú no s’hi va oposar, de manera que es va posar a remar. Kelly seia a proa, mig girat per tal d’estar de cara a terra, i el major seia a popa, somrient benèvolament als dos socis.


  Adelaide esperava a la costa, el senyal que tot rutllava bé. El major va tenir l’impuls intens i sobtat de somriure amplament i fer-li senyals agitant els braços, però una cosa així seria indigna i pueril, i per tant es va haver d’acontentar amb un somrís discret i un lleu moviment afirmatiu del cap; ella no va veure cap de les dues coses.


  El bot pneumàtic es movia cap a la costa a una marxa regular, perquè Robby remava amb la facilitat de qui en té la pràctica. La costa estava a la penombra, ara, ja que el sol, prou baix, era amagat al darrera de l’embalum de la casa i l’illa, però allà a l’aigua encara guaitava un xic per damunt del terrat de la mansió, bo i fitant amb malfiança, amb raigs lluents i molestosos, els ulls del major i fent que aquest els hagués de mig aclucar.


  Robby mesurava magníficament el ritme de les remades, i donà als rems un darrer impuls poderós, que amb la col·laboració d’una onada que els envestí llargament els dugué platja endins i en recular l’onada la tercera part del bot era encallada en una sorra gairebé seca.


  —Ja hi som —va dir Kelly amb satisfacció mentre Robby desarmava els rems.


  El major va treure la Walther automàtica i l’apuntà cap a Robby.


  —Poseu-vos drets, cavallers —va dir. Un xic més enllà podia veure Adelaide, que s’acostava apuntant Kelly amb la Webley.


  Kelly, indignadíssim, bramà:


  —Què vol dir això!?


  —Vol dir —li va explicar el major, amb un somriure falsament trist— que sentint-ho profundament, la nostra societat s’ha acabat.


  * *


  De bell antuvi Jigger no s’ho podia creure, quan va veure que sortien les pistoles. Estava mirant per la finestra de la cambra de la ràdio, al tercer pis, i havia planejat de fer un altre intent de parlar amb Kelly tan bon punt aquest s’allunyés dels altres, però ara no sabia pas què fer. Va esguardar amb atenció com el major i la senyoreta Rushby feien caminar Kelly i Robby a punta de pistola —per cert, pel que es veia Frank i Sassi ja no eren per aquells indrets— i per una estona semblà que tot estava irremeiablement perdut.


  Però aleshores va reparar en el paquet al bot pneumàtic. El major l’havia deixat allà, òbviament amb la intenció de tornar de seguida amb la senyoreta Rushby després d’haver tancat Kelly i Robby amb clau i forrellat; llavors ell i la senyoreta Rushby es posarien dins del bot, remarien fins al seu propi iot, i quan arribés la bòfia ja faria una bona estona que haurien marxat amb els pistrincs.


  Sí, eh?


  Hi havia escales i escales, i a Jigger li semblava que podia donar per suposat que personatges com el major i la senyoreta Rushby eren massa colldrets per a fer servir les escales per al servei de la part posterior de la casa. I tenia raó. Va davallar volant les escales del darrera, com si fos l’espectre àgil d’una minyona renyada, va córrer per la platja com una esperitada, va girar en rodó al voltant del bot pneumàtic, alentint just un pèl la carrera per a garfir amb les dues mans el paquet cobert de plàstic i arrencà rapidíssima per a tornar a la casa, corrent amb les cames al cul.


  En arribar al rebedor de la casa va fer lliscar els peus fins aturar-se. L’escala principal partia d’allà i quasi tota la casa comunicava amb aquell rebedor d’una o altra manera. Jigger posà el cap enrera i bramà: «He avisat la poli des de la cambra de la ràdio!» La seva veu tenia una bona ressonància, hi havia treballat durant un curset d’aprenentatge en un taller teatral d’estiu a Pennsylvania. De qualsevol lloc de la casa on fossin, el major i la senyoreta Rushby l’havien sentida.


  Jigger escoltà com s’esvanien els ecos, va fer que sí amb el cap, satisfeta, i es dirigí cap als soterranis.


  * *


  El major acabava de tancar amb clau la porta per on havien passat Robby i Kelly —els va posar paret per paret amb els altres dos— quan sentí el crit. Es va quedar palplantat allà on era, escoltant; no va sentir res més i es tombà cap Adelaide.


  —Aquella noia?


  Adelaide feia uns ulls com unes taronges, i ell suposà que a ell li passava el mateix.


  —Pot ser veritat? —preguntà ella.


  —Ho hem d’esbrinar —digué el major.


  Ell era més ràpid que Adelaide, és clar, i quan ella encara no havia pujat les escales fins al tercer pis, ell ja es trobava davant de la porta forçada de la cambra de la ràdio, mirant a l’interior i veient l’equip encara engegat i il·luminat.


  —Para, estimada! —cridà—. És veritat.


  Arribà on ella era quan la dona encetava el tram d’escales que portava al segon pis; tots dos bleixaven força, però van continuar.


  —Creus que ens en sortirem? —va dir Adelaide, afanyant-se tant com podia.


  —L’únic que podem fer és intentar-ho, estimada. —El major l’agafava del colze mentre descendien, no pas per apressar-la sinó per ajudar-la.


  —Almenys tenim els diners —va exclamar ella, quan finalment arribaren a la planta baixa i s’adreçaven cap a la porta.


  —Gràcies a Déu —féu el major.


  Després arribaren al bot i al capdavall tampoc no tenien els diners.


  —I pensar que fins i tot sentia llàstima per aquesta noia! —va dir Adelaide enfurismada.


  —Una joveneta descarada i antipàtica —digué el major—. Mai no m’ha agradat; mai.


  —Què farem, ara? —va dir Adelaide estrenyent-se les mans i retorçant-se-les.


  El major li va donar l’esquena per a fitar la casa. Des d’unes finestres del segon pis unes cares li tornaren la mirada, però cap d’elles no era la de Jigger. Vint-i-set habitacions. Tres soterranis. A més a més, al darrera de tot això, tota una selva.


  —No la trobarem mai —va opinar el major—. No pas a temps.


  —Haurem de marxar amb les mans buides?


  —Em temo que sí, estimada.


  La va ajudar a entrar al bot pneumàtic, el va empènyer fins l’aigua, mullant-se les sabates i els camals dels pantalons, i llavors s’hi enfilà ell i es va posar a remar.


  —Pobre Percy —va dir Adelaide.


  VI. AMOR


  Kelly era a la finestra, contemplant com el Redoutable salpava de l’esparagol i se n’allunyava. La tarda s’apropava a la nit, la platja tenia un aspecte desolat, el Nothing Ventured IV semblava abandonat quan capficava a l’aigua, i el futur feia angúnia. El major i la senyoreta Rushby havien fugit amb els diners, Jigger havia cridat la policia, i el pla se n’havia anat a fer punyetes. Kelly sentí que a darrera algú obria la porta d’una puntada de peu, però no es girà fins que va sentir que Frank pronunciava el seu nom:


  —Kelly? Ha arribat l’hora de marxar, company.


  Kelly va fer que sí amb el cap, féu un gest d’aversió cap al Redoutable, que s’estava perdent de vista, i es posà a caminar fastiguejat per la cambra.


  —Ja ho sé.


  —La pròxima vegada… —va començar Robby, però ho va deixar córrer així.


  Kelly es limità a arronsar les espatlles. Més tard —ho sabia— aniria a parlar llargament i seriosament amb l’Olnaca i tal vegada entre tots dos pensarien en alguna altra cosa, però per ara tot semblava perdut. Havien mostrat les seves cares, havien utilitzat els seus noms reals, havien esgotat la reserva de diners, i no n’havien tret cap profit, i tampoc no tenien manera d’organitzar-se per començar de bell nou.


  Sassi va aparèixer al llindar i els mirà. Semblava gairebé tan preocupada com ells i va dir:


  —Més val que marxeu, nois.


  —Em fa ràbia que aquest major s’hagi endut els diners —digué Robby.


  —No ho ha fet pas —va intervenir Frank—. Nosaltres hem vist que Jigger els agafava quan a vosaltres us obligaven a caminar fins aquí.


  Kelly va alçar el cap, amb un sobtat sentiment d’esperança.


  —No tenen els diners? Són encara a l’illa?


  —Oblida-te’n —l’advertí Frank—. No els trobaries mai abans que els polis arribin.


  —Però… Jigger…


  Frank va sacsejar el cap, decebut.


  —Res de Jigger. Ella no ha agafat la pasta per a nosaltres. No saps què pretén?


  Era una pregunta que l’havia estat punyint hores i hores sense trobar una resposta satisfactòria.


  —No —va admetre.


  —Un contracte cinematogràfic —li va dir Frank—. Té la intenció de servir-se dels diners d’aquesta atzagaiada per a fer una entrada triomfal als estudis. Oi que sí, Sassi?


  —I la cosa funcionarà —opinà Sassi—. Ja tan sols la publicitat hi ajudarà moltíssim, però a més a més, ella ha salvat els diners dels estudis. I si jo la recomano una mica, també… —Va arronsar les espatlles.


  —Tu? Per què? —li va demanar Frank.


  —Ella farà un tracte amb mi —va fer Sassi—. Totes dues donarem descripcions falses de vosaltres.


  —Quasi no val la pena —va dir Frank.


  —Per mi sí, que val la pena —digué Robby—. Tu què en dius, Kelly?


  Kelly va bellugar el cap d’un costat a l’altre.


  —No ho sé —va dir—. Ara fotem el camp.


  —D’acord.


  Sortiren de la cambra i es dirigiren a les escales. Jigger aparegué de sobte al final del corredor. Afuant-se cap a ells digué:


  —Kelly, vull parlar amb tu.


  —Hola, preciosa —va fer Frank.


  Jigger es va parar al davant dels altres, bo i mirant-se Kelly:


  —Kelly? Vols escoltar-me?


  Kelly no volia. Tot el que volia era tornar al seu vaixell i marxar d’allà a qualsevol lloc, i que aquell dia s’acabés, i potser jugar una mica a kalah amb l’Olnaca i l’endemà possiblement començar a rumiar de bell nou.


  —No tenim temps —va dir, fastiguejat, i continuà caminant cap a les escales.


  Jigger va encreuar els braços i s’apartà cap a un costat, deixant-lo passar.


  —Si ho vols així —va fer ella.


  Tots passaren pel costat de Jigger, però Kelly no va anar gaire lluny, només fins al capdamunt de les escales. Un cop allà, es va aturar i va girar la cara per mirar Jigger; els altres van haver-se de parar, també, i se’l miraren esverats. Jigger estava palplantada, amb els braços encreuats i una expressió adusta a la cara. De què volia parlar-li?


  —On són els diners? —li va preguntar Kelly.


  —Vols escoltar-me?


  Què l’esperava, ara? Una espècie de justificació? Va arronsar les espatlles i digué:


  —Vinga, parla.


  —En privat —féu ella, i assenyalà el llindar més proper amb un moviment del cap—. Aquí.


  —No tenim gaire temps, Kelly —advertí Frank.


  Kelly no sabia pas, gens ni mica, per què volia escoltar el què Jigger havia de dir-li —què podia dir-li?— però per alguna raó li semblà important escoltar-la. Va dir als altres:


  —Baixeu. Només serà un moment.


  —Kelly… —va començar Frank.


  —Anem, Frank —va dir Robby. Parlant a Kelly va afegir—: Procura no estar-hi gaire.


  —Entesos.


  Frank, Robby i Sassi davallaren les escales i Kelly entrà a la cambra darrera Jigger. Tan bon punt va ésser a dins va preguntar:


  —On són els diners?


  —Al celler —va dir ella—. Sota el primer tram d’escales, al darrera de la tercera porta a l’esquerra.


  —Magnífic —va fer Kelly, i va sortir de l’habitació. Va anar fins al capdamunt de les escales i cridà:


  —Frank!


  —Què?


  —Mira al celler, primer tram d’escales, tercera porta a l’esquerra.


  —D’acord.


  Va tombar el cap per a mirar el llindar i Jigger era allà. Li va dir:


  —Suposo que no hauré d’escoltar res més, oi?


  —No hauràs d’escoltar res més —va dir Jigger.


  —D’acord —féu Kelly, i va començar a baixar les escales. Va caminar mig tram, tot esperant que ella el tornés a cridar, i en veure que no ho feia, va girar cua i va tornar a pujar i va dir:


  —Per què m’has dit on són?


  —Perquè m’ho has preguntat.


  Kelly clavà un pinyac fort a la barana.


  —Per què havies d’agafar aquella clau?


  —Perquè vaig ser toixa. Pensava avisar la poli i després avisar-te perquè poguessis fugir abans que no arribessin.


  —I què vol dir, això?


  —Suposa que vol dir que volia un contracte cinematogràfic i et volia a tu, i intentava trobar la manera d’aconseguir les dues coses.


  —Em volies —va dir Kelly sarcàstic, mirant de convèncer-se que ella mentia i que a ell tant li feia.


  —Sí —digué ella—. I encara et vull. Per això no he avisat la poli, al capdavall.


  La veu de Frank bramà des de baix:


  —Peix al cove!


  Kelly parpellejà, mirant alhora en dues direccions.


  —Què? No has trucat?


  —Em sents, Kelly?


  —Et sento, et sento!!


  —No he trucat —digué Jigger—. Quan anava a fer-ho, de fet quan ja estava asseguda allà, a la cambra aquella de la ràdio, he hagut de decidir què era el que més volia. O tu, o les pel·lícules. —Va arronsar les espatlles—. Així que he triat.


  —Kelly, fotem el camp!


  Kelly va mirar escales a baix, després un altre cop cap a Jigger.


  —Ens has salvat la pell —va dir ell.


  —És clar —féu ella.


  Kelly vacil·là, mirant-se la amb por de fer un vaitot.


  Uns peus colpejaren les escales amb estrèpit i Robby aparegué esbufegant. Fitant-los amb uns ulls com unes taronges va dir, gairebé sense alè:


  —Kelly! Són aquí! Els polis són aquí!


  VII. LA VIRTUT RECOMPENSADA


  Kelly va fitar Jigger amb perplexitat i la cara d’ella va empal·lidir.


  —No he estat jo, Kelly. T’ho juro, et juro que no he estat jo.


  Ell no deixava de fitar-la; tot seguit va fer que sí amb el cap, movent-lo lentament.


  —D’acord —va dir.


  —Gràcies, Kelly —digué ella, esbossant un somriure.


  Robby va dir:


  —Kelly?


  —Som-hi —va fer Kelly.


  Tots tres baixaren de llampada les escales. Frank era dret vora una finestra, apuntant enlaire amb el polze.


  —Al cel, al cel —va dir.


  Kelly va esmunyir el cap per la finestra i allà hi era, un sol helicòpter, al cel, a força altura, sotjant immòbil com un insecte d’un altre planeta. Va enretirar el cap de seguida i va dir:


  —Hem de fer alguna cosa.


  —No podem córrer més que un helicòpter.


  —Ja ho sé, ja ho sé.


  —No aterra, només està parat allà dalt —digué Sassi.


  —Espera reforços —féu Kelly—. Deuen tenir un munt d’avions pels voltants, buscant per tota la zona. —Va sacsejar el cap—. Haig de parlar amb l’Olnaca —arrodoní, i, abans que ningú pogués dir res més, va sortir corrents de la casa i va travessar la platja dirigint-se cap al bot pneumàtic.


  Es va sentir molt lent i molt visible. No va mirar enlaire, però sentia l’helicòpter al damunt del cap, com una lupa encaparrada a enfocar els raigs del sol.


  A cops de rem, va fer avançar rabent el bot pneumàtic per les aigües tranquil·les fins al Nothing Ventured IV, s’hi enfilà, baixà a corre-cuita els graons i es ficà a la cabina principal, on va encendre el llum i la consola de control de l’Olnaca.


  Va trigar dos minuts per a introduir el problema dins l’Olnaca i menys d’un per obtenir-ne la resposta. La llegí, arrufà les celles, formulà una altra pregunta, mirà la resposta, somrigué, es posà dret, va tancar-ho tot i, de llampada, tornà esglaons amunt i es va deixar caure per la borda fins al bot. Va remar com un boig fins a la platja i corregué amb fúria fins a la casa. Hi va irrompre sorollosament, bleixant d’esgotament, i es va quedar palplantat uns segons prenent alè, mentre tots els altres l’envoltaven preguntant-li què havia dit l’Olnaca, què havien de fer, si hi havia alguna petita esperança.


  Kelly va fer una alenada profunda.


  —L’Olnaca… —va contestar panteixant—, l’Olnaca… diu que cridem la policia!


  * *


  —Bé —va dir a Kelly el policia del bigoti—, com prova, això de ser un heroi?


  —Nosaltres no hem fet res —féu Kelly amb modèstia—. Quan vam arribar aquí, els segrestadors ja havien fugit. Han agafat els diners i han marxat.


  Tots seien a la sala principal, Kelly i Jigger en un sofà, Frank i Robby i Sassi en un altre, tres policies amb vestit de paisà en un tercer. La mansió era plena de policies, uniformats i no uniformats, americans i jamaicans i britànics. El cel i la platja eren plens d’helicòpters, la cala era plena d’embarcacions. El botí era entaforat a bord del Nothing Ventured IV, i ells eren uns herois.


  El policia del bigoti s’entretingué una bona estona encenent una pipa; després va dir:


  —Si ho he entès bé, vostès quatre estaven fent un creuer de plaer, veritat? Vostè, aquests dos senyors i aquesta senyoreta?


  —La meva promesa —digué Kelly, prenent la mà de Jigger.


  —Enhorabona. I van anar a parar en aquesta illa per atzar. És això el que va passar?


  —Semblava un lloc interessant —digué Kelly—. Ens pensàvem que no hi havia absolutament ningú, fins que vam entrar a la cala i la senyoreta Manoon ens va fer senyals amb els braços.


  El policia va somriure al voltant de la pipa i es va tombar cap a Sassi. Va dir:


  —Suposo que per vostè va ser un moment molt emocionant, senyoreta Manoon.


  —Certament —va fer Sassi—. Fins aquell moment, no sabia ni si viuria prou per a explicar-ho.


  —Aquest home cepat amb accent alemany —va fer el policia—, el que vostè diu que semblava el cap, va amenaçar-la de mort?


  —No va parar de… insinuar-ho —va dir Sassi. Es va estremir—. En cap moment sabia el que podria fer-me. Cap d’ells.


  —I no va sentir anomenar a algun d’ells Cara de Nen Preble?


  Sassi va arrufar les celles.


  —Cara de Nen Preble? No. No podia imaginar-me que ningú d’ells pogués dir-se Cara de Nen.


  —Hmmm —va fer el policia. Es va posar la pipa a la boca; llavors, com si ho fes de mala gana, afegí—: I no va veure una catifa o alguna cosa així? O sí? Una catifa persa?


  —Una catifa? A on?


  Un altre policia va dir:


  —És un cas totalment distint, senyoreta Manoon, no hi pensi més. Es va girar cap al primer policia i li digué:


  —Ja t’he dit que és un altre cas.


  —Aleshores per què van robar el camió? —va demanar el primer policia—. Què se n’ha fet, de la catifa? Què passa amb l’home de la sala de projecció que per la descripció s’assembla tant a Cara de Nen Preble?


  —És un altre cas —va insistir l’altre policia—. Un cas totalment distint, com no paro de mantenir des del començament. —Es va tombar cap a Sassi, dient-li—: Hi ha hagut una mica de controvèrsia sobre una altra banda de criminals que va actuar el mateix dia que vostè va ser segrestada. N’hi ha alguns, com el meu amic, que insisteixen en què les dues bandes estan embolicades en el mateix assumpte.


  —Aleshores quin objectiu tenien els lladres de la catifa? —va preguntar el primer policia.


  El segon policia el va ullar d’una manera altiva.


  —Una catifa, suposo.


  El primer policia va treure una bona glopada de fum de pipa.


  —Es fa tard —va dir Kelly—, són més de les deu. Haig de portar a casa seva la meva promesa.


  —Trobarà reporters al camí, ja sap —va indicar-li el segon policia—. Fotògrafs. No li agradaria quedar-se a parlar amb ells?


  —No —va respondre Kelly. Durant uns moments es va remoure inquiet i sense saber què dir; tot seguit va afegir:


  —Els meus pares… Bé, no saben res de la meva… Bé, de la meva promesa.


  —Ah —va fer el policia.


  —M’estimaria més que no ho sabessin —va dir Kelly—. Fins que ens casem.


  —És clar —digué el policia—. Li agradaria que nosaltres minimitzéssim el seu paper en aquest embolic.


  —Sí —va dir Kelly, assentint amb el cap.


  —Em sembla que això ho podríem arreglar —féu el policia. Va mirar els dos companys—. No ho creieu?


  Ajustant-se les corbates i allisant-se els cabells, tots dos digueren que creien que sí, que ho creien.


  Kelly es va posar dempeus, bo i prenent la mà de Jigger, i ella es va alçar, quedant-se a la vora d’ell.


  —Bé —va dir Kelly—. Suposo que marxem, aleshores. Adéu, senyoreta Manoon. De debò que ha estat un plaer conèixer-la.


  Sassi somrigué —no pas més del que permetia la situació— i digué:


  —Vostès m’han salvat la vida. Vostè i els seus amics.


  Frank i Robby s’havien alçat, ara, i feien cares modestes i complagudes. Frank va dir:


  —Caram! Nosaltres no hem fet res, senyora.


  —No oblidaré el que han fet per mi —va afirmar Sassi.


  Tothom va encaixar enmig d’un desordre de mans i després Kelly, Jigger, Frank i Robby se n’anaren, caminant cap al bot pneumàtic sota la llum d’un helicòpter, remant fins al Nothing Ventured IV, menant el iot lentament fora de la cala i mar endins.


  Sassi Manoon, dreta al davant de la finestra de la façana principal, contemplà com desapareixien les llums del petit vaixell. Un dels policies era al costat d’ella; uns moments més tard ell va dir:


  —Sap, senyoreta Manoon? És la gent jove com aquesta el que em dóna esperances per al futur.


  —A mi també —digué Sassi Manoon.
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    DONALD EDWIN WESTLAKE (Brooklyn, Nova York, EUA, 12 de juliol de 1933 - San Pancho, Mèxic, 31 de desembre de 2008) fou un escriptor i guionista estatunidenc. S’educà a Albany, va servir a les forces aèries amb destí a Alemanya, i després va treballar de ferroviari, d’actor i de director adjunt d’una agència literària. L’inici de la seva carrera con a novel·lista se situa el 1960 amb una obra, The Mercenaries, que reclamava l’acció febril i la violència testimonial de la clàssica escola «hard-boiled», d’acord amb la forma de narrar «dura i en ebullició» que caracteritzà la revista pionera en el gènere negre Black Mask. Westlake va cultivar aquest estil durant els anys immediats, alhora que el perllongava amb el pseudònim de Richard Stark en la sèrie protagonitzada pel delinqüent Parker (la primera novel·la del qual originaria la famosa pel·lícula titulada en castellà A quemarropa). A meitat dels anys seixanta va encaminar la seva producció, amb el seu nom veritable, cap a una perspectiva satírica que va passar a ser pur humor a través de la sèrie amb el lladre John Dortmunder com a personatge principal. També és autor d’una sèrie breu, amb l’ex-policia Mitch Tobin a primer pla, amb el pseudònim de Tucker Coe.

  


  Notes


  
    [1] La pronúncia conjunta de les lletres «I» i «V» fa [’aivi], és a dir, «ivy», que vol dir «heura». (N. del t.) <<
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