
  


  
    
  


  
    El gran cop, que va aparèixer en 1964 sota el pseudònim de Richard Stark, tracta de l’atracament general a una població petita després d’anul·lar-ne prèviament tots els dispositius de seguretat. La iniciativa, brillant i ben planejada, parteix d’un personatge molt interessat en el bon èxit de l’operació. Per dur-la a terme ha de comptar obligatòriament amb Parker, especialista en cops cerebrals i eficaços. I Parker no pot preveure qui és l’home que l’ha embarcat en la jugada i per què ha triat la població que ha triat. Si ho hagués sabut, tot hauria anat d’una altra manera. Perquè el cop era ben pensat. Molt.
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  Primera part
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  Quan el grum se n’anà, en Parker s’acostà al telèfon i féu una trucada. Va donar el número que volia a la telefonista, i s’esperà mentre el telèfon feia tota mena de sorolls a la seva orella. S’estava impacientant, i estava a punt de baixar i fer la trucada des d’una cabina quan finalment s’aturà tot aquell enrenou i el substituí un senyal de trucar.


  En Parker comptà els trucs, igual com feia en Paulus a l’altre cap, i mentre s’esperava i comptava va donar un cop d’ull a la cambra. No era res més que una cambra d’hotel, igual que totes. Com que era a Jersey City, potser era una mica més llardosa que la majoria, res més.


  Al vuitè truc, la sorollosa telefonista es deixà sentir dient:


  —El seu amic sembla que no contesta, senyor.


  —Va a poc a poc —li digué en Parker—. Deixi que soni.


  —Sí, senyor.


  Va tensar i va relaxar els músculs de l’espatlla, encongint-se i relaxant-se, encongint-se i relaxant-se. Havia vingut amb avió, i els avions sempre li enravenaven les espatlles. Tretze, catorze, quinze. Setze. On dimonis s’havia ficat?


  Els trucs es van aturar just abans del dissetè, i una veu digué:


  —Digui’m?


  La veu semblava cautelosa. En Paulus sempre havia estat una mica idiota.


  —Hola —digué en Parker—. He arribat.


  —Oh. Has anat de pressa.


  No hi havia res a dir sobre això. En Parker esperà.


  En Paulus s’escurà la gola i va dir:


  —Vine.


  —Ara?


  —És clar. Ja hi som tots. Tens l’adreça?


  Si hagués dit que no, en Paulus segur que la hi hauria dit per telèfon. Cautelós un segon, bocamoll el següent. Va dir:


  —La tinc.


  —Perfecte.


  —Primer em vull canviar. Acabo d’arribar.


  —Quan vulguis.


  En Parker penjà, remenà el cap, i s’encengué un cigarret. En Paulus moriria en una presó: era inevitable. Era un bon organitzador, un bon tàctic, però anava pel món com un espia de pel·lícula, xisclant si un policia se’l mirava dues vegades.


  En Parker va treure el vestit de la maleta, es va despullar, i es va dutxar, es canvià de roba, i sortí de l’habitació. A baix, es va comprar un mapa de la ciutat al taulell del tabac i s’assegué a un dels sofàs d’imitació de pell per buscar la seva ruta. Els taxistes portaven un registre, per això no volia agafar un taxi.


  Va trobar el carrer Quatre, va trobar la travessia on havia de ser l’adreça, i buscà la millor ruta per arribar-hi. Potser eren unes dotze travessies com a molt, per tant hi podia anar caminant. Si hagués estat més lluny, hauria caminat un parell de cantonades i aleshores hauria agafat un taxi fins a unes dues travessies de distància de l’adreça. D’aquesta manera encara era millor.


  Es va entaforar el mapa a l’infern de l’americana, sortí del vestíbul, i començà a caminar. Va caminar quatre travessies. A mig camí de la cinquena s’adonà que s’havia equivocat en un trencall. Va recular i reféu el camí. Un home que acabava de girar a la cantonada va fer cara de sobresaltat, dubtà, va posar una cara inexpressiva, i continuà. Es van passar, l’home mirant fixament endavant. En Parker ja havia vist aquesta cara, al vestíbul de l’hotel.


  Perfecte. Bé, era bo de saber-ho abans d’estar massa ficat en l’operació. A en Paulus ja li havia passat el temps feia anys, i aquest era el moment.


  Si no és que l’home no feia cara de policia. Era massa menut. La major part de departaments de policia demanen un mínim d’estatura, per augmentar la pròpia seguretat en ells mateixos. I anava vestit com un pòtol, amb pantalons de treball i jaqueta de pell marró, i a la cara lluïa l’expressió grisa i xuclada dels perdedors. No semblava un bòfia en absolut.


  En Parker es quedà dubtós a la cantonada, sense mirar enrera. El més senzill seria tornar a l’hotel, fer les maletes, sortir, anar a l’aeroport de Newark, trucar a en Paulus des d’un telèfon públic per avisar-lo, i agafar el primer avió en direcció a Miami. Si l’home hagués fet només una mica més pinta de bòfia, en Parker hauria fet això. Però d’aquesta manera, no era prou clar. Abans que decidís el que volia fer, havia de saber qui era aquell home.


  Va trencar a la dreta i començà a caminar de nou. Feia poc havia sentit el xiulet d’un tren, una d’aquelles sirenes de dièsel, des d’algun punt en aquella direcció.


  El barri anava de la reducció a la inexistència. Naus de maons d’emmagatzemament, aparadors assegurats amb fustes, solars buits amb senderols marcats en diagonal. Un restaurant, ja tancat encara que amb prou feines passaven de les deu.


  Tot girant a les cantonades, en Parker tenia ocasió de mirar enrera sense posar-se en evidència. L’home el seguia a una travessia, caminant amb les mans a les butxaques, intentant fer la pinta d’algú que es passeja sense una destinació determinada.


  Davant seu s’acostava un cotxe, a poc a poc, el primer en cinc minuts. Va alentir quan s’acostava a en Parker, i en Parker s’estremí, intentant endevinar. Tot això no tenia ni cap ni peus. Va fer una ullada ràpida endarrera. L’home encara mantenia la seva travessia de distància, o sigui que ell i el cotxe no estaven relacionats.


  Llavors en Parker va veure els ocupants del cotxe i es va relaxar. Un xicot d’una vintena d’anys conduïa, una noia de la mateixa edat al costat, dues nenes dretes al seient de darrera, mirant pel vidre. El cotxe es va parar, i el conductor va treure el cap per la finestra per dir:


  —Perdoni. Que em podria dir com es va al Holland Tunnel?


  En Parker brandà el cap.


  —Ho sento. Jo també sóc foraster.


  —Bé, i no em pot dir com dimonis se surt d’aquí? —Va fer un gest amb els braços per abastar tot el barri, amb cara de desesperació.


  En Parker pensà en el mapa de carrers que duia a la butxaca, però li faria falta més tard, i no volia perdre massa temps amb aquella gent. Els va assenyalar per on havia vingut, tot dient:


  —Jo crec que si segueixen per aquí arribaran en algun lloc on hi ha gent.


  —Gràcies. Moltíssimes gràcies.


  —De res.


  El cotxe s’allunyà, i en Parker continuà caminant, però primer va comprovar on era l’home, que havia alentit el pas però encara era a menys de mitja travessia de distància. En Parker caminà a la mateixa velocitat que abans, i l’home gradualment recuperà la seva distància normal.


  No hi podia haver un barri millor. Un cotxe en cinc minuts, i aquell només perquè s’havia perdut. Un restaurant tancat a les deu de la nit. Cap mena d’habitant, ni fàbriques obertes les vint-i-quatre hores.


  A la travessia següent hi havia dues grans naus amb un espai de carregament entre elles en una foscor gairebé absoluta. En Parker passà pel costat sense mirar, anà fins a la cantonada, tombà a la dreta, esperà un segon i tornà enrera.


  Aquesta vegada l’home dissimulà millor. Alentí una mica el pas, però res més.


  En Parker caminà més de pressa que abans, calculant el temps. Sortiria a la perfecció. Es creuarien just davant de la zona de carregament.


  Quan passà pel seu costat, en Parker pel cantó de fora, va girar sobre la cama esquerra i llançà la mà dreta a un costat de la mandíbula de l’home. El va fer girar, li va fer perdre l’equilibri, i el va enviar tentinejant a la zona de carregament: acabà aterrant en les ombres de quatre grapes.


  En Parker se li acostà, per fer-li preguntes i assegurar-se d’obtenir les respostes correctes. No trigaria més d’un parell de minuts.


  Però no va anar així. Es va sentir un soroll metàl·lic, i l’home es va treure un ganivet. No va perdre el temps, va atacar.


  En Parker no duia armes, tret de les seves mans. Eren unes mans grosses, que lligaven amb tota la resta. Es va moure cap a l’esquerra per limitar l’abast de la navalla de l’home, va fer veure que li arrabassava la navalla amb la mà esquerra, i féu un pas ràpid, colpejant-lo amb el cantell de la mà per sota la mandíbula.


  Ja no passaria més aire per aquella gola. La navalla va caure, i aleshores va caure l’home.


  En Parker s’havia mogut empès per l’ensinistrament. El contraatac ha de ser almenys més fort que l’atac. Si algú et vol colpejar, tu l’has de colpejar. Si algú et vol apallissar, apallissa’l tu a ell. Si algú et vol matar, mata’l tu a ell.


  Però ara, massa tard, hauria desitjat haver-se refrenat una mica. Ara no tindria respostes. L’home no hauria d’haver tret la navalla.


  En Parker li furgà les butxaques. Cigarrets, llumins, una pinta, paquetets de Kleenex, inhalador, una capsa sense obrir de preservatius, un clauer amb tres claus, incloent-n’hi una d’un cotxe de la General Motors, un tallaungles, la cartera. La cartera contenia set dòlars en bitllets, dues fotos de nenes, un xec de l’atur i un carnet de conduir. El xec i el carnet anaven tots dos a nom d’Edward Owen, i el carnet de conduir donava una adreça de l’Owen a Jersey City.


  No era de la bòfia, però això en Parker ja ho sabia. El que havia estat, encara no ho sabia. Es va ficar la cartera a la butxaca; potser en Paulus ho sabria. Llavors se n’anà i començà a caminar cap a la cruïlla mirant els senyals dels carrers. Hi havia un fanal: a sota, en Parker obrí el mapa de carrers i trobà el lloc on era i com arribar on volia anar.


  Va caminar sis travessies sense veure ni una ànima.
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  En Paulus obrí la porta, amb cara de cautela, i després somrigué a tall de salutació quan va veure que era en Parker.


  —Entra —va dir, obrint bé la porta—. T’esperàvem.


  Era baix, esvelt, s’estava quedant calb, i tenia uns quaranta anys. Portava un vestit prim de color marró i una corbata marró prima, i semblava un tímid comptable.


  En Parker entrà a l’apartament, prengué la porta a en Paulus i la tancà.


  —La cosa no rutlla —va dir.


  Eren drets en un petit rebedor buit amb un llum de sostre en forma de coet i una estora oriental a terra. En Paulus parpellejà ràpidament i va dir:


  —Què? Què? Què vols dir?


  —Algú m’ha seguit.


  En Paulus va sospirar alleujat, de la mateixa manera que abans, quan havia vist en Parker a la porta.


  —Oh! —va dir, espolsant-s’ho—. Això no vol dir res.


  —Que no vol dir res?


  —Ho sé tot, Parker —en Paulus li tocà el braç, intentant fer-lo moure—. Entra, ja hi som tots, l’Edgars t’ho explicarà.


  En Parker no es va moure.


  —Tu m’ho explicaràs, Paulus —va dir.


  En Paulus va fer cara de desconcertat, d’infeliç.


  —Em sembla que seria millor que l’Edgars t’expliqués la situa…


  —Em sembla que seria millor que ho fessis tu —li va dir en Parker.


  Ara en Paulus feia una cara inexpressiva.


  —Què? Qui?


  —L’Edward Owen. L’home que em seguia.


  —L’has mort? Per l’amor de Déu, per què? —El to d’en Paulus era intens, però el volum s’havia abaixat, com si no volgués que ningú de l’apartament el pogués sentir.


  En Parker li va respondre amb un volum normal.


  —Em seguia. L’he aturat per saber per què, i m’ha tret una navalla.


  En Paulus bellugà el cap.


  —No ho sé, Parker —va dir—. Això sí que és un entrebanc. No sé què dir-te.


  —Digue’m com diantre sabies que em seguien. Digue’m per què em seguien. I digue’m de qui va ser la idea de seguir-me.


  —Va ser de l’Edgars —digué en Paulus, encara en veu molt baixa—. L’Owen era un dels seus homes.


  En Parker guaità el passadís que conduïa dins l’apartament.


  —Qui caram és l’Edgars, a més a més? No recordo aquest nom.


  —No el coneixes, no havia fet mai una operació com aquesta.


  —Aleshores què hi fa?


  —Ha organitzat aquesta.


  —Oh, Déu meu —en Parker bellugà el cap—. Això no rutlla —va dir—. Ara ja ho veig. Mira al teu voltant, Paulus. —Allargà la mà buscant el pom.


  —Espera un moment, espera un moment —en Paulus s’estava agitant, però la veu no li pujava de to—. Deixa-m’ho explicar, vols?


  —No cal. Aquest idiota de l’Edgars és un aficionat, però resulta que ha organitzat la feina. No em coneix, o sigui que no confia en mi, i posa algú perquè em segueixi per veure si vinc de dret aquí o vaig a veure algú altre primer perquè potser estic pensant enganyar-vos.


  —No el pots culpar, Parker, ell…


  —No el culpo. No treballo amb ell, i prou.


  Un tipus feixuc amb vestit marró i una llauna de cervesa a la mà sortí al passadís, remugant.


  —Però què passa aquí? —Es va mirar en Paulus, i després en Parker. Tenia unes celles marrons i gruixudes, abaixades ara en forma de «V» per demostrar que estava irritat.


  Ara en Paulus estava realment inquiet.


  —Edgars —va dir—, et presento en Parker. Resulta que… ha passat una cosa…, hi ha hagut un malentès.


  —Quina mena de malentès? —Intentava fer pinta de perillós, però en lloc d’això es comportava com un polític local.


  En Parker esperà a veure com s’ho manegava en Paulus, però en Paulus no s’ho manegava de cap manera. L’únic que feia era frisar i mirar al voltant i escurar-se la gola. O sigui que en Parker va dir:


  —Has posat un home al meu darrera.


  L’Edgars arronsà els muscles.


  —I què? Vull saber amb qui faig tractes, res més.


  —Ha tret una navalla quan l’he cridat.


  L’Edgars féu cara d’enfadat.


  —Ah, sí? Quina bestiesa; no em sembla gens bé. Ja hi parlaré.


  —No pas per ara, no.


  —I ara què vols dir?


  —Digue-l’hi, Paulus.


  L’Edgars girà el cap i corrugà les celles mirant en Paulus, i esperà. En Paulus es neguitejà i s’aclarí la gola, i finalment va dir:


  —És mort; això vol dir.


  —Mort! Tu l’has mort?


  En Parker arronsà els muscles, i va contestar en Paulus.


  —No tenia altre remei, Edgars. El teu home li ha tret una navalla. No coneixia la situació.


  —Això no m’agrada —digué l’Edgars—. Això no m’agrada gens.


  En Parker agafà la cartera de l’home mort i l’allargà a l’Edgars.


  —Li he agafat això.


  L’Edgars agafà la cartera i s’estremí.


  —No ho entenc —va dir.


  En Parker assentí.


  —Ja ho sé. Ja ens veurem, Paulus. —Tornà a allargar la mà per agafar el pom.


  L’Edgars va dir:


  —Espera un moment. On diantre vas?


  —No hi entro —li va dir en Parker. Va obrir la porta.


  —Espera. —L’Edgars gesticulà una mica amb les mans—. Vols fer el favor d’esperar un moment?


  —Per què?


  L’Edgars va fer una ganyota, tornà a mirar la cartera que tenia a la mà i després en Paulus. En Paulus es limità a fer cara d’incòmode. L’Edgars va dir:


  —Paulus, digues als altres que hi anem de seguida.


  —Ara mateix. —En Paulus se n’anà, content de tocar el dos.


  En Parker encara era al llindar, mig a fora, mig a dins. L’Edgars li va dir:


  —Espera un minut mentre en parlem, d’acord?


  En Parker arronsà els muscles. Havia arribat tan lluny, podia entretenir-se una estoneta més. Tornà a dins i tancà la porta.


  L’Edgars mirà el buit rebedor i va dir:


  —Tant de bo hi hagués algun lloc per seure.


  —No hi fa res.


  —D’acord, suposo que no. —L’Edgars es tornà a mirar la cartera amb disgust i se l’entaforà en una butxaca lateral del vestit. Llavors es mossegà el llavi de baix i guaità el passadís que duia dins l’apartament. Tot mirant en aquella direcció va dir—: Potser t’ho ha dit en Paulus, però és la primera vegada que em fico en una cosa com aquesta.


  —M’ho ha dit. No calia, però ho ha fet.


  L’Edgars improvisà un somriure amarg i es mirà en Parker per sota les celles.


  —Es veu d’una hora lluny, oi?


  —Sí.


  —Tu i en Paulus i els altres —va dir l’Edgars—, us coneixeu tots, sabeu el que podeu esperar dels altres. Jo no us conec de res. Quan sóc amb vosaltres, em cou el clatell.


  En Parker assentí.


  —És clar.


  —Vosaltres no sou precisament uns santets.


  —Doncs per què t’hi emboliques?


  —Un quart de milió de dòlars, primer. I raons personals.


  —Tens en Paulus —li va dir en Parker—. I els altres. No em necessites.


  —M’han dit que eres el millor. M’han dit que fas que una operació rutlli molt millor que cap altra, i que pots aconseguir els millors homes per treballar amb tu.


  —Doncs per què hauria de treballar amb tu?


  L’Edgars assentí.


  —És una bona pregunta —va dir. Furgà per la butxaca i va treure un cigar en un tub d’alumini. Mentre l’obria va dir—: Ja he comès errors, ho veig. Fent que l’Owen et seguís. Agafant en Paulus potser. No sé què més. —Mogué el cap i va dir—: Hi ha tres homes allà dins que sabien que et feia seguir per l’Owen, i sabien que els havia fet seguir per l’Owen quan van arribar. No és que els hagués encantat, però cap no em va aturar. Necessito algú que m’aturi quan m’equivoco.


  En Parker bellugà el cap.


  —No és la meva mena de feina.


  —Espera un moment, ara, no m’interpretis malament. No vull portar aquesta feina, per l’amor de Déu.


  —Doncs ho dissimules molt bé.


  —Ho he estat organitzant i prou. He estat intentant reunir un grup de professionals perquè treballessin amb mi en això, sense que es desempalleguessin de mi ràpidament.


  —Molt bé —va dir en Parker—. Tenies un problema, ja ho veig.


  —Doncs què més podia fer?


  —Mantenir-te’n al marge o ficar-t’hi fins al coll. Mig i mig no val.


  —Com vols que m’hi fiqui fins al coll fins que no sàpiga en què m’estic ficant?


  —Aleshores queda’t a fora.


  L’Edgars brandà el cap obstinadament.


  —Hi ha massa coses a perdre.


  —No és problema meu.


  L’Edgars es mossegà el llavi. Havia desembolicat el cigar però no l’havia encès. El va fer giravoltar entre els dits. Al cap d’un minut arronsà les espatlles feixugues i va dir:


  —Entesos. Fins al coll. Et passo l’organització i llavors faig el que tu diguis.


  En Parker ho considerà.


  —En Paulus hi és —va dir—, i en Wycza. Qui és el tercer?


  —En Grofield.


  —Molt bé. Tots em van bé. És una operació de cinc homes.


  —Oh, no. Aquests només són els caps de departament.


  En Parker el mirà de fit a fit.


  —Els què?


  —Faré servir probablement vint-i-cinc o trenta homes —li digué l’Edgars.


  En Parker se’l va quedar mirant com si pensés que s’havia tornat boig.


  —No tens res de res —li va dir—. Vint-i-cinc o trenta homes? Si un cop necessita més de quatre o cinc homes, no és un cop. Ja t’ho pots agafar com a norma.


  —És un cas especial.


  —Segur que sí. Adéu, Edgars.


  —Vols fer el favor de parar d’anar-te’n d’una punyetera vegada?


  A en Parker no li agradava xerrar perquè sí, però ara es prengué la molèstia d’enumerar els punts a l’Edgars.


  —Tens una operació que necessita un exèrcit, i com més gent hi ha en una feina més fàcil és que surti malament. Tens una operació organitzada per un aficionat, per raons personals. Els aficionats agafen les seves idees de les pel·lícules, cosa que vol dir que fan patxoca però són impracticables, i les raons personals no són bones per a la feina perquè entorpeixen la claredat de pensament. Deixa-ho córrer, Edgars.


  —Què dimonis, Parker, tu ets l’home que estava esperant. —Ara l’Edgars somreia feliç. Va dir—: Sé que aquest és un treball sòlid, però vull un professional que m’ho digui, i aquest ets tu. Només cal que m’escoltis. Quan acabi, si creus que no es pot fer, llavors deixaré córrer la idea i et pagaré el bitllet de tornada d’on hagis vingut. Ho trobes prou just?


  En Parker se’l va mirar.


  —No et fa por que et digui que no és bo, i després el faci pel meu compte?


  —No, no em fa por.


  —Per què no? No sóc pas un sant.


  —No, però ets un bon home de negocis.


  —D’on has tret aquesta idea? No saps res de res de mi.


  —Tinc un pressentiment, ja està. Escoltaràs el pla?


  En Parker s’ho rumià. No veia la manera com una operació que requeria vint-i-cinc o trenta homes podia funcionar, i no veia com una operació que estigués relacionada amb l’Edgars podia funcionar, però ja havia arribat fins aquí o sigui que bé se’l podia escoltar. Assentí.


  —Entesos.


  —Perfecte. Entra. Vols una cervesa?


  —D’acord.


  —Vaig a buscar-la. —Van travessar la sala, una cambra quadrada escassament moblada il·luminada amb llums de peu, i l’Edgars assenyalà una porta enmig del passadís—. Són allà dins. De seguida vinc.


  Es van separar al passadís, l’Edgars anà a buscar la cervesa, en Parker anà a l’habitació amb els altres. Era una cambra llarga i estreta amb un altre llum de sostre en forma de coet. Les parets eren de color torrat, amb quadrats més clars als llocs on havien penjat els quadres i hi havia una estora verda al terra que anava de paret a paret. En Paulus, en Grofield i en Wycza estaven asseguts a l’entorn de la taula del menjador. Hi havia un projector de diapositives sobre la taula i una pantalla col·locada al racó més allunyat de l’habitació.


  En Paulus li dedicà un somriure nerviós. En Wycza, un home calb i enorme, que s’havia dedicat a la lluita lliure professional en els mals temps, féu un gest amb la llauna de cervesa a tall de salutació. En Grofield, un home atractiu, magre i apassionat, que de vegades actuava en teatres de repertori d’estiu, digué:


  —Salut, Parker. Quant de temps!


  —Com va tot, Grofield?


  En Paulus digué:


  —Hi participes, Parker?


  —Encara no ho sé.


  En Grofield digué:


  —Herr Edgars és un tipus misteriós. T’ha dit de què anava la feina?


  —Encara no.


  L’Edgars entrà, aleshores, amb les dues mans plenes de llaunes de cervesa, i en Grofield digué:


  —Tots els ximples en un cercle.


  L’Edgars va riure.


  —Espero que no, Grofield —va dir, i passà les cerveses. Llavors va comprovar el projector de diapositives, l’engegà, i va dir—: Paulus, vols tancar el llum, per favor? —Tornava a estar segur de si mateix.


  En Paulus s’aixecà i va tancar el llum. El projector llançava una llum blanca i brillant sobre la pantalla, i la reflectia enrera oferint les pàl·lides cares dels cinc homes i vagues siluetes.


  Es va sentir un clic, i el rostre inexpressiu de la pantalla va ser substituït per un mapa en blanc i negre. La veu de l’Edgars digué:


  —Aquí ho tenim. Copper Canyon, Dakota del Nord.


  En Parker mirà el mapa, intentant endevinar de què es tractava, però no era res més que una confusió geomètrica. Encengué un cigarret i esperà.


  L’Edgars féu la volta a la taula i se situà al davant. Portava un apuntador, com un professor de geografia.


  —Aquesta línia ondulant —va dir, i l’apuntador resseguí una línia irregular en forma d’«U» que contornejava la ciutat per tres costats— són els penya-segats. La ciutat està construïda dins un cul-de-sac del congost, amb penya-segats verticals per tres costats, amb massa pendent i massa alts per poder ser travessats. L’únic camí per entrar i sortir és aquest —assenyalà amb l’apuntador—, la part oberta del congost. La carretera estatal 22A arriba fins aquí, i això d’aquí és un forcall de la línia del ferrocarril «Dakota and Western». La carretera i la línia de tren són els únics mitjans per entrar en aquesta ciutat.


  En Parker brandà el cap silenciosament. Tot el que deia l’Edgars feia que el pla semblés encara pitjor. Ningú es fica en un cul-de-sac amb una única sortida, mai.


  L’Edgars continuà movent l’apuntador, assenyalant ara aquí ara allà.


  —És una ciutat amb una sola indústria —va dir—. El coure. Les entrades de les mines són a la part de darrera del congost, aquí, i la refineria s’escampà cap allà. Dotze edificis, tanques de metall per aquí, dues portes aquí i aquí, totes dues amb guàrdies armats de dia i de nit, tot i que la planta només treballa de dia. Hi ha dos bancs, aquí i aquí, si fa no fa al mig de la ciutat, un davant de l’altre, a l’avinguda Raymond, la continuació de la 22A. Hi ha tres joieries, aquí, aquí i aquí, totes a l’avinguda Raymond. La comissaria de policia és aquí, al carrer Caulkins, prop de la porta est de la planta.


  En Parker esperà que s’acabés d’explicar. No parava de dir-los coses sobre bancs i joieries i portes de fàbrica, però no arribava a dir-los mai què havia pensat que havien d’assaltar. El ventilador del projector de diapositives va fer un so roncador, i l’Edgars continuà assenyalant coses.


  —L’edifici de la companyia de telèfons —estava dient— és aquí al carrer Blake, a una travessia de Raymond. Hi ha una emissora de ràdio local, amb els estudis aquí al carrer Whittier, però no funciona entre la mitjanit i dos quarts de set del matí, i no hi queda ningú durant la nit. La Corporació Nacional de Préstec i Finançament té les oficines a la segona planta de l’edifici del Banc de Comerç. La majoria de les botigues i altres empreses comercials estan situades dins d’aquestes quatre travessies al llarg de l’avinguda Raymond, amb els bancs i les joieries. —Va apartar l’apuntador, i la cara pàl·lida de l’Edgars es tombà cap a ells—. És això —va dir.


  En Wycza va dir:


  —És què?


  Però en Parker ja ho tenia.


  —Estàs guillat —va dir.


  —Tu creus? —L’Edgars somreia, content d’ell mateix—. Hi ha tres homes de servei a la comissaria de policia a la nit, dos al cotxe patrulla i el tercer a la comissaria per agafar les trucades. La força de seguretat de la planta a la nit també és de tres, un home a cada porta i un home a l’oficina de davant, a l’edifici principal, per agafar les trucades. Els bancs i les joieries i tot això no tenen guardes nocturns propis de cap mena. La companyia telefònica té tres empleades de servei a la nit, i la porta del seu edifici ni tan sols és tancada. Després de mitjanit l’emissora de ràdio no emet. Hi ha una carretera i una via de tren per vigilar, per mantenir dins els guàrdies de la ciutat i fora els reforços. Per culpa del vandalisme dels delinqüents juvenils hi ha hagut un toc de queda a la ciutat des de la mitjanit durant els darrers quatre anys.


  En Wycza ja ho començava a entendre. Va dir:


  —Ei, espera un moment, espera un moment.


  En Grofield va riure com un boig.


  En Paulus va xiuxiuejar:


  —Déu del cel.


  —Entrem a mitjanit —li digué l’Edgars—. Rebentem totes les caixes de cabals de la ciutat, i som fora a les sis del matí. A tres quilòmetres al sud d’on s’acaba aquest mapa hi ha la carretera principal est-oest, i a partir d’aquí tota la xarxa de carreteres de l’Estat per a nosaltres.


  En Parker digué:


  —La policia estatal.


  L’apuntador colpejà el mapa, a baix, prop del final.


  —Hi ha una subestació aquí a la 22A, a tres quilòmetres al sud dels límits de la ciutat. L’Estat i la ciutat tenen unes fes polítiques diferents, hi ha friccions. Les patrulles estatals no es mouen mai al nord de la frontera de la ciutat.


  En Parker digué:


  —Restaurants oberts tota la nit.


  L’Edgars bellugà el cap.


  —Cap. Toc de queda, te’n recordes? Hi ha un Howard Johnson[1] a la carretera; és on van els estatals.


  En Parker brandà el cap.


  —Al cap de cinc minuts que hàgim marxat, ens aniran al darrera amb els telèfons. Hi haurà un bloqueig de carreteres abans que hi arribem.


  —Ho podem solucionar per donar-nos una mica més de temps. Trencar la ràdio i l’equip de telèfons, destruir un camió o dos al mig de la carretera, lligar i emmordassar els policies i les telefonistes i tota la resta. Hem de preparar-nos un amagatall per a després, això sí. No ens aniria bé estar massa temps a la carretera.


  En Paulus, a la seva punta de la taula, remenava el cap amoïnat.


  —Es pot fer —remugava—. Per Déu que es pot fer.


  Però en Parker no estava satisfet. L’operació trencava massa normes. Organitzada per un aficionat. Necessitava massa homes. Entrar en un cul-de-sac amb una única sortida. I era una idea massa fantàstica i gran d’entrada, era ciència-ficció.


  L’Edgars digué:


  —Ja és hora de parlar de calés. El dia de pagament a la refineria és el divendres. El dijous a la nit n’hi ha aproximadament uns seixanta mil a la caixa de la refineria. Els dos bancs en deuen tenir entre cinquanta i setanta-cinc mil en metàl·lic cadascun. Pel cap baix, són uns cent mil entre els dos bancs. Tres joieries, diners i pedres, entre tot n’hi deu haver uns altres cinquanta mil com a mínim. La companyia de préstec i els grans magatzems i altres botigues i empreses comercials, potser cinquanta mil més entre tots. Hi ha un mínim d’un quart de milió de dòlars a la ciutat, potser més. Amb vint-i-cinc homes a parts iguals, és un mínim de deu mil per home.


  —Deu mil? No és pas gaire pel risc.


  —Això és el mínim. N’hi pot haver més.


  En Paulus digué:


  —Potser es podria fer amb menys homes, Parker.


  —Tu ho deus saber millor que jo —li digué l’Edgars.


  En Grofield digué, pensativament:


  —Si és que es pot fer, seria fascinant.


  En Wycza digué:


  —No m’agrada això dels quarters de la policia estatal. I no m’agrada que no hàgim decidit cap manera de fugir.


  —Cada cosa al seu temps —digué en Paulus—. Per què no pensem primer en la mà d’obra?


  La cara de l’Edgars, fins i tot en la semifoscor, mostrava una excitació que no s’avenia amb els seus trets de polític local.


  —Tal com jo ho havia pensat —va dir—, seria si fa no fa com un assalt de comandos. Cadascun de nosaltres cinc capitanejaria un grup de cinc homes, incloent-m’hi jo mateix. Cada un dels grups tindria uns objectius específics. El meu grup assaltaria la comissaria de policia i l’emissora de ràdio i els guardes de seguretat de la planta i l’edifici de la companyia de telèfons. El grup d’en Parker s’encarregaria de la caixa de la refineria, amb les nòmines. El grup d’en Paulus assaltaria el Banc de Comerç i la Nacional de Finançament. El grup d’en Grofield assaltaria el Banc de Dipòsit i les joieries de Raymond, just al costat. El grup d’en Wycza les altres dues joieries i els altres edificis comercials de l’avinguda Raymond.


  En Parker bellugà el cap. Ara parlaven de la seva feina, la seva especialitat. Tant si es prenia el pla seriosament com si no, no podia evitar de pensar-hi, i sobre la millor manera de fer-ho.


  —No podem pas fer-ho d’aquesta manera —va dir—. No s’aprofita la mà d’obra. Tens quatre homes per allà amb res més a fer que mirar com un cinquè home treballa amb la caixa forta d’un banc. No et calen tots aquests homes.


  L’Edgars se’l va mirar.


  —Com, doncs? Com s’hauria d’organitzar?


  En Parker es posà dempeus i caminà cap a l’altre costat de l’habitació. Estudià el mapa projectat a la pantalla i va dir:


  —Per començar, necessitem quatre homes en posicions fixes tot el temps que siguem allà. Un a la comissaria de policia, un a la companyia de telèfons, un a l’oficina de la fàbrica. Aquests tres per solucionar qualsevol trucada o el que sigui. I el quart home en un cotxe aparcat a baix a la frontera de la ciutat, per poder avisar a la resta si arriba algú. Necessitarem radiotelèfons per a això. Són barats, a qualsevol botiga d’estris militars.


  —Fan quatre —digué l’Edgars.


  En Parker assenyalà el mapa.


  —Cinc homes assalten la comissaria de policia. Un s’hi queda. En queden quatre per assaltar la companyia de telèfons. Un s’hi queda. Tres per assaltar la porta oest de la planta, encarregar-se del guarda, entrar a l’edifici principal sense ser vistos pel guarda de la porta est.


  —Cap problema —digué l’Edgars—. Les portes són a sis travessies de distància, i l’edifici principal és just al costat de la porta oest.


  En Parker hi donà un cop d’ull.


  —No hi ha moviments nocturns? Camions que descarreguen o res d’això?


  —Generalment no.


  —O sigui que tenim un altre home a la planta. Amb un uniforme de guàrdia. Un rètol a la porta oest: «Tancat, feu servir l’altra entrada.» Ens en queden dos. Un s’ha de quedar a l’oficina de l’edifici principal, i l’altre es dedica a la caixa.


  —Perfecte! —digué l’Edgars—. És perfecte! Només cinc homes!


  —Per ara. Tota la resta que vols és a l’avinguda Raymond, oi?


  —Exacte. També la porta oest de la planta dóna a l’avinguda Raymond.


  —Ja me n’he adonat. A veure, et calen quatre homes més, dos a cada costat del carrer. Un obre les caixes, l’altre transfereix el botí als cotxes. Necessitem quatre cotxes. Un al límit de la ciutat, per vigilar. Un a la planta. Dos al llarg de l’avinguda Raymond. Quatre cotxes, quatre radiotelèfons, moltes armes, deu homes.


  L’Edgars s’acostà més, i per uns segons les seves enormes espatlles retallaren una ombra negra en la pantalla. Va recular per enretirar-se i es quedà guaitant el mapa.


  —Deu homes —va dir—, no ho hauria dit mai.


  —Et calen tres especialistes de caixes. En Paulus és bo amb això, o sigui que en necessites dos més. Sembla que coneixes la ciutat, Edgars, o sigui que tu hauries de ser el vigilant.


  —T’hi fiques, Parker?


  En Parker es mirà el mapa.


  —Encara no —va dir—. Vull veure una ruta de fugida que tingui cap i peus. No m’agrada la idea de conduir quatre cotxes passant per davant els quarters de policia a les sis del matí d’un dia de pagament.


  En Wycza digué:


  —No m’agraden gens aquests quarters de policia.


  En Parker continuà:


  —Vull veure un amagatall on puguem arribar nosaltres però la bòfia no. Vull estar segur que no hi ha cap altra manera de treure informació fora d’aquesta ciutat a part de les que ja hem controlat, i vull estar segur que no ens hem de preocupar de ningú més en aquesta ciutat a part del que ja hem controlat.


  —Podem comprovar tots aquests punts, Parker —li assegurà l’Edgars.


  —Doncs fem-ho. —En Parker mirà el projector de diapositives—. Què són la resta de diapositives de la caixa?


  —El seu viatge a Ausable Chasm[2] —digué en Grofield.


  —Calla, Grofield. —En Parker ho digué tranquil·lament, sense molestar-se a mirar-lo.


  L’Edgars digué:


  —Fotos dels bancs, les portes de la planta, la comissaria i tota la resta.


  —Ens seran útils en un altre moment. Què hi ha de la ruta de fugida? Què hi ha de l’amagatall? Has portat un mapa de tot l’Estat?


  —No, no en tinc cap.


  —Doncs n’has d’aconseguir un. Tu ets d’algun lloc de per allà, oi?


  —Ho era. —La veu era amarga.


  Les raons personals una altra vegada. A en Parker tant se li’n donava. Va dir:


  —Aconsegueix un mapa de l’Estat, un parell. Un mapa de carreteres i un mapa topogràfic. Mira-te’ls fins que trobis un forat on ens puguem amagar. Si sortim d’allà a les sis, tenim potser una hora abans que soni l’alarma. Busca’ns un lloc a setanta quilòmetres si fa no fa, on puguem arribar sense fer-nos notar i sense deixar rastre, i on la policia no ens vingui a trobar.


  L’Edgars assentí.


  —Entesos, ho faré.


  En Wycza digué:


  —I què passa amb aquell coi de quarters de policia? Edgars, no hi ha cap carretera lateral, camí ral, el que sigui, per no passar per davant dels quarters?


  —No res —li digué l’Edgars—. Camps plans i desèrtics, res més.


  En Wycza s’aixecà i s’estirà. Rascà el sostre amb els nusos. Va dir:


  —No m’agrada gens això dels quarters, no hi puc fer més.


  —A mi tampoc —li digué en Parker—. Edgars, apaga el projector, ara no necessitem el mapa. Paulus, encén algun llum.


  Quan van tenir llum, en Parker va dir:


  —No m’agrada això de quatre cotxes que entren a la ciutat passant per davant dels quarters de policia, i no m’agrada que surtin passant pels quarters.


  En Grofield digué:


  —I si ens quedem amagats al poble? L’antic estratagema doble. T’he vist utilitzar-lo una dotzena de vegades, Parker.


  —Aquí no va bé —li digué en Parker.


  L’Edgars digué:


  —De què es tracta?


  —Va bé amb algunes feines, amb aquesta no. Fas la feina, llavors fas veure que fuges. Fuges un parell de carrers, i t’amagues. Posen controls per tot l’Estat i esperen que apareguis. No apareixes, o sigui que es pensen que t’has hagut d’amagar a la ciutat. Treuen els controls i et comencen a buscar per la ciutat i llavors tu te’n vas de la ciutat.


  L’Edgars rigué.


  —Ets a dins quan et busquen a fora, i a fora quan et busquen a dins.


  —Exacte.


  En Grofield digué:


  —Per què no va bé aquí?


  —Una ciutat massa petita, número u. Només una carretera de sortida, número dos. Podrien posar-hi un control miserable i deixar-l’hi trenta anys, fins que finalment apareguéssim.


  En Grofield arronsà les espatlles.


  —Doncs haurem de passar per davant dels quarters, i ja està.


  En Paulus digué:


  —Anar-hi no és problema. Hi podem anar entrant durant dos dies.


  —Perquè la gent del poble et pugui reconèixer fàcilment. Això sí que no Paulus. Hi entrem la nit que ho fem i en sortim la mateixa nit.


  —Són detalls que podem solucionar —els digué l’Edgars.


  —O els solucionem de pressa —digué en Parker—, o no hi ha pla.


  L’Edgars digué:


  —Demà al matí tindré els mapes. Ens podem tornar a trobar aquí demà a la nit. A les nou.


  A les nou anava bé a tothom. L’Edgars digué:


  —Això funcionarà, sé que sí. La ciutat és oberta perquè ho fem, i vosaltres sabeu com fer-ho.


  —Ja ho veurem —li digué en Parker.


  Van sortir un per un. En Wycza sortí primer, i en Parker segon. En Parker tornà caminant a l’hotel i pujà a la seva cambra. S’estirà al llit a les fosques i fità el sostre, pensant en el pla.


  Era una bogeria. Trencava pràcticament totes les normes que existien. Però si els punts que quedaven solts es podien ajustar, podria funcionar.


  Molta part depenia dels homes. En Wycza estava bé, segur i ràpid. En Grofield actuava de vegades com si no es prengués res seriosament, però sabia quan havia de parar i posar-se a la feina. En Paulus era un individu neguitós, però el primer pel que fa a les caixes i les cambres cuirassades.


  Però, i l’Edgars? Tenia alguna mena de ressentiment contra algú d’aquella ciutat, i això no era bo. A més, era un aficionat en aquesta mena de coses. Però en certa manera no era un aficionat en absolut. La manera com havia reaccionat amb les notícies sobre l’Owen, per exemple. Enrabiat al començament, però comprenent-ho al cap d’una estona i no traient el tema ni una sola vegada més. Era un paio difícil d’entendre. Primer havia intentat faronejar, i després havia posat les cartes sobre la taula, però sempre feia l’efecte que encara tenia algunes cartes amagades a la màniga.


  Seria una bona idea esbrinar què feia normalment l’Edgars. Podria ser que les seves raons personals fossin alguna cosa que espatllés l’operació des del començament.


  Encara hi havia massa dubtes: en Parker encara no estava segur si s’hi volia ficar o no. No necessitava la pasta encara, de fet, no pas per viure, però la reserva de diners baixava. La raó principal per què havia decidit de venir fins aquí i donar-hi un cop d’ull era que es començava a avorrir…


  3


  S’estava banyant quan sonà el telèfon. L’avorriment l’havia tret de l’habitació, i després l’avorriment l’havia tret de la platja. Es va posar el barnús sobre el banyador, va ficar cigarrets i llumins a la butxaca, i caminà per la sorra i entre els cossos cap a l’hotel, que estava allà aclofat com un gran pastís blanc d’aniversari.


  Era un home corpulent, ample i gruixut, amb l’aspecte d’un atleta brutal. Tenia els braços llargs, que acabaven en unes mans grosses i planes amb un garbuix de venes. La cara —era la segona que li feien amb cirurgia plàstica— semblava forta i segura. Les dones ajagudes a la sorra amb banyadors de dues peces aixecaven els caps per mirar-lo quan passava: era conscient de les mirades però no hi responia. Ara mateix no l’interessava.


  Sabia quin era el problema, ja feia dues setmanes que ho sabia. Feia sis mesos que no treballava. La inactivitat sempre li feia aquest efecte al cap d’un temps. Va travessar la sorra fins a l’hotel i entrà a l’ascensor de la platja. Hi van entrar dues dones darrera d’ell. Portaven vestits de bany, amb tovalloles a les espatlles. Eren joves i boniques, amb els seus ulls impacients de secretàries del nord de vacances. Se’l van mirar i ell va mirar l’ascensorista i va dir:


  —Vuitè. —Després fità el seu davant.


  Tot pujant, no va pensar gens en les dones, sinó en l’última feina. Ell i en Handy Mckay havien aconseguit una estatueta per al pare de la Bett Harrow, i uns quants milers extres per a ells[3]. Ara en Handy s’havia tornat a retirar, i portava un restaurant a Presque Isle, Maine. En Parker no estava retirat, no volia estar retirat. Però no tenia res previst tampoc. Després d’aquest últim treball havia passat una temporada a Galveston, i després havia anat unes setmanes a Nova Orleans, i ara era aquí a Miami. Havia tingut una dona a Galveston, un parell a Nova Orleans, però aquí, cap. No hi tenia interès.


  Va sortir al pis vuitè i caminà pel passadís cap a la cambra. El telèfon començà a sonar quan obria la porta. Va entrar, tancà la porta, travessà la cambra, i despenjà el telèfon.


  Era la centraleta de baix.


  —Un missatge, senyor Willis —digué ella. Aquí es feia dir Charles Willis. Ella va dir—: Un cert senyor Sheer volia parlar amb vostè des d’Omaha, Nebraska. Voldria que vostè li truqués quan li vagi bé.


  —Entesos. Gràcies.


  —Vol que li posi la trucada, senyor?


  —No, ja trucaré més tard.


  —Sí, senyor.


  Penjà i encengué un cigarret i s’assegué al llit per pensar. Sabia de què anava la trucada. Era una feina. Sempre que algú es volia posar en contacte amb ell, oferir-li de participar en alguna cosa, el contactaven a través d’en Joe Sheer. En Joe Sheer era un jubilat, un vell que havia rebentat més caixes de seguretat de les que podia recordar i que ara vivia la mar de tranquil a Omaha, amb una cara nova i un bon compte corrent i munions d’amics com en Parker entre els nois que encara treballaven. En Joe era l’únic que sempre sabia com i on posar-se en contacte amb en Parker. En Parker li enviava una postal cada vegada que es traslladava, amb la nova adreça. Això mateix feien mitja dotzena més; en Joe era un intermediari bo i segur i una llista de correus.


  O sigui que era una feina. L’instint li demanava agafar-la tot seguit, però no n’estava segur. Tenia una norma. No agafava mai una feina si no la necessitava. Si et deixes anar, treballes sempre que en tens ocasió, t’estàs exposant a passar-ho malament. Cada feina comporta un risc de ser enxampat per la policia, per això com menys feines, menys risc.


  Agafà llapis i paper i controlà les seves finances. En tenia set mil a la caixa de l’hotel, potser uns deu mil més en comptes corrents i caixes d’hotels repartides per tot el país. Amb els set mil en tenia de sobra per viure una temporada, però deu mil era massa poc per a una reserva de fons. Podia anar fent uns quants mesos més, però seria més segur a llarg termini fer pujar la reserva de fons, ara que en tenia l’oportunitat.


  S’estava donant excuses a ell mateix, i ho sabia. Però li calia estar treballant, li calia tenir alguna cosa en què pensar, fins i tot més del que li calia augmentar la seva reserva de diners.


  Podia donar un cop d’ull a la feina, fos com fos. Potser no valia la pena. Ara com ara la meitat de les feines que li proposaven li semblaven bones. La resta tenien alguna cosa que no rutllava a l’organització, o amb la gent, o una cosa o l’altra, i s’hi quedava només el temps just de sentir tota la història. O sigui que hi havia un cinquanta per cent de possibilitats que no agafés aquesta feina al capdavall, però almenys tindria alguna cosa per rumiar durant un parell de dies.


  Es va aixecar i es canvià el barnús i el banyador per uns pantalons i camisa d’esport, i tornà a sortir de l’habitació. Aquesta vegada agafà un dels ascensors de davant, baixà al vestíbul, i sortí de l’hotel. Una trucada com aquesta no es feia a través de la centraleta de l’hotel.


  Va travessar el passeig i agafà un carrer lateral allunyant-se de la platja. Els hotels de la part interior del passeig eren una mica més petits i una mica més grisos que els hotels en línia de mar; darrera s’estenia una decadent sèrie d’hotelets per a turistes i apartaments diminuts i motels. Una mica més enllà hi havia els supermercats i les botigues de begudes i els bars.


  En Parker es ficà en un bar i demanà cinc dòlars de canvi al cambrer, llavors entrà a la cabina de darrera per trucar. Quan tancà la porta de la cabina, s’engegà un petit ventilador sobre el seu cap, però no feia res de bo. Va començar a suar de seguida.


  Va trigar una mica a aconseguir la trucada, i llavors va haver de tirar monedes de deu i de vint-i-cinc abans de poder parlar. Va dir:


  —Sóc en Charles Willis.


  —M’alegro de sentir-te, Chuck. —En Sheer tenia veu de vell, amb una nota d’alegria—. Quin temps fa per aquí.


  —Calor.


  —Encara de vacances, oi?


  —Tornaria a treballar si sorgís alguna cosa.


  —L’altre dia parlava amb un paio del teu ram. En Paulus, el coneixes?


  —I tant.


  —Ell i en Wycza i alguns altres volen obrir una sucursal a Jersey City. Potser els aniria bé un altre representant.


  —L’operació principal es farà a Jersey City?


  —No, no sé on serà la seu. Això només és una sucursal, per organitzar-se.


  —Els enviaré un currículum. Quina adreça?


  —Crescent 399, quatre A.


  —Encara estan oberts per agafar gent?


  —Més val que truquis primer i te n’asseguris. El número és el 837-2598.


  En Parker ho va escriure tot.


  —No posaré una conferència —va dir—. Només els enviaré el currículum. Quina és la paga, que ho saps?


  —Això sí que no ho sé, Chuck, ho sento. Però deu ser bona, per la manera com en Paulus en parlava.


  —És ell el cap de vendes?


  —No, no ho crec pas. Hi ha alguna mena de director regional que ho està organitzant, pel que jo vaig entendre.


  —Ho podria mirar. Gràcies per pensar en mi.


  —Quan vulguis, Chuck. Envia’m una preciositat amb vestit de bany.


  En Parker sortí de la cabina, es prengué una cervesa per treure’s de sobre una part de la xavalla i per refrescar-se una mica, i tornà caminant a l’hotel. Telefonà a recepció perquè li preparessin la factura, va fer una reserva en un avió que anava a Newark, i va fer les maletes. Va sortir de l’habitació d’hotel, i cinc hores més tard entrava a l’habitació d’hotel de Jersey City. Llavors va conèixer l’Edgars i sentí la proposta.


  Assaltar tota una ciutat. Tota una punyetera ciutat.


  Era tan estúpid que potser funcionaria. Però s’havia de planificar molt bé. Això s’hauria de planificar molt bé fins al més petit detall.


  Si l’Edgars no ho espatllava d’alguna manera.


  Si tenien totes les comunicacions de la ciutat controlades.


  Si podien pensar en una ruta de fugida raonable fins a un amagatall segur.


  Si aconseguien els homes adequats.


  Si aconseguien pensar en totes les possibilitats.


  Ara mateix, encara era només una idea, encara no era una feina.


  Potser no seria mai una feina. Ho consultaria amb el coixí.
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  —El parc de bombers —digué en Parker—. Deuen estar en contacte amb altres parcs de bombers de l’Estat.


  L’Edgars corrugà la cara mossegant el cigar.


  —Maleït sia —va dir—. Ho havia oblidat.


  Seien al voltant de la taula del menjador una altra vegada, tots cinc. En Paulus prenia notes. La pantalla estava col·locada al racó més allunyat de la cambra. El projector estava una mica aixecat sobre la taula com un canó naval, però ara mateix no el feien servir, de manera que el llum en forma de coet estava encès.


  En Wycza va dir:


  —Això significa un altre home. Que s’assegui al costat del telèfon al parc de bombers. I hem de paralitzar els bombers. Bombers, policies, guàrdies de les portes, les telefonistes, tot el punyeter poble.


  En Parker assentí.


  —Són massa coses.


  En Paulus aixecà la vista de les notes que estava prenent.


  —Per què no ens conformem només amb la nòmina? Entrem i sortim de pressa. Nosaltres cinc ho podem fer, senzill i net.


  L’Edgars remenà el cap.


  —Impossible —digué—. No recordes el mapa? —Va posar les mans sobre la taula—. Aquí hi ha la nòmina, amb un penya-segat darrera, un penya-segat a la dreta, i tota la ciutat escampada al teu davant. No podries travessar la ciutat d’entrada, i en cas que ho fessis, només hi ha una carretera de sortida.


  —I passar per aquell coi de quarters de policia —digué en Wycza.


  L’Edgars va dir:


  —Exactament. Ningú ha provat mai de robar aquella nòmina, perquè senzillament no es pot fer.


  En Parker digué:


  —No té sentit intentar una sola cosa en aquella ciutat, la nòmina o un banc. Has d’assaltar tota la ciutat o res.


  —I què me’n dius del parc de bombers? —preguntà en Paulus—. Són onze homes.


  En Grofield va dir:


  —No necessàriament. Ofereix-los un entreteniment.


  En Wycza se’l va mirar.


  —Un què?


  —Un incendi.


  Tots se’l van mirar. En Grofield somrigué i arronsà els muscles, llavors es girà a mirar en Paulus, que seia al seu costat, a la dreta. Encara somrient, aixecà el puny esquerre contra la cara d’en Paulus. En Paulus cridà i aixecà les mans. La mà esquerra d’en Grofield s’aturà a mig camí, i la mà dreta s’enfonsà dolorosament a les costelles d’en Paulus.


  —Un estratagema —va dir—. Fals atac i atac. Oferim als nanos de la brigada de bombers una autèntica animalada perquè estiguin ocupats, en un raconet tranquil de la ciutat on no puguin veure res, sentir res, copsar res.


  En Paulus va dir:


  —Fes el favor de tenir quietes les mans, animal. —Deixà caure el llapis amb què prenia notes i s’inclinà per recollir-lo.


  En Grofield somrigué a la seva esquena.


  —Només era una il·lustració gràfica de la qüestió, rei meu —va dir—. L’essència del teatre.


  —No és mala idea —digué l’Edgars.


  En Parker sacsejà el cap.


  —Un incendi de sis hores? Acabaran abans que nosaltres.


  —Necessitem un onzè home i ja està —digué en Wycza.


  —En necessitem un, sigui com sigui —li digué en Parker—. Necessitem un home de més a més, que neutralitzi qualsevol problema inesperat que es presenti. Si en necessitem un altre per al parc de bombers, ja fan dotze. —Es girà a mirar l’Edgars—. On és el parc de bombers?


  —Davant de la comissaria de policia.


  En Paulus va dir:


  —Això vol dir que els hem de controlar. Dotze homes. Aviat tornarem a arribar a vint-i-cinc.


  L’Edgars es va treure el cigar de la boca i va fer cara d’ofès.


  —Per què? Dotze homes, i quin mal hi ha? Dotze homes per assaltar una ciutat sencera?


  —Potser encara no hem acabat —li digué en Paulus.


  —Gent de nit —digué en Grofield—, això és el que hem de pensar. Qui és aquesta gent de nit? Polis, bombers, telefonistes, ja els tenim. I els lleters?


  L’Edgars negà amb el cap.


  —Estan sindicats, i reparteixen durant el dia.


  —Correus —digué en Grofield—. Deuen haver de tenir algú per allà per als lliuraments urgents. L’oficina de la Western Union[4]. L’estació de ferrocarril. Els taxistes.


  —No patiu pels taxistes —li digué l’Edgars—. Ja t’he dit que hi havia toc de queda. No hi ha clients per als taxistes després de mitjanit.


  —I les emergències? —li demanà en Grofield—. Senyores que tenen criatures, nens que s’empassen agulles, homes amb apendicitis. Ambulàncies que van amunt i avall mentre nosaltres fem explotar les caixes.


  En Parker va dir:


  —Te raó. Hospital. Hi ha hospital en aquesta ciutat.


  —No. El parc de bombers té una ambulància per poder traslladar un cas d’emergència a l’hospital de Madison, a vint quilòmetres per l’autopista.


  —O sigui que els bombers també s’ocupen de l’ambulància —digué en Paulus.


  En Parker preguntà a l’Edgars:


  —Coneixes els horaris de trens? Tot el que arribi o surti entre mitjanit i les sis del matí?


  —No. Es tracta només d’un forcall. Hi ha un tren de passatgers al dia, i dos trens de càrrega. L’estació de ferrocarril és tancada des de les vuit del vespre a les vuit del matí.


  —Bé —digué en Paulus—. Això deixa de banda l’estació de ferrocarril.


  —Western Union —digué en Grofield—. Correus.


  —L’oficina de correus tanca —digué l’Edgars—. N’estic segur. No sé pas què fan en cas de lliuraments urgents. Potser els porten des de Madison.


  —Però la Western Union?


  —Tenen una oficina a l’avinguda Raymond. No sé si tanca o no. Ho hauria de saber, però no ho sé.


  —Ho has d’esbrinar —li digué en Parker—. Tens un contacte a la ciutat?


  —No.


  —Si tota la resta tanca —digué en Paulus—, l’oficina de la Western Union segurament també. No tindrien gaire feina a la nit.


  —Cap feina de res —digué l’Edgars—. El més probable és que els telegrames que arriben a la nit es lliurin des de l’oficina de Madison, igual que les cartes urgents. No recordo haver vist mai oberta l’oficina de la Western Union a la nit, però no veig per què ho hauria d’estar.


  —Ho hem de saber —repetí en Parker—. Si és oberta, s’ha de controlar, i això significa un altre home.


  —L’única manera d’esbrinar-ho —li digué l’Edgars— és anar a Copper Canyon i comprovar-ho personalment.


  —Ja ho sé.


  —Hi escriuré —digué en Paulus.


  —Més gent de nit —digué en Grofield—. A qui se li acut més gent de nit? Dius que no hi ha restaurants a la nit?


  L’Edgars féu que no amb el cap.


  —No. No hi ha res obert per culpa del toc de queda.


  —Això sí que és típic de ciutat petita, un toc de queda —digué en Grofield—. Les grans ciutats en parlen, però les petites ho fan.


  —I els diaris? —digué en Wycza.


  —Un de setmanal —li digué l’Edgars—. Surt cada dijous, perquè convé més als compradors.


  —No hi ha periodistes a la nit?


  —No. La major part del diari l’escriuen les secretàries de les organitzacions femenines.


  Van quedar en silenci, aleshores, tots intentant pensar en més gent que pogués ser fora o rondar tard a la nit. Al cap d’un minut, en Paulus va dir:


  —La cosa està així, doncs. Ens cal un altre home, per controlar el parc de bombers. I hem d’esbrinar això de l’oficina de la Western Union.


  —I de la fugida, què? —digué en Wycza.


  —Tinc els dos mapes com va suggerir en Parker —respongué l’Edgars— però em sembla que he trobat l’amagatall.


  —No m’agrada això dels quarters —digué en Wycza.


  En Grofield va dir:


  —Un pensament inútil. I la mina?


  Se’l van mirar. L’Edgars va dir:


  —Què passa?


  —No hi ha més entrades que les de darrera el congost? No hi ha túnels que portin enlloc més? No hi ha sortides d’emergència?


  L’Edgars sacsejà el cap.


  —No ho crec pas. Tots el túnels porten directament cap a dins des del congost. No hi ha cap raó perquè existeixi una altra sortida.


  —Només era una idea —somrigué en Grofield—. Ja ens veia rodant dins dels carretons amb el botí, com els set nans.


  —Haurem de passar pels quarters —digué en Parker—. No hi ha més remei. Ho espaiarem de manera que no passi una caravana tot d’un plegat i ens en sortirem. —Es va tombar a mirar l’Edgars—. I l’amagatall?


  —Deixa’m agafar els mapes. —Es va posar dret—. Voleu més cervesa?


  Tots volien més cervesa. Va sortir i va tornar amb les mans plenes de llaunes de cervesa. Les va deixar sobre la taula, i va treure dos mapes de la butxaca dels pantalons. Els va estendre al damunt de la taula i en va cobrir la major part de la superfície. Un era un mapa de carreteres de l’Estat, l’altre un mapa topogràfic.


  Ara s’havien posat tots drets, i s’inclinaven sobre els mapes. L’Edgars assenyalà el mapa topogràfic dient:


  —Mireu, això és Copper Canyon. Darrera hi ha un turó, que gradualment es torna a aplanar. Al davant, més de cent cinquanta quilòmetres de terra baixa. Aquí sota un dels llits de carbó, carbó de lignit. Aquí és si fa no fa el límit de les terres ermes. Tota aquesta secció d’aquí és plena de carbó de lignit. Part d’ell surt a la superfície i ha estat cremant durant anys.


  A Parker li importava un rave que el carbó cremés o no. Va dir:


  —L’amagatall.


  —Ara en parlarem. Com deia, aquesta secció d’aquí és plena de carbó de lignit, això vol dir que és lluny dels centres turístics i també de les operacions mineres. Hi havia una mina oberta que funcionava feia anys per aquí, però ara ja no; en van treure tot el que van poder i se’n van anar. Ara aquí hi ha una gorja de vint-i-cinc metres de profunditat, allà on van excavar el sòl i en van treure el carbó. Ara no hi ha ningú. Es va produir alguna mena de sulfur que traspua del terra, pol·lueix l’aigua, i empudega tot l’indret, o sigui que ningú no s’hi acosta. Però la companyia minera va construir un camí per arribar-hi, i les antigues barraques encara hi deuen ser, a la vora de la gorja.


  —Quina mena de camí? —li preguntà en Parker.


  —Camí ral. Però passable. Feien anar camions amunt i avall.


  —Com hi podem arribar?


  L’Edgars canvià de mapa.


  —Mireu, aquí hi ha la 22A, que surt de Copper Canyon. Agafem aquí l’autopista i trenquem a l’esquerra. Aleshores hi ha aquesta carretera petita aquí, que tira cap a la dreta. Haurem estat a l’autopista uns cinc quilòmetres. En aquesta carretera hi estarem uns vuit o nou quilòmetres, i llavors surt el camí de la companyia minera que tira cap a l’esquerra.


  —Aquesta terra d’aquí és tota plana?


  —És una planúria. Fa ones suaus.


  —Quan girem des de la carretera petita pel camí de la companyia minera, ens poden veure des de l’autopista?


  —No, de cap manera. És una terra agresta, aquesta, i hi ha força arbres.


  —Quants quilòmetres hi ha pel camí de la companyia minera?


  —Potser deu.


  —I quants des de Copper Canyon a l’autopista?


  —Dotze.


  En Parker passà el dit pel mapa.


  —Dotze quilòmetres a l’autopista, llavors cinc fins a la carretera comarcal, deu fins al camí de la companyia minera, deu més des d’allà. Això fan trenta-set quilòmetres.


  —Sembla bé —digué en Paulus.


  En Grofield va dir:


  —Hi ha gaire trànsit en aquesta autopista a primera hora del matí?


  —A les sis del matí? —L’Edgars féu que no amb el cap—. Gens.


  —Bo —digué en Paulus—. No ens veuran.


  —Res de bo —li digué en Parker—. Si algú ens clissa, se’ns veurà d’una hora lluny. Quatre cotxes en fila en una autopista buida, que tots giren alhora. Només necessitaran un cotxe per localitzar-nos.


  En Wycza va dir:


  —Què et sembla un camió? Un tràiler immens. L’amaguem fora de la ciutat i ens hi fiquem quan hàgim enllestit la feina.


  —Són massa coses per fer el canvi.


  En Grofield va dir:


  —Entrem el camió a la ciutat amb nosaltres dins. En comptes de carregar dos cotxes al carrer principal, carreguem la caixa del tràiler. Després tenim un cotxe a la planta, tal com havíem pensat, i un altre cotxe aparcat prop del límit de la ciutat per vigilar. Aquest el deixem, i només agafem el tràiler i l’altre cotxe. Els fem passar amb cinc minuts de diferència, i no farà tan mal efecte. Es veuen passar tràilers a totes hores.


  —Sí senyor, això és encara millor —digué en Wycza.


  —Funcionarà —digué l’Edgars—. Estic segur que anirà bé.


  En Parker es quedà mirant els dos mapes. Dotze homes. Entrar a mitjanit, sortir a les sis del matí. Tot controlat, si és que havien pensat en tot, i si l’Edgars estava ben informat.


  Era un pla. Rutllaria. Tot semblava una bestiesa al començament, però funcionaria.


  Assentí.


  —Entesos —va dir—. Qui ho finança?


  L’Edgars va fer cara de no entendre-ho.


  —Finançar?


  —Això costarà diners —li digué en Parker—. Els radiotelèfons, el camió, els cotxes. El transport fins allà. Menjar i aigua que amagarem al cau abans del cop. Armes. Costarà molta pasta organitzar tot això.


  L’Edgars encara feia cara d’incomprensió, i ara, a més a més, d’amoïnat. En Paulus li ho va explicar.


  —Totes les feines s’han de finançar —li va dir—. El qui posa els calés els recupera doblats si la cosa surt bé.


  —Vols dir un de nosaltres?


  En Parker féu que no.


  —No. Més val buscar el finançament a fora de l’operació. Si no, l’home que posa els calés sempre vol acabar manant.


  —Tot això em ve de nou —els digué l’Edgars.


  —Demà penso anar a Nova York —digué en Grofield—. Hi tinc un parell de contactes. Quant has calculat?


  En Parker corrugà les celles, tot pensant.


  —Quatre mil —va dir.


  —Quatre mil! —va dir l’Edgars.


  —Ja t’ho he dit, això costarà calés. El camió, els cotxes, el…


  —Per què no robem el camió?


  —Vols que sortim de Copper Canyon amb un camió buscat per totes les patrulles estatals en un radi de mil cinc-cents quilòmetres?


  —Vols dir que aniràs a un tractant de camions usats i n’hi compraràs un?


  —No, això tampoc. Aleshores tens problemes amb el registre. Hi ha desguassos on es troben maces ben barates.


  L’Edgars no aconseguia treure’s l’expressió de desconcert de la cara.


  —Maça? Què és una maça?


  —Un cotxe amb papers que semblin bons i matrícules que semblin bones.


  —Però no ho són de veritat.


  —No, són de veritat.


  L’Edgars s’assegué, bellugà el cap, i begué una mica de cervesa.


  —No sabia que fos tan complicat —digué—. Quanta gent ha de conèixer el pla?


  —Només els qui hi estiguin ficats. Dotze homes.


  —Però en Grofield pensa parlar amb algú sobre el finançament, i ara penseu comprar un camió robat…


  —L’home que finança no coneix el pla. Només que és una feina, i que es necessita tant per organitzar-la, i que s’ha de fer tal o tal dia.


  —Com us ho fareu perquè algú posi calés sense saber de què es tracta?


  —Confia en els homes que fan la feina. Si els coneix, sap que treballen bé, i s’arrisca amb ells.


  —I el lloc on penses comprar el camió? Tampoc no els dius res de res?


  —Per què ho hauria de fer?


  L’Edgars s’encongí i obrí els braços.


  —D’acord —va dir—. Vosaltres ja sabeu el que feu.


  —Almenys això esperem —digué en Grofield. Es va dirigir a en Parker—. Vine amb mi demà, vols? Conec un paio en particular que et coneix. Si sap que hi estàs ficat, ens finançarà sense dificultats.


  —Entesos.


  —Ara —va dir en Paulus—. Sobre els homes.


  Es van tornar a asseure a taula, i l’Edgars va plegar els mapes. En Parker va dir:


  —Necessitem tres rebentacaixes. Tu n’ets un, Paulus. Tu treballaràs en un costat de l’avinguda Raymond i en Wycza pot fer el carregament. Grofield, tu aniries bé per a la companyia de telèfons, i així les senyores no s’espantaran tant.


  En Grofield somrigué sense entusiasme.


  —Ja coneixes el meu encant —va dir—. Estaré content de fer companyia a les senyores.


  —Edgars, tu hauries de fer la vigilància al límit de la ciutat. Coneixes la ciutat, coneixes els costums. Copsaràs qualsevol cosa que es mogui més de pressa que cap altra.


  L’Edgars va dir:


  —Em sembla que faria més servei encarregant-me de la comissaria. Conec una mica el funcionament de la policia d’allà, em sembla que dissimularé millor que els altres si hi ha cap trucada o una cosa així.


  En Parker arronsà els muscles.


  —El que a tu et sembli que faràs millor.


  —La comissaria.


  —Entesos. —En Parker es dirigí a en Paulus—. Tens una llista de les feines. Espera un moment, els altres dos rebentacaixes primer. Miraré si puc localitzar en Handy McKay. Ens aconseguirà la nòmina més de pressa que ningú. —Va mirar al voltant de la taula—. Ens cal un altre rebentacaixes. Un que sàpiga fer explotar cambres cuirassades. Cap idea?


  En Paulus digué:


  —Què et sembla en Rohatch? És un trompa, però és molt bo amb les cambres cuirassades.


  En Grofield bellugà el cap.


  —Vaig sentir que havia mort. El fetge li va fallar.


  En Wycza va dir:


  —He treballat un parell de vegades amb un paio que es diu Kemp. Algú el coneix?


  —No s’hi pot confiar —digué en Paulus melindrosament—. Es punxa. Pot ser que sigui a la presó ara mateix, pel que en sé.


  —D’acord doncs, fora —digué en Wycza—. I en Wiss? És petit però ràpid.


  —Hi he treballat —va dir en Parker—. Quan tenia aquelles dificultats amb l’Organització. És bon home.


  —Miraré de localitzar-lo —va dir en Wycza.


  L’Edgars va dir:


  —I tu, Parker? Quina serà la teva feina?


  Va respondre en Wycza.


  —Serà l’home extra, el que neutralitzi els problemes.


  L’Edgars assentí.


  —Per mi perfecte.


  —Ho estic escrivint tot —va dir en Paulus.


  En Parker li va dir:


  —Quines feines més hi ha?


  —Vols que en Wiss treballi a l’altra banda de l’avinguda Raymond, oi? Doncs necessitem algú que treballi amb ell, com en Wycza, que treballarà amb mi.


  —Li deixarem que triï el company. El següent és el vigilant. Volem algú que sigui ràpid i de sang freda.


  —En Salsa —va dir en Grofield—. Aquell malparit és capaç d’ajupir-se enmig de Times Square i desaparèixer. No el veuràs mai, i no es mouria durant cent anys si calia. Però quan calgués, zoom.


  —Conec en Salsa —va dir en Parker—. És bo.


  —Hi parlaré.


  En Parker es tombà cap a en Paulus.


  —Què falta?


  —Només tres. Parc de bombers, guarda de la porta i oficina de la planta. Tres homes fixos.


  —Conec l’home per al guarda de la porta —digué en Wycza—. En Pop Phillips. Es posa alguna mena d’uniforme en totes les feines que fa.


  —Ui, el nostre Phillips —digué en Grofield—. Pop Phillips, el més dolç dels torrats.


  —No beu quan treballa —li digué en Wycza.


  —Tens raó. Però li put l’alè.


  En Parker va dir:


  —Calla, Grofield. D’acord, Wycza, porta’ns en Phillips. Ara en necessitem dos més.


  —Els germans Chambers —digué en Paulus.


  En Grofield bellugà el cap.


  —L’Ernie és a la presó.


  —Per què diantre?


  —Violació. Ja saps com els agrada la carn jove a aquests muntanyesos.


  —I el seu germà?


  En Grofield arronsà els muscles.


  —A mi ja m’està bé.


  —El localitzaré —digué en Paulus, i ho va escriure.


  En Parker va dir:


  —Si en Littlefield encara treballa, seria un bon home per a l’oficina de la planta.


  —Vaig treballar amb ell l’any passat —va dir en Wycza—. Llavors encara estava en forma.


  —Posa-t’hi en contacte, vols?


  —Fet.


  En Paulus aixecà la vista de les seves notes.


  —Ja està —va dir—. Tret del company d’en Wiss. Ell mateix se’l pot buscar.


  —Demà passat —digué en Parker—. Aquí mateix. A les nou.


  L’Edgars es posà dret i es fregà les mans.


  —Això funcionarà —va dir—. Funcionarà.


  Van sortir de l’apartament un per un. Aquesta vegada en Parker s’esperà per ser l’últim. Quan es va quedar sol amb l’Edgars va dir:


  —Et volia preguntar una cosa.


  —Què?


  —Què passa amb l’Owen?


  —L’Owen? Què passa?


  —És mort.


  —Ja ho sé. —L’Edgars li feia cara d’enfadat, però després la cara se li il·luminà de comprensió—. Oh! Vols dir quina és la meva actitud.


  —Exactament.


  —Tant se me’n fum, Parker. Només era un pòtol que vaig trobar a la ciutat. Era més estúpid del que em pensava, i es va excedir de les meves ordres. Per mi s’ha acabat.


  En Parker assentí.


  —D’acord —va dir—. Ens veurem demà passat.


  —Això mateix.


  Segona part
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  En Parker introduí monedes al telèfon públic i escoltà com queien. Després esperà.


  Era en una cabina al costat d’una gasolinera. La llum del sol de juny es vessava pertot arreu. En Grofield era al cotxe, un Sedan Rambler de tres anys aparcat a la cantonada; anaven a Nova York per resoldre el finançament, i en Parker volia fer ara la trucada; aviat, per donar temps a en Handy d’arribar.


  L’espetec va ser substituït pel truc de comunicació, i després per una veu masculina. En Parker va dir:


  —L’Arnie LaPointe per favor. —No et podies posar en contacte directament amb en Handy. Com en Parker amb en Joe Sheer, en Handy tenia un intermediari.


  La veu va dir:


  —Jo mateix.


  —Sóc en Parker. Si veiés en Handy Mckay digui-li que em truqui.


  —No sé segur si el veuré.


  —Sóc en una cabina. No em puc esperar gaire estona.


  —És que no sé quan el veuré.


  —Quan el vegi, digui-li que he vist el monjo i que encara va de dol. —Era una referència a la darrera feina en què havien treballat plegats, de manera que en Handy sabés que era ell.


  —Si el veig, li ho diré. Quin és el seu telèfon?


  —Sóc a Jersey City. El número és OL 3-4599.


  —Repeteixo que no li ho prometo.


  —És clar.


  En Parker penjà i s’esperà. Obrí la porta de la cabina per agafar aire, i encengué un cigarret. Veia en Grofield assegut al cotxe, relaxat i tranquil. En Grofield era massa poca-solta de vegades, però sabia quan havia de parar. L’operació estava agafant forma amb bons homes, i amb bons homes en un pla era difícil que se n’anés tot en orris. No impossible, però difícil.


  Un empleat de la gasolinera amb granota blava se li acostà, eixugant-se les mans amb un drap carabassa. Va dir:


  —Li passa alguna cosa?


  —Espero que em truquin.


  —Entesos. —Es va tornar a allunyar.


  En Parker s’acabà el cigarret, el llançà al carrer. Es repenjà en un cantó de la cabina, plegà els braços i esperà una mica més.


  S’esperà quinze minuts i llavors sonà el telèfon. El despenjà i va dir:


  —En Charles Willis a l’aparell.


  Era la veu d’en Handy McKay.


  —Què hi ha?


  —He pensat que potser t’agradaria passar. Tinc un pis nou.


  —Una trucadeta social?


  —Podríem treballar una mica.


  —Jo no, te’n recordes? Em vaig retirar.


  —Potser t’agradarà el clima d’aquí. I hi ha milers de coses per veure. Potser vint mil.


  —No em temptis. Aquesta vegada m’he retirat per sempre. El restaurant em va bé, m’estic establint, i tot va de primera.


  —Buscava companyia. Prendre un parell de copes, saps?


  —Sí? —Va haver-hi un silenci i va dir—: I en Wiss? És un bon company.


  —Ell ja pensava venir.


  —Oh, sí? Però tu què vols, una multitud?


  —Sí.


  —Déu meu, ara m’ha picat la curiositat. Però no m’has convençut. Espera un moment, i en Kerwin?


  —És bona idea. Tu no vols fer el viatge, eh?


  —Ja no. Ara m’he establert.


  —Entesos. Et passaré a veure algun dia.


  —Fes-ho. Et faré un ou ferrat.


  —Espero que sí.


  Va penjar, sortí de la cabina i caminà fins al cotxe d’en Grofield. S’hi ficà i digué:


  —En McKay no ve. Està retirat.


  —Una altra vegada?


  —Aquesta vegada diu que és per sempre. Ha suggerit en Kerwin.


  —No el conec.


  —És bo.


  En Grofield arronsà els muscles.


  —Si tu ho dius m’ho crec. Truca-li.


  —Viu a Brooklyn. Li telefonaré des de la ciutat, després de veure el nostre home. Qui és?, ara que hi penso.


  —L’Ormont. En Chester Ormont.


  —Quatre mil serà exorbitant per a ell.


  —Ara ho veurem.


  En Grofield engegà el motor, i van sortir d’allà. Van travessar el Holland Tunnel fins a la ciutat, van agafar l’autopista del West Side fins al carrer 72, i després van travessar la ciutat pel parc fins a l’East Side. En Grofield aparcà il·legalment al carrer 67 Est, entre la Quinta i Madison, i van caminar fins a l’adreça. Era un edifici antic elegant amb un rètol de metge a la finestra. Van pujar els esglaons i van entrar, en la foscor, i hi havia una infermera amb uniforme blanc a la taula. Els va somriure impersonalment i va dir:


  —El nom, sisplau.


  —Grofield. És per l’esquena.


  —S’ha visitat abans amb el doctor?


  —Sí.


  —Segui, sisplau, el doctor l’atendrà de seguida.


  Van entrar a la sala d’espera, una gran sala ben ventilada moblada a l’estil danès modern. Dues matrones refetes seien en racons oposats de la sala, com dos pesos mitjans entre dos assalts. Una llegia «Fortune» i l’altra llegia «Business Week». En Grofield agafà un exemplar del «Time» de la taula de centre, i ell i en Parker es van disposar a esperar.


  Al cap de cinc minuts aparegué la infermera i s’endugué una de les dues dones. Una miqueta més tard un vellet de cabells blancs entrà amb un bastó i agafà la cadira de la dona absent i el seu «Fortune». Després l’altra dona va ser escortada per la infermera.


  Van esperar uns quaranta minuts, i llavors la infermera aparegué a la porta i digué:


  —Senyor Grofield?


  En Grofield va dir:


  —Som-hi. —Ell i en Parker seguiren la infermera fora de la sala d’espera, per un passadís de color crema, i fins a un despatx. No hi havia ningú a l’oficina. La infermera va dir:


  —El doctor Ormont vindrà de seguida. —I se n’anà.


  Van seure a les cadires de pell marró i van esperar. Se sentia un murmuri provinent d’algun lloc del primer pis. Van passar cinc minuts, i llavors s’obrí la porta i entrà un home gras amb pinta d’impacient i les mans rosades de tan netes. Els va somriure eixutament i va dir:


  —Què hi ha Grofield? —i féu la volta a la taula.


  —Fatal, doctor —digué en Grofield—. Tinc aquest mal d’esquena espantós.


  —No t’hi amoïnis —digué el doctor—. Aquesta oficina no té micròfons.


  En Grofield va esclafir a riure.


  —Doctor, vostè és una joia!


  El doctor no ho va entendre, ni ganes. Va mirar en Parker i va dir:


  —Em recorda algú.


  —És en Parker amb una cara nova —va dir en Grofield—. No només el nas, tota la cara. Què li sembla?


  —En Parker, eh? Qui li va fer?


  —Un metge de l’Oest —li digué en Parker—. No el coneixeria.


  —Va fer un bon treball. —El doctor tornà la seva atenció a en Grofield—. Tens alguna cosa entre mans, oi?


  —Això mateix. I necessitem finançament.


  —Òbviament. Aquesta no és una visita social.


  —I tant que no. És aquest mal d’esquena que m’està matant.


  En Parker va dir:


  —Vols parar, Grofield?


  —Tens raó —en Grofield s’asserenà i va dir—: Necessitem quatre bitllets.


  —Mil? Quatre mil?


  —L’ha encertada.


  —Això és una bona picossada. —El doctor corrugà les celles, i fità els papers de la taula com si algun tingués escrita la resposta a una qüestió que l’havia estat amoïnant des de feia mesos—. Quant de temps? —va preguntar.


  —Un parell de setmanes. Potser un mes.


  —Algú més que jo conegui hi està ficat?


  —No ho crec. Només jo i en Parker.


  —Però n’hi ha més.


  —Oh, i tant.


  El doctor s’ho tornà a rumiar, després mirà en Parker.


  —Hi participa?


  En Parker assentí. Sabia que l’Ormont no era gaire intel·ligent; l’únic que es podia fer era esperar fins que ho tingués tot ben lligat dins del seu cap.


  L’Ormont va dir:


  —Quan ho necessitareu?


  En Grofield arronsà els muscles.


  —Ara. Al més aviat possible.


  —Demà a la tarda, com a molt aviat. Impossible abans.


  —D’acord, va bé. Vindré a buscar-ho.


  L’Ormont assentí emfàticament.


  —Demà a la tarda. A les dues, no tinc visites llavors, truca a la porta.


  —Ho faré.


  Es van posar tots drets. L’Ormont va dir:


  —M’ha alegrat tornar-lo a veure, Parker. La cara ha estat un bon treball.


  En Parker tornà a assentir. No hi havia res a dir; no havia estat mai bo amb la conversa banal.


  L’Ormont va dir:


  —Em sap greu haver-vos fet esperar d’aquella manera. Però haig de mantenir les aparences. La meva infermera no en sap res.


  —Ja ens en fem càrrec.


  Van sortir. Quan tornaven a ser al cotxe, en Grofield va esclafir a riure una altra vegada.


  —No hi ha micròfons al despatx! Parker, si tinguessis sentit de l’humor, et petaries de riure ara mateix. No hi ha micròfons al despatx! No me’l quedaria ni regalat.


  En Parker encengué un cigarret i esperà que a en Grofield li passés.
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  Dotze homes feien que la cambra estigués incòmodament plena. L’Edgars havia portat cadires plegables per als nouvinguts i havia distribuït cervesa. Llavors ell i en Parker i en Paulus havien fet torns per introduir els nous homes a l’operació. L’Edgars havia posat les diapositives, mostrant-los el mapa, i també les fotos de l’avinguda Raymond i els bancs i les dues portes de la planta i la comissaria i tota la resta. La cambra s’havia omplert de fum, fins i tot amb les dues finestres obertes.


  En Handy McKay era l’únic seleccionat que s’havia estimat més no venir encara que només fos a escoltar. La resta hi eren tots. En Wiss i en Kerwin, els altres dos experts en caixes i cambres cuirassades, tots dos menuts, desnerits, amb una mirada intensa i concentrada. En Wiss havia dut, per treballar amb ell, un home àgil d’uns quaranta anys que es deia Elkins, amb qui en Parker havia treballat en el passat. En Chambers hi era, un muntanyès gros i desmanyotat amb un germà a la presó per violació. I en Pop Phillips, un home gran que s’acostava a la idea que tenia Hollywood d’un vigilant nocturn. I en Littlefield, un homenet rabassut d’uns cinquanta anys que semblava que es guanyés la vida venent accions de mines d’or. I en Salsa, ja cap als quaranta, alt i esvelt, que semblava un gigolo i ho havia estat.


  Quan les explicacions amb les diapositives es van haver acabat, i quan l’Edgars va haver distribuït més cervesa, en Paulus preguntà si hi havia preguntes. En Wiss va dir:


  —Una. Com es reparteix?


  —A parts iguals —li digué en Paulus—. Cada home una dotzena part.


  —No és la manera normal.


  En Parker va dir:


  —Això no és un treball normal. Són més homes del normal, i més coses a fer.


  En Wiss arronsà els muscles.


  —A mi tant se me’n dóna. Què és la dotzena part de dos-cents cinquanta?


  —Això és el mínim —digué l’Edgars—, només el mínim.


  En Paulus va dir:


  —Una mica més de vint mil.


  —Vint mil ja em va bé —va dir en Wiss.


  En Littlefield, com aquell que va a una reunió d’accionistes, digué:


  —Ja teniu finançament?


  —El vam aconseguir ahir —li digué en Grofield.


  —Quant?


  —Quatre mil.


  —Això són vuit mil menys. No es pot fer baixar una mica?


  En Parker va dir:


  —Ja has sentit el pla. Veus alguna manera d’estalviar?


  En Littlefield brandà el cap.


  —Suposo que no. Però vuit mil és un grapat de calés.


  —Menys de set-cents per persona —li digué en Paulus.


  L’Elkins, l’home que havia dut en Wiss, digué:


  —Quant de temps penseu que serem a la mina?


  En Wycza va riure.


  —Fins que es refredi —va dir.


  —Potser tres o quatre dies —li digué en Parker—. Hi podem amagar uns cotxes abans, repartir els diners allà.


  En Chambers, el muntanyès, estirà les seves llargues cames i digué:


  —Hi ha possibilitats que ens vigilin des de l’aire? I si els estatals ens envien helis-còpters?


  —Helicòpters —digué en Paulus.


  L’Edgars va dir:


  —Hi ha barraques i arbres a uns metres de la gorja. Ens podem posar tots sota cobert.


  En Chambers assentí i es rascà la barbeta.


  —El camió també?


  —N’estic força segur.


  En Chambers se’l mirà de biaix.


  —Força segur? Força segur no val.


  —Si no el podem amagar —li digué l’Edgars—, sempre el podem llançar gorja avall. Hi ha un sortint a la part sud, el podem entaforar allà sota.


  —És que no m’agraden els helis-còpters.


  Hi va haver un silenci i llavors en Parker mirà al voltant. En Kerwin i en Pop Phillips i en Salsa no havien preguntat res, però tots tres feien cara d’estar rumiant molt. En Parker va dir:


  —Tothom s’hi fica?


  En Pop Phillips bellugà el cap.


  —No n’estic segur, Parker —va dir—. La trobo una proposta molt ostentosa, la veritat.


  En Kerwin va dir:


  —Quantes caixes?


  L’Edgars li contestà.


  —Les dues cambres dels bancs, la companyia de préstec, les tres joieries, potser deu o dotze botigues més que valguin la pena.


  —Com vols que ho fem, sorollós o a poc a poc?


  En Parker es mirà l’Edgars.


  —Hi viu algú a l’avinguda Raymond?


  —No, tota és comercial. No hi ha cap casa fins a una travessia més enllà.


  —O sigui que vols petards —digué Kerwin—. Això és un fotimer de petards per portar a sobre.


  En Paulus va dir:


  —Per què no perforem? Fem volar les cambres, però perforem les altres.


  En Wiss, l’altre especialista en caixes, digué:


  —Perforar és igual de sorollós i de lent.


  —Hi ha un fotimer de caixes allà —digué en Kerwin.


  —Però tres homes per fer-ho —li digué en Parker—. Tu agafes la nòmina mentre en Paulus i en Wiss comencen amb els bancs. Llavors els tres agafeu la resta de la ciutat.


  En Kerwin assentí.


  —Potser sí. S’han de fer volar les cambres, no hi ha altre remei. Però no m’agrada fer-ho explotar tot, s’han de portar massa petards al damunt.


  En Paulus va dir:


  —Perforar no és tan lent. Podria ser que amb alguna de les caixes, només et calgués un martell sobre la combinació.


  En Wiss va dir:


  —No em fa res perforar. Però voleu que fem la feina de pressa.


  Batusses de professionals sobre la seva especialitat; els estava allunyant del que havien de fer. En Parker va dir:


  —Vosaltres tres ja ho decidireu més endavant. El que vulgueu fer ens estarà bé.


  L’Elkins, el col·lega d’en Wiss, digué:


  —I les alarmes?


  —Què passa? —li preguntà l’Edgars—. Tindrem la comissaria de policia controlada.


  —Vull dir timbres. No voldreu pas que el carrer principal soni com en una nit de Cap d’Any.


  —Oh! No hi ha timbres.


  —Cap ni un?


  —Tots els comerços de l’avinguda Raymond estan connectats amb un sistema d’alarma de robatoris a la seu de la policia. Si fas sonar l’alarma d’un dels bancs o d’una botiga, sona un timbre a la comissaria, i s’encén un llum perquè el poli de servei sàpiga on és el robatori.


  L’Elkins assentí i digué:


  —Molt bé, doncs.


  En Salsa parlà per primera vegada. Tenia una mica d’accent en el parlar.


  —Quan teniu pensat de fer-ho?


  —D’aquí a un parell de setmanes —li digué en Parker—. Depèn del que triguem a organitzar-ho.


  —Què farem mentrestant?


  —Ja hi arribarem. Primer, tothom hi participa? Algú vol abandonar? Phillips?


  En Pop Phillips sacsejà el cap pensarós.


  —No ho sé —va dir—. A tota la resta us sembla bé, oi? No puc evitar sentir que estirem més el braç que la màniga, però si tots esteu convençuts que és factible, suposo que també és prou bo per a mi.


  —Només si n’estàs segur —li va dir en Parker.


  —És la seva manera de fer, Parker —li va dir en Wycza. Era ell qui havia suggerit en Phillips—. Si diu que s’hi fica, és que s’hi fica. Oi que sí, Pop?


  —Em refio del vostre judici —li va dir en Phillips. Semblava un vigilant nocturn bevedor, pantalons balders i tot, però parlava com un mestre d’escola jubilat. Havia complert dues condemnes i havia llegit molt a la presó.


  —Em sembla que tots hi participem —digué en Paulus.


  —Tots els ximples en un cercle.


  —Calla, Grofield.


  —Nois, em doneu ànims. Això serà més fàcil del que em pensava.


  —M’agradaria que l’Ernie fos aquí. Odia les ciutats petites.


  —Serà divertit, ho haig d’admetre, tornar a portar uniforme. De vegades penso que trobo a faltar la professió.


  —Més cervesa?


  Tots volien més cervesa. Quan l’Edgars la va portar i la va distribuir, en Parker es va aixecar i va dir:


  —Ens falta organitzar algunes coses. Paulus, tu i en Wiss us hauríeu d’arribar a Copper Canyon i donar-hi una ullada. Mirar si hi ha alguna cosa que no hàgim previst.


  —No m’agrada que em vegin la cara —va dir en Wiss.


  —Vendrem assegurances —li va dir en Paulus—. No pateixis, que ho he fet abans. Tinc carnets i fullets i de tot. L’únic que has de fer és fer mala propaganda de les pòlisses i mentrestant vas donant un cop d’ull.


  En Parker va dir:


  —Si en Wiss no vol, no cal que ho faci. Kerwin?


  En Kerwin arronsà els muscles.


  —A mi ja em va bé.


  —Wycza, tu i en Salsa anireu a donar un cop d’ull a la mina. Però no us estigueu a Copper Canyon. —Es va girar a mirar l’Edgars—. Quina ciutat hi ha a prop, més gran que Copper Canyon?


  —Madison.


  —Entesos. Quedeu-vos a Madison. Chambers, tu ens aconseguiràs el camió, val?


  —Amb molt de gust.


  —El més gros que trobis.


  —És el que pensava fer.


  —Wiss, troba’t amb en Paulus i en Kerwin abans que se’n vagin, feu una llista de tot el que necessiteu. Després tu i l’Elkins ho aneu a comprar.


  L’Elkins féu que sí. En Wiss digué:


  —Qui guarda els diners?


  —En Grofield.


  —Tresorer i caixer, al vostre servei.


  —Littlefield, aconsegueix un cotxe. Tu i en Phillips anireu en cotxe a Madison i començareu a guardar provisions a la mina. Prou per a dotze homes durant una setmana, per si de cas. Ens caldrà aigua, també. L’Edgars diu que l’aigua està contaminada.


  En Littlefield digué:


  —Serà el cotxe que farem servir per al cop?


  —Exacte. O sigui que no us acosteu a Copper Canyon. Quedeu amb els altres per quan vulguin portar un cotxe per amagar a la mina, de manera que els pugueu tornar a portar. La caixa us pagarà el cotxe i el camió i res més.


  En Salsa digué:


  —I el cotxe del vigilant? Sóc el vigilant, al límit de la ciutat.


  —Aconsegueix un cotxe a la ciutat, quan comenci l’operació.


  —Molt bé —assentí en Salsa.


  En Parker li va dir:


  —El que has de fer de seguida és aconseguir radiotelèfons. Quatre, per tu, per mi, per en Wycza i l’Elkins. En Grofield serà a la companyia de telèfons, i es pot posar en contacte amb qualsevol per telèfon. En Wycza i l’Elkins es trobaran al camió tota l’estona, o sigui que només necessitaran un radiotelèfon per als dos.


  —Quatre radiotelèfons —digué en Salsa—. Molt bé.


  —Compra’ls aquí, a l’Est.


  En Salsa féu que sí.


  —I jo què? —preguntà l’Edgars—. Jo què vols que faci?


  En Parker bellugà el cap.


  —Pren-t’ho amb calma. Ja faràs coses més endavant.


  —Bé, i tu? Tu què faràs?


  —Armes.


  En Phillips s’abocà sobre la taula i digué:


  —Deixa’m una mica de paper, vols Paulus? I algú em pot deixar un llapis? A veure si podem quedar amb els que hagin de portar els cotxes a la mina.


  En Wiss digué:


  —Kerwin, Paulus, aneu a la cuina a parlar.


  En Littlefield es girà a parlar amb en Grofield.


  —Hem de parlar de les despeses —va dir—. El cotxe, el menjar i les despeses per viure.


  —Res de despeses per viure —li digué en Grofield—. Hem decidit estalviar-nos-ho.


  En Littlefield va fer morros.


  —Si penseu que és millor així.


  En Grofield li va somriure.


  —Vols que en vagi a buscar més? I ho tornes multiplicat per dos i d’aquesta manera pagues les despeses per viure dues vegades.


  —Així és com ho penso declarar —li digué en Littlefield.


  —Declarar? —En Grofield se’l quedà mirant—. Fas declaracions?


  —Fins a l’últim cèntim.


  —Segur que la teva declaració els deixa de pedra.


  —Declaro tots els diners que guanyo —li digué en Littlefield—, però em veig forçat, evidentment, a inventar-me’n la procedència.


  —Per què et prens la molèstia?


  En Littlefield se li acostà més.


  —Ets molt jove, encara pots aprendre. Escolta això. Pots robar en aquest país, pots violar i assassinar, pots subornar càrrecs públics, pots corrompre la moral del jovent, pots cremar el teu negoci per cobrar l’assegurança, pots fer gairebé tot el que vulguis, i si et mous amb una mica de prudència i sentit comú no t’enxamparan mai. Però si no declares, Grofield, aniràs a la presó.


  —Oh, segur —digué en Grofield—. Tens tota la raó.


  —En Parker sap que tinc raó. Tu declares, oi Parker?


  En Parker assentí. Amb el nom de Charles Willis posseïa participacions en alguns negocis de poca volada aquí i allà, que li donaven la tapadora per fer la seva declaració.


  En Grofield brandà el cap.


  —No ho entenc. M’esteu prenent el pèl.


  —Els impostos són federals —li digué en Parker.


  —Igual que un banc, per l’amor de Déu.


  —No vull dir un delicte federal, vull dir federals, que els diners són seus. Un banc és dels accionistes, però els impostos són diners del Govern.


  En Pop Phillips va dir:


  —Això és la veu de la saviesa, Grofield. Només m’han enganxat dues vegades, i una va ser pels impostos. Em van caure tres anys, i encara estic pagant els endarreriments. Per què creus que encara no m’he jubilat?


  —Et donaré el nom del meu comptable —li va dir en Littlefield—. Ell et posarà al dia.


  En Grofield es va aixecar, amb cara d’agitat.


  —Tot això és una merda. No vull ni sentir-ne parlar. Impostos!


  En Littlefield s’arronsà.


  —Aniràs a la garjola —li va dir.


  En Parker va veure que en Grofield perdia el cap i va dir:


  —Tornem a la feina. Ens falten moltes coses per lligar aquesta nit.
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  —Metralladores —va dir el cec—. Són cares, les metralladores.


  —Ja ho sé —va dir en Parker.


  —I difícils de trobar.


  —Ja ho sé.


  —El Govern prova de no perdre-les de vista. És difícil trobar-ne una que no tingui història.


  —En necessito tres. I tres rifles. I vuit pistoles.


  —Rifles, pistoles —va dir el cec—. Això és fàcil. Les metralladores són un problema.


  En Parker bellugà el cap irritat, encara que el cec no el podia veure. Havia anat a veure el cec perquè era l’home amb qui calia parlar si volies metralladores. En Parker s’hauria estimat més anar a veure l’Amos Klee, a Syracuse, però en Klee només tocava pistoles. Era el cec, que es deia Scofe, qui els podria proporcionar les metralladores.


  En Parker va dir:


  —No en tens? No les pots aconseguir?


  —Seu —digué el cec—. Seu, seu. Deixa’m rumiar.


  En Parker es va asseure i el deixà rumiar.


  Eren a la ronyosa rebotiga d’una tronada tenda de foteses a la Segona avinguda d’Albany, Nova York. L’Scofe n’era el propietari, i la portava una pèl-roja desendreçada que no es refiava de ningú. La ronya i el desordre i la ceguesa de l’Scofe i el mal geni de la dona es combinaven per mantenir el mínim de clients. L’Scofe no necessitava gran cosa per viure, de totes maneres, i la major part dels seus ingressos provenien de les armes. Tenia unes bones mans, podia muntar i desmuntar un rifle més de pressa que la majoria d’homes vidents, i fins i tot tenia bona punteria. Disparava a blancs sonors, una campaneta que sonava per la brisa o —el seu blanc preferit— una joguina de nen tipus sonall.


  L’Scofe es gratà la barbeta. Feia dies que no s’afaitava, i els dits van fer un soroll aspre i sec contra la barba de pocs dies. Va dir:


  —Una escopeta no va bé? Tinc bones escopetes, amb els canons retallats o com vulguis.


  —Metralladores. Tres.


  —Saps com en diuen els alemanys, de les metralladores? Kugelsprits. Atomitzador de bales. Molt de soroll, poca precisió.


  —Tres.


  L’Scofe arronsà els muscles, i va fer un gest com si se’n rentés les mans.


  —No és cosa meva. Tinc una Schmeisser, de canó curt. Vella però en bones condicions.


  —Això fa una.


  L’Scofe va riure per sota el nas; aixecà i abaixà les espatlles.


  —Parker —va dir—. Parker, Parker. M’han dit que havies canviat de cara, però la veu no et canvia, ni l’estil. No t’agrado, oi que no, Parker?


  —No em fas ni fred ni calor.


  —No t’agrada el cec ronyós. Empudega. Oi, Parker?


  —Potser més val que vagi a veure l’Amos Klee.


  —Per metralladores? No, Parker. Per metralladores, has de veure l’Scofe. Vols la de canó curt?


  —Deixa-me-la veure.


  L’Scofe assenyalà.


  —Allà hi ha un prestatge. Amb caixes grosses, de construccions navals. Al prestatge de baix, la segona des de l’esquerra. Porta-la.


  En Parker agafà la caixa. Les que havia hagut de moure eren lleugeres, però la que volia pesava molt. Va començar a obrir-la i l’Scofe va dir:


  —Ja l’obriré jo, Parker. Porta-me-la.


  En Parker la hi va portar. L’Scofe estava assegut en una cadira de cuina grinyolaire al costat d’una taula, un escriptori vell i ratllat sense res al damunt. En Parker li passà la caixa i l’Scofe la posà sobre la taula, es va mig girar per acostar-se més a la taula, i va treure la tapa de la caixa. Estava plena de peces. Les mans de l’Scofe tocaren les peces, els llargs dits movent-se com cucs en un jardí. En Parker se’l mirà mentre ajuntava les peces, com palpava el fons de la caixa buscant cargols, com utilitzava un tornavís de metall que es va treure de la butxaca dels pantalons. Va ajuntar totes les peces, i quan va haver acabat hi havia una metralladora sobre la taula.


  —Mira —va dir—. T’agrada?


  En Parker l’agafà. Estava una mica rovellada, una mica, no gaire. Era una arma vella, però semblava en bones condicions. Els llocs on s’havia rovellat era on s’havien rascat les marques d’identificació i s’havia deixat el metall raspós.


  —I bé?


  —Quant?


  —No regatejo, Parker, saps que no regatejo mai.


  —Quant?


  —Cent vint-i-cinc.


  En Parker tornà a deixar l’arma sobre la taula.


  —Què més tens?


  L’Scofe tornà a riure per sota el nas. Allargà les mans i trobà l’arma, la desmuntà i ho tornà a posar tot a la caixa de construcció naval. Quan va haver acabat, va tornar a posar la tapa a la caixa i va dir:


  —Vols que la guardi? No t’interessa?


  —Deixa-la per aquí un moment. Què més tens?


  —Si et quedes la de canó curt, et puc vendre dos Tommys, a cent la peça.


  —On són?


  —Ja em coneixes, Parker, no són dolentes. No tracto amb armes dolentes.


  En Parker ho sabia, però les volia veure abans de decidir-se. Va dir:


  —Ja em coneixes. Sempre les miro primer.


  —Jo no miro mai primer, Parker. El cec vell i pudent no mira mai res de res. —Va girar sobre si mateix i assenyalà un racó—. Els Scalextrics d’allà —va dir—. Caixes grosses quadrades. La quarta i la quinta de baix. Estan muntades.


  En Parker hi anà. La quarta i la quinta caixa pesaven més que les tres primeres. En Parker sospesà la sisena i també pesava. Agafà la quarta i la cinquena i les posà sobre la taula, les obrí, i va veure dues metralladores Thompson .45, cada una equipada amb un carregador de vint bales. Totes dues feien bona pinta. Va tornar a tapar les caixes i va dir:


  —Em semblen bé. Me’n quedaré tres.


  —Només en tinc dues.


  —Doncs llavors vull un Scalextric. El sisè des de dalt.


  —Ets un malparit, Parker. Ets un malparit de merda. Ets un fill de mala mare pudent i merdós. T’aprofites d’un pobre vell cec, escopiries a la teva pròpia mare. Ets una sentina, una sentina ambulant, ets vomitiu, ets un desgraciat podrit que no vals un ral.


  —Calla, Scofe.


  L’Scofe va callar. Es va entaforar la mà dreta davant de la cara i es mossegà els nusos. Semblava un vell esquirol.


  En Parker va dir:


  —Tres Tommys a cent cadascuna.


  —Dues Tommys. I cent vint-i-cinc per la de canó curt.


  —No la vull, la de canó curt.


  —Doncs cent cinquanta per cada Tommy.


  —Adéu, Scofe.


  —No regatejo, Parker, ja em coneixes.


  En Parker girà cua i anà cap a la porta de la botiga. Obrí la porta i la travessà, deixà la porta oberta darrera seu, i caminà entre les caixes de mostra. La dona malcarada se’l mirà desconfiada.


  En Parker arribà a mig camí de la porta del carrer i llavors l’Scofe el cridà.


  —Parker! Ei! Torna!


  En Parker es girà i tornà. La dona no deixà de mirar-lo. Va tornar a entrar a la rebotiga i va dir:


  —Què?


  —Guarda les caixes. No pots deixar les caixes aquí.


  —Vaig a veure l’Amos Klee.


  —Ets un mentider.


  —M’aconseguirà armes. M’hauré d’esperar uns dies, i prou. Ho buscarà per mi.


  L’Scofe doblegà el cap endavant i endarrera.


  —Si et pogués veure!


  —La meva veu ho diu tot, Scofe.


  —T’odio com si fossis un verí. Com un verí.


  —No m’agrada fer tractes amb tu, Scofe. Fas pudor. Quant en vols, per les tres Tommys?


  —Tres-cents cinquanta. Això és el preu més baix.


  —Fet.


  —Digues a la dona que entri.


  En Parker anà a la porta i féu un gest a la dona.


  —Entri.


  Ella va entrar i l’Scofe va dir:


  —Totes les transaccions en metàl·lic. Aquesta transacció, ara paga-la, i després veurem què més vols.


  La dona va dir:


  —Quant?


  —Tres-cents cinquanta. Per tres Scalextrics.


  En Parker va treure un sobre de la butxaca de la jaqueta i va comptar tres-cents cinquanta dòlars sobre la taula mentre la dona l’observava. Quan va estar llest, ella va dir:


  —Bé.


  —Ets un bon noi, Parker. —L’Scofe aixecà el cap i somrigué. Estava ple de ronya, i tenia els ulls coberts d’un tel blanc i les dents marrons. Quan somreia, semblava la paròdia d’una cosa inqualificable—. Ets un bon noi —va dir una altra vegada—. Tot allò que m’has dit no anava de veres.


  En Parker agafà la sisena caixa amb Scalextric. La posà amb les altres dues i les aixecà totes tres. Va dir a la dona:


  —Vingui amb mi i obri’m la porta.


  L’Scofe va dir:


  —I les altres coses que volies?


  —Ja no cal.


  —Aniràs a veure en Klee?


  En Parker el va ignorar. Va dir a la dona:


  —Anem —i anà cap a la porta de la botiga.


  —Ets l’escòria! Ets un vòmit! Ets una sentina pudent!


  En Parker travessà la botiga fins al carrer, amb la dona darrera seu. Li obrí la porta de darrera del cotxe i en Parker posà les tres caixes sobre el seient. Tancà la porta i féu un cop de cap a la dona. Ella va dir:


  —Cada dia està pitjor.


  En Parker no s’havia esperat que parlés. Es va aturar per mirar-la i va dir:


  —És un estúpid. Hi ha altra gent en aquest negoci.


  —Ja no té ni la meitat de clients que tenia. Vostè també, ara se n’anirà amb un altre.


  —Digui-li a ell, no a mi.


  —És perquè és cec.


  —Ja hi hauria d’estar acostumat a hores d’ara.


  En Parker féu la volta i es posà darrera el volant. Era un Mercury d’un any, de color blau i blanc, una maça que havia recollit ahir a Harrisburg, Pennsilvània. El portaria fins a Dakota del Nord, l’amagaria a la mina, i s’escaparia amb el cotxe després del cop. Després se’n desempallegaria. Les matrícules de Pennsilvània i els papers semblaven prou bons si no t’acostaves gaire a Pennsilvània. Pel poc quilometratge que tenia, segurament devia haver estat robat directament a un venedor. Fins i tot malgrat l’obsolescència planificada, duraria mentre fos necessari.


  Va fer un tomb en forma d’«U» a la Segona avinguda i pujà pel turó fins a l’entrada de l’autopista. Al principi havia pensat tornar a Jersey City per passar-hi la nit, després recollir l’Edgars al matí i anar cap a l’oest. Però ara, ja que havia d’aturar-se a Syracuse per veure en Klee, hauria de córrer una mica més, recollir l’Edgars per sortir aquesta nit. Si tot anava bé, potser ho podrien fer el proper dijous a la nit.


  Va recollir el tiquet a l’entrada de l’autopista i es va dirigir cap al sud. Estava impacient, però es va mantenir per sota del límit de velocitat. No volia que cap cotxe patrulla fiqués el nas als Scalextrics del seient de darrera.
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  —Et presento la Jean —digué l’Edgars. Semblava incòmode.


  La Jean no n’estava gens, d’incòmoda. Era una rossa endurida d’uns trenta anys, baixeta i amb els pits grossos i cònics. Estava asseguda al sofà de la sala de l’apartament de l’Edgars, les cames creuades i la faldilla ben enfilada per ensenyar el bronzejat.


  En Parker es mirà la Jean i després l’Edgars. Va dir:


  —Doncs què?


  L’Edgars empassà saliva.


  —Ve amb nosaltres —va dir.


  —Des de quan?


  —Des de sempre. Sempre ha estat amb mi.


  —Sempre? —En Parker se la mirà. Aquesta no s’estaria sempre amb ningú, i menys amb l’Edgars.


  —No té res a veure amb l’organització del pla —digué l’Edgars—. Sempre la feia anar al cinema o on fos quan ens havíem de trobar. I ens pot esperar a Madison o on sigui fins que estiguem llestos.


  La Jean somrigué tota mandrosa, mirant en Parker com aquell que fa audicions en un club nocturn i espera que la pròxima actuació tingui alguna cosa interessant. Va dir:


  —Ja me’n sortiré.


  En Parker es mirà l’Edgars i remenà el cap.


  —Ni parlar-ne. Que t’esperi aquí.


  —Per què? No es ficarà en res, t’ho garanteixo.


  —S’hi ficarà encara menys a Jersey City.


  —Parker, et dono la meva paraula que…


  —No vull la teva paraula.


  La Jean va dir:


  —Qui mana aquí, amor meu?


  —Ningú —digué en Parker—. I aquesta és la mena de problemes que ens portes. —Es girà de cara a l’Edgars—. Es queda.


  L’Edgars estava violent i incòmode. Se sentia idiota, davant de la dona. Va dir:


  —Ni tan sols la veuran els altres. T’ho garanteixo. La portem un tros i la deixem a Madison o en un altre lloc. No diré res a cap dels altres; no sabran ni que existeix.


  La Jean va riure i va dir:


  —Com un ratolinet tranquil, seré jo. Com un ratolinet.


  En Parker va dir:


  —Apareixerà per allà al mig. A la ciutat, o a l’amagatall.


  L’Edgars bellugà el cap.


  —No, no és veritat, Parker. No sóc un professional en aquesta mena d’assumptes, Parker, però a això encara hi arribo. No sap on és el cop, tret que és a Dakota del Nord, i tampoc no sap on és l’amagatall.


  —Tret que és a Dakota del Nord —digué la Jean i va tornar a riure. Es va mirar en Parker, amb el ulls reptadors, i va dir—: No pateixis per mi, Parker. També sé el que em faig.


  —La deixarem molt abans de Madison —digué en Parker. No li agradava haver-se de rendir, però mirant l’Edgars s’adonava que ho havia de fer. Els maldecaps que causaria la dona si la portaven eren menys que els que causaria l’Edgars, fent malbé l’operació per despit i per malestar, si no la duien—. La deixarem en alguna ciutat en aquest costat de la frontera de Dakota del Nord.


  —Jo triaré la ciutat —digué ella.


  L’Edgars assentí, agraït pel compromís.


  —Entesos —va dir—. Ja t’entenc, Parker. Per això l’he tinguda amagada tot el temps.


  —De vegades em sento com si fos una ovella o una cosa així —digué ella—. No podríeu abaixar la veu, almenys, malparits? Parleu de mi com si no hi fos, i ja m’estic emprenyant.


  Tots dos la van ignorar. En Parker va dir a l’Edgars:


  —Hauré de parar a Syracuse, o sigui que haurem de marxar aquesta nit.


  —Aquesta nit? No he fet les maletes ni res.


  —Doncs fes-les.


  La Jean va dir:


  —I jo què? La meitat de les meves coses encara són al pis antic.


  L’Edgars volia estar amb ella, però sabia que seria una càrrega. Semblava irritat quan li va dir:


  —Doncs vés al pis antic i agafa les teves coses.


  —Ostres —va dir ella—. És pitjor que l’exèrcit. Alerta! Alerta! Alerta! Fes la maleta enmig de la nit i corre com una esperitada.


  —Ja t’he dit abans que no parlis així.


  —Que et bombin —va dir ella.


  En Parker digué:


  —Ja us barallareu després. Ara com ara feu les maletes.


  Ella es va girar a en Parker i va dir:


  —Porta’m al meu pis antic.


  —Agafa un taxi.


  —Tu ets el que té pressa, ruc.


  —Més val que la hi portis —li va dir l’Edgars—. Si no trigarà hores. Jo la hi portaria però haig de fer les maletes. I no tinc cotxe. —Això últim ho va dir tot sorprès.


  En Parker ja estava a punt d’engegar-los a tots dos a fer punyetes, però llavors va pensar en l’Edgars i les seves raons personals. Aquella meuca potser en sabria alguna cosa. Va dir:


  —D’acord, anem.


  —Torno de seguida, vida. —Va retallar l’últim mot com un ganivet.


  Van sortir de l’edifici, van entrar al Mercury i en Parker va dir:


  —On anem?


  —Tira una mica recte. I ja et diré on has de trencar. No pateixis, ruc, no et perdràs amb mi.


  —Ja ho sé.


  Va conduir quatre travessies en silenci, i llavors ella li va dir que girés a la dreta. Eren les onze de la nit tocades, a meitat de setmana, i no gaire trànsit als carrers. En Parker conduïa impertorbablement, intentant pensar una manera de plantejar les preguntes que li volia fer. No ser bo en la conversa banal de vegades era un desavantatge.


  Davant seu, un semàfor es posà vermell. Va parar i esperà, i no va passar ni un cotxe ni a la dreta ni a l’esquerra per aprofitar el llum verd.


  —Què en saps, d’ell? —va dir la Jean.


  Li ho diria per pròpia voluntat? Va dir:


  —De l’Edgars, vols dir?


  —Qui si no? Quina mena d’aparell és?


  O sigui que era això. Ella sabia menys de l’Edgars que en Parker. Com aquell qui res va dir:


  —Em pensava que el coneixies de sempre.


  Ella va riure.


  —Això és el que diu ell. Pel que fa a mi, «sempre» vénen a ser tres setmanes.


  —Des que va arribar a la ciutat.


  —Suposo.


  —Ja m’ho semblava, que no eres de Dakota del Nord.


  —Ja em fas compliments?


  —No era pas un compliment.


  El semàfor va canviar, i va tirar endavant. Dues travessies després ella li va dir que girés a l’esquerra. Tenia una veu freda com el gel. El va aturar un altre semàfor, va fer dues travessies més i ella va dir:


  —Tira endavant per la dreta.


  Hi havia una boca d’incendis lliure. Va aparcar al costat. Ella va dir:


  —Vols una multa?


  —T’importa gaire?


  —Gens ni mica, ruc. Espera’m aquí. Aniré al més de pressa possible.


  —Vinc amb tu.


  —Per què?


  —Perquè vagis més de pressa.


  —El senyor Edgars té uns amics encisadors.


  Era un edifici d’apartaments de maons, amb l’entrada flanquejada per dos llums amb bombetes de vint-i-cinc. Hi havia un petit ascensor verd, que els va portar lentament al tercer pis. Mentre caminaven pel passadís, ella furgà la bossa buscant la clau i va dir:


  —Si hi ha la meva companya, mira de no ser més desagradable del necessari.


  Va obrir una porta i l’empenyé. El pis era fosc. Va resseguir la paret i trobà l’interruptor. S’encengué un llum de sostre que mostrà una gran habitació tota desendreçada. Diaris, revistes, llibres de butxaca, escampats per terra. Un sofà llit cobert amb llençols arrugats i mantes; un coixí a terra al costat. Hi havia cadires de vímet i tauletes i dos llums. Una estora grisa al terra.


  —La meva companya és un desastre. Entra, si és que vols venir. Tanca la porta. Vols una copa?


  —No. Fes les maletes.


  —M’encantarà viatjar amb tu, ruc. Et fa res que em dutxi?


  —Sí.


  —Dur. Això és pura duresa.


  —Si vols saber fins on pots arribar —li va dir ell—, ho pots descobrir ara mateix.


  Ella dubtà, i després arronsà els muscles.


  —Tant se me’n dóna. No volies que vingués, parlaves de mi com si no hi fos, i m’he enfadat. Què t’esperaves?


  —No t’esperava a tu.


  —Bé, doncs hi sóc. No em ficaré en res, com una bona nena, i no faré embolics amb l’Edgars ni amb ningú altre. Va bé?


  En Parker arronsà els muscles.


  —Només et demano això.


  —Doncs em dutxaré molt de pressa. Més de pressa que mai, t’ho prometo. D’acord?


  En Parker mirà el rellotge.


  —Hem de sortir d’aquí a vint minuts.


  —Quinze. D’acord?


  Ella feia un esforç, o sigui que ell havia de fer un esforç també. Va fer un esforç, va relaxar una mica la cara i va dir:


  —D’acord.


  —Hi ha begudes a la cuina, si vols una copa. I no et tornaré a dir ruc. Entesos?


  Ara n’estava fent un gra massa.


  —Fes el favor de córrer —va dir.


  —És difícil entendre’s amb tu, ho sabies?


  Ara no li va contestar res, o sigui que al cap d’un minut ella es va ficar a l’altra habitació. En Parker trobà la cuina, trobà una ampolla de whisky i un got i una safata de glaçons, i es va preparar una copa. Sentia córrer l’aigua de la dutxa.


  Ella hi estava disposada. En un altre moment, segurament hi hauria fet alguna cosa, però ara no. Tenia un patró de conducta: just després d’un cop anava de cul, no en tenia mai prou. Després li anava passant, gradualment, durant mesos, fins que tant se li’n donava. Quan treballava, era un asceta, no per elecció sinó perquè era la seva manera de ser.


  Es va quedar a la porta de la cuina, mirant el desordre de la sala i fent glops de la beguda. Va sentir que la dutxa parava, i després ella cridà:


  —Que beus?


  —Sí.


  —Prepara-me’n una.


  Va tornar a la cuina i n’hi va fer una, només whisky amb gel en un got. Va portar els dos gots a la sala i després a un dormitori petit i sense ventilació amb una persiana veneciana abaixada sobre l’única finestra. Portava un barnús blanc, i hi havia una maleta oberta sobre el llit gran. Tenia els cabells molls, enganxats al cap, i la cara neta de maquillatge. Així semblava més joveneta i menys endurida. Sense els estridents atractius que li donaven els cosmètics, tenia una cara corrent i una mica prima.


  —Posa-me’l sobre la calaixera —digué—. Em vols eixugar l’esquena?


  —Fes-t’ho tu. —I es va girar.


  —Espera un moment.


  —Per què?


  Se l’estava mirant desconcertada.


  —Ets un bon amic de l’Edgars o què?


  —Què —va dir ell.


  —Sempre tens tantíssima pressa com ara?


  —Ara sí.


  —Intento ser simpàtica i m’engegues. Però, què et passa?


  Haurien de viatjar plegats per travessar mig país, i ella podia fer perdre l’efectivitat a l’Edgars en l’operació d’alguna manera si ho volia, o sigui que tornà a fer un esforç i va dir:


  —Potser després serà diferent.


  —Després de què? Vols dir després d’aquesta gran i secreta missió que heu de fer tu i el meu encantador Billy?


  —Exactament.


  Ella es va encongir.


  —Entesos. M’eixugaré l’esquena. No m’aguantaria mullada fins llavors, de totes maneres.


  En Parker tornà a la sala, inclinà una cadira de vímet endavant per fer caure els diaris i revistes al terra, i s’hi assegué. Es mirà el rellotge; havien passat sis minuts.


  Quan va sortir, vestida amb faldilla negra, brusa blanca i un abric d’estiu marró, amb una maleta a cada mà, es va tornar a mirar el rellotge. Exactament quinze minuts. Ella va dir:


  —I bé? M’enduc la medalla d’or?


  —Sí.


  —És clar que sí. Una mare de primera classe. Tenia un fill al servei però va morir. A veure, tu ets el cavaller, porta’m les maletes. Ara torno. —Va deixar les maletes i entrà a la cuina. En tornà amb una ampolla a la mà.
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  —És aquesta sortida —digué l’Edgars. La hi assenyalà.


  En Parker va fer sortir el Mercury de l’autopista per la carretera secundària. L’autopista era de ciment, amb tres carrils, recta com una pista de bitlles. La carretera secundària era asfaltada, de dos carrils, i feia molts revolts. Però la superfície era prou bona, encara podien córrer.


  Al portaequipatge del cotxe, amb els tres Scalextrics de l’Scofe, hi havia tres rifles i vuit pistoles de l’Amos Klee. Els rifles eren uns Higgins Model 45, amb una recambra de 30-30, una Ruger 44 carrabina, i un Winchester Standard 70, amb recambra de 30-06. Les pistoles eren majoritàriament S & W 32 o 38 revòlvers. Dues caixes a terra darrera el seient de davant contenien munició.


  Ahir havien deixat la rossa Jean en un motel als afores de Thief River Falls[5], a Minnesota. El nom de la ciutat va fer gràcia a l’Edgars, i per això la van triar. L’Edgars es va apuntar el telèfon del motel, per poder-li telefonar de tant en tant i fer-li saber que tot anava bé.


  D’una manera o altra, aparentment, es veu que s’havia decidit pel que feia a en Parker la primera nit, a Jersey City. Durant el viatge havia estat tranquil·la, parlant poc, asseguda al seient de darrera amb els peus sobre les caixes de munició, bevent una botella darrera l’altra. Cada vegada que paraven, l’Edgars havia de comprar una altra ampolla.


  «Una mare de primera classe», havia dit una vegada a en Parker, i havia començat a plorar. Però plorava silenciosament i no l’havia molestat. Només devia tenir trenta anys, o sigui que tots aquells romanços de la mare de primera classe eren històries. Segurament volia dir un xicot que havia mort a l’exèrcit. Cada pòtol té la seva excusa.


  Però ahir l’havien deixada a Thief River Falls. L’Edgars li havia donat una ampolla i una mica de diners, i havia promès trucar-li dia sí, dia no. Llavors ell i en Parker havien recorregut l’últim tram fins a Dakota del Nord. A Madison havien agafat l’autopista que connectava amb la 22A, la que portava a Copper Canyon. A cinc quilòmetres havien agafat el camí que portava a la mina abandonada.


  En Parker guaità el comptaquilòmetres.


  —Vas dir vuit quilòmetres fins al camí ral.


  —Més o menys.


  Van continuar en silenci, fins que l’Edgars digué:


  —Ja hi som.


  En Parker tornà a mirar el comptaquilòmetres. Vuit i mig. Assentí i girà.


  El camí ral estava en pitjors condicions que la carretera asfaltada; no l’havien arreglat des que la companyia minera se n’havia anat. En Parker es mantingué a quaranta, i el cotxe es balancejava de mala manera, però no prou fortament per obligar-lo a alentir la marxa. Mirava pel retrovisor de tant en tant, però aquí el terra era fangós o alguna cosa semblant i pràcticament no s’aixecava pols en el seu solc. Això era bo.


  Van passar per uns boscos petits atapeïts de matolls i llavors van emergir tot d’un plegat en una planúria marró. Just al davant hi havia uns edificis baixos i petits, alguns de metall ondulant, d’altres amb els costats de fusta. Hi havia un cotxe familiar aparcat a prop d’un dels edificis de fusta. Quan en Parker portà el Mercury més a prop aparegué un home, caminant mandrosament. Era en Littlefield.


  En Parker s’aturà en sec, i en Littlefield s’acostà i va dir:


  —Heu anat de pressa. Què us en sembla?


  —On poso el cotxe?


  En Littlefield li ho indicà.


  —En aquell d’allà. Hem arrencat part de la paret de l’altre costat, per poder-hi ficar els cotxes.


  En Parker assentí i continuà endavant. Des de més a prop, els edificis només eren barraques, cada un amb una porta i una o dues finestres a cada paret. En Parker va fer un cercle per passar pel costat de la barraca que li havia indicat en Littlefield, i girà per posar-s’hi de cara. Era un dels de metall ondulant, i un parell de peces de les parets estaven tirades a terra en un costat. En Parker entrà per l’espai obert i s’aturà.


  A dins només hi havia un terra brut i foscor i una calor seca. En Parker sentí com li baixava la suor per la cara abans de poder sortir del cotxe. Ja hi havia un Plymouth a dins; amb el Mercury d’en Parker la barraca ja era plena.


  —Ostres —digué l’Edgars—. Quina calor.


  Van tornar a sortir a fora i van fer la volta a la barraca cap a en Littlefield, que era al costat del cotxe familiar, mirant-los. En Littlefield portava pantalons de treball grisos, una camisa de franel·la i un barret de vaquer. Ja no semblava un membre de la junta d’accionistes; aquí fora semblava un jutge de l’Oest.


  En Littlefield digué:


  —Hem preparat aquesta d’aquí per viure-hi. Entreu, jo em quedaré aquí i vigilaré.


  —Més val que amaguis el cotxe.


  —Un sol cotxe no importa.


  —Treu-lo del davant de totes maneres.


  En Littlefield féu morros i se n’anà a amagar el cotxe.


  En Parker i l’Edgars van entrar a la barraca de fusta. A dins hi havia una gran sala, i semblava una mica més fresca que a fora. Llits plegables de l’exèrcit estaven amuntegats en un racó prop d’unes caixes de cartrons. Una taula plegable i cadires plegables col·locades enmig de la sala.


  Hi havia cinc homes a la sala. En Kerwin, en Wycza, en Salsa i en Pop Phillips asseguts a la taula, jugant a pòquer. En Paulus era en un racó, fent inventari dels continguts de les caixes.


  En Phillips els saludà amb la mà.


  —Benvinguts a la nostra llar feliç —els va dir.


  —Està bé, no trobes? —digué l’Edgars.


  —Està bé —li digué en Parker. Però se sentia exposat, en aquelles barraquetes en una planúria marró.


  En Phillips digué:


  —Ha estat una feina d’ases per a dos vells com nosaltres. Us ho asseguro. Jo i en Littlefield hem tirat a terra parets per fer garatges, hem transportat el menjar, hem enterrat contenidors d’aigua sota una barraca, hem escombrat, hem penjat cortines, hem plantat azalees a les finestres, i hem llogat un majordom.


  —Està molt bé —digué en Parker. Va mirar en Kerwin—. Com està la ciutat?


  —Fàcil.


  —Ho podem fer aquesta setmana?


  —I tant.


  —Sense problemes?


  —Cap.


  —Això sí —digué en Pop Phillips—. En Wycza i en Salsa ens han ajudat una miqueta. Però els dos vellets, en Littlefield i jo, hem treballat de valent.


  —Ja ho crec —li va dir en Wycza. En Wycza semblava sempre tot cofoi d’en Phillips, com si l’hagués inventat ell.


  En Paulus, des del racó, digué:


  —No sé segur si hi haurà prou menjar.


  —N’hi ha prou —li digué en Phillips—. En tenim de sobra, no pateixis.


  En Littlefield ficà el cap per la porta.


  —Arriba algú. —I se n’anà.


  En Parker anà a la finestra i veié un Ford verd que s’acostava. Va parar. En Littlefield va anar a parlar amb el conductor i li va fer indicacions. El cotxe es tornà a posar en marxa. Quan va passar, en Parker va veure que eren en Wiss i PElkins.


  En Salsa se li acostà.


  —Tinc els radiotelèfons. Vols que te’ls ensenyi?


  —Vinga.


  Van anar a buscar els radiotelèfons, guardats en quatre caixes com capses de sabates extragrans. En Salsa li explicà que eren dues parelles idèntiques, se’ls havia fet fer. Parlaves per qualsevol i la veu sortia pels altres tres. No es podia parlar només amb un dels altres radiotelèfons, però tampoc podies parlar amb altres radiotelèfons tret d’aquests tres.


  —Li vaig dir al venedor que érem un grup de caçadors —va dir. Va somriure, i tenia unes dents blanques i regulars. Un galant llatí bronzejat—. Era veritat —va dir—. Som un grup de caçadors.


  —Semblen bons —li va dir en Parker—. Ben fet.


  En Wiss i l’Elkins van entrar aleshores, i en Wiss va dir a en Phillips:


  —Necessito un lloc fresc per guardar el suc. En Littlefield m’ha dit que t’ho demanés a tu.


  —Un moment. —En Phillips es mirà les cartes, i va dir—: Passo —i es va aixecar—. Ara t’ho ensenyo. Juga per mi, Elkins.


  L’Elkins es va asseure a la taula, i en Wiss i en Phillips se’n van anar. En Salsa, encara dret al costat d’en Parker, va dir:


  —Aquest dijous?


  —Exacte.


  —Tres dies. Bo. Tres dies abans, quatre després. Una setmana és el màxim que sóc capaç de suportar aquest lloc.


  En Parker assentí. El pla original havia estat quedar-se en ciutats dels voltants, per tota la zona, fins a la nit de l’assalt, però al final havien decidit aplegar-se aquí avui, i quedar-s’hi fins que el treball estigués enllestit. D’aquesta manera no hi hauria hagut forasters a les ciutats pròximes que els ciutadans poguessin recordar.


  L’Edgars s’acostà i digué:


  —Estem instal·lats, oi? Això és tal com et vaig dir, eh?


  —És perfecte. Quan torni en Phillips, fes que t’ensenyi algun lloc per amagar la munició. Aquesta barraca és massa calorosa.


  —Ja ho faré.


  En Littlefield tornà a ficar el cap.


  —Arriba en Chambers.


  En Parker el seguí a fora i observà. En Chambers estava lluitant amb el camió per la terra irregular, i el tràiler, buit, es balancejava d’un costat a l’altre. La cabina era una Mack, pintada de vermell, i el tràiler, un Fruehauf metal·litzat, segur que de la mida més gran que es fabricava. Ni la cabina ni el tràiler duien cap mena de nom d’una empresa ni cap marca visible.


  En Parker tornà a ficar el cap a la porta i cridà:


  —Edgars! Quin és el camí que porta a la gorja?


  L’Edgars va sortir i l’hi indicà.


  —Passades aquelles barraques. Veus el pendent?


  —Entesos.


  En Chambers havia aturat el camió prop de la barraca. En Parker hi anà, s’enfilà a la cabina i tancà la porta. En Chambers somreia, la cara bruta, amarada de suor.


  —És un tros de camió, oi? —va dir.


  —Com ha anat el camí?


  —No del tot malament. No arribava als cinquanta, però no anava carregat. Quan tornem amb el cul ple d’homes i d’or, lliscarà perfectament sobre el camí. Tens un cigarret?


  En Parker li donà un cigarret i se n’encengué un per a ell. En Chambers va dir:


  —L’he comprat a en Chemy. M’ha dit que et saludés, i que el seu germà s’ha desempallegat d’aquella dona. Ho entens?


  —Sí. L’Edgars diu que el camí que baixa és per allà. Anem a veure si el camió el pot fer.


  —Si no, podem cantar salms mentre anem caient.


  En Chambers tornà a engegar el camió, a poc a poc, i al cap d’un minut, en Parker ja va veure la vora. La terra marró s’acabava, i començava el no-res. Més enllà, a força distància, tornava a començar la terra; es veia l’escarpada paret marró que descendia.


  —La mare que el va parir —va dir en Chambers—. Segur que és allò d’allà. —Va assenyalar fora per la finestra de la cabina.


  En Chambers parà el camió, i tots dos van baixar i van caminar per examinar el camí. Per sota, a vint-i-cinc metres, hi havia un sortint pla i marró sense vegetació. El travessaven dos rierols d’aigua roja amb un curs erràtic. Era com una part assolellada de l’infern.


  —Fixa’t —va dir en Chambers—. Aigua vermella. Tu què creus, deu ser vi?


  —Aquest és el camí.


  Se’l van mirar. Baixava per un costat de la paret, l’amplada d’un sol vehicle, un camí ral amb dues amples roderes marcades. Baixava amb un pendent molt pronunciat, però era recte tota l’estona, i portava al final de la gorja, on aquesta es remuntava lleugerament. Allà les roderes feien un cercle i tornaven pel sòl de la gorja.


  —No ho sé —va dir en Chambers—. No m’agrada la cara que fa.


  —Els camions de mineral ho feien.


  —Són molt més baixos. Tenen el centre de gravetat més baix. Jo tinc una caixa buida.


  —És recte. Només cal fer-ho amb molta calma i ja està.


  —Doncs vine amb mi, Parker. És idea teva.


  Van tornar i es van ficar a la cabina. En Chambers deixà anar el fre i va fer avançar el camió cap a la vora i a poc a poc pel pendent. Sentien com donaven cops les connexions.


  —Es vol posar a córrer —va dir en Chambers—. Vol volar per aquest punyeter camí.


  —Te’n sortiràs —li va dir en Parker—. Vas bé.


  —Sí home.


  El camió avançà centímetre a centímetre per la paret fins al fons, i en Chambers va fer girar el volant per encarar-lo de l’altra banda. El va aturar, el va deixar en punt mort i va dir:


  —Passa’m un altre cigarret.


  Van fumar un minut en silenci, en Chambers amb la cara regalimant de suor fins a les mànigues, i aleshores en Parker va dir:


  —Sembla que hagin excavat la paret per allà. Anem-hi a donar un cop d’ull.


  —M’hauria de comprar una camioneta.


  En Chambers maniobrà amb el camió, i van anar a una part on la paret de la gorja feia un angle cap a dins molt pronunciat de dalt a baix, deixant en l’ombra una estreta banda. En Chambers reculà i va maniobrar per situar el camió prop de la paret, a l’ombra, i després tots dos van sortir i s’ho van mirar. En Parker va dir:


  —Ens hem de comprar pintura negra. El metall brilla massa.


  —Pintura marró. Que es confongui amb la terra. Camioflatge.


  —D’acord, marró.


  —Ara pugem caminant, val?


  —Val.


  —Ostres, estaria millor treballant.


  —Au, vinga.


  En Chambers va fer un pas, es va parar i va dir:


  —Ous podrits. Sents?


  —Això són els teus rius de vi. Sulfuri.


  —Quin lloc més acollidor.


  Van pujar caminant fins a dalt i van entrar a la barraca on eren els altres. Ara hi havia en Grofield, o sigui que ja hi eren tots. En Parker el va mirar i va esperar que digués: «Tots els ximples en un cercle.»


  Però el que va dir va ser:


  —Vine, Watson, vine! La cacera ha començat!


  —Això no és un teatre d’estiu.


  —En Parker sempre tan simpàtic. Aquest dijous, oi?


  —Aquest dijous. —Es va girar a mirar en Littlefield—. Tots els cotxes amagats?


  —Sí. Tots sis. Dos a cada barraca.


  —Potser millor que tornem a posar les parets, per si de cas vingués algú. I el cotxe familiar?


  —L’he ficat al bosc, lluny del camí.


  —Bé.


  En Parker, en Wycza, en Salsa i en Grofield van sortir i van posar les parets arrencades a lloc, deixant els cotxes amagats a dins. Anirien dos homes a cada cotxe després del cop, i cada cotxe aniria a una destinació diferent. En Wiss i l’Elkins se n’anirien junts, i en Wycza i en Phillips, en Paulus i en Littlefield, en Chambers i en Salsa, en Grofield i en Kerwin. En Parker s’enduria l’Edgars, recollirien la rossa a Thief Rivers Falls, i els portaria fins a Chicago. Després cadascú pel seu cantó; a Chicago, en Parker abandonaria el Mercury.


  Després de posar les parets i d’haver tornat a la barraca, en Parker buscà en Littlefield i va dir:


  —Has de fer un últim viatge a la ciutat. Necessitem pintura marró, per tapar el camió.


  —Molt bé. Què et sembla si hi vaig quan sigui fosc?


  —Si pots trobar una botiga oberta.


  —Hi ha una ferreteria que he vist que obre a les nits a Madison.


  —Bé.


  En Parker arrossegà dues caixes de menjar fins a la taula i es va asseure a sobre.


  —Deixeu-me jugar —va dir. Darrera seu, en Grofield recitava, fent el paper de Falstaff i Hal alhora, l’Enric IV, I part, escena 2.
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  En Chambers va pujar el camió a dos quarts de dotze, fent servir només els llums de posició. La resta l’esperava a dalt en l’obscuritat. Els darrers tres dies no havien vist ni una ànima, ni a peu ni amb cotxe ni tampoc amb avió. Era ben bé com si fossin els últims homes de la terra.


  En Parker, en Salsa i l’Edgars portaven metralladores —en Parker havia descobert que sorprenentment l’Edgars sabia fer funcionar una Tommy— i en Grofield, en Chambers i en Littlefield portaven rifles. En Salsa i en Parker també duien pistoles, com en Kerwin, en Phillips, en Paulus, en Wycza, en Wiss i l’Elkins. En Parker, en Salsa, en Wycza i en Grofield duien radiotelèfons penjats al l’esquena.


  En Chambers conduiria el camió, en Littlefield, el cotxe familiar. En Phillips i l’Edgars anirien amb ell i la resta al camió.


  En Chambers va apagar els llums de posició tan bon punt va aturar el camió. No hi havia lluna, però el cel era clar i atapeït d’estrelles. Hi havia una vaga claror suficient per veure-s’hi, suficient perquè s’embarquessin tots.


  Sis homes van pujar a la caixa del camió i van seure al llarg dels costats, agafant-se bé en previsió del camí ple de sots que els esperava. En Paulus, en Wycza i en Kerwin a un costat, en Wiss, l’Elkins i en Salsa a l’altre. L’equip dels rebentacaixes anava al cotxe familiar, on no patiria tant els sots del camí.


  En Parker s’acostà al cotxe i va dir a en Littlefield:


  —Recorda-ho, deixa’ns cinc minuts. Anirem més a poc a poc que tu, ja ens atraparàs quan arribem a la ciutat.


  —D’acord.


  —No ens atrapis abans que passem els quarters de la policia.


  —Me’n recordo, Parker.


  —Ens veurem després.


  En Parker tornà al camió, es va treure el radiotelèfon, i es va enfilar a la cabina amb en Chambers. Va posar el radio-telèfon a terra, entre les cames, i va dir:


  —Tot a punt.


  En Chambers va encendre els llums de posició una altra vegada, i el camió va saltar endavant.


  Hi havia deu quilòmetres fins a la carretera secundària, i ho van fer a pas de mosca, no només pels sots sinó per la mala visibilitat. En Chambers s’inclinava per sobre el volant, fitant a través del parabrisa el poc distingible camí ral. Al seu costat, en Parker encengué un cigarret i callà. Els últims minuts abans d’un cop sempre estava tranquil, gairebé en una mort aparent. No era capaç de pensar en les hores que l’esperaven, no tenia preocupacions, il·lusions, res de res. La seva consciència treballava al nivell de registrar els moviments de la cabina del camió i la sensació del fum del cigarret i l’obscuritat darrera el parabrisa.


  Van arribar a la carretera secundària, van girar i en Chambers sospirà. Es va asseure més còmodament, va encendre els llums, i el camió agafà velocitat. Al cap d’un minut, en Chambers va dir:


  —T’agafa mai por, en aquests moments, Parker?


  En Parker es redreçà i digué:


  —No.


  —Tens sort. Ara em podria prendre un bon glop de whisky amb molt de gust. —Va riure, una mica tremolós—. Si aquells rierols fossin de vi —va dir—, ara ja serien secs. Saps què?, trobo que fa olor de sulfuri aquesta cabina. Aquesta carretera és bona, no hi haurà problemes a la tornada. A més també hi haurà llum.


  En Chambers continuà parlant, desfogant l’energia nerviosa, i en Parker continuà callat al seu costat. Van fer els vuit quilòmetres fins a l’autopista i van girar a l’esquerra. Fins ara, no havien vist cap mena de trànsit, però un quilòmetre i mig després van veure uns llums davant seu. Movent-se ràpidament venien uns cotxes d’esport estrangers que van passar a tota velocitat, i des del camió semblaven tan baixets i petits com si haguessin pogut passar per sota el camió en comptes de pel seu costat.


  —Potser me’n compraré un d’aquests —va dir en Chambers.


  En Parker es tirà una mica enclavant i va mirar pel retrovisor de la finestra esquerra. Una mica enrera es veien uns llums.


  —Si és en Littlefield —va dir—, li trencaré el coll.


  —No pateixis per en Littlefield. Sap molt bé el que es fa.


  Quan van girar per la 22A, els fars havien quedat molt enrera. Van continuar avançant, just al límit de velocitat, i després de passar els quarters de la policia —un edifici de maons baixet amb clarors grogues darrera les finestres, al costat esquerre, envoltat d’una plana buidor— en Parker digué:


  —Afluixa una mica ara. Que en Littlefield ens pugui atrapar.


  Els fars del cotxe familiar ara eren encara més lluny, gairebé invisibles.


  Al seu davant, a la dreta, hi havia un rètol. S’hi van acostar més i els fars del camió el van il·luminar:


  
    BENVINGUTS


    a


    COPPER CANYON

  


  —Mecagondena —digué en Chambers—. Mecagondena.


  Tercera part


  1


  Els agents Felder i Mason feien el torn de nit en l’únic cotxe patrulla de Copper Canyon. Anaven conduint en un silenci amical, mirant però sense esperar trobar violadors del toc de queda. Passaven només uns minuts de mitjanit, i ara aquí, ara allà, encara es veien clarors darrera les finestres, però les voreres eren buides. La ràdio xiulava com una cafetera; a l’altra punta, l’agent Nieman no tenia res a dir.


  El cotxe de ronda era un Ford, de dos anys, de color verd clar i blanc, amb les lletres «Policia» molt grosses a les portes, a la capota i al portaequipatge. Els llums del panell eren verds, i hi havia un llumet vermell, com un robí, de la ràdio. L’agent Mason volia un cigarret però no podia fumar, perquè l’agent Felder, que conduïa, era al·lèrgic al fum dels cigarrets. L’agent Mason va dir:


  —Què et sembla si parem? Voldria fumar un cigarret.


  —Arribem-nos a la porta oest. En George és de servei aquesta nit.


  —D’acord doncs.


  Eren al carrer Blake, a l’est de l’avinguda Raymond. L’agent Felder portà el cotxe fins a l’avinguda Raymond i girà a la dreta, i la porta oest de la refineria era a sis travessies davant seu.


  Hi havia alguns cotxes aparcats a l’avinguda Raymond, com sempre. Entre els carrers Loomis i Orange, contra la vorada dreta, hi havia un enorme camió tràiler aparcat. Era marró, marró de dalt a baix. L’agent Mason se’l va mirar i va pensar: «Quin color més curiós per a un camió.»


  Va ficar la mà a la butxaca i va treure un paquet de cigarrets. En va treure un, i va treure l’encenedor. Estava a punt.


  Gairebé eren a la porta quan la xiuladora ràdio parlà tot d’una.


  —Agent Felder, agent Mason. Agent Felder, agent Mason.


  L’agent Mason se la mirà tot parat. Quin coi de manera de parlar era aquesta? Sempre es deien pel nom per començar, sempre. De què carai anava tot això?


  Va somriure i va dir a l’agent Felder:


  —El nostre Fred s’està tornant molt pompós.


  —Ens està prenent el pèl.


  L’agent Mason agafà el micròfon i va dir:


  —Sí, senyor, agent Nieman, en què el puc servir, senyor?


  —Veniu a la comissaria. Ha passat una cosa.


  —Què ha passat?


  —Veniu i prou. I de pressa.


  Hi havia alguna cosa estranya a la veu de l’agent Nieman, una mena d’agitació. L’agent Mason va dir:


  —Entesos, Fred, ara venim. —Va penjar el micròfon i va dir a l’agent Felder—: Alguna cosa el deu haver trasbalsat. Has sentit quina veu?


  —L’he sentida. —L’agent Felder ja havia girat al carrer Caulkins, i es dirigia a la comissaria de policia.


  —Quina cosa més rara —va dir l’agent Mason.


  —Què?


  —Fent broma al començament i després de seguida tan trasbalsat.


  —Potser no feia broma. Potser s’ha posat tan formal i tot això perquè ja estava molt trasbalsat. Es deu haver posat nerviós.


  —Bé, anem a veure què passa.


  La comissaria era un edifici modern. Aquest i el parc de bombers de davant, els havia construït tots dos feia cinc anys el mateix arquitecte. Estaven fets de maons torrats, i eren edificis amples i baixos, d’un sol pis, molt semblants per fora llevat de les grans portes del garatge que ocupaven la meitat de la façana de l’edifici del parc de bombers. Flanquejant l’entrada de la comissaria hi havia uns grans llums verds d’estil modern i treballats, i a l’altre costat del carrer l’entrada del parc de bombers estava flanquejada per uns llums similars en vermell.


  L’agent Felder aturà el cotxe davant de l’edifici a la zona de prohibit aparcar, una de les poques de la ciutat. Van sortir tots dos del cotxe i van pujar el passeig de ciment pel costat de la gespa ben retallada que duia a l’edifici. Van entrar per un passadís, i la Sala de Comandament —com l’havia anomenada l’arquitecte—, on havia de ser en Fred Nieman, era a l’esquerra. Era una gran sala, amb taules al llarg d’una paret, i un taulell davant de la zona on estaven situades la ràdio i la taula de recepció.


  Van entrar a la Sala de Comandament, i en Fred Nieman els va mirar des de la ràdio. No es va aixecar ni va dir res no va fer res. Els va oferir un somriure feble i vergonyós, i es quedà allà assegut.


  Una veu darrera seu va dir amb calma:


  —Hi ha set pistoles que us apunten. Si feu el més mínim moviment, haureu mort set vegades.


  Els dos agents es van quedar immòbils. Tots dos van pensar de seguida que era alguna mena de broma, i tots dos van mirar l’agent Nieman cercant una pista al seu rostre. Però la cara d’en Nieman era pàl·lida i aterrida i angoixada, tallada per un somriure nerviós i avergonyit.


  Es van sentir petjades al terra negre de linòleum, que venien per darrera d’ells, per la dreta i per l’esquerra. Dos homes es van posar davant d’ells, tots dos vestits amb roba fosca, tots dos amb caputxes negres, amb tres forats per als ulls i la boca. Un d’ells portava una metralladora Thompson i el que semblava un radiotelèfon penjat a l’esquena. L’altre també tenia un radiotelèfon i portava un rifle.


  En Mason pensà: «És la guerra! Són els comunistes!» Però fins i tot mentre ho pensava ja sabia que no ho eren. Això era una altra cosa. Potser fins i tot pitjor.


  Un altre home encaputxat, aquest amb un rifle i sense radiotelèfon, s’aixecà d’on havia estat ajupit, darrera la ràdio, fora de visió des de la porta, i va dir:


  —Molt bé, Fred, nano, vés cap allà amb els teus amics.


  L’agent Nieman s’aixecà tot tremolós, anà al final del taulell i travessà la sala cap a en Mason i en Felder. Tenia la cara blanca i lluent de suor sota els llums fluorescents. Una expressió d’excusa i vergonya li omplia tota la cara. En Mason, mirant-lo, pensà que en Fred es desmaiaria.


  Una mà sortí per darrera en Mason i li prengué el revòlver de la funda. Una altra mà desarmà en Felder.


  El de la metralladora va dir:


  —Escolteu bé. Les pròximes hores no heu de fer res més que seure. Seieu, i que no se us acudin idees brillants, i tot anirà bé. Tu. —Apuntà en Mason amb la metralladora—. Com et dius?


  —Agent Mason.


  —De nom.


  —Jim. James.


  —Entesos, Jim. Tu, com et dius? De nom.


  —Albert.


  —Et diuen Al, o Bert?


  —Al.


  —Molt bé, Jim, Al, gireu-vos i feu-ho a poc a poc.


  Es van girar. Hi havia quatre homes més, encaputxats, amb roba de treball, un amb una altra metralladora Thompson, un amb un altre rifle, i dos amb revòlvers. Es limitaven a ser allà, apuntant amb totes aquelles armes en Mason i en Felder.


  El portaveu va dir:


  —Molt bé, Jim, Al, ja heu vist prou. Torneu-vos a girar.


  Es van girar. En Mason intentava pensar, intentant endevinar el seu joc. De què coi anava tot això?


  El portaveu va dir:


  —Qui té la clau del cotxe patrulla?


  En Felder digué:


  —Jo, la tinc jo. —En Mason es va sentir agraït de percebre un tremolor a la veu d’en Felder; no volia que cap dels seus germans agents tinguessin menys por de la que tenia ell, i ell estava aterrit.


  —Porta-la cap aquí, Al. Dóna-me-la.


  En Felder ho va fer com li havien dit.


  —Ara torna on eres, Al. Vosaltres dos, Al, Jim, traieu les manilles. Poseu-les darrera vostre. No et giris Jim, només posa-les darrera. I ara ajunteu les mans darrera vostre.


  En Mason posà les mans darrera l’esquena, i sentí el fred metall de les manilles que es tancava als seus canells. Va mirar la cara d’en Nieman i de sobte s’adonà perquè en Nieman havia estat tan formal quan els havia trucat; havia intentat avisar-los.


  En Mason va dir baixet:


  —Ho sento, Fred. No ho he entès.


  —No has entès què? —Era el que havia estat amagat darrera la ràdio, que s’acostava.


  En Mason tancà la boca. L’havia feta bona.


  El del rifle i el radiotelèfon va dir:


  —Tot el món és un escenari, i els homes i les dones són simples actors. En Fred ha vist massa pel·lícules. Ha intentat avisar-los cridant-los pels cognoms.


  —Fill de puta! —El que havia estat amagat darrera la ràdio s’acostà més i aixecà el rifle per colpejar el cap d’en Fred Nieman amb la culata. En Nieman s’ajupí, aixecant els braços, i la culata del rifle li va espetegar a l’espatlla, i el féu caure.


  El portaveu digué secament:


  —Para d’una vegada! El necessitem.


  —Has sentit el que intentava fer?


  —No ha funcionat. Mai no funciona. Fred, com tens l’espatlla?


  En Nieman s’assegué a terra, aguantant-se l’espatlla, i no va dir res.


  El que li havia pegat va dir:


  —Més val que contestis, noi, i el doble de ràpid.


  —Està bé.


  —Bé —va dir el portaveu—. A veure, Jim, Al, veniu per aquí. Al, estira’t entre aquelles dues taules. De bocaterrosa, serà més còmode, ara que teniu les mans darrera. Jim, tu cap aquí entre aquelles dues taules.


  Era difícil estirar-se sense les mans per ajudar-se. Va caure de genolls i va quedar clavat, fins que unes mans el van fer acabar d’estirar amb més o menys gentilesa. Va sentir que li lligaven els turmells, i després una veu nova va dir:


  —Obre la boca, Jim.


  Va obrir la boca. Li van ficar un tros d’esponja a la boca i després un tros de roba lligat al cap per mantenir l’esponja a dins.


  Ara no veia ningú. Només veia les potes de les taules i les potes de les cadires i la paret. Però tenia l’orella contra terra i els sentia molt fortament quan caminaven.


  Una nova veu va dir:


  —Entesos, Fred, torna a la ràdio. Asseu-te allà, i si arriba cap trucada, la respons com si fos una nit normal. I no intentis cap jugadeta més. Et vigilaré.


  A en Mason li sonava la veu, era la primera veu que li sonava que sortia d’una d’aquelles caputxes negres. Era una veu arrogant, i una veu enfadada, i una veu familiar. Qui? Qui carai era?


  Tot d’una ho va saber, i el terror es va multiplicar. Sentí les passes que s’allunyaven i la veu familiar va dir:


  —Ara estem sols, nois. Només vosaltres tres i jo. I la meva Tommy!


  L’Edgars! Era l’Edgars!
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  En Chambers se sentia bé ara, li havien fugit els nervis, tot el neguit havia desaparegut. L’únic que necessitava era començar, ficar-s’hi. Des del segon que havia pegat aquell estúpid policia, tota aquella frisança s’havia esvanit.


  Havien deixat l’Edgars amb els polis, i els altres sis havien sortit fora, sobre la gespa. En Parker va venir i va dir:


  —T’has tret el neguit del cos, ara?


  —Em sembla que sí. Em sento molt millor.


  —No hi tornis.


  —No si no cal.


  —No has de fer mal a ningú. Vigila’ls mentre es comportin, mata’ls si posen dificultats. Res entremig.


  —Em sembla bé.


  —Bé. Tothom preparat?


  Tothom va dir que estava preparat. En Chambers estava una mica irritat d’haver estat renyat per en Parker allà al mig, on tots els podien sentir, però no hi volia pensar més. Les petites irritacions no el podien amoïnar ara. Se sentia de primera.


  En Parker havia repenjat la Tommy contra el mur de fora de la comissaria, i s’havia deslligat el radiotelèfon. En Chambers mirà el parc de bombers a l’altre costat del carrer, esperant, i darrera d’ell en Parker va dir:


  —Salsa. Estàs a punt? —Les seves veus tenien un eco, metàl·lic i fluix, que sortia del radiotelèfon de l’esquena d’en Grofield.


  Llavors va ser la veu d’en Salsa, que s’acostava a ells.


  —A punt. Sóc en un cotxe a l’avinguda Raymond, de cara a fora, al costat dret sortint de la ciutat, a una travessia cap a dins des del rètol de benvinguda.


  —Ha entrat ningú després de nosaltres?


  —Ni ha entrat ni ha sortit ningú.


  —Molt bé. Wycza.


  —Aquí.


  —Tenim la comissaria. Anem al parc de bombers ara. Si veus el cotxe patrulla, no pateixis. Jo el condueixo.


  En Wycza rigué i va dir:


  —Vols que comencem?


  —Espereu que controlem el parc de bombers i la telefònica. Ja us avisaré.


  —Entesos.


  En Chambers s’havia estat movent amunt i avall, en la fosca gespa de la comissaria. Ara va dir:


  —Au, Parker, anem per feina. No tenim tota la nit.


  —No estiguis tan nerviós.


  —Doncs som-hi, no trobeu?


  —D’acord.


  Tots sis van caminar per la gespa i la vorera i van travessar el carrer. En Chambers al davant, aguantant el rifle en una relaxada aproximació de la posició militar. Tenia la cara suada, i la caputxa se li enganxava a la carn, però de fet tant se li’n donava. Només que estiguessin en acció.


  Quina pena que l’Ernie no hi fos.


  Quatre grans portes de garatge, vermelles, a la part de davant de l’edifici, en fila. A la dreta hi havia l’entrada normal, flanquejada pels llums vermells. Com una casa de barrets; en Chambers somrigué sota la caputxa, sentint que li tibava la pell.


  En Chambers i en Parker anaven davant quan hi van entrar. Hi havia un passadís que després girava a la dreta. Després del revolt, continuava recte molta estona, però només era encès el fluorescent més proper, i la resta de passadís estava a les fosques. La primera porta a la dreta era oberta, escampant més claror pel passadís.


  Dos homes amb uniformes blaus havien estat asseguts un a cada costat d’una taula jugant a cartes. Els van veure, van llençar les cartes, i es van posar drets d’un salt desmanyotadament. Un va tirar la cadira a terra tot aixecant-se.


  Era una sala molt similar a la Sala de Comandament de la comissaria, però una mica més petita, amb menys taules, menys equip electrònic, i menys espai a terra. A les parets hi havia fotos emmarcades de grups d’homes drets davant del camió de bombers, alguns encara de cavalls.


  En Chambers es posà a l’esquerra de la sala i sentí com en Parker es movia cap a la dreta. Aquesta era la part que li agradava, moure’s ràpid i moure’s segur, moure’s com les peces d’un rellotge. Que els altres fessin els plans; l’únic que volia en Chambers era saber quina era la seva part.


  En Parker deia:


  —No cal que aixequeu les mans, no teniu armes. Tu, com et dius?


  —Dee-Deegan.


  —De nom.


  —George.


  —I tu?


  —Johanson, William Johanson.


  —Com et diuen, Bill o Will?


  —Uh, Bill.


  —Molt bé, Bill, George, escolteu bé.


  Mentre en Parker els feia el discurs, fent servir molt els seus noms, explicant-los que no els passaria res si no intentaven res estúpid, en Chambers es va moure i va estirar una cadira de darrera la taula amb el peu i es va asseure. Mantingué el nivell del rifle, amb l’esperança que un d’aquells malparits fes un moviment per prendre-l’hi o el que fos; faria el que li havia dit en Parker, el mataria d’un tret en un segon. Però sabia que cap dels dos no intentaria res; tots dos eren homenots panxuts de cinquanta anys, tan aterrits que s’haurien de canviar els calçotets.


  En Chambers no sabia què pensar d’en Parker. Se suposava que era sec i fred i eficient i tot això, però en Chambers no sabia què pensar. Què era tota aquesta merda amb els seus noms? A qui li importaven els estúpids noms que poguessin tenir? Era una pèrdua de temps.


  Quan en Parker acabà, en Grofield i en Phillips es van aixecar i van lligar ben lligat l’anomenat Johanson William Johanson, canells i turmells i mordassa. Llavors en Parker digué a l’altre:


  —Quants homes hi ha de servei aquesta nit?


  —Qu-quatre.


  —Amb vosaltres dos?


  —Oh no. Ho sento. S-s-sis.


  —Molt bé, George, calma’t. Ningú no et farà mal. On són els altres quatre?


  —Al final del passadís. Dormen, senyor.


  —Els despertarem dolçament. A quina habitació?


  —Les dues últimes a l’esquerra.


  —Gràcies, George. —En Parker girà el cap i parlà amb en Chambers—. Ja t’avisarem quan estigui controlat.


  —Molt rebé.


  En Parker i els altres se’n van anar a lligar i emmordassar les altres quatre belles dorments, i en Chambers va dir, sarcàsticament:


  —Molt bé, George, ara seu allà mateix. Allà mateix on seies.


  En George es va asseure.


  —A què jugàveu, George?


  —Gin.


  —Gin. De veritat? No tens pas una mica de gin de l’altre, George? Ja saps què vull dir.


  —No, no en tenim. Ho sento, no tenim res d’això.


  —Doncs sí que és llàstima, George. —En Chambers agafà la punta de la caputxa per sota la barbeta i es ventà perquè entrés una mica d’aire—. Teniu un parc de bombers realment preciós, George —va dir.


  —Què pensen fer?


  —Ah, no, no comencis a preguntar. Recorda el que li va passar al gat curiós.


  En Chambers s’estirà, i després diposità el rifle sobre la taula del costat, per tenir-lo a mà. Va dir:


  —Ja saps el que has de fer, en cas que truqui algú, oi que sí?


  —Sí. Ja ho sé.


  —Bon noi, George. Sí que m’agradaria que tinguéssiu una mica d’aquell altre gin.


  —Ho sento. Quant durarà això? Vull dir fins que ens deixin anar.


  —Curiositat, George.


  —Però, i si hi ha un incendi?


  —Bé, doncs torrarem caramels de merenga, George. —En Chambers va riure i ficà una mà per sota la caputxa per eixugar-se la suor de la cara.


  En Parker tragué el cap i va dir:


  —Controlat. Ens en anem.


  —Que us divertiu.


  —Ja et tindrem informat. Per telèfon.


  En Parker tornà a sortir.


  Ara venia la part avorrida. Des d’ara, només seure i esperar, seria la part més avorrida. Si l’Ernie fos aquí, podrien fer lluita lliure o el que fos. Hauria d’haver demanat que el posessin al camió, en lloc d’en Wycza. I que en Wycza es quedés assegut tota la nit.


  Es va mirar en George, especulativament, intentant trobar algun senyal a la cara d’en George que indiqués que podria intentar alguna cosa molt aviat, fer-li la vida una mica més interessant. Però no tenia cap sentit esperar-ho; en George no era de la mena heroica, no hi havia res a fer.


  Es va tornar a estirar. Tant de bo es pogués treure la caputxa, però no podia. L’havien condemnat una vegada, i la seva foto estava fitxada. Per una bestiesa. Ell i l’Ernie, ell disset anys i l’Ernie dinou, només estaven emprenyant aquell pallasso amb el cassette, allà on es ficaven els borratxos, perquè cantés cançons de folk a l’enregistradora, i no sabia ben bé com se’ls en va anar tot de les mans, i quan van acabar no només havien destruït l’aparell amb pals de fusta com tenien intenció, sinó que també havien colpejat el paio. I després no se’ls havia acudit res més que anar a casa, i el xèrif els va agafar l’endemà al matí. Ningú no es va creure gaire la seva història que havien impedit que el pòtol violés una noieta que havia fugit de casa i estava massa esporuguida per declarar, però es van aferrar a la història de totes maneres i van aconseguir unes sentències menors de les que els podien haver caigut altrament. Vuit anys per barba, per homicidi sense premeditació. A fora en menys de tres anys.


  Hi havia una època, feia temps, en què tres anys en una presó de l’Estat no feien mal a ningú, però aquesta època havia passat. Vés a buscar feina i la paperassa comença. Quan has estat a l’exèrcit? Per què no? Doncs on eres? Per què eres a la presó? Ja et trucarem si hi ha una vacant.


  No totes les feines eren així. A ningú li importa el que feies abans si només et volen per cavar forats o treballar a la collita. Treball feixuc i salari baix, és l’únic que pots trobar.


  Hi ha més d’una manera de guanyar-se la vida. I si vols viure millor que el que et pot donar cavar un forat, i si ningú no t’ofereix ni de lluny cap mena de treball millor, encara queden maneres de guanyar-se la vida. En Chambers s’estirà i es gratà, i es mirà el pobre George. L’Ernie era ben boig. Per què havia hagut de perseguir una nena de setze anys? Qui es creuria que ella ho volia?


  En Chambers sospirà, i canvià de posició, i sentí la suor que li queia. Quina llàstima que no hi fos l’Ernie.
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  En Grofield sentia música de fons. Sempre, a tot arreu on anava. De vegades rica i plena, amb molta corda. De vegades, de ritme ràpid, amb xilòfons i metall, la música dels atapeïts carrers de Manhattan amb taxis grocs. De vegades estrident, aspra, dramàtica. Però sempre música, al voltant del seu cap com una aurèola.


  Ara mateix, al costat d’en Parker al seient de davant del cotxe patrulla, la música que sentia era baixa, lenta, com el batec feixuc d’un pols; un bombo, un contrabaix, i potser alguns instruments més, tots en to greu, amb un so lent i implacable, que gradualment augmentava.


  En Parker conduïa, i s’havia posat una gorra que havia pres a un dels policies. El radiotelèfon era al seient entre els dos, i la Tommy entre els seus genolls, apuntant a terra, la culata sobresortint sobre el seient. El rifle d’en Grofield era a les seves mans, la culata a la falda i el canó apuntant-li l’orella dreta. El seu radiotelèfon era a terra entre les cames.


  Darrera d’ells, a l’altre cotxe, hi havia en Phillips, en Littlefield i en Kerwin. Els dos cotxes van tirar pel carrer Caulkins fins a l’avinguda Raymond, i van trencar a l’esquerra. Una travessia i mitja més amunt van veure el camió, però ningú ni a dins ni a la vora. En Grofield sentí que la música pujava de to a mesura que avançaven, lliscant lentament i en silenci, la cara d’en Parker només angles sobresortints amb la claror verda del panell. En Grofield girà el cap per mirar el camió, el camió d’aspecte anònim, imaginant l’angle de l’escena següent, la càmera, fins ara darrera el camió, ara avançant, passant pel costat, mantenint el camió sempre centrat davant del cotxe patrulla, i mostrant les cares de dins, en Parker i ell.


  Sentia que havia de dir alguna cosa, però no se li acudia res. Res que no fos banal, massa típic d’aquesta escena. Cap dels grans escriptors havia escrit aquesta escena; els autors de quinta fila que l’havien escrita, en aquest moment tots posarien en boca d’un home aquesta frase: «Bé, ja hi som, mestre.»


  Va continuar en silenci.


  Tres travessies més i van girar a l’esquerra al carrer Blake. L’edifici de la companyia de telèfons era una travessia més amunt, a la cantonada. En Parker aturà el cotxe, la música de fons parà i deixà un silenci dramàtic. En Parker sortí del cotxe, amb la Tommy però sense el radiotelèfon, i en Grofield sortí pel seu costat, es col·locà el radiotelèfon, i recollí el rifle. El cotxe familiar s’havia aturat darrera d’ells, i els altres tres n’havien sortit. Tots s’havien tret les caputxes al cotxe i ara se les tornaven a posar.


  L’edifici de la companyia de telèfons tenia tres pisos, i estava fet dels maons grocs que semblaven ser el material estàndard en aquests topants per als edificis no residencials. El passeig fins a la porta estava flanquejat de flors. Hi havia una claror feble darrera la porta d’entrada, i llums darrera quatre de les finestres del segon pis a l’esquerra.


  Van entrar sense parlar. El radiotelèfon d’en Grofield va fer un sorollet de ferralla quan es va moure, amb prou feines audible per a ell mateix. Això seria amplificat com a banda sonora, serviria en lloc de la música de fons. Va intentar caminar de manera que donés al sorollet un ritme adequadament lent.


  A dins hi havia un globus encès penjant del sostre, que deixava veure un rebedor, i un ample tram d’esglaons de metall que pujaven. Van pujar, fent relliscar els peus a cada esglaó amb arrossegaments apagats, per evitar un espetec, i a dalt van veure una porta amb claror darrera els vidres mats.


  Van obrir la porta i van entrar, en Parker primer, en Grofield darrera, i els altres després. En Parker digué:


  —Pareu, senyores. Si alguna crida, disparo.


  Tres dones. Una a una taula, escrivint amb un bolígraf. Les altres dues en unes cadires davant del gran panell que cobria la paret de la dreta, i que semblava un ordinador negre i pla. Totes tres se’ls van quedar mirant. Dues van obrir la boca, però cap no va cridar.


  En Parker digué:


  —Aixequeu-vos. Aneu al centre de l’habitació.


  La dona de la taula trobà una mica de veu i va dir:


  —Què hi fan aquí, senyors?


  —Fes el que et mana el senyor, maca —digué en Grofield—. No ens facis endarrerir.


  Va observar com les tres dones anaven indecises al centre de l’habitació. Les dues telefonistes semblaven aterrides, i punt. La dona que era a la taula semblava aterrida i indignada. Però no cridarien, ni s’escaparien ni res d’això. Es comportarien.


  En Parker abaixà la Tommy i assenyalà la dona de la taula.


  —Com et dius?


  —Senyora Sawyer.


  —I el nom, senyora Sawyer?


  —Edith.


  —Presenta’m les altres senyores, Edith.


  —No sé què pensa fer…


  —Digue’m els seus noms, Edith.


  Una de les telefonistes esclatà:


  —Em dic Linda Peters.


  —Gràcies, Linda. Com es diu la teva amiga?


  L’amiga parlà per ella mateixa.


  —Mary Deegan.


  —Mary Deegan. Digues Mary, és parent teu en George Deegan, el del parc de bombers?


  —És el meu oncle.


  —Bé, és en bones mans, Mary. Igual que tu.


  A en Grofield li agradava veure treballar en Parker. Si el veies abans d’una feina, o després, podies pensar que només era una bèstia silenciosa, irascible i mesquina, amb la mateixa subtilesa que un goril·la. Però en plena feina, quan tractava amb la gent que hi pogués haver pel mig, era tot un psicòleg.


  Primer els aterria. Els aterria de tal manera que quedaven paralitzats. No de tal manera que fessin soroll, o correguessin, o s’escapessin, o res de tot això, senzillament paralitzats. Després parlava amb ells, tranquil i amable. Els demanava els noms, i els utilitzava. Quan algú fa servir el teu nom, tranquil·lament i sense sarcasmes, està acceptant la teva individualitat, la validesa de la teva vida. L’ús del teu nom implica que aquell realment no et vol fer cap mal.


  El terror per paralitzar-los, i després la confiança perquè continuessin paralitzats. I funcionava gairebé sempre.


  En Parker els ho estava explicant tot ara, dient-los el que els calia saber. Els estava dient que sentint-ho molt dues d’elles haurien de ser lligades i emmordassades, però que no seria per gaire temps. Se’l miraven, totes tres, penjades dels seus mots.


  Aquesta era una altra part de la psicologia. Ajuntar-los tots en un grupet de seguida. Els dóna confiança, això d’estar en un grup, i anul·la la possibilitat d’iniciatives individuals. Cada membre del grup espera que algun altre membre del grup comenci.


  En Parker fins i tot organitzà diferentment la forma de lligar-les i emmordassar-les. En Phillips i en Littlefield van portar dues cadires, els van treure les rodetes perquè no patinessin, i hi van fer seure la senyora Edith Sawyer i la Linda Peters. Els van lligar els turmells a la pota central de la cadira, els van lligar els canells a l’esquena, i se’ls van aplicar l’esponja i el tros de roba. Llavors en Parker i els altres se’n van anar, i en Grofield es quedà sol.


  La telefonista que quedà deslligada era la Mary Deegan. En Grofield li va dir:


  —Mary, creus que hi deu haver una guia de telèfons per aquí?


  —Doncs, sí. I tant. —Ja no tenia tanta por, i ara començava a estar desconcertada.


  —Bé, Mary. Vull que vagis a buscar la guia, i que t’asseguis a la taula de l’Edith, i em copiïs alguns telèfons. Seràs bona minyona i ho faràs?


  —La guia és al calaix de la taula.


  —Bé, doncs, agafa-la.


  Hi va anar i es va asseure darrera de la taula, i se’l mirà dubtosa.


  —Segur que puc obrir el calaix?


  —Mary, no hi ha una pistola al calaix. I en cas que hi fos, no ets tan ximpleta com per treure-la. Vinga, obre el calaix.


  Va obrir el calaix i va posar la guia a la taula.


  —Bona noia. Ara, dóna’m el telèfon de la comissaria. El tens? Ara el del parc de bombers.


  Va aixecar la vista.


  —De debò que han fet presoner el meu oncle, també?


  —Tut, tut! Presoner o no presoner, oncle o no oncle. —Encara que no el podia veure sota la caputxa, va somriure i va dir—: Parafrasejava Shakespeare. El teu oncle és en bones mans. Escriu-me el número, i potser més tard podràs parlar amb ell.


  Va escriure el número.


  —A veure. Un altre. El número de nits de la refineria.


  També l’hi va apuntar.


  —Bona minyona. Deixa el paper per aquí, i aixeca’t i vés al teu ordinador, si vols. Agafa la teva cadira. —Ell es va asseure a la taula, va posar el rifle a sobre, i assenyalà el telèfon davant seu—. El puc fer servir? tu has de fer alguna cosa des d’allà?


  —El pot fer servir.


  —Perfecte. —Despenjà l’aparell, i marcà el número de la policia.


  Li van contestar al cap d’un truc.


  —Comissaria de policia. Agent Nieman. —La veu de l’agent sonava una mica tensa i agitada.


  —Hola, Fred, deixa’m parlar amb l’E. L’home de la metralladora. —Sentí els ulls de la dona a la cara quan va dir els darrers mots, i encara que duia la caputxa es va forçar a no somriure.


  L’Edgars es posà al telèfon, amb veu circumspecta.


  —Sí?


  —En G des de la companyia de telèfons. Tot va bé. Em pots telefonar al 7-3060. Ho tens?


  —Ho tinc. Tot està sota control, aquí. Ets el primer que truques.


  —Potser seré l’únic.


  —Tens raó.


  En Grofield penjà i trucà al parc de bombers. La tremolosa veu aquesta vegada només digué:


  —Digui’m?


  —Hola, George. Vull parlar amb en C.


  —Qui?


  —L’home del rifle.


  —Oh! Oh!


  En Chambers s’hi posà dient:


  —Com va això, nano?


  —De primera. Tot està controlat. Ara et donaré el telèfon, per si de cas m’has de dir alguna cosa.


  —Espera. George, dóna’m un llapis. I un bocí de paper. Molt bé, digues.


  En Grofield li donà el número, i llavors penjà i s’aixecà. Es va treure el radiotelèfon, el deixà sobre la taula al costat del rifle, i encongí les espatlles per treure’s de sobre la tensió. Va mirar la Mary Deegan i va dir:


  —Mary, ja es poden fer conferències directament?


  —Encara no.


  —Si algú vol trucar fora de la ciutat, ha de passar per tu, oi?


  —Sí.


  —Bé. —Va recollir el rifle i travessà l’habitació cap a ella—. Si algú truca, vull escoltar. Com ho farem?


  —Es pot asseure aquí, suposo. Es posa els auriculars i fica aquesta clavilla aquí.


  —Molt bé. Ara estem preparats, no trobes?


  —Suposo que sí.


  En Grofield es tirà enrera en la cadira, sentint l’estranya proximitat dels auriculars a les seves orelles. Ara la música era plena de matisos, i la portava de tornada d’Alemanya, el copilot mort al seient del seu costat. Havien dit que un bombardeig diürn a poca altura i amb precisió era impossible, però ell havia demostrat que s’equivocaven. Ràdio silenci, ràdio silenci. Els auriculars estaven silenciosos al seu cap.


  Sis anys, onze cops. Cadascun havia tingut els moments àlgids d’un drama, completats amb música i angles de la càmera i efectes d’il·luminació espectaculars, però tots tenien parts d’això també, d’espera, silenci i avorriment.


  Vint mil. Potser més. Ara era massa tard per fer la temporada d’estiu, però sempre hi havia la temporada d’hivern a Florida o a Texas o on fos. Aquesta vegada, per què no fer servir els diners amb seny? Fer-los produir. Finançar alguna història per una vegada.


  Però no es pot fer de productor i actuar-hi alhora. Ja ho havia intentat, a Maine, feia tres estius. Però li agradava actuar i odiava la paperassa, i l’estiu havia estat un desastre. O sigui que faria el mateix de sempre, actuar per no-res a la temporada d’hivern, llençar els diners en un descapotable i un bon apartament i bones estones, i al final de la temporada ja tornaria a estar sense ni cinc, buscant una altra feineta. La número dotze.


  Totes menys la número u havien anat de primera. Feines professionals i competents, perquè treballava amb la gent adequada. La primera havia estat un desastre. Havia començat com una broma, i s’havia tirat endavant de fet perquè ningú no volia ser el primer de deixar-ho córrer, i havia tingut èxit per pura xamba.


  Va ser a Pennsilvània. Una companyia de repertori, dotze a parts iguals, i la companyia no guanyava prou ni per mantenir-se. Quatre de la colla havien començat a parlar de guanyar-se la vida com una banda: «Si la feina continua anant així de malament, haurem d’assaltar una gasolinera o dues.» Després la broma es va concretar: un supermercat en una zona suburbana a seixanta quilòmetres de distància.


  Quan va deixar de ser una broma i començà a ser realitat, en Grofield no ho sabia del cert. Però es va fer realitat, mentre rumiaven un pla setmana rera setmana, i després van tirar endavant i ho van fer, amb màscares, amb pistoles de pega carregades amb cartutxos sense bales, amb un Chevrolet tronat amb fang sobre la matrícula. Van agafar quatre mil tres-cents dòlars i no els van enxampar mai.


  Aquesta va ser la primera, i després en Grofield jurà que no hi tornaria mai més; no et pots refiar de la bona sort per sempre. Però encara estava més o menys en contacte amb un tipus que havia conegut a l’exèrcit, i una vegada li va esmentar l’èxit del supermercat —l’únic a qui ho havia explicat, fins aleshores— i el noi va riure i li va oferir un lloc de xofer en el robatori d’una joieria. Només era conduir el cotxe, i no tenia ni un ral, la temporada d’estiu s’havia acabat i no havia sortit res a la ciutat. O sigui que ho va fer.


  I encara ho estava fent. Segurament era l’únic actor dels Estats Units que es podia permetre de veritat treballar pel salari mínim.


  Des de la taula, el radiotelèfon parlà, amb una feble imitació de la veu d’en Parker, i va dir:


  —L’estació de ràdio controlada. No hi havia ningú.


  La veu d’en Wycza va dir:


  —Comencem?


  —Espereu que controlem la porta oest.


  —Són gairebé dos quarts d’una.


  —Ja ho sé.


  La Mary Deegan digué tot d’una:


  —Es volen endur la nòmina, oi que sí?


  —No em facis preguntes, i no et diré mentides. Saps què?, juguem a les endevinalles. Saps com s’hi juga?


  —Què… què?


  —Les endevinalles. Hi saps jugar?


  Assentí, tota dubtosa.


  —Bé. —Va mirar al voltant i va veure el radiotelèfon—. Estic pensant en una cosa mineral.


  De sobte es va posar a plorar. Enfonsà el cap i va dir baixet:


  —Jo…, perdoni, són els nervis.


  —No passa res, Mary. Només és la por al públic, no pateixis.
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  En Kerwin no va participar en la destrossa de l’equip de l’emissora de ràdio. Ni tan sols pensava que fos necessari, però en Parker i els altres sí, o sigui que els va deixar fer.


  Es va quedar al llindar, mirant el carrer. El cotxe patrulla estava aparcat al revolt, i el cotxe familiar darrera seu. Hi havia un silenci absolut al carrer, però de dins venien els espetecs del metall que es trencava.


  A en Kerwin li agradaven els metalls. Li agradava la maquinària, li agradava veure-la funcionar, li agradava jugar-hi i aprendre’n i entendre-hi. A casa, era un radioaficionat, i un amant del bricolatge. Tenia dos cotxes d’abans de la guerra, i tots dos funcionaven com rellotges. En un racó del soterrani tenia muntat un tren en miniatura, ple de ponts llevadissos i sistemes complexos de senyals; jugava amb el tren amb el veí, i dos túnels sota el passeig entre les dues cases portaven la via que connectava els dos sistemes.


  Li agradava la maquinària i no suportava veure-la destruïda. Quan es tractava de caixes, li agradava fer servir perforadores i tornavisos i claus angleses i les pròpies mans; els homes que depenien de la nitro eren uns penjats i uns aficionats, no eren rebentacaixes professionals ni res. I quan es tractava de la mena de destrucció que en Parker, en Littlefield i en Phillips estaven fent a l’emissora de ràdio, en Kerwin no en volia saber res. No ho aprovava.


  Es va aturar el soroll. Uns segons després van sortir, tots amb les caputxes, i en Parker va dir:


  —Pas lliure?


  En Kerwin assentí:


  —Lliure.


  Van sortir i es van ficar als dos cotxes, en Parker i en Phillips al cotxe patrulla, en Kerwin i en Littlefield al familiar. Van tornar a Raymond per Whittier, van girar a l’esquerra, i van tirar fins al final cap a la porta oest de la planta.


  Aquesta part no afectava gens en Kerwin. La gent només era com unes espoletes; que s’havien de desactivar abans de començar a treballar. Ell i en Littlefield van esperar mentre el cotxe patrulla es ficava de nas a la porta, i el guàrdia sortia de la cabana, fent gestos amistosos. Llavors el guàrdia es va parar i aixecà les mans, i en Kerwin va veure que en Phillips sortia del cotxe i feia la volta, desarmava el guàrdia i el tornava a ficar a la cabana.


  En Littlefield s’escurà la gola i va dir:


  —Tu creus que ens necessiten?


  —Si ens necessiten, ja ens cridaran.


  —Suposo que sí.


  En Parker ja havia sortit del cotxe, també, i s’havia ficat a la cabana. Després d’un parell de minuts, en Phillips va sortir vestit amb l’uniforme del guàrdia. Va penjar un rètol de la ja tancada porta, i es va ficar al cotxe just quan en Parker sortia de la cabana.


  En Littlefield es tornà a escurar la gola.


  —Realment està funcionant com una seda.


  En Kerwin el va mirar i veié com s’aferrava amb força al volant.


  —No hi ha motiu per posar-se nerviós.


  —Tens raó. —En Littlefield tossí i s’escurà la gola.


  El cotxe patrulla havia reculat des de la porta i havia girat a la dreta. En Littlefield posà el cotxe en marxa i seguí el cotxe patrulla carrer Copper avall cap a l’altra porta. Restaurants tancats i bars i barberies i sastreries eren a la dreta, i la tanca a l’esquerra. A l’altre costat de la tanca hi havia els foscos embalums dels edificis de la planta, i darrera d’aquests, en l’obscuritat total, l’espadada paret del congost.


  Una altra vegada, el cotxe familiar es quedà enrera mentre el cotxe patrulla arribava a la porta. Es van repetir les mateixes accions, i llavors en Parker els va fer senyal de venir. En Phillips havia obert la porta, i era allà natural i tranquil amb l’uniforme del guàrdia. Els va fer una salutació mofeta quan va passar el cotxe, seguint en Parker al llarg del carrer asfaltat de la companyia entre els edificis……


  Quan en Littlefield s’aturà davant de l’edifici principal, en Kerwin ja tenia la bossa de les eines a punt sobre la taula.


  Van sortir del cotxe, es van acostar a en Parker, i tots tres van entrar a l’edifici.


  Pel que feia a en Kerwin, desactivar la gent era cosa d’en Parker. La feina d’en Kerwin era senzillament ser-hi i aportar força numèrica. Va entrar a l’oficina amb en Parker i en Littlefield, i tardanament va treure la pistola de la revolvera de l’aixella. Les armes eren les úniques màquines que no l’interessaven: l’aguantà amb aire absent, esperant sense escoltar mentre en Parker parlava una estona amb els aterrits homes, i llavors en Parker i en Littlefield els van lligar i emmordassar. Quan van acabar, van tornar a amagar el revòlver —encara no havia tret el fiador en tota la nit— i va dir:


  —On és?


  —Per allà.


  En Littlefield estava assegut a la taula, escurant-se la gola i mirant el telèfon. En Kerwin seguí en Parker a través d’una porta, travessaren una oficina, un passadís, i una altra oficina. S’esperà mentre en Parker forçava el pany de la porta, després entrà a l’habitació i es mirà la caixa.


  Era de color verd fosc, amb dibuixos grocs. Les dimensions exteriors aproximades, metre vint d’alt, setanta d’ample, un metre de profunditat. Una combinació simple. En Parker havia encès els llums de l’oficina, perquè aquí les finestres donaven a la part de darrera de l’edifici. En Kerwin anà a deixar la bossa sobre la taula i tustà la part de dalt de la caixa.


  En Parker va dir:


  —Estàs a punt?


  —Mmmm? Sí, és clar.
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  En Paulus seia al terra de la caixa del camió i frisava. Era negre com el quitrà, al camió, res per mirar, res per fer. En Paulus hauria volgut poder observar què passava, veure la simetria de l’acció que transcorria al seu voltant i veure tant si les coses rutllaven com si no. Estar assegut al camió, a les fosques, mentre passaven coses importants per a ell a fora, era una tortura.


  De tant en tant, el radiotelèfon d’en Wycza sonava amb la veu d’en Parker, dient on eren, el que havien fet. Que havien destruït l’equip de l’emissora de ràdio. Una mica més tard, que havien capturat el guàrdia de la porta oest. Només els fets nus, sense ornaments.


  No n’hi havia prou. En Paulus hauria volgut veure. Volia mirar l’equip de l’emissora de ràdio i saber que no funcionava. Volia veure el guàrdia, saber el seu nom, observar les seves reaccions, mesurar el possible perill que podria ser durant el curs de la nit. Volia saber amb precisió la situació a la companyia de telèfons, al parc de bombers, a la comissaria. Volia veure exactament on estava situat en Salsa al límit de la ciutat. Voldria haver tingut un quadern i una llista, i un llapis amb què comprovar si les coses s’estaven portant satisfactòriament. Volia veure simetria, equilibri i precisió.


  S’encengué un llumí; en Wycza encenent una punta de cigar. En la somorta claror, en Paulus tornà a veure el terra de taulons i els costats de metall del camió, va veure en Wycza i en Wiss i l’Elkins asseguts, com ell, a terra, va veure la seva sòlida maleta d’eines i la deteriorada bossa negra —com la maleta d’un metge— en què en Wiss guardava el seu equip.


  Va mirar el rellotge, però no va anar prou de pressa; en Wycza apagà el llumí.


  Remenà el cap irritat. Era impossible saber l’hora, saber si mantenien l’horari o no. Va buscar els seus propis llumins.


  Però una cohibició enganxosa no li va permetre encendre un llumí només per mirar el rellotge; no volia que els altres sabessin que tenia tantes ganes de saber l’hora. O sigui que va treure els cigarrets, també, encara que no desitjava especialment fumar, i mantingué el llumí encès fins que va haver vist l’hora.


  Dos quarts i cinc d’una.


  No estava malament. Seria a la cambra cuirassada bastant abans de la una. Va sacsejar el llumí per apagar-lo, i aguantà el cigarret sense fumar.


  El radiotelèfon tornà a parlar:


  —Tenim la porta est. Ara entrem a l’oficina principal. Podeu començar, W.


  Havien de fer servir les inicials per en Grofield. Ell era a la companyia de telèfons, amb un dels radiotelèfons, i les dones podien sentir tot el que deien. En Paulus havia suggerit les inicials.


  En Wycza deia:


  —Molt bé. Patrullareu ara?


  —Després de controlar l’oficina principal.


  —Entesos.


  En Paulus s’aixecà, palpà en la foscor i recollí la maleta. Es va moure cap al darrera del camió, i abans d’arribar-hi l’Elkins ja obria la porta i saltava al carrer. L’Elkins s’estirà i agafà la bossa negra d’en Wiss, i en Wiss baixà amb més compte. En Paulus esperà en Wycza, i quan en Wycza passà li digué:


  —Passa primer, i m’agafes la maleta.


  —Entesos.


  Com que era el darrer en sortir, en Paulus va tancar les portes. Va recollir la maleta d’en Wycza i pujà a la vorera. En Wiss i l’Elkins ja travessaven el carrer.


  Directament davant d’en Paulus hi havia l’edifici del Banc de Comerç, amb les oficines de la Corporació Nacional de Préstec i Finançament a la segona planta. L’edifici era modern, tot vidre i crom. Fins i tot les portes eren gairebé totes de vidre.


  En Paulus deixà la maleta prop de les portes i esperà que en Wycza les obrís. En Wycza es va treure el revòlver de l’aixella, i amb la culata trencà el vidre de la porta. Hi havia maneres més científiques i silencioses de fer-ho, però ara no els amoïnava el soroll, i els mètodes científics eren tots lents. En Wycza ficà la mà, obrí les portes des de dins, i les empenyé.


  En Paulus el seguí. En Wycza havia tornat a amagar el revòlver i havia tret una llanterna. L’estreta resplendor il·luminava taulells de fusta amb marbres, i un terra de linòleum crema, i un relleu de coure baix de formes modernes en una de les parets. La porta de la cambra era a la vista a la paret de darrera, enorme i rodona i complicada, semblava la sortida d’emergència d’un coet o l’entrada d’un tub de torpede en un submarí.


  Després de la porta de davant, no hi havia més obstacles per arribar a la cambra, ni portes per obrir ni tanques per forçar. Van aixecar una trampa al final del taulell, van travessar el departament de préstec, van girar al voltant de la corda, i van trobar la porta de la cambra al seu davant. Taules i cordes i taulells els amagaven gairebé perfectament del carrer.


  Mentre en Wycza aguantava la llanterna, en Paulus estudià la porta de la cambra cuirassada. Assentí tot reconeixent el tipus, va anar endavant i endarrera per considerar diversos angles i es fregà els nusos de les mans mentre rumiava. Perforar quatre forats, dinamita, explosió. Es mossegà els llavis i assentí. Ara estava absort, completament absort.


  En Wycza va dir:


  —Dificultats?


  —No ho crec. Il·lumina aquí un moment.


  Es va agenollar i obrí la maleta, tragué una perforadora, seleccionà la broca, canvià d’idea i en seleccionà una altra. Va mirar al costat i va dir:


  —Busca’m un endoll.


  —Allà.


  —Necessitaré l’allargament?


  —No. —En Wycza va riure—. Còmode, eh? L’arquitecte va pensar en tu.


  —Molt ben fet. —En Paulus s’acostà a la cambra amb la perforadora, posà un genoll a terra—. Aguanta bé el llum ara.


  La perforadora començà a xiular.
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  Li havia passat el toc de queda.


  Es deia Eddie Wheeler, tenia dinou anys, treballava a la farmàcia Brooks, i ara era a cals Campbell, després d’haver tingut relacions pre-matrimonials amb la Betty Campbell, els pares de la qual eren de visita a casa d’uns parents a Bismarck tota la setmana.


  S’havia adormit, entortolligat amb la Betty.


  —És la una —va dir baixet. No calia parlar baixet (ell i la Betty eren sols a la casa) però parlà baixet de totes maneres. Per la mateixa manca de raó no havien encès cap llum, i depenien de la il·luminació que venia dèbilment a través de la finestra des d’un fanal del carrer.


  —I ara què faràs? —La Betty estava mig asseguda, mig estirada al llit, aguantant-se el llençol aixecat fins al coll.


  L’Eddie palpà el terra buscant l’altra sabata.


  —Què vols que faci? Haig de tornar a casa.


  —Queda’t tota la nit.


  —I què els dic als meus pares? On els dic que he dormit?


  —Però i si la policia t’enxampa?


  —Què em poden fer? —Va trobar l’altra sabata, se la posà i se la cordà—. Només em faran un sermó i prou.


  —És culpa meva, Eddie, no m’hauria d’haver adormit.


  —Tots dos ens hem adormit. —Es va aixecar—. Et trucaré demà.


  —Espera, t’acompanyo a baix.


  —No, queda’t aquí i torna a dormir.


  —Haig de baixar a tancar la porta igualment.


  Estava tan concentrat en la fugida, esmunyir-se a través de la ciutat fins a casa seva sense que el veiés la policia, que amb prou feines va parar atenció quan ella va sortir del llit, esvelta i pàl·lida i nua com una nimfa, i ràpidament es va posar una bata. Ja feia gairebé sis mesos que dormien plegats, i encara es posava una bata sempre que sortia del llit, encara es tapava amb el llençol abans i després, encara el feia girar d’esquena quan es despullava i es ficava al llit. Era poca-solta, però era així. I ho podia suportar perfectament.


  Sis mesos, i era la primera vegada que alguna cosa el distreia de gaudir de qualsevol visió que ella li oferís. El punyeter toc de queda.


  Van baixar l’encatifada escala plegats, i van arribar a la porta principal. El cor li bategava, se sentia desesperat. Va obrir una mica la porta i guaità fora, i no va veure cap cotxe, ni gent.


  —Et trucaré demà —li va xiuxiuejar.


  —Fes-me un petó de bona nit, Eddie.


  —Oh! Me’n descuidava.


  Estava calentona i tova del llit, i oblidà el seu nerviosisme uns segons, atrapat en les sensacions que venien d’ella. Però la brisa que entrava per l’obertura de la porta li refredava l’esquena i el coll, recordant-li que havia de marxar, i va ser el primer a tallar el petó. Li va tornar a dir que li trucaria demà. Se li havia obert la bata, i se li veien els pits blancs i plens i suaus, però es va girar i sortí de costat pel porxo.


  Es van tornar a dir bona nit baixet, i ella tancà la porta. Va sentir l’espetec del pany.


  No es movia res. El carrer Orange era fosc i silenciós. Una travessia i mitja amunt, l’avinguda Raymond estava més il·luminada, però igual de silenciosa. Eren la una passada de la matinada.


  Per on devien patrullar més, per l’avinguda Raymond o pels carrers laterals? L’avinguda Raymond estava tan il·luminada que els violadors del toc de queda se’n devien allunyar; hi devia pensar la policia? Devien patrullar més pels carrers laterals, o no? I només devien travessar l’avinguda Raymond de tant en tant, anant d’una punta a l’altra de la ciutat.


  Molt bé. Aniria per l’avinguda Raymond, i per Raymond fins al carrer Blake, i llavors pel carrer Blake les dues travessies fins a casa. A Orange i a Blake es podia ficar en una entrada de cotxe si veia uns fars. A Raymond, es podia amagar al llindar d’una botiga.


  A contracor, deixà la protecció del porxo, baixà a la vorera, i trencà a la dreta. Caminava de pressa, les espatlles encongides, les mans a les butxaques dels pantalons. No parava de mirar endarrera per sobre l’espatlla, però no va veure fars.


  L’avinguda Raymond. Va girar a l’esquerra. Va fer mitja travessia, i de cua d’ull va veure una cosa que no rutllava.


  Vidres trencats.


  La porta del banc era trencada.


  Es va aturar en sec, oblidant tota la resta, i mirà el vidre trencat de la porta del banc. Hi havia un gran camió tràiler marró aparcat, però ningú a prop. Però al banc…


  Es va acostar al vidre i guaità. Hi havia claror al final, amb prou feines la distingia. I un home dret.


  Lladres de bancs!


  Va fer tres passes ràpides, allunyant-se de la porta de vidre del banc. L’havien vist? No ho creia pas. No, l’haurien perseguit. Lladres de bancs, i aquest devia ser el seu camió.


  Què dimonis podia fer? Va mirar al voltant desesperat, i dues travessies més avall, a la cantonada del carrer Whittier, va veure una cabina. Hi havia una cabina, a la cantonada, que ell havia fet servir de vegades. Podia anar-hi i trucar a la comissaria.


  On era el cotxe de policia? Feia un minut que estava content de no veure’l, però ara trobava indignant que no hi fos. La policia sempre igual, no hi era mai quan la necessitaves. Si no hi hagués lladres de bancs, la policia seria aquí al cap d’un segon, i els polis li ho farien passar malament per haver sortit amb el toc de queda.


  Es podia arriscar a trucar? Ell mateix també cometia un delicte.


  «No siguis ruc. Donar l’alerta per un robatori de banc t’excusarà per haver sortit tan tard. Ni tan sols ho esmentaran.»


  Començà a caminar de nou, aquesta vegada trotant, corrent, les dues travessies fins al carrer Whittier, guaitant els carrers travessers amb l’esperança de veure els fars del cotxe de la policia, però no va veure res. A la cabina es va parar per recuperar l’alè i per buscar una moneda, i llavors hi va entrar i va tancar la porta. Era una cabina de vidre i metall, tota finestres, i quan tancà la porta s’encengué el llum. Esfereït, obrí la porta a corre-cuita, i el llum s’apagà. Només li faltava això, el llum encès, perquè els lladres el poguessin veure quan trucava.


  Ho va fer de la manera més senzilla. Va posar la moneda, marcà el número de la telefonista, i quan s’hi posà la noia digué:


  —La comissaria per favor. És una emergència.


  —Sí, senyor.


  Li va semblar una pausa molt llarga, però finalment va sentir un truc, i després una veu masculina que deia:


  —Comissaria de policia, agent Nieman.


  —Jo… —No sabia com dir-ho. S’aclarí la gola, i ho va abocar—: Estan robant un banc! El Banc de Comerç.


  —Què? Qui parla?


  —L’Eddie Wheeler. Han trencat la porta, i són al costat de la cambra cuirassada.


  —Què fas fora en aquesta hora de la nit?


  —Per l’amor de Déu, em vol escoltar? Hi ha…


  Va ser com el fragor d’un tro, el so sobtat, no gaire lluny. L’Eddie mirà, sobresaltat, sabent que havien volat la porta de la cambra cuirassada.


  —Acaben de volar la cambra cuirassada.


  Una veu diferent li respongué.


  —On ets?


  —A la cabina de Raymond i Whittier.


  —No et moguis, ara ve el cotxe patrulla.


  —Molt bé.


  Es va tallar la comunicació.


  Fins i tot amb el llum apagat l’Eddie se sentia exposat, a la cabina de vidre. Va sortir, i es va anar a repenjar a la paret de l’edifici més pròxim. Els magatzems Komray’s. Va mirar cap al banc, esperant i observant, preguntant-se perquè trigava tant la policia.


  El cotxe patrulla, quan arribà, vingué sense sirena ni llum vermell. Semblava que llisqués reposadament, i llavors es va aturar al revolt al costat de la cabina. L’Eddie va fer un pas cap a ell, allunyant-se de la paret, i va veure que el conductor sortia.


  —Són allà al Banc…


  El conductor duia una caputxa.


  L’Eddie només se’l va mirar. El conductor va fer la volta al cotxe, i portava una pistola que apuntava de dret l’estómac de l’Eddie. Va dir:


  —No t’hauries de passejar després del toc de queda, Eddie.


  —Ets un d’ells!


  —Baixa per Whittier, Eddie. Davant meu. Fes el que et dic i no prendràs mal.


  L’Eddie es girà, i començà a caminar. No s’ho podia creure, no es podia creure que no prendria mal. El matarien, ho sabia.


  Va pensar en els pits de la Betty, resplendint sota la roba. Va pensar que li havia demanat que es quedés a passar la nit. Va pensar en el sexe amb ella, pensà en les visions del seu cos.


  Per què no s’hi havia quedat?


  —Gira a la dreta, Eddie.


  Era l’entrada de càrrega dels magatzems. Ostres, estava fosquíssim! L’Eddie dubtà, i l’home encaputxat va dir:


  —No et vull matar, Eddie. No tinc res contra tu. Et lligaré i t’emmordassaré, i demà al matí algú et trobarà, sa i estalvi. Però si intentes res, t’hauré d’eliminar.


  L’Eddie empassà saliva, dolorosament.


  —Per què eres fora després del toc de queda, Eddie?


  —Tant de bo ho sabés.


  Va entrar en la foscor.
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  Una de la matinada.


  La major part de Copper Canyon dormia. Tres policies, sis bombers, tres empleades de la companyia telefònica, tres empleats de la planta i un noi que es deia Eddie Wheeler estaven ben desperts. La majoria estaven lligats i emmordassats; cap d’ells no estava segur de viure fins al matí. A part d’aquests setze, hi havia uns vint ciutadans més desperts a Copper Canyon; els qui patien d’insomni i llegien, parelles que feien l’amor, un parell de mares joves escalfant el biberó dels nadons.


  El Banc de Comerç i el Banc de Dipòsit s’havien volat per obrir-los. En Wycza anava transportant safates de diners del Banc de Comerç al camió, l’Elkins anava transportant safates de diners del Banc de Dipòsit al camió. En Paulus estava treballant a la caixa de la Corporació Nacional de Préstec i Finançament, i en Wiss estava treballant a la caixa de la joieria Raymond. A la planta, en Kerwin encara no havia obert la caixa que contenia la nòmina; treballava a poc a poc, perquè li agradava la seva feina.


  En Parker era al cotxe patrulla, conduint ociosament cap aquí i cap allà, el radiotelèfon sobre el seient al seu costat. Al parc de bombers, en Chambers s’havia apropiat les cartes i jugava un solitari una vegada darrera l’altra, esperant que en George fes un intent de fugida. A la companyia de telèfons, en Grofield jugava a les xarades amb la neboda d’en George, la Mary; ella reia. A la comissaria, a la Sala de Comandament, l’Edgars estava assegut amb la caputxa posada i rumiava els seus propis plans.


  En Pop Phillips estava mig adormit, assegut amb la cadira tirada enrera a la cabana del guàrdia de la porta est. A l’edifici principal de la planta, en Littlefield estava assegut en una espiral de tensió, esperant que sonés el telèfon i pensant què faria si sonava. A l’altra punta de la ciutat, en Salsa seia amb paciència estoica en un Oldsmobile nou de trinca, observant el carrer buit. Hi havia un cotxe una mica més endavant, aparcat al revolt, i un fanal il·luminava la seva matrícula, d’un torrat mat amb el número en marró fosc. Sota el número hi havia la frase «estat de la verdor i la pau»; en Salsa s’entretingué a pensar què devia voler dir.


  Dues de la matinada.


  L’Eddie Wheeler s’havia adormit, la cara contra l’asfalt. Al matí tindria el començament d’un seriós refredat, però seria viu. L’agent Mason, tres bombers, i la senyora Sawyer de la companyia de telèfons també s’havien adormit, i quedaven deu presoners encara desperts.


  En Kerwin havia acabat amb la caixa de la planta, finalment, i havia carregat la nòmina al cotxe familiar. Havia portat el cotxe per l’avinguda Raymond fins al camió, havia traslladat la nòmina —en bosses de banc de lona blanca— al camió, i havia portat la seva bossa d’eines a la joieria Credit, on ara es trobava de nou obrint una caixa de seguretat. En Paulus estava caminant pels magatzems Komray’s amb una llanterna, buscant l’oficina. En Wiss acabava de deixar uns magatzems barats i ara entrava a la sabateria del costat. En Wycza i l’Elkins carregaven el camió.


  En Pop Phillips s’havia adormit. En Littlefield no parava de fumar. En Salsa era dret al costat de l’Oldsmobile, estirant les cames. En Chambers estava fent trampes amb el solitari. En Parker feia voltes amb el cotxe patrulla. L’Edgars observava malhumoradament la metralladora, esperant el moment adequat. En Grofield sabia que la Mary Deegan volia que li fes un petó, però no se li acudia cap manera de fer-ho sense treure’s la caputxa.


  Tres de la matinada.


  Quedaven quatre presoners desperts; l’agent Nieman, en George Deegan i la seva neboda, un altre bomber, el guàrdia de la porta oest. Els altres ciutadans dormien tots, tret d’un que patia d’insomni i a qui quedaven dos capítols per llegir d’una novel·la de misteri.


  En Wiss, en Paulus i en Kerwin estaven obrint caixes; en Wycza i l’Elkins les buidaven. En Salsa tornava a ser a l’Oldsmobile, pensant en dones. L’Edgars s’estava impacientant. En Grofield s’havia tret la caputxa; i la Mary Deegan les calces.


  Tres quarts de quatre de la matinada.


  En Wycza obrí la porta de la cabina del camió, s’enfilà, es va asseure, va descansar un moment, i engegà el radiotelèfon.


  —Sóc en W —va dir—. Ets tu P? —Se sentia estúpid, fent servir les inicials; era típic d’en Paulus empescar-se una cosa d’aquestes.


  En Parker respongué:


  —Què passa?


  —Tot és obert. Acabarem abans del que ens pensàvem. Ara tots cinc estem carregant.


  —Quant us falta?


  —Mitja hora, potser menys.


  —S, que ho sents?


  En Salsa recollí el radiotelèfon.


  —Ho sento. Em sembla molt bé. —Va deixar el radiotelèfon sobre el seient una altra vegada i encengué un cigarret.


  En Parker digué:


  —G, em sents?


  En Grofield estava intentant explicar a la Mary Deegan perquè no se la podia emportar, i ella havia començat a posar-se nerviosa, acabava de dir-li que ara el podia identificar. Va estar agraït per la interrupció. Agafà el radiotelèfon i va dir:


  —Sí.


  —Digue-ho als altres. Ens en anirem d’aquí a mitja hora.


  —Entesos.


  En Grofield s’acostà a la taula i agafà el telèfon. La Mary el va seguir, dient:


  —No sé per què no puc anar amb tu.


  —Un moment, entesos? Només un moment. —Va marcar el número de la comissaria, parlà amb l’agent Nieman, s’hi posà l’Edgars i li va dir—: Sortirem d’aquí a mitja hora.


  —Tan aviat? Gràcies. —L’Edgars penjà, recollí la metralladora, i matà d’una ràfega els agents Nieman, Mason i Felder. Baixà pel passadís que tan bé recordava fins a l’armeria, l’obrí d’un tret, entrà i obrí la caixa de metall del racó. Records de la Segona Guerra Mundial, confiscats per la policia, incloent-hi tres granades de mà. Les va agafar, sortí de l’edifici i travessà el carrer cap al parc de bombers.


  La segona trucada d’en Grofield va ser per a en Littlefield, que va fer un bot quan sonà el telèfon com si li hagués passat el corrent. Engrapà desmanyotadament el receptor, el deixà caure, el tornà a agafar, i intentà escurar-se la gola mentre deia «digui’m». En Grofield li va explicar que se n’anaven, i en Littlefield va estar a punt de desmaiar-se d’alleujament. Però després d’això, ja no estava tens; si el telèfon tornava a sonar, fos qui fos qui trucava, ja no estaria nerviós ni espantat.


  En Grofield trucà al parc de bombers, trobà en Chambers i li va dir:


  —Això va més de pressa del que ens pensàvem. Ens en anirem d’aquí a mitja hora.


  —Ostres, no saps com… Ei!


  —Què?


  Era com una metralladora, el que retronà a l’altre extrem. Després es tallà la comunicació.


  Oblidant-se de tot, en Grofield cridà:


  —Chambers! Chambers! —però la línia estava tallada.


  La Mary se’l mirava amb els ulls esbatanats.


  —Què passa? Ara què passa? —Les altres dues dones es començaven a moure mig despertes.


  En Grofield havia agafat el radiotelèfon i deia:


  —P. Escolta, alguna cosa no va bé.


  —Què?


  —Al parc de bombers. No sé què ha passat. Semblava una metralladora, i després s’ha tallat.


  En Parker renegà i va dir:


  —W, ho has sentit?


  —Ho he sentit.


  —Agafa el cotxe. Ens trobarem al parc de bombers.


  La primera explosió despertà en Pop Phillips. S’aixecà d’un salt, sobresaltat, mirà al seu voltant, sense saber què l’havia despertat.


  En Parker sentí l’explosió, tornà a renegar, i accelerà el cotxe patrulla.


  Els ciutadans van sentir l’explosió, i alguns van començar a trucar a la policia per saber què passava, però ningú contestava, a la comissaria. Alguns van trucar a la telefonista, però tampoc contestava cap telefonista; la Mary Deegan intentava cridar l’atenció d’en Grofield, sense èxit.


  El parc de bombers s’incendiava; la meitat de la paret de davant ja s’havia esfondrat, i a dins les flames llepaven els cotxes de bombers a mesura que la gasolina dels tancs cremava. En Parker sortí del cotxe patrulla, mirant al voltant, i no va veure ni en Chambers ni cap altre. El cotxe familiar arribà corrent, frenà en sec, i en Wycza sortí d’un salt dient:


  —Què punyetes passa?


  —No ho sé. Anem.


  Van travessar el carrer fins a la comissaria. L’Edgars era a prop; devia saber què havia passat.


  L’Edgars no era a la Sala de Comandament. Els telèfons sonaven, però l’agent Nieman jeia a terra sagnant, gairebé partit en dos.


  —L’Edgars —va dir en Wycza.


  En Parker va fer una ganyota.


  —Sabia que alguna cosa no anava a l’hora amb aquell malparit, ho sabia.


  En Wycza va dir:


  —Un ha gemegat. —S’hi acostà, s’agenollà i va dir—: Aquest és viu.


  Era l’agent Mason. Va dir en un murmuri:


  —L’Edgars, l’Edgars.


  —Sí —va dir en Wycza—. Ja ho sabem.


  En Parker s’hi acostà.


  —Ha dit Edgars? Coneixia l’Edgars?


  L’agent Mason tornà a murmurar, i en Wycza s’inclinà més a prop per sentir-lo. En Parker observava impacient, i va dir:


  —Què diu?


  En Wycza mirà amunt.


  —Cap de policia. L’Edgars era el cap de policia d’aquí.


  La segona explosió va ser molt més forta que la primera.
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  No havia volgut matar en Chambers, però en Chambers havia intentat posar-se al mig. No sabia què en pensarien els altres, de tot això; segurament s’enfadarien, però tant se li’n donava. Ell no interferia en la seva feina, i ells no havien d’interferir en la seva.


  Va anar a la porta est, i en Pop Phillips sortí de la cabana i va dir:


  —Què carai era aquella explosió?


  —Una cambra cuirassada, suposo. Haig de fer una cosa a dins.


  —Una cambra cuirassada? —en Phillips corrugà les celles—. No necessiten tanta nitro —va dir.


  L’Edgars passà pel seu costat i caminà pel carrer de la companyia. Sabia quin edifici contenia els forns i el fuel; hi va anar de dret, i allà va fer servir la segona granada. La va llançar, després s’aixafà contra una paret, però l’explosió el va fer saltar de totes maneres.


  Es va redreçar, buscà la metralladora, i començà a córrer. Corregué fins a la porta, i en Phillips cridà:


  —Què passa?


  —Queda’t aquí! No deixis la teva posició!


  L’Edgars corregué baixant pel carrer Copper cap a l’avinguda Raymond. A la seva dreta, part de la planta havia començat a cremar, flames taronja s’aixecaven, embrutant el cel nocturn.


  —Adéu, Copper Canyon. Et cremaré fins als ciments.


  Va girar a l’avinguda Hector. Hector era a quatre travessies a l’est, i paral·lela a l’avinguda Raymond. L’estació de ferrocarril era a l’avinguda Hector, dues travessies més avall.


  Mai no havien pogut provar res, aquells malparits. La gent s’havia assegut davant del gran jurat i havien vomitat totes aquelles històries sobre ell, però mai no havien pogut provar res. Brutalitat? Un suborn de Regal Ford per la compra del nou cotxe patrulla? Suborns dels subministradors de l’equip de ràdio, armes i municions, uniformes, i tota la resta? Calien testimonis, calien proves. I no van poder trobar proves. No era tan idiota per deixar-se enxampar per aquells pagerols, de cap de les maneres.


  No van poder fer ni una sola acusació, ni una. De més de cinquanta càrrecs de tota mena, no havien estat capaços de recollir proves suficients per fer-li mal ni amb una petita acusació. Se’n va riure. Es va asseure allà completament segur, i se’n va riure.


  Per tant el van fer fora. La trucada a l’oficina de l’alcalde, i tota aquella multitud; en Thorndike, l’alcalde, i l’Ableman, el director general de la planta, i tota la resta. Escàndol, va dir. Mala premsa. La falta de confiança dels votants. Volien que dimitís.


  —Però el gran jurat m’ha exculpat!


  L’Ableman va ser qui va contestar.


  —No, no és veritat. No t’han pogut penjar res, però no t’han exculpat.


  —No penso dimitir.


  En Thorndike va dir:


  —Serà pitjor per a tu si t’haig de destituir.


  —Fes-ho i te’n penediràs.


  Però ho va fer. I ara se’n penediria.


  Davant seu hi havia l’estació de ferrocarril. I una mica més enllà Ekonomee Gas.


  Ekonomee Gas era una gasolinera, una d’independent no relacionada amb cap de les grans companyies de gasolina. Ekonomee, com moltes altres independents, no tenia tancs d’emmagatzemament sota terra. La gasolinera s’havia construït al costat de la via de tren, i un forcall de via anava fins al darrera de la gasolinera. Ekonomee comprava gasolina en lots de tancs, i extreia directament la gasolina dels tancs a les bombes. Sempre hi havia tres o quatre dipòsits plens de gasolina al forcall de darrera d’Ekonomee Gas.


  Aquest era el lloc de l’última granada. Aquesta faria un foc preciós. Dos focs doncs, un a la planta i l’altre a Ekonomee. Potser tres, si el del parc de bombers havia agafat. En tot cas, tenien temps de sobra per escampar-se. Ja no hi havia equip de bombers a la ciutat. L’emissora de ràdio estava destrossada, l’equip de transmissió de la policia estava cosit a trets de metralladora, i un cop hagués fet volar Ekonomee aniria a la companyia de telèfons i la posaria fora de circulació.


  Cap equip de bombers a la ciutat, i cap manera de trucar a Madison ni enlloc per demanar ajuda. Passarien hores abans que s’organitzessin per combatre el foc, hores. Amb sort, tota aquella merda de poble es cremaria.


  I en Parker i els altres haurien d’ajudar. Tot aquest enrenou atrauria l’atenció de la policia estatal, dels quarters de la 22A. En Parker i els altres haurien de posar aquells quarters fora de circulació; no els quedaria altre remei.


  —Ja et vaig dir que te’n penediries, Thorndike!


  Va passar corrent l’estació de tren, cap al passeig asfaltat d’Ekonomee i va girar per darrera l’edifici. Hi havia tres dipòsits. El foc que s’escampava per la ciutat espurnejava amb reflexos tacats als seus costats.


  L’Edgars s’aturà en la cantonada de l’edifici. Tenia l’última granada a la mà, i sentí que algú cridava el seu nom. Es va girar i va veure que dos dels altres corrien cap a ell, el cotxe patrulla darrera seu.


  —No us acosteu! —va cridar—. No us acosteu!


  —Para!


  Va estirar l’anella. Va fer mitja volta i llançà la granada als dipòsits.
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  L’explosió va fer caure en Wycza. Es va desplomar, i el revòlver li va caure de les mans. Va rodolar i es començà a posar dret, i una segona explosió el tornà a fer caure. Havia estat un lluitador i el cos reaccionava instintivament a la manca d’equilibri, ajustant-se, retorçant-se, rodolant, evitant caigudes que poguessin fer-li mal.


  Aquesta vegada es va aixecar, i va veure en Parker abraçat a una de les bombes. L’edifici de la gasolinera havia caigut endavant, i les flames que en sortien il·luminaven tota la zona. Va donar un cop d’ull però no va veure l’Edgars.


  El va cridar, i en Parker brandà el cap assenyalant les runes.


  —Allà sota.


  —Hem de sortir d’aquí, Parker.


  —Ja ho sé.


  Va córrer al cotxe, i en Parker agafà el radiotelèfon.


  —G! Parla amb en Littlefield, de pressa. Digue-li que vagi a la porta est, que el recollírem allà. Després te’n vas cap a Raymond, a tota velocitat.


  En Wycza, quan es ficava al seient del passatger del cotxe patrulla, sentí la veu d’en Grofield que deia:


  —Però què rediantre passa?


  —Més tard. Ara corre. S, vigila la carretera, podrien venir els patrullers. Si ho fan, no els aturis, només avisa’ns.


  La veu d’en Salsa va dir:


  —D’acord.


  —No em van agradar mai aquells quarters de la policia —va dir en Wycza—. Mai.


  En Parker havia engegat el cotxe patrulla. Va sortir cremant de la gasolinera, directe a l’avinguda Raymond.


  La gent començava a sortir a les voreres. Alguns, reconeixent el cotxe patrulla, feien gestos amb els braços, perquè la policia parés i els respongués les seves preguntes. En Wycza se’ls va mirar i murmurà:


  —Això es posa negre, Parker. S’està posant molt negre.


  —Ja ho sé. Tu conduiràs el camió. Jo el cotxe. Fica la gent a dins i vés-te’n. Recull en Salsa i en Grofield. Jo recolliré en Littlefield i en Phillips.


  —Entesos.


  L’avinguda Raymond. En Parker girà el volant a la dreta, i frenà al costat del camió.


  —No m’espereu —els va dir.


  En Wycza somrigué sota la caputxa.


  —No pateixis. —Es llançà fora del cotxe patrulla i corregué a la cabina del camió.


  Estaven tots aplegats allà, en Paulus, en Kerwin, en Wiss i l’Elkins. En Wycza els va dir:


  —A dins. Tots al darrera. Haig de recollir més gent.


  Tothom es va moure menys en Paulus, que va perdre temps preguntant:


  —Però, què passa? Què està passant?


  —Puja o et deixo.


  En Wycza pujà a la cabina, engegà el motor, i sortí pel revolt. Havien fet girar el camió quan havien entrat, o sigui que estaven de cara enfora; ara estava content d’haver-ho fet.


  Va fer quatre travessies i va veure en Grofield que l’esperava en una cantonada sense caputxa. I no estava sol.


  En Wycza s’aturà, i en Grofield obrí la porta. En Wycza va dir:


  —Treu-te aquesta de sobre!


  —Ella ve.


  En Wycza no hi estava gens d’acord, però no hi havia temps per discutir. Ja eren els dos a la cabina, o sigui que pitjà una altra vegada l’accelerador.


  —En Parker et matarà —va dir.


  —Ja me’n preocuparé jo.


  La noia va dir:


  —No es preocupi per mi. No s’ha de preocupar per mi. Què passa?


  En Grofield va dir.


  —Ja ens ho explicaran després, maca. Ara estigues calladeta.


  En Wycza va dir:


  —Fes-la fora quan recollim en Salsa. No faig broma.


  —Ella ve; o sigui que calla, eh?


  —No hi ha lloc per a en Salsa.


  —S’asseurà a la meva falda.


  En Wycza serrà les dents de frustració. De totes les imbecilitats d’aquesta nit, l’Edgars tot d’una s’enduia el segon lloc darrera en Grofield.


  —Em sembla que et mataré jo mateix —va dir, i tornà a aturar el camió per recollir en Salsa.


  En Salsa s’esmunyí dins la cabina i informà.


  —Encara no he vist patrullers.


  Ara estaven ben estrets. En Grofield al mig, la noia a la falda, la noia aguantant el radiotelèfon d’en Wycza i el rifle d’en Grofield. En Salsa tenia una metralladora a terra entre els peus, i un radiotelèfon a la falda.


  En Wycza va dir:


  —Digues a en Parker que encara hi ha via lliure.


  —Ara —va dir en Salsa. Agafà el radiotelèfon.


  —No cal que li parlis de la noia. —En Wycza es girà i engegà una mala mirada a en Grofield, després tornà a mirar al davant—. Ja ho descobrirà prou aviat.


  —Bé —va dir en Salsa. La presència de la noia no semblava que el destorbés gens ni mica. Va parlar pel radiotelèfon, i va dir—: Encara hi ha via lliure per ara. Som fora de la ciutat, i encara no han vingut patrullers.


  La veu d’en Parker arribà a través dels dos radiotelèfons de la cabina.


  —Tinc en Littlefield i en Phillips. Ara surto.


  En Wycza mirà pel retrovisor. Darrera seu hi havia la ciutat. Va veure flames que s’aixecaven, molt endins, i cap a l’avinguda Raymond va veure un parell de fars.


  —Més val que s’afanyi —va murmurar.


  Davant, a la dreta, hi havia els quarters de la policia, encara il·luminats. Quan van passar, van veure dos homes d’uniforme que corrien cap a un dels cotxes des de la porta principal. En Wycza va dir:


  —Salsa, no els perdis de vista. Mira cap a on van.


  —D’acord.


  El peu d’en Wycza pitjava a fons l’accelerador. El camió ara anava a cent, i el velocímetre anava pujant. No parava de dir-se que havia de respectar el límit de velocitat, però no podia treure el peu de l’accelerador, era com si hi tingués el peu clavat.


  No l’havien condemnat mai. No havia passat ni una sola nit a la presó. No podia parar de pensar-hi ara, ni una sola nit a la presó. I no volia anar a la presó, perquè sabia què li passaria si anava a la presó. Moriria. Un any, potser dos anys, i moriria.


  Hi havia coses que necessitava, per continuar vivint. Menjar i casa i aigua, és clar, però altres coses també, que per a ell eren igual d’importants. Exercici, per exemple. Li calia córrer, fer quilòmetres, i fer-ho cada dia. Havia de poder anar a un gimnàs i fer exercici sempre que volgués. Havia de fer servir el seu cos, o se li assecaria i moriria.


  I les dones. Necessitava les dones gairebé tant com necessitava l’exercici. No ara en aquell coi de camió tot fugint, però en altres moments, en altres llocs. I la claror del sol, molta claror de sol. I certes menes de menjar; bistec, i llet, i verdures. I suplements alimentaris, pastilles de vitamines i pastilles de minerals i pastilles de proteïnes.


  A la presó no. A la presó, no podria exercitar el seu cos tant com li feia falta. I no hi hauria dones. I poca claror de sol. I cap dels menjars o de les pastilles que necessitava. A la presó es marciria com una fulla al setembre. S’encongiria i es posaria tou, se li corcarien les dents, els músculs li penjarien, el seu cos s’encongiria cap a dins i començaria a descompondre’s.


  —Van cap a la ciutat.


  En Wycza assentí.


  —Bé. Digue-ho a en Parker.


  No aniria a la presó. Si mai es donava el cas, si mai arribava el cas, sabia que no aniria a la presó. Hi ha dues maneres de morir, de pressa i a poc a poc, i ell preferiria la via ràpida. No aniria a la presó perquè per ficar-lo a la presó li haurien de posar les mans a sobre, i abans que tinguessin ocasió de posar-li les mans a sobre l’haurien de matar.


  En Salsa parlava amb en Parker pel radiotelèfon.


  —Policia estatal, ve cap a tu.


  —Sí, ja veig el llum vermell. Aparcaré i els deixaré passar.


  Llavors la cabina quedà en silenci. Tothom escoltava, esperant que el radiotelèfon tornés a parlar. En Wycza donà un cop d’ull al comptaquilòmetres; els quedaven set quilòmetres per arribar a l’autopista. Ara anaven a cent deu.


  —Han passat. Van de cap al foc. Ara surto.


  En Salsa digué:


  —Perfecte. Ja no veig els quarters, però no he vist més cotxes que sortissin.


  —No ve res en aquesta direcció. Acabo de passar la frontera de la ciutat.


  En Wycza s’adonà que havia estat encongint les espatlles sobre el volant. Es féu enrera ara, i es va relaxar; li començaven a fer mal. Va aixecar el peu de l’accelerador, i deixà que el camió reduís fins al límit de velocitat.


  —Ho hem aconseguit al final —va dir.


  La noia va dir:


  —No s’ha de preocupar per mi, de debò que no.


  —No ho penso fer —li va dir en Wycza—. En Grofield ho farà. —Davant tenia l’entrada de l’autopista.
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  Quatre de la matinada.


  La major part de Copper Canyon estava desperta. Les voreres eren plenes de gent, altra gent s’esperava als porxos, i d’altra s’havia ficat als cotxes i corria pels carrers al voltant dels focs.


  Hi havia tres incendis. Darrera la tanca de la planta, quatre edificis eren en flames. Al carrer Caulkin encara cremava el parc de bombers, però ja s’estava apagant; les parets exteriors, fetes de maons, no havien patit, tret del forat que havia obert la granada, però l’interior de l’edifici estava destruït. El bloc quadrat limitat pel carrer Orange i l’avinguda Hector i el carrer Loomis i l’avinguda George era una massa de flames. L’estació de tren era dins d’aquest bloc, i Ekonomee Gas, i alguns edificis més, més que res botigues, a més del garatge i el magatzem d’Elmore Trucking. Just a les quatre en punt, el foc arribà al carrer Loomis; dues cases de la part sud del carrer s’encengueren quan els caigueren brases als terrats.


  Els dos patrullers de la policia estatal havien descobert la destrucció dels aparells contra incendis de Copper Canyon, havien trucat als quarters perquè enviessin ràpidament cotxes de bombers de Madison i Polk, i havien entrat a la comissaria, desconcertats per l’absència dels agents de policia de la ciutat. Just a les quatre havien entrat a la Sala de Comandament i havien trobat els tres cossos; ara tots tres eren morts. Enmig de tota la confusió, amb la gegantina distracció del triple incendi, ningú no havia advertit encara les finestres trencades i les portes foradades de l’avinguda Raymond.


  A deu quilòmetres al sud, un camió tràiler marró girava des de la 22A per entrar a l’autopista, en direcció est. Tres quilòmetres més endarrera un cotxe familiar corria a una velocitat de cent vint per hora.


  Tres cotxes més sortien dels quarters de la policia estatal a tres quilòmetres al sud de la ciutat, però tots tres anaven cap al nord, cap a Copper Canyon.


  Cinc de la matinada.


  Ara els tres incendis eren un. El foc de la planta havia tirat cap al sud, i el foc d’Ekonomee havia tirat cap al nord, i s’havien trobat al carrer Caulkin, a una travessia a l’est del parc de bombers. La succió dels focs forçava els vents cap a dins de Copper Canyon des del sud, entrava aire fresc per proporcionar més oxigen a les flames, l’aire calent bufava cap amunt al llarg de la paret del congost. La direcció del vent confinava el foc, majoritàriament, cap a la zona nord del carrer Loomis, però gairebé tot en una àrea de tres travessies d’ample i cinc de llarg estava o havia estat encès.


  Feia una hora havien arribat cotxes de Madison i Polk. Els bombers intentaven principalment contenir la flamarada, provant d’impedir-li que s’allargués a l’est i a l’oest de la zona que ja havia estat consumida. Els torns de matí i tarda de la policia de la ciutat havien vingut amb l’uniforme per ajudar la policia estatal a mantenir alguna mena d’ordre, contenint els tafaners perquè no prenguessin mal ni molestessin els bombers.


  Algú havia trobat l’Eddie Wheeler, i l’havien portat a un policia, de manera que ara sabien que s’havien produït els robatoris, o almenys alguns. Havien trobat les dues dones de la companyia de telèfons i les havien alliberades, de manera que ara la policia sabia que els lladres s’havien endut un ostatge. L’Eddie Wheeler havia descrit el camió que havia vist, i els cotxes de la policia estatal estaven pentinant l’autopista i la ruta 22A i altres carreteres secundàries d’aquesta part de l’Estat, però per ara no havien trobat cap camió marró. Dos helicòpters de la policia s’estaven preparant a Bismarck, la capital de l’Estat, i s’enlairarien aviat. Els periodistes i les agències de premsa corrien desordenadament cap a Copper Canyon des de tots els punts de l’Estat.


  Fins molt tard a la tarda el foc no es va aconseguir extingir completament, i fins l’endemà al matí, quan les brases s’havien refredat prou, no es va poder fer cap inspecció. Es van trobar cossos entre les runes, i es van identificar provisionalment, però el cos de l’Edgars no es va descobrir mai, havia estat massa prop del cor més encès de l’incendi. Tot el dia següent, els comerciants i els comptables van estar fent números, comprovant exactament què els havien robat. Els tècnics de la policia van empolvorar literalment tota la ciutat buscant empremtes, i no en van trobar cap dels lladres, però van quedar parats de trobar encara algunes empremtes a la comissaria del cap de policia Edgars, que havia sortit de la ciutat feia un any i no era probable que hi tornés a aparèixer mai més.


  Els bloqueigs de carrers es van deixar un dia més, per més seguretat. Els dos helicòpters van continuar la recerca. La policia esperava detenir les persones responsables molt aviat.


  L’Eddie Wheeler es passà la resta de la setmana al llit amb un bon refredat. Quan va estar prou bo per aixecar-se i sortir, els pares de la Betty ja havien tornat.


  Tres dies després de l’holocaust, dos arquitectes i un advocat i un capellà formaren el «Ciutadans per Copper Canyon», CCC. El seu objectiu era convèncer els seus conciutadans perquè reconstruïssin les parts destruïdes de la ciutat d’acord amb el pla que s’havien empescat. Copper Canyon Plaza. Els edificis oficials en aquest cantó, una nova estació de ferrocarril a l’altre, la font aquí, els jardins allà, i així anar fent. Els arquitectes estarien molt contents de preparar plans per a la nova zona urbana, i l’advocat estaria molt content de proporcionar l’ajuda legal necessària. El capellà era desinteressat.
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  En Parker observà com en Wycza conduïa el camió fins a la vora i anava cap al caminet que portava al fons de la gorja. El botí encara era dins; al cap d’una hora hi hauria claror, o sigui que el millor que podien fer era amagar de seguida el camió. Demà a la nit ja tindrien prou temps de fer la repartició.


  Després que els llums de posició de darrera haguessin desaparegut, es girà i féu cap a la barraca, pensant en la feina. Havia estat una meravella. Hauria pogut ser la feina més neta i més agradable en què mai hagués participat. L’entrebanc més gran hauria estat aquell xaval noctàmbul que havia ensopegat amb en Paulus treballant al banc. I això no havia resultat ser cap problema; ho havien solucionat bé amb finor i tranquil·litat. Tot l’assumpte era fi i tranquil, sense morts, sense desordres, ni dificultats.


  Tret de l’Edgars.


  Ho sabia, maleït sia, ho havia sabut tota l’estona, que alguna cosa no anava a l’hora amb l’Edgars. L’Edgars i les seves raons personals. Aquelles raons personals havien de fer explotar tota la feina com una bomba, ja ho sabia.


  I encara havia funcionat. Havien hagut de deixar alguna cosa abandonada, una mica aquí i una mica allà, d’un parell de caixes de seguretat de botigues, res d’important. Havien hagut de fugir molt més de pressa del que tenien previst. Però tot i així encara havia funcionat. En Chambers era mort, i l’Edgars era mort, i més valia no pensar quants ciutadans havien mort, però almenys havien aconseguit sortir-se’n amb el botí.


  Els ciutadans morts és el que l’amoïnava. No és que li importessin gaire, no, personalment, tant se li’n donava si eren vius o morts, però no era recomanable mai matar un ciutadà en un robatori. Ja tens prou problemes amb la llei si només et persegueixen per robar una nòmina, però si et van al darrera per Assassinat en Primer Grau tens un gran problema.


  Obrí la porta de la barraca i mirà a dins. Hi eren tots, en Paulus, en Wiss, l’Elkins, en Kerwin, en Littlefield, en Salsa, en Grofield i en Phillips.


  I la noia d’en Grofield, asseguda amb en Grofield en un dels llits de campanya.


  En Parker se la mirà, després mirà en Grofield. En Grofield feia la cara que fa un home quan ha fet una cosa massa estúpida per ser possible i ho sap però encara ho vol justificar.


  En Parker li va fer un gest perquè sortís. En Grofield murmurà alguna cosa a la noia i s’aixecà. Ella va fer el gest d’anar-hi, però ell bellugà el cap i li murmurà alguna cosa més, i aquesta vegada ella assentí i tornà a seure al llit. Tenia les mans a la falda, els genolls junts, i la cara pàl·lida i esporuguida. Semblava l’heroïna d’una pel·lícula muda.


  En Parker s’apartà i deixà sortir en Grofield, després el va seguir i tancà la porta. Va caminar cap a la vora de la gorja, sota la feble claror de les estrelles, i amb les barraques apilonant-se al seu voltant. Es va aturar prop de la vora i va dir:


  —La pots enterrar aquí en algun lloc.


  —Ni parlar-ne Parker. No la mataràs.


  —Tens raó. No ho faré. És responsabilitat teva.


  —No t’has de preocupar per ella, Parker. —La veu d’en Grofield tenia la tremolosa bel·ligerància d’aquell que està ben segur que no té raó però no ho pensa admetre de cap de les maneres.


  —No em preocupo per ella, Grofield. Tu et preocupes per ella. D’aquí a un o dos dies, voldrà tornar a casa.


  —No, no ho voldrà.


  —Quan et digui que ha canviat d’idea, que vol tornar a casa, però que mai dirà a ningú on som o com som o com ens diem, llavors te n’hauràs d’encarregar.


  —No passarà. No ho dirà.


  —I la baixes allà i l’enterres. Molt endins, Grofield. No vull que la trobin.


  —Però, i si no passa? I si no canvia d’idea?


  —Serem aquí tres o quatre dies. Després què?


  —Nova York. Buscarem un lloc al Village per passar l’estiu. A la tardor anirem al sud i farem la temporada d’hivern plegats. Sempre ha volgut ser actriu.


  —Em pensava que eres un professional.


  —Ho sóc. Sé el que em faig.


  En Parker sacsejà el cap.


  —No em pensava que t’ho hauria de lletrejar. Molt bé, ara escolta.


  —Tot això no és necessari Parker, t’ho juro per Déu.


  —Calla i escolta. Tu saps com treure’t la policia de sobre. Ella no. L’agafaran per travessar malament el carrer a Nova York, i abans que el poli hagi tingut temps d’escriure la multa, estarà tan nerviosa que ho vomitarà tot.


  —No, no ho farà. N’aprendrà.


  —Calla. Això només és una cosa. Ella et perdrà d’alguna manera, et portarà la policia. Número dos, canviarà d’idea. Potser demà, potser d’aquí a sis mesos. Es pensava que seria emocionant fugir amb un lladre de bancs de bona fe, i quant de temps et penses que ho trobarà emocionant?


  —Jo la mantindré interessada, Parker. Aquesta noia no ha anat mai enlloc ni ha fet res. Li ensenyaré Nova York aquest estiu. Miami a l’hivern, una temporada de teatre a l’hivern, potser Nova Anglaterra l’estiu que ve, potser d’aquí a un temps ens en anirem a Hollywood. No s’avorrirà, creu-me.


  —No, s’enyorarà.


  —Parker, escolta. M’ha parlat de la seva vida. Els seus pares són morts; ella vivia amb l’oncle. Tots dos sols.


  —Això és una altra cosa. No només ella enyorarà l’oncle, l’oncle farà que la policia la busqui.


  —No, no podrà. Ella encara no ho sap, però l’oncle és mort. Era aquell bomber, en George.


  En Parker se’l mirà en aquella feble claror; massa feble per veure-li la cara.


  —Tu et penses que això està bé?


  —No té casa de què enyorar-se, no té lloc on tornar.


  —Voldrà anar al funeral, número u. Número dos, tu formaves part de la banda que el va matar.


  —Va ser l’Edgars, no nosaltres. Li ho puc explicar i em creurà. I no et preocupis pel funeral. Ja faré jo que ni tan sols hi pensi.


  —Les altres dues dones de la companyia de telèfons saben que ha fugit amb nosaltres. La policia sap que és amb nosaltres.


  —Es tenyirà els cabells. Ja ho volia fer fos com fos, però l’oncle no la deixava. Per l’amor de Déu, Parker, té vint-i-dos anys, està sola al món.


  —No vull que torni. No vull que digui que va ser un paio que es deia Parker i un altre que es deia Grofield i un que es deia això i allò, i que aquesta és la foto d’en Grofield, i aquella d’allà la foto d’en Phillips, i tota aquesta merda.


  —No tornarà, Parker.


  —Ja ho sé. Vull estar segur que tu ho entens.


  —Parker, no l’hauria portada si no n’estigués segur.


  —Sí. Vés a buscar-la. Porta-la cap aquí.


  —Parker, no vull que li posis la mà a sobre.


  —Això no és la meva feina. És la teva. Vull parlar amb ella.


  En Grofield arrossegà els peus, i el silenci s’allargà entre ells fins que finalment digué:


  —Li penses parlar del seu oncle?


  —Pot ser.


  —Doncs parla-li de l’Edgars.


  —Vés a buscar-la, Grofield.


  —No intentis fer-la marxar, Parker.


  —No ho faré. Vés a buscar-la.


  —D’acord.


  En Grofield féu unes quantes passes, i llavors en Parker el cridà i li va dir:


  —Primer la vull veure en privat.


  —Ja ho sé. Ja m’ho imaginava.


  En Parker mirà el cel. Dos quarts de cinc del matí, encara era totalment de nit, però les estrelles semblava que comencessin a ser menys brillants, el cel era una mica menys d’un negre absolut. Llevat de les estrelles, no hi havia cap més claror enlloc; roba negra tapava les finestres de la barraca on vivien.


  Va venir un cruiximent de l’esquerra, a l’altre costat de la barraca. En Parker escoltà, amb les celles corrugades, i llavors s’adonà de qui era:


  —Wycza —va dir.


  En Wycza mirà amunt a la foscor.


  —Quina caminada —va dir.


  —Què en penses, de la noia d’en Grofield?


  —Penso que és un estúpid.


  —Ell és així. I d’ella, què en penses?


  —No ho sé. No xerra gaire. No li va haver de retorçar el braç perquè vingués. No sé què pensar.


  —Hauria pogut ser una feina meravellosa.


  —Explica’m això de l’Edgars algun dia.


  —Voldria saber-ho jo mateix.


  La noia va aparèixer de sobte, dient baixet:


  —Volia parlar amb mi?


  En Parker es girà i va dir:


  —Sí. Espera un moment. —Es va girar a en Wycza—. Què passa quan plou aquí?


  —Vols dir per les barraques?


  —Sí.


  —Suposo que tenen goteres. Però no crec que plogui per aquí en aquesta època de l’any.


  —Té raó? —En Parker es girà a mirar la noia—. Plou en aquesta època de l’any?


  —No gaire sovint. —Parlava fluixet i suaument, però no amb especial timidesa, només amb autodomini. L’esporuguiment que mostrava abans la seva cara ara no se li traslluïa a la veu.


  A en Parker tant se li’n donava si plovia o les barraques tenien goteres; volia desconcertar-la parlant amb ella, en comptes de parlar d’ella, durant una estoneta, per veure com reaccionava. Va dir a en Wycza:


  —Què farem si plou? Se t’acut alguna cosa?


  —Cap ni una.


  Es va girar a parlar amb la noia.


  —I a tu? Se t’acut res?


  —Van robar els bancs, oi?


  Ara en Parker estava alerta.


  —Sí, senyora —va dir i esperà.


  Però el que va dir va ser:


  —Guarden els diners en sacs de lona, oi? Els poden obrir i escampar-los pel sostre a les parts on hi hagi goteres.


  En Wycza va riure i va dir:


  —Ja ens veurem, Parker. —Se n’anà caminant fatigosament cap a la barraca.


  En Parker va dir:


  —Hi haurà helicòpters. No podem posar sacs de banc al sostre.


  —Oh, ho sento. No hi havia pensat.


  —Has sentit parlar mai d’algú anomenat Edgars?


  —El que havia estat cap de la policia?


  —Aquest.


  —Era amb vosaltres anit, oi que sí?


  —Què tenia contra la vostra ciutat?


  —Hi va haver un gran escàndol. Un gran jurat el va interrogar i intentà trobar proves contra ell sobre no sé què; no recordo exactament què era. Em sembla que mai no el van jutjar per res, però el van fer fora igualment.


  —Això m’imaginava. Aquesta nit ha intentat volar tota la ciutat sencera.


  —He vist els focs.


  —Ha volat part de la planta, i una gasolinera darrera l’estació de tren, i el parc de bombers.


  —El parc de bombers?


  —Ha mort l’home que era allà vigilant el teu oncle.


  —Oh! —Es va quedar callada, però en Parker no tenia res més a dir-li, podia esperar més que ella. Al cap d’un minut va dir—: El meu oncle?


  —També el va matar. A tothom del parc de bombers. L’home que havia deixat allà es deia Chambers. Era un muntanyès de Kentucky o algun lloc de per allà. Tenia un germà que es diu Ernie, que ara és a la presó. Era el que havia de conduir el camió.


  —Què em vol fer?


  Va fer una darrera xuclada del cigarret i tirà la punta per la vora de la gorja.


  —Vull veure si et desmuntes.


  —Per què?


  —Saps el meu nom. Has vist la meva cara. No vull que tornis i parlis amb la policia.


  —Ja ho entenc.


  Van tornar a callar. En Parker va treure els cigarrets, n’encengué un i va dir:


  —En vols un?


  —Sí, per favor.


  L’hi va encendre. Ella el va observar a la claror del llumí, i quan va tornar a ser fosc va dir:


  —El més senzill seria tirar-me daltabaix del penya-segat, oi?


  —Tens raó.


  —Per què no ho fa? En Grofield no li fa por.


  —Jo no mato perquè sigui la solució més senzilla. Si mato és perquè no tinc altre remei.


  —Vol dir autodefensa.


  —No. Vull dir que és l’única manera d’aconseguir el que desitjo.


  —Vol que li prometi que em quedaré amb en Grofield per sempre? Potser sí, potser no. Sé que no penso tornar a Copper Canyon, i no tinc cap motiu per anar a la policia.


  —Per què has vingut amb en Grofield?


  —Era la meva oportunitat. És intel·ligent i divertit i emocionant, i sap moltes coses. Em pot ensenyar el món, i fer-ho de la manera més divertida. Vaig haver de xisclar i bramar perquè se m’endugués, o sigui que no li doni tota la culpa.


  —En Grofield acabarà a la presó en menys de cinc anys.


  —Per què ho diu?


  —Perquè és impulsiu. És intel·ligent, però no sempre actua com si ho fos. A més a més, no paga els impostos. I a sobre, gasta massa i treballa massa sovint.


  —Doncs potser jo el podré ajudar.


  En Parker rumià. Caminà amunt i avall per la vora de la gorja, rumiant. La noia era molt millor del que esperava. L’única nota falsa era que hagués fugit d’entrada, i que hagués decidit anar-se’n amb en Grofield. Era massa freda i segura de si mateixa per ser del tipus que fugen. Però potser la fugida era freda i metòdica, també, potser simplement estava corrent un risc calculat. Mirat d’aquesta manera, tenia més sentit.


  I feia que ella fos un risc encara més gran per a ell, també.


  —Vés a dir-li a en Grofield que t’ensenyi on té el cotxe. Vosaltres dos passareu les nits allà; no et pots quedar amb nosaltres a la barraca.


  —Molt bé. Gràcies.


  S’allunyà, i en Parker es quedà una estona més a fora. Cap a l’est, una estreta franja de feble claror començava a despuntar en l’horitzó. En Parker caminà amunt i avall, amunt i avall, calmant els nervis, traient-se la tensió del cos i de la ment.


  Mai no s’havia embolicat en una feina tan contradictòria en tota la seva vida. Una feina en què s’havia ficat deliberadament en un carreró amb una sola sortida, però en aquest cas en particular no tenia importància. Una feina on tot havia funcionat amb finor, destresa i precisió, just fins al final, i llavors tot se n’havia anat en orris, amb aquell boig circulant i intentant fer volar pels aires tota la ciutat i l’altre boig portant una noia en l’escapada. Però les explosions i incendis del primer boig havien cobert l’escapada malgrat tot, i la noia del segon boig havia resultat ser un risc segur.


  Pensant en la noia, li vingué una coïssor a l’entrecuix, el sobtat retorn del desig que sempre seguia una feina. Caminà amunt i avall, amunt i avall, fumant un cigarret, pensant en dones, pensant en la pròxima oportunitat que tindria d’estar amb una dona.


  No la noia d’en Grofield. Embolicar-se amb la dona d’un altre home sempre era perillós, i mai tan perillós com quan s’estava amagat. A més a més, era massa freda i retinguda per al seu gust. Volia alguna cosa més salvatge.


  Ja sabia qui, sabia exactament qui. Tres o quatre dies, i l’aniria a veure.


  Algú li havia de dir que l’Edgars no tornaria.
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  L’helicòpter tornà a passar amb un gran aleteig, com un enorme ocell de presa, i tothom a la barraca s’encongí instintivament i mirà el sostre.


  Era tard a la tarda, i feia una calor sufocant, a la barraca. Hi eren tots, tots onze. En Parker, en Wycza, en Phillips, en Salsa i l’Elkins jugaven a cartes a la taula, una mà de pòquer mig repartida al davant, interrompuda momentàniament mentre tots escoltaven l’helicòpter. En Grofield i la seva amiga seien en un llit de campanya en un racó, amb en Littlefield al costat; els tres havien estat jugant a les xarades i en Littlefield s’havia aturat a la meitat del tercer mot. En Wiss, en Paulus i en Kerwin, els tres rebentacaixes, havien estat parlant de la feina en un altre racó, però ara també estaven en silenci.


  En Pop Phillips va dir:


  —N’hi ha prou per fer-te pensar a reformar-te.


  —Les roderes del camió —va dir en Parker. Es va mirar en Littlefield—. Com estaven?


  —Les hem esborrades —li va dir en Littlefield—. Totes esborrades.


  En Wycza va dir:


  —I al caminet de baixada, per on vaig baixar el camió?


  —És terra dura —li va dir en Littlefield—. No es veuen les roderes.


  En Paulus va dir:


  —No m’agrada aquest lloc. L’Edgars el va decidir, i nosaltres, què en sabem? Hauríem de sortir de seguida d’aquí.


  En Parker sacsejà el cap.


  —I anar a on? Cap de nosaltres no coneix el territori. Els bloqueigs encara hi deuen ser.


  —És que no m’agrada aquest lloc. Vull sortir d’aquí aquesta nit.


  En Parker arronsà els muscles i mirà les seves cartes. Cinc i set d’espases. Sis d’espases i reina de cors, per ara. Tres cartes per repartir.


  Dos dies per marxar. Aquesta sempre era la pitjor part, al capdavall. Els millors treballs eren aquells en què podies fugir i no parar de córrer. Però els cops en què t’havies d’amagar una temporada eren dolents per als nervis. Sobretot amb una gentada com aquesta. Onze persones amuntegades en una gran barraca buida sense parets de separació, sense mobles adequats, sense manera de fugir els uns dels altres. Moltes feines que havien anat de primera tota l’estona de sobte s’emmerdaven en aquest punt, quan la part més dura se suposava que ja estava feta. Una o dues persones decidien no esperar més, se n’anaven, els enxampaven i tornaven enrera, i de sobte tenies la policia a la porta de l’amagatall.


  En Paulus va dir:


  —Repartim aquesta nit i llavors toco el dos. Littlefield? Tu havies de venir amb mi; vols venir?


  En Littlefield ho considerà i després va dir:


  —No ho crec, Paulus. Crec que em quedaré aquí perquè no vull anar a la presó, si puc anar amb qualsevol dels altres.


  En Salsa va dir:


  —En Chambers havia d’anar amb mi. Pots anar en el seu lloc.


  —Gràcies.


  En Paulus va dir:


  —Bé, doncs jo me’n vaig. Aquesta nit, de seguida després de la repartició.


  En Parker, mirant-se les cartes, va dir:


  —No repartim aquesta nit. Farem la repartició demà passat.


  —Vull la meva part aquesta nit —va dir en Paulus.


  —Fes el favor de callar, Paulus, no aniràs enlloc —va dir en Wycza.


  —No m’agrada aquest lloc, diantre!


  —Calla un moment. Escolta. Ja torna? —va dir en Grofield.


  El so de l’helicòpter havia esdevingut un murmuri, però aquell murmuri no havia canviat mentre l’helicòpter feia un cercle per tota la zona per sobre la gorja de la mina. Ara el murmuri tornava a augmentar.


  —Què es deu pensar que veu aquí fora? —va dir en Phillips.


  Ningú no li va respondre. El murmuri va augmentar i després disminuí una altra vegada, sense haver-se acostat. Es debilità fins a gairebé no ser audible, i després tornà una estona, i es tornà a debilitar.


  En Salsa va dir:


  —Està fent una comprovació en quadrícula, res més. Una recerca metòdica. Aquestes barraques són un punt de referència, un centre, però ara ja deu tenir un altre centre.


  —Espero que tinguis raó —va dir en Phillips.


  Van escoltar una mica més. L’helicòpter era un zumzeig distant, i després silenci. Molt breument, un nou zumzeig, com una abella llunyana, i després silenci. Encara silenci. Silenci.


  En Parker va dir:


  —Reparteix. Ja se n’ha anat.


  L’Elkins recollí les cartes i repartí una altra ronda. En Parker tenia la jota d’espases. Volia veure les cartes d’en Phillips sense augmentar, i li tocà el quatre d’espases a la sisena carta. Incrementà una miqueta, i en Phillips tornà a pujar més, apostà més fort després de l’última carta i es quedà el pot.


  En Paulus va dir:


  —Me’n vaig aquesta nit, i me’n vaig amb la meva part del botí.


  En Parker i en Wycza es van mirar. Va ser en Wycza qui va dir:


  —Et quedes aquí, Paulus, i farem la repartició demà passat. I ara calla d’una vegada.


  En Paulus callà però va fer cara de rebel.


  En Grofield endevinà la xarada d’en Littlefield: «Tot el món és un escenari, i els homes i les dones són simples actors.»


  En Phillips guanyà el següent pot. Mentre l’arreplegava va dir:


  —Tot arriba per al qui sap esperar.


  —És la part més difícil —li va dir en Parker.
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  En Parker es despertà de sobte amb la mà d’en Wycza a l’espatlla. En Wycza xiuxiuejà:


  —En Paulus.


  En Parker assentí i es posà dret. La barraca era plena de xiulets de respiració dels dorments. Els llits estaven escampats per tota l’habitació, i hi havia homes dormint a tots.


  En Wycza xiuxiuejà:


  —En Salsa també?


  En Parker féu que sí.


  Es van moure i en Wycza tocà l’espatlla d’en Salsa. En Salsa també es despertà tot d’una i s’assegué. En Wycza murmurà el nom d’en Paulus, i llavors tots tres van sortir i van tancar la porta de la barraca darrera d’ells.


  Feia fred a la nit, aquí, i aquesta nit hi havia una humitat a l’aire que no hi havia hagut abans.


  Les estrelles quedaven enfosquides, el cel feixuc i negre.


  En Parker murmurà:


  —A on?


  —L’he sentit quan engegava el cotxe. Ha anat cap avall.


  —Ha anat a buscar la seva part.


  —Sí.


  —Podria començar a pujar abans que arribéssim a baix. Ens costarà més d’enxampar, al cotxe —va dir en Salsa.


  —Hi ha cap altra manera de baixar? —va dir en Parker.


  En Wycza sacsejà el cap.


  —Només aquest camí. En Chambers i jo ho vam comprovar quan vam venir per primera vegada.


  —El podem bloquejar a dalt de tot amb un cotxe.


  —Entesos, d’acord.


  Van anar a la barraca en què havien entaforat el cotxe familiar, i van treure les parts d’uralita de la paret, fent tan poc soroll com podien. La foscor era gairebé total. En Parker va treure el cotxe fent marxa enrera, encenent els llums de posició, i amb aquella petita il·luminació el portà fins a la vora i al començament del caminet que portava a baix. Deixà el cotxe aparcat travessant el camí a dalt de tot, de cara al buit. Va tancar els llums i sortí, i es reuní amb en Wycza i en Salsa, una mica més endavant, drets a la punta on començava el camí. Es van quedar allà esperant.


  —Ja ve —va dir en Salsa.


  En Wycza va dir:


  —El molt pirat va amb els llums de posició.


  —No voldria haver de fer aquesta pujada amb aquesta poca claror —va dir en Salsa.


  Van esperar. El cotxe avançava silenciosament cap amunt i gairebé topà amb el cotxe abans de parar. Els llums de posició es van apagar immediatament. En Paulus no va fer cap soroll.


  Baixet, en Wycza preguntà:


  —Què en fem?


  —No voldria haver-lo d’enterrar —va dir en Parker.


  —El lliguem i el deixem en una de les lliteres —va dir en Salsa—. La noia d’en Grofield li pot donar el menjar.


  —No penso tornar a treballar amb ell —va dir en Wycza—. Això sí que ho sé.


  La veu d’en Paulus se sentí tot d’una, amb una força sorprenent:


  —Traieu aquest cotxe del mig!


  —Ni ho somiïs, Paulus.


  —L’aixafaré!


  En Salsa s’ajupí i parlà baixet amb en Paulus:


  —No facis les coses més difícils per a tu. Torna a la barraca i et lligarem uns quants dies.


  —Vindrà la policia demà! L’Edgars ho va triar perquè ens enganxessin, que no ho veieu, idiotes?


  En Salsa va dir:


  —Estàs massa excitat, Paulus. Que no saben que tenim rifles, metralladores? No saben que som molts? Si pensessin que som aquí, tu creus que aquell helicòpter vindria dues i tres vegades tot sol, i volaria tan baix?


  —Doncs per què ha tornat?


  —Paulus, no saps res de sistemes de recerca, oi que no?


  —Aquest lloc està despullat, cantem com uns furóncols. Me’n vull anar d’aquí, a milers de quilòmetres de distància.


  En Parker estava cansat, i una mica gelat. Volia tornar a dormir. Va dir:


  —Para d’emprenyar, Paulus, no aniràs enlloc.


  —Maleït siguis, Parker!


  Els fars del cotxe d’en Paulus es van encendre tot d’una, les llargues, inundant de llum el cotxe familiar, i la claror es reflectí per tots els cantons il·luminant en Parker i en Wycza, que eren drets a la vora, en Salsa ajupit al seu costat com un bandit, els tres mirant per sobre la vora del camí el cotxe que tenien just a sota. El cotxe d’en Paulus era tan a prop, que es podrien haver posat drets sobre el sostre.


  El cotxe començà a tirar enrera, en Paulus premé el gas. En Salsa li cridà alguna cosa, però el fragor del motor ho apagà. El cotxe reculà cap avall, i llavors van veure en Paulus al volant, mirant enrera, mig tombat i mirant amb dificultat. Només hi havia foscor darrera el cotxe, tenyida de vermell pels llums de darrera.


  En Paulus estava excitat, per això potser es va descuidar de fer girar el volant quan baixava endarrera. O potser és que no s’hi veia prou bé per darrera. La roda esquerra posterior sortí per sobre la vora.


  En Salsa cridà:


  —Salta!


  En Parker saltà al camí, i aterrà sobre les mans i els peus, i després de genolls, i s’aixecà de seguida.


  Però en Paulus era al cantó dolent del cotxe per saltar. I el motor encara bramava, o sigui que encara premia a fons l’accelerador amb el peu. El cotxe tremolà un moment, mentre en Parker corria cap als seus fars, i llavors es balancejà fortament cap a l’esquerra, el davant del cotxe il·luminant cegament amb els fars l’espai sobre la gorja, i després va caure.


  En Parker ja corria cap a l’altre costat molt abans que se sentís l’espetec de baix. Corregué al cotxe familiar, i en Wycza i en Salsa ja hi eren. Va dir:


  —Wycza, vés a buscar en Phillips. Que t’ensenyi on són les pales. Avisa l’Elkins i que vingui, porteu un cotxe, Salsa, som-hi.


  Es van ficar al cotxe, i en Parker el va fer recular, va girar amb força el volant i començaren a baixar. Ara en Parker tenia encesos els llums de posició i corria tant com podia.


  En Salsa, assegut a la part de fora del barranc, va dir:


  —S’està cremant.


  —L’hem d’apagar.


  —En Paulus realment no era gens de fiar.


  —Sempre es posava nerviós, sempre.


  —Ara sí que cap de nosaltres no treballarà amb ell, eh? —En Salsa somrigué—. Realment et fiques en les feines més interessants, Parker.


  —Quina merda.


  Al fons van fer un gir en forma d’«U». La ferralla d’en Paulus era davant seu, encesa en flames, semblava un pilonet de recanvis negres.


  No era un gran incendi; quan en Parker i en Salsa hi arribaren les úniques coses que encara cremaven eren la tapisseria i la goma del sostre i el cos penjant mig a fora del seient davanter.


  —S’ho emporta amb ell —digué en Salsa—. La seva part, saps?


  Ara en Parker estava de genolls, tocant el terra per trobar sorra.


  —Hem d’apagar aquest foc.


  —Espera Parker. Ara vénen amb les pales.


  Arribava l’altre cotxe. En Wycza i l’Elkins van sortir i els van passar les pales. Tots quatre es van posar a cavar, i a llançar sorra sobre la ferralla i especialment a les parts que encara cremaven. Quan van apagar el foc, van posar els dos cotxes més a prop i van obrir els llums de posició per veure-s’hi. Llavors van continuar cavant.


  Es van anar movent, per no treure massa terra d’un sol lloc, escampant-la perquè el sòl no es veiés poc uniforme. Quan van acabar, el pilonet de terra per sobre la ferralla els arribava gairebé a la cintura, i no semblaria estrany des de l’aire.


  —Una cosa —va dir l’Elkins—, ara som nou a repartir.


  —S’ha endut la seva part amb ell —va dir en Salsa. I semblava tot content amb l’observació.
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  La ferum de sulfuri se sentia pertot arreu. En la feble claror del crepuscle, les roges aigües del rierol semblaven marró fosc i violeta. En Parker llançà una metralladora al rierol i observà com s’enfilaven les bombolles, després va tornar al cotxe familiar.


  En Grofield s’acostava amb els dos rifles, arronsant el nas.


  —He comptat vint-i-set pudors, totes ben definides, i unes quantes ferums.


  En Parker arronsà els muscles. No parlava; quan obria la boca encara sentia més la pudor.


  El darrera del cotxe encara era ple de revòlvers. En Parker n’agafà quatre pel fiador del gallet, els portà al rierol i els tirà a dins. Ningú els trobaria per casualitat allà dins, no pas de seguida.


  Es podien haver guardat les armes, però hauria estat una falsa economia, i potser perillós. Fins a la pròxima feina, cap d’ells no necessitaria una pistola i menys un rifle o una metralladora. Mentrestant, eren difícils de transportar, difícils d’amagar, i un petit delicte si la policia les trobava per casualitat. De manera que les pistoles formaven part de les despeses, es compraven abans de cada cop i es destruïen després. De vegades, si la feina es feia en algun lloc proper a algú com l’Scofe, el cec, o l’Amos Klee, les armes es tornaven a vendre a meitat de preu, però només si era la manera més fàcil de treure-se-les de sobre.


  Després d’haver-les tirades totes al sulfurós rierol, en Parker i en Grofield van portar el cotxe familiar fins al camió. En Wycza, en Salsa i l’Elkins ja hi eren traient les bosses i les safates del botí del fons del camió. En Parker va fer girar el cotxe i el va posar de cul a la part de darrera del camió, i llavors ell i en Grofield van sortir i van començar a traslladar el material del camió al cotxe. També hi havia un altre cotxe; quan van acabar d’omplir el cotxe familiar van carregar la resta al portaequipatge de l’altre cotxe.


  Era el tercer dia. Aquesta nit, si tot anava bé, se n’anirien. El cel estava tapat i gris, i la grisor augmentava després d’un dia lleugerament ennuvolat. Encara no havia plogut; amb sort, no plouria fins d’aquí a dos o tres dies.


  En Parker, en Grofield i en Wycza van pujar amb el cotxe familiar, i els altres dos amb l’altre cotxe. Quan van passar pel pilonet que cobria la ferralla d’en Paulus, en Grofield va dir:


  —Si plou, la terra es correrà.


  —Se t’acut alguna cosa?


  —No. Només ho deia.


  En Parker remugà. Quin sentit tenia parlar d’un problema si no sabies com solucionar-lo?


  Van pujar i van descarregar els dos cotxes, i ho van ficar tot a la barraca. En Phillips, en Littlefield, en Wiss i en Kerwin van sortir a ajudar, treballant en cadena, passant sacs i bosses i safates d’una mà a l’altra, i amuntegant-ho tot en un racó de la barraca. La noia d’en Grofield estava asseguda en un llit i mirava com augmentava la pila. Els darrers dies, després de dormir al cotxe d’en Grofield, sense roba per canviar-se, tenia una pinta una mica desastrosa, però no feia mal als ulls precisament. Més aviat, estava una mica més sexy ara. En Parker havia vist en Salsa i un parell més que se la miraven. Si no podien marxar tots aquesta nit, seria un problema, al final.


  Quan els cotxes van estar descarregats, en Parker i en Wycza els van tornar a ficar a les barraques i van col·locar les parets, després van tornar a la barraca, on els altres havien començat a comptar.


  No havien agafat res més que diners. Havien deixat les joies perquè l’única manera de treure beneficis de les joies era tornar-les a vendre a la companyia d’assegurances que cobria les pèrdues de la botiga, i amb una operació com aquesta, amb tants de diners robats, seria massa arriscat intentar posar-se en contacte amb les companyies d’assegurances. I pel que fa als diners, només havien agafat bitlles, i havien deixat els sacs de monedes. Les monedes eren massa pesants de transportar, ocupaven massa pel que valien, i massa difícils de gastar.


  Van trigar molt a fer el compte; i a fora, es va fer de nit. Les cortines negres estaven abaixades sobre les finestres i les llanternes enceses, i anaven comptant. El total final era 294.660 dòlars.


  Després, en Grofield va fer els seus comptes dels quatre mil dòlars de despeses. Tenia una llista de qui havia comprat què i quant havia costat, i li sobraven set-cents trenta dòlars. En va afegir set mil dos-cents setanta del botí per arribar als vuit mil que s’havien de pagar al metge de Nova York. Els vuit mil es van posar en un sac de lona sense marques que van donar a en Grofield perquè l’hi fes arribar.


  Així en quedaven 287.390. En Phillips va treure llapis i paper i va fer la llarga divisió, i va sortir 31.032,22.


  —Més una fracció —els va dir en Phillips—. Dos, dos, dos periòdic.


  Ho van solucionar. Si cadascú agafava 31.900 dòlars en sobrarien 290. En Salsa va dir:


  —Que se’ls quedi en Grofield com a regal de casament. —Va fer una reverència i somrigué a la noia d’en Grofield.


  I així ho van fer. En Salsa va fer el regal de 290 dòlars a la noia, fent una petita cerimònia. En Parker observà en Grofield, que observava en Salsa, però en Salsa no es va sobrepassar, i el moment de tensió se superà.


  Quan s’acabà la repartició, en Phillips s’aixecà per marxar. La seva part encara era sobre la taula de joc, encara abandonada. Es va posar una vella jaqueta de caça de quadres negres i vermells i una gorra grisa, i llavors era clavat a un granger de vaques a punt de sortir per munyir el bestiar. Es va entaforar una pipa a la boca per completar el quadre i sortí a buscar el cotxe familiar, que ara estava prou brut per lligar amb la imatge general. Va marxar amb el cotxe familiar, i els altres es van disposar a esperar. En Phillips era el millor de tots per intentar-ho perquè era el que semblava menys un criminal. Havia de fer un volt per la zona —però no massa a prop de Copper Canyon— i mirar si els ànims s’havien apaivagat o no. Quan tornés, els diria que podien marxar tranquils. Si no tornava, això també seria una resposta.


  Mentre era fora, en Parker i en Wycza van agafar pales i van entrar en una de les barraques amb terra de sorra i van excavar un gran forat on van enterrar els sacs i les safates de diners. Els altres estaven recollint tot el material de la barraca, preparant-se per marxar si en Phillips els deia que tot anava bé.


  Va ser fora tres hores. Eren les onze tocades quan va tornar, amb els fars encesos. Va deixar el cotxe familiar davant, va entrar a la barraca i va dir:


  —Net com una patena. Ni bloqueigs ni res. He sentit per la ràdio que creien que ja ens havíem escapat al Canadà.


  —Doncs és la direcció en què no anirà cap de nosaltres —va dir en Parker—. Encara deuen vigilar la frontera.


  En Phillips portà la seva maleteta de cartró i hi va ficar la seva part del botí. Tots tenien maletes o bosses o alguna mena de cosa per ficar la seva part del botí.


  Van treballar plegats, traient tot l’equip de la barraca i ficant-lo al cotxe familiar. Llits de campanya, la taula de joc i les cadires plegables, cartrons de deixalles, menjar sense obrir, tot va anar al cotxe familiar, que van omplir de gom a gom deixant només prou lloc perquè en Phillips es fiqués darrera el volant. El va portar a baix per deixar-lo amb el camió, i en Wycza agafà el seu cotxe i el seguí, per pujar en Phillips.


  Van treure els cotxes de les barraques i, fent servir el mínim de llums possibles, van arreglar-les perquè quedessin igual que quan havien vingut. Més tard o més d’hora trobarien el camió i el cotxe familiar, però eren al fons on, per mor de les males olors, era menys probable que anés la gent. Caçadors o criatures o qui fos podien anar a voltar per allí en qualsevol moment. Podien passar mesos abans que trobessin el camió i el cotxe, i fins i tot aleshores no tenien res que els relacionés directament amb el robatori. Si no és que la policia els havia identificat, potser quan havien sortit.


  Van marxar amb quinze minuts de diferència, en Wycza i en Phillips primer. En Kerwin, en Grofield i la noia d’en Grofield van sortir en el segon cotxe, en Wiss i l’Elkins en el tercer, i en Salsa i en Littlefield en el quart.


  En Parker va ser l’últim. Va donar un altre cop d’ull, va ficar les maletes al portaequipatge del Mercury. Era la una del matí de dilluns. En Parker es va dirigir a l’autopista i va trencar cap a l’est.
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  La rossa va mirar darrera d’ell i va dir:


  —On és l’Edgars?


  —No ve. —En Parker va passar pel seu costat i deixà la maleta a terra. L’habitació feia pudor de tancat, feia olors de dona i d’alcohol. Les finestres eren tancades, les persianes venecianes abaixades, les cortines tirades. El sol brillava, a fora, però ella tenia els llums encesos, a dins. Va tancar la porta darrera d’ell i va dir:


  —Què li ha passat? —Semblava sòbria, o almenys gairebé. Portava una bata blava, i anava descalça; l’esmalt vermell de les ungles li estava saltant.


  En Parker va dir:


  —Ha mort. Obre una finestra.


  —M’agrada tenir les finestres tancades. Com va morir?


  —Perquè era un idiota. —En Parker s’acostà a la finestra, estirà les cortines, apujà les persianes, obrí la finestra de bat a bat. Entrà una alenada d’aire fresc.


  —T’instal·les, veig!


  —Has sortit mai d’aquesta habitació?


  —I a tu què t’importa?


  En Parker travessà la cambra i obrí l’altra finestra. Ara entrà una brisa que escampà l’ambient enrarit.


  —El vas matar, eh? —va dir ella.


  —No. Es va matar sol.


  —Tot aquell gran enrenou de Copper Canyon, éreu vosaltres, oi?


  —Quin gran enrenou?


  Ella arronsà els muscles i anà fins a la calaixera, on hi havia l’ampolla i el got. Se’n serví i digué:


  —A mi què m’importa si és viu o mort?


  —Estava completament boig. Va intentar fer volar tota la ciutat, i una de les seves granades li va fer caure una paret al damunt.


  —Què li passava?


  —Tenia un greuge contra la ciutat. Ens estava anant de meravella, i tot d’una es va tornar boig. Va matar un dels nostres, i molts ciutadans, va començar incendis pertot arreu, i es va matar amb aquella paret.


  Ella brandà el cap, amb un somriure amarg a la cara.


  —M’enduc els millors. Digue’m Parker, a tu què et passa?


  —A mi no em passa res.


  —Et deu passar alguna cosa, Parker, o no estaries amb mi.


  —Encara no estic amb tu. Agafa un altre got.


  —Oh, no siguis tan ridículament dur. On vas ara?


  —Aniré a Chicago, agafaré un avió a Miami. T’agrada Miami?


  —I com vols que ho sàpiga? Això és el més lluny que he estat de Nova York en tota la meva vida.


  En Parker se la mirà i pensà en la noia d’en Grofield. On en trobes una com aquella? És igual, segur que també li passava alguna cosa. Es va estirar i va dir:


  —Porta’m un got, tinc set.


  —Em tractaràs bé? Per l’amor de Déu, em tractaràs bé?


  Se la va mirar.


  —Què passa si et tracto bé?


  —Com vols que ho sàpiga? Ningú no m’ha tractat mai bé. Potser em tornaré papallona.


  —Esbrinem-ho. Vine.


  Va deixar el got sobre la calaixera i s’hi acostà. Tenia una expressió pensarosa a la cara, i semblava estranyament tímida. No s’adeia amb ella.


  La va agafar i va dir:


  —Les finestres són totes obertes.


  —Vols fer el favor d’oblidar les finestres?


  —D’acord. Com tu vulguis.


  Li va treure la bata amb les mans.


  —Papallona. Segur.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    DONALD EDWIN WESTLAKE (Brooklyn, Nova York, EUA, 12 de juliol de 1933 - San Pancho, Mèxic, 31 de desembre de 2008) fou un escriptor i guionista estatunidenc.


    S’educà a Albany, va servir a les forces aèries amb destí a Alemanya, i després va treballar de ferroviari, d’actor i de director adjunt d’una agència literària. L’inici de la seva carrera con a novel·lista se situa el 1960 amb una obra, The Mercenaries, que reclamava l’acció febril i la violència testimonial de la clàssica escola «hard-boiled», d’acord amb la forma de narrar «dura i en ebullició» que caracteritzà la revista pionera en el gènere negre Black Mask. Westlake va cultivar aquest estil durant els anys immediats, alhora que el perllongava amb el pseudònim de Richard Stark en la sèrie protagonitzada pel delinqüent Parker (la primera novel·la del qual originaria la famosa pel·lícula titulada en castellà A quemarropa). A meitat dels anys seixanta va encaminar la seva producció, amb el seu nom veritable, cap a una perspectiva satírica que va passar a ser pur humor a través de la sèrie amb el lladre John Dortmunder com a personatge principal. També és autor d’una sèrie breu, amb l’ex-policia Mitch Tobin a primer pla, amb el pseudònim de Tucker Coe.

  


  Notes


  
    [1] Cadena de restaurants i hotels. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Centre turístic de Vermont. (N. de la T.) <<

  


  
    [3] The Mourner. <<

  


  
    [4] Oficina de telègrafs. (N. de la T.) <<

  


  
    [5] Cascades del riu Lladre. (N. de la T.) <<
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