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    Les faules ideades per H. G. Wells (1866-1946), un dels pares, potser el més notable, de la ciència ficció, han demostrat al llarg del temps mantenir un vigor i tocar uns ressorts de l’inconscient humà, que sovint les han elevat a icones del món modern. La guerra dels mons, és un relat trepidant que narra la invasió de la Terra pels marcians, i va ser la primera aproximació reeixida sobre la irrupció d’éssers d’altres planetes en el nostre. Va marcar en bona mesura la fantasia del segle XX i, va obrir un filó —el del contacte dels homes amb éssers extraterrestres— que no va trigar a convertir-se en un dels més importants de la ciència ficció, servint d’inspiració a nombrosos artistes posteriors en els àmbits de la ràdio, el cinema, la literatura, el còmic i la televisió.
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    Però, qui viurà en aquests mons si ja hi fan vida? Som nosaltres o ells els amos del món?… I perquè haurien d’estar fetes totes les coses per a l’home?


    KEPLER (Esmentat en Anatomia de la Melangia)

  


  INTRODUCCIÓ


  L’home que signava les seves obres H. G. Wells va ser el fill d’un matrimoni de servents domèstics que més tard s’establiren com a botiguers, i que li van posar els noms de Herbert i George. Va néixer el 21 de setembre de 1866 al poble de Bromley, al Kent, molt a prop de Londres, ciutat al sud-est de la qual va morir el 13 d’agost de 1946. Havia nascut un any abans que Alfred Nobel inventés la dinamita i va morir poc més d’un any després que, el 6 d’agost de 1945, esclatés la primera bomba atòmica a Hiroshima. Una vida llarga, doncs, en la qual les innovacions tècniques feren realitat molts dels somnis de l’escriptor.


  Quan tenia catorze anys, Herbert George Wells va abandonar el seu treball d’aprenent en una fàbrica de cortines per dedicar-se, amb penes i esforços, a donar-se una educació. Educar-se era, per a un adolescent sense gaires mitjans econòmics ni socials, una feina no gens fàcil a l’Anglaterra del temps de Wells. Això no obstant va guanyar una beca per estudiar a l’Escola Nacional de Ciències de Londres, lloc on trobà el biòleg Thomas Henry Huxley (1825-1895).


  Jove de salut precària, es va casar amb la seva cosina Isabel, noia també d’origen pobre. En va resultar un matrimoni infeliç. Després de patir una hemorràgia tuberculosa de considerable gravetat, Wells va fugir amb la que esdevindria la seva segona dona i mare dels seus fills, i es va establir com a periodista i escriptor. L’èxit de La màquina del temps(1895) i de La guerra dels mons(1899) li va permetré de retirar-se als afores de Londres per dedicar-se totalment a l’escriptura.


  El seu reconeixement com a novel·lista li va permetre entrar a formar part de la Societat Fabiana (fundada a Londres el 1883). Aquesta Societat, tot rebutjant el marxisme, propugnava l’evolució gradual cap al socialisme. Una discussió radical amb els caps de la Societat, George Bernard Shaw i la parella Sidney i Beatriee Webb, van fer que Wells abandonés els Fabians.


  Durant la seva primera època d’escriptor, Wells va produir una sèrie de novel·les d’ambient científic i futurista alhora, entre les quals destaquen, a més de les dues citades. L’illa del Doctor Moreau (1896) i Els primers homes a la Lluna (1901). La visió crítica de la societat que, en alguns casos, com en L’illa del Doctor Moreau, arriba a ser de clara desesperació, va consolidar la seva reputació de visionari i comentarista social. Diversos polítics, entre ells Stalin i Roosevelt, cercaren les seves opinions entrevistant-se amb ell. Wells, però, després del seu fracàs amb els Fabians, desistí de voler projectar les seves idees en un terreny pragmàtic. Tot i que havia estat proponent de la Lliga de Nacions, la creació d’aquesta entitat després de l’acabament de la Primera Guerra Mundial el va deixar decebut. Llavors, fent servir la seva ploma, va posar-se a treballar incansablement amb la finalitat de despertar la consciència universal, atès que creia que aquest era el camí cap a la pau que tant desitjava.


  La seva obra s’aparta ara del gènere de la ciència-ficció i es projecta cap al passat amb obres com Resum d’Història (1920, revisada el 1931) i altres. El 1934 va publicar el seu càndid i valent Experiment d’autobiografia. Wells va ser també un dels primers presidents del PEN Club (Club Internacional d’escriptors), el qual volgué convertir en tribuna contra el que ell creia que eren les forces que menaven la humanitat a la seva autodestrucció.


  Sembla que els anys han donat més valor a la qualitat mitogràfica de les seves primeres novel·les que a l’optimisme una mica forçat de l’obra madura. Les seves novel·les visionàries, que predeien valerosament avenços científics inexistents en el seu moment i situacions que amb els anys esdevindrien reals, són allò que avui més es conserva de la seva obra. Una de les peces clàssiques d’aquesta època és la novel·la que teniu a les mans.


  A La guerra dels mons es pot notar el pessimisme radical que hi ha en el fons de totes les obres de Wells: la seva decepció, en primer lloc, amb els dirigents de la societat i, després, amb la societat mateixa. Els marcians de la novel·la són bons exemples d’una crueltat exagerada i irracional. Al mateix temps, no deixen de ser un mirall revelador de la comunitat humana. Quan, per exemple, el vicari pregunta, al capítol 13 de la primera part, «Què són els marcians?», el narrador, figura del mateix Wells, li respon amb un desenganyat «Què som nosaltres?» Seguint la tònica dels personatges centrals de Wells, el narrador de La guerra dels mons és un home que, immers en una situació plena d’atrocitats, conserva una calma desesperada, com si estigués tan lluny dels enemics com dels humans que constitueixen la societat «normal».


  Els marcians mateixos, descrits al segon capítol de la segona part, fan gala d’una ambigüitat colpidora. D’una banda, actuen sense cap mena de compassió i, com els vampirs, s’alimenten de sang humana. D’altra banda tenen alguna cosa d’irònicament noble. Els marcians són un cap-cos (un altre híbrid wellsià, com els homes-bèsties de L’illa del Doctor Moreau), és a dir que els marcians no tenen funcions «baixes» com la nostra digestió, condició que els permet, diu Wells no sense admiració, de treballar 24 hores al dia.


  Els dos únics personatges de la novel·la dibuixats amb una certa atenció psicològica són el vicari i l’artiller. És evident la intenció al·legòrica de totes dues figures. El primer representa el passat, la tradició religiosa amb tot el que té de retòrica i de tremendisme buit i desesperat. L’artiller representa l’optimisme balder, l’admiració exagerada i interessada per la tecnologia i el progrés. Totes dues posicions amaguen egoismes i presagien desastres. Entre aquests dos personatges, el narrador és la figura de l’home de bona fe i de preparació culta que, davant la destrucció imminent del món, només pot acceptar el seu paper d’espectador.


  L’obra de Wells defineix sovint l’home com a espectador impotent i alienat. Aquesta idea és un concepte sòcio-filosòfic molt del seu temps. Recordem que una de les primeres obres del filòsof castellà José Ortega i Gasset s’intitula precisament L’espectador, encara que és posterior a la nostra novel·la (1916). Però el pessimisme que el món «contemporani» desperta i del qual Wells va ser pioner, s’arrela en la literatura utòpica, gènere de molta importància en les lletres angleses.


  Wells va ser un dels primers escriptors clars de ciència-ficció després del francès Jules Verne (1828-1905), encara que la paraula ciència-ficció no existí fins que l’editor nord-americà Hugo Gernsback la va emprar («scientifiction») en la seva revista Amazing Stories iniciada el 1926. Encara que la literatura que barreja la fantasia amb les projeccions que permeten els avenços científics existia ja en obres com Frankenstein, o el Prometeu modern (1818) de Mary Shelley, o L’estrany cas del Doctor Jekyll i Mr Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson, aquestes eren obres una mica aïllades, a diferència de les de Wells, la fantasia del qual sembla derivar més aviat d’un gènere anterior: la sàtira moralitzant que havia fet preveure els viatges espacials al Micromégas (1752) de Voltaire i que havia trobat el seu representant més il·lustre en els Viatges de Gulliver (1726) de l’irlandès Jonathan Swift.


  La present novel·la de Wells té un aire barroc, no del tot distant dels Sueños (1627) de Quevedo, en la seva presentació d’una desfilada de tipus humans. Els marcians són l’excusa per observar el capteniment desesperat de la societat. Els pacífics veïns del Surrey i del Kent anglesos hi són vistos sota la llum menys afalagadora possible, en una premonició de les «situacions-límit» que després de la Segona Guerra Mundial els existencialistes posarien de moda. La multitud, la «massa», s’hi dibuixa amorfa i gairebé tan amenaçadora com el perill que ve de Mart. En la seva autobiografia Wells explica com es passejava amb bicicleta pels poblets de Surrey per prendre notes dels llocs i de la gent que després oferiria a la destrucció dels marcians. Com és prou típic, en les novel·les de Wells, el corrent misantròpic, l’aversió envers el gènere humà, és fort; latent potser, però fort. Es possible que en el gènere de la ciència-ficció aquesta qualitat no sigui tampoc accidental sinó ben central. Els millors representants del gènere sempre toquen una corda didàctica quan ens ofereixen les seves distòpies, és a dir, aquells mons farcits dels horrors que la societat conté en forma de germen.


  De tota manera la literatura de ciència-ficció i, en concret, la literatura d’H. G. Wells, tenen un interès vivíssim, urgent en el nostre món, perquè revelen el desastre general que les nostres pors més ben fundades ens presenten com a inevitable, si no imminent.


  J. M. Sobrer


  LLIBRE PRIMER LA VINGUDA DELS MARCIANS


  Capítol 1


  LA VIGÍLIA DE LA GUERRA


  Els darrers anys del segle XIX ningú no hauria cregut que els assumptes humans fossin observats atentament per éssers amb una intel·ligència superior a la de l’home, però tan mortals com ell; que mentre els homes s’ocupaven dels propis assumptes eren escodrinyats i estudiats, potser amb la mateixa precisió amb què un home proveït de microscopi podria escodrinyar els éssers de vida molt breu que pul·lulen i es multipliquen en una gota d’aigua. Amb una complaença infinita els homes anaven cap aquí i cap allà sobre el globus terraqüi, es feien càrrec dels seus petits assumptes, estaven serens ja que tenien la seguretat de dominar la matèria. Es possible que els infusoris de sota el microscopi fessin el mateix. Ningú no hauria pensat que els mons més antics de l’espai fossin fonts de perill per als éssers humans, o, si ho hagués fet, hauria rebutjat la idea que hi pogués haver vida pel fet de ser impossible i improbable. Es interessant recordar alguns dels hàbits mentals d’aquells dies passats. Els homes de la Terra s’afiguraven, quan se’ls enlairava més la imaginació, que hi podria haver d’altres homes a Mart, tal vegada inferiors a ells, però a punt de rebre visitants vinguts de la Terra. Tanmateix, a través de l’espai, ments que en comparació a les nostres són com els nostres intel·lectes en comparació als dels animals que moren, intel·ligències vastes, fredes i sense compassió, contemplaven la Terra amb ulls envejosos, i d’una manera lenta i segura ordien els seus projectes contra nostre. I a principis del segle XX va produir-se la gran desil·lusió.


  El planeta Mart, amb prou feines cal que li ho recordi al lector, gira al voltant del Sol a una distància de 224.000.000 quilòmetres i la llum i la claror que rep del Sol són la meitat de les què arriben al nostre planeta. Per tant, si la hipòtesi de les nebuloses és veritable, el planeta Mart deu ser més antic que el nostre i molt abans que la Terra passés a l’estat sòlid, degué començar la vida a la superfície de Mart. El fet que tot just tingui una setena part del volum de la Terra degué accelerar el seu refredament fins a una temperatura que fes possible la vida. Mart té aire i aigua, i tot el que és necessari per al manteniment d’una existència animada.


  Però com que l’home és tan va i deixa que la vanitat el domini, cap escriptor, fins a finals del segle XIX, no expressà la idea que hagués pogut desenvolupar-se vida intel·ligent ben lluny, és a dir, més enllà de la Terra. Tampoc no fou entès, com a regla general, que pel fet de ser Mart més antic que el nostre planeta, amb tot just una quarta part de l’àrea superficial, i pel fet d’estar més allunyat del Sol, no es troba més lluny del principi de la vida, sinó més a prop de la seva fi.


  El refredament al llarg de segles que un dia ha d’emparar-se del nostre planeta ja ha avançat molt a Mart. Tot i que el seu estat físic és encara en gran part un misteri, sabem que, en la seva regió equatorial, al migdia, la temperatura s’acosta aproximadament a la del nostre hivern més fred. La seva capa atmosfèrica és menor que la nostra, els seus oceans s’han encongit fins a ocupar una tercera part de la superfície, i a mesura que les estacions lentes, canvien, es formen i es fonen casquets de neu a tots dos pols, i d’una manera periòdica inunden les seves zones temperades. La darrera etapa d’esgotament, que per a nosaltres és encara d’allò més remota, ha esdevingut un problema actual per als habitants de Mart. La necessitat ha tingut com a conseqüència l’esperonament del seu intel·lecte, l’ampliació de les seves potències, i ha fet que se’ls endurís el cor. I en mirar a través de l’espai, amb instruments i intel·ligències que a penes som capaços d’imaginar-nos, veuen a una distància mínima de 56.000.000 quilòmetres en la direcció del Sol, l’estel de l’esperança, el nostre planeta més càlid, verd de vegetació i gris d’aigua, amb una atmosfera plena de núvols indicadora de la fertilitat, i a través de les tires de núvol entrelluquen àmplies extensions de països populosos i mars estretes plenes de vaixells.


  I nosaltres els homes, els habitants de la Terra, devem ser estranys i humils per a ells, com els simis i els lèmurs per a nosaltres. La part intel·lectual de l’home admet que la vida és una lluita constant per l’existència, i aquesta sembla ser, així mateix, la creença de les ments del planeta Mart. El seu planeta ha avançat més pel que fa al refredament, mentre el nostre encara és ple de vida. Bé, solament l’omplen éssers que ells consideren animals inferiors. L’única sortida que tenen per fugir de la destrucció que se’ls acosta d’esquitllentes, dècada rere dècada, és fer guerres.


  Però abans de jutjar-los amb massa duresa, cal que recordem la destrucció temerària i profunda que la nostra pròpia espècie ha causat, i no tan sols als animals com els bisons i el dodó: cal tenir presents les races inferiors. Els tasmanians, malgrat la seva aparença humana, foren totalment exterminats pels immigrants europeus en un període de quaranta anys.


  Per ventura som els apòstols de la pietat i, per tant, podríem queixar-nos si els marcians fessin una guerra amb el mateix esperit?


  Els marcians semblen haver calculat el seu descens amb una subtilesa esbalaïdora —els seus coneixements matemàtics són molt superiors als nostres— i semblen haver fet els seus preparatius amb una unanimitat quasi perfecta. Si els nostres instruments ens ho, haguessin permès, hauríem pogut detectar el perill ben aviat, al segle XIX, Homes com Schiaparelli observaren el planeta roig —per cert, és curiós que al llarg d’innumerables segles Mart hagi estat l’estel de la guerra—, però no interpretaren les formes fluctuants de les marques, els mapes de les quals traçaren tan bé. En aquell temps els marcians devien posar-se a punt.


  Durant l’oposició de 1894 fou vista una gran llum a la part il·luminada del disc, primer a l’observatori de Lick, a continuació per Perrotin, de Niça, i després per d’altres observadors. Els lectors anglesos en sentiren parlar per primer cop al número de Nature corresponent al 2 d’agost. Jo m’inclino a pensar que l’aparició podria haver estat la peça fosa d’una arma immensa, el forat immens des del qual ens disparaven projectils. Unes marques especials, que encara no han pogut ser explicades, foren percebudes a prop del punt d’aquest esclat durant les dues; oposicions següents.


  La tempesta esclatà sobre nosaltres fa sis anys. Quan Mart s’atansava a l’oposició, les antenes de l’instrument astronòmic de Lavelle, a Java, detectaren una gran explosió de gas incandescent sobre aquest planeta. Havia tingut lloc cap a la mitjanit del dia 12, i l’espectroscopi, al qual havia recorregut immediatament, indicava una massa de gas flamejant, sobretot hidrogen, que avançava a una velocitat enorme cap a la Terra. Aquest raig de foc s’havia tornat invisible cap a les 12,15. Lavelle va comparar-lo amb una ràfega immensa de foc, expulsada d’una manera brusca i violenta del planeta «com gas flamejant que és expel·lit d’una arma».


  Resultà ser una frase d’allò més adequada. Tanmateix no fou mencionat res de tot això en els diaris, exceptuant una nota petita en el Daily Telegraph, i el món ignorà un dels perills més grans que mai havien amenaçat la raça humana. Jo no hauria sentit parlar de cap erupció si no hagués trobat a Ogilvy, el famós astrònom, a Ottershaw. A Ogilvy la notícia li havia causat una excitació excessiva, i a causa de l’excés dels seus sentiments va invitar-me a escodrinyar, aquella nit, amb ell, cada u per torn, el planeta roig.


  Malgrat tot el que ha succeït des d’aleshores, encara recordo clarament la vigília: l’observatori negre i silenciós, el quinqué amb pantalla que projectava una llum feble sobre el terra de la raconada, el tic-tac invariable del rellotge del telescopi, la petita escletxa al sostre: una cavitat oblonga on la pols dels estels traçava línies transversals. Ogilvy anava d’una banda a l’altra, invisible, però audible. En mirar pel telescopi, es distingia un cercle, de color blau fosc, i el planeta petit i rodó apareixia, surant, en el camp d’observació. Semblava un objecte tan petit, tan brillant, minso i quiet, un xic marcat amb línies transversals, i amb un aplanament lleuger que impedia que la rodona fos perfecta. Era petit, d’una calidesa platejada, un ull d’agulla fet de llum. Semblava com si tremolés una mica, però fet i fet el telescopi vibrava a causa de l’activitat del rellotge que mantenia el planeta dins el camp d’observació.


  Quan jo vaig mirar pel telescopi, el petit estel semblava augmentar i disminuir de grandària, com si avancés i fes cap enrere, però això era degut al fet que jo tenia l’ull cansat. Era una distància de seixanta-quatre milions de quilòmetres: més de 64.000.000 quilòmetres de buit. Poques persones s’adonen de la immensitat del buit on neda la pols procedent de l’univers material.


  Dins el camp d’observació, recordo que a prop s’hi trobaven tres punts petits de llum infinitament allunyats, i a l’entorn hi havia la foscúria impenetrable de l’espai buit. El lector coneix prou bé l’aspecte de la foscúria durant les nits gelades sota la llum de les estrelles. El telescopi fa que sembli molt més profunda. I l’objecte que els marcians ens enviaven, invisible per a mi a causa de la seva llunyania i petitesa, volant d’una manera veloç i invariable a través d’aquesta distància increïble, apropant-se cada minut tants milers de quilòmetres, feia cap a nosaltres, l’objecte que havia de causar tantes lluites i desgràcies i tanta mort a la Terra. No m’ho afigurava pas mentre observava; ningú a la Terra no pensava en un míssil infal·lible.


  Aquella nit fou expulsat altre cop gas del planeta llunyà. Ho vaig veure. Una resplendor vermella al marge, una projecció mínima del contorn, just quan el cronòmetre feia sonar les dotze i aleshores ho vaig explicar a Ogilvy, el qual ocupà el meu lloc. La nit era càlida i jo tenia set; per tant, estirant les cames amb feixuguesa i a les palpentes, vaig dirigir-me a la petita taula damunt la qual descansava el sifó, mentre Ogilvy protestava contra la banderola de gas que feia cap a nosaltres.


  Aquella nit un altre míssil invisible va dirigir-se a la Terra des de Mart, transcorregudes vint-i-quatre hores, menys, si fa no fa, un segon, després del primer. Recordo que jo estava assegut damunt la taula en la foscúria, mentre taques de color verd i carmesí suraven davant els meus ulls. Desitjava tenir un llum per fumar-hi a la vora, però amb prou feines m’imaginava el significat que podia tenir la resplendor minsa que havia vist, tot el que em duria. Ogilvy observà fins a la una, però després va renunciar-hi, vam encendre el quinqué i férem cap a casa seva. Sota, en la foscor, hi havia Ottershaw i Chertsey, i tots els centenars de persones que hi feien vida dormien en pau.


  Ogilvy especulà tota la nit sobre les condicions de vida a Mart i va mofar-se de la idea que pogués tenir habitants que ens assenyalessin. Pensava que una pluja densa de meteors queia sobre el planeta o que es produïa una explosió volcànica immensa. Va indicar-me que era improbable que l’evolució orgànica hagués seguit el mateix camí en dos planetes pròxims.


  —La probabilitat que hi hagi un ésser semblant a l’home sobre Mart és una en un milió —digué.


  Centenars d’observadors van veure la flama aquella nit, i l’endemà cap a mitjanit, i altre cop la nit que vingué a continuació i així al llarg de deu nits, una flama cada lapse nocturn total. Ningú no ha intentat explicar per què van desaparèixer els projectils després de la nit desena. Tal vegada els gasos disparats causaren molèsties als marcians. Núvols densos de fum o pols, visibles des de la Terra amb un telescopi potent com a taques grises i fluctuants, s’escamparen per l’atmosfera, clara, del planeta i n’enfosquiren els trets més familiars.


  Fins i tot els diaris es desvetllaren, a l’últim, a causa de les pertorbacions i aparegueren notes populars, aquí, allà i a tot arreu sobre els volcans de Mart. Recordo que el periòdic, alhora seriós i còmic, Punch utilitzà amb gràcia aquest tema en la caricatura política. I d’una manera insospitada, aquests míssils que els marcians ens havien disparat es dirigien a la Terra, a una velocitat de molts quilòmetres per segon a través de l’espai, hora rere hora i dia rere dia, cada vegada s’acostaven més. Ara em sembla increïblement meravellós el fet que, malgrat el nostre destí imminent, els homes poguéssim ocupar-nos dels nostres petits assumptes com ho fèiem. Recordo amb quina joia Markham aconseguia una nova imatge fotogràfica del planeta per al periòdic il·lustrat que en aquells dies editava. En el nostre temps els homes a penes es fan càrrec de l’abundància i l’empenta dels nostres periòdics al segle XIX. Per la meva banda, jo em dedicava a aprendre a anar amb bicicleta i a llegir una colla d’escrits que parlaven del curs probable de les idees morals amb la civilització.


  Una nit (el primer míssil tot just es trobava a 16.000.000 quilòmetres de distància) vaig sortir a passejar amb la meva esposa. El firmament era il·luminat pels estels i vaig explicar a la meva esposa els signes del zodíac, i vaig assenyalar Mart, un punt brillant de llum que feia cap al zenit planeta, envers el qual tants telescopis estaven orientats. Era una nit càlida. En tornar cap a casa un grup d’excursionistes que venia de Chertsey o Isleworth passà a prop de nosaltres cantant i tocant música. Les finestres superiors de les cases estaven il·luminades perquè els seus estadants se n’anaven al llit. Des de l’estació del ferrocarril, a la llunyania, arribava el brogit de trens que feien maniobres, ben sonor, transformat gairebé en una melodia per la distància. La meva esposa va assenyalar-me la resplendor de les llums roja, verda i groga de la torre de senyals, suspeses formant un entramat contra el cel. Tot semblava tranquil i segur.


  Capítol 2


  L’ESTRELLA FUGAÇ


  Després vingué la nit de la primera estrella fugaç. S’observà, a les primeres hores del matí, que feia cap a l’est per damunt de Winchester, a la part alta de l’atmosfera, una flama lineal. Centenars de persones degueren veure-la i la van prendre per un estel fugaç normal. Albin va descriure-la com un estel fugaç que deixava darrere seu una línia, verdosa, amb uns quants segons de brillantor. Denning, la nostra màxima autoritat sobre els meteors, afirmà que l’altura de la seva primera aparició era d’uns cent quaranta o cent seixanta quilòmetres. Li semblà que caigué damunt la Terra a uns cent seixanta quilòmetres d’on ell es trobava.


  Jo era a casa en aquell moment, escrivia al meu estudi, i encara que les finestres amb dos porticons donaven a Ottershaw i la persiana era apujada (en aquells dies m’agradava mirar el cel nocturn), no vaig veure res. Tanmateix, l’objecte més estrany dels que vingueren a la Terra des de l’espai interplanetari, degué caure quan jo estava assegut a casa, l’hauria vist si tan sols hagués aixecat la mirada. Algunes de les persones que van veure’l volar digueren que viatjava amb un so xiuxiuejant. Però jo no vaig sentir-lo. Molts habitants de Berkshire, Surrey i Middlesex devien veure la seva caiguda, i el que devien pensar, sense embrancar-se en coses més complicades, era que un nou meteorit havia davallat. Ningú no va prendre’s la molèstia de buscar l’objecte caigut aquella nit.


  Però a les primeres hores del matí el pobre Ogilvy, que havia vist l’estel fugaç i estava convençut que un meteorit descansava sobre els terrenys comunals entre Horsell, Ottershaw i Woking, va aixecar-se d’hora amb la idea de trobar-lo, I va aconseguir-ho, poc després de l’alba, no pas lluny dels sorrals. Un forat enorme era la conseqüència de l’impacte del projectil, i la sorra i la grava havien estat llançades amb violència en totes les direccions, per damunt del bruguerar, i havien format munts visibles a dos quilòmetres i mig. La bruguera era encesa cap a l’est, i una massa, blava i prima de fum, s’aixecava retallada contra els colors de l’alba.


  L’objecte estava gairebé enterrat en la sorra, entre les estelles escampades d’un avet que havia esmicolat en caure. La part al descobert semblava un cilindre immens, amb una crosta al damunt, i el seu contorn estava suavitzat per una incrustació gruixuda, escamosa, de color gris terrós. El diàmetre era d’uns vint-i-set metres. Va acostar-se a l’objecte, sorprès de la grandària i de la forma, ja que la majoria dels meteorits tenen un contorn més o menys circular. Tanmateix era tan calent a causa del vol a través de l’aire que resultava impossible apropar-s’hi més. Ogilvy va atribuir el soroll vibrant, que sortia de l’interior del cilindre, al refredament no uniforme de la superfície; cal tenir present que aleshores no se li va ocórrer que el cilindre pogués estar buit.


  Ogilvy continuà dret sobre el marge del forat que l’objecte havia fet pel seu propi compte, mirà fixament el seu aspecte estrany, sorprès, sobretot, de la forma i el color insòlits, i aleshores va adonar-se una mica que la vinguda d’aquest objecte havia estat planificada. Les primeres hores del matí eren plenes d’una tranquil·litat meravellosa; i el Sol, que tot just abandonava els pins i es dirigia a Weybridge, ja feia calor. No recordava haver sentit ocells aquell matí, no s’agitava cap brisa, i els únics sorolls eren els moviments febles procedents de l’interior del cilindre cendrós. Ogilvy era tot sol als terrenys comunals.


  De sobte va adonar-se, espantat, que part de la massa grisa que recobria el meteorit es desprenia del marge circular de l’extrem. Formava una pluja de flocs que descendia sobre la sorra. Tot d’una, un fragment gran va separar-se’n i caigué amb un soroll agut que provocà esparverament en Ogilvy.


  Durant un minut amb prou feines va adonar-se del que això significava i encara que la calor era excessiva, Ogilvy baixà cap al sorral, per veure més clarament l’objecte. Aleshores, fins i tot, va imaginar-se que el refredament del cos podria explicar aquest fenomen, però aquesta idea no encaixava amb el fet que la cendra solament caigués de l’extrem del cilindre.


  I llavors va adonar-se, a poc a poc, que la tapa circular girava a l’entorn del seu eix. Era un moviment tan gradual que només va fer-se’n càrrec en observar el fet següent: una marca negra que havia estat a prop seu cinc minuts abans, ara es trobava a l’altre cantó de la circumferència. No va comprendre què volia dir això fins que no escoltà un soroll aspre però esmorteït, i va veure avançar la marca negra aproximadament dos centímetres i mig. Aleshores va acudir-se-li tot d’una. El cilindre era artificial —buit—, amb un extrem que es desenroscava! Alguna cosa dins el cilindre desenroscava la tapa!


  —Déu meu —digué Ogilvy—. Dins hi ha un home… Homes! Mig rostits! Intenten escapar!


  Tot d’una, amb un esforç mental ràpid, relacionà l’objecte amb la resplendor de Mart.


  El pensament en l’ésser encauat era tan esgarrifós per a Ogilvy que oblidà la calor i s’apropà més al cilindre per tal d’ajudar en el desenroscament de la tapa. Però, per sort, la radiació esmorteïda va deturar-lo abans que el metall, encara incandescent, li cremés les mans.


  Llavors estigué dret, indecís, durant una estona, i tot seguit féu mitja volta, sortí del sorral i arrencà a córrer precipitadament cap a Woking. Devien ser aproximadament les sis. Trobà un carreter i intentà fer-se entendre, però la història explicada i el seu propi aspecte eren tan estrafolaris —el barret li havia caigut al sorral— que l’home va limitar-se a tirar endavant. Tampoc no va tenir èxit amb el mosso que tot just obria les portes de la taverna arran del pont de Horsell. L’individu pensà que Ogilvy era un boig en llibertat i intentà, sense èxit, tancar-lo al bar. Això, però, serví per a apaivagar-lo una mica, i en veure Henderson, el periodista de Londres, en el seu jardí, cridà per damunt de la tanca i aconseguí fer-se entendre.


  —Henderson —digué en veu alta—, heu vist l’estel fugaç aquesta nit?


  —Sí? —digué Henderson.


  —Ara és als terrenys comunals de Horsell.


  —Déu mèu! —exclamà Henderson—. Un meteorit! Magnífic!


  —Bé, és més que un meteorit: un cilindre artificial! I amb alguna cosa a dins!


  Henderson redreçà el cos, amb la pala a la mà.


  —Què passa? —digué Henderson, que era sord d’una orella.


  Ogilvy va explicar-li tot el que havia vist. Henderson estigué aproximadament un minut dedicat a assimilar-ho. Després deixà caure la pala, agafà l’americana i sortí al carrer. Tots dos homes feren immediatament, de pressa, cap al terreny comunal i hi trobaren el cilindre, encara en la mateixa posició. Però ara el soroll procedent de l’interior havia deixat de sentir-se, i un cercle prim de metall brillant apareixia entre la tapa i el cos del cilindre. L’aire entrava o sortia per la vora amb un brogit xiuxiuejant i tènue.


  Ogilvy i Henderson escoltaren, donaren cops sobre les escames amb un bastó, i, com que la resposta fou nul·la, van concloure que l’home o els homes de l’interior devien ser insensibles o morts.


  Evidentment no podien fer-hi res. Intercanviaren en veu alta frases de consol i promeses, i retornaren a la ciutat per obtenir ajut. Resulta fàcil imaginar-se’ls, bruts de sorra, plens d’excitació i trasbalsats, mentre caminaven, pel petit carrer amunt, sota la claror brillant del Sol, i els botiguers treien els porticons i les persones obrien les finestres dels dormitoris. Henderson anà a l’estació del ferrocarril immediatament per tal de telegrafiar la notícia a Londres. Els articles dels periòdics havien preparat la gent per rebre la notícia.


  Cap a les vuit diversos nois i homes desenfeinats es dirigien als terrenys comunals a fi de veure «els homes morts de Mart». Aquesta és la forma que presentaren els esdeveniments. Vaig sentir-ne parlar primer al noi que venia els diaris, cap a tres quarts de nou, en anar a recollir el Daily Chronicle. Jo estava esfereït, és clar, i em vaig dirigir sense perdre temps cap als sorrals, tot deixant enrere el pont d’Ottershaw.


  Capítol 3


  ALS TERRENYS COMUNALS DE HORSELL


  Vaig trobar un grup d’unes vint persones al voltant del forat enorme on hi havia encabit el cilindre. Ja he explicat l’aspecte d’aquesta massa immensa, situada dins els estrats superficials del terreny. L’herba i la grava al seu entorn semblaven socarrimades per una explosió sobtada. Sens dubte l’impacte havia causat un foc a l’instant. Henderson i Ogilvy no hi eren. Suposo que van adonar-se que de moment, no podien fer-hi res, i havien anat a esmorzar a casa d’Henderson.


  Quatre o cinc nois estaven asseguts sobre el marge del forat, feien oscil·lar les cames i es divertien —fins que jo vaig aturar-los— llançant pedres a la massa gegantina. Després d’haver-los aconsellat sobre la conducta que els pertocava, començaren a jugar al futbol entre el grup de curiosos.


  Entre aquests individus hi havia dos ciclistes, un jardiner que treballava a preu fet, els serveis del qual havia utilitzat alguns cops, una noia que duia un nadó, Gregg el carnisser i el seu fillet, dos o tres dròpols, i portadors de pals de golf que solien voltar pels encontorns de l’estació del ferrocarril. La gent amb prou feines xerraven. Els homes corrents d’Anglaterra només tenien unes idees astronòmiques molt vagues en aquells dies. La major part contemplaven, tranquils, l’extrem en forma de taula del cilindre, l’estat del qual era idèntic al que havien observat Ogilvy i Henderson. Com que esperaven trobar un munt de cadàvers socarrimats, aquesta massa inanimada els va decebre. Alguns marxaren mentre jo era al sorral i d’altres s’hi van presentar. Vaig baixar al forat i vaig figurar-me que sentia un moviment feble sota els peus. La tapa havia deixat de girar, ben cert.


  Només en apropar-m’hi molt fou evident per a mi la singularitat d’aquest objecte. A primera vista no era més excitant que un carruatge bolcat o un arbre arrossegat pel vent fins a l’altra banda de la carretera. L’objecte amb el qual podia comparar-se era una boia. Era necessària una certa formació científica per adonar-se de dos fets: les escames grises de l’objecte no eren d’òxid comú; el metall de color blanc groguenc que brillava a l’esquerda entre la tapa i el cilindre tenia un matís desconegut. L’adjectiu «extraterrícola» no tenia cap significat per a la majoria dels tafaners.


  En aquell moment jo tenia ben clar que l’objecte havia vingut des del planeta Mart, però considerava improbable el fet que contingués un ésser viu. El desenroscament de la tapa podia ser automàtic, vaig pensar. Malgrat Ogilvy, jo encara creia que hi havia homes a Mart. La meva ment estudià les possibilitats que guardés un manuscrit, les dificultats que podia presentar-ne la traducció, si podríem trobar-hi monedes i models, i coses per l’estil. Però la grandària del cilindre era una mica excessiva per estar segurs d’aquesta idea. Jo passava ànsia per veure’l obert. Cap a les onze, com que no succeïa res en aparença, vaig retornar, ple de pensaments, a la meva casa de Maybury, però va resultar-me difícil treballar en les meves investigacions abstractes.


  A la tarda l’aspecte dels terrenys comunals havia canviat força. Les primeres edicions dels diaris de la tarda havien commogut Londres a causa dels encapçalaments enormes:


  «MISSATGE PROCEDENT DE MART»


  «FETS NOTABLES SUCCEÏTS A WOKING»


  i coses semblants. A més, el telegrama tramés per Ogilvy a la Societat Astronòmica féu molta polseguera als observatoris de tot el Regne Unit.


  Hi havia una mitja dotzena de calesses o més, vingudes de l’estació de Woking, a la carretera, prop dels sorrals, un landó construït com un cistell procedent de Chobham, i un carruatge bastant senyorívol. A més, s’hi trobava un munt de bicicletes. Per altra banda, un gran nombre de persones, malgrat la calor, devien haver caminat des de Woking i Chertsey, de manera que la multitud era considerable, i incloïa així mateix una o dues dames alegrement vestides.


  La claror era enlluernadora, no hi havia ni un núvol en el cel, no s’agitava cap vent, i l’única ombra era deguda a uns quants pins dispersos. Les brugueres enceses havien estat apagades, però el terreny pla envers Ottershaw era ennegrit fins on arribava la vista, i encara desprenia plomalls verticals de fum. Un confiter emprenedor de la carretera de Chobham havia enviat el seu fill amb una carretada de pomes verdes i gasosa de gingebre.


  En acostar-me al marge del forat, l’ocupaven un grup d’una mitja dotzena d’homes: Henderson, Ogilvy i un individu alt de cabell ros, que segons vaig assabentar-me més tard era Stent, l’astrònom de la Reial Societat, amb diversos treballadors que manejaven pales i pics. Stent donava ordres amb una veu clara i aguda. Era dret damunt el cilindre, ara molt més fred, tenia el rostre enrojolat a causa de la suor, i alguna cosa semblava haver-lo tret de polleguera.


  Una gran part del cilindre havia estat posada al descobert, però l’extrem inferior encara era enterrat. Així que Ogilvy va veure’m entre la multitud de curiosos sobre el marge del forat, va dir-me en veu alta que hi baixés, i va preguntar-me si m’importava veure lord Hilton, el propietari de la casa senyorial.


  La multitud creixent, digué, era un gran destorb per a les excavacions sobretot la xicalla. Volien envoltar el forat d’una barana lleugera i mantenir a distància els curiosos. Va explicar-me que encara s’escoltava un lleuger soroll dins el cilindre, però que els treballadors no havien aconseguit desenroscar-ne la tapa, ja que no presentava cap agafall. Les parets del cilindre semblaven d’una grossor enorme, i possiblement el soroll feble que escoltàvem representava un aldarull estrepitós que tenia lloc a l’interior.


  Jo estava molt content de fer el que em demanava, i per tant vaig convertir-me en un dels espectadors privilegiats dins l’indret de què parlem. No vaig trobar lord Hilton a casa seva, però em digueren que havia d’arribar de Londres amb el tren de les sis, procedent de Waterloo; i com que ja era un quart de sis, vaig anar-me’n a casa, vaig fer un te i vaig caminar fins a l’estació per aturar-lo.


  Capítol 4


  LA TAPA DEL CILINDRE ES DESENROSCA


  Quan vaig tornar als terrenys comunals el sol es ponia. Grups dispersos avançaven apressats des de la carretera de Woking, i una o dues persones retornaven. La multitud al voltant del forat era més nombrosa i els seus cossos destacaven, negres, sobre el groc llimona del firmament: potser les persones congregades arribaven a les dues-centes. Diverses veus s’aixecaven i una certa mena de baralla semblava progressar a l’entorn del forat. Vaig tenir tot de fantasies estranyes. En apropar-m’hi més vaig sentir la veu de Stent:


  —Allunyeu-vos! Allunyeu-vos!


  Un infant vingué corrent en la meva direcció.


  —Es mou —digué en passar davant meu—. La tapa es desenrosca. No m’agrada tot això. Me’n vaig a casa.


  Jo vaig atansar-me a la multitud. Fet i fet eren unes dues-centes o tres-centes persones que es donaven cops de colze i empentes les unes a les altres. Les dames, per la seva banda, una o dues, no eren pas les menys actives.


  —Ha caigut al forat! —cridà algú.


  —Allunyeu-vos! —digueren diverses persones.


  La multitud oscil·là una mica i jo vaig obrir-m’hi pas a cops de colze. Tothom semblava molt excitat. Vaig sentir un brunziment peculiar que venia d’on era el cilindre.


  —Vinga! —digué Ogilvy—. Feu que s’allunyin aquests capsigranys! No sabem què conté aquest objecte del dimoni!


  Vaig veure un jove, crec que era un dependent de botiga a Woking, damunt el cilindre; intentava sortir del forat. La multitud l’hi havia introduït empentejant-lo.


  La tapa del cilindre es desenroscava des de dintre. Sobresortien gairebé seixanta centímetres de rosca brillant. Algú ensopegà amb mi i vaig estar a punt de caure al damunt del cilindre. Vaig girar-me i en aquest mateix moment la rosca va separar-se de la tapa, que caigué damunt la grava amb un xoc sonor. Jo vaig protegir-me col·locant el colze contra la persona que tenia al darrere i vaig girar el cap envers l’objecte una altra vegada. Durant una estona la cavitat circular semblava perfectament negra. Jo tenia el sol del crepuscle als ulls.


  Crec que tothom esperava veure’n sortir un home: possiblement una mica distint dels homes de la Terra, però semblant en tots els trets essencials. Tanmateix, en mirar vaig veure una cosa que s’agitava dintre l’ombra: moviments ondulants d’una massa grisosa, l’un per damunt de l’altre, i després dos discs lluminosos a manera d’ulls. Tot seguit una cosa semblant a una serpent grisa i petita, amb la gruixària aproximada d’un bastó, va desenrotllar-se cap amunt des de la part mitjana, cargolada, i serpentejà en l’aire cap a mi, i a continuació una altra cosa féu el mateix.


  Tot d’una vaig sentir un calfred. Una dona, al meu darrere, deixà que se li escapés un crit estentori. Jo vaig girar-me una mica, però encara mantenia els ulls clavats sobre el cilindre, d’on ara sobresortien uns altres tentacles, i vaig començar a allunyar-me del marge del forat, obrint-me camí a empentes. Vaig veure que la sorpresa es transformava en terror al rostre de les persones a l’entorn meu. Vaig sentir exclamacions inarticulades procedents de tots els costats. Tothom va retrocedir. Vaig veure que el dependent de botiga s’escarrassava encara sobre el marge del forat. Vaig trobar-me sol i vaig adonar-me que les persones a l’altra banda del forat fugien precipitadament, entre elles Stent. Vaig mirar altre cop el cilindre, i s’emparà de mi un terror incontrolable. Vaig quedar-me de pedra, mirant fixament.


  Una massa grossa, grisa i arrodonida, de la grandària potser d’un ós, s’alçava d’una manera lenta i dolorosa des del cilindre. En enlairar-se i rebre la llum, brillà com el cuiro humit. Dos ulls grossos de color fosc em contemplaven fermament. La massa era arrodonida i podríem dir que no tenia rostre. Tenia una boca sota els ulls, i del llavi que tremolava i esbufegava, en rajava saliva. El cos sospirava i bategava d’una manera convulsiva. Un apèndix tentacular i llarg s’aferrava al marge del cilindre i un altre oscil·lava en l’aire.


  Les persones que mai no han vist un marcià viu a penes poden imaginar-se el terror estrany derivat de la seva aparició. La boca familiar en forma de V amb el llavi superior punxegut, la manca d’arrugues al front, la falta de barbeta sota el llavi inferior en forma de falca, el tremolor constant d’aquesta boca, el grup de tentacles com si fos un ésser mitològic, concretament Gorgona, la Medusa, la respiració tumultuosa dels pulmons en una atmosfera estranya, els moviments feixucs i adolorits a causa de l’energia gravitatòria superior de la Terra sobretot l’extraordinària intensitat dels ulls enormes acabaren amb un efecte anàleg a la nàusea. Hi havia trets propis d’un fong en la pell de color castany oliós, quelcom inexpressablement terrible en la lentitud matussera amb què es movia. Tot i que era la primera trobada, la primera visió momentània, jo estava abatut a causa de la repugnància i el pànic.


  De sobte el monstre va desaparèixer. Havia caigut per damunt de la vora del cilindre al forat i el soroll resultant de la caiguda s’assemblava al d’una gran massa de cuiro. Vaig sentir-lo fer un crit pastós peculiar, i sense dilació va sorgir un altre d’aquests éssers en l’ombra espessa de l’obertura del cilindre.


  Aleshores la paràlisi cessà. Vaig fer mitja volta i vaig córrer com un boig en direcció al primer grup d’arbres, tal vegada a uns noranta metres de distància; però seguia una línia obliqua, en comptes de dirigir-m’hi directament, ensopegava, i no podia desviar el meu rostre d’aquestes coses.


  Entre pins joves i gatoses vaig aturar-me, esbufegant, i vaig esperar que es produïssin nous fets. Els terrenys comunals, a l’entorn de les extensions sorrenques, estaven clapejats de persones, dretes, i com jo mateix plenes de terror mesclat amb fascinació, que miraven fixament aquests éssers, o, més aviat, la grava amuntegada sobre el marge del forat dins el qual estaven estesos. I tot seguit, de nou amb pànic, vaig veure moure’s cap amunt i cap avall un objecte rodó i negre al marge del forat. Era el cap del dependent de botiga que hi havia caigut, però apareixia com un objecte negre i petit contra el cel càlid de ponent. Ara aixecà l’espatlla i el genoll, i un altre cop semblà que relliscava cap enrere i a l’últim només en fou visible el cap. Tot d’una es féu fonedís i em va semblar escoltar un crit feble. Vaig sentir l’impuls momentani de tornar i ajudar-lo per tal d’invalidar les meves pors. Aleshores tot era invisible, ho amagava el forat profund i la pila de sorra resultant de la caiguda del cilindre. Qualsevol persona que seguís la carretera que partia de Chobham o Woking s’hauria sorprès del que veia: una munió decreixent d’unes cent persones que formaven un gran cercle irregular, situades en sèquies, darrere arbustos, reixats i tanques, que conversaven poc, i quan ho feien era mitjançant crits breus i excitats, i que miraven fixament, amb duresa, uns quants munts de sorra. El carro amb la gasosa de gingebre semblava un vaixell abandonat, negre, retallat contra el cel ardent, i als sorrals s’estenia una fila de vehicles abandonats, amb els cavalls que menjaven del morral o colpejaven el terra amb les peülles.


  Capítol 5


  EL RAIG CALORÍFIC


  Després d’haver vist sortir els marcians del cilindre que els havia duts a la Terra des del seu planeta, una mena de fascinació paralitzà el que jo feia. Vaig estar dret, amb la bruguera que m’arribava fins al genoll, i contemplava cl monticle que els ocultava. Dins meu lluitaven la por i la curiositat.


  Jo no gosava tornar al forat, però frisava per donar-hi una ullada. Per tant, vaig posar-me a caminar seguint una corba de gran amplitud, buscant una posició avantatjosa i mirant sempre els munts de sorra que amagaven els moviments. Una vegada, un apèndix format per flagells negres i prims, com si fossin els braços d’un pop, va agitar-se sota el crepuscle vespertí i fou retirat immediatament; tot seguit va alçar-se una vareta prima, una articulació rere l’altre, amb un disc circular en el seu extrem que feia voltes tot balancejant-se. Què podia passar dins el cilindre?


  La majoria d’espectadors formaven part de dos grups: el primer era una petita munió en el camí de Woking i l’altre un aplec en la direcció de Chobham. Evidentment el seu conflicte mental era idèntic al meu. Pocs espectadors es trobaven a prop meu. Vaig acostar-me a un home —era veí meu, però desconeixia el seu nom i vaig adreçar-li la paraula. Però no era el moment adequat per tenir-hi una conversa com Déu mana.


  —Quina colla d’animals! —digué—. Déu meu, quina colla d’animals! —repetí una vegada rere l’altra.


  —Heu vist un home dins el forat? —vaig preguntar.


  Però ell no va respondre. Estiguérem callats i vam dedicar-nos a l’observació, l’un al costat de l’altre, i suposo que obteníem un cert benestar de la nostra companyia. Després vaig traslladar-me a un turonet que em féu estar a noranta centímetres o més per sobre del nivell anterior, i, quan vaig buscar-lo, el veí ja anava a Woking a peu.


  La posta de sol féu lloc a la llum crepuscular abans que succeís res. La multitud situada a l’esquerra, lluny, que es dirigia a Woking, semblava créixer, i en vaig sentir un murmuri feble. El petit aplec de persones envers Chobham va dispersar-se. Amb prou feines hi havia indicis de moviment al forat.


  Això, i també d’altres coses, animaren la gent; els nouvinguts de Woking també contribuïren al fet que la gent se sentissin confiats un altre cop. De tota manera, així que s’espessia la foscor, començà un moviment sobre el sorral caracteritzat per la lentitud i la intermitència, un moviment que semblava acumular força mentre continuava la quietud del capvespre al voltant del cilindre. Figures negres i verticals, en grups de dues i tres, avançaven, s’aturaven, observaven, tiraven endavant un altre cop, de manera que formaven una mitja lluna irregular que prometia envoltar el forat mitjançant les seves banyes primes. Jo, per la meva banda, vaig començar a desplaçar-me cap al forat.


  Aleshores vaig fer-me càrrec que alguns cotxers i altres individus havien caminat fins a les extensions sorrenques, i vaig sentir el soroll de les peülles i el grinyol de les rodes. Vaig veure que un jove arrossegava amb dificultat el carro de les pomes. I tot seguit, a uns trenta metres del forat, vaig veure un grup petit i negre que avançava des del camí de Horsell, el capdavanter dels quals feia voleiar una bandera blanca.


  Era una delegació. Després d’unes converses apressades i per tal com els marcians, a pesar del seu aspecte repulsiu, eren éssers intel·ligents, havien decidit demostrar-los que també ho eren per mitjà d’un acostament amb senyals.


  La bandera s’agitava, ara cap a la dreta, ara cap a l’esquerra. Jo era massa lluny per reconèixer els components de la delegació, però després vaig assabentar-me que Ogilvy, Stent i Henderson formaven part d’aquest grup que intentava comunicar-se amb els marcians. Aquest grup petit, en avançar, havia arrossegat cap endins, com aquell qui diu, el cercle gairebé complet de persones, i diverses figures negres i borroses el seguien a una distància discreta.


  De sobte va sortir un feix de llum i certa quantitat de fum, verdejant i lluminós, eixí del forat en tres ràfegues diferents, que anaven cap amunt, l’una rere l’altra, en direcció a l’aire quiet.


  Aquest fum (o potser fóra més adequat dir aquesta flama) era tan brillant que el cel de color blau marí per damunt del sorral i les extensions borroses de color castany per la banda de Chertsey, clapejades de pins negres, semblaren enfosquir-se, tot d’una, a mesura que aquestes ràfegues s’alçaven, i tot plegat semblà més fosc després de la dispersió del fum. Al mateix temps va sentir-se un soroll xiuxiuejant feble.


  Enllà del forat es trobava la petita munió, en forma de falca, de persones, amb la bandera blanca al capdavant, deturada a causa d’aquests fenòmens, un aplec petit de formes petites, verticals i negres, sobre fons negre. Quan el fum verd va aixecar-se, els seus rostres s’il·luminaren de verd pàl·lid, però s’apagaren altre cop en desaparèixer el fum.


  Després, a poc a poc, el xiuxiueig va transformar-se en brunziment, en un zumzeig dilatat i sonor. Amb lentitud una forma geperuda sortí del forat i semblava llançar l’espectre d’un feix de llum.


  Sense dilació, feixos de flama, una reverberació blanca que saltava d’un individu a l’altre, brollaren del grup dispers d’homes. Era com si un raig invisible incidís sobre ells i esdevinguessin flames blanques. Com si cada home, d’una manera brusca i momentània, es transformés en foc.


  Tot seguit, gràcies a la llum de la seva pròpia destrucció, vaig veure’ls fer tentines i caure, i els seus seguidors feren mitja volta i van arrencar a córrer.


  Jo mirava fixament, sense adonar-me que la mort saltava d’un home a l’altre en aquest grup petit i llunyà. Jo només em feia càrrec que era una cosa estranya. Un feix de llum, quasi silent i encegador i un home va caure cap enclavant i quedà estirat, sense moure’s, i quan el feix invisible hi passà per sobre, els pins s’encengueren i tots els arbustos de gatosa esdevingueren, amb una remor sorda, una massa de flames. I a la llunyania envers Knaphill, vaig veure les resplendors d’arbres, tanques i edificis de fusta sobtadament encesos.


  Aquesta espasa invisible i inevitable de calor, aquesta mort incendiària, s’escampava circularment d’una manera veloç i uniforme. Vaig adonar-me que feia cap a mi gràcies als arbustos que tocava, i a causa de l’esbalaïment i l’estupefacció no podia bellugar-me. Vaig sentir l’espetec del foc al sorral i el gemec, sobtat, d’un cavall va acabar d’una manera sobtada. Era com si un dit invisible però intensament calorífic s’arrossegués pel bruguerar entre els marcians i jo, i al llarg d’una corba, part enllà del sorral, el terra fosc fumejava i espetegava. Alguna cosa va caure amb estrèpit, lluny, a l’esquerra, on la carretera de l’estació de Woking desembocava als terrenys comunals. Sense dilació, cessaren el xiuxiueig i el brunziment, i l’objecte negre, en forma de cúpula, va desaparèixer de la vista, lentament, en descendir cap al forat.


  Tot això s’esdevingué amb tal rapidesa que vaig quedar-me immòbil, estupefacte i enlluernat pels feixos de llum. Si el feix portador de la mort hagués descrit un cercle complet, m’hauria matat immediatament sense esperar-m’ho. Però passà de llarg i va perdonar-me, i deixà que la nit m’envoltés, sobtadament fosca i desconeguda.


  Els terrenys comunals de forma ondulada tenien ara una foscor gairebé tenebrosa, exceptuant on les carreteres s’estenien, grises i pàl·lides sota el firmament blau fosc de les primeres hores de la nit. La nit era fosca i tot d’una mancada d’homes. Per damunt dels terrenys comunals les estrelles es reunien, i a l’oest el cel encara era de color blau pàl·lid, brillant, quasi verdosenc. Les copes dels pins i les teulades de Horsell estaven retallades amb nitidesa, negres, contra la resplendor crepuscular de ponent. Els marcians i els seus aparells eren invisibles del tot, si deixem de banda el pal prim sobre el qual oscil·lava el seu inquiet mirall. Clapes d’arbustos i arbres aïllats encara fumejaven i cremaven sense flama, i les cases envers l’estació de Woking encara produïen flames en forma de pinacle en la quietud de l’aire vespertí.


  Els únics canvis eren precisament aquests i una estupefacció terrible. El grup petit de taques negres amb la bandera blanca havia deixat d’existir, i la quietud del capvespre, per a mi, apenes havia estat pertorbada.


  Se’m va ocórrer que estava desvalgut, desprotegit i sol en aquests foscos terrenys comunals. Tot d’una, com si vingués de fora, em va escometre la por.


  Amb esforç vaig fer mitja volta i vaig arrencar a córrer, tot ensopegant, a través del bruguerar.


  La meva por no era un sentiment racional sinó pànic, no solament dels marcians, sinó també de les tenebres i la quietud que m’envoltaven. A causa del pànic em vaig acovardir tant que vaig córrer plorant en silenci, com si fos un nen. Havent fet mitja volta, no vaig atrevir-me a mirar cap enrere.


  Recordo que estava plenament convençut que m’aixecaven la camisa, que ara, quan era a punt de salvar-me, aquesta mort misteriosa —tan ràpida com la velocitat de la llum— m’assaltaria des del forat, procedent del cilindre, i em mataria.


  Capítol 6


  EL RAIG CALORÍFIC A LA CARRETERA DE CHOBHAM


  Encara resulta sorprenent el fet que els marcians matin els homes amb tanta rapidesa i en silenci. Moltes persones creuen que d’alguna manera són capaços de generar una calor intensa en una cambra de conductivitat pràcticament nul·la. Projecten aquesta calor intensa mitjançant un feix paral·lel contra qualsevol objecte que escullen gràcies a un mirall parabòlic polit de composició desconeguda, de la mateixa manera que el mirall parabòlic d’un far projecta un feix de llum. Però ningú no ha demostrat d’una manera fefaent aquests detalls. Deixant de banda això, no hi ha cap dubte que el tret essencial és un feix de calor. Calor i alhora llum invisible en comptes de llum visible. Tot el que és combustible s’encén en ser tocat per aquest feix, el plom es torna fluid com l’aigua, el ferro s’estova, el vidre s’esquerda i es fon; i quan incideix sobre l’aigua, aquesta es transforma, violentament, en vapor.


  Aquella nit gairebé quaranta persones estaven esteses sota la llum dels estels a l’entorn del forat, socarrimades i amb tal grau de deformació que era impossible reconèixer-les; al llarg de tota la nit, els terrenys comunals des de Horsell fins a Maybury quedaren abandonats i brillaren a causa del foc.


  La notícia de la carnisseria probablement arribà a Chobham, Woking i Ottershaw si fa no fa al mateix temps. A Woking les botigues havien tancat quan succeí la tragèdia, i diverses persones, dependents de botiga i individus amb altres feines, atrets per les notícies que havien sentit, caminaven sobre el pont de Horsell i al llarg de la carretera entre tanques que a l’últim desemboca als terrenys comunals. El lector pot imaginar-se els joves empolistrats després de la feina del dia, prenent aquesta notícia (bé, també se n’aprofitarien de qualsevol altra) com a excusa per passejar junts i gaudir d’un flirteig banal. Es possible afigurar-se el brunziment de les veus al llarg de la carretera sota el crepuscle…


  No obstant això, poques persones de Woking sabien que el cilindre s’havia obert, tot i que Henderson havia enviat un missatger amb bicicleta a l’oficina de correus amb un telegrama especial per a un diari de la tarda.


  Quan aquests individus arribaren en grups de dos i tres als terrenys descoberts trobaren grups petits de persones parlant amb excitació i donant ullades al mirall que girava per damunt de les extensions sorrenques. I els moviments també eren excitats, sens dubte a causa de la situació.


  Cap a dos quarts de nou, en ser destruïda la delegació, hi devia haver unes tres-centes persones o més en aquest lloc, si deixem de banda les que havien abandonat la carretera per acostar-se més als, marcians. Hi havia, així mateix, tres policies, un d’ells a cavall, que sota les ordres de Stent feien tot el que podien per mantenir allunyada la gent i impedir que s’apropessin al cilindre. Les persones irreflexives i excitables per a qui una multitud és sempre una avinentesa per fer xivarri, movien una mica d’enrenou.


  Stent i Ogilvy, havent previst certes possibilitats de topada, havien telegrafiat des de Horsell a les casernes, així que van aparèixer els marcians, per demanar l’ajut d’una companyia de soldats, a fi que protegissin aquests éssers estranys de la violència. Més tard retornaren als sorrals com a capdavanters d’una delegació dissortada. La descripció de la seva mort, vista per l’aplec de persones, coincideix força amb les meves pròpies impressions: les tres ràfegues de fum verd, la nota profunda de brunziment, i la resplendor de les flames.


  Però aquesta multitud de gent encara se n’escaparen més de miracle que no pas jo. Va salvar-los el fet que un monticle de sorra recoberta de brugueres interceptés la part inferior del raig calorífic. Si el mirall parabòlic hagués estat uns quants metres més alt, ningú no hauria sobreviscut per explicar la història. Van veure les resplendors i com queien els homes, i una mà invisible.


  Com aquell qui diu, va encendre els arbustos mentre avançava cap a ells sota el crepuscle. Després, amb una nota xiulant que destacà per sobre del brunziment del forat, el feix s’acostà més als seus caps i va encendre les copes dels faigs que rivetejaven la carretera, esquerdà els totxos, esmicolà les finestres i ensorrà una part del frontó triangular de la casa més pròxima a la cantonada.


  A causa de la remor sorda, el xiuxiueig i la resplendor dels arbres encesos, sembla que la multitud esparverada va moure’s, tota dubitativa, d’una banda a l’altra, durant certa estona.


  Les guspires i els branquillons encesos començaren a caure a la carretera, i les fulles isolades semblaven ràfegues de flama. Els barrets i la roba van encendre’s. Després sorgiren crits dels terrenys comunals.


  Van produir-se xiscles i crits, i tot d’una un policia a cavall va acostar-se al galop, entre la confusió, i amb les mans s’agafava el cap i feia crits.


  —Ens empaiten! —cridà una dona.


  I sense contenir-se tothom féu mitja volta i empentejà els individus que tenia al darrere, a fi d’escapolir-se cap a Woking. Degueren fugir tan cegament com un ramat de moltons. On la carretera es torna estreta i negra entre els marges costeruts la munió de gent va encallar-se i hi tingué lloc una lluita desesperada. Dissortadament tota la multitud no va esquitllar-se; tres persones, si més no, dues dones i un nen petit, foren trepitjades i esclafades, i els seus companys van deixar que morissin envoltades del terror i les tenebres.


  Capítol 7


  COM VAIG ARRIBAR A CASA MEVA


  Per la meva banda, no recordo res de la meva fugida, llevat que vaig xocar contra els arbres i ensopegar amb les brugueres. Tot el que m’envoltava feia que se’m desvetllés un terror invisible envers els marcians; semblava que aquella espasa calorífica despietada girés cap aquí i cap allà, que oscil·lés per sobre meu; abans de descendir per liquidar-me. Vaig enfilar la carretera entre l’encreuament i Horsell, i hi vaig córrer fins a l’encreuament.


  A l’últim no podia avançar més; estava esgotat a causa de la violència de les meves emocions i de la fugida; feia tentines i vaig caure a tocar del marge. Això s’esdevingué prop del pont per damunt del canal, arran de la fàbrica de gas. Hi vaig caure i m’hi vaig quedar estirat.


  M’hi vaig passar una estona.


  Vaig incorporar-me, estranyament perplex. Durant una estona, potser, no vaig poder comprendre com hi havia arribat. Vaig desprendre’m del terror com si fos una peça de vestir. Havia perdut el barret i el coll de la camisa s’havia separat del botó que li pertocava. Uns quants minuts abans només tenia quatre coses davant meu: la immensitat de la nit, de l’espai i de la natura; la meva feblesa i la meva angúnia; i la proximitat imminent de la mort. Ara semblava produir-se una capgirada i el punt de vista canviava d’una manera brusca. Aquesta transició d’un estat mental a l’altre no fou raonable. Vaig ser, sense dilació, l’home de cada dia altre cop, un ciutadà corrent i honest. Els terrenys comunals silenciosos, l’impuls de la meva fugida, les flames inicials, semblaven un somni. Vaig preguntar-me si aquests últims fets havien succeït de veres. La meva ment era una sorpresa absoluta. Els meus músculs i els meus nervis semblaven haver perdut la força. M’atreveixo a dir que feia tentines com un borratxo. Un cap va alçar-se per damunt de l’arc i hi va aparèixer la figura d’un treballador portant un cistell. Prop seu va córrer un nen petit. L’obrer passà prop meu i va dir-me «Bona nit!». Jo volia parlar-li, però no ho vaig fer. Vaig respondre a la seva salutació amb un xiuxiueig sense sentit, i vaig continuar fent via sobre el pont.


  Sobre l’arc del pont de Maybury, un tren, un estrèpit onejant de fum blanc il·luminat pel foc, una eruga llarga de finestres plenes de llum, avançava a tota marxa cap al sud: xuf, xuf, clap, clap, i va desaparèixer. Un grup borrós de persones parlaven prop de la reixa d’una de les cases, que formava part d’una fila d’edificis d’estil uniforme, amb frontons triangulars, anomenada Oriental Terrace. Tot era real i familiar. I el que havia deixat enrere, neguitejant i producte de la fantasia. Aquelles coses, vaig dir-me, no podien passar.


  Jo sóc, potser, un home d’estats d’ànim excepcionals. No sé fins a quin punt altres persones comparteixen la meva experiència. De vegades pateixo pel fet de sentir-me separat de mi mateix i del món que m’envolta, sembla que ho contempli tot des de fora, des d’un punt increïblement llunyà, fora del temps i de l’espai, fora de la tensió i de la tragèdia derivades de tot plegat. Aquest sentiment em dominava d’una manera profunda aquella nit. Aquest era un altre costat del meu somni.


  Però el problema radicava precisament en la incongruència absoluta entre aquesta serenor i la mort ràpida que actuava més enllà, a menys de tres-mil dos-cents metres de distància. Hi havia sorolls d’activitats comercials a la fàbrica de gas, i totes les làmpades elèctriques eren enceses. Jo vaig aturar-me a la vora del grup de persones.


  —Quines notícies teniu sobre els terrenys comunals? —vaig dir.


  Hi havia dos homes i una dona prop de la reixa.


  —Què? —féu un dels homes després de girar-se.


  —Quines notícies teniu sobre els terrenys comunals? —vaig preguntar.


  —No hi heu estat fa poc? —digueren els homes.— La gent sembla atabalada a causa dels terrenys comunals —digué la dona per damunt de la reixa—. Què és tot això?


  —No heu sentit parlar dels homes de Mart? —vaig dir—. Dels marcians?


  —Oi, i tant! —contestà la dona per sobre de la reixa—. Us agraeixo la pregunta! —i les tres persones es posaren a riure.


  Jo em sentia ridícul i enfadat. Vaig intentar-ho, però no vaig poder explicar el que havia vist. Ells rigueren un altre cop de les meves sentències interrompudes.


  —Ja us explicaré més coses en una altra ocasió —vaig dir i vaig anar-me’n a casa.


  Com que jo estava tot macilent, en rebre’m al portal la meva esposa va espantar-se. Vaig dirigir-me a la sala d’estar, m’hi vaig asseure, vaig prendre una mica de vi, i una vegada assossegat, li vaig explicar les coses que havia vist. El sopar, fred, ja era damunt la taula, i va quedar-s’hi, abandonat, mentre jo explicava la meva història.


  —Cal dir una cosa —vaig afirmar per apaivagar la por que jo havia desvetllat. Són els éssers més ganduls que jo mai hagi vist. Poden continuar essent els amos del forat i matar les persones que s’hi apropin, però no poden sortir-ne… Són esgarrifosos!


  —Tranquil, estimat! —digué la meva esposa, arrugà el front i posà una mà sobre la meva.


  —Pobre Ogilvy! —vaig exclamar—. I pensar que pot estar mort al sorral!


  Com a mínim la meva esposa no considerà increïble la meva experiència. En adonar-me que el seu rostre tenia una pal·lidesa mortal, vaig interrompre les meves explicacions d’una manera brusca.


  —Els marcians poden arribar-se fins aquí mateix —digué una vegada rere l’altra.


  Jo li ,vaig fer prendre vi i vaig intentar tranquil·litzar-la.


  —Els marcians amb prou feines poden moure’s —vaig replicar.


  Vaig fer per manera d’apaivagar-nos, a ella i a mi mateix, repetint tot el que m’havia explicat Ogilvy sobre la impossibilitat que els marcians s’establissin a la Terra. Sobretot vaig insistir en els problemes gravitatoris. Sobre la superfície de la Terra la força de la gravetat és tres vegades superior a la de la superfície de Mart. Per tant, un marcià pesaria tres vegades més que al seu planeta d’origen, encara que la seva força muscular fos la mateixa. El seu propi cos equivaldria a una capa pluvial de plom per a ell. Aquesta era l’opinió general. Tant el Times com el Daily Telegraph, per posar exemples, insistiren en aquest fet l’endemà al matí, però passaren per alt, com jo mateix, dues influències evidents i modificadores.


  Com és ben sabut, l’atmosfera de la Terra conté molt més oxigen o molt menys àrgon (cada persona pot dir-ho com prefereixi) que la de Mart. Les influències vigoritzadores d’aquest excés d’oxigen sobre els éssers de Mart contribuïren molt indiscutiblement, a contrarestar l’augment del pes del seu cos. I, en segon lloc, tothom passà per alt el fet que a causa de les seves enormes habilitats mecàniques els marcians podien prescindir de l’esforç muscular si la situació ho exigia.


  Però jo no vaig tenir en compte aquests altres punts en aquell moment, i per tant no podia raonar bé sobre les possibilitats dels invasors. Gràcies al vi i a l’aliment, a la seguretat de tenir parada la taula i a la necessitat d’apaivagar la meva esposa, vaig tomar-me, quasi imperceptiblement, coratjós i segur.


  —Els marcians han fet una cosa estúpida —vaig dir, mentre tocava distretament la meva copa—. Són perillosos a causa de la seva bogeria, derivada del terror. Tal vegada no esperaven trobar éssers vius dotats d’intel·ligència. Si les coses encara empitjoren, llançarem un projectil al forat i quedaran ben morts.


  L’excitació intensa causada pels esdeveniments havia aguditzat, sens dubte, les meves capacitats perceptives. Recordo, fins i tot ara, aquella taula parada per sopar; el rostre neguitejat i dolç de la meva esposa que em mirava des de sota de la pantalla rosa de la làmpada; les estovalles blanques i els objectes de plata i vidre que hi reposaven (en aquells dies fins i tot els escriptors filosòfics tenien molts luxes petits); el vi de color porpra carmesí de la meva copa; aquests són detalls que conservo amb una precisió fotogràfica. A l’últim vaig estar assegut i em vaig calmar els nervis amb una cigarreta, tot lamentant la imprudència d’Ogilvy i protestant contra la timidesa, curta de vista, dels éssers de Mart.


  D’una manera anàloga un dodó respectable de l’illa Maurici podria haver senyorejat en el seu niu, tot parlant de l’arribada d’un vaixell ple de mariners despietats que necessitaven aliment animal: «Els matarem a cops de bec, estimada!»


  Jo no ho sabia, però aquest era el darrer sopar civilitzat que faria al llarg de molts dies estranys i esgarrifosos.


  Capítol 8


  DIVENDRES A LA NIT


  Per a mi, la cosa més extraordinària, entre tots els fets estranys i sorprenents que succeïren aquell divendres, fou l’ajustament dels nostres costums vulgars als esdeveniments inicials d’una sèrie que capgirarien l’ordre social. Si el divendres a la nit, el lector hagués agafat un compàs i hagués dibuixat un cercle amb un radi de vuit quilòmetres a l’entorn dels sorrals de Woking, dubto que algun ésser humà, les emocions o els hàbits del qual estiguessin afectats pels nouvinguts, hi hagués quedat fora, exceptuant algun familiar de Stent, o els tres o quatre ciclistes, o londinencs, estesos sobre els terrenys comunals. Moltes persones havien sentit a parlar del cilindre, és clar, i en feien comentaris durant el temps lliure, però això no organitzava l’enrenou que hauria causat un ultimàtum a Alemanya.


  A Londres, aquella nit, el telegrama del pobre Henderson, amb la descripció del desenroscament gradual de la tapa, fou considerat una enganyifa, i el diari de la tarda, després de trametre-li un telegrama a fi que demostrés l’autenticitat del fet, en no rebre cap resposta (Henderson era mort), decidí no treure de la impremta una edició especial.


  Fins i tot dins el cercle de vuit quilòmetres la gran majoria d’homes estaven inactius. Ja he descrit la conducta dels homes i les dones a qui vaig adreçar la paraula. A tot el districte la gent sopaven o feien el ressopó; els obrers feinejaven al jardí després del treball del dia, els infants eren duts a dormir, els joves passejaven pels carrerons fent-se l’aleta i els estudiants estaven absorts en els seus llibres.


  Tal vegada hi havia un murmuri als carrers del poble, un tema de conversa nou i dominant a les tavernes, i aquí, i allà un missatger, o fins i tot un testimoni ocular dels fets més recents, causava un remolí d’excitació, cridòria i com a conseqüència la gent corrien d’una banda a l’altra; però per a la major part de la gent la rutina diària de treballar, menjar i dormir continuava com al llarg d’innumerables anys: com si no existís cap planeta Mart en el firmament. Fins i tot a l’estació de Woking, a Horsell i Chobham, s’esdevenia el mateix.


  A l’embrancament de Woking, fins a la darrera hora, els trens s’aturaven i tiraven endavant, uns altres feien maniobres a les vies mortes, els passatgers baixaven i esperaven, i tot rutllava de la manera més normal. Un infant de la ciutat, usurpant el monopoli de Smith, venia diaris amb les notícies de la tarda. El brogit i l’impacte dels vagons de mercaderies, els xiulets aguts de les màquines a l’embrancament, es barrejaven amb els crits de l’infant: «Homes de Mart!» Individus excitats anaren a l’estació amb notícies increïbles cap a les nou, i no causaren més pertorbacions que les que podria haver provocat un borratxo. Les persones que viatjaven amb tren envers Londres escodrinyaren les tenebres presents a fora de les finestres dels cotxes, i només van veure una dansa de guspires rara, vacil·lant, que desapareixia cap a Horsell, una resplendor vermella i un vel prim de fum que s’estenia pel firmament, d’una estrella a l’altra, i pensaren que tot era a causa d’un foc de bruguerar. Només al llarg del marge dels terrenys comunals eren visibles les pertorbacions. Mitja dotzena de vil·les cremaven a la banda de Woking. Els llums eren encesos a totes les cases pel cantó que donava als terrenys comunals dels tres pobles, i els habitants estigueren desperts fins a punta de dia.


  La gent anaven cap aquí i cap allà, però dos grups de tafaners, inquiets, es quedaren als ponts de Chobham i Horsell. Un o dos individus aventurers, segons va descobrir-se més tard, s’endinsaren en les tenebres i a rossegons s’acostaren molt als marcians; però mai no retornaren, ja que de tant en tant un raig de llum, com el feix d’un focus de nau de guerra, recorria els terrenys comunals i tot seguit apareixia el raig calorífic. Si deixem de banda això, la gran zona dels terrenys comunals estava silenciosa, abandonada, i els cossos socarrimats hi romangueren estesos tota la nit sota els estels, i tot l’endemà. Moltes persones escoltaren un martelleig procedent del forat.


  Així, doncs, aquesta era la situació corresponent al divendres a la nit. Al centre, el cilindre estava enganxat a l’epidermis del planeta Terra com un dardell ple de verí. Però el verí encara no feia efecte. Al voltant del cilindre hi havia una extensió de terrenys comunals silenciosos, que caliuejaven en certs llocs, amb uns quants objectes borrosos i obscurs en positures retorçades aquí i allà. En punts dispersos cremaven un arbust o un arbre. Part enllà hi havia un límit d’agitació, i encara més lluny l’incendi no havia començat. A la resta del món el torrent de la vida encara fluïa com des d’un temps immemorial. La febre de la guerra que obstruiria venes i artèries, mataria els nervis i faria malbé el cervell, encara havia de començar.


  Al llarg de tota la nit els marcians martellejaven i es bellugaven d’una banda a l’altra, desvetllats, infatigables, es dedicaven a posar a punt les màquines, i de tant en tant una ràfega de color blanc verdosenc feia remolins cap amunt del cel il·luminat per les estrelles.


  Cap a les dotze una companyia de soldats arribà de Horsell i va desplegar-se al llarg del marge dels terrenys comunals per acordonar-los. Posteriorment una segona companyia travessà Chobham per desplegar-se a la banda nord dels terrenys comunals. Diversos oficials de les casernes Inkerman havien estat en els terrenys comunals més d’hora, i segons els informes, un d’ells, el comandant Eden, havia desaparegut. El coronel del regiment anà al pont de Chobham i féu preguntes a la munió que hi havia reunida a mitjanit. Les autoritats militars eren certament conscients de la gravetat dels fets. Cap a les onze de l’endemà, els diaris matutins van poder dir que un esquadró d’hússars, dos regiments de metralladores i quatre-cents homes del regiment de Cardigan partiren d’Aldershot.


  Uns quants segons després de mitja nit, la multitud aplegada a la carretera de Chertsey, concretament a Woking, va veure una estrella fugaç caure del cel a les pinedes, cap al nord-oest. Va descendir amb una llum verdosa, i causà una resplendor semblant a la dels llamps estiuencs. Era el segon cilindre.


  Capítol 9


  LA LLUITA COMENÇA


  Recordo el dissabte com un dia d’ànsia. Fou així mateix un dia de fatiga, xafogós, i, segons em diuen, el baròmetre fluctuà amb rapidesa. Jo només vaig dormir una mica, per bé que la meva esposa va tenir un són més llarg, i vaig llevar-me aviat. Vaig anar al meu jardí abans d’esmorzar i hi vaig parar l’orella, però l’únic soroll que provenia dels terrenys comunals era el d’una alosa.


  El lleter va presentar-se com d’habitud. Vaig escoltar el sotragueig del seu carro i vaig dirigir-me al reixat lateral per preguntar-li les darreres notícies. Va explicar-me que durant la nit les tropes havien envoltat els marcians i que esperaven l’arribada de canons. Després vaig sentir un tren que arribava a Woking, una nota familiar i tranquil·litzadora.


  —No els mataran si ho poden evitar féu el lleter.


  Vaig veure el meu veí dedicar-se a l’horticultura, vaig xerrar amb ell una estona, i tot seguit vaig tornar a casa per esmorzar. Era un matí d’allò més normal. El meu veí creia que les tropes capturarien o destruirien els marcians al llarg del jorn.


  —Llàstima que siguin tan inassequibles —digué—. Fóra curiós saber com viuen en un altre planeta; podríem esbrinar unes quantes coses.


  Va acostar-se a la tanca i m’oferí un grapat de maduixes, ja que practicava l’horticultura amb tanta generositat com entusiasme. Al mateix temps va explicar-me l’incendi de les pinedes prop del camp de golf de Byfleet.


  —Diuen —féu— que ha caigut un altre d’aquests objectes reconsagrats, el segon. Però amb un ja en teníem prou. Aquests individus costaran a les companyies d’assegurances molts diners abans que tot estigui resolt. —Va riure amb un aire ple de la màxima afabilitat en dir això. Els boscos, afirmà, encara cremaven, i va assenyalar-me una massa de fum—. Patiran molta calor a causa de la capa gruixuda feta de fulles de pi i torba —digué i féu un posat seriós quan pensà en «el pobre Ogilvy».


  Després del desdejuni, en comptes de fer feina vaig decidir anar a peu envers els terrenys comunals. Sota el pont de la via fèrria vaig trobar un grup de soldats: sapadors, crec, homes amb gorres petites i rodones, jaquetes de color vermell, brutes i descordades, que mostraven les camises de color blau, els pantalons foscos, i les botes que els arribaven fins al tou de la cama. Em van dir que ningú no podia passar a l’altra banda del canal, i en mirar al llarg de la carretera cap al pont, vaig veure que un dels homes del regiment de Cardigan feia de sentinella. Vaig parlar amb aquests soldats una estona; vaig explicar-los la pinta que tenien els marcians el divendres al capvespre. Cap d’ells no havia vist els marcians, i solament en tenien unes idees molt vagues, i per tant van atabalar-me a preguntes. Digueren que ignoraven qui havia autoritzat el moviment de les tropes; creien que la causa era una baralla provocada per la guàrdia muntada. Els sapadors corrents són molt més educats que els soldats comuns, i discutiren les condicions peculiars de la possible lluita amb certa agudesa mental. Jo, per la meva banda, els vaig descriure el raig calorífic, i començaren a raonar entre ells mateixos.


  —Podem apropar-nos-hi protegits per la foscor i fer-los fora —digué un d’ells.


  —Diantre! —féu un altre—. Què pot protegir-nos del raig calorífic? Et deixa ben socarrimat! Cal que ens hi acostem dins les nostres possibilitats i que excavem trinxeres prop d’ells.


  —Les trinxeres, que les bombin! Sempre vols excavar trinxeres, com si haguessis nascut conill, Snippy.


  —No tenen coll, els marcians? —preguntà un tercer tot d’una.


  Era un home menut, contemplatiu, que fumava una pipa.


  Jo vaig repetir la meva descripció.


  —Pops —digué—, així és com els anomeno. Pescadors d’homes, com si diguéssim… Hem de lluitar contra éssers marins, aquesta vegada!


  —No és cap crim matar éssers com aquests —féu el primer soldat.


  —Per què no els llancem projectils ara mateix i els eliminem? —preguntà l’home menut i morè—. Es impossible predir la reacció d’aquests éssers.


  —On són els projectils? — féu el primer—. No tenim gaire temps. Cal fer les coses de pressa, això és el que aconsello, i d’una vegada.


  Així, doncs, discutiren aquesta proposta. Al cap d’una estona vaig marxar cap a l’estació de ferrocarril per obtenir tants diaris matutins com em fos possible.


  Però no cansaré el lector descrivint com va desenvolupar-se aquest matí, llarg, i aquesta tarda, encara més llarga. No vaig aconseguir entrellucar els terrenys comunals, atès que els campanars de Horsell i Chobham eren sota el control de les autoritats militars. Els soldats a qui vaig adreçar-me no en sabien res; els oficials tenien tanta feina com poques ganes de parlar. Certs ciutadans havien recuperat la confiança un altre cop a causa de la presència dels militars, i Marshall, l’estanquer, va explicar-me una cosa que jo desconeixia. El seu fill formava part dels morts dels terrenys comunals. Els soldats havien fet abandonar i tancar les cases amb pany i clau a les persones que vivien a les barriades extremes de Horsell.


  Jo vaig arribar a casa cap a les dues; volia dinar i estava molt cansat, ja que, com he dit, el dia era molt xafogós i ple d’ensopiment, i per tal de refrescar-me vaig banyar-me amb aigua freda a la tarda. Cap a dos quarts de cinc vaig dirigir-me a l’estació de ferrocarril per comprar un diari de la tarda, atès que en els diaris del matí solament figurava una descripció molt inexacta de la matança de Stent, Henderson, Ogilvy i els altres. Però poques coses m’eren desconegudes. Els marcians no es deixaven veure. Semblaven feinejar en el seu forat, del qual sorgien un soroll de martelleig i una banderola quasi contínua de fum. Aparentment es preparaven per a la lluita. «S’ha intentat altre cop enviar-los senyals, però sense èxit», era la fórmula típica dels diaris. Un sapador va explicar-me que els senyals eren fets per un home des d’una sèquia amb una bandera sobre un pal llarg. El cas que els marcians feren d’aquestes proposicions s’assembla al que nosaltres solem fer als bramuls d’una vaca.


  Cal que confessi que la contemplació de tot aquest armament, de tots aquests preparatius va excitar-me d’allò més. Vaig lluitar contra els marcians en la meva imaginació i vaig derrotar-los d’unes dotze maneres sorprenents; alguns elements dels meus somnis de col·legial que feien referència a batalles i heroisme van retornar, però aleshores la lluita amb prou feines em semblava justa. Els invasors semblaven molt desvalguts en el seu forat.


  Cap a les tres començà un soroll de canonades, a intervals mesurats, que provenia de Chertsey o Addlestone. Vaig assabentar-me que la pineda calivosa on havia caigut el segon cilindre era bombardejada, amb la intenció de destruir l’objecte abans que no s’obrís. Tanmateix, fins als voltants de les cinc no arribà un canó de la companyia de Chobham per ser utilitzat contra el primer grup de marcians.


  Cap a les sis del vespre, mentre feia un te amb la meva esposa a la glorieta i parlava, amb energia, de la batalla imminent, vaig sentir una detonació esmorteïda procedent dels terrenys comunals, i després, sense dilació, una ràfega de llançament de projectils. A continuació vaig sentir un estrèpit violent i vibrant, ben a prop de nosaltres, que sacsejà el terra; vaig recórrer un tros de gespa i vaig veure que les copes dels arbres de l’entorn de l’Oriental College esclataven amb una flama roja i fumejant, i que s’ensorrava el campanar de la petita església. El pinacle de la torre havia desaparegut, i semblava com si un canó de deu tones s’hagués dedicat a fer destrosses a la teulada del col·legi. Una de les nostres xemeneies va esquerdar-se com si hi hagués xocat un projecti], va caure i la lleixa incidí sobre les rajoles i originà un munt de fragments vermells sobre el parterre a la vora de la finestra del meu estudi.


  La meva esposa i jo estàvem esbalaïts. Aleshores vaig adonar-me que el cim del pujol de Maybury devia ser a l’abast del raig calorífic dels marcians ara que el col·legi estava destrossat.


  Llavors vaig estirar la meva esposa del braç i sense fer compliments vaig obligar-la a anar a la carretera. Després vaig fer sortir la minyona, i vaig dir-li que jo mateix pujaria les escales per recollir la caixa que ella reclamava.


  —No podem quedar-nos aquí —vaig fer, i mentre parlava els trets començaren de nou sobre els terrenys comunals.


  —On hem d’anar? —digué la meva esposa, aterrida.


  Vaig pensar, tot perplex. Aleshores vaig recordar els meus cosins de Leatherhead.


  —Leatherhead! —vaig cridar per damunt del soroll sobtat.


  La meva esposa girà la testa cap avall del vessant. La gent sortien de les seves cases astorats.


  —Com anirem a Leatherhead? —féu ella.


  A la part baixa del pujol vaig veure un grup d’hússars que avançaven muntats a cavall sota el pont del tren; tres galoparen a través de les reixes obertes de l’Oriental College; uns altres dos desmuntaren i començaren a anar d’una casa a l’altra. El sol, brillant a través del fum que s’enlairava des de les copes dels arbres, semblava de color roig sang i ho tacava tot d’una llum vermellosa desconeguda.


  —Atureu-vos! —vaig fer—. Aquí esteu segures.


  Vaig dirigir-me immediatament al local anomenat Spotted Dog, ja que el propietari tenia un cavall i una calessa. Vaig córrer per tal com sabia que al cap d’una estona tots els individus d’aquesta banda del pujol es traslladarien cap a un altre lloc. Vaig trobar-lo al bar, sense saber què succeïa darrere la seva casa. Un home estava d’esquena a mi i li adreçava la paraula.


  —Cal que em pagueu una lliura —digué el propietari— i, a més, no puc oferir-vos cap conductor.


  —Jo us n’ofereixo dues —vaig dir, per damunt de l’espatlla de l’estrany.


  —Per què?


  —Us tornaré la calessa cap a mitjanit —vaig dir.


  —Déu meu! —exclamà el propietari—. Per què tanta pressa? Us venc la meva calessa per dues lliures i encara me la voleu tornar? Què passa?


  Vaig explicar, precipitadament que havia de fer un viatge i per tant necessitava la calessa. Aleshores no em semblava que el propietari també volgués fer-ho amb urgència. Vaig fer-me càrrec de la calessa a casa del propietari, a continuació vaig enfilar la carretera cap avall, i, després de deixar el vehicle a la meva esposa i la minyona, vaig dirigir-me corrents cap a casa, i vaig empaquetar-hi uns quants objectes de valor, com la vaixella, els coberts d’argent i tota la resta. Els faigs de sota la casa cremaven mentre jo em dedicava a aquestes feines i les tanques, cap amunt de la carretera, tenien una resplendor roja. Precisament llavors un dels hússars que havien desmuntat s’acostà tot corrents. Anava d’una casa a l’altra i aconsellava als estadants que se n’anessin. Feia la seva feina i, en sortir jo per la porta davantera arrossegant els meus tresors embolicats amb unes estovalles, vaig cridar:


  —Què hi ha de nou?


  Va girar-se, em mirà fixament i m’esbroncà pel fet d’aparèixer embolicat amb una cosa que semblava un tovalló per tapar plats i va córrer fins a la reixa de la casa del cim. Un remolí sobtat de fum negre que avançava a través de la carretera va amagar-lo una estona. Jo vaig dirigir-me, tot corrents, a la porta del meu veí, i vaig trucar-hi per assegurar-me que la seva esposa havia anat a Londres amb ell i que havien tancat la casa amb pany i clau, cosa perfectament coneguda per a mi. Vaig introduir-me de nou a casa meva per tal de treure’n la caixa de la minyona, vaig arrossegar-la, vaig posar-la arran d’ella, a la part del darrere de la calessa; i després vaig agafar les regnes i vaig instal·lar-me d’un salt al seient del conductor, al costat de la meva esposa. Una estona després ja havíem deixat enrere el fum i el soroll, i baixàvem lleugers el vessant oposat del pujol de Maybury en direcció a Woking.


  Teníem al davant un paisatge assolellat i tranquil, camps de blat a banda i banda de la carretera, i la taverna de Maybury amb el seu cartell oscil·lant. Vaig veure el vehicle del metge al meu davant. A la part baixa del pujol vaig girar el cap per contemplar el vessant que deixava enrere. Banderoles espesses de fum negre amb fils de foc vermells s’enfilaven amunt de l’aire quiet i produïen ombres fosques sobre les copes verdes dels arbres. El fum s’escampava ben lluny, de llevant a ponent: les pinedes de Byfleet a l’est, i Woking a l’oest. La carretera estava puntejada de persones que corrien en la nostra direcció. I se sentia, encara que molt feble en aquest moment, però molt clar, a través de l’aire encalmat i càlid, el soroll d’una metralladora, apaivagat, i el brogit intermitent dels rifles. Això semblava indicar que els marcians incendiaven tot el que era al seu abast.


  Com que no sóc un conductor expert, vaig haver de dedicar la meva atenció al cavall. En mirar de nou cap enrere el segon pujol havia amagat el fum negre. Vaig pegar el cavall amb el fuet i vaig afluixar-li les regnes fins que Woking i Send s’estenien entre nosaltres i l’aldarull. Vam superar el metge entre Woking i Send.


  Capítol 10


  SOTA LA TEMPESTA


  Leatherhead es troba a uns dinou quilòmetres del pujol de Maybury. L’aire escampava l’olor del fenc a través dels prats esponerosos de part enllà de Pyrford i les tanques a banda i banda eren agradables i alegres a causa de les englantines. L’intens llançament de projectils que s’havia produït mentre enfilàvem cap avall el pujol de Maybury acabà amb la mateixa brusquedat amb què va encetar-se, de manera que la resta del capvespre fou molt pacífica i tranquil·la. Arribàrem a Leatherhead sense cap contratemps cap a les nou, i el cavall descansà una hora mentre jo sopava amb els meus cosins i els demanava que es fessin càrrec de la meva esposa.


  Curiosament, la meva muller no va dir res al llarg del viatge; semblava oprimida per certs mals pressentiments. Jo li vaig adreçar la paraula per calmar-la i li vaig indicar que els marcians estaven lligats al seu forat a causa de la seva feixugor, i que com a màxim només podien allunyar-se’n una mica, a rossegons, però ella contestà només amb monosíl·labs. Si no hagués fet aquella promesa al taverner, la meva esposa m’hauria obligat a quedar-me aquella nit. El seu rostre, recordo, estava molt pàl·lid quan ens separàrem.


  Per la meva banda, jo havia tingut una excitació febrosa tot el dia. Una cosa semblant a la febre de la guerra, que en algunes ocasions s’empara d’una comunitat civilitzada, s’havia introduït a la meva sang, i en el fons del meu cor no em sabia gaire greu el fet de retornar a Maybury aquella nit. Fins i tot tenia por que el darrer llançament de projectils percebut per mi pogués implicar l’extermini dels nostres invasors. La millor manera d’expressar el meu estat d’ànim és aquesta: Volia presenciar la mort de prop.


  Eren quasi les onze quan començà el meu retorn. La nit era inesperadament fosca; a mi, que tot just sortia del passadís il·luminat de la casa dels meus cosins, em semblava negra, i era tan càlida i sufocant com el dia. En el cel els núvols es desplaçaven amb rapidesa, però cap vent no agitava els arbustos pròxims a nosaltres. El criat dels meus cosins va encendre totes dues làmpades. Sortosament jo coneixia molt bé la carretera. La meva esposa era al portal ple de llum i m’observà fins que vaig pujar d’un salt a la calessa. Després, tot d’una, girà l’esquena i entrà, i els meus cosins quedaren l’un a frec de l’altre i em desitjaren bona sort.


  Al principi jo estava una mica deprimit, ja que la meva esposa m’havia encomanat les seves pors, però ben aviat els meus pensaments retornaren als marcians. En aquell moment la meva ignorància era total pel que feia a la lluita del capvespre. No coneixia ni tan sols les circumstàncies que havien precipitat el conflicte. En tomar per Ockham (vaig seguir aquesta ruta i no pas la de Send i Woking) vaig veure al llarg de l’horitzó occidental una lluminositat de color vermell sang, que, en apropar-m’hi més, s’enfilava lentament amunt del cel. Els núvols llisquívols de la tempesta que es preparava es mesclaven en aquests punts amb masses de fum negre i roig.


  Ripley Street estava desert, i si deixem de banda una finestra il·luminada, el poble no mostrava cap senyal de vida; però em va venir de poc de tenir un accident a la cantonada de la carretera de Pyrford, on un grup de persones estaven d’esquena a mi. No van dir-me res quan vaig passar. Jo ignoro fins on arribaven els seus coneixements de les coses que succeïen part enllà del pujol, i desconec si les cases davant les quals vaig passar eren desertes i buides, o plenes d’estadants, adormits, o turmentats i a l’aguait a causa dels terrors de la nit.


  Des de Ripley i fins que no vaig travessar Pyrford, em trobava a la vall del Wey i la lluminositat vermella no m’arribava. Mentre pujava el pujolet de part enllà de l’església de Pyrford, la lluminositat es féu visible un altre cop i els arbres al voltant meu tremolaren amb el primer indici de la tempesta que ens encalçava. Després vaig sentir tocar dotze campanades a l’església de Pyrford, al meu darrere, i tot seguit, va aparèixer la silueta del pujol de Maybury, amb les copes dels arbres i les teulades negres i nítides contra la lluminositat vermella.


  Mentre contemplava això, una espectral resplendor verda il·luminà la carretera al voltant meu i posà de manifest els boscos llunyans cap a Addlestone. Vaig sentir una estrebada a les regnes. Vaig adonar-me que, com si diguéssim, un fil de foc verd foradava els núvols, els espessia, i queia sobre els camps a la meva esquerra. Era el tercer estel fugaç! Emmarcat en aquesta aparició, però violeta resplendent a tall de contrast sorgí el primer llampec de la tempesta i el tro esclatà sobre meu com un coet. El cavall mossegà el fre de la brida i sortí disparat.


  Un pendís suau s’estén cap al peu del pujol de Maybury i nosaltres vam davallar-lo. Una vegada havien començat els llampecs, prosseguiren en una successió tan ràpida com jo mai no havia vist. Els trons, que s’estalonaven els uns als altres, amb un seguici estrany d’espetecs, semblaven més les conseqüències d’una màquina elèctrica gegantina que les reverberacions habituals. La llum titil·lant enlluernava i desorientava, i una pedregada em colpejà a ratxes la cara, mentre baixava el pendent.


  Al principi només prestava atenció a la carretera al davant meu, però després vaig centrar-la en una cosa que descendia amb rapidesa el vessant oposat del pujol de Maybury. Primer vaig creure que era la teulada humida d’una casa, però les resplendors consecutives demostraren que tenia un moviment giratori veloç. Fou una visió difícil de copsar, primer una foscúria sorprenent, i tot seguit, a causa d’una claror semblant a la del dia, les masses vermelles de l’hospici arran del cim del pujol, les copes verdes dels pins i aquest objecte problemàtic aparegueren clars, nítids i brillants.


  Com puc descriure el que vaig veure? Un trípode monstruós, més alt que moltes cases, feia via a grans passes per damunt dels pins joves, tot destrossant-los i llançant-los cap a una banda; una màquina de metall lluent progressava entre les brugueres; en penjaven cordes articulades d’acer i el soroll del trípode es mesclava amb l’aldarull dels trons. Una resplendor i la màquina apareixia visible amb claredat, avançava amb dos peus enlaire, desapareixia i tornava a aparèixer tot seguit, gairebé a l’instant, amb la resplendor següent, uns noranta metres més a prop. Pot imaginar-se el lector el tamboret de munyir les vaques bolcat i arrossegat per terra amb violència? Aquesta era la impressió que produïen les aparicions instantànies. Però en comptes d’un tamboret de munyir vaques, cal que el lector s’afiguri un gran conjunt de maquinària muntat sobre un trípode.


  A continuació, de sobte, en la pineda que jo tenia al davant els arbres se separaren, com si fossin canyes fràgils vinclades per un home que avançava entre elles; els arbres van trencar-se i caigueren cap endavant; aleshores va aparèixer un segon trípode enorme, que avançava veloç, cap a mi. I jo anava a tot drap al seu encontre. En veure el segon monstre vaig perdre el valor. Sense aturar-me a mirar un altre cop, vaig donar una estrebada al cap del cavall per fer que s’encaminés a la dreta, i tot seguit la calessa canvià de direcció; els brancals es trencaren d’una manera sorollosa, i jo vaig ser expulsat lateralment i vaig caure, feixuc, en una bassa poc profunda.


  Vaig sortir-ne a rossegons quasi immediatament, i vaig ajupir-me, els peus encara dins l’aigua, sota una mata de gatosa. El cavall estava estès, immòbil, amb el coll trencat, i gràcies a les resplendors dels llampecs vaig copsar la massa negra de la calessa bolcada i la silueta de la roda que girava amb lentitud. Tot seguit, el mecanisme gegantí avançà a gambades arran meu i enfilà el pujol cap amunt en direcció a Pyrford.


  Vist de més a prop l’objecte era increïblement estrany, ja que no es tractava simplement d’una màquina irracional que feia el seu camí. Bé, prou que era una màquina, amb la seva marxa metàl·lica i ressonant. Els seus tentacles llargs i flexibles (un dels quals aferrà un pi jove) s’agitaven a l’entorn del seu cos estrany. En avançar escollia la seva ruta i la caputxa, com de llautó, que duia al capdamunt, es desplaçava cap aquí i cap allà tot suggerint que hi havia una testa sota seu. Però el cos principal era un objecte immens de metall blanc, semblant a un cistell gegantí de pescador; ràfegues de fum verd sortien de les articulacions dels membres quan el monstre passà a frec meu. I al cap d’una estona havia desaparegut.


  Això és el que vaig veure aleshores, vagament, a causa de la titil·lació dels llampecs, sota unes llums altes i encegadores, i amb ombres espesses i fosques com a fons.


  En passar féu un udol exultant i eixordador que ofegà la tronada, Aloo! Aloo!, i poc després ja era a la vora del seu company, i a una distància d’uns vuit cents metres s’ajupia per damunt de cert objecte del camp. Estic segur que aquest objecte del camp era el tercer dels cilindres que ens havien enviat des de Mart.


  Al llarg d’uns quants minuts jo vaig estar estirat, sota la pluja i en la foscor, i gràcies a la llum intermitent observava aquests éssers monstruosos, de metall, que es movien en la llunyania, per sobre de la part alta de les tanques. Ara s’iniciava una pedregada lleugera, i a mesura que la llum venia i se n’anava, les seves figures esdevenien borroses i després clares altre cop. De tant en tant hi havia un interval sense llampecs. I la nit engolia aquests monstres.


  Jo estava xop del cap a causa de la pedregada i dels peus a causa de l’aigua de la bassa. Transcorregué un cert temps abans que la meva estupefacció total em permetés pujar amb dificultats el pendís per arribar a un lloc més sec i m’autoritzés a pensar en el meu perill imminent.


  Prop meu hi havia l’habitacle d’una cabana de colons il·legals, envoltada d’un hort plantat de patates. A l’últim vaig aixecar-me amb esforç, i ajupit, utilitzant tota mena de recers, vaig dirigir-m’hi corrents. Vaig trucar a la porta, però no vaig aconseguir que els estadants em sentissin (si fet i fet n’hi havia), i al cap d’una estona vaig renunciar-hi; vaig utilitzar una sèquia al llarg de bona part del camí i a rossegons vaig arribar, inapercebut per aquestes màquines monstruoses, a la pineda envers Maybury.


  Protegit per la pineda vaig fer via, ara humit i tremolós, cap a casa meva. Avançava entre els arbres intentant trobar el sender. El bosc era molt fosc, a causa de la infreqüència dels llampecs, i la pedregada, ara d’allò més intensa, queia verticalment a través dels buits del fullam atapeït.


  Si jo m’hagués fet càrrec del significat de les coses que havia vist, hauria travessat Byfleet fins a Street Cobham i hauria tornat a Leatherhead per reunir-me amb la meva esposa. Però aquella nit ho impediren la singularitat de les coses que m’envoltaven i el meu abatiment físic, ja que estava cruixit, cansat, ben xop, eixordat i encegat a causa de la tempesta.


  L’únic que em feia tirar endavant era la idea, vaga, d’arribar a la llar. Vaig tentinejar entre els arbres, vaig caure en una sèquia i vaig magolar-me els genolls contra un tauló. I a l’últim vaig arribar, xipollejant, al carreró que baixava des dels College Arms. He escrit «xipollejant» perquè l’aigua de la tempesta arrossegava la sorra pujol avall en un torrent fangós. En la foscor un home ensopegà amb mi i m’engegà cap enrere, oscil·lant.


  L’home féu un crit de terror, saltà cap un costat i arrencà a córrer abans que jo recuperés la sang freda per adreçar-li la paraula. Com que la tempesta era tan intensa en aquest lloc em fou difícil enfilar cap amunt el vessant del pujol. Vaig acostar-me a la tanca de l’esquerra i vaig anar-la seguint amb dificultat.


  Prop del cim vaig ensopegar amb una cosa tova i, gràcies a la resplendor d’un llampec, vaig veure entre els meus peus un munt de teixit ample i un parell de botes. Abans que pogués percebre clarament com estava estirat l’home, la titil·lació havia desaparegut. Vaig quedar-me dret al seu costat esperant la propera resplendor. Quan resplendí, vaig veure que era un home robust i duia roba barata però no pas esquinçada; tenia la testa doblegada sota el cos i estava deformat prop de la tanca, com si l’hi haguessin llançat amb violència.


  Superant la repugnància lògica en una persona que mai no havia tocat un cos mort, vaig aturar-me i vaig donar-li mitja volta per auscultar-li el cor. Estava mort del tot. En aparença tenia el coll trencat. El llampec resplendí per tercera volta i se’m va aparèixer el seu rostre. Jo vaig posar-me dempeus. Era el propietari de la taverna Spotted Dog, el vehicle del qual jo havia pres.


  Vaig passar per sobre d’ell cautelosament i vaig enfilar el pujol cap amunt. Vaig passar prop de la comissaria i els College Arms envers casa meva. Res no cremava al vessant, però des dels terrenys comunals encara arribaven una resplendor vermella i el brogit del fum rogenc que s’esbatussava amb la pedregada molt intensa. Pel que jo podia veure gràcies a les resplendors, la majoria de les cases a l’entorn no estaven malmeses. Prop dels College Arms hi havia un munt fosc a la calçada.


  De més avall, al llarg de la carretera, cap al pont de Maybury, venien veus i el soroll de passes, però jo no tenia el coratge per cridar ni per acostar-m’hi. Vaig entrar a casa, vaig tancar la porta amb pany i clau, i vaig passar-ne la balda, vaig anar fent tentines fins al peu de l’escala i vaig asseure-m’hi. La meva imaginació era plena dels monstres metàl·lics que avançaven a gambades, i del cos mort esclafat contra la tanca.


  Vaig ajupir-me al peu de l’escala amb l’esquena cap a la paret; tremolava violentament.


  Capítol 11


  A LA FINESTRA


  Ja he dit que els meus excessos emocionals s’esgoten per si mateixos. Al cap d’un temps vaig adonar-me que tenia fred, estava mullat i m’envoltaven petits xipolls d’aigua damunt la catifa de l’escala. Vaig aixecar-me quasi d’esma, vaig fer cap al menjador i hi vaig beure una mica de whisky; després vaig sentir la necessitat de canviar de roba.


  Ho vaig fer, vaig pujar al meu estudi, però no sé pas per què. La finestra del meu estudi dóna als arbres i a la via fèrria envers els terrenys comunals de Horsell. Aquesta finestra havia quedat oberta per culpa de les presses que teníem per sortir de casa. El passadís era fosc i en comparació al que es veia per la finestra, aquesta banda de la cambra semblava impenetrablement fosca. Vaig aturar-me una estona a la porta.


  La tempesta de trons ja havia passat. Les torres de l’Oriental College i els pins al seu entorn ja no eren drets, i molt lluny, il·luminats per una resplendor roja vívida, eren visibles els terrenys comunals que envoltaven les extensions sorrenques! La llum permetia veure formes negres enormes, grotesques i estranyes, que anaven, atrafegades, d’una banda a l’altra. Semblava com si tot el terreny en aquesta direcció cremés: un vessant de pujol ample, farcit de llengües de flama que oscil·laven i es retorçaven amb les ràfegues de la tempesta moribunda, i produïen reflexos vermells sobre els núvols que lliscaven pel cel. De tant en tant, una massa de fum, procedent d’una batalla propera, passava davant la finestra i ocultava les formes dels marcians. Jo no podia veure què feien ni la seva forma amb nitidesa; tampoc no m’era possible reconèixer els objectes negres dels quals s’ocupaven.


  A més, no podia veure el foc més pròxim, per bé que els seus ; reflexos s’agitessin sobre la paret i el sostre de l’estudi. Una olor penetrant i reïnosa que indicava incendi surava en l’aire.


  Vaig tancar la porta sense fer soroll i vaig anar cap a la finestra. Mentre m’hi dirigia la vista va eixamplar-se fins que, d’una; banda, arribava a les cases al voltant de l’estació de Woking, i,; d’altra, a les pinedes socarrimades i renegrides de Byfleet. Hi havia una llum sota el pujol, damunt la via fèrria, prop del pont, i diverses cases al llarg de la carretera de Maybury i dels carrers pròxims a l’estació eren ruïnes enceses. La llum sobre la via fèrria va desconcertar-me al principi; observava un munt negre i una resplendor vívida, i a la dreta una fila de rectangles grocs. Llavors vaig adonar-me que era un tren destrossat, amb la part anterior esbocinada i encesa, però els cotxes posteriors encara i descansaven sobre els rails.


  Entre aquests tres centres principals de llum (les cases, el i tren i els terrenys encesos envers Chobham), s’estenien clapes irregulars de terreny fosc, interrompudes aquí i allà per intervals flamejants d’una lluminositat esmorteïda. Aquesta extensió negra puntejada de foc era l’espectacle més estrany. Em recordava, sobretot, les terrisseries vistes de nit. De primer no podia distingir cap persona, encara que escodrinyés amb atenció. Més tard vaig percebre, retallades contra la llum de l’estació de Woking, diverses figures negres, que creuaven corrents, l’una rere l’altra, la via.


  I aquest era precisament el món en el qual jo havia viscut al llarg d’anys, aquest desgavell immens. Encara no sabia el que havia succeït en les darreres set hores i començava a endevinar la relació entre els monstres mecànics i les masses informes, peresoses, vomitades pels cilindres. Amb un sentiment, estrany, d’interès impersonal, vaig girar la cadira del meu escriptori cap a la finestra, m’hi vaig asseure i vaig mirar fixament el terreny renegrit, i, sobretot, els tres objectes negres i gegantins que anaven ; cap aquí i cap allà, sota la resplendor, al voltant de les extensions sorrenques.


  Semblaven molt aqueferats. Vaig començar a preguntar-me què podrien ser. Eren mecanismes intel·ligents? M’adonava que ; això era impossible. O, per ventura, contenien un marcià que dirigia i utilitzava aquests mecanismes, de la mateixa manera que el cervell de l’home dirigeix el cos? Vaig començar a comparar els objectes amb les màquines humanes, a preguntar-me, per primer cop en la meva vida, què semblaria un cuirassat o una màquina de vapor a un animal inferior intel·ligent.


  La tempesta havia netejat el cel, i per sobre del fum de la terra encesa, el puntet de Mart que s’esmorteïa, feia cap a l’oest quan el soldat entrà al meu jardí. Vaig sentir una lleugera fregadissa procedent de la tanca, que em féu sortir de l’ensopiment. Vaig mirar cap avall i vaig veure, borrosament, que s’enfilava per la tanca. En veure un altre ésser humà, la meva apatia va desaparèixer i vaig treure el cap per la finestra amb impaciència.


  —Ei! —vaig dir amb un murmuri.


  El soldat va aturar-se, encamellat sobre la tanca, dubitatiu. Després passà a l’altra banda i arribà a la cantonada de la casa travessant la gespa. Va inclinar-se cap endavant i avançà sense fer soroll.


  —Qui sou? —digué, així mateix mormolant, dret, sota la finestra i mirant cap amunt.


  —On aneu? —vaig preguntar.


  —Només Déu ho sap.


  —Intenteu amagar-vos?


  —Exactament!


  —Entreu a casa! —vaig dir.


  Vaig baixar l’escala, vaig obrir la porta, vaig fer que entrés, i vaig tancar la porta amb pany i clau altre cop. No li podia veure el rostre. Anava amb el cap descobert i amb l’abric descordat.


  —Déu meu! —digué quan vaig fer-lo entrar.


  —Què ha succeït? —vaig inquirir.


  —Què no hauria d’haver succeït? —En la foscor vaig adonar— me que feia un gest de desesper. Ens han liquidat, simplement ens han liquidat, repetí una vegada rere l’altra.


  Va seguir-me, quasi d’esma, fins al menjador.


  —Heu de beure una mica de whisky —vaig dir, i li’n vaig abocar força.


  El soldat en va beure. Aleshores, tot d’una, va asseure’s a la vora de la taula, i va posar-se a fer sanglots i a plorar com un infant, deixant via lliure a les seves emocions, mentre jo era dret, a prop seu, i oblidava, cosa curiosa, el meu recent desesper, tot perplex.


  Passà un bon temps abans que ell pogués calmar-se per respondre a les meves preguntes. Va oferir-me les seves respostes tot confós i amb la veu esquerdada. Era un artiller dedicat a conduir vehicles i només havia entrat en acció cap a les set. Aleshores tenia lloc un llançament de projectils en els terrenys comunals i corria la brama que el primer grup de marcians s’arrossegaven amb lentitud cap al segon cilindre, protegits amb un escut metàl·lic.


  Més tard aquest escut oscil·là sobre les potes d’un trípode i esdevingué la primera de les màquines de guerra que jo vaig veure. Havien desenganxat el canó que l’artiller conduïa a prop de Horsell, a fi de dominar els sorrals, i la seva arribada havia precipitat l’acció. Quan els canoners anaren al darrere, el cavall de l’artiller trepitjà un cau de conills, i el soldat anà a parar en una depressió del terra. Al mateix moment el canó esclatà al darrere seu, les municions també explotaren, va produir-se foc al seu entorn i va trobar-se sota d’un munt d’homes i de cavalls socarrimats i morts.


  —Jo estava estès —digué el soldat—, tot quiet, aterrit, amb les potes del davant d’un cavall sobre meu. Ens havien liquidat. I l’olor,. Déu meu! Semblava de carn cremada. Em feia mal l’esquena perquè havia caigut del cavall, i havia d’estar estirat en aquell lloc fins que em trobés millor. Un minut abans tot havia semblat una desfilada, però després va produir-se la desfeta. Liquidats! —digué.


  Estigué amagat sota el cavall mort un bon temps i d’esquitllentes contemplava els terrenys comunals. Els homes del regiment de Cardigan havien fet per manera d’escometre el forat, però havien mort. El monstre s’havia aixecat i havia començat a caminar reposadament cap aquí i cap allà a través dels terrenys comunals, entre els pocs fugitius, mentre la seva caputxa, semblant a una testa, girava com la d’un home encaputxat. Una espècie de braç duia una mena de caixa metàl·lica complicada, a l’entorn de la qual centellejaven resplendors verdes, i de l’embut en sortia el raig calorífic.


  Pel que el soldat va poder veure, en pocs minuts no quedà ni un ésser viu sobre els terrenys comunals, i tots els arbustos i arbres que no eren esquelets renegrits cremaven. Els hússars eren a la carretera, part enllà de la part corbada dels terrenys, però el soldat no els va veure. Sentí el soroll dels homes del regiment de metralladores una estona, però després va desaparèixer. El gegant preservà l’estació de Woking i el seu grup de cases fins al darrer moment; a continuació actuà un moment el raig calorífic i la vila va convertir-se en un munt de ruïnes ardents. Aleshores el monstre desconnectà el raig calorífic, i girant-se d’esquena als artillers, va posar-se a caminar com els ànecs envers les pinedes amb caliuera que arreceraven el segon cilindre. Aleshores, un segon Tità resplendent sortí del forat.


  El segon monstre seguí al primer i aleshores el soldat començà, amb cautela, a dirigir-se, sobre la cendra de la bruguera, a Horsell. Aconseguí arribar viu a la sèquia del marge de la carretera i fugi fins a Woking. Llavors continuà la seva història tot fent moltes exclamacions. La localitat era inhabitable. Sembla que hi quedaven unes quantes persones amb vida, la major part neguitoses, i moltes d’elles cremades i escaldades. L’artiller va desviar-se a causa del foc, i va amagar-se entre algunes piles, quasi abrasadores, de fragments de paret, quan un dels monstres retornà. Va veure que el monstre perseguia un home, l’agafava amb un dels tentacles d’acer i li estavellava el cap contra el tronc d’un pi. A l’últim, quan es féu fosc, l’artiller anà ràpidament fins al terraplè de la via fèrria.


  D’aleshores ençà havia avançat d’esquitllentes cap a Maybury, esperant estar fora de perill en direcció a Londres. La gent s’amagaven en trinxeres i soterranis i molts dels supervivents havien fugit envers Woking i Send. El soldat havia patit molta set fins que trobà una de les canonades principals de l’aigua prop del pont de la via fèrria, que vessava com si fos una font.


  Aquesta és la història que va explicar-me el soldat, fil per randa. S’anà apaivagant en relatar-la i intentar que jo veiés les coses que ell havia vist. No havia menjat res des del migdia, va dir-me al principi de la seva explicació, i jo vaig portar-li una mica de pa i moltó del rebost. No vam encendre cap làmpada per por d’atreure els marcians, i de tant en tant les nostres mans agafaven el pa o el moltó. Mentre l’artiller parlava, les coses que ens envoltaven sorgien fosques de les tenebres, i els arbustos trepitjats i els rosers malmesos esdevenien nítids a fora de la finestra. Semblava com si diversos homes o animals haguessin travessat a cuita-corrents la gespa. Vaig començar a veure-li la cara, ennegrida i macilenta, sens dubte com la meva.


  Acabades les menges, pujàrem en silenci al meu estudi, i jo vaig mirar altre cop per la finestra oberta. En una sola nit, la vall s’havia transformat en una vall de cendres. Els focs havien i minvat. Banderoles de fum s’alçaven des d’on abans hi havia flames; però les innumerables ruïnes de cases fetes malbé i esbudellades, d’arbres destrossats i renegrits, que la nit havia ocultat, destacaven ara macilentes i esgarrifoses sota la llum despietada; de l’alba. Tanmateix, aquí i allà algun objecte havia tingut la sort de salvar-se: aquí un senyal blanc de ferrocarril, allà l’extrem d’un hivernacle blanc i sense alterar entre les ruïnes. En la història de la guerra, la destrucció mai no havia estat tan indiscriminada i universal. I brillants sota la llum creixent de l’est: tres dels monstres metàl·lics eren arran del forat, les seves caputxes giraven com si contemplessin la desolació causada per ells mateixos.


  Em semblava que el forat s’havia engrandit i de tant en tant ràfegues de color verd intens en sortien i feien cap a l’aurora; que esdevenia més brillant: s’enlairaven, s’arremolinaven i després apareixien.


  Part enllà hi havia les columnes de foc a l’entorn de Chobham. En convertiren en columnes de fum tacat de sang a les primeres hores del dia.


  Capítol 12


  EL QUE JO VAIG VEURE DE LA DESTRUCCIÓ DE WEYBRIDGE I SHEPPERTON


  A mesura que augmentà la claror auroral vam allunyar-nos de la finestra des d’on havíem observat els marcians i vam baixar l’escala en silenci.


  El soldat d’artilleria estigué d’acord amb mi en el fet que la casa no era un lloc adient per estar-s’hi. Tenia intenció, digué, de continuar el seu camí envers Londres i unir-se a la seva bateria: la número 12, de l’artilleria a cavall. El meu projecte era retornar immediatament a Leatherhead, i com sigui que la força dels marcians m’havia impressionat tant, volia dur la meva esposa a New Haven i allunyar-nos immediatament de l’entorn rural. M’adonava perfectament que les comarques rurals al voltant de Londres serien, d’una manera inevitable, l’escenari d’una lluita desastrosa abans que fos possible la destrucció d’aquests éssers.


  Això no obstant, entre nosaltres i Leatherhead es trobava el tercer cilindre amb els seus gegants de guàrdia. Si hagués estat sol m’hauria arriscat i hauria travessat la contrada. Però l’artiller va dissuadir-me’n.


  —Fóra d’allò més injust convertir la vostra esposa en una vídua —digué.


  I a l’últim vaig avenir-me a anar amb ell, protegits pels boscos, cap al nord, fins a Street Cobham, abans de separar-nos. Des d’aquest punt faria una bona volta per Epsom a fi d’arribar a Leatherhead.


  Jo hauria preferit posar-me en marxa immediatament, però el meu company havia estat en servei actiu i sabia fer millor les coses. Féu que escorcollés la casa per tal d’aconseguir-hi una ampolla, que omplí de whisky; i ens emplenàrem totes les butxaques amb paquets de galetes i talls de carn. Després sortirem en silenci de la casa i correguérem tant com ens fou possible al llarg de la mala carretera que jo havia enfilat la nit passada per anar a casa meva. Els edificis semblaven desolats. Sobre la carretera s’estenia un grup de tres cossos socarrimats, molt pròxims, morts pel raig calorífic; i aquí i allà es trobaven coses que la gent havien deixat caure: un rellotge, una sabatilla, una cullera de plata i objectes per l’estil de poc valor. A la cantonada que conduïa a l’oficina de correus, un carro petit, ple de caixes i mobles, sense cavall, es decantava sobre una roda trencada. Una caixa plena de diners havia estat trencada i oberta precipitadament i es trobava sota els enderrocs.


  Excepte la porteria de l’hospici, que encara cremava, aquí cap de les coses no havia sofert gaire. El raig calorífic havia passat per alt el capdamunt de les xemeneies. Però, llevat de nosaltres mateixos, no semblava haver-hi cap persona viva al pujol de Maybury. La major part dels seus habitants havien fugit, suposo que seguint la carretera de Woking que jo havia enfilat en conduir cap a Leatherhead, o s’havien amagat.


  Avançàrem al llarg del carreró, prop del cos de l’home vestit de negre, ara xop a causa de la pedregada nocturna, i ens dirigírem al bosc al peu del pujol. El vam travessar i vam fer cap a l’estació del ferrocarril, però no vam trobar-hi ni una ànima. Els boscos a banda i banda de la línia fèrria només eren ruïnes renegrides i socarrimades; la major part dels arbres havien caigut, però una certa proporció encara era dreta, tristos troncs grisos amb fullam de color castany obscur en comptes de verd.


  On érem nosaltres el foc només havia socarrimat els arbres més pròxims. No s’hi havia estès amb fermesa. En una zona els llenyataires havien feinejat el dissabte; els arbres, tallats i devastats de poc, reposaven en una clariana, amb munts de serradures, a la vora de la serra i el seu motor. Molt a prop hi havia una cabana temporal, deserta. Aquest matí no bufava el vent i s’havia emparat de tot una quietud estranya. Fins i tot els ocells estaven callats, i mentre avançàvem de pressa l’artiller i jo parlàvem amb murmuris, i de tant en tant miràvem per damunt de les nostres espatlles. Un cop o dos ens aturàrem per escoltar.


  Al cap d’una estona ens acostàrem a la carretera i aleshores vam escoltar el soroll de peülles de cavall, i vam veure entre els troncs dels arbres tres soldats de cavalleria que, muntats, feien cap a Woking, amb lentitud. Vam cridar-los i s’aturaren mentre ens hi apropàvem corrents. Eren un tinent i dos soldats rasos del vuitè regiment d’hússars, amb un objecte, semblant a un teodolit, que segons l’artiller era un heliògraf.


  —Sou els primers homes que he vist en aquesta ruta, aquest matí —digué el tinent—. Què passa?


  La seva veu i el seu rostre denotaven impaciència. Els homes a les seves ordres miraven amb curiositat i fixació. L’artiller saltà del pendís a la carretera i saludà.


  —El canó va ser destrossat ahir a la nit, senyor. He estat amagat. Intento unir-me a la meva bateria, senyor. Veureu els marcians a una distància d’uns vuit cents metres al llarg d’aquesta carretera.


  —Quin és el seu aspecte? —preguntà el tinent.


  —Semblen gegants amb armadura, senyor, d’uns vint-i-cinc metres d’alçada. Tenen tres potes i un cos com d’alumini, un cap gros i poderós amb una caputxa, senyor.


  —No em vingueu amb romanços! —digué el tinent—. Quins disbarats de ca l’ample!


  —Ja ho veureu, senyor. Porten una mena de caixa que dispara foc i, si us arreplega, us mata.


  —Què voleu dir? Un canó?


  —No, senyor.


  I l’artiller començà una explicació vívida del raig calorífic. Cap a la meitat el tinent va interrompre’l i va mirar-me. Jo encara em trobava al pendís al marge de la carretera.


  —Ho vau veure vós? —inquirí el tinent.


  —Oi tant! —vaig dir.


  —Bé —digué el tinent—, suposo que cal que jo també ho vegi. Mireu explicà a l’artiller. Estem destacats aquí per fer que la gent surti de les seves cases. Més val que tireu endavant i us presenteu al general de brigada Marvin. Heu d’explicar-li tot el que sabeu. Es a Weybridge. Coneixeu el camí?


  —Sí —vaig fer, i el tinent orientà el seu cavall envers el sud altre cop.


  —Vuit cents metres, heu dit? —preguntà el tinent.


  —A tot estirar —vaig respondre, tot assenyalant cap al sud, per sobre de la copa dels arbres.


  El tinent va regraciar-me i va posar-se en marxa, i no els vam veure més, ni a ell ni als seus acompanyants.


  Posteriorment, a la carretera vam ensopegar-nos amb un grup de tres dones, que robaven la casa d’un pagès. Havien enxampat un carretó petit i l’omplien de feixos de llenya d’aspecte brut i de mobles tronats. Estaven massa atrafegades per adreçar-nos la paraula quan passàvem.


  Prop de l’estació de Byfleet vam sortir d’una pineda i vam trobar una zona tranquil·la i pacífica sota el sol del matí. Aquí ens trobàvem molt lluny de l’abast del raig calorífic, i si no hagués estat per l’abandonament silenciós d’algunes de les cases, el soroll de fer paquets en altres, i el grup de soldats drets al pont del tren, contemplant la línia fèrria en direcció a Woking, el dia s’hauria assemblat a qualsevol altre diumenge.


  Diversos carros de masia avançaven, acompanyats de grinyols, al llarg de la carretera envers Addlestone, i tot d’una, per la tanca d’un camp, vam veure, a l’altra banda d’un prat pla, sis canons per llançar projectils de dotze lliures situats a distàncies idèntiques, que apuntaven a Woking. Els canoners esperaven ran de les armes i els carros amb les municions eren a una distància pràctica. Semblava com si els homes inspeccionessin el terreny.


  —Això està bé —vaig dir—. Almenys un dels seus projectils caurà al lloc adient.


  L’artiller titubejà quan era a la tanca.


  —Tiraré endavant —féu.


  Més lluny, cap a Weybridge, passat tot just el pont, uns quants homes, amb jaqueta de feina, construïen un terraplè llarg i darrere d’ells hi havia més canons.


  —Amb arcs i fletxes contra el llampec —féu l’artiller—. Encara no han vist el raig de foc.


  Els oficials sense ocupació activa, drets, dirigien les seves mirades, per damunt de les copes dels arbres, cap al sud-oest, i els homes que removien la terra s’aturaven de tant en tant per mirar en la mateixa direcció.


  Byfleet era ple d’enrenou, la gent feien els equipatges i una vintena d’hússars, alguns a cavall i d’altres desmuntats, els esperonaven. Tres o quatre carruatges negres del govern, amb creus dins cercles blancs, i un vell òmnibus, entre altres vehicles, eren carregats al carrer del poble. Hi havia un gavadal de persones, la major part guarnides amb la millor roba. Resultava d’allò més difícil per als soldats fer que la gent s’adonessin del caràcter greu de la seva situació. Vam veure que un vell tot ple d’arrugues, amb una caixa enorme i una vintena o més de testos de flors, discutia irat amb el caporal perquè aquest volia deixar-los sense carregar. Jo vaig aturar-me i vaig agafar-los del braç.


  —Sabeu el que us espera més enllà? —vaig fer i vaig assenyalar les copes dels pins que amagaven els marcians.


  —Què? —digué el vell—. Explicava que això és molt valuós.


  —La mort! —vaig cridar—. La mort s’apropa! La morí!


  Vaig deixar que ho país, si podia, i vaig córrer al darrere de l’artiller. A la cantonada vaig mirar cap enrere. El soldat havia desaparegut i el vell era prop de la seva caixa, amb els testos d’orquídies damunt la tapa, i mirava vagament per sobre dels arbres.


  Cap persona de Weybridge no va poder-nos dir on era el quarter general. Mai no havia vist un desgavell de tals dimensions. Carros pertot arreu, la barrija-barreja més sorprenent de vehicles i cavalls. Els habitants, respectables, amb roba per jugar al golf i remar, les esposes vestides amb distinció, feien l’equipatge, amb l’ajut dels vagabunds que vivien a la vora del riu; els infants estaven excitats, i, com a regla general, molt encantats amb aquesta variació sorprenent de les seves experiències dominicals. Enmig de tot aquest batibull, el rector, digne, celebrava un ofici religiós, tot resolut, i la seva campana ressonava per damunt de l’enrenou.


  L’artiller i jo, asseguts sobre l’esglaó de la font per beure, vam fer una menjada acceptable amb el que havíem dut. Patrulles de soldats —ara ja no es tractava d’hússars, sinó de granaders amb uniformes blancs— avisaven la gent que havien de traslladar-se ara o refugiar-se als soterranis així que comencessin les canonades. En creuar el pont del tren vam veure que s’hi havia reunit una multitud creixent, i el mateix s’esdevenia a l’entorn de l’estació; l’andana, curulla de gent, era plena de caixes i paquets. Crec que el trànsit ordinari s’havia aturat a fi de permetre el pas de tropes i canons envers Chertsey. I després vaig assabentar-me que es produïren baralles ferotges per tal d’aconseguir places en els trens especials d’una hora posterior.


  Vam quedar-nos a Weybridge fins al migdia, i en aquesta hora ens trobàvem en un lloc prop de Shepperton Lock, on conflueixen els rius Wey i Tàmesi. Vam dedicar part del temps a ajudar dues velles a omplir un carro petit amb les seves possessions. El Wey es trifurca en la seva desembocadura: en aquest punt han de llogar-se barques, i un transbordador creua el riu. Per la banda de Shepperton hi havia una taverna, amb gespa a l’entorn i una mica més lluny el campanar de l’església de Shepperton, actualment substituït per un pinacle, s’aixecava per damunt dels arbres.


  Vam trobar una multitud excitada i sorollosa de fugitius. La fugida encara no estava dominada pel pànic, però el nombre de persones reunides era superior al que les barques podien transportar fins a l’altra riba. Les persones esbufegaven a causa de la seva càrrega feixuga; fins i tot un marit i una esposa duien una porta de cobert, petita, on estaven amuntegades algunes de les seves propietats. Un home ens va explicar que intentava allunyar-se de l’estació de Shepperton.


  La cridòria era considerable, i un home fins i tot bromejava. La idea que semblaven tenir aquestes persones convertia els marcians simplement en uns éssers humans formidables, que podien atacar i saquejar la ciutat, però que a l’últim serien destruïts. De tant en tant la gent donaven un cop d’ull a l’altra banda del Wey; però als prats envers Chertsey tot era tranquil.


  A l’altra banda del Tàmesi, exceptuant els punts de desembarcament, tot era encalmat, la qual cosa contrastava amb la situació de la banda de Surrey. Les persones que hi desembarcaven enfilaven el caminoi. El gran transbordador havia fet tot just un viatge. Tres o quatre soldats eren drets a l’extensió de gespa de la taverna, miraven els fugitius i en feien bromes, sense oferir-los ajut.


  La taverna era tancada, ja que a aquesta hora no podien prendre-s’hi begudes alcohòliques.


  «Què passa!», cridà un barquer, i «Calla, estúpid!» digué un home a prop meu a un gos que lladrava. Aleshores vingué el soroll altre cop, aquesta vegada com si vingués de Chertsey: era la fressa esmorteïda d’un canó.


  La lluita començava. Quasi d’una manera immediata bateries, invisibles darrere els arbres, situades a l’altra banda del riu, a la nostra dreta, s’afegiren a l’aldarull i dispararen projectils, l’un rere l’altre. Una dona cridà. Tothom estava aturat a causa de l’estrèpit de la batalla, pròxim a nosaltres i tanmateix invisible. Només eren visibles prades planes, vaques que com a regla general s’alimentaven sense inquietar-se, i salzes platejats i podats, immòbils sota la llum càlida.


  —Els soldats faran que s’aturin —digué una dona a prop meu, dubitativa.


  Una massa boirosa s’aixecà per damunt de les copes dels arbres.


  Aleshores, de sobte, vam veure enlairar-se un raig de fum, riu amunt, que quedà suspès, i tot seguit la terra tremolà sota els nostres peus i una explosió intensa féu que l’aire s’agités, esbocinà dues o tres finestres de les cases properes i va deixar-nos astorats.


  —Aquí els tenim —cridà un home amb un jersei blau!—. Cap allà! Els veieu? Cap allà!


  Amb rapidesa, l’un rere l’altre, aparegueren un, dos, tres, quatre dels marcians, proveïts d’armadura, lluny, per sobre dels arbrissons, a l’altra banda de les prades planes que s’estenien envers Chertsey, i feren via apressats, a gambades, en direcció al riu. Al principi semblaven unes figures petites i encaputxades, amb un moviment ondulant i ràpid com el dels ocells voladors.


  Després, fent cap a nosaltres en direcció obliqua, va aparèixer un cinquè marcià. Els seus cossos proveïts d’armadura brillaven sota el sol, mentre s’acostaven, veloços, als canons, i creixien cada cop més a mesura que s’hi atansaven. Un dels marcians situats a l’extrem esquerre, és a dir, el més allunyat, agità una caixa enorme en l’aire, i el raig calorífic, esgarrifós i espectral, que jo havia percebut el divendres a la nit, va dirigir-se a Chertsey i colpejà la ciutat.


  En veure aquests éssers estranys, veloços i terribles, les persones al llarg de la riba, em semblaren, un moment, aterrides.


  Tot era silenci, sense cap mena de crits. Llavors se sentí un murmuri ronc i un moviment de peus, un xipolleig procedent de l’aigua. Un home, massa esparverat per deixar caure el bagul que transportava sobre l’espatlla, va girar-se i va donar-me un cop, amb el cantell de la seva càrrega, que em féu trontollar. Una dona va empentejar-me amb la seva mà i passà com un llamp a prop meu. Jo vaig girar-me, també, a causa del batibull de la gent, però estava massa espantat per pensar. Tenia present l’esgarrifós raig calorífic. Llançar-se a l’aigua, aquesta era la solució!


  —Llanceu-vos a l’aigua! —vaig cridar sense que em fessin cas.


  Vaig donar una ullada al voltant altre cop, i vaig precipitar-me cap al marcià que s’acostava, envers la platja amb grava, i vaig penetrar en l’aigua. Les persones que regressaven amb la barca en saltaven. Quan jo tirava endavant, les pedres sota els meus peus eren fangoses i relliscoses, i el nivell del riu era tan baix que vaig córrer potser sis metres i l’aigua amb prou feines m’arribava a la cintura. Després, quan el marcià ja era una figura alta i senyorívola a uns dos-cents metres de distància, vaig endinsar-me sota la superfície de l’aigua. Les esquitxades de les persones que saltaven de les barques sonaven com trons a les meves oïdes. La gent desembarcaven de pressa a banda i banda del riu.


  Però l’ésser de Mart, de moment, no prestà més atenció a la gent que corrien cap aquí i cap allà que la que atorgaria un home a les formigues el niu de les quals hagués trepitjat. Quan jo, mig asfixiat, vaig treure la testa de l’aigua, la caputxa del marcià apuntava a les bateries que disparaven a l’altra banda del riu, i en fer via endavant degué connectar el generador del raig calorífic.


  En un moment el marcià era a la riba i després passava a gual el riu, ja es trobava a la meitat de la seva amplària. Els genolls de les potes més anteriors s’havien doblegat a la riba més llunyana i a continuació va aixecar-se i assolí l’alçada completa, a prop del poble de Shepperton. Immediatament, els canons que, inapercebuts per les persones de la riba, estaven amagats darrere els barris extrems del poble, dispararen d’una manera simultània. Les detonacions pròximes i sobtades, l’última molt a prop de la primera, em feren saltar el cor. El monstre aixecava la caixa generadora del raig calorífic quan el primer projectil esclatà a cinc metres per sobre de la caputxa.


  Jo vaig fer un crit de sorpresa. Vaig observar sense tenir presents els altres quatre marcians: la meva atenció estava concentrada en l’incident més pròxim. D’una manera simultània dos projectils esclataren en l’aire arran del cos mentre la caputxa girava a temps per rebre, però no pas per esquivar, el quart projectil.


  El projectil esclatà al rostre de l’objecte. La caputxa va inflar-se, resplendí i va escampar-se mitjançant una dotzena de fragments de carn vermella i metall lluent.


  —Tocat! —vaig cridar, amb un so entre xiscle de por i d’entusiasme.


  Vaig sentir els crits de resposta de les persones que eren dins l’aigua al meu entorn. Estava tan content que m’hauria atrevit a sortir de l’aigua.


  El colós decapitat feia tentines com un gegant borratxo; però no va caure. Recuperà l’equilibri per miracle, i, sense parar atenció per on caminava i sostenint rígidament la cambra que disparava el raig calorífic, avançà a tota màquina, oscil·lant, cap a Shepperton. La intel·ligència viva, el marcià situat dins la caputxa, era mort i les seves carns escampades en totes les direccions, i per tant l’objecte ara era solament un aparell complicat de metall que s’encaminava a la destrucció. Feia via en línia recta, incapaç de controlar el camí que seguia. Colpejà el campanar de l’església de Shepperton i va enderrocar-lo com si ho fes un ariet, girà cap a un costat, continuà xocant, va enfonsar-se en el riu amb un impacte considerable i va desaparèixer de la meva vista.


  Una explosió violenta agità l’aire i un brollador d’aigua, vapor, fang i metall destrossat, va alçar-se cap al cel. Quan la cambra del raig calorífic incidí sobre l’aigua, aquesta es transformà en vapor, amb violència. Després d’una onada immensa, com una plenamar envaïdora, però calenta fins al punt d’escaldar, pujà al llarg del riu, després de contornejar-ne el revolt. Vaig veure que la gent feia cap a la riba amb esforç i vaig escoltar-ne els crits i xiscles, feblement, per sobre del bull i l’estrèpit causats per la caiguda del marcià.


  De moment no vaig tenir en compte la calor, vaig oblidar la necessitat peremptòria d’autoconservar-me. Vaig xipollejar a través de l’aigua tumultuosa, vaig donar una empenta a un home vestit de negre que m’impedia avançar, fins que vaig poder observar, des del revolt, mitja dotzena de barques abandonades, a la deriva. El marcià caigut apareixia aigües avall, estirat de través sobre el llit del riu, amb la major part del cos submergida.


  Les seves restes desprenien núvols espessos de vapor i entre les tires de núvol, arremolinades tumultuosament, vaig poder veure, a intermitències i d’una manera vaga, que el membres gegantins agitaven l’aigua i llançaven fang i escuma cap amunt. Els tentacles oscil·laven i colpejaven com braços vius, i deixant de banda la manca d’objectiu d’aquests moviments, era com si, un ésser ferit intentés salvar-se entre les onades. Quantitats enormes d’un líquid castany-rogenc rajaven sorollosament de la màquina.


  Un crií ferotge, com l’udol d’una sirena de les nostres ciutats fabrils, desvià la meva atenció. Un home, amb l’aigua fins als genolls, prop del camí de sirga, cridà inaudiblement cap a mi i féu senyals. En mirar cap enrere vaig veure avançar els altres marcians amb gambades gegantines per la riba, com si vinguessin de Chertsey. Els canons de Shepperton parlaren aquesta volta endebades.


  Aleshores vaig llançar-me immediatament dins l’aigua i, aguantant la respiració de manera que el moviment era molt dolorós, vaig tirar endavant sota la superfície tant com em fou possible. L’aigua era tumultuosa i esdevenia cada cop més calenta.


  Quan vaig treure el cap una estona per respirar i enretirar-me el cabell i l’aigua dels ulls, el vapor formava una boira blanca i arremolinada que, al principi, ocultava del tot als marcians. El soroll era eixordador. Després vaig veure’ls borrosament, figures grises enormes, magnificades per la boira. Havien passat prop de mi i dos s’ajupiren per sobre de les ruïnes tumultuoses i escumejants del seu company.


  El tercer i el quart estaven drets, a prop seu, amb les potes submergides, l’un potser a uns cent vuitanta metres de distància respecte a mi i l’altre envers Valeham. Els generadors dels raig calorífic rutllaven a ple rendiment i els feixos xiuxiuejants es dirigien cap aquí i cap allà.


  L’aire era ple de sons, un conflicte eixordador i desconcertant de sorolls: el brogit estrepitós dels marcians, la fressa de les cases que queien, els espetecs dels arbres, les tanques, els coberts que s’inflamaven, i la crepitació i el petarrelleig del foc. Un fum negre i espès s’elevava i es barrejava amb el vapor del riu, i quan el raig calorífic anava d’una banda a l’altra, per damunt de Weybridge, el seu impacte era marcat per resplendors de blanc incandescent, que feien lloc, sense dilació, a una dansa fumejant de flames rogenques. Les cases més pròximes encara eren intactes, esperaven el seu destí, ombrívoles, febles i pàl·lides en el vapor, amb foc darrere d’elles que es movia cap aquí i cap allà.


  Per un moment, potser, vaig estar amb l’aigua quasi bullent fins a l’alçada del pit, sorprès de la meva situació, sense cap esperança d’escapolir-me’n. A través del vapor vaig poder veure les persones que havien estat amb mi al riu quan sortien de l’aigua entre les canyes, com granotes petites que s’esquitllen, a través de l’herba, de la presència de l’home que se’ls acosta, o vaig observar que corrien d’una banda a l’altra, totalment consternades, al llarg del camí de sirga.


  Llavors, tot d’una, les resplendors blanques del raig calorífic vingueren cap a mi. Les cases s’esfondraven quan en patien l’impacte i llançaven flames; els arbres s’incendiaven, amb espetecs. El raig calorífic recorria cap amunt i cap avall el camí de sirga, liquidava les persones fugitives, i va descendir fins al marge de l’aigua a menys de cinquanta metres d’on jo em trobava. Recorregué transversalment el riu i arribà fins a Shepperton, i al llarg del seu recorregut l’aigua presentà tot de protuberàncies bullents, amb cresta de vapor. Jo vaig fer cap a la riba.


  Una estona després, l’onada immensa, que gairebé assolia el punt d’ebullició, va envestir-me. Vaig cridar amb força; i escaldat, mig cec, martiritzat, vaig fer tentines a través de l’aigua xiuxiuejant i embravida, cap a la riba. Si hagués tingut un ensopec, tot s’hauria acabat. Em sentia desvalgut, ben a la vista dels marcians, sobre la llengua de terra, ampla, descoberta i plena de grava, que marca l’angle entre el Wey i el Tàmesi. Només esperava la mort.


  Recordo vagament que el peu d’un marcià s’apropava a uns divuit metres del meu cap, es dirigia immediatament envers la grava baldera, la llançava cap aquí i cap allà, i s’aixecava de nou; recordo una gran tensió i que després tots quatre, ara clars, ara borrosos, transportaren les romanalles del seu company, a través d’un vel de fum, i s’allunyaren inacabablement per un espai immens fet de riu i prat. I tot seguit, amb molta lentitud, vaig adonar-me que havia escapat de la mort.


  Capítol 13


  COM VAIG ENSOPEGAR-ME AMB EL VICARI


  Després d’alliçonar els homes pel que feia a les armes de guerra, els marcians emprengueren la retirada cap el seu punt d’origen, els terrenys comunals de Horsell, i a causa de la seva pressa i carregats amb les deixalles del seu company, sens dubte passaren per alt moltes víctimes extraviades i innecessàries com jo mateix. Si haguessin deixat de banda el seu company i haguessin avançat sense dilació, atès que entre ells i Londres solament es trobaven bateries de canons per llançar projectils de dotze lliures, haurien arribat a la capital abans que les notícies del seu apropament; la seva aparició hauria estat tan sobtada i destructiva com el terratrèmol que féu destrosses a Lisboa fa un segle.


  Però els marcians no tenien pressa. Van aparèixer un cilindre rere l’altre a conseqüència de vols interplanetaris; cada vint-i-quatre hores els marcians rebien reforços. I mentrestant les autoritats militars i navals, ara plenament conscients del poder extraordinari dels seus enemics, treballaven amb una energia vertiginosa. Cada minut es col·locava un nou canó al seu lloc adient, de manera que, abans del crepuscle, cada boscany, cada filera de vil·les dels barris extrems, situades als vessants a l’entorn de Kingston i Richmond, ocultaven una boca negra a l’expectativa. I a través de la zona socarrimada i plena de desolació —potser d’uns trenta-dos quilòmetres quadrats— que envoltava l’emplaçament dels marcians als terrenys comunals de Horsell, a través dels pobles socarrimats i arruïnats, entre els arbres verds, sota les voltes renegrides i fumejants, que el dia anterior havien estat bosquets de pins, avançaven amb cautela els exploradors amb els heliògrafs destinats a advertir els canoners de l’acostament dels marcians. Però els éssers de Mart ara s’adonaven del nostre domini de l’artilleria i del perill de la proximitat humana, i cap home no corria el risc d’atansar-se a un quilòmetre i mig del cilindre, ja que el preu era la pròpia vida.


  Sembla que aquests gegants dedicaren les primeres hores de la tarda a anar d’un lloc a l’altre per tal de transferir tots els objectes del segon i del tercer cilindre —el segon era al camp de golf d’Addlestone i el tercer a Pyrford— al seu forat d’origen als terrenys comunals de Horsell. Per damunt de la bruguera renegrida i dels edificis arruïnats, mentre la resta abandonaven les immenses màquines de guerra i baixaven al forat. Treballaren amb fermesa fins a altes hores de la nit i les columnes de fum verd espès que sorgien del seu emplaçament, podien ser percebudes des dels pujols a l’entorn de Merrow, i fins i tot des de Banstead i Epsom Downs.


  ;I mentre els marcians, darrere meu, es preparaven per a la seva pròxima escomesa, i al meu davant els homes es reunien per a la batalla, jo feia el meu camí, amb esforços infinits, des del foc i el fum de Weybridge cap a Londres.


  Vaig veure una barca abandonada, molt petita, llunyana, que anava a la deriva riu avall, i després de treure’m la major part de la roba mullada, vaig empaitar la barca, vaig enfilar-m’hi i d’aquesta manera vaig escapar de la destrucció. La barca no tenia rems, però utilitzant les meves mans escaldades tant com em fou possible, vaig impulsar-me aigües avall del riu envers Halliford i Walton, avançant amb molta lentitud, i mirant contínuament cap enrere, cosa fàcil de comprendre. Vaig enfilar el riu perquè creia que l’aigua m’oferia les millors possibilitats d’escapar, si de cas retornessin aquests monstres.


  L’aigua calenta, a causa de l’esfondrament del marcià, avançava riu avall amb mi, de manera que al llarg de bona part d’un recorregut d’un quilòmetre i mig, amb prou feines vaig poder veure les ribes. No obstant això, una vegada vaig distingir una corrua de figures negres que fugien a través dels prats com si vinguessin de Weybridge. Halliford semblava totalment abandonat, i unes quantes cases, orientades cap al riu, cremaven. Resultava estrany veure el lloc totalment tranquil, ple de desolació, sota el cel blau i càlid, amb el fum i les petites filagarses de flames que s’elevaven en la calor de la tarda. Mai no havia vist cases cremar sense que hi fos present una multitud inoportuna. Una mica més lluny les canyes seques de la riba fumejaven i resplendien, i una línia de foc, terra endins, avançava sense ser aturada a través d’un camp de fenc tardà.


  Durant un llarg temps jo vaig anar a la deriva, ja que estava adolorit i cansat després de la violència soferta i a causa de la intensitat de la calor per damunt de l’aigua. Després les pors s’empararen de mi altre cop i vaig continuar remant. El sol em cremava l’espatlla nua. A l’últim, quan es feia visible el pont de Walton, part enllà del revolt, la febre i la feblesa superaren les meves pors, vaig desembarcar a la riba de Middlesex, i vaig estirar-me, com un malalt a punt de morir, entre l’herba alta. Suposo que llavors eren les quatre o les cinc. A continuació vaig aixecar-me, vaig caminar, tal volta, al llarg d’uns vuit cents metres sense trobar una ànima, i després vaig estirar-me altre cop sota l’ombra d’una tanca. Crec recordar que en el darrer moment parlava amb mi mateix tot delirant. Així mateix tenia molta set i lamentava amb amarguesa que no hagués begut més aigua. Resulta curiós que em sentís enfadat amb la meva esposa; no puc explicar-m’ho, però el desig impotent d’arribar a Leatherhead em preocupava massa.


  No recordo d’una manera clara la vinguda del vicari; per tant, jo probablement estava endormiscat. Vaig percebre’l com una figura asseguda, amb mànigues de camisa ensutjades, una cara sense barba ni bigoti que mirava amb fixesa una titil·lació feble que venia del cel. El firmament era aborrallonat, fet de files i més files de núvols semblants a plomissols, tenyits per la posta de sol de mitjans d’estiu.


  Vaig incorporar-me, i a causa del soroll dels meus moviments va mirar-me amb rapidesa.


  —Teniu aigua? —vaig preguntar-li amb brusquedat.


  El vicari mogué el cap.


  —Heu demanat aigua al llarg de tota l’última hora —féu.


  Estiguérem callats una estona i cada u avaluà les peculiaritats de l’altre. M’atreveixo a dir que va considerar-me un individu prou estrany, nu exceptuant els pantalons i els mitjons xops d’aigua, escaldat, amb el rostre i les espatlles ennegrits a causa del fum. La cara del vicari denotava una feblesa considerable, tenia la barbeta enfonsada i el cabell li formava rínxols molt rossos damunt el seu front baix; els ulls eren més aviat grossos de color blau pàl·lid, d’una mirada sense expressió. Parlà d’una manera brusca i apartà, tot distret, la mirada de mi.


  —Què vol dir tot això? —féu—. A què treuen cap totes aquestes coses?


  Jo vaig mirar-lo fixament, sense respondre.


  El vicari va estendre una mà blanca i prima, i parlà en un to de queixa.


  —Per què succeeixen aquestes coses? Quins pecats hem fet? Després de l’ofici religiós del matí, passejava al llarg de la carretera a fi de desencaparrar-me per a la feina de la tarda, i aleshores: foc, terratrèmol, mort: Com si fos Sodoma i Gomorra! Tota la nostra feina malmesa, tota… Què són aquests marcians?


  —Què som nosaltres? —vaig contestar i vaig aclarir-me la raspera tot estossegant.


  El vicari va agafar-se els genolls i va girar-se per mirar-me un altre cop. Durant trenta segons va observar-me en silenci i després murmurà:


  —Passejava al llarg de la carretera a fi de desencaparrar-me. I aleshores: foc, terratrèmol, mort!


  Féu silenci altre cop i abaixà la barbeta gairebé fins als genolls.


  Aleshores va posar-se a moure la mà:


  —Tota la feina, totes les escoles dominicals. Què hem fet nosaltres? Què ha fet Weybridge? Tot malmès, tot destrossat. L’església! Fa només tres anys que la vam reconstruir. Malmesa! Destrossada! Per què?


  Féu una altra pausa i cridà de nou com un guillat:


  —El fum de l’església encesa s’eleva per sempre més —xisclà.


  Els seus ulls flamejaven i assenyalà amb un dit prim envers Weybridge.


  Però jo ja començava a apamar-lo. La tragèdia immensa en la qual havia pres part —evidentment era un fugitiu de Weybridge— quasi li havia fet perdre la raó.


  —Som lluny de Sunbury? —vaig dir en un to prosaic.


  —Què hem de fer? —preguntà—. Són pertot arreu aquests éssers? Per ventura els ha estat cedida la Terra?


  —Som lluny de Sunbury?


  —Aquest matí mateix he celebrat l’ofici religiós…


  —Les coses han canviat —vaig dir tot tranquil—. Cal que conservem el cap ben clar. Encara hi ha esperança!


  —Esperança?


  —Sí, molta esperança… Malgrat tot aquest desgavell.


  Vaig començar a explicar-li com veia la nostra situació. El vicari va escoltar-me al començament. Però a mesura que jo parlava els seus ulls presentaren la mirada fixa inicial i s’allunyaren de mi.


  —Això deu ser el començament del final —digué, tot interrompent-me—. El final! El dia gran i terrible del Senyor! Quan els homes cridaran a les muntanyes i les roques cauran sobre ells i els amagaran. Els amagaran del rostre d’Aquell qui està assegut al seu tro!


  Vaig començar a entendre la situació. Vaig deixar de banda els meus raonaments complicats, vaig aixecar-me amb esforç, i, dret, al seu costat, li vaig tocar l’espatlla.


  —Cal que sigueu un home —vaig fer—. La por us ha fet perdre l’enteniment. De què serveix la religió si trontolla davant el primer desastre? Cal que tingueu present el que els terratrèmols i les inundacions, les guerres i els volcans han fet abans als homes. Penseu que Déu n’ha eximit Weybridge?… Déu no és un agent d’assegurances.


  El vicari s’estigué assegut una estona en un silenci profund.


  —Però, com podem fugir? —preguntà tot d’una—. Són invulnerables, despietats…


  —Potser no sigui vàlid cap d’aquests dos qualificatius —vaig respondre—. I com més gran sigui la seva potència, més entenimentats i prudents haurem de ser nosaltres. Un d’ells va ser mort part enllà, encara no fa tres hores.


  —Mort? —féu i donà un cop d’ull al seu voltant amb fixesa—. Com poden ser morts els ministres de Déu?


  —Vaig veure com passava —vaig afegir—. Ens ha tocat patir les situacions més difícils —vaig fer—, i això és tot.


  —Què és aquesta resplendor al cel? —preguntà sobtadament.


  Li vaig dir que eren els senyals de l’heliògraf, indicadors de la col·laboració i l’esforç humans en el firmament.


  —Estem al mig de l’enrenou —vaig dir—, encara que tot sembli tranquil. Aquesta resplendor al firmament ens diu que es prepara una tempesta. Part enllà, es troben els marcians, i cap a Londres, precisament on s’aixequen aquests pujols a l’entorn de Richmond i Kingston, a l’abric dels arbres, es construeixen terraplens i s’instal·len canons. Els marcians avançaran en aquesta direcció altre cop…


  Però mentre jo parlava, el religiós va aixecar-se d’un salt i va aturar-me amb un gest.


  —Escolteu —digué…


  Des de part enllà dels pujols baixos, a l’altra banda de l’aigua, venia l’eco esmorteït de canons llunyans i de crits estranys i remots. Després tot restà en silenci. Un borinot passà zumzejant per damunt de la tanca i prop de nosaltres. A la part alta del cel de ponent, la mitja lluna penjava feble i pàl·lida, sobre el fum de Weybridge i Shepperton, i sobre la magnificència quieta i càlida de la posta de sol.


  —Val més que seguim aquest camí —vaig fer—, cap al nord.


  Capítol 14


  A LONDRES


  El meu germà més jove era a Londres quan els marcians caigueren a Woking. Estudiava medicina i preparava un examen imminent, i no va assabentar-se’n fins al dissabte al matí. Els diaris matutins del dissabte contenien, a més d’articles especials extensos sobre el planeta Mart, la vida en els planetes, i coses per l’estil, la notícia breu i redactada vagament. El fet de ser breu encara la feia més sorprenent.


  La notícia deia que els marcians, alarmats per l’acostament d’una multitud, havien matat diverses persones amb un canó de tir ràpid, i concloïa amb les paraules: «Encara que semblin formidables, els marcians no s’han mogut del forat on caigueren, i a més semblen incapaços de fer-ho. Probablement això sigui degut a la força gravitatòria de la Terra». Sobre aquest darrer punt els editorialistes presentaven més dades per tranquil·litzar els lectors.


  Evidentment, tots els estudiants de la classe de biologia per a la preparació dels exàmens, de la qual formava part el meu germà aquell jorn, hi estaven molt interessats, però no hi havia senyals d’excitació insòlita als carrers. Els diaris de la tarda esbombaven fragments de notícies sota els grans titulars. No explicaven res fora dels moviments de les tropes arran dels terrenys comunals, i l’incendi de les pinedes entre Woking i Weybridge. Però a les vuit la Saint James’s Gazette, en una edició especial extra, anuncià el fet senzill de la interrupció de les comunicacions telegràfiques. Creien que això era degut a la caiguda de pins flamejants sobre la línia de telègrafs. No van saber-se més coses de la lluita aquella nit, la nit de la meva anada amb calessa a Leatherhead i de la meva tornada.


  El meu germà no sentia cap neguit per nosaltres, atès que per les notícies dels diaris sabia que el cilindre era a un quilòmetre vuit cents metres de distància respecte a casa meva. Havia pres la decisió de fer-me una visita aquella nit, per tal de, com diu ell, «observar l’ambient» abans que els marcians fossin morts. Va enviar-me un telegrama, que mai no arribà a les meves mans, cap a les quatre, i passà la tarda en un teatre de varietats.


  A Londres dissabte a la nit va produir-se una tempesta de trons, i el meu germà arribà a Waterloo amb un cotxe de punt. A l’andana des de la qual surt d’habitud el tren de mitjanit va assabentar-se, després d’esperar una mica, que un accident impedia que els trens arribessin a Woking aquella nit. No va poder esbrinar la naturalesa de l’accident, ja que les autoritats ferroviàries aleshores no la coneixien prou bé. La gent estaven poc excitats a l’estació, atès que els oficials, per tal com no s’adonaren que s’havia produït alguna cosa més que una interrupció entre Byfleet i l’embrancament de Woking, feien anar els trens dels aficionats al teatre, que normalment passaven per Woking, a través de Virginia Water o Guildford. A més, s’ocupaven de fer els arranjaments necessaris per canviar la ruta dels viatges dels centres excursionistes de Southampton i Portsmouth. Un repòrter d’un diari de la tarda, com que va confondre el meu germà amb el director de circulació, a qui s’assemblava fins a cert punt, va aturar-lo i intentà fer-li una entrevista. Poques persones, exceptuant els oficials ferroviaris, relacionaven la interrupció amb els éssers de Mart.


  He llegit, en una altra explicació d’aquests esdeveniments, que el diumenge al matí «tot Londres estava electritzat a causa de la notícia de Woking». Fet i fet, res no justificava aquesta afirmació tan exagerada. Moltes persones de Londres no sentiren parlar dels marcians fins que tingué lloc el pànic del dilluns al matí. Els qui ho feren van necessitar cert temps per adonar-se de tot el que volien dir les notés telegràfiques redactades a cuita-corrents dels diaris dominicals. La major part dels londinencs no llegien els diaris del diumenge.


  A més, la seguretat personal és una cosa tan arrelada en la ment del londinenc i les notícies sorprenents són tan comunes en els diaris, que podien llegir-les sense estremir-se: «Cap a les set d’ahir a la nit els marcians sortiren del cilindre, i anaren d’una banda a l’altra protegits per una armadura metàl·lica, destrossaren l’estació de Woking, amb les cases adjacents i liquidaren tot un batalló del regiment de Cardigan. En desconeixem els detalls. Els homes del regiment de metralladores han estat inútils contra aquesta armadura; els marcians han malmès els canons de campanya. Els hússars fugitius han galopat fins a Chertsey. Els marcians semblen desplaçar-se amb lentitud cap a Chertsey o Windsor. Un gran neguit predomina a la part occidental de Surrey i es construeixen terraplens per deturar l’avenç cap a Londres». Aquesta era la forma amb què presentà els fets el Sunday Sun, i un article molt intel·ligent i molt ràpid, «de manual», com aquell qui diu, en el Referee comparava l’assumpte amb un grup de feres que tot d’una fossin deixades lliures en un poble.


  A Londres ningú no coneixia a fons la naturalesa dels marcians proveïts d’armadura, i encara dominava la idea que aquests monstres eren gansoners: «feien via a rossegons», «amb molt esforç», aquestes expressions eren emprades gairebé per tots els informes inicials. Cap de les informacions telegràfiques no podia haver estat escrita per un testimoni de l’avenç dels marcians. Els diaris dominicals publicaren unes altres edicions en rebre notícies noves, o fins i tot sense tenir-ne. Però a la pràctica no hi hagué altra cosa per explicar fins a les darreres hores de la tarda, quan les autoritats donaren a les agències de premsa les notícies de què disposaven. S’afirmà que els habitants de Walton i Weybridge, i de tot el districte, avançaven per les carreteres envers Londres, i això era tot.


  El meu germà assistí a l’ofici religiós del Foundling Hospital al matí, ignorant el que s’havia esdevingut la nit anterior. Hi captà referències sobre la invasió i una pregària per a la pau. En sortir-ne, comprà el Referee. Va alarmar-se a causa de les notícies que hi figuraven i anà altre cop a l’estació de Waterloo per escatir si s’havien arreglat les comunicacions. Els òmnibus, els cotxes de cavalls, els ciclistes i les innumerables persones que passejaven amb els seus millors guarniments, a penes semblaven afectats per les estranyes informacions que escampaven els venedors de diaris. Només els interessaven o els alarmaven els propis conciutadans. A l’estació, el meu germà va assabentar-se per primer cop que les línies de Windsor i Chertsey estaven interrompudes en aquell moment. Els mossos de l’estació van explicar-li que havien arribat diversos telegrames importants de les estacions de Byfleet i Chertsey, però tot d’una n’havien deixat de rebre. El meu germà obtingué molts pocs detalls precisos. «Hi ha una lluita prop de Weybridge», era l’abast de la informació.


  El servei de trens presentava ara un desgavell enorme. Un bon nombre de persones, que havien esperat amics procedents de punts de la xarxa sud-occidental, es trobaven a prop de l’estació. Un home vell, de cabell gris, va queixar-se amb amarguesa de la companyia sud-occidental al meu germà. «Vol fanfarronejar», digué.


  Arribaren un o dos trens procedents de Richmond, Putney i Kingston, amb persones que havien sortit a passar un dia amb barca, i trobaren tancats els panys dels armaris i un sentiment de pànic en l’aire. Un home que duia una jaqueta d’esport blava i blanca va adreçar-se al meu germà, amb notícies estranyes.


  —Hi ha munts de gent que arriben a Kingston amb carruatges lleugers, carros i vehicles per l’estil, carregats amb caixes que contenen objectes valuosos, i tota la pesca —digué—. Vénen de Molesey, Weybridge i Walton, i diuen que han sentit soroll de canons a Chertsey, llançament intens de projectils, i que soldats a cavall els han fet fugir perquè els marcians s’apropen. Vam sentir disparar canons a l’estació de Hampton Court, però vam creure que era una tronada. Què diantre vol dir tot plegat? Els marcians no poden sortir del seu forat, oi?


  El meu germà no podia donar explicacions.


  Després va descobrir que el sentiment vague d’alarma s’havia estès als passatgers del metro, i que els excursionistes dominicals començaven a retornar de tots els «pulmons» sud-occidentals —Barnes, Wimbledon, Richmond Park, Kew, etc.— massa d’hora; però la gent només podien explicar rumors. Tothom relacionat amb l’estació terminal estava de mal humor.


  Cap a les cinc la multitud de l’estació estava d’allò més excitada a causa de l’obertura de la línia de comunicacions, gairebé sempre tancada, entre les estacions del sud-est i del sud-oest, i el pas de vagons de càrrega que portaven canons enormes, i de cotxes plens de soldats. Es tractava dels canons procedents de Woolwich i Chatham per protegir Kingston. Va produir-se un intercanvi de facècies: «Us menjaran!», «Som els domadors més experts!», i coses per l’estil. Una mica després, una brigada de policia arribà a l’estació i començà a fer que la gent abandonessin les andanes, i el meu germà sortí al carrer altra volta.


  Les campanes de l’església tocaven a vigílies i un escamot de xicotes de l’exèrcit de salvació baixaven cantant al llarg de la carretera de Waterloo. Sobre el pont uns quants dròpols observaven una escòria curiosa de color castany que apareixia en zones del corrent del riu. El Sol es ponia i la Torre del Rellotge i les cases del Parlament estaven retallades contra un dels cels més pacífics que és possible afigurar-se: un cel d’or amb franges transversals llargues, fetes de núvols de color porpra rogenc. Parlaven d’un objecte que surava. Un dels homes, que va presentar-se com un reservista, parlà al meu germà sobre el fet d’haver vist un heliògraf cap a l’oest.


  A Wellington Street el meu germà va ensopegar-se amb dos paios que tot just sortien de Fleet Street, portant diaris amb tinta encara no seca del tot i cartells. «Catàstrofe esgarrifosa!», es cridaven l’un a l’altre cap avall de Wellington Street. «Lluita a Weybridge! Descripció completa! Rebuigs als marcians! Londres en perill!» El meu germà hagué de donar tres penics per un exemplar d’aquest diari.


  Després de llegir-ho va adonar-se una mica, aleshores sí, de la potència i el terror d’aquests monstres. Va assabentar-se que no eren una colla d’éssers ganduls i petits, sinó ments que posaven en marxa cossos mecànics enormes i que podien moure’s amb rapidesa i atacar amb una força considerable: ni tan sols els canons més poderosos no podien fer-los front.


  Eren descrits com «màquines enormes semblants a aranyes, amb quasi trenta metres d’alçària, capaços d’avançar a la velocitat d’un tren exprés i de disparar un raig de calor intensa». Bateries amagades, sobretot de canons de campanya, es trobaven a l’entorn dels terrenys comunals de Horsell, i d’una manera especial entre el districte de Woking i Londres. La gent havien vist que cinc de les màquines feien cap al Tàmesi, i que una, per un caprici de la sort, havia estat destruïda. En els altres casos els projectils no havien arribat al seu objectiu, i les bateries havien estat anihilades immediatament pels raigs calorífics. El diari mencionava grans pèrdues de soldats, però el to de la notícia no era pas ombrívol.


  Els marcians havien estat objecte de rebuig; no eren invulnerables. S’havien retirat al seu triangle de cilindres altre cop, en el cercle proper a Woking. Aparells de senyalització, proveïts d’heliògrafs, els controlaven des de totes les bandes. Els canons progressaven amb rapidesa des de Windsor, Portsmouth, Aldershot, Woolwich, i també des del nord; entre altres, canons de llarg abast de noranta-cinc tones procedents de Woolwich. En total cent seixanta canons estaven instal·lats o eren col·locats de pressa, sobretot per protegir Londres. A Anglaterra, mai no hi havia hagut una concentració tan ràpida o enorme de material militar.


  S’esperava poder destruir tots els altres cilindres que caiguessin amb explosius potents, fabricats i distribuïts amb rapidesa. Segons l’informe, tot i que la situació era d’allò més insòlita i greu, s’exhortava als lectors a evitar i resistir el pànic. Sens dubte els marcians eren insòlits i terribles d’una manera desmesurada, però com a màxim no hi podia haver més de vint marcians contra els nostres milions d’homes.


  Les autoritats tenien raó quan suposaven que a tot estirar només hi podia haver cinc marcians per cada cilindre: uns quinze en total. I un ja estava eliminat, tal vegada més també ho estaven. El lector s’assabentava amb justícia de la proximitat del perill, i que es prenien mesures complicades per protegir les persones dels ravals de la part sud-oest. I d’aquesta manera, amb les garanties, reiterades, de seguretat a Londres, i la confiança per part de les autoritats de superar els esculls, s’acabava aquest document.


  Era imprès en unes lletres enormes, amb la tinta encara humida, i no havien tingut temps per afegir-hi cap comentari. Era curiós, digué el meu germà, de quina manera implacable havien escurçat els altres continguts del diari per fer lloc a aquesta notícia.


  Al llarg de Wellington Street, es podia veure gent que agitaven i llegien els fulls de color rosa i l’Strand era de sobte ple de les veus d’una multitud de venedors ambulants, que seguien aquests capdavanters. Els homes baixaven dels òmnibus per obtenir-ne exemplars. Aquestes notícies, ben cert, excitaven molt les persones encara que abans estiguessin apàtiques. Els finestrons d’una botiga de mapes de l’Strand estaven trets, digué el meu germà, i un home tot endiumenjat, fins i tot amb guants de color groc llimona, era visible a l’altra banda de l’aparador: enganxava mapes de Surrey al vidre.


  En arribar a Trafalgar Square passant per l’Strand,, amb el diari a la mà, el meu germà va veure alguns dels fugitius de la part occidental de Surrey. Un home conduïa un carro com els dels verdulers, en companyia de l’esposa i de dos fills, carregat d’alguns mobles. Procedia del pont de Westminster i tot just darrere seu venia un carro de fenc amb cinc o sis persones d’aspecte respectable, i algunes caixes i alguns feixos. El rostre d’aquestes persones era demacrat i el seu aspecte contrastava molt amb l’endiumenjament de les persones que viatjaven amb òmnibus. Persones vestides a la moda miraven els fugitius des dels seus cotxes de punt. S’aturaven a la plaça com si dubtessin de quin camí havien d’enfilar, i a l’últim tombaven cap a l’est al llarg de l’Strand. Una mica després va aparèixer un home amb roba de treballar, damunt un tricicle antiquat de roda davantera petita. Tenia el rostre brut i pàl·lid.


  El meu germà es dirigí a Victoria i hi trobà diverses persones d’aquest tipus. Tenia la idea, vaga, que aquesta gent li recordarien alguna cosa de mi. Va adonar-se que un número insòlit de policies regulaven el trànsit. Alguns dels refugiats intercanviaven notícies amb les persones que viatjaven amb òmnibus. Una d’elles afirmava haver vist els marcians: «Són calderes sobre xanques que avancen a grans camades com si fossin homes». La major part dels refugiats eren plens d’excitació i encoratjament a causa de la seva estrafolària experiència.


  Part enllà de Victoria les tavernes feien un bon negoci amb els nouvinguts. A totes les cantonades dels carrers grups de gent llegien els diaris, parlaven excitadament o contemplaven aquests visitants insòlits del diumenge. El nombre de refugiats semblava augmentar a mesura que s’acostava la nit, fins que a l’últim les carreteres, segons el meu germà, semblaven Epsom High Street el dia del derby. El meu germà adreçà la paraula a uns quants d’aquests fugitius, i en va rebre respostes insatisfactòries de la majoria.


  Cap d’ells no va poder-li donar notícies de Woking excepte un home, el qual li assegurà que Woking havia estat destruït la nit anterior.


  Vinc de Byfleet —digué—. Un home amb bicicleta va arribar a la localitat de bon matí, i va trucar a totes les portes perquè fugíssim. Després van venir soldats. Vam sortir per observar l’ambient, i vam veure núvols de fum cap al sud… Només fum i cap persona no venia d’aquesta part. Aleshores vam sentir els canons de Chertsey, i individus que arribaven de Weybridge. Per tant, vaig tancar la casa amb pany i clau, i he vingut fins aquí.


  En aquests temps als carrers era comuna l’opinió que calia retreure a les autoritats el fet de ser incapaces d’eliminar els invasors sense totes aquestes molèsties.


  Cap a les vuit, un soroll de llançament intens de projectils fou clarament audible a tot el sud de Londres, El meu germà no podia captar-lo a causa del trànsit dels carrers principals, però en passejar pels carrerons pròxims al riu, el va percebre nítidament.


  Retornà a peu des de Westminster al seu apartament prop de Regent’s Park cap a les dues. Ara estava molt anguniejat a causa de la meva probable situació, i pertorbat per culpa de la magnitud evident del problema. La seva ment tendia a estudiar els detalls militars, com havia fet la meva el dissabte. Pensà en tots els canons silenciosos a l’expectativa, en el camp ple, tot d’una, de gent transhumant; intentà afigurar-se les «calderes sobre xanques» d’uns trenta metres d’altura.


  Un o dos carros de refugiats enfilaven Oxford Street i alguns recorrien Marylebone Road, però les notícies s’escampaven amb tanta lentitud que Regent Street i Pòrtland Road eren plenes dels passejants habituals dels capvespres de diumenge, encara que parlessin en grups, i al llarg del marge de Regent’s Park «passejaven» el mateix nombre de parelles silencioses sota els fanals dispersos de gas. Com sempre, la nit era càlida, tranquil·la i un xic opressiva, la fressa dels canons continuava d’una manera intermitent, i passada mitjanit semblaren produir-se llampecs dispersos cap a la part meridional.


  El meu germà llegí i tornà a llegir el diari, amb la por que m’haguessin passat les pitjors coses. Estava inquiet i després del ressopó rondà altre cop sense objectiu. Retornà i féu per manera de distreure’s observant endebades els seus apunts d’examen.. Va ajaçar-se després de mitjanit i fou desvetllat per uns somnis esgarrifosos a les primeres hores de la matinada del dilluns, pel soroll dels picaportes, de peus que corrien al carrer, un tamborineig llunyà i el clamor de les campanes. Els reflexos vermells ballaven al sostre. Durant una estona va quedar-se al jaç esbalaït, preguntant-se si ja era de dia i el món havia esdevingut boig. Després saltà del llit i corregué cap a la finestra. La seva cambra era un àtic i en treure el cap per la finestra, amunt i avall del carrer es produïren una dotzena d’ecos com a resposta a la fressa del bastidor de la finestra, i aparegueren caps plens de totes les menes de desori nocturn. La gent feien preguntes a crits: «Ja vénen!», bramà un policia, en trucar a la porta, «Els marcians vénen!» i va dirigir-se de pressa a l’altre portal.


  Els sorolls dels tambors i de les trompetes procedien de les casernes d’Albany Street, i totes les esglésies a l’abast de l’oïda es dedicaven a interrompre el són de la gent donant l’alarma d’una manera desordenada, amb vehemència. Va sentir-se el soroll de portes que s’obrien, i una finestra rere l’altra de les cases situades davant per davant passaren de la foscor a la llum groga. Un cotxe tancat galopà carrer amunt; tot d’una començà a fer soroll a la cantonada i el brogit arribà al punt culminant sota la finestra i morí lentament a la llunyania. Darrere el cotxe, poc després, aparegueren dos cotxes de punt, els capdavanters d’una corrua de vehicles fugitius, la major part dels quals feien cap a l’estació de Chalk Farm, on els trens especials en direcció al nord-oest carregaven, en comptes de davallar pel pendís fins a Euston. Durant una bona estona el meu germà mirà per la finestra ple d’un esbalaïment total, observà que els policies trucaven a una porta rere l’altra, i donaven el seu missatge incomprensible. Després va obrir-se la porta darrere seu i entrà l’home que s’allotjava a la cambra oposada; portava només camisa, pantalons i sabatilles, els elàstics balders a l’entorn de la cintura, el cabell embullat després de reposar damunt la coixinera.


  Què diantre és això? —preguntà—. Un foc? Quin enrenou!


  Tots dos tragueren el cap per la finestra, estirant el coll, i s’esforçaren per sentir el que cridaven els policies. La gent desembocava dels carrers laterals, formaven grups a les cantonades i parlaven.


  —Què diantre és això? — féu el llogater que vivia davant per davant al mateix replà.


  El meu germà va respondre-li amb vaguetats i començà a vestir-se, però s’atansà amb totes les peces de roba a la finestra a fi de no perdre res de l’excitació que creixia als carrers. I aleshores homes que venien diaris apareguts massa aviat cridaren pel carrer:


  «Londres corre el perill de morir d’asfíxia! Han forçat les defenses de Richmond i Kingston! Carnisseries esgarrifoses a la vall del Tàmesi!»


  I al seu voltant, a les cambres de sota, a les cases a banda i banda del carrer, i darrere, a les fileres de cases d’estil uniforme del parc, i als centenars d’altres carrers d’aquesta zona de Marylebone, i al districte de Westbourne Park i a Saint Pancras, i envers l’oest i el nord a Kilburn i a Saint John’s Wood i Hampstead, i cap a l’oest a Shoreditch, Highbury, Haggerston i Hoxton, i en tota l’extensió de Londres des d’Ealing fins a East Ham les persones es fregaven els ulls, obrien les finestres per mirar i fer preguntes sense objecte, i es vestien de pressa, a mesura que les primeres ràfegues de la pròxima tempesta carregada de por recorrien els carrers. Fou l’alba del gran pànic. Londres, que s’havia ajaçat el diumenge a la nit, ple d’estupidesa i inèrcia, va desvetllar-se el dilluns de matinada amb un sentiment molt intens de perill.


  Incapaç de fer-se càrrec del que succeïa des de la finestra, el meu germà baixà al carrer, precisament quan el cel entre els murs de les cases esdevenia rosa a causa dels inicis de l’alba. Les persones que fugien a peu i amb vehicle es tornaven més nombroses a cada moment. «Fum negre!», sentí que la gent cridaven, i altre cop «Fum negre!». El contagi d’aquesta por unànime era inevitable. Quan el meu germà dubtava al pas de la porta, va veure un altre venedor de periòdics que se li acostava i, sense dilació, li’n comprà un exemplar. L’home s’allunyava amb la resta dels diaris i els venia per un xíling cada u: era una barreja grotesca de benefici i pànic.


  I en aquest diari el meu germà llegí l’informe catastròfic del comandant en cap:


  «Els marcians poden descarregar núvols enormes d’un vapor negre i verinós per mitjà de coets. Han fet desaparèixer les nostres bateries, han destruït Richmond, Kingston i Winbledon, i avancen lentament cap a Londres, destruint totes les coses que els impedeixen tirar endavant. És impossible deturar-los. L’única manera d’evitar el fum negre és la fugida immediata.»


  Això fou tot, però ja n’hi havia prou. Tota la població de la gran ciutat de sis milions d’habitants s’agitava, ensopegava, corria, es desplaçava massivament cap al nord.


  —Fum negre! —cridaven les veus—. Foc!


  Les campanes de l’església veïna feien un estrèpit discordant, un carro conduït amb descurança s’estavellà, entre crits i renecs, contra l’abeurador de la part alta del carrer. Una llum groga i malaltissa s’encenia aquí i allà a les cases, i alguns dels cotxes de punt ostentaven làmpades sense apagar. I al cel l’aurora esdevenia més brillant, clara, ferma i encalmada.


  Sentí passes que anaven d’una banda a l’altra per les habitacions, i amunt i avall de les escales darrere seu. La seva dispesera aparegué a la porta, amb una bata i un xal; el marit sorgí a continuació, fent exclamacions.


  Quan el meu germà començà a adonar-se del significat d’aquests fets, tornà de pressa a la seva habitació, es ficà tots els diners que posseïa (unes deu lliures) a les butxaques, i sortí de nou als carrers.


  Capítol 15


  EL QUE HAVIA SUCCEÏT A SURREY


  En el precís moment que el vicari havia estat assegut parlant-me frenèticament per sota de la tanca, als prats prop de Halliford, i mentre que el meu germà observava com els fugitius creuaven el pont de Westminster, els marcians havien reprès l’ofensiva. Pel que és possible deduir de les explicacions conflictives que han estat presentades, la majoria dels monstres de Mart feren els seus preparatius al forat de Horsell fins a les nou d’aquella nit i posaren a punt certa operació en la qual es desprenien volums enormes de fum verd.


  Però, tres, certament, sortiren cap a les vuit i avançaren amb lentitud i cautela a través de Byfleet i Pyrford envers Ripley i Weybridge, i per tant arribaren a les envistes de les bateries retallades contra el sol ponent. Aquests marcians no avançaven formant un escamot, sinó seguint una línia, de manera què cadascun d’ells estava separat potser dos quilòmetres i mig del seu company més pròxim. Comunicaven entre ells per mitjà d’udols semblants als d’una sirena i d’una nota a l’altra recorrien l’escala musical cap amunt i cap avall.


  Precisament foren aquests udols i les canonades de Ripley i Saint George’s Hill el que havíem escoltat a la part alta de Halliford. Els canoners de Ripley, voluntaris amb poca experiència a qui mai no hauria d’haver pertocat aquesta feina, dispararen una salva inefectiva, prematura i folla i van escapolir-se a cavall i a peu a través del poble abandonat. Els marcians caminaren per damunt dels canons, serenament, sense utilitzar el raig calorífic, progressaren amb cautela entre ells, passaren per davant seu i d’una manera inesperada ensopegaren amb els canons de Painshill Park, que van destruir.


  Tanmateix, els homes de Saint Gcorge’s hill foren millor dirigits o demostraren més valentia. Com sigui que una pineda els amagava, resultaren del tot inesperats per al marcià més pròxim a ells. Situaren els seus canons amb tant cura com si fessin una desfilada, i dispararen a una distància d’uns nou-cents metres.


  Els projectils resplendiren a l’entorn del marcià, i els artillers van veure que avançava unes quantes passes, feia tentines i es desplomava. Tots cridaren alhora i tornaren a carregar els canons amb una pressa frenètica. El marcià caigut féu un udol perllongat, i, sense dilació, un segon gegant resplendent va aparèixer per damunt dels arbres envers el sud i li va respondre. Semblava com si un dels projectils hagués destrossat una pota del trípode. Tota la segona salva caigué lluny del marcià, sobre terra, i d’una manera simultània els seus companys llançaren els raigs calorífics sobre la bateria. Les municions esclataren, els pins al voltant dels canons s’encengueren, i només n’escaparen un o dos homes que ja corrien sobre el cim del pujol.


  Després d’això sembla que els altres marcians deliberaren i van aturar-se, de manera que els exploradors dedicats a observar-los estigueren absolutament quiets al llarg de la mitja hora següent. El marcià que havia caigut sortí lentament de la seva caputxa; era una figura petita i de color castany, que a causa de la distància suggeria una taca de plaga vegetal i aparentment es dedicava a la reparació del seu suport. Cap a les nou havia enllestit la feina, ja que la caputxa fou vista per sobre dels arbres un altre cop.


  A les nou i uns quants minuts d’aquesta nit als tres sentinelles van unir-se uns altres quatre marcians, tots amb un tub negre i gruixut. Un tub anàleg va rebre cada un dels tres restants, i a continuació tots set procediren a distribuir-se a distàncies iguals al llarg d’una línia corba entre Saint George’s Hill, Weybridge i el poble de Send, al sud-oest de Ripley. Una dotzena de coets sorgiren dels pujols situats davant per davant dels marcians així que aquests monstres començaren a moure’s, i van prevenir a les bateries als voltants de Ditton i Esher. Al mateix temps quatre de les màquines de guerra, anàlogament proveïdes de tubs, creuaren el riu, i dues d’elles, negres contra el cel occidental, esdevingueren clarament visibles per a mi i per al vicari, mentre avançàvem de pressa, cansats i amb esforç, al llarg de la carretera que s’estén cap al nord de Halliford. Semblava com si els marcians es desplacessin sobre un núvol, atès que una boira lletosa cobria els camps i s’aixecava fins a una tercera part de l’alçada dels monstres.


  En veure això el vicari cridà feblement, i, de sobte, arrencà a córrer; però com que no convenia fugir d’un marcià, vaig fer-me a un costat i vaig avançar a rossegons entre les ortigues, humides de rosada, i els esbarzers fins a la sèquia ampla al costat de la carretera. El vicari dirigí la mirada cap enrere, va veure el que jo feia i donà mitja volta per unir-se’m.


  Els dos marcians s’aturaren: el més pròxim a nosaltres era una figura dreta i orientada cap a Sunbury, i el més remot era un ésser gris i borrós orientat envers l’estrella vespertina, cap a Staines.


  L’udol ocasional dels marcians havia desaparegut; ocupaven les seves posicions a la zona enorme, en forma de mitja lluna, al voltant dels cilindres, entre les banyes. Des de la invenció de la pólvora el principi d’una batalla mai no havia estat tan tranquil. L’efecte per a nosaltres i per a un observador prop de Ripley hauria estat idèntic: els marcians semblaven posseir en solitari la nit tenebrosa, il·luminada només per la lluna minsa, els estels, la resplendor crepuscular de la llum diürna i la lluminositat rogenca de Saint George’s Hill i dels boscos de Painshill.


  Però davant per davant de la zona en forma de mitja lluna, a tot arreu, a Staines, Hounslow, Ditton, Esher, Ockham, darrere els pujols i els boscos al sud del riu, i a l’altra banda dels prats plans de gramínies al nord del riu, sempre que un grup d’arbres o de cases de poble oferia suficient protecció, els canons estaven a l’expectativa. Els coets indicadors esclataven, desprenien una pluja de guspires a través de la nit i desapareixien, i l’esperit de les persones a càrrec de les bateries es tornava expectant i tens. Els marcians només havien d’avançar fins a la línia de foc, i a l’instant aquelles formes negres i immòbils dels homes, aquells canons amb una resplendor esmorteïda a les primeres hores de la nit, començarien, esclatant, el frenesí de la batalla.


  Sens dubte l’enigma que més preocupava a milers de ments desvetllades, entre elles la meva, era quin coneixement tenien els marcians de nosaltres. Comprenien que els éssers humans érem una massa organitzada, disciplinada i que treballàvem junts? O, per ventura, interpretaven els nostres brolladors de foc, la fiblada brusca dels nostres projectils, el nostre bloqueig ferm del seu campament, com nosaltres comprenem la unanimitat de l’envestida furiosa en un rusc pertorbat d’abelles? S’afiguraven que podrien exterminar-nos? (En aquell temps ningú no sabia quina mena d’aliment els era necessari.) Un centenar d’aquestes qüestions lluitaven en la meva ment mentre contemplava la forma enorme del sentinella. I en un racó del meu cap pensava en les formes immenses, desconegudes i amagades que es trobaven envers Londres. Havien preparat trampes? Les fàbriques de pólvora de Hounslow eren a punt corn a parany? Tindrien els londinencs el coratge i el valor per a transformar en una mena de Moscou el seu conjunt ampli de cases?


  Després, al cap d’un temps inacabable per a nosaltres que estàvem ajupits i miràvem a través de la tanca, sorgí un soroll semblant a l’estrèpit llunyà d’un canó. Tot seguit un altre i després un altre, i llavors el marcià que teníem a la vora de nosaltres enlairà el tub i va descarregar-lo com si fos un canó, amb un brogit intens que féu bategar el terra. Els marcians a prop de Staines van respondre-li. No hi hagué cap lluminositat, ni fum, només una detonació.


  Jo estava tan excitat amb el disparament, a intervals d’un minut, d’aquests canons, que vaig oblidar la meva seguretat personal i el fet de tenir les mans escaldades, vaig grimpar per damunt de la tanca i vaig observar envers Sunbury. En fer-ho va sentir-se una segona detonació i un gran projectil avançà a través del firmament en direcció a Hounslow. Jo esperava veure fum o foc, o alguna prova dels seus efectes, si més no. Però només vaig percebre el cel de color blau marí, amb un estel solitari i la boira blanca que s’estenia per sota. No va produir-se cap explosió com a resposta. Retornà un silenci, la duració del qual fou de tres minuts.


  —Què ha passat? —va dir el vicari que ara s’estava dret al meu costat.


  —Només Déu ho sap! —vaig contestar. Una ratapinyada passà volant i va desaparèixer. Una cridòria llunyana va iniciar-se i s’acabà. Vaig mirar altre cop al monstre de Mart i vaig adonar-me que ara es desplaçava cap a l’est al llarg de la riba amb un moviment veloç i balancejant.


  Jo esperava que el marcià rebés el foc d’alguna bateria oculta; però res no interrompia la calma del capvespre. La figura del marcià esdevingué més petita a mesura que s’allunyava i a continuació va desaparèixer engolida per la boira i per la nit en procés de formació. Seguint un impuls comú grimpàrem més amunt. Cap a Sunbury hi havia un objecte fosc, com si hagués aparegut tot d’una un pujol cònic, que ens impedia veure la resta del paisatge; i després, més lluny, a l’altra banda del riu, vam veure un altre cim. Aquestes formes semblants a pujols esdevingueren més baixes i més amples mentre les contemplàvem.


  Esperonat per un pensament instantani, vaig mirar cap al nord i vaig fer-me càrrec de la presència d’un tercer pujol negre i ennuvolat.


  Tot havia esdevingut de sobte molt silenciós. Lluny, cap al sud-est, posant en relleu el silenci, cridaren els marcians, i després l’aire s’estremí un altre cop amb l’estrèpit llunyà dels seus canons. Però la nostra artilleria no va respondre.


  En aquells moments no podíem entendre aquestes coses, però més tard vaig adonar-me del significat d’aquests pujols sinistres que s’alçaven durant el crepuscle. Cada un dels marcians, dret a la gran zona en forma de mitja lluna descrita abans, després de rebre cert senyal desconegut, va descarregar, mitjançant el tub que transportava a tall de canó, un immens pot de metralla sobre tots els pujols, els boscanys, els grups de cases o qualsevol amagatall per a canons que, tingués al seu davant. Alguns monstres de Mart només dispararen un pot de metralla, uns altres, com el que nosaltres vam observar, dos; diuen que el de Ripley en descarregà com a mínim cinc en aquella estona. Aquests pots s’esmicolaren en xocar contra el terra, en comptes d’esclatar, i produïren un volum enorme de vapor dens i negre com la tinta, que pujava en espirals formant un cúmulus immens, d’eben, un pujol de gas que s’enfonsava i s’escampava lentament sobre els terrenys circumdants. I el contacte amb aquest vapor acre, la seva inhalació, era mortal per a tots els homes.


  Aquest vapor era dens, més dens que qualsevol fum, i per tant, havent-se enlairat i escampat lateralment després de l’impacte, va descendir i va acumular-se sobre el terra d’una manera més pròpia d’un líquid que d’un gas, abandonà els pujols, i davallà cap a les valls, les sèquies i els rierols, com, segons m’han dit, fa el gas carbònic, àcid, que desprenen les esquerdes volcàniques. I quan el vapor entrava en contacte amb l’aigua es produïa certa reacció química i la superfície quedava recoberta a l’instant d’una escòria polsosa que s’enfonsava lentament i feia lloc per a més. L’escòria era absolutament insoluble i a causa de l’efecte instantani del gas resulta estrany que l’aigua, un cop garbellada l’escòria, pogués ser beguda sense cap perill. El vapor no es difonia com un gas veritable. S’acumulava als pendents, hi fluïa tot peresós i lentament es combinava amb la boira i la humitat de l’aire, i descendia fins a terra en forma de pols. Si no es tracta d’un element desconegut que produeix un grup de quatre línies a la regió blava de l’espectre, encara desconeixem del tot la naturalesa de la substància.


  Després de l’enrenou que implicava la seva dispersió, el fum negre s’acostava tant a la superfície terrestre, fins i tot abans de precipitar, que a una altura de quinze metres, a les teulades i els pisos superiors de les cases altes i sobre els grans arbres, era possible escapar del seu verí, com va demostrar-se aquella mateixa nit a Street Cobham i Ditton.


  El primer home que pogué escapolir-se ens oferí una explicació meravellosa de la singularitat d’aquest vapor que formava espirals, i de com mirà cap avall des del pinacle de l’església i va veure que les cases del poble s’alçaven com espectres des d’aquest no-res de color tinta. Durant un dia i mig va quedar-s’hi, cansat, famèlic i socarrimat pel sol; la terra sota el cel blau i emmarcada pels pujols llunyans, una extensió de color negre vellutat, amb teulades vermelles, arbres verds i més tard envoltats d’un vel negre, arbustos i reixes estables, coberts i murs, s’aixecaven aquí i allà sota la llum del sol.


  Però això s’esdevingué a Street Cobham, on els marcians van permetre que hi restés el fum negre fins descendir a terra. Com a regla general, una vegada que havia servit per als seus propòsits, els marcians eliminaven el fum de l’aire introduint-s’hi i llançant-hi un raig de vapor.


  Això és el que van fer als pendents plens de fum arran de nosaltres, i ho vam veure gràcies a la llum dels estels des de la finestra d’una casa abandonada a la part alta de Halliford, on havíem retornat. Des d’aquest punt podíem veure els reflectors dels pujols de Richmond i Kingston llançar la seva llum d’una banda a l’altra. Cap a les onze la finestra va sacsejar-se i sentírem el soroll dels enormes canons d’assetjament que els artillers havien instal·lat. Els canons actuaren a intermitències al llarg d’un quart d’hora i dispararen a l’atzar contra els marcians invisibles de Hampton i Ditton, i després els feixos pàl·lids de llum elèctrica desaparegueren i foren substituïts per una lluminositat de color vermell brillant.


  Aleshores caigué el quart cilindre —un meteorit verd brillant—, segons vaig assabentar-me’n més tard, a Bushey Park. Abans que els canons dels pujols de Richmond i Kingston comencessin a disparar, va produir-se un llançament espasmòdic de projectils lluny, cap al sud-oest; segons crec, fou degut a canons disparats a l’atzar abans que el fum negre fes morir els canoners.


  Així, doncs, treballant d’una manera tan metòdica com la dels homes dedicats a tractar amb gas un niu de vespes, els marcians escamparen aquest vapor sufocant i estrany sobre els voltants de Londres. Les banyes de la mitja lluna se separaren lentament fins a formar, a l’últim, una línia que anava de Hanwell a Coombe i Malden. Tota la nit els tubs destructius avançaren. Després de la mort d’un marcià a Saint George’s Hill mai no donaren cap oportunitat a l’artilleria. Quan creien que tenien davant seu canons amagats, descarregaven un nou pot de metralla, i si els canons eren al descobert utilitzaven el raig calorífic.


  A mitjanit els arbres encesos al llarg dels vessants de Richmond Park i la resplendor del pujol de Kingston, llançaven la seva llum sobre una xarxa de fum negre, que cobria tota la vall del Tàmesi i s’estenia fins on arribava la vista. I a través d’aquesta xarxa avançaren amb lentitud dos marcians, i apuntaren els seus tubs cap aquí i cap allà.


  Els marcians utilitzaren poc el raig calorífic aquella nit, per tal com solament tenien provisions limitades de material per produir-lo o perquè no desitjaven destruir el camp, sinó tan sols esclafar i intimidar els homes que oposaven resistència. Aconseguiren plenament el darrer objectiu. El diumenge a la nit s’acabà l’oposició organitzada als seus moviments. D’ençà d’aquest moment cap grup d’homes no els féu front, de tan impossible que era l’empresa. Fins i tot les tripulacions de les torpederes i dels destructors que havien enfilat el Tàmesi amunt amb els seus canons de tir ràpid, rebutjaren aturar-se, s’amotinaren i feren cap a la desembocadura altra volta. L’única operació ofensiva que els homes s’atreviren a fer després d’aquella nit fou la preparació de mines i paranys, però aleshores l’energia dels homes també fou frenètica i espasmòdica.


  Cal imaginar-se el destí de les bateries a prop d’Esher, a l’expectativa, plenes de tensió, sota el crepuscle. No hi hagué cap supervivent. Cal afigurar-se els oficials alertes, els canoners preparats, la munició preparada i a l’abast, els canoners àgils amb els seus cavalls i carros, els grups d’espectadors civils situats tan a prop com els era permès, el silenci del capvespre; les ambulàncies i les tendes de campanya de l’hospital, amb les persones cremades o ferides procedents de Weybridge; l’eco esmorteït dels projectils que disparaven els marcians, i el projectil matusser que avançava per damunt dels arbres i de les cases i que s’esbocinava entre els camps veïns.


  Cal afigurar-se també, el desplaçament brusc de l’atenció, les espires que es desplegaven amb rapidesa i les protuberàncies de la massa negra que avançaven cap al firmament, i transformaven el crepuscle en una foscúria palpable, un enemic estrany i esgarrifós de fum, que s’abalançava sobre les seves víctimes, d’aparença borrosa prop seu, que corrien, xisclaven i queien cap endavant; crits d’espant, els canons abandonats tot d’una, els homes que s’ofegaven i es retorçaven sobre el terra, l’eixamplament veloç del con opac de fum. I aleshores, nit i extinció: només una massa silenciosa de fum impenetrable que amagava els morts.


  Abans de l’alba el fum negre davallava els carrers de Richmond, i l’organisme de govern, en desintegració, amb un darrer esforç abans d’expirar, feia que la població de Londres prengués consciència de la necessitat de fugir.


  Capítol 16


  LA FUGIDA DE LONDRES


  Així, doncs, resulta comprensible l’onada sorollosa de por que s’emparà de la ciutat més gran del món el dilluns a trenc d’alba: el rierol de fugitius que va transformar-se amb rapidesa en un torrent, que colpejava fent aldarull i escuma a l’entorn de les estacions de ferrocarril, s’apilonava amb baralles horribles prop dels vaixells del Tàmesi i es precipitava per tots els canals que tenia a l’abast envers el nord i cap a l’est. Al voltant de les deu l’organització de policia, i envers les dotze fins i tot les organitzacions ferroviàries, perdien coherència, forma i eficàcia, degotaven, s’estovaven, presentaven una liqüefacció veloç del cos social.


  Totes les línies ferroviàries al nord del Tàmesi i les persones del sud-est de Cannon Street, havien estat avisades el diumenge a mitjanit, els trens s’ompliren, les persones es barallaven salvatgement per aconseguir lloc per estar dretes als cotxes dels trens, fins i tot a les dues. Cap a les tres les persones eren trepitjades i aixafades fins i tot a Bishopsgate Street; a uns cent vuitanta metres o més de l’estació de Liverpool Street eren disparats revòlvers, les persones rebien ganivetades i els policies enviats per dirigir-hi el trànsit, esgotats i enfurismats, trencaven el cap a les persones que originalment havien de protegir.


  I a mesura que el dia avançava i els maquinistes i fogoners es negaven a retornar a Londres, la pressió de la fugida impulsà les persones, en multituds sempre creixents, lluny de les estacions i al llarg de les carreteres envers el nord. Cap al migdia van veure un marcià a Barnes, i un núvol de vapor negre, enfonsant-se lentament, avançava al llarg del Tàmesi i a través dels bancs de Lambeth, de manera que el seu progrés peresós impedia tota fugida a través dels ponts. Una altra massa de vapor negre arribà a Ealing i envoltà una illa petita de supervivents sobre Castle Hill, vius però incapaços d’escapar.


  Després d’un esforç inútil per pujar al tren envers el nord-oest a Chalk Farm; les màquines que havien estat carregades als molls corresponents avançaren entre gent que cridava, i una dotzena d’homes fornits lluitaven per impedir que la multitud esclafés el conductor contra el forn el meu germà desembocà a la carretera de Chalk Farm, va esquitllar-se entre la munió de vehicles apressats i va tenir la sort de ser el primer de saquejar una tenda de bicicletes. La roda del davant del vehicle robat va punxar-se en ser arrossegada a través de la finestra, però el meu germà sortí de la botiga només amb una ferida: un petit tall al canell. El peu costerut del pujol de Haverstock era intransitable per culpa de diversos cavalls estesos i el meu germà seguí la carretera de Belsize.


  Després d’escapar-se del frenesí i del pànic, i d’haver contornejat la carretera d’Edgware, arribà a aquesta població cap a les set, amb el païdor buit, cansat, però molt abans que la multitud. Al llarg de la carretera la gent estava dreta a la calçada, perplexa. Li passaren al davant uns quants ciclistes, alguns genets i dos automòbils. A un quilòmetre i mig d’Edgware va trencar-se la llanda de la roda i el vehicle quedà inutilitzat. El meu germà va abandonar-lo prop de la cuneta i travessà fatigosament el poble. Hi havia botigues mig obertes al carrer major i la gent eren aplegats a les voreres, els portals i les finestres, contemplaven esbalaïts aquesta corrua extraordinària de fugitius que començava. A l’últim, el meu germà aconseguí una mica d’aliment a la taverna.


  Durant cert temps va quedar-se a Edgware, sense saber què faria tot seguit. El nombre de fugitius augmentà. Molts d’ells, com el meu germà, semblaven inclinats a aturar-se al poble. No hi havia notícies recents dels invasors de Mart.


  Llavors la carretera era plena de gent, però no pas embussada. La major part dels fugitius anaven amb bicicleta, però aviat arribaren automòbils, cabriolés i altres carruatges, i la pols formava núvols espessos al llarg de la carretera de Saint Albans. Tal volta la idea de dirigir-se a Chelmsford, on vivien alguns dels seus amics, va induir finalment el meu germà a enfilar un carreró tranquil que s’estenia cap a l’est. Tot seguit ensopegà amb uns esglaons per passar sobre una tanca, i havent-la deixat enrere, seguí un sender cap al nord-est. Passà a prop de diverses masies i d’alguns llocs petits, els noms dels quals no va aprendre. Va veure pocs fugitius fins que, en un caminoi herbós envers High Barnet trobà dues dones que esdevingueren les seves companyes de viatge. L’encontre va produir-se quan encara podien ser salvades.


  Escoltà els seus xiscles i després de tombar a la cantonada, va veure dos homes que s’escarrassaven per treure-les del petit landó, arrossegat per un poni, conduït per elles, mentre un tercer sostenia amb dificultat el cap esporuguit del cavallet. Una de les dames, una dona baixa vestida de blanc, xisclava; l’altra, una figura esvelta i morena, colpejava a l’home que li agafava el braç amb un fuet aferrat amb la mà lliure.


  El meu germà va adonar-se de la situació immediatament, cridà i arrencà a córrer per esbatussar-se. Un dels homes desistí i va girar-se cap a ell, i el meu germà, en adonar-se, per la cara del seu enemic, que la lluita era inevitable, i pel fet de ser un boxejador expert, va escometre’l a l’instant i va llançar-lo contra la roda del landó.


  Com que no tenia temps per a cavallerositats pugilístiques, el meu germà va deixar-lo estabornit amb un cop de peu i agafà pel coll de la camisa l’home que estirava el braç de la dama esvelta. Sentí el soroll de les peülles, el fuet que li tustava el rostre, un tercer enemic li etzibà un cop entre els ulls, i l’home que aferrava va alliberar-se i s’escapolí al llarg del carreró per on havia vingut.


  Estabornit en part, va trobar-se davant per davant de l’home que havia sostingut el cap del cavallet, i va adonar-se que el landó s’allunyava enfilant el carreró cap avall, oscil·lant d’un cantó a l’altre, mentre les dones miraven enrere. El paio del seu davant féu per manera de barrar-li el pas, però el meu germà va donar-li un cop al rostre. Després, en adonar-se del seu aïllament, donà mitja volta i empaità el landó, amb l’home robust al seu darrere, i el fugitiu, que havia regressat, els seguia de lluny.


  Tot d’una ensopegà i caigué; el seu perseguidor immediat seguí el vehicle i quan el meu germà va aixecar-se hagué de fer front a dos enemics altre cop. Hauria tingut poques possibilitats de vèncer-los si la dona esvelta no hagués aturat el landó, tota resoluda, i no hagués tornat per ajudar-lo. Segons sembla la dama havia tingut un revòlver tot el temps, però era sota el seient quan ella i la seva companya foren atacades. Disparà a una distància d’uns cinc metres i de poc no ferí el meu germà. El menys valent dels lladres fugi i el seu company va seguir-lo, tot maleint la seva covardia. Tots dos s’aturaren a la part baixa del carreró, on estava estirat, sense coneixement, el tercer home.


  —Agafeu el revòlver —digué la dona esvelta i l’hi oferí.


  —Torneu al landó —exigí el meu germà i s’eixugà la sang del llavi partit.


  La dama féu mitja volta sense dir paraula —tots dos esbufegaven— i anaren on la dona vestida de blanc maldava per aturar el poni esporuguit. Els lladres, evidentment, ja en tenien prou. Quan el meu germà va observar-los altre cop fugien.


  —Jo m’asseuré aquí —proposà el meu germà— , si puc.


  I va enfilar-se al seient buit del davant.


  La dama mirà per sobre de la seva espatlla:


  —Doneu-me les regnes —digué i posà el fuet al llarg del costat del poni. A continuació un revolt de la carretera féu que els tres homes desapareguessin de la vista del meu germà.


  Així, doncs, d’una manera inesperada, el meu germà va trobar-se esbufegant, amb la boca partida, una mandíbula plena de blaus i els nusos dels dits tacats de sang, conduint al llarg d’un carreró desconegut acompanyat d’aquestes dues dones.


  Va assabentar-se que eren l’esposa i la filla més jove d’un cirurgià que vivia a Stanmore, on havia tornat de matinada després de resoldre un cas perillós a Pinner i havia sentit parlar en alguna estació ferroviària de l’avenç dels marcians. Havia tomat a corre-cuita a casa seva, havia desvetllat les dones —la seva minyona havia marxat dos dies abans—, havia fet un paquet amb algunes provisions, havia posat el revòlver sota el seient —sortosament per al meu germà— i havia dit a les dones que anessin a Edgware, amb la finalitat de pujar al tren. Ell es quedaria ressagat per explicar la notícia als veïns. Es reuniria amb elles, digué, cap a un quart de cinc de la matinada, i ara ja eren les nou i no l’havien vist pas. Les daines no podien aturar-se a Edgware a causa del trànsit creixent, i per tant havien enfilat aquest carreró lateral.


  Aquesta fou la història que explicaren al meu germà, a bocins, en aturar-se de nou, més a prop de New Barnet. El meu germà va prometre acompanyar-les, com a mínim fins que les dames poguessin decidir què fer, o fins que arribés l’home que faltava i demostrés ser un expert amb el revòlver —una arma estranya per al meu germà— per tal de donar-los confiança.


  Instal·laren una mena de campament ran del camí i el cavallet fou feliç a prop d’una tanca. El meu germà va explicar-los la seva pròpia fugida de Londres i tot el que sabia de la manera de captenir-se dels marcians. El sol arribà a un punt més alt del firmament i al cap d’una estona la conversa s’acabà i féu lloc a un estat incòmode d’expectativa. Diversos viatgers enfilaren el carreró i el meu germà n’obtingué totes les notícies que li fou possible. Totes les respostes fragmentàries obtingudes aprofundiren la seva impressió del gran desastre que havia sobrevingut a la raça humana, el seu convenciment de la necessitat immediata de continuar aquesta fugida. Plantejà aquesta qüestió a les dames, amb urgència.


  —Tenim diners —digué la dona esvelta, i titubejà.


  Els seus ulls trobaren els del meu germà i el titubeig va concloure.


  —Jo també —féu el meu germà.


  La dama explicà que duien trenta lliures d’or a més d’un bitllet de cinc lliures, i suggerí que aquests pistrincs els permetrien pujar a un tren a Saint Albans o New Barnet. El meu germà pensà que això era impossible en veure el frenesí amb què la gent de Londres omplien els trens, i esbossà la idea de travessar Essex en direcció a Harwich i d’aquesta manera escapar de l’entorn rural.


  Mrs. Elphinstone —aquest era el nom de la dama vestida de blanc— no escoltava cap raonament i continuava mencionant «George»; però la seva filla era molt tranquil·la i reflexiva, i, a l’últim, estigué d’acord amb la suggerència del meu germà. Per tant, tots tres continuaren envers Barnet amb la intenció de creuar la Gran Carretera del Nord, i el meu germà duia les regnes del poni per salvar la situació.


  En enfilar-se el sol cap amunt del firmament el dia esdevingué massa càlid, i sota els peus la sorra blanquinosa i gruixuda va tornar-se ardent i encegadora, de manera que viatjaren amb molta lentitud. Les tanques eren grises de pols. I mentre progressaven cap a Barnet, el murmuri tumultuós va esdevenir més potent.


  Començaren a trobar altres persones. La major part d’aquesta gent, extenuada, macilenta i bruta, miraven fixament davant d’ells, mormolaven preguntes confuses. Un home amb un conjunt d’etiqueta avançava a peu, els ulls clavats al terra. Escoltaren la seva veu i en girar-se per mirar-lo, van veure que amb una mà aferrava el seu cabell i amb l’altra colpejava coses invisibles. Una volta acabà el seu accés de ràbia, continuà el seu camí sense mirar enrere.


  Mentre el grup del meu germà feia cap als encreuaments al sud de Barnet, van veure una dona que s’acostava a la carretera a través d’uns camps de l’esquerra, carregada amb un fill i acompanyada de dos més, i després passà un home amb roba negra bruta, que amb una mà sostenia un bastó gruixut i amb l’altra un bagul petit. Havent deixat enrere la cantonada del carreró, de la zona de vil·les que feien de sentinelles a la confluència del carreró amb la carretera principal, sorgí un carro petit arrossegat per un poni negre i ple de suor, conduït per un jove de pell olivàcia, amb bolet, gris de pols. Omplien el carro tres noies semblants a obreres de l’East End i dos nens petits.


  —Aquesta és una bona ruta per anar a Edgware? — preguntà el conductor, els ulls espaordits, la cara blanca; i quan el meu germà li digué que havia de girar a l’esquerra, colpejà el poni amb el fuet sense dir gràcies.


  El meu germà va percebre un fum o una boirina de color gris pàl·lid que s’elevava des de les cases davant d’ells i cobria la façana d’una filera d’edificis d’estil uniforme situada a la part posterior de les vil·les. Tot d’una Mrs. Elphinstone cridà a causa de diverses llengües de flama vermella i fumejant retallades contra el cel blau i càlid. El soroll tumultuós va transformar-se ara en una barreja desordenada de moltes veus, el grinyol de moltes rodes, el cruixit dels vagons i l’staccato de les peülles. El carreró tombà amb brusquedat a menys de quaranta-cinc metres de l’encreuament.


  —Déu meu! —exclamà Mrs. Elphinstone—. Cap on ens porteu?


  El meu germà deturà el vehicle.


  La carretera principal era un riu bullent de persones, una riuada d’éssers humans que es precipitaven envers el nord, fent pressió els uns sobre els altres. Un gran núvol de pols, blanc i lluminós sota la gran resplendor del sol, feia que totes les coses situades a sis metres del terra fossin grises i borroses, i era perpètuament renovat pels peus veloços, d’una munió densa de cavalls, homes i dones, i per les rodes de vehicles de tota mena.


  —Aparteu-vos! —cridaven veus que sentí el meu germà—. Aparteu-vos!


  Era com passar del fum d’un foc al punt de fusió de carrerons i carreteres; la multitud espetegava com llenya encesa i la pols era càlida i acre. Una mica més amunt de la carretera una vil·la cremava i enviava masses onejants de fum negre a l’altra banda de la carretera, contribuint a la confusió.


  Dos homes passaren davant d’ells. Tot seguit, una dona bruta que portava un feix pesant i plorava. Un gos perdiguer perdut, amb la llengua penjant, descrivia cercles, tot dubitatiu, al voltant d’ells, espantat i miserable, però fugi a conseqüència de les amenaces del meu germà.


  Pel que ells podien veure de la carretera envers Londres, entre les cases de la dreta, hi havia un corrent tumultuós de persones brutes i apressades que feien via entre les vil·les a banda i banda; els caps negres, les formes apilonades, adquiriren nitidesa en precipitar-se envers la cantonada, passaren corrents i van perdre la individualitat altre cop quan la multitud que s’allunyava fou engolida a l’últim per un núvol de pols.


  —Vinga! —cridaven les veus—. Aparteu-vos!


  Un home feia pressió amb les mans contra l’esquena d’un altre. El meu germà estava dret prop del cap del poni. A causa d’una atracció irresistible, avançà lentament carreró avall.


  Edgware havia estat un escenari de confusió, Chalk Farm un aldarull caòtic, però ara es tractava d’una població sencera en moviment. Es difícil imaginar-se aquesta multitud. No tenia una naturalesa pròpia. Les figures deixaven enrere la cantonada i s’allunyaven d’esquena al grup del carreró. Al llarg de la vorera venien els individus a, peu, amenaçats per les rodes, ensopegant amb les cunetes, entrebancant-se mútuament.


  Els carros eren a tocar els uns dels altres i deixaven poca via lliure als vehicles més veloços i més impacients, que progressaven de tant en tant, quan en tenien l’oportunitat, i feien que les persones s’enretiressin cap a les tanques i les reixes de les vil·les.


  —Tireu endavant! —era el crit—. Tireu endavant! Els marcians s’acosten!


  Un carro portava un cec amb l’uniforme de l’exèrcit de salvació; feia gestos amb els dits corbats i bramava: «Eternitat! Eternitat!». La seva veu era ronca i molt alta, de manera que el meu germà va sentir-lo molt després de perdre’l de vista en la pols del nord. Algunes de les persones apilonades als carros fuetejaven estúpidament els seus cavalls i tenien baralles amb altres conductors; algunes estaven assegudes immòbils, sense mirar res amb els seus ulls miserables; algunes es mossegaven les mans a causa de la set o estaven estirades sobre el fons del seu vehicle. Els frens dels cavalls estaven coberts d’escuma i els ulls tacats de sang.


  Hi havia cotxes de punt, carros, vehicles de botigues a bastança; un cotxe postal, el vehicle d’un escombriaire amb la inscripció «Assemblea Parroquial de Saint Pancras», un carro per a transportar fustam, carregat de paios. El carro feixuc d’un cerveser passà amb un gran estrèpit; tenia dues rodes, contigües, tacades de sang recent.


  —Aparteu-vos! —cridaven les veus—. Aparteu-vos!


  «Eter…nitat! Eter…nitat!» —feia l’eco procedent de la carretera.


  Dones tristes i macilentes avançaven, ben vestides, amb infants que cridaven i ensopegaven, els seus vestits elegants bruts de pols, els rostres cansats regalimosos de llàgrimes. Moltes d’aquestes dones eren acompanyades d’homes, de vegades servicials, a voltes amenaçadors i salvatges. Fent costat a aquests individus avançaven alguns indesitjables, amb parracs negres descolorits, els ulls esbatanats, veus baixes i boca plena de paraules grolleres. Hi havia obrers fornits que feien cap endavant, homes miserables i despentinats vestits com oficinistes o botiguers, que lluitaven d’una manera espasmòdica, un soldat ferit que va percebre el meu germà, homes que duien roba de mossos d’estació, un nen miserable amb camisa de dormir i una americana al damunt.


  Però, tot i que la seva composició era molt variada, aquesta multitud tenia algunes coses en comú. Els seus rostres denotaven espant i dolor, i, a més, la por els empaitava. Un enrenou cap amunt de la carretera, una baralla per un lloc en un carro, feien que tota la multitud s’apressés; fins i tot un home que, de tant espantat i malmès, les cames li feien figa, recobrà energies una estona. La calor i la pols ja havien afectat a aquesta multitud. Tenien la pell seca, els llavis negres i clivellats. Tots estaven plens de set, de cansament, amb els peus adolorits. I entre els diversos xiscles s’escoltaven disputes, retrets, gemecs a causa de l’esgotament i la fatiga; les veus de la major part d’aquests individus eren ronques i febles. Entre tota aquesta barrija-barreja de sons, sempre era possible copsar la tornada: «Aparteu-vos! Aparteu-vos! Els marcians s’acosten!»


  Dos individus s’aturaren i van separar-se de la riuada. El carreró desembocava obliquament a la carretera principal amb un petit eixamplament i produïa la impressió falsa de venir de Londres. Tanmateix un remolí de persones avançà per la desembocadura; de les persones malaltisses que sortiren del torrent donant colzades, la major part descansaren una estona abans de tornar-hi un altre cop. Un xic avall del carreró, amb dos amics inclinats al seu damunt, hi havia un home estirat amb una cama nua, embolicada amb draps empastifats de sang. Sortosament, aquest home tenia amics.


  Un home petit i vell, amb un bigoti militar gris i una levita negra bruta, sortí ranquejant de la multitud i va asseure’s a la vora d’un carruatge lleuger, va treure’s la bota —tenia el mitjó ple de sang— foragità la pedreta, i continuà ranquejant; tot seguit una nena d’uns vuit o nou anys, tota soleta, va llançar-se sota la tanca, a la vora del meu germà i esclafí el plor.


  —No puc seguir! No puc seguir!


  El meu germà va desvetllar-se de l’ensopiment causat per l’estupefacció, va aixecar-la, li parlà amb afabilitat i va dur-la a Miss Elphinstone. Així que el meu germà va tocar-la, la nena esdevingué muda, com si estigués esporuguida.


  —Ellen —cridà una dona de la multitud, amb la veu adolorida—. Ellen!


  I la nena, tot d’una fugi del meu germà cridant:


  —Mare!


  —Els marcians s’acosten! — digué un home muntat a cavall que avançava pel carreró.


  —Aparteu-vos! — bramà un cotxer, des de la baca, i el meu germà va veure que cap al carreró tombava un cotxe tancat.


  Les persones s’estrenyeren les unes contra les altres per evitar el cavall. El meu germà acostà poni i landó a la tanca, i el cotxer passà endavant i va aturar-se al revolt del camí. Era un cotxe amb una llança per a un parell de cavalls, però solament n’hi havia un d’enganxat.


  El meu germà va veure, d’una manera borrosa, a través de la pols, que dos homes plantaven una cosa sobre una llitera blanca i la col·locaren amb suavitat damunt l’herba sota la tanca de troana.


  Un dels homes va acostar-se corrents al meu germà.


  —On hi ha aigua? —féu—. S’està morint i té molta set. Es lord Garrick.


  —Lord Garrick! —digué el meu germà—. El president del tribunal de justícia?


  —On hi ha aigua? —preguntà l’home.


  —Potser trobareu una aixeta en alguna de les cases va respondre el meu germà—. Nosaltres no tenim aigua i no puc abandonar les persones de les quals em faig càrrec.


  L’home va obrir-se pas entre la multitud envers la reixa de la casa de la cantonada.


  —Endavant! —digueren la gent, tot empentejant-lo—. Els marcians s’acosten!


  Aleshores l’atenció del meu germà fou captada per un home barbut, amb cara d’àguila, que duia una bossa de mà petita, la qual va obrir-se mentre els ulls del meu germà la contemplaven i vomità una massa de lliures d’or. Aquesta massa semblà escindir-se en monedes separades en xocar contra el terra. Les monedes rodaren cap aquí i cap allà entre els peus dels homes i els cavalls.


  L’home va aturar-se, mirà estúpidament el munt de monedes i la vara d’un cotxe va tustar-li l’espatlla i el féu tentinejar. Va escapar-se-li un xisclet, va moure’s cap enrere i la roda d’un carro estigué a punt d’atropellar-lo.


  —Aparteu-vos! —cridaren els homes al seu entorn—. Aparteu-vos!


  Així que el cotxe de punt havia passat, l’home va llançar-se, amb les mans obertes, sobre el munt de monedes i començà a entaforar-se’n grapats a les butxaques. Un cavall passà a frec d’ell, i tot seguit, quan l’home estava mig aixecat, fou llançat a terra sota les peülles d’un cavall.


  —Atureu-vos! —féu el meu germà en veu alta, i després d’apartar una dona del seu camí tot empentejant-la, féu per manera d’agafar el fre del cavall.


  Abans de poder agafar-lo, sentí un crit sota les rodes i a través de la pols va veure les llandes passar sobre l’esquena del pobre desgraciat. El conductor del cotxe etzibà cops de fuet al meu germà, que va col·locar-se darrere el cotxe. La cridòria multitudinària el desorientava. L’home es retorçava en la pols entre els diners espargits, incapaç d’aixecar-se, ja que la roda li havia trencat l’esquena i les seves extremitats inferiors estaven flàccides i mortes. El meu germà va aixecar-se i cridà al conductor següent, i l’home muntat sobre un cavall negre vingué a ajudar-lo.


  —Heu de treure’l de la carretera —digué.


  Aleshores el meu germà, agafant pel coll l’home, amb la mà lliure, va arrossegar-lo cap un costat. Però l’home encara aferrava el seu diner i observava el meu germà tot enfurismat, martellejant-li el braç amb un grapat de monedes d’or.


  —Vinga! Vinga! —cridaven veus irades darrere d’ells—. Aparteu-vos! Aparteu-vos!


  Va produir-se una trencadissa quan la vara d’un carruatge xocà contra el cotxe que l’home a cavall havia aturat. El meu germà mirà cap amunt i l’home amb l’or retorçà el cap i mossegà el canell que li sostenia el coll. Va produir-se un xoc i el cavall negre avançà oscil·lant cap un cantó i l’altre cavall estirà el cotxe cap una banda. Una peülla estigué a punt d’esclafar el peu del meu germà, el qual alliberà l’home caigut i féu un salt cap enrere. Va veure transformar-se l’ira en terror al rostre del pobre desgraciat estès a terra, i tot seguit aquest home va desaparèixer de la vista i el meu germà fou arrossegat pel torrent d’homes part enllà de l’entrada del carreró i hagué de lluitar amb energia per tornar on era abans.


  Observà que Miss Elphinstone es tapava els ulls i que un nen petit, amb la necessitat, pròpia dels infants, de fantasies afables, contemplava amb ulls dilatats un objecte polsós, de color negre i quiet, aixafat per les rodes.


  —Tornem! —digué en veu alta cl meu germà i obligà el poni a fer mitja volta . No podem creuar aquest… infern afegí i recorregueren en sentit contrari, al llarg d’uns noranta metres, el camí per on havien vingut.


  En passar pel revolt del carreró, el meu germà va veure el rostre de l’home moribund a la cuneta, sota la troana, empal·lidit i ullerós, brillant a causa de la suor. Les dues dones estaven assegudes en silenci, sobre els seus seients, i tremolaven.


  Després, passat el revolt, el meu germà va aturar-se altre cop. Miss Elphinstone estava blanca i pàl·lida, i la seva filla esclafia cl plor, la seva dissort li impedia fins i tot mencionar «George». El meu germà estava horroritzat i perplex. Però així que s’havien allunyat, va adonar-se que era urgent i inevitable afegir-se a la riuada de fugitius. Tot d’una va girar-se, decidit, cap a Miss Elphinstone:


  —Hem de tirar endavant per aquest camí— digué, i féu que el poni donés mitja volta.


  Aquell dia, per segona vegada, la noia demostrà la seva classe. Per fer via cap al torrent de fugitius, el meu germà va endinsar-se en el trànsit i va mantenir a distància un cavall de cotxe de punt mentre la jove conduïa el poni estirant-lo del cap. Les rodes d’un carro quedaren immobilitzades una estona i aquest vehicle arrencà una esberla llarga del landó. Tot seguit foren empassats i arrossegats pel torrent de fugitius. El meu germà, amb les marques del fuet del cotxer, vermelles, sobre el rostre i les mans, pujà al landó i agafà les regnes a la jove.


  —Apunteu amb el revòlver a l’home que ens segueix —digué i va cedir-lo a la jove—, si ens trepitja massa els talons. No, val més que apunteu al seu cavall!


  Aleshores començà a buscar l’oportunitat de fer un viratge a la dreta. Però una vegada dins el torrent, semblava que se li afeblís la voluntat, que esdevingués part d’aquesta desbandada polsosa. Travessaren Chipping Barnet amb el torrent; es trobaven quasi a un quilòmetre i mig part enllà del centre de la ciutat, abans d’arribar al cantó oposat de la ruta. El soroll i la confusió eren indescriptibles; però a la ciutat i més enllà hi ha embrancaments molt sovint i això alleujà la tensió en cert grau.


  Van fer cap a l’est a través de Hadley, i en aquesta localitat, a banda i banda de la carretera, trobaren una multitud de persones que bevien l’aigua del rierol, i algunes s’escarrassaven per arribar a l’aigua, I més lluny, des d’un pujol prop d’East Barnet van veure avançar dos trens amb lentitud, l’un rere l’altre, sense senyals ni ordres —trens plens de gent, amb homes fins i tot entre el carbó darrere la locomotora— que es dirigien al nord al llarg del Gran Circuit Ferroviari Septentrional. Segons el meu germà, degueren omplir-se fora de Londres, per tal com en aquell temps el terror ferotge de les persones havia transformat en un infern les estacions centrals.


  Prop d’aquesta localitat s’aturaren durant la resta de la tarda, ja que estaven extenuats a causa de la violència del dia. Començaren a patir símptomes inicials de la fam, la nit era freda i cap d’ells no gosava dormir. I al capvespre moltes persones fugien al llarg de la carretera, prop d’on ells s’havien aturat, escapaven de perills desconeguts al llarg de la ruta per on havia avançat el meu germà.


  Capítol 17


  EL «FILL DEL TRO»


  Si l’objectiu dels marcians hagués estat únicament la destrucció, el dilluns podrien haver anihilat tota la població de Londres, mentre s’escampava amb lentitud per les comarques que envolten la capital. No solament seguia la carretera que travessava Barnet, sinó que les rutes a través d’Edgware i Waltham Abbey, i cap a l’est fins a Southend i Shoeburyness, i al sud del Tàmesi fins a Deal i Broadstairs, canalitzaven la mateixa desbandada frenètica. Si aquell matí de juny una persona hagués pujat en un globus, sota el blau enlluernador del firmament londinenc, totes les carreteres cap al nord i cap a l’est que irradiaven del laberint embullat de carrers, totes les carreteres haurien semblat puntejades de negre a causa de les riuades de fugitius, cada punt hauria estat una pena, hauria derivat del terror i del malestar físic. En el darrer capítol he presentat l’explicació del meu germà de la ruta a través de Chipping Barnet, a fi que el lector pogués fer-se càrrec de quin concepte tenia una de les persones afectades de la pul·lulació de punts negres. En la història del món una massa d’éssers humans com aquesta mai no s’havia desplaçat i patit conjuntament. Les hosts llegendàries del gots i dels huns, els exèrcits més grans que Àsia havia vist, solament haurien estat una gota en aquesta riuada. Però això no era una marxa disciplinada; es tractava d’una fugida precipitada —una desbandada gegantina i terrible—, sense ordre i sense meta, sis milions de persones, mancades d’armes i aliments, tiraven endavant. Era el principi de la desfeta de la civilització, de la matança de la raça humana.


  L’aeronauta, des del seu globus, hauria vist la xarxa de carrers, les cases, les esglésies, les places, els carrers en forma de semicercle, els jardins abandonats , que s’estenien com un mapa immens, borrós cap al sud. Hauria semblat com si sobre Ealing, Richmond, Wimbledon, una ploma monstruosa hagués llençat tinta sobre el mapa. D’una manera uniforme, sense parar, cada taca negra s’estenia, es ramificava cap aquí i cap allà, ara s’estancava davant d’un terreny elevat, i ara descendia veloç des d’una cresta fins a una nova vall, de la mateixa manera que una gota de tinta s’escamparia sobre paper assecant.


  I part enllà, damunt els pujols blaus que s’aixequen al sud del riu, els marcians resplendents es desplaçaven d’una banda a l’altra, i escampaven, amb tranquil·litat i d’una manera metòdica, el seu núvol verinós sobre aquesta zona rural i sobre aquella, i una vegada que havia servit als seus propòsits, feien que el núvol s’allunyés amb els seus raigs de vapor, i s’apoderaven del terreny conquerit. La seva finalitat no semblava ser tant l’exterminació com la desmoralització completa i la destrucció de les persones que se’ls oposaven. Feren esclatar tots els magatzems de pólvora amb què ensopegaven, tallaren tots els fils telegràfics i feren destrosses a les línies ferroviàries aquí i allà. Paralitzaven la raça humana. Semblaven no tenir pressa per estendre el camp de les seves operacions i aquell dia no progressaren més enllà de la part central de Londres. Es possible que un nombre molt considerable de londinencs es quedessin a casa seva el dilluns al matí. Certament molts moriren a les seves llars, ofegats pel fum negre.


  Fins cap al migdia, el Pool de Londres fou un escenari desconcertant. Vapors i vaixells de tota mena hi eren atracats, els fugitius els oferiren enormes sumes de diners, i es diu que, cap a la una del migdia, moltes persones que nedaren en direcció a aquestes naus, foren rebutjades amb ganxos per acostar embarcacions i s’ofegaren. La resta decreixent d’un núvol de vapor negre va aparèixer entre els arcs del pont de Blackfriars. Al Pool va produir-se una escena de confusió folla, de lluites i xocs, i durant un temps una munió de barques i gavarres obstruïren l’arc septentrional del Pont de la Torre, i els mariners i els homes de les gavarres hagueren de lluitar amb energia contra les persones que se’ls acostaven des del riu. Fet i fet, la gent baixaven des dels pilars del pont.


  Quan, una hora més tard, aparegué un monstre de Mart enllà de la Torre del Rellotge, i enfilà el riu cap avall, només suraven romanalles més amunt de Limehouse.


  Ara em pertocava parlar de la caiguda del sisè cilindre. El sisè estel fugaç va caure a Wimbledon. El meu germà, mentre feia guàrdia en un prat, a la vora del landó on dormien les dones, va veure la resplendor verda de la sisena estrella fugaç part enllà dels pujols. El dimarts el petit grup, encara decidit a passar a l’altra banda del mar, féu via a través de la riuada plena de gent cap a Colchester. Fou confirmada la notícia que els marcians s’havien apoderat de tot Londres. Havien estat vistos a Highgate i, fins i tot, segons deien, a Neasden. Però el meu germà no els va veure fins l’endemà al matí.


  Aquell dia les multituds espargides començaren a adonar-se de la necessitat urgent de provisions. Quan aquestes multituds esdevingueren afamades els drets a la propietat deixaren de ser tinguts en compte. Els pagesos defensaven els coberts del bestiar, els graners i els tubercles amb armes. Ara diverses persones com el meu germà es dirigien a l’est, i alguns individus desesperats fins i tot retornaven a Londres per aconseguir aliment. Es tractava sobretot d’individus dels suburbis de la part nord, que només coneixien el fum negre pel dir de la gent. Sentí que deien que aproximadament la meitat dels membres del govern s’havien reunit a Birmingham, i que preparaven quantitats enormes d’explosius potents per ser utilitzats en mines automàtiques a les comarques dels Midlands.


  També li digueren que la companyia ferroviària dels Midlands havia substituït a les persones que havien desertat a causa del pànic del primer dia, havia reprès el trànsit, i que circulaven trens cap al nord des de Saint Albans per minvar la congestió de les comarques al voltant de la capital. A més hi havia un cartell a Chipping Ongar; anunciava que les ciutats septentrionals disposaven de grans magatzems de farina i que dintre de vint-i-quatre hores seria distribuïda entre les persones afamegades de la zona. Però aquesta notícia no féu que renunciés al seu projecte de fugida, i tots tres tiraven endavant cap a l’est tot el dia, de manera que per a ells la distribució del pa només fou una promesa. Per a la resta de la gent, fet i fet, també va esdevenir-se el mateix. Aquella nit va caure el setè estel fugaç sobre el pujol de Primrose. Va caure mentre Miss Elphinstone feia el seu torn de guàrdia, deure que compartia amb el meu germà: Miss Elphinstone va veure l’estrella fugaç.


  El divendres els tres fugitius després de passar la nit en un camp de blat immadur arribaren a Chelmsford, i un grup d’habitants d’aquesta localitat, que s’anomenava Comitè de Provisions, s’apoderà del poni i a canvi només oferí una promesa d’assignar-los-en una part l’endemà. Aquí corrien rumors de la presència dels marcians a Epping i notícies de la destrucció de les fàbriques de pólvora de Waltham Abbey en un intent inútil de liquidar un dels invasors.


  En aquest indret la gent aguaitaven els marcians des del campanar de l’església. El meu germà, sortosament, preferí fer cap a la costa, en comptes d’esperar l’arribada dels aliments, encara que els tres membres del grup tenien fam. Cap al migdia travessaren Tillingham que, cosa estranya, semblava silenciós i abandonat, si deixem de banda uns quants lladres furtius que rampinyaven aliments. Prop de Tillingham, de sobte, arribaren a les envistes del mar i la multitud més sorprenent d’embarcacions de tota mena que és possible afigurar-se. Per tal com els mariners no podien enfilar el Tàmesi cap amunt, anaven a la costa d’Essex, a Harwich. Walton i Clacton, i després a Foulness i Shoebury, per endur-se la gent. Les embarcacions formaven una corba en forma de falç que desapareixia en la boira, com a mínim envers el Naze. Prop de la costa hi havia una munió de balandres de pesca, d’Anglaterra, França, d’Escòcia, Holanda i Suècia; llanxes a vapor procedents del Tàmesi, iots, embarcacions dotades d’electricitat, i part enllà els vaixells de major càrrega, una multitud de vaixells carboners bruts, vaixells mercants polits, embarcacions per al transport de bestiar, de passatgers, de petroli; fins i tot, un vaixell de transport vell i blanc, transatlàntics procedents de Southampton i Hamburg; i al llarg de la costa blava, a l’altra banda del Blackwater el meu germà pogué distingir borrosament una multitud que s’estenia, així mateix. Blackwater amunt fins a Maldon.


  A uns tres quilòmetres de distància hi havia un cuirassat que tot just sobresortia de l’aigua i per al meu germà semblava un vaixell a punt d’enfonsar-se. Era el Fill del Tro, l’únic vaixell de guerra visible, però ben lluny, cap a la dreta, per sobre de la superfície del mar, absolutament encalmada, s’estenia un serpent de fum negre indicador de la presència dels altres cuirassats de la flota del Canal de la Mànega, que formaven una línia dilatada i estaven a punt d’entrar en acció, a l’altra banda de l’estuari del Tàmesi, mentre els marcians feien conquestes, alertes i tanmateix impotents per impedir-les.


  En veure el mar, Mrs. Elphinstone, a pesar de les garanties de la seva filla, deixà que la dominés el pànic. Mai no havia estat fora d’Anglaterra, hauria preferit morir a lliurar la seva ànima a un país estranger. Semblava afigurar-se, pobre dona, que els francesos i els marcians eren de la mateixa fusta. S’havia tornat cada cop més histèrica, temerosa i deprimida durant els dos dies de viatge. La seva gran idea era retornar a Stanmore. Les coses sempre havien rutllat d’allò més bé a Stanmore…


  Amb molts esforços van aconseguir que Mrs. Elphinstone baixés a la platja, des d’on el meu germà va atreure l’atenció d’alguns homes d’un vapor procedent del Tàmesi. Enviaren una, barca i arribaren a un pacte de trenta-sis lliures com a preu del viatge per a tots tres. El vapor anava, van dir-li aquests homes, a Ostend.


  Eren envers la una quan el meu germà, havent pagat els bitllets a la passarel·la, va trobar-se a bord del vaixell amb les dues dones que tenia al seu càrrec. Hi venien aliment, però a uns preus exorbitants, i els tres aconseguiren menjar un àpat en un dels seients del davant de la coberta.


  Ja s’havien establert al vaixell uns quaranta passatgers, alguns dels quals havien esmerçat els seus últims diners per obtenir un passatge, però el capità no sortí del Blackwater fins a les cinc de la tarda, i arreplegà passatgers fins que les cobertes amb seients estigueren perillosament plenes. Probablement el vaixell hauria estat més temps arran de la costa, si no haguessin sentit el soroll dels canons, que començà aproximadament a aquella hora, cap al sud. Com si contestés, el cuirassat en mar disparà un canó petit i hissà banderes. Un raig de fum sortí de les seves xemeneies.


  Alguns dels passatgers opinaven que aquests llançaments de; projectils, procedia de Shoeburyness, fins que s’adonaren que esdevenia més sorollós. Al mateix temps, lluny, cap al sud-est, els arbres i l’obra morta dels tres cuirassats s’aixecaren consecutivament, sota núvols de fum negre. Però el meu germà concentrà la seva atenció, amb rapidesa, altre cop, en el llançament llunyà de projectils cap al sud. Va afigurar-se veure una columna de fum que s’elevava des de la massa boirosa i grisa llunyana.


  El petit vapor ja feia cap a l’est del gran semicercle de vaixells, i la costa, baixa, d’Essex esdevenia blava i boirosa, quan va aparèixer un marcià, petit i borrós a causa de la gran distància, que avançava al llarg de la costa fangosa com si vingués de Foulness. Aleshores, el capità, sobre la coberta, féu renecs forçant la veu al màxim. Derivaven de la por i la ira a causa del seu propi endarreriment, i, les paletes de la roda semblaven encomanades d’aquest terror. Totes les persones a bord eren al macarró o els seients de coberta, i contemplaven la forma llunyana, més alta que els arbres o els campanars de terra endins, que avançava com si parodiés les gambades dels homes.


  Era el primer marcia que el meu germà veia, i contemplava, més sorprès que terroritzat, aquest Tità que feia, premeditadament, cap als vaixells, que semblava caminar dins l’aigua a mesura que la costa s’allunyava. Després, lluny, part enllà del Crouch, va aparèixer un altre marcià que avançava a gambades per damunt d’arbres esquifits, i després un altre marcià, més lluny, encara progressava, molt enfonsat, sobre un banc fangós i resplendent que semblava situat a mig camí entre el mar i el cel. Tots feien via a grans gambades envers el mar, com si volguessin interceptar la fugida dels vaixells multitudinaris aglomerats entre Foulness i el Naze. A pesar dels esforços sincopats de les màquines del petit vapor i de l’escuma que produïen les rodes de paletes darrere l’embarcació, s’allunyava amb una lentitud esgarrifosa d’aquest avenç amenaçador. En mirar cap al nord-oest, el meu germà va veure que el gran semicercle de vaixells ja tremolava a causa del terror; un vaixell passava darrere d’un altre, un altre passava d’orientació lateral a orientació cap un extrem; els vapors xiulaven i desprenien aigua vaporitzada, les veles eren esteses i les llanxes avançaven cap aquí i cap allà. El meu germà estava tan fascinat amb això i el perill que s’apropava des de l’esquerra, que no observava res cap al mar. I llavors un moviment veloç del vapor (que havia virat per no ser envestit) va llançar-lo cap endavant des del seu seient. A l’entorn del meu germà va sentir-se una cridòria, trepitjades i un visca, al qual semblaren respondre feblement. El vapor féu guinyades i el meu germà caigué de mans.


  Va posar-se dempeus i va veure, cap a estribord, a menys de noranta metres de la seva embarcació que sotsobrava i feia capficalls, una massa enorme de ferro com una arada que esquinçava l’aigua, la llançava a banda i banda formant ones enormes d’escuma que s’acostaven al vapor, aixecaven les rodes de paletes, inútilment, i després enfonsaven la coberta quasi fins al nivell de l’aigua.


  Una ruixada d’escuma encegà els ulls del meu germà una estona. Quan ja hi veié una altra vegada, va adonar-se que el monstre s’havia allunyat i es dirigia cap a terra. Una gran obra morta de ferro s’aixecava des d’una estructura que mitjançant xemeneies bessones projectava i escopia ràfegues de fum barrejades amb foc cap a l’aire. Era el cuirassat torpeder Fill del Tro, que anava a rescatar els vaixells amenaçats.


  El meu germà mantingué l’equilibri damunt la coberta, trontolladissa, aferrant-se al macarró i després del cuirassat contemplà els tres marcians ben pròxims l’un a l’altre, i tan endinsats en el mar que les potes del trípode estaven quasi del tot submergides. Enfonsats i vistos des d’una perspectiva llunyana, semblaven menys formidables que la immensa massa de ferro, darrere la qual feia capficalls, tot desvalgut, el vapor. Semblava com si contemplessin el nou enemic amb esbalaïment. Es possible que consideressin el gegant com si fos un d’ells. El Fill del Tro no disparava cap canonada, sinó que avançava a tot estrop cap a ells. Probablement el fet de no disparar li va permetre atansar-se tant a l’enemic. Els marcians no sabien què fer-ne. Si hagués disparat un projectil, l’haurien enfonsat immediatament amb el raig calorífic.


  Avançava a tal velocitat que en un minut semblà situar-se a mig camí entre el vapor i els marcians: una massa negra minvant mentre l’extensió horitzontal de la costa d’Essex s’allunyava.


  Tot d’una el marcià més avançat descarregà amb el tub un pot de metralla formadora de fum negre contra el cuirassat. El pot caigué sobre babor i produí un doll de color tinta que va escampar-se envers el mar, en forma de torrent de fum negre, del qual va desempallegar-se el cuirassat. Fer a les persones que observaven, amb els ulls plens de sol, des del vapor, bastant enfonsat, semblà com si el cuirassat estigués entre els marcians.


  Van veure separar-se i elevar-se respecte a la superfície de l’aigua les figures esprimatxades a mesura que s’allunyaven en direcció a la costa i una d’elles aixecà el generador de raigs calorífics, semblant a una cambra. Apuntà obliquament cap avall i de l’aigua sortí una massa de vapor. Degué travessar el ferro del costat del vaixell com una vara roent un paper.


  Va elevar-se una flama a través del vapor ascendent i aleshores el marcià féu tentines. A continuació el marcià va esfondrar-se i una gran massa d’aigua i vapor féu cap amunt en l’aire. Els canons del Fill del Tro sonaven entre la fumarada, disparaven l’un darrere l’altre i un projectil féu que l’aigua s’escampés cap amunt prop del vapor, va rebotre contra els altres vaixells que fugien cap al nord i estavellà una balandra de pesca.


  Però ningú no prestà gaire atenció a aquest fet. En veure esfondrar-se al monstre de Mart, el capità féu crits inarticulats des del pont, i tots els passatgers a la popa del vapor cridaren junts. I després ho feren altre cop. Ja que part enllà del remolí avançava un objecte llarg i negre: li sorgien flames de la part mitjana, els ventiladors i les xemeneies escopien foc.


  El cuirassat no havia desaparegut; el mecanisme de direcció, segons sembla, estava intacte i els motors funcionaven. Va dirigir-se a un segon marcià i era a una distància d’uns noranta metres respecte a aquest monstre, quan entrà en acció el raig calorífic. Aleshores, amb un soroll violent i una resplendor encegadora, les cobertes i les xemeneies saltaren cap amunt. El marcià féu tentines a causa de la violència de l’explosió del cuirassat, i tot seguit la ruïna inflamada, encara amb una bona embranzida, va llançar-li un projectil i féu que s’esfondrés com un objecte de cartró. Al meu germà va escapar-se-li un crit involuntari. Un remolí bullent de vapor va amagar-ho tot altre cop.


  —Dos! —digué el capità en veu alta.


  Tothom cridava; tot el vapor de cap a cap feia visques frenètics, i primer en seguí l’exemple un vaixell i després tots els altres vaixells i totes les embarcacions que feien cap al mar.


  L’aigua vaporitzada descansà sobre el mar durant molts minuts, amagant completament el tercer marcià i la costa. I durant tot aquest temps el vapor avançava i s’allunyava de la batalla naval, i quan a l’últim la confusió va dissipar-se, s’interposà la massa de fum negre i el meu germà no podia percebre ni el Fill del Tro ni el tercer marcià. Però els cuirassats ara eren a prop i feien cap a la costa deixant enrere el vapor.


  El petit vaixell continuà avançant i els cuirassats s’allunyaren lentament envers la costa, que encara estava amagada per una massa feta de vapor i de gas negre, components que formaven remolins i es combinaven de les formes més estranyes. La flota de refugiats s’escampava cap al nord-est; diverses balandres de pesca progressaren entre els cuirassats i el vapor. Al cap d’una estona i abans d’arribar a la massa descendent de núvols, les naus de guerra viraren cap al nord, i després, tot d’una, feren mitja volta i es dirigiren al sud, engolides per la boira, que s’espessia, del capvespre. La costa esdevingué borrosa i a l’últim indistingible entre les masses baixes de núvols que s’apilaven a prop del sol ponent.


  Llavors, tot d’una, de la boira daurada de la posta de sol vingué la vibració dels canons i va desplaçar-se una forma feta d’ombres negres. Tothom va precipitar-se cap a la barana del vapor i escodrinyà el forn encegador de l’oest, però res no era perceptible amb claredat. Una massa de fum va aixecar-se de sota i ocultà el rostre del sol. El vapor avançà ple de neguit.


  El sol s’enfonsà en la massa de núvols grisos, el cel va enrojolar-se i enfosquir-se, i l’estrella vespertina va aparèixer. El crepuscle era espès quan el capità féu crits i assenyalà. El meu germà forçà la vista. Alguna cosa féu cap amunt del cel des de la grisor, s’alçà veloç i esbiaixada envers una claror lluminosa per damunt dels núvols del cel occidental, una cosa plana i ampla, molt gran, que recorregué una corba immensa, s’empetití i va desaparèixer altre cop en el misteri, gris, de la nit. I quan volà va produir-se foscor sobre la terra.


  LLIBRE SEGON LA TERRA SOTA EL DOMINI DELS MARCIANS


  Capítol 1


  SOTA ELS PEUS


  En el primer llibre m’he allunyat de les meves pròpies aventures per explicar les experiències viscudes pel meu germà: durant el temps que correspon als darrers capítols el vicari i jo vam estar amagats dins la casa buida de Halliford, de la qual sortirem per amagar-nos del fum negre. Per tant, narraré el que va esdevenir-se. Estiguérem a la casa tota la nit del diumenge i tot l’endemà —el dia del pànic— en una petita illa de llum diürna, separada de la resta del món pel fum negre. Durant aquests dos dies empipadors l’única cosa que podíem fer era esperar, en una inactivitat neguitejant.


  Jo passava ànsia per la meva esposa. Me l’afigurava a Leatherhead, esporuguida, en perill, plorant la meva mort. Jo recorria les habitacions i cridava en veu alta en pensar en la nostra separació, en tot el que podia succeir-li en la meva absència. Sabia que el meu cosí era prou valent en cas que sorgissin problemes, però no era la mena d’home que es fes càrrec del perill amb rapidesa, que es posés a l’altura de les circumstàncies ben aviat.


  En aquest cas no era necessària la valentia sinó la prudència. Jo m’aconsolava pensant que els éssers de Mart es desplaçaven en direcció a Londres i, com a conseqüència, s’allunyaven de la meva esposa. Aquests neguits vagues em mantingueren la ment alerta i adolorida. Les exclamacions contínues del vicari van arribar a irritar-me; vaig cansar-me de contemplar el seu desesper egoista. Després de certes protestes ineficaces vaig allunyar-me d’ell, i vaig fer vida en una cambra que contenia globus, bancs i llibretes; evidentment era una classe d’escola. Quan a l’últim el vicari va seguir-me fins aquí, vaig anar a l’habitació dels mals endreços a la part més alta de la casa i vaig tancar-m’hi amb pany i clau, per tal d’estar sol amb les meves penes i neguits.


  Estiguérem envoltats, sense esperança, de fum negre tot el dia i l’endemà al matí. Hi havia senyals de persones a la casa pròxima el diumenge al vespre: un rostre a la finestra i llums que es bellugaven, i posteriorment una porta va tancar-se d’una revolada. Però no sé qui eren aquestes persones ni què va succeir-los. L’endemà no vam tornar-los a veure. El fum negre va desplaçar-se lentament cap al riu, el dilluns al llarg de tot el matí, s’acostà cada cop més a nosaltres, i a l’últim enfilà la carretera davant per davant de la casa que ens amagava.


  Un marcià vingué camp a través cap al migdia i féu desplaçar el fum negre amb un doll de vapor sobreescalfat que xiuxiuejà en incidir sobre les parets, féu destrosses a totes les finestres que tocà i escaldà la mà del religiós quan fugia de la cambra del davant. Quan a l’últim sortirem de les habitacions xopes i contemplàrem l’entorn altre cop, semblava com si damunt els caps, envers el nord, hagués caigut una tempesta de neu negra. En donar una ullada cap al riu, ens va sorprendre un color roig inexplicable mesclat amb el negre dels prats socarrimats.


  Durant un cert temps, no vam adonar-nos en quina mesura aquest canvi afectava la nostra situació, però vam perdre la por que teníem al fum negre. Més endavant, vaig fer-me càrrec que ja no estàvem envoltats, que podíem fugir. Aleshores retornaren els meus somnis d’entrar en acció. Però el vicari estava ensopit, era irraonable.


  —Estem segurs aquí —repetia—, ben segurs.


  Jo vaig decidir abandonar-lo. Tant de bo ho hagués fet! Com m’havia ensenyat l’artiller, vaig buscar aliment i beguda. Havia trobat oli i draps per a les meves cremades, però també vaig agafar un barret i una camisa de franel·la que guardava un dels dormitoris. Quan el vicari estigué segur que jo volia anar-me’n sol, que havia pres aquesta decisió, tot d’una va animar-se a acompanyar-me. I, en el silenci de la tarda, vam posar-nos en camí, cap a les cinc, crec, al llarg de la carretera renegrida envers Sunbury.


  A Sunbury i al llarg de la carretera hi havia cossos morts en positures retorçades —tant de cavalls com d’homes—, carros bolcats i equipatges, tot recobert amb una capa espessa de pols negra. Aquest recobriment de pols cendrosa em féu pensar en el que jo havia llegit sobre la destrucció de Pompeia. Arribàrem a Hampton Court sense cap desgràcia, amb el cap ple d’aparicions estranyes i desconegudes. Però en aquesta localitat els nostres ulls van tenir la sort de percebre una zona verda no afectada per la massa de gas sufocant. Travessàrem Bushey Park, on els cérvols anaven d’una banda a l’altra, sota els castanyers, i alguns homes i algunes dones es precipitaren, a la llunyania, corrents cap a Hampton, i d’aquesta manera arribàrem a Twickenham. Aquestes eren les primeres persones que vèiem.


  Lluny, a l’altra banda de la carretera, els boscos part enllà de Ham i Petersham encara cremaven. Twickenham no havia patit els efectes del raig calorífic o del fum negre, i s’hi trobaven més persones, encara que cap no podia donar-nos notícies. La major part d’aquesta gent eren com nosaltres, s’aprofitaven de la calma passatgera per canviar de residència. Tinc la impressió que en moltes d’aquestes cases encara residien gent espantada, massa esporuguida per fugir. En aquest cas les proves d’una desbandada també eren abundoses al llarg de la carretera. Recordo amb molta vivesa tres bicicletes amuntegades sobre la carretera, malmeses per les rodes dels carros consecutius. Creuàrem el pont de Richmond cap a dos quarts de nou. Travessàrem a corre-cuita el pont al descobert, però vaig observar que al riu suraven diverses masses vermelles, a bastants metres de distància. Ignorava què eren —no tenia temps per a escodrinyar-les— i vaig donar-los una interpretació més esgarrifosa de la que mereixien. En aquest cas, altre cop, per la banda de Surrey hi havia pols negra que una volta havia estat fum, i cossos morts —un munt prop de l’accés a l’estació— i no vam veure els marcians fins que ens encaminàvem a Barnes.


  Vam veure a la llunyania renegrida un grup de tres persones que corrien per un carrer lateral envers el riu, però altrament tot semblava desert. Sobre el pujol la ciutat de Richmond cremava activament; fora de la ciutat de Richmond no hi havia cap rastre de fum negre.


  Aleshores, tot d’una, quan ens acostàvem a Kew, vam veure córrer diverses persones i l’obra morta d’una màquina de guerra marciana aparegué per damunt dels teulats de les cases, a una distància de menys de cent metres. Estàvem horroritzats a causa del perill, i si el monstre de Mart hagués mirat cap avall, hauríem mort immediatament. Estàvem tan esporuguits que no ens atrevíem a tirar endavant, sinó que férem cap un costat i ens amagàrem en un cobert del jardí. El vicari va ajupir-s’hi, plorà en silenci i va negar-se a moure’s de nou.


  Però la meva idea fixa d’arribar a Leatherhead feia que estigués constantment inquiet, i sota el crepuscle vaig sortir a fora un altre cop. Vaig travessar un lloc plantat d’arbustos i vaig desembocar a la carretera que conduïa a Kew. Vaig deixar el religiós dins el cobert, però va seguir-me corrents. La segona sortida fou la més temerària de totes perquè tot indicava que els marcians eren a prop de nosaltres. Quan el religiós m’havia tot just aconseguit, vam veure la màquina de guerra que havíem filustrat abans o potser una altra, ben lluny, a l’altra banda dels prats, envers Kew Lodge. Quatre o cinc figures negres i petites corregueren davant la màquina a través del gris verdosenc del camp, i tot seguit fou evident que el marcià els empaitava. Amb tres gambades va situar-se enmig d’elles, i s’escaparen dels seus peus en totes les direccions. No utilitzà cap raig calorífic per destruir-les, sinó que va agafar-les l’una rere l’altra. Aparentment va llançar-les al gran receptacle transportador que duia al darrere, de la mateixa manera que penja de l’espatlla el cistell d’un treballador.


  Per primer cop vaig adonar-me que l’objectiu dels marcians podria no implicar la destrucció de la raça humana derrotada. Durant una estona estiguérem petrificats, després vam fer mitja volta, i havent deixat enrere una reixa passàrem a un jardí envoltat de murs, trobàrem una sèquia (bé, tal volta fóra millor dir que caiguérem en una sèquia), i ens hi estiguérem estirats, A penes gosàrem parlar-nos molt baix fins que aparegueren els estels.


  Suposo que eren quasi les onze de la nit quan encara tinguérem valor per posar-nos en marxa de nou, no pas al llarg de la carretera, sinó arran de tanques i a través de finques, però sempre vigilàvem en la foscor, ell cap a la dreta i jo a l’esquerra, la presència possible de marcians, que semblaven envoltar-nos. En un lloc vam ensopegar amb una parcel·la socarrimada i renegrida, que ara es refredava i era plena de cendres; hi havia, així mateix, diversos cossos morts, espargits, d’homes, amb cremades esgarrifoses al cap i al tronc, però amb les cames i les botes generalment intactes; i cavalls morts, a una distància de potser quatre metres i mig darrere una línia de quatre canons malmesos i de carros estavellats, per transportar canons.


  Segons sembla, Sheen havia escapat de la destrucció, però el lloc era ple de silenci i abandonament. No vam trobar-hi cap mort, però la nit era massa fosca perquè fos possible veure-hi bé a les carreteres laterals. A Sheen el meu company va queixar-se de feblesa i set, i vam decidir provar en una de les cases.


  La primera casa on vam entrar, un cop superada la resistència que oferia la finestra, era un xalet aïllat, i no hi trobàrem res mengívol, excepte una mica de formatge florit. Tanmateix hi havia aigua per beure i vaig agafar-hi una destral, que em podria ser útil per penetrar en una altra casa com si fóssim uns lladres.


  Creuàrem la carretera en un punt on aquesta tomba cap a Mortlake. Hi havia una casa blanca dins un jardí envoltat de murs i al rebost vam trobar aliments emmagatzemats: dues barres de pa en una cassola, un bistec sense cuinar i mig pernil. Esmento aquest grup d’aliments amb tanta precisió per tal com haguérem de subsistir amb aquestes reserves al llarg de la quinzena següent. Sota un prestatge hi havia ampolles de cervesa i s’hi trobaven dues bosses de mongetes i alguns enciams tous. Aquest rebost donava a una mena de cuina per rentar plats, amb llenya i un armari on trobàrem quasi una dotzena de botelles de borgonya, llaunes de sopa i salmó, i dues llaunes de galetes.


  Estiguérem asseguts a la cuina adjacent per tal com no gosàvem encendre cap làmpada menjàrem pa i pernil i vam beure cervesa d’ampolla. El vicari, encara espantadís i ple d’una gran inquietud, era partidari, cosa estranya, d’avançar, i jo l’urgia a conservar les seves forces menjant, quan succeí la cosa que havia d’empresonar-nos.


  —No pot ser mitjanit encara —vaig fer.


  Aleshores va produir-se una claror encegadora de llum de color verd viu. Totes les coses de la cuina esdevingueren clarament visibles, en verd i negre, i tot seguit desaparegueren altre cop. Després va produir-se un brogit darrere meu, un estrèpit no comparable amb el que he escoltat d’ençà de llavors. Immediatament després d’aquest soroll, de manera que semblaren simultanis, va produir-se un brogit darrere meu, un estrèpit de vidre, la caiguda de l’obra al nostre entorn, i el guix del sostre davallà sobre nosaltres i va esbocinar-se en una multitud de fragments damunt els nostres caps. Jo vaig ser llançat cap endavant contra el terra, vaig xocar amb la maneta per obrir el forn i vaig quedar-me estabornit. Vaig estar inconscient força estona, m’explicà el vicari, i quan vaig recuperar la consciència ens envoltava la foscor altra volta, i ell, amb la cara (segons vaig descobrir després) tacada de sang a causa d’un tall al front, em llançava aigua al damunt.


  Durant cert temps no vaig poder recordar el què havia succeït. Però després els fets em retornaren lentament. Un blau damunt la templa es feia sentir.


  —Us trobeu millor? —inquirí el vicari, en veu molt baixa.


  A l’últim vaig respondre-li tot incorporant-me.


  —No us moveu —digué ell—. El terra està cobert de bocins de terrissa fina procedent de l’armari. No us podeu moure sense fer soroll i probablement hi hagi els marcians a fora.


  Estiguérem asseguts en silenci, de manera que l’un a penes podia sentir la respiració de l’altre. El silenci semblava absolut, per bé que en una ocasió quelcom arran de nosaltres, un tros de guix o un enrajolat va esfondrar-se amb soroll. De fora, molt a prop, venia un estrèpit metàl·lic intermitent.


  —Escolteu! —digué el vicari, quan succeí altre cop.


  —Sí —vaig dir—. Però, què és?


  —Un marcià —digué el religiós.


  Jo vaig escoltar una altra vegada.


  —No sembla pas el raig calorífic —vaig al·legar i durant una estona vaig pensar que una de les grans màquines de guerra havia ensopegat amb la casa, com havia succeït amb el campanar de l’església de Shepperton.


  —La nostra situació era tan estranya i incomprensible que durant tres o quatre hores, fins a trenc d’alba, a penes ens vam moure. I llavors la llum s’infiltrà, no pas per la finestra sinó per una obertura triangular entre una biga i una pila de totxos trencats; de la paret darrere nostre. Vam veure l’interior de la cuina en mal estat per primer cop.


  Sobre la finestra havia fet pressió una massa de fems, que ara s’estenia damunt la taula sobre la qual havíem estat asseguts, i al voltant dels nostres peus. A fora el terra formava un pendís a frec de la casa. Al capdamunt del bastiment de la finestra podíem veure una canonada de drenatge fora de lloc. Sobre el terra hi havia un escampall de quincalla trencada. L’extrem intern de la cuina estava enderrocat i la claror que hi brillava posava de manifest que la major part de la casa estava arruïnada. Per contra, l’armari de cuina era net, pintat a la moda, de color verd pàl·lid, amb diverses ampolles de coure i de zenc a la part inferior; el paper de paret imitava les rajoles blaves i blanques, i dos suplements de revista s’agitaven des de la paret, per sobre del fogó.


  A mesura que l’alba esdevingué més clara, pel forat de la paret vam veure el cos d’un marcià que feia de sentinella, suposo, vigilant el seu cilindre encara incandescent. En veure això vam arrossegar-nos amb tanta prudència com ens fou possible de la penombra de la cuina a la foscor de la cambra de rentar els plats.


  Tot d’una se’m va ocórrer la interpretació correcta.


  —El cinquè cilindre procedent de Mart —vaig mormolar—, ha caigut sobre aquesta casa i ens ha enterrat sota les ruïnes!


  Durant una estona el vicari no digué ni ase ni bèstia, però després xiuxiuejà:


  —Déu tingui misericòrdia de nosaltres!


  Vaig sentir-lo fer gemecs per a ell mateix.


  Exceptuant aquest so el silenci a la rerecuina era total. Per la meva banda, a penes gosava respirar i estava assegut mirant fixament la llum feble de la porta. Només podia veure el rostre del vicari, una forma ovalada i borrosa, i el coll i els punys de la seva camisa. A fora començà un martelleig mecànic, tot seguit un udol violent i, a continuació, després d’un interval de silenci, un xiulet semblant al d’una màquina. Aquests sorolls, majoritàriament intrigants, continuaren d’una manera intermitent, i el seu nombre semblava augmentar a mesura que el temps avançava. Ara començaren i prosseguiren un soroll mesurat i una vibració que féu que totes les coses a l’entorn nostre tremolessin i que les ampolles del rebost es desplacessin un xic. Una vegada la llum s’eclipsà i la porta espectral de la cuina s’enfosquí del tot. Durant moltes hores deguérem estar ajupits, silenciosos, tremolant, fins que fallà la nostra atenció a causa del cansament…


  A l’últim vaig trobar-me despert i amb molta fam. M’inclino a creure que transcorregué gran part d’un dia abans de desvetllar-nos. La meva fam era tan intensa que va fer-me actuar. Vaig explicar al meu company que anava a buscar aliment i a les palpentes vaig fer cap al rebost. El vicari no va respondre, però així que jo vaig començar a omplir-me el pap, el soroll feble que jo feia va impulsar-lo a actuar, i vaig sentir-lo arrossegar-se cap a mi.


  Capítol 2


  EL QUE VAM VEURE DES DE LA CASA ARRUÏNADA


  Després de menjar tornàrem a la rerecuina i probablement m’hi vaig endormiscar, ja que quan vaig canviar de lloc era tot sol. La vibració continuava amb una persistència carregosa. Vaig murmurar diverses vegades per atreure l’atenció del religiós i a l’últim vaig anar a les palpentes fins a la porta de la cuina. Encara era de dia, i vaig veure el vicari a l’altra banda de l’habitació, estès a prop del forat triangular que donava a l’emplaçament dels marcians. Tenia les espatlles encorbades i no li podia veure el cap.


  Podia escoltar diversos sorolls, quasi semblants als d’un cobert curull de motors, i el lloc vibrava a causa d’aquesta fressa. Per l’obertura de la paret podia veure la copa d’un arbre tenyida d’or, i el blau càlid d’un cel tranquil de capvespre. Durant aproximadament un minut, vaig dedicar-me a l’observació del vicari, i després vaig avançar, ajupit i fent passes amb molta cura, entre els fragments de terrissa fina escampats per terra.


  Vaig tocar-li la cama i, amb això, el vicari va sobresaltar-se amb tanta violència que una massa de guix caigué a fora amb un impacte sonor. Vaig agafar-li el braç, amb por que cridés, i durant força estona estiguérem ajupits, sense moure’ns. Després vaig girar-me per veure el què havia quedat del nostre refugi. El despreniment de guix havia deixat oberta una escletxa vertical en les runes, i després d’avançar a rossegons, amb prudència, sobre la biga, vaig poder veure per aquesta escletxa el que durant la nit havia estat una carretera suburbana silenciosa. El canvi que contemplàvem era enorme.


  El cinquè cilindre degué caure al mig de la casa que havíem visitat de primer. A causa del xoc l’edifici estava destrossat, destruït. El cilindre descansava molt per sota dels fonaments originals, en un forat, molt més gran que el de Woking. La terra al seu entorn, a causa de l’impacte enorme, havia sortit disparada com un esquitx i formava piles que amagaven les masses dels edificis adjacents. S’havia comportat exactament com el fang sota el cop violent d’un martell. La nostra casa havia caigut cap enrere; la part del davant, fins i tot la planta baixa, havia estat destruïda del tot; per casualitat, la cuina i la rerecuina havien quedat intactes, però ara estaven enterrades sota terra i ruïnes, obstruïdes per tones de terra per totes bandes, excepte envers el cilindre. Per tant, ens trobàvem sobre el marge del gran forat circular que els marcians es dedicaven a fer. La vibració procedia, evidentment, de darrere nostre, i de tant en tant vapor verd brillant s’aixecava com un vel a través de la nostra escletxa.


  El cilindre ja era obert en el centre del forat, i al marge més llunyà, a la terra plantada d’arbustos malmesos i amb piles de grava, s’hi trobava una de les grans màquines de guerra, abandonada pel seu ocupant, rígida i alta contra el firmament del capvespre. Al principi a penes vaig percebre el forat o el cilindre, però he considerat convenient descriure’l, en primer lloc, a causa de la màquina resplendent, extraordinària, que vaig veure, dedicada a excavar el terreny, i dels éssers estranys que es desplaçaven amb lentitud i esforç sobre el monticle pròxim al forat.


  Certament la màquina va atreure primer la meva atenció. Es tractava d’una de les màquines complicades que des d’aleshores s’han anomenat màquines de manipulació, l’estudi de les quals ha donat tanta embranzida als invents terrestres. Primer se’m va ocórrer que semblava una mena d’aranya metàl·lica, amb quatre potes àgils i articulades, i un nombre extraordinari de palanques articulades, barres, tentacles per agafar, al voltant del seu cos. La major part dels seus braços estaven replegats, però amb tres tentacles llargs recollia diverses vares, plaques i barres que constituïen el recobriment del cilindre i aparentment en reforçaven les parets. Aquestes peces eren alçades i dipositades sobre una superfície plana de terra darrere el cilindre.


  El seu moviment era tan veloç, complicat i perfecte que al principi no va semblar-me una màquina, malgrat la resplendor metàl·lica. Les màquines de guerra eren coordinades i posades en moviment amb una precisió extraordinària, però res no podia comparar-se amb la màquina de manipulació. Les persones que mai no hagin vist aquestes estructures, o només s’han basat en les imaginacions, defectuoses, dels artistes, o en les descripcions imperfectes de testimonis oculars com jo mateix, a penes poden adonar-se de la seva qualitat d’ésser viu.


  Recordo sobretot la il·lustració d’un dels primers opuscles que oferia una explicació consecutiva de la guerra. L’artista havia fet un estudi apressat d’una de les màquines de guerra, però els seus coneixements no arribaren més enllà. Les hi presentava com trípodes rígids i inclinats, sense flexibilitat ni subtilesa, i, pel que fa a l’efecte, amb una monotonia totalment desorientadora. L’opuscle amb aquestes reproduccions tingué una difusió considerable. Esmento aquests opuscles per avisar el lector sobre les falses impressions que se’n deriven. Aquestes màquines no s’assemblaven més als marcians que jo havia vist en acció que; una nina holandesa a un ésser humà. Per a mi, l’opuscle hauria estat millor sense aquestes reproduccions.


  Al principi, la màquina de manipulació no va impressionar-me com a tal, sinó com a ésser en forma de cranc, amb un integument brillant, amb el marcià que la controlava, els tentacles delicats del qual desencadenaven els moviments de la màquina; aquest marcià semblava equivalent a la porció cerebral del cranc. Però aleshores vaig adonar-me de la semblança d’aquest integument amb consistència de cuir, brillant, de color castany grisós amb el d’altres cossos estesos part enllà, i se’m va ocórrer la naturalesa veritable d’aquest obrer hàbil. En fer-me càrrec d’això el meu interès va desplaçar-se a aquests altres éssers, els marcians de debò. Ja havia tingut una visió momentània d’aquests éssers i el fàstic inicial no enfosquia la meva observació. A més, jo estava amagat i immòbil, sense cap pressa per actuar.


  Eren els éssers més inversemblants que és possible afigurar-se: cossos rodons i immensos, o més aviat caldria dir caps, amb aproximadament un metre vint centímetres de diàmetre, i cada cos posseïa a la part del davant un rostre. Aquest rostre mancava de narius —fet i, fet els marcians semblen desproveïts del sentit de l’olfacte—, però presentava dos ulls molt grans de color fosc tot just sota una mena de bec molsut. A la part posterior del cap del cos —em costa escollir el terme adequat— hi havia una única superfície timpànica, que des d’aleshores s’ha considerat, anatòmicament, una oïda, però devia ser inútil en el nostre aire més dens. Formant un grup a l’entorn de la boca, tenia setze tentacles prims, quasi semblants a flagells, disposats en dos feixos de vuit elements. Aquests feixos han rebut el nom, per obra del distingit professor d’anatomia Howes, de mans. Quan vaig veure aquests éssers per primer cop, semblaven voler aixecar-se sobre aquestes mans, però, a causa de l’augment de la força gravitatòria a la Terra, això era impossible. Certs motius fan suposar que a Mart haurien progressat sobre les mans sense gaires impediments.


  La dissecció ha demostrat que l’anatomia interna era quasi igualment simple. El cervell ocupava la major part de l’estructura i en sorgien nervis enormes que es dirigien als ulls, l’oïda i els tentacles tàctils. A més, hi havia els pulmons, complicats, amb els quals comunicava la boca, i el cor i els seus vasos. Les pertorbacions pulmonars provocades per una atmosfera més densa i una força gravitatòria superior, eren notòries en els moviments convulsius de la pell externa.


  I aquest era el conjunt dels òrgans dels éssers de Mart. Encara que pugui semblar estrany a un ésser humà, l’aparell digestiu, tan complicat i voluminós en els nostres cossos, mancava als marcians. Eren caps, només caps. No tenien entranyes. No menjaven ni païen. En canvi utilitzaven la sang fresca d’uns altres éssers i la injectaven en les pròpies venes. Jo mateix he vist fer això i ho explicaré en el seu moment pertinent. Però encara que sembli aprensiu no puc obligar-me a descriure el que vaig ser incapaç de continuar observant. Només diré que la sang obtinguda d’un animal encara viu, en la majoria dels casos d’un ésser humà, era abocada directament, per mitjà d’una pipeta, al canal receptor…


  Aquesta idea ens resulta esgarrifosa, però alhora hem de recordar que els nostres hàbits carnívors serien repulsius per a un conill intel·ligent.


  Els beneficis fisiologies de la pràctica de la injecció són innegables, si pensem en la pèrdua enorme de temps i energia que impliquen les menjades i els processos digestius en l’home. La meitat del nostre cos és feta de glàndules, tubs i òrgans, que transformen l’aliment heterogeni en sang. Els processos digestius i la seva reacció sobre el sistema nerviós minen la nostra força, acoloreixen la nostra ment. Els homes som feliços o dissortats segons si posseïm fetge sa o malalt, o glàndules gàstriques en bones condicions. Però els marcians estaven per damunt d’aquestes fluctuacions orgàniques dels estats d’ànim i de les emocions.


  El fet que els marcians preferissin homes com a font d’aliment s’explica en part per la naturalesa de les víctimes que havien dut amb ells, com a provisions, des de Mart. Prenent com a base les restes arrugades que n’hem pogut trobar, aquests éssers eren bípedes, amb esquelet silici lleuger (quasi semblant al de les esponges silícies), i una musculatura feble, una alçada de, si fa no fa, un metre vuitanta centímetres, cap rodó i erecte, i ulls grans en òrbites dures. Cada cilindre semblava transportar dos o tres d’aquests éssers, i tots estaven morts abans d’arribar a la Terra. Això no tingué cap importància per a ells, per tal com la temptativa d’estar erectes sobre el nostre planeta hauria fet que se’ls trenquessin tots els ossos del cos.


  I sense deixar de banda aquesta descripció, puc afegir ara uns altres detalls, que tot i no ser notoris per a nosaltres aleshores, permetran que el lector es faci una idea més clara d’aquests éssers repugnants.


  Pel que fa a la fisiologia eren diferents dels humans en uns altres tres punts. El seu organisme sempre estava actiu, com succeeix amb el cor d’un home. Com que no tenien un mecanisme muscular extens que impliqués recuperació, desconeixien l’esgotament periòdic. Coneixien poc o gens la fatiga, segons sembla. Tot i que sobre la terra sempre es desplaçaven amb esforç, fins al darrer moment estigueren actius. En vint-i-quatre hores feien vint-i-quatre hores de feina, com fan, tal volta, les formigues.


  A més, encara que sembli estrany en un món sexuat com el nostre, els marcians estaven totalment mancats de sexe, i, per tant, de les emocions tumultuoses derivades d’aquesta diferència entre els humans. Un marcià va néixer al nostre planeta durant la guerra, i estava unit al seu progenitor com si fos una gemma d’un lliri o del pòlip d’aigua dolça.


  En el cas de l’home, com en tots els animals terrestres superiors, aquest mètode reproductiu, la gemmació, ha desaparegut; però fou el mètode primigeni. En els animals inferiors, fins als cosins germans dels vertebrats, els tunicats, els dos processos tenen lloc conjuntament, però en darrer terme el mètode sexual ha reemplaçat completament a la gemmació. Però a Mart s’ha esdevingut un fenomen invers.


  Val la pena observar que cert escriptor especulatiu d’anomenada quasi científica, en escriure abans de la invasió dels marcians, va preveure que l’home tindria una estructura final semblant a la dels éssers de Mart. La seva profecia, recordo, va aparèixer el novembre o el desembre de 1893 en una publicació desapareguda fa temps: The Pall Mall Budget i en recordo una caricatura en un periòdic premarcià: el Punch. Aquest autor assenyalava —escrivint en un to divertit i absurd— que els aparells mecànics, a causa de la seva perfecció, reemplaçarien a les extremitats; els dispositius químics servirien per pair; indicava que òrgans com el cabell, el nas, les dents, les orelles, el mentó, no eren parts essencials de l’ésser humà, i que a causa de la selecció natural esdevindrien més petits en els temps venidors. Només el cervell era absolutament necessari. Només una altra part del cos tenia importància per a la supervivència: la mà, «mestra i agent del cervell». Mentre la resta del cos esdevindria petita, les mans augmentarien la grandària.


  Moltes coses veritables han estat escrites a tall de broma i en el cas dels marcians veiem que la intel·ligència ha aconseguit suprimir el component animal de l’organisme. Segons el meu parer, els marcians poden derivar d’éssers semblants a nosaltres, mitjançant el desenvolupament gradual de cervell i mans (les mans es transformarien a l’últim en dos feixos de tentacles delicats) a compte de la resta del cos. Sense el cos, el cervell esdevindria una intel·ligència més egoista, sense el substrat emocional de l’ésser humà.


  El darrer punt notable en què els sistemes d’aquests éssers diferien del nostre era un aspecte que podríem haver considerat molt trivial. Els microorganismes, que causen tantes malalties i dolor a la Terra, no han aparegut a Mart, o bé la ciència sanitària marciana va eliminar-los fa molt de temps. Centenars de malalties, que impliquen febre i contagi, la tisi, els càncers, els tumors i morbositats per l’estil, no formen part de l’esquema de vida dels marcians. I pel que fa a les diferències entre la vida de Mart i la vida terrestre, puc esmentar aquí les coses curioses que suggereix la mala herba roja.


  En aparença al regne vegetal de Mart el color dominant, en comptes del verd, és un roig sang vívid. De tota manera les llavors que els marcians (d’una manera voluntària o accidental) dugueren amb ells es transformaren sempre en plantes de color roig. Això no obstant, només l’anomenada popularment «mala herba roja» va establir-se amb fermesa en competència amb totes les formes terrestres. La planta enfiladissa vermella va créixer només d’una manera transitòria, i poques persones van contemplar-la. Tanmateix, durant cert temps la mala herba roja va créixer amb un vigor i una exuberància sorprenents. Va estendre’s sobre els marges del forat el tercer o quart dia del nostre empresonament, i les seves branques, semblants a les de les cactàcies, formaven un caire de color carmí sobre els marges de la nostra escletxa triangular i després vaig veure-la disseminada per tot el camp i principalment prop dels rierols i masses d’aigua.


  Els marcians posseïen una mena d’òrgan auditiu, un timbal rodó a la part del darrere del cos-cap, i ulls amb un abast visual no gaire diferent del nostre, però segons Philips, el blau i el violeta eren negres per a ells. Com a regla general, se suposa que es comuniquen amb sons i gestos tentaculars; això és el que afirma, per exemple, l’opuscle competent però compilat amb presses (escrit evidentment per una persona que no era pas un testimoni ocular de les accions dels marcians) al qual he al·ludit anteriorment, i que fins ara ha estat la principal font d’informació sobre els éssers de Mart. Però, cap ésser humà supervivent no va veure tantes coses dels marcians com jo mateix. No m’atribueixo cap mèrit per una cosa accidental, però els fets són així. I afirmo que vaig observar-los de prop diverses vegades, i que he vist realitzar a quatre, cinc i (un cop) sis, lentament, les operacions més complicades, sense soroll ni gestos. El seu udol peculiar precedia sempre al nodriment; no era pas modulat i de cap manera no podia considerar-se un senyal, sinó l’expulsió d’aire prèvia a una tasca xucladora. Posseeixo com a mínim uns coneixements elementals de psicologia i per tant estic convençut, amb fermesa, que els marcians intercanviaven pensaments sense utilitzar mitjans físics. N’estic convençut malgrat idees preconcebudes molt arrelades. Abans de la invasió marciana, vaig escriure, com pot recordar algun lector, amb una certa vehemència, contra la teoria telepàtica.


  Els marcians no anaven vestits. La seva concepció de l’ornament i del decòrum era per força distinta de les dels humans; i no solament eren molt menys sensibles als canvis de la temperatura que nosaltres, sinó que els canvis de pressió no semblaven afectar greument la seva salut. Però encara que no anessin vestits, la seva gran superioritat radicava en uns altres afegiments als seus recursos corporals. Nosaltres els homes, amb les nostres bicicletes i patinets, els nostres planejadors Lilienthal, els nostres canons i les nostres palanques de desplaçament, i tota la resta, estem només al principi de l’evolució que els marcians han assolit. S’han transformat pràcticament en cervells, portadors de cossos distints segons les seves necessitats, de la mateixa manera que els homes portem roba, i anem amb bicicleta quan tenim pressa o duem un paraigua quan plou. I pel que fa als seus aparells, tal volta el més sorprenent per a un home és la manca d’un element dominant en tots els dispositius humans: la roda; entre totes les coses que dugueren a la Terra res no indica que utilitzessin rodes. Almenys fóra lògic que les usessin en la locomoció. Tanmateix, pel que fa a aquest punt és curiós observar que a la Terra la naturalesa mai no ha utilitzat la roda o ha preferit uns altres mitjans per desenvolupar-se. I els marcians no solament desconeixien (cosa increïble) la roda o no l’empraven, sinó que en els seus aparells a penes feien servir l’eix fix o relativament fix, i els moviments circulars estaven limitats a un pla. Gairebé totes les articulacions de la maquinària presentaven un sistema complicat de peces llisquívoles que es desplaçaven sobre coixinets petits però bellament corbats. I continuant amb els detalls, cal observar que els sistemes de palanques llargues de les seves màquines, en la majoria dels casos, eren accionats per una mena de musculatura falsa feta de discs continguts en una vaina elàstica; aquests discs es polaritzaven i s’apropaven molt quan els travessava un corrent elèctric. Per tant, presentaven una curiosa similitud amb els moviments dels animals, una semblança sorprenent i pertorbadora per a l’observador humà. Aquests quasi-músculs eren abundosos en la màquina de manipulació que jo vaig veure quan treia peces del cilindre, el primer cop que vaig escodrinyar per l’escletxa. Semblava infinitament més viva que els marcians reals de part enllà, sota la llum de la posta de sol, que esbufegaven, agitaven tentacles ineficaços i es movien un xic, després del seu immens viatge a través de l’espai.


  Mentre jo encara observava els seus desplaçaments febles sota la llum del sol i em feia càrrec de tots els detalls de la seva forma, el vicari va voler recordar-me la seva pròpia existència estirant-me violentament del braç. Vaig fer cara de prunes agres i vaig guardar un silenci eloqüent. El religiós reclamava l’escletxa, que permetia escodrinyar solament a un de nosaltres; per tant, vaig haver de privar-me d’observar-los durant un temps mentre ell gaudia del privilegi.


  Quan vaig mirar de nou, la màquina de manipulació ja havia muntat diverses peces, tretes del cilindre, d’un aparell que se li assemblava molt; i a la part baixa, a l’esquerre, havia aparegut un petit mecanisme d’excavació, que desprenia raigs de vapor verd i que avançava a l’entorn del forat, excavant i formant terraplens d’una manera metòdica i discriminatòria.


  Això causava la vibració regular i les sacsejades rítmiques que feien tremolar el nostre refugi ruïnós. Xiulava mentre treballava. Pel que vaig poder veure, l’objecte no era pas controlat per un marcià.


  Capítol 3


  ELS DIES D’EMPRESONAMENT


  La vinguda de la segona màquina de guerra féu que anéssim de l’escletxa a la rerecuina, ja que teníem por que el marcià pogués mirar cap avall i descobrir-nos malgrat la barrera que ens ocultava. En una data posterior començàrem a sentir-nos menys en perill, ja que per a un ull sota la resplendor del sol exterior el nostre refugi deuria semblar-li un cul-de-sac ple de tenebres, però al principi el mínim indici d’acostament ens feia fugir cap a la rerecuina, amb el cor palpitant. Tanmateix, a pesar del perill que corríem, l’atracció de l’escletxa era irresistible per a tots dos. I recordo ara, amb una mena de sorpresa, que malgrat el perill infinit derivat de la nostra situació (entre la fam i la mort encara més esgarrifosa), lluitàvem amb amarguesa pel privilegi horrible de l’escletxa. Travessàvem la cuina, a una velocitat grotesca, a causa de la impaciència i la por de fer soroll, i xocàvem l’un contra l’altre, i ens empentejàvem i donàvem cops de peu, a poca distància del lloc des d’on podíem ser vistos.


  Nosaltres teníem tarannà i hàbits de pensar i actuar absolutament incompatibles, i el perill i l’isolament encara feien que fóssim més incompatibles. A Halliford jo ja havia odiat les seves exclamacions inútils, la seva estúpida rigidesa mental. El seu monòleg xiuxiuejant, inacabable, malmetia tots els meus esforços per traçar una línia d’acció, i a vegades quasi em tornava boig a causa de les emocions reprimides i intensificades. El vicari era tan mancat de contenció com una dona ximpleta. Plorava durant hores seguides i crec que, fins al darrer moment, aquest nen aviciat considerava d’alguna manera eficaces les seves llàgrimes febles. I jo estava assegut en la foscúria incapaç d’allunyar la meva ment d’ell per culpa de les seves impertinències. El vicari menjava molt més que no pas jo i vaig assenyalar-li endebades que l’única oportunitat de sobreviure era quedar-nos en la casa fins que els marcians haguessin enllestit el forat, i que en aquest període llarg podria arribar un moment en què ens fos necessari alimentar-nos. El vicari menjava i bevia, tot impulsiu, a intervals dilatats. Dormia poc.


  A mesura que els dies avançaven, la manca absoluta de consideració del vicari intensificà tant la nostra angoixa i el nostre perill que, malgrat la repugnància que em produïa, vaig haver de recórrer a les amenaces i, a l’últim, als cops. Això el féu tornar raonable durant cert temps. Però el religiós era un d’aquests éssers febles ple d’astúcia que no s’enfronten ni amb Déu ni amb l’home, ni tan sols amb ells mateixos, mancats d’orgull; ànimes espantadisses, anèmiques, odioses.


  Em resulta desagradable recordar i escriure aquestes coses, però les escric a fi que la meva història sigui completa. Per a les persones que s’han lliurat dels aspectes ombrívols i terribles de la vida, resultarà fàcil fer-me retrets a causa de la meva brutalitat, del rampell de ràbia que apareix en la nostra tragèdia final; ja que saben prou bé el que és injust, això no obstant, desconeixen el que són capaços de fer els homes torturats. Però els individus que han estat sota l’ombra, que han sucumbit a les coses elementals, si més no, seran més misericordes.


  I mentre dins el nostre refugi ens lliuràvem a la nostra lluita, fosca i estúpida, a base de mormols, preníem aliments i begudes, ens aferràvem les mans i rebíem cops, a fora, sota la claror despietada del sol d’aquell juny terrible hi havia l’estranya sorpresa, la rutina desconeguda dels marcians al forat. Cal que retorni a les meves primeres experiències. Al cap d’un bon temps, vaig dirigir-me a l’escletxa i vaig descobrir que els nouvinguts comptaven amb els reforços dels ocupants de com a mínim tres de les màquines de guerra. Aquests éssers havien dut amb ells certs dispositius nous col·locats ordenadament, ara, a l’entorn del cilindre. La segona màquina de manipulació era enllestida i s’ocupava dels aparells nous que havia dut la gran màquina. Era un cos semblant a una llauna de llet pel que feia a la forma general, per damunt del qual oscil·lava un receptacle en forma de pera, des del qual un raig de pols blanca queia a una palangana circular de sota.


  El moviment oscil·latori li era comunicat per un tentacle de la màquina de manipulació. Amb dues mans en forma d’espàtula, aquesta màquina excavava i llançava masses d’argila al receptacle piriforme de dalt, mentre amb un altre braç obria periòdicament una porta i extreia masses rovellades i renegrides de la part central de la màquina. Un altre tentacle d’acer dirigia la pols des de la palangana, al llarg d’un canal ple de nervis, fins a cert receptor, amagat de mi pel monticle de pols blavenca. Des d’aquest receptor invisible un fil petit de fum verd s’aixecava, vertical, en l’aire quiet. Mentre jo mirava, la màquina de manipulació, amb una dringadissa feble i musical, estenia, a la manera d’un telescopi, un tentacle que una estona abans era només un sortint esmussat, fins que l’extrem quedà amagat darrere el monticle d’argila. A continuació, en aixecar-la, féu visible una barra d’alumini blanc, sense màcula i molt brillant, i va dipositar-la sobre una pila creixent de barres situades arran del forat. Entre la posta de sol i l’aparició de la llum estel·lar, aquesta màquina hàbil degué fabricar més d’un centenar d’aquestes barres prenent com a matèria primera l’argila, i el monticle de pols blavenca va aixecar-se uniformement fins que arribà al capdamunt del forat.


  El contrast entre els moviments veloços i complicats d’aquests aparells i la matusseria esbufegant i inerta dels seus amos era agut, i al llarg dels dies vaig haver de repetir-me que els últims eren realment els éssers vius.


  El vicari va col·locar-se ben a prop de l’escletxa quan els primers homes foren duts al forat. Jo estava assegut a sota, ajupit, i era tot orelles. El religiós féu un moviment brusc cap enrere, i jo, tement que no fóssim observats, vaig ajupir-me en un accés de terror. El vicari relliscà per les runes i va ajupir-se ben a prop meu en la foscúria; no deia res, solament feia gestos i jo vaig compartir el seu terror durant una estona. Els seus gestos suggerien que renunciava a l’escletxa, i al cap d’una estona, quan la curiositat va donar-me coratge i vaig aixecar-me, vaig passar prop seu i vaig grimpar fins al forat. Al principi no veia què podia justificar el seu terror. El crepuscle havia aparegut, els estels eren petits i apagats, però el forat rebia la llum del foc verd, centellejant, procedent de la fabricació de l’alumini. El quadre era fet de resplendors verdes i ombres de color negre rogenc, movedisses, estranyament fatigoses per a la vista. Les rates pinyades hi passaven per sobre i a través seu, però no hi prestaven atenció. Els marcians estesos ja no eren visibles, el monticle de pols de color verd blavós s’havia elevat fins a ocultar-los, i una màquina de guerra, amb les cames encongides, plegades i petites, era a l’altra banda del forat. I llavors, entre l’estrèpit de la maquinària, sorgí un soroll que semblava de veus humanes, però que al principi vaig rebutjar.


  Vaig ajupir-me, vaig observar amb atenció la màquina de guerra, satisfet per primer cop que la caputxa no contingués un marcià. En elevar-se les flames verdes, vaig poder veure la resplendor oliosa de l’integument i la lluminositat dels seus ulls. Tot d’una vaig sentir .un crit i vaig veure que un tentacle llarg s’acostava, per damunt de l’espatlla de la màquina, a la petita gàbia situada a l’esquena, a tall de gepa. Aleshores quelcom —alguna cosa que lluitava amb violència— fou aixecat ben alt contra el firmament: un enigma vague i negre contra la llum dels estels; i quan aquest objecte negre baixà altre cop, vaig veure, gràcies a la resplendor verda, que era un home. Durant una estona fou clarament visible. Era un home d’edat mitjana, fornit, rubicund, ben vestit; tres dies abans devia passejar tot estarrufat, com a home de molta importància. Vaig poder-li veure els ulls fixos i els reflexos de llum sobre els botons i la cadena del rellotge. Va desaparèixer darrere el monticle, i durant una estona dominà el silenci. I després començaren xiscles i un udol, sostingut i alegre, procedent dels marcians…


  Vaig relliscar runes avall, vaig posar-me dempeus, vaig tapar-me les orelles amb les mans, i vaig precipitar-me cap a la rerecuina. El vicari, que havia estat ajupit, en silenci, amb els braços damunt el cap, aixecà els ulls quan jo passava, protestà perquè jo l’abandonava i vingué corrents darrere meu…


  Aquella nit, mentre estàvem amagats a la rerecuina, oscil·lant entre l’horror i la fascinació envers l’escletxa, encara que jo sentia la necessitat urgent d’actuar, vaig fer per manera, endebades, d’ordir un projecte de fugida; però després, durant el segon dia, vaig considerar la nostra situació amb claredat. El vicari era una persona incapaç de discutir; terrors estranys l’havien transformat en un ésser d’impulsos violents, li havien robat el senderi o la prudència. Pràcticament s’havia convertit en un animal. Però jo no vaig perdre la paciència. Una vegada vaig revisar els fets se’m va acudir que, encara que la nostra situació fos esgarrifosa, res no justificava el desesper absolut. La nostra oportunitat principal radicava en el fet que per als marcians el forat només fos un campament temporal. O en cas que fos un refugi permanent, potser no considerarien necessari vigilar-lo i llavors tindríem possibilitats d’escapar. Vaig sospesar, així mateix, si era possible excavar una galeria que s’allunyés del forat, però aleshores era fàcil que en sortir ens veiés una màquina de guerra que fes guàrdia. I m’hauria pertocat fer totes les excavacions. El vicari hauria fet figa.


  El tercer dia, si la memòria no em falla, vaig veuré matar l’individu. Fou l’única ocasió en què vaig veure alimentar-se els marcians. Després d’aquesta experiència vaig evitar l’escletxa durant la major part del dia. Vaig anar a la rerecuina, en vaig treure la porta i vaig esmerçar algunes hores excavant amb la meva destral, procurant no fer sorolls, però, després de fer un forat d’una fondària de seixanta centímetres, la terra baldera va enfonsar-se amb soroll, i no vaig atrevir-me a continuar. Vaig perdre el coratge, i vaig estirar-me sobre el terra de la rerecuina durant un bon temps, sense valor ni tan sols per moure’m. I després vaig deixar completament de banda la idea de fugir per mitjà d’excavacions.


  Expressa, amb eloqüència, la impressió que els marcians m’havien produït, el fet que jo tingués poques esperances o cap que la nostra fugida fos possible gràcies a una derrota a causa d’esforços humans. Però la quarta o quinta nit vaig sentir un soroll com de canons de molt pes.


  La nit era avançada i la Lluna brillava, esplendorosa. Els marcians s’havien endut la màquina excavadora, i, exceptuant la màquina de guerra a l’altra banda del forat i la màquina manipuladora, amagada en un racó, just per sota de l’escletxa, el lloc estava abandonat. Tret de la resplendor pàl·lida de la màquina manipuladora i les franges i taques de llum lunar blanca, la foscúria ens envoltava, i l’única cosa que trencava el silenci era; l’estrèpit de la màquina manipuladora.


  Aquella nit era plena d’una bella serenor. Si deixem de banda un cert planeta, la Lluna semblava ser la propietària del firmament.


  Vaig sentir udolar un gos i aquest so familiar féu que parés l’atenció. Després vaig escoltar clarament una explosió com la de grans canons i al cap d’un interval llarg unes altres sis. I això fou tot.


  Capítol 4


  LA MORT DEL VICARI


  El sisè dia del nostre empresonament mentre observava a través de l’escletxa per darrer cop, em vaig sentir sol. En comptes d’estar a prop meu i procurar expulsar-me del forat, el vicari havia tornat a la rerecuina. Tot d’una vaig tenir un pressentiment. Vaig tornar amb rapidesa i sense fer soroll a la rerecuina.


  En la foscúria vaig sentir beure el capellà ajudant. Vaig fer per manera d’agafar alguna cosa en la foscor i els meus dits trobaren una ampolla de borgonya.


  Durant una estona vam barallar-nos. L’ampolla xocà contra terra i, va esmicolar-se; jo vaig renunciar a la lluita i vaig aixecar-me. Estàvem dempeus, esbufegàvem, ens amenaçàvem. A l’últim vaig plantar-me entre ell i l’aliment, i vaig dir-li que havia decidit implantar una disciplina. Vaig dividir l’aliment del rebost en racions a fi que ens durés deu dies. No podia permetre que el religiós continués menjant aquell dia. A la tarda el vicari féu un esforç feble per provar d’acostar-se a l’aliment. Jo estava endormiscat, però vaig desvetllar-me a l’instant. Dia i nit estàvem asseguts cara a cara, jo cansat però decidit, mentre ell plorava i es queixava de la seva fam immediata. Això durà, ho sé prou, un dia i una nit, però va semblar-me, i encara m’ho sembla, un període inacabable de temps.


  I per tant, a l’últim, la nostra incompatibilitat, engrandida, va transformar-se en un conflicte obert. Durant dos dies immensos ens enfrontàrem a mitja veu i amb lluites cos a cos. A voltes vaig tustar-li i donar-li cops de peu com un boig, i de vegades vaig fer-li la gara-gara per persuadir-lo. En una ocasió vaig intentar subornar-lo amb la darrera botella de borgonya, ja que hi havia una bomba per obtenir aigua, acumulada, de pluja. Però no van servir de res ni força ni amabilitat; el religiós havia perdut el senderi. No renunciava als seus assalts a l’aliment ni a xerrar sorollosament per a ell mateix. No observava les precaucions elementals que podien fer suportable el nostre empresonament. Amb lentitud vaig començar a adonar-me que s’havia begut l’enteniment, a fer-me càrrec que el meu únic company en aquesta foscor espessa i malaltissa era un boig.


  Certs records vagues em fan pensar que la meva ment divagava a cops. Tenia somnis estrafolaris i esgarrifosos sempre que dormia. Encara que pugui semblar estrany, m’inclino a pensar que la feblesa i la follia del vicari m’animaren, em donaren coratge i em feren conservar la salut mental.


  El dia vuitè el religiós començà a parlar , en veu alta en comptes de xiuxiuejar, i em fou impossible fer res per moderar la seva vèrbola.


  —Això és just, Déu meu! —deia una vegada rere l’altra—. Es just. Cal que jo i els meus siguem castigats. Hem pecat, no hem complert les nostres promeses. Hi havia pobresa, aflicció; els pobres eren trepitjats en la pols i jo conservava la meva pau. Jo predicava la follia acceptable (Déu meu quina follia!), però m’hauria d’haver aixecat, encara que això em causés la mort, i demanar-los que se’n penedissin!… Opressors dels pobres i dels necessitats… La premsa vinera de Déu!


  Després, tot d’una, tornava a la qüestió de l’aliment que jo em negava a donar-li, pregava, implorava, plorava, a l’últim amenaçava. Començà a aixecar la veu —vaig demanar-li que no ho fes, però ell va empescar-se una manera de dominar-me—; va amenaçar-me que cridaria i faria que els marcians ens ataquessin. Durant una estona això va espantar-me; però qualsevol concessió hauria minvat considerablement les nostres possibilitats de fugida. Jo vaig desafiar-lo, però no estava segur que ell fos incapaç de complir les seves amenaces. Aquell dia, almenys, no ho féu. Parlà amb una veu que s’aixecava amb lentitud durant la major part dels dies vuitè i novè; amenaces, súpliques barrejades amb una riuada de paraules de penediment mig plenes de senderi, sempre insubstancials a causa de la seva impostura pel que feia al servei de Déu; tot plegat féu que jo me’n compadís. Després va dormir una estona i començà un altre cop amb força renovada i en veu tan alta, que vaig veure’m obligat a parar-li els peus.


  —Calleu! —vaig suplicar-li.


  El vicari va posar-se de genolls, ja que havia estat assegut en la foscor prop de la caldera.


  —He estat sense dir res massa temps —digué en un to que segurament féu que el sentissin des del forat—. 1 ara cal que doni el meu testimoni. Que pateixi l’infortuni aquesta ciutat infidel! Dissort per als habitants de la Terra a causa de les altres veus de la trompeta…


  —He dit que calleu! —vaig fer i vaig posar-me dempeus; i amb por que els marcians no ens sentissin vaig afegir—: Per l’amor de Déu…


  —No! —cridà el religiós forçant la veu al màxim, va aixecar— se i va estendre els braços—. Parleu! Jo duc la paraula del Senyor!


  Amb tres gambades va plantar-se a la porta de la cuina.


  —Haig de donar testimoni. Me’n vaig. Ja fa temps que ho hauria d’haver fet.


  Vaig estendre la mà i a les palpentes vaig trobar la ganiveta de tallar carn que penjava de la paret. Immediatament el vaig empaitar. La por em tornava ferotge. Abans que el vicari hagués recorregut la meitat de la cuina, jo ja l’havia aconseguit. Amb una darrera espurna d’humanitat vaig colpejar-lo amb el mànec de la ganiveta, no pas amb la fulla. El religiós va caure cap endavant i quedà estirat sobre el terra. Jo vaig ensopegar amb ell i un cop dret vaig esbufegar. Ell estava estès.


  Tot d’una vaig sentir un soroll extern, la caiguda i la trencadissa de guix, i l’obertura triangular de la paret s’enfosquí. Vaig mirar cap amunt i vaig veure la part de sota de la màquina de manipulació que s’apropava amb lentitud. Una de les seves extremitats amb poder de subjecció es recargolava entre les runes; una altra extremitat avançava al llarg de les bigues caigudes. Jo estava petrificat, aterrit. Aleshores vaig veure, a través d’una mena de làmina de vidre, prop del marge del cos, el que podríem anomenar el rostre i els ulls grossos i foscos d’un marcià que escodrinyaven, i després un tentacle en forma de serp llarga i metàl·lica avançà a les palpentes, amb lentitud, des del forat.


  Jo vaig girar-me amb esforç, vaig ensopegar amb el religiós i vaig aturar-me a la porta de la rerecuina. El tentacle havia penetrat aproximadament un parell de metres o més en la cambra, i es retorçava i recargolava amb moviments sobtats i estranys, cap aquí i cap allà. Durant una estona vaig quedar-me fascinat a causa d’aquest avenç lent i espasmòdic. A continuació, amb un crit feble i ronc, vaig obligar-me a travessar la rerecuina. Tremolava amb violència; amb prou feines m’aguantava dret. Vaig obrir la porta de la carbonera, i vaig entaforar-m’hi; vaig romandre en la foscor fitant la porta feblement il·luminada de la cuina i escoltant. M’havia vist el marcià? Què feia ara?


  Alguna cosa es desplaçava cap aquí i cap allà, sense fer soroll; de tant en tant xocava contra la paret, o començava de nou els seus moviments amb un tritlleig metàl·lic feble, com la dringadissa de claus en una anella de dues voltes. Després un cos feixuc —jo sabia prou bé quin— fou dut a rossegons a través del terra cap a l’obertura. Esperonat per una atracció irresistible vaig arrossegar-me fins a la porta i vaig escodrinyar la cuina. En el triangle de llum solar brillant externa vaig veure el marcià que controlava la màquina de manipulació: escodrinyava el cap del vicari. Vaig pensar immediatament que deduiria la meva presència per la marca del cop donat per mi al religiós.


  Vaig tomar a rossegons a la carbonera, vaig tancar la porta i vaig començar a ocultar-me, dins les meves possibilitats i procurant no fer soroll, en la foscúria, entre la llenya i el carbó. De tant en tant em quedava tot rígid per escoltar si el monstre de Mart havia introduït de nou el seu tentacle per l’obertura.


  Tot seguit retornà una dringadissa metàl·lica feble. Vaig adonar-me que avançava lentament per la cuina. Ara la sentia més pròxima: a la rerecuina, creia. Vaig pensar que la seva longitud era insuficient per aconseguir-me. Vaig resar molt. Passà i escarbotà una mica la porta de la carbonera. Hi hagué un període de tensió quasi insuportable; després vaig sentir que escorcollava el pany. Havia trobat la porta! El marcià coneixia el funcionament de les portes!


  Es va entretenir amb el baldó durant un minut, potser, i llavors la porta va obrir-se.


  En la foscúria a penes podia veure l’objecte —s’assemblava sobretot a la trompa d’un elefant que serpentejava cap a mi, i tocava i examinava la paret, el carbó, la fusta i el sostre. Era com un cuc negre que agitava el cap cec d’una banda a l’altra.


  Fins i tot una vegada tocà el taló de la meva bota. Jo era a punt de fer un crit; vaig mossegar-me la mà. Durant una estona no vaig dir res. Podia haver-me imaginat que el tentacle ja era lluny. Aleshores vaig sentir un cop sec, el tentacle aferrà alguna cosa —vaig creure que a mi mateix— i semblà desaparèixer del soterrani un altre cop. Durant un minut no vaig estar segur. En aparença, el tentacle havia agafat un tros de carbó per examinar-lo.


  Vaig aprofitar l’avinentesa per modificar la meva posició, que havia esdevingut poc còmode, i vaig escoltar. Vaig resar, en veu baixa, apassionadament, per sortir-ne sa i estalvi.


  Després vaig sentir el so lent, pausat, avançar cap a mi altra volta. S’apropava lentament, esgratinyava les parets i tustava els mobles.


  Quan jo encara dubtava, aferrà la porta del soterrani i va tancar-la. Vaig sentir que el tentacle entrava al rebost, i les llaunes de galetes ressonaren i una ampolla va trencar-se; després va produir-se un cop feixuc contra la porta del soterrani. Tot seguit silenci, tensió infinita.


  Havia desaparegut?


  Al final vaig decidir que ho havia fet.


  No va tornar a aparèixer a la rerecuina; però jo vaig estar estès durant tot el dia que feia deu, en la foscúria espessa, entre carbons i llenya, sense gosar sortir-ne per prendre una beguda, cosa que anhelava. Fins al dia onzè no vaig arriscar la meva seguretat.


  Capítol 5


  LA QUIETUD


  El meu primer acte, abans de dirigir-me al rebost, fou tancar la porta entre la cuina i la rerecuina. Però el rebost era buit; tots els aliments havien desaparegut. Aparentment els marcians se’ls havien endut el dia anterior. En fer aquesta descoberta vaig desesperar-me per primer cop. Tampoc no vaig prendre ni aliment ni beguda els dies que feien onze i dotze.


  Al principi tenia la boca i la gargamella seques, i la meva força minvava sensiblement. Jo estava escarxofat en l’ombra de la rerecuina, tot abatut. El meu cap pensava en menjar. Creia haver-me tornat sord, ja que el soroll de moviment que tenia el costum de sentir, procedent del forat, havia desaparegut del tot. No tenia prou força per arrossegar-me sense fer soroll fins a l’escletxa, o altrament ho hauria fet.


  El dia dotzè tenia la gargamella tan adolorida que, corrent el risc d’alarmar els marcians, vaig utilitzar la bomba prop de l’aigüera i en vaig obtenir dos gots d’aigua de pluja renegrida i passada. Em sentia molt refrescat, i, a més, encoratjat pel fet que cap tentacle no hagués seguit el meu maneig de la bomba.


  Durant aquells dies vaig pensar molt en el vicari i en la manera com havia mort: anòmala, gens convincent.


  El dia tretzè vaig beure una mica més d’aigua, vaig endormiscar-me i vaig pensar d’una manera inarticulada en menjades i en projectes impossibles, plens de vaguetat, de fugida. Sempre que estava endormiscat somiava fantasmes esgarrifosos, la mort del vicari, o sopars de luxe; però, adormit o despert, sentia un dolor agut que em feia beure una vegada rere l’altra. La llum que entrava a la rerecuina ja no era grisa sinó vermella. Per a la meva imaginació desordenada tenia color de sang.


  El dia catorzè vaig anar a la cuina i em va sorprendre el fet que les frondes de la mala herba roja s’haguessin introduït, en créixer, pel forat de la paret i haguessin convertit la penombra del lloc en una obscuritat de color carmesí.


  A les primeres hores del dia quinzè vaig sentir una seqüència familiar i curiosa de sons a la cuina, i, en parar l’orella, vaig atribuir-la a un gos que ensumava i escarbotava. En entrar a la cuina, vaig veure el musell d’un gos dins d’una escletxa, entre les frondes rogenques. Això va sorprendre’m molt. En captar la meva olor el gos va fer lladrucs breus.


  Vaig pensar que si podia fer que entrés en silenci, seria capaç, tal volta, de matar-lo i menjar-me’l; de tota manera era aconsellable matar-lo a fi que la seva conducta no captés l’atenció dels marcians.


  Vaig avançar a rossegons i vaig dir, «Gosset!», en veu molt baixa; però tot d’una retirà el cap i va desaparèixer.


  Vaig escoltar —no era pas sord— però el silenci envoltava el forat. Vaig sentir un soroll com el d’una batuda d’ales d’ocell i un crit de còrvid, però això fou tot.


  Durant una bona estona vaig estar estirat prop de l’escletxa, però no gosava enretirar cap a un costat les plantes roges que l’enfosquien. Una o dues vegades vaig sentir el soroll feble de passos, com si un gos anés cap aquí i cap allà damunt la sorra, lluny, a un nivell inferior al meu, i van produir-se més sons semblants als dels ocells, però això fou tot. A l’últim, animat pel silenci, vaig mirar cap enfora.


  Exceptuant un racó, on una multitud de corbs saltironejaven i lluitaven pels esquelets dels morts consumits pels marcians, no hi havia cap ésser viu al forat.


  Vaig mirar fixament al meu entorn i a penes podia creure el que contemplava. Tota la maquinària s’havia fet fonedissa. Si deixem de banda els monticles de pols de color blau grisenc en una raconada, certes barres d’alumini en una altra, els ocells negres i els esquelets dels morts, el lloc era només un forat circular buit en la sorra.


  Lentament vaig sortir entre la mala herba roja i vaig situar-me sobre el monticle de runes. Podia observar en qualsevol direcció menys cap al nord, darrere meu, i no apareixien ni marcians ni signes de marcians. Des d’on jo em trobava el forat formava un pendent costerut, però una mica més enllà la runa formava un pendís practicable fins als cims de les ruïnes de la casa. Tenia l’oportunitat de fugir. Vaig començar a estremir-me.


  Vaig dubtar durant certa estona, i després, en una rauxa de resolució desesperada i amb un cor que bategava amb violència, vaig grimpar fins al capdamunt del monticle on havia estat enterrat tant de temps.


  Vaig mirar a l’entorn meu un altre cop. Envers el nord tampoc no era visible cap marcià.


  Quan jo havia vist aquesta part, l’última vegada, de dia, Sheen era un carrer de cases blanques i vermelles, còmodes, entremesclades amb abundosos arbres ombrejants. Ara em trobava sobre un monticle de totxos, argila i grava, damunt el qual s’escampava una multitud de plantes vermelles en forma de cactus, que m’arribaven al genoll, sense una planta terrestre solitària fent-los competència. Els arbres a prop meu eren morts i de color castany, però, més lluny, una xarxa de fils rojos escalava els troncs encara vius.


  Les cases veïnes s’havien enrunat, però cap no havia estat afectada per un incendi. Les parets arribaven a voltes fins al segon pis, amb finestres esbotzades i portes esbocinades. La mala herba roja creixia tumultuosament en les seves habitacions sense sostre. Per sota meu hi havia el gran forat, amb els corbs que lluitaven per les deixalles. Uns altres ocells saltironejaven entre les ruïnes. Més lluny, vaig veure avançar a rossegons un gat escanyolit, però no hi havia cap rastre humà.


  Si fem comparances amb la meva reclusió recent, el dia semblava enlluernador, el cel d’un color blau brillant. Una brisa suau feia agitar dolçament la mala herba roja, que cobria tots els trossos de terreny inocupat. I l’aire era d’allò més agradós.


  Capítol 6


  LA FEINA DE QUINZE DIES


  Durant cert temps vaig fer tentines sobre un monticle, sense tenir en compte la meva seguretat. Dins el cau fastigós del qual vaig sortir, només havia pensat, intensament, en la nostra seguretat immediata. Sense adonar-me del que havia succeït al món, sense preveure aquesta visió esfereïdora de coses desconegudes. Havia esperat veure Sheen en ruïnes, però vaig trobar a l’entorn meu el paisatge, estrany i rogenc, d’un altre planeta.


  Aleshores vaig sentir una emoció que superava les dels homes corrents, però que els pobres animals dominats per nosaltres coneixen molt bé. Em sentia com un conill, en tornar al seu cau, enfrontat de sobte a una dotzena de peons que excaven els fonaments d’una casa. Vaig intuir per primera vegada una cosa que esdevenia ben clara en el meu magí, que m’oprimia durant molts jorns, un sentiment de ser destronat, la convicció que ja no era un amo, sinó un animal entre els animals, dominat pels marcians. La nostra situació seria semblant a la dels animals: estar a l’aguait i observar, córrer i amagar-nos; la por envers l’home i el domini de l’home s’havien extingit.


  Però després de fer-me càrrec d’aquesta situació estranya, vaig deixar de pensar-hi, i el meu mòbil dominant esdevingué la fam derivada del meu dejuni llarg i trist. No pas prop del forat, vaig veure, part enllà d’una paret recoberta de roig, un fragment de jardí no enterrat. Això em va suggerir una cosa i vaig avançar entre la mala herba de color vermell que m’arribava fins als genolls i de vegades fins al coll. La densitat de la mala herba em causava el sentiment tranquil·litzador d’estar amagat. La paret era aproximadament d’un metre vuitanta centímetres d’alçada, en intentar grimpar-la vaig descobrir que no podia aixecar els peus fins al capdamunt. Per tant, vaig contornejar la paret i en una raconada vaig trobar una estructura de pedra que em va permetre arribar-ne al capdamunt i saltar al jardí que tant cobdiciava. Vaig trobar-hi algunes cebes tendres, dos bulbs de gladiol i un gavadal de pastanagues immadures; després d’arreplegar tot això i havent grimpat sobre una paret arruïnada, vaig tirar endavant entre els arbres de color escarlata i carmesí, en direcció a Kew era com caminar per una avinguda de gotes gegantines de sang, dominat per dues idees: obtenir més aliment i, tan aviat com em fos possible i dins la mesura de les meves possibilitats, fugir d’aquesta maleïda i inversemblant regió del forat.


  Una mica més lluny, en un lloc herbós, hi havia una colla de bolets, que jo també vaig cruspir-me; i després vaig ensopegar amb una capa, de color castany, d’aigua poc profunda, en moviment, on abans solia haver-hi prats. Aquests rosegons d’aliment serviren només per estimular la meva fam. Al principi em va sorprendre trobar aquesta massa d’aigua durant un estiu càlid i sec, però després vaig descobrir que derivava de l’exuberància tropical de la mala herba roja. Aquesta planta extraordinària trobava l’aigua directament, de seguida esdevenia enorme i d’una fecunditat incomparable. Les seves llavors anaven a parar a l’aigua del Wey i del Tàmesi, i les seves frondes titàniques, de creixement ràpid, sufocaven amb rapidesa els dos rius.


  A Putney, com vaig veure posteriorment, una massa embullada d’aquesta mala herba quasi ocultava el pont, i a Richmond, l’aigua del Tàmesi formava uns corrents amples i poc profunds a través dels prats de Hampton i Twickenham. La mala herba seguia l’avenç de l’aigua, fins que les vil·les arruïnades de la vall del Tàmesi van desaparèixer durant cert temps en aquest pantà roig, el marge del qual vaig explorar, on gran part de la desolació causada pels marcians estava amagada.


  A l’últim la mala herba roja va sucumbir amb la mateixa rapidesa amb què s’havia escampat. Una malaltia, causada, segons creuen alguns autors, per l’acció de certes bactèries, va emparar-se de la planta. Ara, a causa de la selecció natural, totes les plantes terrestres han adquirit resistència a les malalties bacterianes; mai no sucumbeixen sense una lluita severa; però la mala herba va podrir-se com una cosa ja morta. Les frondes esdevingueren pàl·lides, i tot seguit arrugades i fràgils. Es trencaven només en ser tocades, i les aigües que havien estimulat el seu creixement inicial, en transportaren els darrers vestigis al mar…


  En trobar aquesta aigua, la primera cosa que vaig fer fou apagar la meva set. Vaig beure molta aigua i, seguint un impuls, vaig tastar algunes frondes de la mala herba roja; però eren aquoses i tenien un gust metàl·lic embafador. La profunditat de l’aigua era prou baixa per permetre’m caminar-hi a dins, encara que la mala herba roja frenava una mica els meus peus; però la massa d’aigua, evidentment, va tornar-se més profunda cap al riu i jo vaig recular envers Mortlake. Vaig aconseguir reconèixer la carretera gràcies a les ruïnes ocasionals de les vil·les, les tanques i els fanals; per tant vaig escapolir-me d’aquesta riuada i vaig fer cap al pujol que conduïa a Roehampton, i vaig desembocar en els terrenys comunals de Putney.


  L’escenari va convertir-se d’estrany i desconegut en familiar però arruïnat: les destrosses de les clapes de terreny semblaven causades per un cicló, però en alguns llocs trobava patis sense pertorbar, cases amb les persianes elegantment abaixades i les portes tancades, com si els propietaris només volguessin romandre fora un dia, o com si els estadants hi dormissin. La mala herba roja hi era menys abundant; els arbres alts al llarg del carreró no presentaven la planta enfiladissa vermella. Vaig buscar aliment entre els arbres, i vaig escorcollar dues cases silencioses, però ja havien estat saquejades. Vaig descansar la resta del dia en un terreny plantat d’arbustos, ja que, a causa de la meva feblesa física, estava massa cansat per tirar endavant.


  Durant tot aquest temps no vaig veure cap ésser humà, cap senyal dels marcians. Vaig trobar un parell de gossos d’aspecte afamegat, però tots dos van allunyar-se seguint camins tortuosos, sense fer cas de les meves proposicions. Prop de Roehampton havia vist dos esquelets humans —no pas cossos, sinó esquelets ben descarnats— i al bosc pròxim vaig trobar els ossos esclafats i espargits de diversos gats i conills, i el crani d’una ovella. Però tot i rosegar-los no vaig obtenir-ne cap aliment.


  Després de la posta de sol, vaig fer via amb esforços al llarg de la carretera de Putney, on, segons crec, els marcians devien haver utilitzat el raig calorífic per cert motiu. I en un jardí, part enllà de Roehampton, vaig trobar una certa quantitat de patates immadures suficient per matar la meva fam. Des d’aquest jardí eren visibles, a un nivell inferior, Putney i el riu. L’aspecte del lloc, en la foscúria, era molt desolat; arbres renegrits, ruïnes renegrides i desolades i, sota el pujol, les capes del riu desbordat, acolorides de vermell per la mala herba. I el silenci ho envoltava tot. M’omplia d’un terror indescriptible pensar amb quina rapidesa s’havia produït aquest canvi desolador.


  Durant cert temps vaig creure que la raça humana havia estat anihilada i que jo era l’únic home que havia quedat viu. Molt a prop del cim del pujol vaig descobrir un altre esquelet, amb els braços separats de la resta del cos i allunyats a una distància d’uns quants metres. A mesura que avançava cada cop estava més convençut que, exceptuant individus aïllats com jo mateix, l’extermini de la raça humana era un fet en aquesta part del globus terraqui. Els marcians, pensava, havien tirat endavant, havien deixat l’entorn rural absolutament malmès i havien buscat aliment en altres llocs. Tal volta ara destrossaven Berlín o París, o és possible que haguessin fet cap al nord…


  Capítol 7


  L’HOME DEL PUJOL DE PUTNEY


  Vaig passar aquella nit a la taverna situada al cim del pujol de Putney i vaig dormir en un llit fet per primer cop d’ençà de la meva fugida a Leatherhead. No cal que expliqui els problemes que vaig tenir per entrar en aquesta casa —després de descobrir que la porta del davant estava tancada amb balda, ni com vaig escorcollar totes les habitacions per trobar-hi aliment, fins que, quan estava a punt de desesperar-me, vaig descobrir un rosegó de pa mossegat per les rates i dues llaunes de pinya americana, a la cambra, segons va semblar-me, d’una criada. La casa ja havia estat examinada i saquejada. Posteriorment, al bar vaig trobar algunes galetes i alguns entrepans deixats de banda. Els darrers no vaig poder menjar-los, però les primeres no solament em mataren la fam, sinó que m’ompliren les butxaques. No vaig encendre cap làmpada, ja que tenia por que els marcians no recorreguessin aquesta part de Londres de nit a la recerca d’aliment. Abans d’ajaçar-me, vaig tenir un període d’inquietud, i vaig rondar d’una finestra a l’altra, buscant senyals d’aquests monstres. Vaig dormir poc. Mentre estava estirat al llit vaig adonar-me que pensava sense interrupció, cosa que no recordo haver fet des de la meva última discussió amb el vicari. Durant tot el temps, intermedi el meu estat mental fou una successió apressada d’etapes emocionals vagues, o una mena de receptivitat estúpida. Però a la nit el meu cervell, reforçat, suposo, per l’aliment que havia ingerit, va desespessir-se altre cop i vaig pensar.


  Tres coses s’emparaven de la meva ment: la mort del vicari, el parador dels marcians i el possible destí de la meva esposa. No va produir-me cap sensació d’horror, de pena o de remordiment recordar la primera; vaig veure-la com una cosa feta, un record d’allò més desagradable, però sense la qualitat de remordiment. Vaig veure’m, a mi mateix, com em veig ara, impulsat una etapa rere l’altra envers aquest contratemps, fill d’una seqüència de fets accidentals que conduïen, d’una manera inevitable, a això. No em sentia condemnat: però el record, estàtic, em perseguia. En el silenci de la nit, amb la sensació de la proximitat de Déu que a voltes apareix en el silenci i la foscúria, vaig ser jutjat per aquell moment d’ira i por. Vaig recordar totes les etapes de la nostra conversa des del moment que vaig trobar-lo ajupit a prop meu, sense tenir en compte la meva set, assenyalant el foc i el fum que s’enlairava des de les ruïnes de Weybridge. Havíem estat incapaços de col·laborar. L’atzar, inexorable, no ho havia determinat. Si jo ho hagués previst, l’hauria abandonat a Halliford. Però no ho vaig preveuré; i el crim pot ser previst i fet. I descric això tal com ho he fet amb la resta de la història, tal com fou. No hi hagueren testimonis: tots aquests fets podria haver-los ocultat. Però els descric i cal que el lector jutgi pel seu compte.


  I quan, per mitjà d’un esforç, vaig desfer-me de la imatge d’un cos estès, vaig enfrontar-me als problemes dels marcians i del destí de la meva esposa. Pel que fa al primer no tenia dades; podia afigurar-me cent coses, i el mateix s’esdevenia, dissortadament, amb l’últim problema. I tot d’una la nit va convertir-se en esgarrifosa. Vaig trobar-me incorporat al llit, amb la mirada fixa, dirigida a la foscor. Vaig trobar-me resant a fi que el raig calorífic la matés d’una manera brusca i sense dolor. Pel fet que durant la nit del meu retorn de Leatherhead no havia resat. Havia dit algunes oracions, oracions-fetitxe, havia resat de la mateixa manera que els pagans mormolen encanteris, en cas d’urgència; però ara pregava de veres, suplicava amb fermesa i seny, cara a cara amb les tenebres de Déu. Una nit ben estranya! Encara més estranya pel fet que a trenc d’alba, jo, que havia parlat amb Déu, vaig sortir de la casa com una rata que abandonés el seu amagatall: un ésser amb prou feines més gran, un animal inferior, un objecte que a causa d’un caprici passatger dels nostres amos havia pregat, ple de confiança, a Déu. Segurament, encara que no hagi après mes coses, aquesta guerra ens ha ensenyat a compadir-nos de les ànimes curtes d’enteniment sotmeses al nostre domini.


  El matí era brillant i magnífic i el cel oriental tenia una resplendor rosa, erosionada per núvols daurats i petits. Sobre la carretera que va des del cim del pujol de Putney fins a Wímbledon, hi havia uns quants vestigis lamentables de la riuada de gent, plena de pànic, que havia escapat en direcció a Londres el diumenge a la nit, després de començar la lluita. Hi havia un carro petit, de dues rodes, amb la inscripció Thomas Lobb, verdulaire, New Malden, una roda destrossada i un bagul abandonat de llauna; s’hi trobava un barret de palla enfonsat, a causa de les trepitjades, en el fang, ara endurit; i al cim del pujol de West molts vidres tenyits de sang prop de l’abeurador bolcat. Els meus moviments eren apàtics, els meus projectes molt vagues. Tenia la idea d’anar a Leatherhead, però era conscient de les poques probabilitats de trobar-hi la meva esposa. Certament, si la mort no els havia afectat de sobte, els meus cosins i la meva esposa haurien fugit; però creia que a Leatherhead podrien dir-me on havien fugit la gent de Surrey. Era conscient que volia trobar la meva esposa, que tenia el cor adolorit a causa d’ella i de la raça humana, però no concebia una idea ben clara per trobar-la. Ara també era conscient de la meva solitud intensa. Des de la cantonada, protegit per un boscany d’arbres i arbustos, vaig anar fins al marge dels terrenys comunals de Wimbledon, que s’estenien, amples, fins ben lluny.


  L’extensió fosca estava il·luminada en zones per l’argelaga i la ginesta de fer escombres; la mala herba roja no era visible, i quan jo rondava arran dels espais oberts, el sol va aixecar-se i va inundar-ho tot de llum i de vitalitat. Vaig ensopegar amb un grup aqueferat de granotes petites en un lloc pantanós entre els arbres. Vaig aturar-me per mirar-les i va resultar-ne alliçonadora la seva resolució, ferma, de viure. I ara, en girar-me tot d’una, amb la sensació estranya de ser observat, vaig descobrir una cosa ajupida entre una colla d’arbustos. La vaig contemplar. Vaig fer un pas endavant i la cosa va alçar-se i esdevingué un home armat amb una espasota. Vaig acostar-m’hi lentament. Estava silenciós i immòbil, em contemplava.


  A mesura que m’hi apropava, vaig fer-me càrrec que duia una roba tan polsosa i bruta com la meva; semblava com si l’haguessin arrossegat per una claveguera. Més a prop vaig percebre el llot verd de les sèquies barrejat amb el color terrós de l’argila seca i les taques carbonoses brillants. El cabell negre li queia sobre els ulls i el rostre era morè, brut i enfonsat, de manera que al principi no vaig reconèixer l’home. Presentava un tall vermell a la part inferior de la cara.


  —Atureu-vos —cridà quan jo era a una distància d’uns nou metres, i jo vaig aturar-me. Tenia una veu ronca—. D’on veniu? —preguntà.


  Vaig pensar mentre l’examinava.


  —Vinc de Mortlake —vaig dir—. Vaig estar enterrat prop del forat que els marcians van fer a l’entorn del seu cilindre. He aconseguit sortir-ne i, me n’he escapat.


  —Aquí no hi ha menjar —féu—. Aquest és el meu terreny. Tot aquest pujol fins al riu, i fins a Clapham i el marge dels terrenys comunals. Només hi ha aliment per a una persona. Cap on aneu?


  Vaig respondre amb lentitud.


  —No ho sé pas —vaig dir—. He estat enterrat en les ruïnes d’una casa tretze o catorze dies. No sé pas què ha passat.


  Va mirar-me dubitatiu, després va posar-se en marxa i va ullar-me amb una expressió canviada.


  —No vull aturar-me aquí —vaig fer—. Crec que aniré a Leatherhead, on hi havia la meva esposa.


  L’home assenyalà amb un dit.


  —Sou vós —digué—. L’home de Woking. No vau morir a Weybridge?


  El vaig reconèixer al mateix moment.


  —Sou l’artiller que va introduir-se al meu jardí!


  —Bona sort! —digué—. Som dues persones afortunades! Quina casualitat de trobar-vos! —Va estendre una mà i encaixàrem—. Vaig arrossegar-me al llarg d’una claveguera —féu—. Però els marcians no van matar tothom. I quan van allunyar-se, vaig dirigir-me a Walton a través dels camps. Però… Encara no han passat setze dies… I el vostre cabell és gris. —De sobte va mirar cap un cantó—. Solament és una gralla —féu—. Els ocells tenen refugis avui en dia. Aquest lloc és una mica obert. Val més que ens col·loquem sota aquests arbustos per parlar.


  —Heu vist els marcians? —vaig dir—. Des que jo vaig sortir…


  —S’han instal·lat a l’altra banda de Londres —digué—. Crec que hi han establert un campament més gran. Durant la nit, cap a Hampstead, el cel és ple de les seves llums. Com si fos una gran ciutat, i gràcies a la llum és possible veure’ls moure. De dia no ho és. Però més a prop… no els he vistos… —va comptar amb els dits—. Fa cinc dies. En vaig veure dos a l’altra banda de Hammersmith; transportaven un objecte gran. I abans d’ahir a la nit —va aturar-se i parlà d’una manera impressionant—. Hi havia tot de llums, un objecte en l’aire. Crec que han construït una màquina voladora, i aprenen a volar.


  Havíem estat avançant de quatre grapes fins als arbustos; vaig aturar-me.


  —A volar?


  —Sí —digué—, a volar.


  Vaig introduir-me sota una petita enramada i m’hi vaig asseure.


  —La raça humana s’ha acabat —vaig dir—. Si ho aconsegueixen faran una volta a l’entorn de la Terra…


  Agità el cap.


  —La faran, però… això farà que les coses siguin una mica més senzilles. I a més… —va mirar-me—. No esteu satisfet que la raça humana s’acabi? Jo, sí. Estem acabats, vençuts.


  Vaig mirar fixament. Encara que sembli estrany no m’havia adonat d’aquest fet: un fet evident quan ell parlà. Jo encara tenia una esperança vaga; millor dit, havia conservat cert hàbit mental al llarg de la meva vida. El soldat repetí les seves paraules: «Estem vençuts!» La seva convicció era absoluta.


  —S’ha acabat —digué—. Només n’han perdut un dels seus. S’han instal·lat amb fermesa i han destruït la nostra potència. Ens han passat la mà per la cara. La mort d’un marcià a Weybridge va ser un accident. I aquests solament són els capdavanters. I encara arriben més estels fugaços verds… No n’he vist cap des de fa cinc o sis dies, però, sense dubte, cauen en algun lloc cada nit. No hi podem fer res. Estem acabats! Vençuts!


  No li vaig respondre. Jo estava assegut i mirava fixament el que tenia al davant, intentava, endebades, empescar-me un pensament que s’hi oposés.


  —Això no és una guerra —féu l’artiller—. Mai no ho ha estat. De la mateixa manera que no hi pot haver guerra entre els homes i les formigues.


  Tot d’una vaig recordar la nit a l’observatori.


  —Després de disparar deu projectils, no van enviar-ne més… Com a mínim, abans de l’arribada del primer cilindre.


  —Com ho sabeu? —preguntà l’artiller.


  Vaig explicar-li-ho. Pensà.


  —Té res a veure amb el seu canó? —digué—. Si el canó està espatllat, l’arreglaran de nou. I encara que hi hagi un retard, com pot modificar el final? Es com un enfrontament entre homes i formigues. Les formigues construeixen les seves ciutats, viuen les seves vides, pateixen guerres, revolucions, fins que els homes volen que desapareguin, i aleshores desapareixen. Això és precisament el que ara som: formigues. Però…


  —Sí? —vaig fer.


  —Som formigues que es poden menjar.


  Estàvem asseguts i ens miràvem.


  —I què faran de nosaltres? — vaig preguntar.


  —He pensat en aquesta qüestió —digué—. Després de Weybridge vaig anar cap al sud, pensant. Vaig veure el que succeïa. La major part de la gent les passaven magres, xisclaven i s’excitaven. Però jo no tendeixo tant a xisclar. He vist la mort una o dues vegades. No sóc solament un soldat per fer bonic, i tant per a bé com per a mal la mort és solament la mort. Aquesta és la conclusió a la que arriba un home que pensa. Vaig veure que tothom es dirigia cap al sud. Aleshores vaig dir: «L’aliment s’acabarà en aquesta direcció», i vaig fer mitja volta. Vaig anar a trobar-me amb els marcians com un pardal busca els homes. Pertot arreu —va moure una mà cap a l’horitzó— pateixen fam munts d’homes, surten disparats, es trepitgen els uns als altres…


  Em va veure el rostre i va aturar-se tot maldestre.


  —Sens dubte moltes persones amb diners han marxat a França —digué—. Semblava com si dubtés a l’hora de disculpar-se, em mirà als ulls i prosseguí—: Aquí hi ha molts aliments. Llaunes a les botigues; vins, begudes alcohòliques, aigües minerals; les canonades principals de l’aigua; i les clavegueres són buides. Bé, us he explicat el que pensava. «Són éssers intel·ligents», vaig dir, «i ens volen fer servir per alimentar-se. Primer ho destrossaran tot: vaixells, màquines, canons, ciutats, tot l’ordre i tota l’organització. Tot això succeirà. Si tinguéssim la grandària de les formigues, encara ens en sortiríem. Però no la tenim. Tot és massa enorme. Aquest és el primer fet segur». Oi?


  Vaig assentir.


  —Sí, ja ho he meditat. Aleshores cal que afegeixi tot seguit: Ens poden enxampar quan vulguin. Els marcians només han de recórrer uns quants quilòmetres per ensopegar amb una multitud de gent que fuig. Jo en vaig veure un, cert dia, prop de Wandsworth: destrossava les cases i avançava entre les runes. Però els marcians no continuaran fent això. Així que hagin liquidat els nostres canons i els nostres vaixells, així que hagin destrossat les nostres vies fèrries i hagin fet totes les coses que han fet fins ara, començaran a atrapar-nos d’una manera sistemàtica, arreplegaran els millors i ens tancaran en gàbies i llocs per l’estil. Això és el que començaran a fer d’aquí a poc temps. Déu meu! Encara no han començat a ocupar-se de nosaltres. No us n’adoneu?


  —Encara no han començat! —vaig exclamar.


  —Encara no han començat. Tot el que ha passat fins ara és perquè no hem tingut el sentit comú de callar: ens hem dedicat a atabalar-los amb canons i bestieses per l’estil. I així mateix pel fet de perdre el senderi i fugir en riuades de gent fins llocs on la seguretat no era superior a la del punt d’arrencada. Encara no volen destorbar-nos. Es dediquen a construir les seves coses, totes les coses que no van poder dur amb ells, a posar a punt les coses per a la resta dels seus companys. Probablement per aquest motiu els cilindres han deixat d’arribar, a causa de la por de xocar amb els que són aquí. I en comptes de fugir cegament, quan els sentim udolar, o d’obtenir dinamita per fer-los esclatar, hem d’organitzar-nos la nova situació. Aquesta és la meva forma d’entendre-ho. No deriva del que l’home necessita per a la seva espècie, sinó del que indiquen els fets. I jo he actuat seguint aquest principi. Ciutats, nacions, civilització, progrés: tot s’ha acabat. Estem vençuts.


  —Però, si les coses són així, per què hem de viure?


  L’artiller va mirar-me una estona.


  —No hi haurà més concerts durant un milió d’anys, ni Reial Acadèmia de les Arts, ni menjars exquisits als restaurants. Si busqueu diversions, el joc s’ha acabat. Si la vostra conducta es basa en normes molt civilitzades, i no us agrada menjar pèsols amb un ganivet, ni pronunciar les paraules amb accent xava, més val que us desempallegueu de tot això. Ja no serveix per a res.


  —Voleu dir…?


  —Vull dir que els homes com jo continuarem vivint… Ja que ha de perpetuar-se la raça humana. Us ho dic, per força haig de viure. I si no m’equivoco, vós demostrareu el vostre valor, dintre de poc temps. A nosaltres no ens exterminaran. No vull ser enxampat, amansit, engreixat i criat com un bou. Ecs! Fixeu-vos amb aquestes plantes enfiladisses de color castany.


  —No voleu pas dir…


  —Sí que ho vull dir. Us ho acabaré d’explicar. Estem dominats. Ho he rumiat. Els homes estem vençuts. No sabem prou coses. Hem d’aprendre’n abans de tenir una oportunitat. I hem de viure i mantenir la nostra independència mentre aprenem. Us n’adoneu? Això és el que cal fer!


  Vaig mirar amb sorpresa, esbalaït, torbat profundament a causa de la decisió de l’home.


  —Déu meu! —vaig exclamar—. Sou tot un home de cap a peus! —I tot d’una vaig agafar-li la mà.


  —Ho he rumiat, oi? —digué, amb els ulls brillants.


  —Continueu! —vaig fer.


  —Bé, els qui volen evitar ser enxampats, cal que es posin a punt. Jo ja ho faig. Mireu, no tots nosaltres estem destinats a ser animals salvatges; les coses han de succeir d’aquesta manera. Per aquest motiu us he observat. Tenia els meus dubtes. Sou prim i esquifit. Ignorava que fóssiu vós o que haguéssiu estat enterrat. Tots aquests individus… la mena de gent que vivia en aquestes cases i tots els oficinistes que vivien més avall… no són útils, no tenen esperit… No tenen ni somnis ni passions plenes d’orgull; i un home a qui li manca això… Déu meu!… Solament és fet de por i de precaucions. Solien dirigir-se a la feina… N’he vist a centenars, d’ells: mentre duien el desdejuni a la mà, quan corrien sense control per agafar el tren amb el seu abonament, per tal de no ser acomiadats si no ho feien; mentre treballaven en negocis que tenien por de prendre’s la molèstia d’entendre; mentre tornaven per tal d’arribar a temps a sopar; quan es quedaven a casa després de sopar per por als carrerons poc transitats; quan dormien amb la pròpia esposa, no perquè la necessitessin, sinó perquè tenien una mica de diners que farien que el seu viatge, petit i miserable, a través del món fos més segur. Vides assegurades i una petita picossada invertida per por als accidents. I els diumenges: por del Més Enllà. Com si l’infern fos construït per als conills! Bé, els marcians seran un regal del cel per a ells. Gàbies espaioses i boniques, aliment engreixador, cria feta amb cura, cap inquietud. Després d’una setmana de recórrer terres i camps amb l’estómac buit, seran enxampats amb alegria. Estaran contents del tot al cap d’un cert temps. Es preguntaran què feien abans que els marcians tinguessin cura d’ells. I els qui gandulegen als bars, i els flirtejadors i els cantants… me’ls puc afigurar —digué ’amb una mena de gratificació ombrívola—. Hi haurà un munt de sentiment i de religiositat entre ells. Hi ha centenars de coses que vaig veure amb els meus ulls, que he començat a veure clarament aquests últims dies. Molts prendran les coses tal com són, estúpides i menyspreables. I molts s’encaparraran amb el sentiment que tot és injust i que haurien de fer alguna cosa. Ara bé, quan la situació és tal que moltes persones creuen que haurien de fer alguna cosa, els febles i els que s’afebleixen a causa de pensaments complicats, sempre s’empesquen una mena de religió basada en no fer res, molt pietosa i superior, i se sotmeten a la persecució i voluntat del Senyor. Molt probablement vós haureu vist la mateixa cosa. Es, com si diguéssim, energia en una borrascada de por, posada a l’inrevés. Aquestes gàbies estaran plenes de salms, himnes i pietat. I les que siguin menys senzilles produiran uns certs efectes, com s’anomenen, eròtics.


  Féu una pausa.


  —Molt probablement aquests éssers de Mart transformaran en animals domèstics a algunes d’aquestes persones; les entrenaran per fer truquets per posar-se sentimentals sobre el xicotet domesticat que van conèixer i que van haver de matar. I potser entrenaran alguns individus perquè ens cacin.


  —No! —vaig cridar—. Això és impossible! Cap ésser humà…


  —A què treu cap continuar dient mentides? —Féu l’artiller—. Hi ha homes que se’n sentirien contents. Es absurd pretendre que no!


  I jo vaig deixar-me convèncer per les seves conviccions.


  —Si em persegueixen —féu— … Déu meu, si em persegueixen!


  I jo aleshores vaig enfonsar-me en una meditació esgarrifosa.


  Vaig estar assegut meditant aquestes coses. No vaig poder trobar res per adduir contra el raonament d’aquest home. En els dies previs a la invasió, ningú no hauria posat en dubte la meva superioritat intel·lectual… Jo era escriptor d’ofici, famós, sobre temes filosòfics i ell un soldat ras… Però, havia presentat una situació de la qual jo a penes m’havia fet càrrec.


  —Què feu? —vaig preguntar—. Quins projectes heu ordit?


  Ell dubtà.


  —Bé, les coses rutllen d’aquesta manera —féu—. Què hem de fer? Hem d’inventar una mena de vida, en la qual els homes puguin viure i reproduir-se, i tinguin prou seguretat per educar els infants. Sí, …espereu una mica, i us aclariré el que, segons jo, cal que sigui fet. Els individus domesticats es comportaran com animals domesticats, al cap d’unes quantes generacions seran alts, formosos, de sang abundosa, estúpids… Una porqueria! El risc radica en el fet que els individus en estat salvatge, continuem tenint aquesta mena de conducta, degenerem en una mena de rata salvatge i grossa… Sabeu que sota terra la vida és mesquina. He pensat en les clavegueres. Evidentment els qui no les coneixen creuen que són horribles; però per sota de Londres n’hi ha milers i milers, centenars de milers, i amb uns quants dies de pluja i a causa de la buidor de Londres, quedaran netes. Les clavegueres principals són prou grans i airejades. Després cal comptar amb els soterranis, els magatzems, des dels quals poden construir-se passadissos de fugida fins a les clavegueres. I amb els túnels de ferrocarril i de metro. Comenceu a fer-vos-en càrrec? I nosaltres constituïm un grup: els individus de cos sa i ment clara. No acceptarem qualsevol individu que se’ns vulgui afegir. Els febles seran expulsats.


  —Jo també?


  —Bé, només faig el meu discurs.


  —No ens barallarem per això. Continueu.


  —Les persones del nostre grup obeiran ordres. També necessitem dones de cos sa i ment clara: mares i mestres. Res de dames que ens facin girar els ulls. No podem comptar amb els febles o els ximples. La vida és real altre cop, i els inútils, els incòmodes i els nocius han de morir. Haurien de fer-ho per pròpia voluntat. És una mena de deslleialtat viure i corrompre la raça. I no poden ser feliços. A més, la mort no és tan esgarrifosa: la por fa que sigui dolenta. Així, doncs, ens reunirem en tots aquests llocs. El nostre districte serà Londres. I fins i tot és possible que posem un guàrdia i que fem voltes a l’aire lliure quan els marcians estiguin lluny. Tal vegada jugarem al criquet. D’aquesta manera salvarem la raça, oi? Es això possible? Però el fet de salvar la raça no és res per si mateix. Com he dit abans, això solament és fer de rates. El que importa és salvar els nostres coneixements i afegir-ne de nous. Aleshores cal tenir en compte homes com vós. Hi ha llibres, i models. Cal que construïm cambres segures, en llocs profunds, i que desem tants llibres com ens sigui possible; no pas novel·les ni camàndules poètiques, sinó idees, llibres de ciència. Aquí cal que participin homes com vós. Cal que anem al Museu Britànic i arrepleguem tots els llibres. Sobretot cal que conservem la nostra ciència, que aprenguem més coses. Cal que vigilem els marcians. Alguns de nosaltres hem de fer d’espies. Quan tot funcionarà, jo tal vegada seré enxampat. Però, el més curiós és que hem de deixar sols els marcians. Fins i tot hem de fugir-ne. Si ensopeguem amb ells cal que toquem el dos. Hem de demostrar-los que no volem fer-los cap mal. Sí, ja ho sé. Són éssers intel·ligents, i no ens perseguiran si tenen tot el que necessiten i pensen que només som animalons no perjudicials.


  El soldat d’artilleria féu una pausa i posà una mà morena sobre el meu braç.


  —Al capdavall, potser no haurem d’aprendre gaires coses abans de… Afigureu-vos-ho: quatre o cinc de les seves màquines de guerra es posen en marxa tot d’una… Raigs calorífics cap a la dreta i cap a l’esquerra, i cap marcià dins d’aquestes màquines. En comptes de marcians, homes!… Homes que hagin après a controlar-les. Pot ser que això passi mentre que jo encara sigui viu. Afigureu-vos que posseïu una d’aquestes màquines encisadores, amb el seu raig calorífic! Imagineu-vos que la controleu. Que importa si s’esbocina al final del recorregut, després de lluitar de valent! Aleshores els marcians obririen els ulls! No els podeu veure? No podeu veure com fugen: esbufeguen, udolen i van a resoldre uns altres problemes mecànics. Alguna cosa desengranada. I aleshores, soroll, fressa, brogit, així que potinegen un objecte se’ls acosta el raig calorífic i l’home torna a tenir potència.


  Durant una estona l’audàcia imaginativa de l’artiller i el to de confiança i coratge de la seva veu, dominaren del tot la meva ment. Vaig creure, amb fermesa, en les seves previsions sobre el destí humà i en la factibilitat del seu projecte esbalaïdor, i el lector que em consideri una persona susceptible i ximpleta ha de comparar la seva situació, llegint d’una manera constant, utilitzant tots els seus pensaments sobre la qüestió, i la meva, mentre estàvem ajupits, plens de por, entre els arbustos, i teníem l’orella parada, recelosos. Parlàvem d’aquesta manera durant les primeres hores del matí, i més tard sortirem dels arbustos, i després de comprovar la manca de marcians en observar cap amunt, ens precipitàrem cap a la casa del pujol de Putney on havia estat el seu cau. Era a la carbonera de l’edifici; quan vaig veure l’obra a la qual havia dedicat una setmana (era una galeria amb uns nou metres de llarg), amb què pretenia arribar a la claveguera principal del pujol de Putney, vaig tenir la primera sospita de l’abisme entre els seus somnis i els seus poders. Era possible fer aquell forat en un dia. Però jo creia prou en ell per ajudar-lo tot aquell matí fins al migdia en la seva excavació. Teníem un carretó i llançàvem la terra excavada cap als fogons. Ens refrescàvem amb una sopa de tortuga falsa i vi procedents del rebost. Aquesta feina va alleujar-me de la singularitat dolorosa del món. Mentre treballàvem jo repassava mentalment el seu projecte i aleshores començaren a aparèixer objeccions i dubtes; però vaig treballar-hi tot el matí, content d’haver trobat un objectiu. Després de treballar una hora, vaig començar a fer conjectures sobre la distància que calia recórrer per arribar a la claveguera: sobre les possibilitats que teníem de no ensopegar-hi. La meva inquietud immediata feia referència a per què havíem d’excavar un túnel llarg, quan era possible entrar en la claveguera immediatament utilitzant un dels pous de visita, i treballar en direcció a la casa. Va semblar-me que la casa triada no era adient i que requeria una longitud de túnel innecessària. I tot just quan començava a enfrontar-me a aquestes coses, l’artiller deixà de banda la seva feina i va mirar-me.


  —Treballem bé —féu. Deixà a terra la seva pala—. Descansem una mica —digué—. Ha arribat el moment de reconèixer el terreny des de la teulada.


  Jo era partidari de continuar, i després d’un petit dubte l’artiller tornà a aferrar la pala. Aleshores, tot d’una, se’m va ocórrer un pensament. Vaig aturar-me i ell va fer el mateix, sense dilació.


  —Per què passejàveu pels terrenys comunals en comptes de ser aquí? —vaig preguntar.


  —Prenia l’aire —digué—. Tornava al meu refugi. És més segur de nit.


  —Però, i la feina?


  —Oh, una persona no sempre pot dedicar-se a treballar —digué i a l’instant vaig veure l’home amb claredat i nitidesa. Dubtava, sostenia la pala—. Cal que fem observacions ara —va dir—, perquè si algú s’apropa pot sentir les pales i assaltar-nos sense que ens n’adonem.


  Jo ja no estava disposat a fer objeccions. Vam pujar junts a la teulada, i enfilats en una escala férem observacions des de la porta. Els marcians no eren visibles i vam lliscar sobre les teules protegits pel parapet.


  Des d’aquesta posició, un terreny plantat d’arbustos amagava la major part de Putney, però podíem veure el riu a sota, una massa bombollejant de mala herba roja, i les parts baixes de Lambeth inundades i vermelles. La planta roja s’enfilava sobre els arbres a l’entorn del vell palau, i les seves branques s’estenien primes i mortes, proveïdes de fulles arrugades. Resultava estranya la dependència d’aquestes plantes respecte a l’aigua en moviment per propagar-se. Al voltant de nosaltres cap planta roja no s’havia establert; la ginesta borda, l’arç, el mató de monja i la tuia gegant, s’aixecaven, verds i brillants, des dels llorers i les hortènsies, envers la llum solar. Enllà de Kensington pujava un fum verd, que, amb la boirina blava, amagava els pujols del nord. L’artiller començà a explicar-me la mena de persones que encara quedaven a Londres.


  —La setmana passada, una nit —féu ell—, alguns ximples van reparar les instal·lacions elèctriques, i Regent Street i el Circus van estar il·luminats plens de borratxos empastifats amb pintura i vestits amb parracs homes i dones, que van ballar i cridar fins a l’alba. Un home que hi era va explicar-m’ho. I quan va venir el dia van observar, una màquina de guerra prop de Langham, que els il·lustrava. Només Déu sap el temps que havia dedicat a contemplar-los. Va avançar per la carretera cap a ells i va enxampar-ne un centenar massa borratxos o espantats per fugir.


  Resplendor grotesca d’un temps que cap història no descriurà punt per punt.


  A continuació, com a resposta a les meves preguntes, retornà als seus projectes ambiciosos. Va entusiasmar-se. Parlà amb tanta eloqüència sobre la possibilitat de la captura d’una màquina de guerra que me’l vaig creure a mitges altre cop. Però ara que començava a comprendre alguna cosa dels seus trets, podia explicar-me la seva insistència a no fer res precipitadament. I vaig adonar-me que per a ell era indubtable que capturaria i es faria càrrec de la gran màquina.


  Al cap d’un temps vam baixar al soterrani. Cap de nosaltres no semblava disposat a continuar l’excavació i quan suggerí que féssim una menjada, no vaig negar-m’hi. Tot d’una esdevingué generós, i quan havíem menjat va allunyar-se i regressà amb uns havans excel·lents. Els vam encendre i el seu optimisme brillà. Se sentia inclinat a considerar la meva vinguda com una gran avinentesa.


  —Hi ha una mica de xampany al soterrani —digué.


  —Més val que ens dediquen va aquest borgonya d’elaboració nacional —vaig replicar.


  —No —digué ell—. Avui jo sóc l’amfitrió. Xampany! Déu meu, tenim molta feina per fer! Ens cal descansar i reunir forces mentre ens sigui possible. Mireu aquestes mans plenes de butllofes.;


  I conseqüent amb la seva idea de descansar, insistí que juguéssim a cartes després de menjar. Va ensenyar-me euchre[1]. Vam dividir Londres entre nosaltres, de manera que em correspongué la part nord i a ell li pertocà la part sud, i vam apostar parròquies. Encara que això pugui semblar grotesc i ximple al lector sobri, és absolutament veritable i, cosa més important, aquest joc de cartes i altres resultaren molt interessants per a mi.


  És ben curiós que amb la nostra espècie a punt d’extermini o d’una degradació esgarrifosa, quan l’únic futur clar davant nostre era la possibilitat d’una mort horrible, encara continuéssim apostant punts d’aquest cartó pintat i fent broma amb delit. Després va ensenyar-me a jugar al pòquer i vaig guanyar-lo en tres partides dificultoses d’escacs. Quan vingué la foscor estàvem tan interessats en el joc, que vam decidir arriscar-nos i encendre un quinqué.


  Després d’una sèrie inacabable de jocs, vam fer un ressopó i l’artiller acabà el xampany. Continuàrem fumant havans. L’artiller ja no era el regenerador enèrgic de la seva espècie que jo havia trobat al matí. Tot i ser optimista, el seu optimisme era menys dinàmic i més prudent. Recordo que sempre acabava parlant de la meva salut, feia proposicions en un parlament poc variat i ple d’intermitències. Vaig agafar un havà, i vaig pujar les escales per veure les llums de què ell havia parlat, que presentaven una resplendor verda al llarg dels pujols de Highgate.


  Al principi vaig mirar cap a l’altra banda de la vall de Londres, sense intel·ligència. Els pujols septentrionals estaven envoltats de foscor; els focs prop de Kensington presentaven una resplendor vermella i, de tant en tant, una flama, en forma de llengua de color vermell ataronjat, s’aixecava i desapareixia en la nit de color blau marí. Tota la resta de Londres era negra. Després, més a prop, vaig percebre una llum estranya, una resplendor fluorescent, de color porpra violaci pàl·lid, que la brisa nocturna feia tremolar. Durant una estona no vaig poder entendre-ho, però després vaig adonar-me que aquesta irradiació feble devia procedir de la mala herba roja. En fer-me càrrec d’això, la meva capacitat, en situació de letàrgia, de sorprendre’m, el meu sentit de la proporció de les coses, van desvetllar-se de nou. Després vaig donar una ullada a Mart, vermell i nítid, resplendent a la part alta del cel occidental, i a continuació vaig contemplar, força temps i d’una manera seriosa, la foscúria de Hampstead i Highgate.


  Vaig quedar-me molt de temps sobre la teulada, sorprès dels canvis grotescos del dia. Vaig recordar els meus estats mentals des de l’oració de mitjanit fins a les partides, ximples, de naips. Vaig tenir un canvi sobtat de sentiments. Recordo que vaig llançar l’havà amb un cert simbolisme excessiu. La follia s’emparà de mi amb una exaltació notòria. Semblava un traïdor davant la meva esposa i davant la meva família; era ple de remordiments. Vaig decidir deixar aquest somniador, extravagant i indisciplinat, de grans coses amb la seva beguda i la seva golafreria, i avançar cap a Londres. En aquesta ciutat, va semblar-me, tenia les millors oportunitats d’assabentar-me del que feien els marcians i els homes. Jo encara era sobre la teulada quan sorgí la Lluna, tardana.


  Capítol 8


  LONDRES MORT


  Em vaig separar de l’artiller, vaig enfilar el pujol cap avall, vaig recórrer High Street, i vaig fer cap a Fulham després de deixar enrere el pont. La mala herba roja era exuberant en aquell temps i quasi ofegava la carretera del pont, però les seves frondes ja estaven esblanqueïdes en algunes clapes de terreny a causa de la malaltia que l’eliminava amb tanta rapidesa.


  A la cantonada del carrer estret que, condueix a l’estació arran del pont de Putney vaig trobar un home estès. Era tan negre com una escombra a causa de la pols d’aquest color, vivia però la seva borratxera el feia desvalgut i l’emmudia. D’ell només vaig obtenir renecs i envestides ferotges contra el meu cap. Crec que el seu rostre brutal m’impedí quedar-me a la vora d’ell.


  Hi havia pols negra al llarg de la carretera des del pont cap endavant, i la capa esdevingué més gruixuda a Fulham. Els carrers eren esgarrifosament silenciosos. Vaig aconseguir aliment —amarg, dur i florit, però mengívol— en una fleca. Cap a Walham Green els carrers ja no tenien pols, i vaig passar davant d’una filera de cases d’estil uniforme, enceses; el soroll de l’incendi fou un alleujament absolut. Quan feia cap a Brompton, els carrers eren silenciosos de bell nou.


  Aleshores vaig ensopegar un altre cop amb la pols negra dels carrers i sobre els cossos morts. En vaig veure en total, si fa no fa, una dotzena al llarg de la carretera de Fulham. Com que ja feia dies , que eren morts, vaig apressar el pas en passar davant seu. La pols negra els recobria i els suavitzava els contorns. Un o dos havien patit les molèsties dels gossos.


  On no hi havia pols negra, l’aspecte era curiosament semblant al d’un diumenge a la City, amb les botigues tancades, les cases també, les persianes abaixades, tot abandonament i silenci. En alguns llocs havien actuat els saquejadors, però com a regla general, tan sols a les botigues de queviures i vins. L’aparador d’una joieria havia estat fet bocins, però algú havia impedit que el lladre completés les seves maleses, i diverses cadenes d’or i un rellotge eren escampats sobre la vorera. No vaig entretenir-me a tocar-los. Més lluny es trobava una dona vestida amb parracs, sobre el pas d’una porta, formant un munt; la mà que li penjava sobre el genoll tenia un tall i li vessava sang damunt el vestit de color castany rogenc, i una ampolla de dos litres de xampany havia produït un bassiol sobre la voravia. La dona semblava adormida, però era morta.


  Com més m’endinsava en Londres, més profund era el silenci. Però no era pas el silenci de la mort, sinó el derivat de la tensió, l’expectativa. En qualsevol moment la destrucció, que ja havia socarrimat els marges nord-occidentals de la metròpoli i que havia anihilat Ealing i Kilburn, podia afectar a aquestes cases i transformar-les en ruïnes fumejants. Era una ciutat condemnada i abandonada…


  A South Kensington els carrers estaven mancats de morts i de pols negra. Precisament prop de South Kensigton vaig sentir per primera vegada l’udol. Arribà d’una manera quasi imperceptible als meus sentits. Era una alternança sanglotant de dues notes, «Ula, ula, ula ula», repetides d’una manera contínua. Quan passava pels carrers que feien cap al nord augmentà de volum, i les cases i els edificis semblaren esmorteir-la i reduir-la. Arribà al punt més alt a Exhibition Road. Vaig aturar-me i vaig mirar cap als jardins de Kensington, sorprès d’aquests gemecs llunyans i estrafolaris. Era com si aquest ermot immens de cases hagués trobat una veu per expressar la seva por i la seva solitud.


  «Ula, ula, ula, ula», gemegava la nota sobrehumana: grans, ones sonores recorrien la carretera ampla i il·luminada pel sol, entre els edificis alts situats a banda i banda. Vaig tombar envers el nord, cap a les reixes de ferro de Hyde Park. Havia decidit a mitges penetrar en el Museu d’Història Natural i pujar fins al capdamunt de les torres, a fi d’escodrinyar l’altra banda del parc. Però vaig decidir continuar trepitjant la terra, ja que d’aquesta manera era fàcil amagar-me amb rapidesa, i per tant vaig enfilar Exhibition Road cap amunt. Totes les grans residències a banda i banda de la carretera eren buides i silencioses, i cadascun dels meus passos ressonava contra els costats de les cases. A la part alta, prop de la reixa del parc, vaig veure una cosa estranya: un òmnibus bolcat i l’esquelet d’un cavall sense carn. Vaig estar capficat amb això durant una estona i després vaig travessar el pont sobre el Serpentine. La veu esdevenia cada cop més forta, però jo no podia veure res per damunt del cim de les cases a la banda septentrional del parc, exceptuant una boirina de fum cap al nord-oest.


  «Ula, ula, ula, ula», cridava la veu i per a mi semblava que vingués del districte a l’entorn de Regent’s Park. El crit desolat afectava la meva ment. L’estat d’ànim que m’havia fet tirar endavant va desaparèixer. Els gemecs s’empararen de mi. Vaig trobar-me molt cansat, amb els peus adolorits, i altre cop dominat per la fam i la set.


  El migdia ja havia quedat enrere. Per què passejava tot sol per aquesta ciutat plena de morts? Per què em trobava tot sol quan tot Londres estava de cos present, amb la seva mortalla negra? Jo em sentia intolerablement sol. La meva ment revisava vells amics que jo havia oblidat al llarg dels anys. Vaig pensar en els verins de les farmàcies, els licors que emmagatzemaven els majoristes de vi; vaig recordar dos borratxos, plens de desesper, que, fins on arribaven els meus coneixements, compartien la ciutat amb mi…


  Vaig enfilar Oxford Street des de Marble Arch i altre cop contemplava pols negra i diversos cossos, i una pudor sinistra procedent de les reixes dels soterranis d’algunes cases. Tenia molta set a causa de la calor que havia fet durant el meu llarg passeig. Amb un neguit immens vaig aconseguir entrar en una taverna i obtenir-hi aliment i beguda. Estava cansat després de menjar, vaig dirigir-me a la sala darrere el bar i hi vaig dormir sobre un sofà negre de pèl de cavall.


  En desvetllar-me encara vaig sentir un udol trist, «Ula, ula, ula, ula». Es feia fosc i després de pispar algunes galetes i un formatge del bar hi havia un rebost per a guardar-hi la carn, però només contenia cucs— vaig rondar a través de les places de la zona residencial fins a Baker Street —Potman Square és l’única plaça que puc esmentar— i per tant a l’últim vaig desembocar a Regent’s Park. I quan vaig sortir del capdamunt de Baker Street vaig veure, lluny, per damunt dels arbres, sota la llum crepuscular, la caputxa del gegant de Mart d’on venia aquest udol. No estava gens espantat. Vaig apropar-m’hi com si fos un fet rutinari. Vaig observar-lo durant un cert temps, però no va moure’s. Semblava estar dret i udolar per un motiu que jo no comprenia.


  Vaig fer per manera d’ordir un pla d’acció. El soroll continu «Ula, ula, ula, ula» confonia la meva ment. Tal vegada jo estava massa cansat per tenir gaire por. Certament aquest crit monòton em tornava curiós en lloc d’atemorir-me. Vaig deixar enrere el parc i vaig enfilar Park Road, amb la intenció de contomejar-lo, vaig fer via al llarg de files de cases d’estil uniforme, i vaig veure aquest marcià udolador i quiet des de la ruta de Saint John’s Wood. A una distància de cent vuitanta metres de Baker Street vaig sentir un cor d’ahucs, i vaig descobrir primer un ca amb un tros de carn vermella i putrefacta a les mandíbules, que venia directament cap a mi, i a continuació una colla de gossos de carrer, afamegats, que el perseguien. Avançà seguint una corba ampla per evitar-me, com si ensumés que jo fos un nou competidor. Quan els ahucs desaparegueren cap avall de la carretera silenciosa, els gemecs «Ula, ula, ula, ula» tornaren a afermar-se.


  Vaig ensopegar amb la màquina manipuladora malmesa a mig camí de l’estació de Saint John’s Wood. Al principi vaig pensar que havia, caigut un edifici sobre la calçada. Però en grimpar sobre les ruïnes vaig descobrir, amb un sobresalt, aquest Samsó mecànic, estirat, amb els tentacles fets malbé i retorçats, entre les ruïnes causades per les seves incursions. La part anterior estava destrossada. Semblava com si hagués xocat cegament contra l’edifici, que en enderrocar-se havia esclafat la màquina. Creia que això podria succeir si la màquina manipuladora escapava del control del seu marcià. No podia grimpar entre les ruïnes per veure-ho, i el crepuscle ara havia avançat tant que la sang del seient i el tendrum mossegat deixat de banda pels gossos eren invisibles per a mi.


  Sorprès encara més de tot el que havia vist, vaig avançar cap al pujol de Primrose. Ben lluny, per un forat entre els arbres, vaig veure un segon marcià, immòbil al principi, dret en el parc envers els jardins zoològics, i silenciós. Una mica més enllà de les ruïnes a l’entorn de la màquina manipuladora, vaig ensopegar amb la mala herba roja de nou, i el Regent’s Canal s’havia convertit en una massa esponjosa de vegetació de color vermell fosc.


  Tot d’una, mentre creuava el pont, el so «Ula, ula, ula, ula» va desaparèixer. Semblava, com si diguéssim, que s’hagués interromput. El silenci fou tan sorprenent com una tronada.


  Les cases fosques al meu entorn eren borroses i altes. Els arbres envers el parc esdevenien negres. Al meu voltant la mala herba roja grimpava sobre les ruïnes, es retorçava per estar per damunt meu en la foscúria. La nit, mare de la por i del misteri, se m’acostava. Però, mentre la veu sonava, la solitud, la desolació havien estat suportables; gràcies a això Londres encara semblava viu, i el sentit de la vida que m’envoltava m’havia fet tirar endavant. Aleshores, tot d’una, va produir-se un canvi, alguna cosa féu via —no vaig saber què era— i tot seguit hi hagué un silenci que podia tocar-se. Res fora d’aquest silenci desolat.


  Londres, a l’entorn meu, em clavava els ulls d’una manera espectral. Les finestres de les cases blanques eren com les òrbites del crani. La meva imaginació descobria al meu voltant mil enemics que es desplaçaven sense fer soroll. S’emparà de mi el terror, la por a la meva temeritat. Davant meu la carretera esdevenia de color negre intens, com si estigués enquitranada i vaig veure una forma retorçada estesa a la voravia. No podia decidir-me a avançar. Vaig tombar cap a Saint John’s Road. Però abans de l’alba vaig recuperar el coratge i mentre els estels encara eren en el firmament vaig tombar altre cop envers Regerit’s Park. Vaig perdre’m entre els carrers i llavors vaig veure, a la part inferior d’una avinguda llarga, sota la llum crepuscular del principi de l’alba, la corba del pujol de Primrose. Al cim, en direcció a les estrelles que s’apagaven, hi havia un tercer marcià, dret i immòbil com els altres.


  Una resolució boja va emparar-se de mi. Fóra millor deixar de viure. D’aquesta manera s’acabarien tots els meus problemes. Ni tan sols no caldria que em prengués la molèstia de matar-me. D’una manera temerària vaig dirigir-me a aquest Tità i, aleshores, a mesura que m’hi atansava i augmentava la claror, vaig veure que una multitud d’ocells negres feia voltes i formava grups a l’entorn de la caputxa. Llavors em saltà el cor i vaig arrencar a córrer al llarg de la carretera.


  Vaig fer via, corrents, entre la mala herba roja, que sufocava Saint Edmund’s Terrace (vaig avançar a través d’un torrent d’aigua que m’arribava al pit i descendia des de la central depuradora d’aigües envers Albert Road) i vaig ensopegar amb l’herba abans que s’aixequés el sol. Sobre el cim del pujol n’hi havia grans piles, que el convertien en un refugi enorme era l’emplaçament final i de més grandària dels marcians, i des de darrere d’aquestes piles s’aixecava un fum lleuger cap al cel. Davant la línia de l’horitzó un gos impacient corria i va desaparèixer. El pensament que se m’havia acudit esdevingué real, creïble. No tenia por, només una exultació salvatge i tremolosa, mentre enfilava el pujol cap amunt envers el monstre immòbil. De la caputxa penjaven unes tires llargues i primes de color castany, a les quals els ocells afamegats donaven cops de bec i esquinçaven.


  Després vaig enfilar-me al terraplè i estava dret sobre el seu cim, i per tant l’interior del refugi era sota meu. Es tractava d’un espai enorme, amb màquines gegantines aquí i allà, a dintre, munts enormes de materials i recers estranys. I escampats per aquesta extensió, alguns dins les seves màquines de guerra bolcades, alguns dins les màquines manipuladores ara rígides, i una dotzena nus i silenciosos, formant una fila, s’hi trobaven els marcians, morts a causa de les bactèries putrefactives i de les malalties, per combatre a les quals els seus sistemes no estaven preparats; morts com la mala herba roja; morts, després que tots els aparells de l’home haguessin fracassat, pels éssers més humils que Déu, amb la seva saviesa, havia situat en aquesta Terra.


  Això era previsible que succeiria si el terror i el desastre no haguessin encegat les nostres ments. Aquests gèrmens de les malalties han causat pèrdues a la raça humana des de bon començament: als nostres avantpassats prehumans des del principi de la vida. Però a causa de la selecció natural hem desenvolupat resistències, no sucumbim a cap germen sense una lluita, i els nostres organismes presenten una immunitat total, per exemple, davant molts gèrmens que causen putrefacció en la matèria morta. Però com sigui que no hi ha bactèries a Mart, així que els nostres invasors arribaren, van beure i van menjar, de manera que els nostres aliats microscòpics començaren a minar-los. Quan jo vaig observar-los ja estaven irrevocablement condemnats, ja s’encaminaven a la mort i la putrefacció, fins i tot quan anaven d’una banda a l’altra. Era inevitable. Mitjançant un bilió de morts, l’home ha adquirit els seus drets de naixença sobre la Terra i li serveixen davant tots els nouvinguts; encara li pertanyerien si els marcians fossin deu vegades més poderosos que la raça humana. Ja que els homes no viuen ni moren en va.


  Gairebé cinquanta marcians formaven un escampall, aquí i allà, en el gran forat que havien construït, afectats per una mort que degué semblar-los tan incomprensible com qualsevol mort. En aquell temps aquesta mort també em resultava incomprensible. Tot el que jo sabia era que aquests éssers, abans vius i perjudicials per als homes, eren morts. Durant una estona vaig creure que s’havia tornat a produir la destrucció de Senaquerib, que Déu s’havia penedit, que l’àngel de la mort els havia matat durant les hores nocturnes.


  Dret, jo mirava fixament el forat i el meu cor va alegrar-se d’allò més, fins i tot quan el sol naixent va encendre el món amb els seus raigs. El forat era silenciós en la foscúria; les màquines poderoses, tan grans i meravelloses pel que fa a la potència i la complexitat, tan inversemblants a causa de les seves formes tortuoses, sorgien, plenes de misteri, imprecises i estranyes, de les ombres envers la llum. Podia sentir que una multitud de cans lluitaven pels cossos estirats en la foscúria de les pregoneses del forat, molt per sota meu. A l’altra banda del forat, decantada cap al cantó més llunyà, plana, enorme i estranya, descansava la gran màquina voladora amb la qual havien experimentat, dins la nostra atmosfera, més densa, quan la descomposició i la mort van aturar-los. La vinguda de la mort no s’havia anticipat ni un dia. En percebre un crit de còrvid procedent del cel, vaig alçar la mirada cap a l’enorme màquina de guerra, que ja no lluitava més, cap a les tires vermelles i esquinçades de carn que gotejaven sobre els seients bolcats, al cim del pujol de Primrose.


  Vaig girar-me i vaig donar una ullada, pujol avall, cap on hi havia els altres dos marcians, envoltats ara d’ocells, que jo havia vist durant la nit, precisament quan la mort els havia sorprès. Un d’ells havia mort després d’haver cridat els seus companys; tal vegada fou l’últim de morir i la seva veu havia continuat escoltant-se abans no s’esgotà la força de la seva maquinària. Els marcians resplendien ara, torres en forma de trípode, de metall lluent, sota la claror del sol naixent…


  A l’entorn del forat, i salvada com per un miracle de la destrucció perenne, s’estenia la gran mare de les ciutats. Les persones que només han vist Londres embolcallat amb una túnica ombrívola de fum, a penes poden imaginar-se la claredat nua i la bellesa d’aquest desert silenciós de cases.


  Cap a l’oest, per damunt de les ruïnes renegrides d’Albert Terrace i del pinacle esquerdat de l’església, el sol resplendia, enlluernador, en un cel clar, i aquí i allà alguna faceta del gran desert de teulades captava la llum i brillava amb una intensitat blanca. Fins i tot incidia sobre el magatzem de vins, de forma rodona, prop de l’estació de Chalk Farm i els grans patis de ferrocarril, marcats una vegada amb rails negres, però ara recoberts de roig a causa del rovellament ràpid (feia una quinzena que no eren utilitzats), amb un xic del misteri de la bellesa.


  Cap al nord es trobaven Kilburn i Hamstead, blaus i plens de cases; cap a l’oest la gran ciutat estava enfosquida; i envers el sud, més enllà dels marcians, les ones verdes de Regent’s Park, el Langham Hotel, la cúpula de l’Albert Hall, l’Imperial Institute i les cases grans de Brompton Road, destacaven clares i petites sota la llum auroral, i les ruïnes de Westminster s’alçaven borroses part enllà. Els pujols de Surrey eren remots i blaus, i les torres del Crystal Palace brillaven com dues varetes de plata. La cúpula de Sant Pau era fosca contra la llum de l’aurora, i, ofès, vaig veure per primer cop, a través d’una obertura enorme, el seu costat occidental.


  I mentre mirava aquesta àmplia extensió de cases, fàbriques i esglésies, silencioses i abandonades, mentre pensava en les esperances i els esforços multitudinaris, els exèrcits innumerables de vides que havien construït aquesta illa humana, i la destrucció veloç i implacable que s’havia emparat de tot; quan vaig adonar-me que l’ombra havia desaparegut i que els homes encara podrien estar vius en els carrers, i que aquesta ciutat meva, estimada i enorme, podria tenir vida altre cop i ser poderosa, vaig sentir una onada d’emoció que gairebé va fer-me plorar.


  El suplici havia acabat. Aquell jorn començaria la curació. Els supervivents de les persones escampades pel camp —sense líder, ni llei, ni aliment, com ovelles sense pastor—, els milers que havien fugit amb vaixell, començarien a retornar; el pols de la vida, cada cop més ferm, bategaria altre cop en els carrers buits i s’escamparia per les places desocupades. Independentment de la destrucció feta, la mà del destructor estava aturada. Totes les ruïnes desolades, tots els esquelets renegrits de les cases que miraven, amb tanta tristesa, l’herba del pujol, il·luminada per la llum solar, ressonarien amb els martells dels restauradors i amb els cops de les paletes. A conseqüència d’aquest pensament, vaig estendre les mans envers el cel i vaig començar a donar gràcies a Déu. En un any, pensava, en un any…


  I aleshores, amb una força aclaparadora, vaig posar-me a pensar en mi mateix, en la meva esposa i en la vida antiga, plena d’esperança i col·laboració tendra que havia desaparegut per sempre.


  Capítol 9


  RUÏNES


  I ara cal explicar la cosa més estranya de la meva història. Però, tal vegada no sigui completament estranya. Recordo amb claredat i d’una manera freda i vívida tot el que vaig fer aquell dia fins que vaig dedicar-me a plorar i resar a Déu sobre el cim del pujol de Primrose.


  No tinc cap record dels tres dies següents. D’ençà d’aquell moment vaig fer-me càrrec que, en comptes de ser el primer descobridor de la derrota dels marcians, d’altres individus com jo ja se n’havien adonat la nit anterior. Un home, el primer, havia anat a Saint Martin-le-Grand i mentre jo era a la cabana del cotxer, havia aconseguit telegrafiar a París. Per tant, la notícia joiosa s’havia escampat per tot el món; mil ciutats, esgarrifades a causa d’aprensions horripilants, de sobte quedaren enlluernades; se n’assabentaren Dublín, Edimburg, Manchester, Birmingham, quan jo em trobava sobre el marge del forat. Els homes ploraven de joia, ploraven i aturaven la seva feina per encaixar i fer crits, omplien trens, en llocs tan pròxims a la capital com Crewe, per baixar cap a Londres. Les campanes de les esglésies, que no sonaven des de feia quinze dies, tot d’una captaren la notícia, fins que repicaren a tot Anglaterra. Homes amb bicicleta, prims de cara, sense pentinar, avançaven al llarg de tots els senderons del camp, cridaven per anunciar l’alliberament inesperat a individus plens de desolació, terror i desesper. Era l’hora de repartir aliments! A través del Canal de la Mànega, del mar d’Irlanda, de l’Atlàntic, les naus transportaven blat de moro, pa i carn per alimentar-nos. Tots els vaixells del món semblaven fer cap a Londres en aquells dies. Però no en conservo cap record. Jo vagarejava, com si estigués boig. Vaig trobar-me a la casa de persones amables que m’havien descobert el tercer dia, mentre passejava, plorava i desvariava pels carrers de Saint John’s Wood. Després m’han explicat que cantava uns rodolins estúpids sobre «El darrer home viu». Tot i estar preocupades pels seus propis assumptes, aquestes persones, el nom de les quals no puc donar, encara que voldria regraciar-les, van fer-se càrrec de mi, em donaren allotjament i em protegiren de mi mateix. Aparentment els havia contat algunes coses de la meva història durant els dies que havia estat amb ells.


  Amb amabilitat, quan tenia la ment apaivagada un altre cop, em comunicaren el que sabien del destí de Leatherhead. Dos dies després del meu empresonament havia estat destruït, amb tots els seus habitants, per un marcià. Segons sembla l’havia fet desaparèixer sense cap provocació, com un infant que esclafa un formiguer, només per demostrar gratuïtament el seu poder.


  Jo era un home sol i foren amables amb mi. Un home sol i trist, però em suportaren. Vaig quedar-me amb ells quatre dies després de la meva recuperació. Durant tot aquest temps vaig sentir un anhel creixent i vague de contemplar el que quedava del món petit, d’aparença tan feliç i brillant en el meu passat. Era tan sols un desig impossible de treure plaer de la meva desgràcia. Van dissuadir-me’n. Van fer tot el que podien per allunyar-me d’aquesta morbidesa, però a l’últim no vaig poder resistir l’impuls, i després de prometre retornar, vaig deixar amb llàgrimes aquests amics, cal que ho confessi, i vaig recórrer altre cop els carrers que últimament havien estat tan foscos, estranys i buits.


  Als carrers ja hi havia gent que regressava, en alguns llocs les botigues eren obertes, i vaig veure brollar aigua potable d’una font.


  Recordo que el dia semblava sorneguerament brillant quan vaig retornar, durant el meu pelegrinatge melangiós, a la caseta de Woking, el tris-tras dels carrers i la vida que m’envoltava. Hi havia tantes persones pertot arreu, dedicades a milers d’activitats, que semblava impossible la mort d’una gran part de la població. Aleshores vaig adonar-me que les persones que jo trobava tenien la pell de color groc, que el cabell dels homes era aspre, i els ulls grans i brillants, que tothom encara duia els mateixos parracs. Tots els rostres semblaven presentar una de dues expressions: la d’exultació i energia creixents, i la de resolució inflexible. Exceptuant l’expressió de les cares, Londres semblava una ciutat de pòtols. Les assemblees parroquials distribuïen indiscriminadament el pa que els havia enviat el govern francès. Els pocs cavalls que havien sobreviscut ensenyaven les costelles. Policies especials, macilents, amb insígnies blanques, estaven plantats a les cantonades de tots els carrers. Vaig veure només una petita part dels estralls causats pels marcians abans d’enfilar Wellington Street, on la mala herba roja grimpava sobre els pilars del pont de Waterloo.


  A la cantonada del pont vaig observar un dels contrastos comuns en aquell temps grotesc: un full de paper s’agitava sobre una massa de mala herba roja, traspassat per un bastó que el mantenia fix. Era un cantell del primer diari que tornaria a ser publicat: el Daily Mail. Vaig comprar-ne un exemplar amb un xíling renegrit que duia a la butxaca. La major part del diari era buida, però el caixista solitari va divertir-se construint un esquema grotesc, en estereotip, d’anunci a la pàgina posterior. Tractava sobre les emocions; el diari encara no havia trobat el seu camí. No vaig assabentar-me de res nou, exceptuant el fet que, en una setmana, l’examen dels mecanismes dels marcians havia produït resultats sorprenents. Entre altres coses l’article em demostrava el que jo no creia en aquell temps: el «secret per volar» havia estat descobert. A Waterloo vaig veure trens que duien persones de franc a les seves llars. Les presses inicials ja havien desaparegut. Viatjaven poques persones amb el tren i jo no estava d’humor per fer conversa. Tenia un compartiment per a mi tot sol; i vaig estar-hi assegut amb els braços plegats, mirant la devastació, il·luminada pel sol, que passava davant la finestra. I immediatament abans de l’estació final el tren avançà a batzegades sobre rails no definitius, i les cases a banda i banda de la via fèrria eren ruïnes renegrides. Des de l’embrancament de Chapham el rostre de Londres era brut a causa de la pols del fum negre, malgrat els dos dies de tronades i pluja, i a l’embrancament de Chapham la línia s’havia fet malbé altre cop;; hi havia centenars d’oficinistes sense feina i dependents de botigues que treballaven al costat dels peons habituals i nosaltres trontollàrem sobre una via col·locada de pressa.


  Cap avall de la línia fèrria l’aspecte del camp era desolat i desconegut; Wimbledon, en especial, havia patit. Walton, a causa de les seves pinedes sense cremar, semblava la menys malmesa de les localitats al llarg de la línia. El Wandle, el Mole, tots els rierols eren una massa amuntegada de mala herba roja, d’un aspecte comprès entre el dels palpissos d’una carnisseria i el de la col en escabetx. Tanmateix les pinedes de Surrey eren massa seques per a les frondes de la planta enfiladissa vermella. Part enllà de Wimbledon, visibles des de la línia, en certs terrenys d’una escola de pàrvuls, hi havia masses amuntegades de terra a l’entorn del sisè cilindre. Diverses persones eren dretes al voltant i alguns sapadors feinejaven a la part central. Per damunt s’agitava alegrement la bandera del Regne Unit, en la brisa matinal. Els terrenys de l’escola eren per totes bandes de color carmesí a causa de la mala herba, formaven una extensió ampla de color intens, interrompuda per ombres porpra, que feia molt mal a la vista. La mirada passava, amb un alleujament infinit, dels grisos socarrimats i els vermells sinistres de la part anterior a la suavitat del color verd blavejant dels pujols de l’est.


  La línia que anava a Londres de l’estació de Woking encara era objecte de reparacions, i, per tant, vaig baixar a l’estació de Byfleet, i vaig enfilar la carretera de Maybury, vaig passar per on l’artiller i jo havíem parlat als hússars i per on el marcià se m’havia aparegut durant una tronada. En aquest punt, encuriosit, vaig fer cap un costat i vaig trobar, entre un laberint de frondes vermelles, la calessa trencada i deforme amb els ossos emblanquits del cavall, escampats i rosegats. Durant una estona vaig contemplar aquests vestigis…


  Després vaig regressar a través de la pineda (aquí i allà la mala herba roja m’arribava fins al coll) i vaig assabentar-me que el propietari de l’Spotted Dog; ja era enterrat; per tant vaig tornar a casa deixant enrere els College Arms. Un home, dret a la porta d’una casa de camp, va saludar-me pel meu nom quan jo passava.


  Vaig mirar la meva casa, però vaig perdre l’esperança immediatament. La porta havia estat forçada; no estava tancada i s’obria lentament quan jo vaig acostar-m’hi.


  Va tancar-se d’una revolada altre cop. Les cortines del meu estudi s’agitaven fora de la finestra oberta, des de la qual l’artiller i jo havíem contemplat l’alba. D’aleshores ençà ningú no havia tancat la finestra. Els arbustos malmesos tenien el mateix aspecte que en deixar-los jo feia quatre setmanes. Vaig entrar al rebedor i la casa semblava buida. La catifa de l’escala estava arrugada i descolorida on jo m’havia assegut, totalment xop, a conseqüència de la tronada, la nit de la catàstrofe. El fang de les nostres petjades encara empastifava l’escala.


  Vaig anar al meu estudi i encara vaig trobar damunt l’escriptori el petjapapers de selenita, el full que havia abandonat la tarda en què va obrir-se el cilindre. Durant una estona vaig repassar els meus raonaments deixats de banda. Era un article sobre el desenvolupament probable de les idees morals amb el procés civilitzador; i la darrera sentència era el començament d’una profecia. «En uns dos-cents anys podem esperar…», havia escrit. La sentència acabava d’una manera abrupta. Vaig recordar la incapacitat que tenia aquell matí, feia tot just un mes, de concentrar-me, i que havia interromput la feina per adquirir el Daily Chronicle del xicot que venia el diari. Vaig recordar que m’atansava a la reixa del jardí en passar ell, i que havia sentit la seva història estranya dels «homes de Mart».


  Vaig baixar i vaig entrar al menjador. Hi havia el moltó i el pa, ara molt descompostos, i una ampolla de cervesa caiguda, tal com l’artiller i jo ho havíem deixat. La meva casa era plena de desolació. Vaig adonar-me que l’esperança, mantinguda per mi tant de temps, era boja i aleshores succeí una cosa estranya.


  —És inútil —digué la veu—. La casa està abandonada. No hi ha viscut ningú durant els últims deu dies. No us hi quedeu per turmentar-vos. Només vós vau escapar.


  Jo estava sobresaltat. Per ventura jo havia parlat en veu alta? Vaig girar-me i la finestra amb dos porticons era oberta darrere meu. Vaig fer un pas cap a ella i vaig mirar cap enfora.


  I sorpresos i atemorits, com jo mateix, s’hi trobaven el meu cosí i la meva esposa, pàl·lida i sense llàgrimes. La meva muller féu un crit feble.


  —He vingut —digué—. Sabia que…


  Va posar-se la mà al coll, oscil·là. Vaig sortir i vaig abraçar-la amb tendresa.


  EPÍLEG


  Ara que enllesteixo el meu relat, haig de lamentar per força el fet que pugui contribuir tan poc a la discussió de molts punts que encara no han estat resolts. Hi ha un punt que certament provocarà crítiques. La meva especialitat és la filosofia especulativa. Els meus coneixements de fisiologia comparada estan limitats a un llibre o dos, però em sembla que el suggeriment de Carver sobre el motiu de la mort ràpida dels marcians és tan raonable que quasi pot considerar-se una conclusió demostrada. He adoptat aquest suggeriment en el meu relat.


  De tota manera, en tots els cossos que foren examinats després de la guerra, totes les bactèries trobades pertanyien a espècies terrestres. El fet que no enterressin els seus morts i la carnisseria temerària que dugueren a terme, indiquen la ignorància total dels processos putrefactius. Però encara que això sigui probable no és una conclusió demostrada.


  S’ignora la composició del fum negre que els marcians utilitzaren amb efectes mortals, i el generador de raigs calorífics continua essent un enigma. Els desastres terribles produïts als laboratoris d’Ealing i South Kensington han dissuadit els analistes de continuar les investigacions sobre el darrer punt. Les anàlisis espectrals de la pols negra indiquen, inequívocament, la presència d’un element desconegut amb un grup brillant de tres línies en la regió del verd, i és possible que es combini amb l’àrgon per formar un compost que actua a l’instant, amb efecte mortal, sobre algun constituent de la sang. Però aquestes especulacions, sense demostrar, a penes tenen interès per al lector general, a qui està adreçada aquesta narració. L’escòria de color castany que baixava al llarg del Tàmesi després de la destrucció de Shepperton no fou examinada en el seu temps i a hores d’ara no la tenim a l’abast.


  Ja he ofert els resultats de l’examen anatòmic dels marcians, fins on el van permetre els gossos de carrer. Però tothom està familiaritzat amb l’exemplar, magnífic i quasi complet, conservat en alcohol al Museu d’Història Natural, i els innumerables dibuixos que n’han fet; i, per altra banda, l’interès de la fisiologia i l’estructura és purament científic.


  Una qüestió més seriosa i d’interès universal és la possibilitat d’un altre atac per part dels marcians. No crec que s’hagi prestat prou atenció a aquest aspecte. Actualment el planeta Mart presenta conjunció, però preveig per a cada vegada que retorni a l’oposició una represa de la seva aventura. En qualsevol cas, cal que estiguem preparats. Em sembla que fóra possible definir l’emplaçament del canó que disparava els projectils, observar d’una manera contínua aquesta part del planeta i preveure quan es produirà el pròxim atac.


  En aquest cas fóra possible destruir el cilindre amb dinamita o per mitjà de l’artilleria abans que el seu refredament fos tal que permetés la sortida dels marcians, o podríem matar els marcians amb canons així que la tapa del cilindre comencés a desenroscar-se. El fracàs del seu primer atac per sorpresa implica la pèrdua d’avantatges considerables. Possiblement els marcians també ho vegin d’aquesta manera.


  Lessing ha presentat raons sòlides per justificar la possible arribada dels marcians al planeta Venus. Fa ara set mesos, Venus i Mart estaven alineats amb el Sol; és a dir, Mart presentava oposició des del punt de vista d’un individu situat a Venus. Posteriorment va aparèixer una marca lluminosa i ondulada peculiar sobre la meitat no il·luminada del planeta intern, i quasi d’una manera simultània fou detectada una marca fosca i inconspícua, anàlogament ondulada, en una fotografia del disc de Mart. Cal veure els dibuixos d’aquestes aparicions per apreciar plenament aquesta semblança notòria.


  De tota manera, tant si esperem un altre atac com si no, aquests esdeveniments modificaran molt els nostres punts de vista sobre el futur de la raça humana. Ara ja sabem que no podem considerar el nostre planeta com una residència protegida i segura per a l’home; no podem preveure els fets bons o dolents que poden venir-nos, tot d’una, de l’espai. Potser en darrer terme aquesta invasió sigui profitosa per als homes; ens ha fet perdre la confiança serena en el futur que és la font més fructífera de decadència, els avenços que ha produït en la ciència humana són enormes, i ha contribuït molt a promoure el concepte de la comunitat de nacions que forma la raça humana. Potser des de la immensitat de l’espai els marcians hagin observat el destí dels seus pioners i hagin après la seva lliçó, i hagin trobat una residència més segura en el planeta Venus. Siguin les coses com siguin i durant molts anys el disc de Mart continuarà essent objecte d’observació, i els dardells ferotges del firmament, els estels fugaços, causaran un neguit inevitable a tots els fills dels homes.


  Això ha provocat, sens dubte, una ampliació del punts de vista de l’home. Abans de la vinguda del cilindre, tothom estava convençut que a l’espai, fora del nostre planeta, no hi havia vida. Ara sabem més coses. Si els marcians poden arribar a Venus, res no impedirà que ho facin els homes, i quan el refredament gradual succeirà; potser el fil de vida que ha sorgit aquí s’haurà escampat i establert al nostre planeta germà. Per ventura ens dedicarem a fer conquestes espacials?


  El fet que la vida s’escampi lentament des d’aquest petit planter del sistema solar per tota la immensitat inanimada de l’espai sideral és una imaginació vaga i meravellosa de la meva ment. Però es tracta d’un somni remot. Per altra banda la destrucció dels marcians tal volta només sigui un alleujament temporal. Potser per a ells, però no per a nosaltres, el futur ja estigui prescrit.


  Haig de dir que a causa de la tensió i el perill d’aquell temps m’ha quedat en la ment cert sentit de dubte i inseguretat. Estic assegut al meu estudi, escric a la vora d’una làmpada encesa, i tot d’una veig altre cop la vall de sota plena de flames retorçades, i sento la meva casa buida i desolada. Surto i enfilo la carretera de Byfleet; els vehicles passen davant meu, un ajudant de carnisser amb un carro, un cotxe de punt ple de visitants, un treballador amb bicicleta, nens que fan cap a l’escola, de sobte esdevenen vagues i irreals, i jo avanço altre cop, amb l’artiller, a través del silenci càlid i meditatiu. De nit veig la pols negra que enfosqueix els carrers sense soroll i recobreix els cossos deformats; sorgeixen davant meu espellifats i rosegats pel cans. S’embarbussen i esdevenen deformacions més ferotges, més pàl·lides, més lletges i folles de la raça humana, a l’últim; i jo em desvetllo, fred i miserable, en la foscor de la nit.


  Vaig a Londres i veig les multituds afamegades de Fleet Street i l’Strand, i aleshores se m’acut que només són els espectres del passat, que freqüenten els carrers contemplats per mi silenciosos i miserables, que van d’una banda a l’altra, fantasmes d’una ciutat morta, la paròdia de la vida en un cos galvanitzat; i també és estrany el fet d’estar al pujol de Primrose, com va succeir-me un dia abans d’escriure aquest capítol, veure la gran extensió de cases, borroses i blaves a través de la massa de fums i boira, que desapareixen, a l’últim, en la part inferior del firmament, veure les persones que passegen cap aquí i cap allà entre els parterres amb flors del pujol, veure els turistes a l’entorn de la màquina de Mart, escoltar l’aldarull dels infants que juguen, i recordar el temps en què ho vaig veure, tot brillant i ben definit, ferm i silenciós, sota l’aurora d’aquell gran dia, el darrer…


  I el més estrany de tot és que agafi de nou la mà de la meva esposa i pensi que jo l’he tinguda per morta i ella m’ha tingut per mort.
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    H. G. WELLS (Bromley, Kent, 1866 - Londres, 1946). Herbert George fou el quart i fill petit de Joseph Wells, un antic jardiner i al mateix temps botiguer i jugador de criquet, i de la seva muller Sarah Neal, una antiga empleada domèstica.


    L’any 1874, amb set anys, va tenir un accident i va haver d’estar al llit un temps amb una cama trencada. Per passar el temps, començà a llegir els llibres que li duia el seu pare de la biblioteca local; això també estimulà el seu desig d’escriure.


    Des de 1881 a 1883 H. G. va treballar d’aprenent a Southsea Drapery Emporium, un negoci de tèxtil. La seva experiència seria la inspiració de les seves novel·les The Wheels of Chance i Kipps, on descriu la vida dels aprenents i on també es mostra crític amb el sistema sanitari d’aquell temps.


    L’any 1883 es va matricular a l’escola de gramàtica Midhurst de Sussex com alumne i també com a tutor, on va continuar la seva avidesa per la lectura.


    L’any 1884 va obtenir una beca per estudiar biologia en el Royal College of Science de Londres, on va tenir com a professor a Thomas Henry Huxley. Va estudiar-hi fins 1887. Aviat va entrar a la Societat de Debat de l’escola. Aquests anys marquen el començament del seu interès en una possible reforma de la societat. En un primer moment va abordar el tema a través de La República de Plató. També ben aviat es va dedicar a les idees contemporànies del socialisme segons allò expressat per la recent formada Fabian Society i conferències dictades a Kelmscott House, la llar de William Morris. També va ser un dels fundadors de The Science School Journal, una revista de l’escola que li va permetre expressar la seva opinió sobre la literatura i la societat, així com publicar els seus primers treballs de ficció: la primera versió de la seva novel·la La Màquina del temps va ser publicada a la revista amb el títol Els argonautes crònics.


    En contraure tuberculosi ho va abandonar tot per dedicar-se a escriure, completant més de cent obres.


    És considerat un dels precursors de la ciència-ficció i les seves primeres obres ja tenien com a tema la fantasia científica, descripcions profètiques del triomf de la tecnologia i comentaris sobre els horrors de les guerres del segle XX: La màquina del temps (The Time Machine, 1895), la seva primera novel·la, d’èxit immediat, en la que es barrejaven la ciència, l’aventura i la política; L’home invisible (The Invisible Man, 1897); La guerra dels mons (The War of the Worlds, 1898) i Els primers homes a la Lluna (The First Men in the Moon, 1901).

  


  Notes


  
    [1]Joc de cartes en el qual cada jugador rep cinc naips i cal que el vencedor faci tres bases amb trumfos per guanyar una mà.[Torna]
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