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    Ha pasado casi una década desde que Andy Sachs dejó el trabajo «por el que un millón de chicas matarían», como ayudante de Miranda Priestly en la revista Runway, un sueño que resultó ser una pesadilla.


    La vida de Andy ha mejorado mucho: ha montado su propia revista, que se ha convertido en un referente, y ha conocido al amor de su vida, Max Harrison, con el que está a punto de casarse. Pero el karma le juega una mala pasada y no deja que Andy se libere completamente del pasado. Pronto se da cuenta de que nada es lo que parece, ni su novio, ni su socia, ni su propia carrera, y de que sus esfuerzos por construir una nueva vida la llevan de nuevo al infierno del que escapó diez años atrás.


    
      Vuelve la jefa más odiosa de la historia de las jefas odiosas.


      Vuelve el diablo.
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    Para R. y S., con cariño

  


  1


  Mientras viviera


  Caía una cortina inclinada de agua, gélida e implacable, y el viento soplaba en todas las direcciones posibles, con lo que volvía prácticamente inútiles los paraguas, los chubasqueros y las botas de agua. No obstante, tampoco era que Andy dispusiera de ninguno de esos artículos. Su paraguas Burberry de doscientos dólares se había negado a abrirse y, al intentar forzarlo, se había roto. La chaqueta de pelo de conejo, provista de un cuello extragrande pero no de capucha, le ceñía espectacularmente la cintura, si bien no servía de mucho a la hora de protegerla de aquel frío que se metía en los huesos. Los flamantes zapatos de ante y tacón de aguja, de Prada, le daban un aire alegre con su tono fucsia, pero le dejaban casi todo el pie descubierto. Y en cuanto a los ajustados leggings de cuero, el gélido viento los volvía tan efectivos como unas medias de seda, por lo que tenía la sensación de no llevar nada en las piernas. Los treinta y cinco centímetros de nieve que cubrían Nueva York ya habían empezado a convertirse en una masa gris semiderretida y, por enésima vez, Andy deseó vivir en cualquier lugar menos en aquella ciudad.


  Como si quisiera subrayar esa idea, un taxista pasó disparado por un semáforo en ámbar y le tocó el claxon, pues Andy había cometido el gravísimo delito de intentar cruzar la calle. Reprimió el impulso de hacerle un gesto obsceno con el dedo —últimamente, todo el mundo parecía ir armado—, y se limitó a apretar los dientes y a lanzarle mentalmente toda clase de improperios. Teniendo en cuenta la altura de los tacones que llevaba, consiguió desplazarse a una velocidad aceptable a lo largo de las dos o tres manzanas siguientes: la calle Cincuenta y dos, la Cincuenta y tres, la Cincuenta y cuatro… Ya no faltaba mucho y, por lo menos, dispondría de unos momentos para entrar en calor antes de tener que volver corriendo a la oficina. Se consolaba pensando en un café bien calentito y, quizá, una galleta con trocitos de chocolate cuando de repente, en algún lugar, oyó aquel tono de teléfono.


  ¿De dónde procedía? Echó un vistazo a su alrededor, pero los demás transeúntes no parecían oír los timbrazos, que cada vez resultaban más estridentes. ¡Riiiiiiing! ¡Riiiiiiing! Aquel tono de llamada. Sería capaz de reconocerlo en cualquier parte del mundo mientras viviera, aunque en realidad le sorprendía que todavía se fabricaran teléfonos que sonaran así. Hacía muchísimo tiempo que no lo oía y, sin embargo…, los recuerdos volvieron atropelladamente. Antes de coger el teléfono que llevaba en el bolso ya sabía lo que se iba a encontrar, pero de todos modos se quedó de piedra al ver el nombre que aparecía en la pantalla: Miranda Priestly.


  No pensaba contestar. No podía. Cogió aire con fuerza, pulsó la tecla «Ignorar» y volvió a guardar el teléfono en el bolso. Casi de inmediato, empezó a sonar de nuevo. Andy se dio cuenta de que se le había acelerado el corazón y de que cada vez le costaba más y más llenar de aire los pulmones. «Inspira, espira —se dijo al tiempo que bajaba la barbilla para proteger el rostro de una lluvia que ya era literalmente un aguacero—, y sigue andando.» Se hallaba apenas a dos manzanas del restaurante —lo veía a lo lejos, iluminado como una cálida y reluciente promesa— cuando una ráfaga especialmente malvada la empujó con fuerza hacia adelante, lo que le hizo perder el equilibrio y meterse directamente en uno de los peores lugares del invierno neoyorquino: un charco negruzco y fangoso de suciedad, agua, sal, porquería y quién sabía qué más, tan repugnante, gélido y asombrosamente profundo que no se podía hacer nada excepto resignarse.


  Y eso fue justo lo que hizo Andy allí mismo, en mitad de aquella charca infernal que se había formado entre la calzada y el bordillo. Se quedó plantada como un flamenco, manteniendo grácilmente el equilibrio sobre el pie sumergido y sosteniendo el otro a una considerable altura por encima del lodo inmundo. Y así permaneció unos treinta o cuarenta segundos, mientras sopesaba las opciones. Los demás transeúntes daban un rodeo para esquivarla a ella y al pequeño lago fangoso, y sólo los que llevaban botas de agua hasta la rodilla se atrevían a cruzarlo por el centro. Pero nadie le tendió una mano y, al darse cuenta de que el charco era lo bastante amplio en todas direcciones como para que le resultara imposible salir de él de un solo salto, se preparó para recibir otra gélida impresión y colocó el pie izquierdo junto al derecho. El agua helada le subió rápidamente por los tobillos y se detuvo más o menos en la parte baja de la pantorrilla, cubriendo así ambos zapatos fucsia y unos diez centímetros de leggings de cuero. Andy tuvo que hacer un esfuerzo para no echarse a llorar.


  Los zapatos y los leggings estaban para tirar, y tenía los pies prácticamente congelados. Para poder salir de aquel lodo inmundo no le quedaba más remedio que seguir caminando. Y, por si todo eso no fuera bastante, no podía dejar de pensar lo siguiente: «Esto es lo que te pasa por no cogerle el teléfono a Miranda Priestly».


  Sin embargo, no tuvo tiempo de regodearse en su desgracia, porque nada más alcanzar el bordillo y detenerse un instante para calcular los daños, el teléfono volvió a sonar. Había demostrado agallas —qué coño agallas, temeridad más bien— al ignorar la primera llamada, pero no podía volver a hacerlo. Chorreando, temblando y al borde de las lágrimas, tocó la pantalla y contestó.


  —¿An-dre-aaa? ¿Eres tú? Te has marchado hace una eternidad. Te lo preguntaré sólo una vez: ¿dónde-está-mi-comida? No pienso tolerar que me hagan esperar de esta manera.


  «Pues claro que soy yo —pensó ella—. Has marcado mi número, ¿no? ¿Quién quieres que te conteste?»


  —Lo siento muchísimo, Miranda. Pero es que hace un tiempo de mil demonios y estoy intentando…


  —Espero que vuelvas inmediatamente. Es todo.


  Y, antes de que Andy pudiera decir una sola palabra más, se cortó la comunicación.


  Daba igual que el agua que se le había metido en los zapatos le chapoteara asquerosamente entre los dedos, daba igual que ya le hubiera resultado lo bastante difícil caminar con aquellos tacones cuando aún tenía los pies secos, y también daba igual que las aceras estuvieran cada vez más resbaladizas a medida que el agua de lluvia se iba congelando: Andy echó a correr. Recorrió la primera manzana todo lo deprisa que pudo y ya sólo le quedaba una más cuando oyó que alguien la llamaba por su nombre.


  —¡Andy! ¡Andy, para! ¡No corras tanto!


  Habría sido capaz de reconocer aquella voz en cualquier parte, pero… ¿qué estaba haciendo Max allí? Ese fin de semana estaba fuera, en algún lugar del norte del estado, por motivos que no acertaba a recordar. ¿No era él? Se detuvo y giró en redondo, buscándolo.


  —¡Aquí, Andy!


  Y entonces lo vio. Su prometido —aquel hombre de facciones duras y atractivas, grueso pelo negro y ojos verdes de penetrante mirada— estaba sentado a horcajadas sobre un descomunal caballo blanco. A Andy no le entusiasmaban especialmente los caballos desde que, en segundo curso, se había caído de uno de ellos y se había roto la muñeca derecha, pero ese ejemplar se le antojó bastante cordial. Qué más daba que Max hubiera aparecido a lomos de un caballo blanco en pleno Manhattan, en mitad de una ventisca: se alegraba tanto de verlo que ni siquiera se paró a considerar los detalles.


  Max desmontó con la habilidad de un experimentado jinete mientras ella trataba de recordar si alguna vez le había comentado que jugaba a polo. En apenas tres zancadas se plantó a su lado y la envolvió en el abrazo más tierno y cálido que pudiera imaginar. Andy se abandonó a sus brazos y relajó todo el cuerpo.


  —Mi pobre niña —murmuró él, sin prestar la menor atención ni al caballo ni a los transeúntes que los observaban—. Debes de estar muerta de frío.


  En ese momento sonó entre ambos el timbrazo de un teléfono —aquel timbrazo—, y Andy se apresuró a contestar.


  —¡An-dre-aaa! No sé qué parte de «inmediatamente» no has entendido, pero…


  Empezó a temblar de pies a cabeza cuando la voz chillona de Miranda le taladró el oído. Sin embargo, antes de que pudiera mover ni un solo músculo, Max le arrebató el teléfono de entre los dedos, tocó la opción «Finalizar llamada» en la pantalla y luego arrojó el aparato, con una puntería perfecta, al centro del charco que poco antes se había tragado los pies de Andy.


  —Ya no tienes nada que ver con ella —dijo Max al tiempo que le echaba sobre los hombros un edredón de plumas.


  —Ay, Señor… Max, ¿por qué has hecho eso? ¡Es tardísimo! Ni siquiera he llegado aún al restaurante y Miranda me va a matar si no estoy de vuelta con su comida dentro de…


  —Chsss —dijo él rozando sus labios con dos dedos—. Ahora estás a salvo. Estás conmigo.


  —Pero ya es la una y diez, y si no le…


  Max colocó entonces ambas manos bajo los brazos de ella y la levantó sin apenas esfuerzo, para después sentarla de lado a lomos del caballo blanco, cuyo nombre era Bandit, según él.


  Asombrada, guardó silencio mientras él le quitaba los empapados zapatos y los arrojaba hacia el bordillo. De su petate —el mismo que llevaba siempre a todas partes— sacó las zapatillas preferidas de Andy, las botas con el interior de piel de borreguito, y se las colocó en los pies fríos y enrojecidos. Luego le puso el edredón de plumas sobre el regazo, se quitó la bufanda de cachemira y se la colocó a su chica en torno al cuello y la cabeza. Por último, le ofreció un termo de chocolate negro caliente que, según dijo, había encargado especialmente para ella. Era el que más le gustaba. Y a continuación, con un movimiento tan ágil como espectacular, subió al caballo y cogió las riendas. Antes de que Andy tuviera tiempo de decir nada, empezaron a avanzar a buen trote por la Séptima Avenida, mientras la escolta policial que los precedía les iba abriendo paso entre el tráfico y los transeúntes.


  Qué alivio estar calentita y sentirse querida… Aun así, no conseguía librarse del pánico que le producía no haber completado una tarea asignada por Miranda. La echarían a la calle, de eso estaba segura, pero… ¿y si ocurría algo peor? ¿Y si Miranda se ponía tan furibunda que recurría a sus ilimitados contactos para asegurarse de que Andy jamás volviera a encontrar trabajo? ¿Y si decidía darle a su asistente una lección y mostrarle lo que ocurría cuando alguien se atrevía a dejar plantada —y no una, sino dos veces— a Miranda Priestly?


  —¡Tengo que volver! —le gritó al viento justo cuando el trote se convertía en galope—. ¡Max, da media vuelta y déjame volver! No puedo…


  —¡Andy! ¿Me oyes, mi vida? ¡Andy!


  Abrió los ojos. Lo único que notaba era el latido de su propio corazón, desbocado en el pecho.


  —No pasa nada, nena. Estás a salvo. Sólo era un sueño. Y, por la cara que pones, debe de haber sido espantoso —dijo Max con voz suave mientras le apoyaba una fría mano en la mejilla.


  Ella se incorporó y vio la luz matutina del sol, que se colaba por la ventana de la habitación. Ni nieve, ni aguanieve ni caballo. Estaba descalza, pero notaba los pies calentitos bajo las sedosas sábanas; a su lado, el cuerpo de Max se le antojaba fuerte y protector. Cogió aire con fuerza y aspiró su olor: su aliento, su piel, su pelo…


  Sólo había sido un sueño.


  Echó un vistazo al dormitorio. Aún estaba medio adormilada, confusa tras haberse despertado a una hora que no era la habitual… ¿Dónde estaban? ¿Qué ocurría? Le bastó una ojeada a la puerta, de la que colgaba un preciosísimo vestido recién planchado de Monique Lhuillier, para recordar que aquella habitación desconocida era en realidad una suite nupcial —la suya—, y que ella era la novia. ¡La novia! Experimentó un subidón de adrenalina que la obligó a sentarse de golpe en la cama, tan deprisa que Max se sobresaltó.


  —¿Qué estabas soñando, nena? Espero que no tuviera que ver con el día de hoy.


  —En absoluto. Sólo eran fantasmas del pasado. —Se acercó a él y lo besó mientras su perrito Stanley, un bichón maltés, se acurrucaba entre ambos—. ¿Qué hora es? Un momento…, ¿qué estás haciendo tú aquí?


  Max le dedicó aquella sonrisita pérfida que a ella tanto le gustaba y se levantó de la cama. Y, como siempre, Andy no pudo dejar de admirar los anchos hombros y el vientre liso de su prometido. Tenía el cuerpo de un chaval de veinticinco años, pero mejorado: no excesivamente duro ni musculado, sino firme y atlético.


  —Son las seis. He llegado hace un par de horas —dijo poniéndose los pantalones de un pijama de franela—. Es que me sentía solo.


  —Bueno, pues será mejor que te marches de aquí antes de que te descubra alguien. Tu madre está empeñada en que no nos veamos antes de la boda.


  Max la obligó entonces a levantarse de la cama y la rodeó con ambos brazos.


  —Pues no se lo digas. Pero es que no podía pasarme todo el día sin verte.


  Ella fingió estar enfadada, pero en realidad le alegraba que Max se hubiera colado en su habitación para unas cuantas carantoñas rápidas, sobre todo a la luz de la pesadilla que acababa de tener.


  —Vale —dijo con un suspiro teatral—. Pero vuelve a tu habitación sin que te vea nadie. Yo voy a sacar a Stanley antes de que nos invada la horda.


  Max empujó las caderas hacia adelante.


  —Aún es pronto. Si nos damos prisa, podemos…


  Ella se echó a reír.


  —¡Largo!


  Él la besó de nuevo, esta vez con ternura, y salió de la suite.


  Andy cogió entonces a Stanley en brazos y le dio un beso en todo el hocico.


  —¡Vamos, Stan!


  El perro ladró entusiasmado mientras intentaba zafarse de su dueña, y ella tuvo que soltarlo para que no le hiciera trizas los brazos con las uñas. Durante unos maravillosos aunque breves segundos había conseguido olvidar el sueño, pero de repente la asaltó de nuevo con todo lujo de detalles. Andy respiró hondo y se impuso su lado práctico: los nervios del día de la boda. La típica pesadilla fruto de la ansiedad. Nada más. Y nada menos.


  Pidió el desayuno al servicio de habitaciones y le dio a Stanley trocitos de huevos revueltos con tostada, mientras devolvía las llamadas histéricas de su madre, de su hermana, de Lily y de Emily, todas las cuales ardían en deseos de que empezara a prepararse. Después le puso la correa a Stanley para salir a dar un paseo rápido y respirar el aire fresco del mes de octubre, antes de que el día se le complicara. Le daba un poco de vergüenza ponerse el chándal de toalla que le habían regalado en su despedida de soltera porque en el culo llevaba estampada la leyenda «novia» en letras de color rosa chillón pero, al mismo tiempo, se sentía secretamente orgullosa. Se recogió el pelo bajo una gorra de béisbol, se ató los cordones de las zapatillas deportivas, se subió la cremallera de un forro polar de la marca Patagonia y, milagrosamente, consiguió llegar a los inmensos prados de la finca Astor Courts sin cruzarse con ningún otro ser vivo. Stanley correteaba tan alegremente como le permitían sus cortas patas, y condujo a Andy hasta la franja de árboles —cuyas hojas ya habían empezado a teñirse de rabiosos tonos otoñales— que delimitaba la finca. Pasearon durante casi media hora, tiempo suficiente, desde luego, para que todo el mundo empezara a preguntarse dónde se habría metido. Aunque el aire de la mañana resultaba fresco, las sinuosas laderas de la hacienda eran una maravilla y Andy comenzaba a sentir el vértigo propio del día de la boda, no conseguía desterrar de su mente la imagen de Miranda Priestly.


  ¿Cómo era posible que aquella mujer siguiera acosándola? Habían transcurrido casi diez años desde que se había largado de París y había dado por terminada su desalentadora época como asistente de Miranda en Runway. Había madurado mucho desde aquel terrorífico año, ¿no? Todo había cambiado, y para bien: tras un primer período de colaboraciones, después de su paso por Runway, había conseguido un puesto como redactora free-lance en un blog de bodas, Happily Ever After. Unos cuantos años y unas cuantas decenas de miles de palabras más tarde, había conseguido lanzar su propia revista, The Plunge, una sofisticada publicación en papel cuché que ya llevaba tres años en el mercado y que, pese a todas las predicciones que apuntaban en sentido contrario, arrojaba beneficios. The Plunge había sido nominada para distintos galardones, con lo que los anunciantes estaban entusiasmados. Y ahora, una vez alcanzado el éxito profesional, ¡Andy estaba a punto de casarse! Y con Max Harrison, hijo del difunto Robert Harrison y nieto del legendario Robert Harrison, fundador este último del grupo Harrison Publishing Holdings en los años posteriores a la Gran Depresión, después convertido en Harrison Media Holdings, una de las empresas más prestigiosas y rentables de Estados Unidos. Max Harrison, un joven que ya llevaba mucho tiempo en el circuito de los solteros más cotizados, un joven que había salido con los equivalentes neoyorquinos de Tinsley Mortimer y Amanda Hearst, y puede que también con todas sus hermanas, primas y amigas… Ése era su prometido. Al enlace de aquella tarde asistirían alcaldes y magnates de los negocios, ansiosos de felicitar al joven vástago y a su flamante esposa. Pero… ¿qué era lo mejor de todo? Que amaba a Max. Era su mejor amigo. Estaba loco por ella, la hacía reír y admiraba su trabajo. ¿Acaso no era cierto que los hombres de Nueva York no estaban preparados hasta que estaban preparados? Max había empezado a hablar de boda a los pocos meses de haberse conocido. Y tres años después, allí estaban, a punto de casarse. Se reprendió mentalmente por desperdiciar otro segundo pensando en aquel absurdo sueño y regresó con Stanley a la suite, donde ya se había congregado un pequeño ejército de mujeres nerviosas y aterrorizadas que se preguntaban si Andy habría decidido huir. Se oyó un suspiro colectivo cuando entró en la habitación, y Nina, la organizadora de la boda, empezó de inmediato a dar órdenes.


  Las siguientes horas transcurrieron a toda velocidad: ducha, alisado de pelo, rulos calientes, rímel y suficiente base para corregir la textura de la piel a una adolescente con las hormonas descontroladas. Una chica le hacía la pedicura mientras otra iba en busca de la ropa interior y una tercera trataba de elegir qué tono de pintalabios era el más adecuado. Antes de que tuviera tiempo de darse cuenta, su hermana Jill ya había desabrochado el vestido de color marfil y, apenas un segundo más tarde, su madre ya le estaba ciñendo el delicado tejido de la espalda y subiéndole la cremallera. La abuela de Andy cloqueó, emocionada. Lily se echó a llorar. Emily se fumó un cigarrillo en el cuarto de baño de la suite nupcial creyendo que nadie se daría cuenta. Andy trató de asimilar todos esos acontecimientos y, de repente, se quedó sola. Durante unos minutos, justo antes del momento en que se esperaba la llegada de la novia al gran salón de baile, las demás mujeres se marcharon para terminar de arreglarse y ella se quedó incómodamente sentada en un mullido sillón antiguo, tratando de no arrugar ni estropear un solo centímetro de su persona. Dentro de apenas una hora sería una mujer casada, estaría unida a Max para el resto de su vida, lo mismo que él a ella. Le resultaba casi inimaginable.


  En ese momento sonó el teléfono de la suite. La madre de Max estaba al otro lado de la línea.


  —Buenos días, Barbara —dijo Andy lo más cordialmente que pudo.


  Barbara Anne Williams Harrison, hija de la Revolución de las Trece Colonias, descendiente no de uno, sino de dos signatarios de la Constitución, y elemento constante en el consejo de todas las fundaciones benéficas con peso social en Manhattan. Con su peinado de Oscar Blandi y sus bailarinas de Chanel, Barbara siempre se mostraba perfectamente cortés con ella. Perfectamente cortés con todo el mundo. Pero lo que se dice efusiva, no lo era. Andy intentaba no tomárselo como algo personal, y Max le aseguraba que no eran más que imaginaciones suyas. ¿Habría pensado Barbara, al principio por lo menos, que Andy no era más que otro de los caprichos pasajeros de su hijo? Luego, Andy se había convencido a sí misma de que la amistad de Barbara con Miranda emponzoñaba cualquier esperanza suya de establecer un vínculo afectivo con su suegra. Finalmente, sin embargo, se había dado cuenta de que Barbara era así, una mujer fríamente cortés con todo el mundo, hasta con su propia hija. Desde luego, no se imaginaba llamándola «mamá». Y tampoco era que Barbara la hubiera invitado a hacer tal cosa…


  —Hola, Andrea. Acabo de darme cuenta de que aún no te he dado el collar. ¡Esta mañana he estado tan ocupada organizándolo todo que incluso he llegado tarde a peinarme y maquillarme! Te llamo para decirte que está en una cajita de terciopelo en la habitación de Max, en el bolsillo lateral de ese infame petate que lleva a todas partes. Es que lo escondí porque no quería que el personal del hotel lo viera por ahí. A lo mejor tú consigues convencerlo para que lleve una bolsa un poco más decente… Sabe Dios que lo he intentado miles de veces, pero es que no hay manera de que…


  —Gracias, Barbara, voy a buscarlo ahora mismo.


  —¡Ni se te ocurra hacer tal cosa! —exclamó abruptamente la mujer—. No os podéis ver antes de la ceremonia… Trae mala suerte. Envía a tu madre, o a Nina. A quien sea. ¿Entendido?


  —Por supuesto —repuso Andy.


  Colgó y se dirigió al pasillo. Había aprendido ya hacía algún tiempo que era más fácil decirle que sí a Barbara y luego hacer lo que le diera la gana, pues discutir con ella no servía de nada. Y ése era, precisamente, el motivo de que el día de su boda tuviera que llevar una reliquia de los Harrison como «algo viejo», en lugar de algún objeto de su propia familia. Pero Barbara había insistido: seis generaciones de Harrison habían lucido ese collar en sus bodas, y eso era exactamente lo que harían Max y ella.


  La puerta de la habitación de él estaba entreabierta y, al entrar, Andy oyó el ruido de la ducha en el cuarto de baño. «Típico —pensó—. Yo llevo cinco horas arreglándome y él acaba de meterse en la ducha.»


  —¿Max? Soy yo, no salgas.


  —¿Andy? ¿Qué haces aquí? —dijo él al otro lado de la puerta del cuarto de baño.


  —Sólo quiero coger el collar de tu madre. No salgas, ¿vale? No quiero que me veas con el vestido puesto.


  Andy rebuscó en el bolsillo delantero del petate. No encontró la cajita de terciopelo, pero sí tocó un papel doblado.


  Era una hoja de color crema de papel de carta, gruesa y con las iniciales de Barbara —BHW— grabadas en un monograma azul marino. Sabía que Dempsey & Carroll se mantenía a flote gracias a la ingente cantidad de papel de carta y sobres que Barbara les compraba: llevaba cuatro décadas utilizando el mismo diseño en todas sus felicitaciones de cumpleaños, notas de agradecimiento, invitaciones formales y mensajes de condolencias. Era una mujer tan formal y chapada a la antigua que habría preferido morir antes que enviarle a alguien un vulgar correo electrónico o —¡qué horror!— un mensaje de texto. Por tanto, era perfectamente lógico que, el día de su boda, le enviara a su hijo una tradicional carta escrita a mano. Andy estaba a punto de volver a doblarla para dejarla en su sitio cuando vio su nombre escrito. Antes de pararse a pensar en lo que estaba haciendo, empezó a leer:


  
    Querido Maxwell:


    Aunque sabes muy bien que hago todo lo posible por no inmiscuirme en tu vida, no puedo seguir callando en un asunto tan trascendental. Ya te he comentado mis inquietudes con anterioridad, y tú siempre has prometido tomarlas en consideración. Ahora, sin embargo, y debido a la inminencia de tu boda, tengo la sensación de que ya no puedo esperar más para decirte abiertamente y sin rodeos lo que pienso: te lo ruego, Maxwell, no te cases con Andrea.


    No me malinterpretes. Andrea es muy agradable y algún día, sin duda, será una esposa encantadora. Pero tú, mi querido hijo, ¡te mereces mucho más! Debes casarte con una joven de una familia como Dios manda, no con una chica procedente de una familia rota, una chica que sólo ha conocido penas y divorcios. Una joven que entienda nuestras tradiciones y nuestra forma de ver la vida. Alguien que guíe el buen nombre de los Harrison hacia la siguiente generación. Y, lo más importante de todo, una compañera dispuesta a anteponerte a ti y a vuestros hijos y renunciar a sus egoístas aspiraciones profesionales. Quiero que pienses muy bien en lo que te voy a decir: ¿deseas que tu esposa se dedique a editar revistas y a viajar por trabajo, o prefieres más bien a alguien que anteponga a los demás y comulgue con los intereses filantrópicos del linaje de los Harrison? ¿Acaso no deseas una compañera que se preocupe más de cuidar a su familia que de perseguir sus propias ambiciones?


    Ya te dije que tu inesperado encuentro con Katherine en las Bermudas era una señal. ¡Ah, qué contento parecías de haberla visto! Por favor, no descartes esos sentimientos. Aún no hay nada decidido, no es demasiado tarde. Es obvio que siempre has querido a Katherine, y es más obvio aún que sería una excelente compañera para toda la vida.


    Siempre me siento muy orgullosa de ti. Sé que tu padre vela por nosotros desde allí arriba y te ayudará a tomar la decisión correcta.


    Con todo el cariño,


    TU MADRE

  


  De pronto se percató de que Max había cerrado ya el grifo y, sobresaltada, dejó caer la carta al suelo. Cuando se agachó rápidamente para recogerla, se dio cuenta de que le temblaban las manos.


  —¿Andy? ¿Sigues ahí? —preguntó él al otro lado de la puerta.


  —Sí, estoy… Espera, ya me marcho —consiguió decir.


  —¿Lo has encontrado?


  Ella guardó silencio, sin saber muy bien qué responder. Por un momento le pareció que alguien había extraído todo el oxígeno de la habitación.


  —Sí.


  Se oyó ruido de pasos en el baño y luego Max abrió el grifo del lavabo y volvió a cerrarlo.


  —¿Ya te has marchado? Tengo que salir a vestirme.


  «Por favor, no te cases con Andrea.» El pulso empezó a latirle con fuerza en los oídos. «¡Ah, qué contento parecías de haberla visto!» ¿Debía entrar en el cuarto de baño hecha una furia o salir corriendo de la habitación? La próxima vez que ella y Max se vieran, sería para intercambiar las alianzas en presencia de trescientas personas, incluida Barbara.


  En ese instante, alguien llamó a la puerta de la suite antes de abrir.


  —¿Andy? ¿Qué haces aquí? —le preguntó Nina, la organizadora de bodas—. ¡Madre mía, te vas a estropear el vestido! ¿No habíamos quedado en que no teníais que veros antes de la boda? Si no era así, ¿por qué no hemos hecho antes las fotos? —Su cháchara constante e implacable ponía a Andy de los nervios—. Max, ¡no salgas del cuarto de baño! Tu novia está aquí con cara de cervatillo asustado. ¡Oh, espera, quieta ahí un segundo!


  Nina se acercó correteando mientras ella trataba de incorporarse y arreglarse el vestido al mismo tiempo.


  —Eso es —dijo ayudándola a ponerse en pie mientras le alisaba la cola de sirena—. Y ahora te vienes conmigo. No me gusta la bromita de la novia que desaparece, ¿vale? ¿Qué es esto? —inquirió a continuación, al tiempo que le quitaba la carta de su mano sudorosa y la sostenía en alto.


  Andy notó, literalmente, el latido del corazón en el pecho y se preguntó si estaría sufriendo un infarto. Abrió la boca para decir algo, pero de repente le entraron náuseas.


  —Ay, me parece que voy a…


  Como por arte de magia, o tal vez fuera sólo una cuestión de práctica, Nina hizo aparecer una papelera en el momento preciso y se la puso a Andy tan pegada a la cara que notó el borde de plástico clavado bajo la barbilla.


  —Ya, ya —dijo la mujer con una voz nasal y quejumbrosa que, sin embargo, resultaba extrañamente reconfortante—. No eres la primera novia muerta de miedo que me encuentro, ni serás la última. Demos gracias al cielo por que no te hayas salpicado.


  Le limpió la boca con una de las camisetas de Max y su olor, una mezcla de jabón y champú al aroma de albahaca y menta —una fragancia que, por lo general, le encantaba— le provocó aún más náuseas.


  Entonces llamaron de nuevo a la puerta y entró el célebre fotógrafo St. Germain, acompañado de su guapa y joven asistente.


  —Nos han dicho que tenemos que fotografiar a Max mientras se prepara —dijo el hombre, con un acento tan afectado como indeterminado.


  Por suerte, ni él ni su asistente se dignaron mirar siquiera a Andy.


  —¿Qué está pasando ahí fuera? —preguntó Max, que seguía desterrado en el cuarto de baño.


  —¡Quédate donde estás! —le gritó Nina en tono autoritario. Y luego se volvió hacia Andy, que no estaba muy segura de poder recorrer los apenas sesenta metros que la separaban de la suite nupcial—. Tenemos que retocarte esa cara y…, ay, Señor, mira qué pelos…


  —Necesito el collar —susurró ella.


  —¿El qué?


  —El collar de diamantes de Barbara. Espera.


  «Piensa, piensa, piensa…» ¿Qué significaba? ¿Qué debía hacer? Andy se obligó a acercarse de nuevo a la horrorosa bolsa, pero por suerte se le adelantó Nina, que dejó el petate sobre la cama. Rebuscó rápidamente en el interior y extrajo una cajita de terciopelo negro en cuyo lateral se podía leer «Cartier» en letras grabadas.


  —¿Es esto lo que estabas buscando? Andando entonces.


  Ella se dejó arrastrar hacia el pasillo. Nina dio instrucciones a los fotógrafos para que permitieran a Max salir del cuarto de baño y cerró vigorosamente la puerta tras de sí.


  Apenas podía creer que Barbara la odiase tanto, hasta el punto de no querer que su hijo se casara con ella. Y no sólo eso, sino que incluso le había elegido otra esposa: Katherine. Más «apropiada», no tan «egoísta». La mujer a la que —al menos según Barbara— Max adoraba. Andy lo sabía todo sobre Katherine: era la heredera de la fortuna de los Von Herzog y, por lo que recordaba después de su incesante búsqueda de información sobre ella en Google, también era una especie de princesa austríaca de segunda fila, a quien sus padres habían enviado a estudiar al exclusivo colegio privado de Connecticut en el que también había estudiado Max. Katherine se había licenciado en Historia de Europa en Amherst, universidad que la había admitido después de que su abuelo —un noble austríaco que había apoyado a los nazis durante la segunda guerra mundial— realizara un donativo lo bastante generoso como para que le pusieran el nombre de su difunta esposa a una de las residencias universitarias. Max decía que Katherine era demasiado mojigata, demasiado recatada y demasiado correcta en todos los sentidos. Era aburrida, afirmaba. Demasiado convencional, demasiado preocupada por las apariencias. Aun así, no era capaz de justificar por qué habían estado saliendo algunas temporadas durante cinco largos años. Andy siempre había sospechado que había algo más detrás de toda esa historia… y era obvio que no se había equivocado.


  La última vez que Max había mencionado a Katherine había sido para decir que pensaba llamarla y contarle que Andy y él estaban prometidos. Pocas semanas más tarde habían recibido un hermoso cuenco de cristal tallado, de Bergdorf, acompañado de una nota en la que Katherine les deseaba una vida llena de felicidad. Emily, cuyo marido, Miles, también era amigo de Katherine, le había asegurado a Andy que no tenía por qué preocuparse, que Katherine era aburrida y estirada y, si bien tenía «una buena delantera», Andy la superaba en muchos otros aspectos. Desde entonces, Andy no le había dado mayor importancia al tema. Todo el mundo tenía un pasado, ¿no? ¿Acaso ella estaba orgullosa de su historia con Christian Collinsworth? ¿Sentía la necesidad de contarle a Max hasta el último detalle de su relación con Alex? Desde luego que no. Pero otra cosa muy distinta era leer una carta de la futura suegra, precisamente el día de la boda, en la que la dama en cuestión le pedía a su hijo que no se casara con Andy, sino con su exnovia. Una exnovia a la que, al parecer, Max se había alegrado mucho de ver durante su despedida de soltero en las Bermudas, detalle que casualmente había olvidado mencionar.


  Se frotó la frente y trató de pensar. ¿Cuándo habría escrito Barbara aquella carta envenenada? ¿Por qué Max la había escondido? Y ¿qué significaba que hubiera visto a Katherine apenas seis semanas antes pero no le hubiera dicho ni una sola palabra a Andy, a pesar de haberle contado hasta el último detalle de las partidas de golf que había jugado con sus amigotes, los filetes que se había comido y las horas que se había pasado tumbado al sol? Tenía que haber una explicación, desde luego que tenía que haberla. Pero… ¿cuál?


  2


  Aprendiendo a amar los Hamptons: 2009


  Durante mucho tiempo, Andy se había enorgullecido de no ir prácticamente nunca a los Hamptons. El tráfico, el gentío, la necesidad de ir siempre muy elegante y de estar en el lugar indicado…, nada de todo eso le parecía especialmente relajante. Y, desde luego, como escapada de la ciudad tampoco era nada del otro mundo. Prefería quedarse sola en la ciudad, pasear por los mercadillos callejeros que se organizaban en verano, tumbarse a tomar el sol en el Sheep Meadow o pasear en bicicleta junto al río Hudson. Podía ir a comer al restaurante que quisiera sin tener que hacer reserva, o explorar barrios desconocidos y poco concurridos. Le encantaba pasar los fines de semana en la ciudad, leyendo y tomando café con hielo en cualquier terraza, y no se sentía en absoluto marginada, cosa que Emily sencillamente se negaba a aceptar. Todas las temporadas, Emily se llevaba a Andy durante un fin de semana a la casa que los padres de su esposo tenían en los Hamptons. Insistía en que su amiga conociera las maravillas de las fiestas de blanco y de los partidos de polo, y que viera suficientes modelitos de Tory Burch como para vestir a la mitad de las mujeres de Long Island. Todos los años, Andy se juraba a sí misma que no volvería jamás, pero al llegar el verano hacía diligentemente la maleta, se subía al Jitney y trataba de fingir que se lo estaba pasando en grande mientras se codeaba con las mismas personas a las que veía en los eventos del mundo de la moda que se celebraban en la ciudad. Ese fin de semana, sin embargo, era distinto, porque ese fin de semana en concreto podía decidir su futuro profesional.


  Llamaron brevemente a la puerta y, un segundo después, Emily entró de forma precipitada. A juzgar por su expresión, le desagradó encontrar a Andy medio derrumbada sobre el lujoso edredón, con la cabeza envuelta en una toalla y el cuerpo en otra mientras contemplaba impotente una maleta repleta de ropa.


  —¿Por qué no te has vestido aún? ¡La gente empezará a llegar de un momento a otro!


  —¡Es que no tengo nada que ponerme! —exclamó ella—. No entiendo los Hamptons. Yo no encajo aquí. Nada de lo que me he traído sirve.


  —Andy…


  A Emily se le marcaban las caderas bajo el vestido de seda de color magenta, justo por debajo del punto donde un cinturón formado por tres cadenas doradas —que a muchas mujeres ni siquiera les habría alcanzado para rodear un muslo— ceñía el vaporoso tejido. Lucía unas piernas esbeltas y bronceadas, rematadas por unas sandalias doradas de estilo gladiador, y llevaba las uñas de los pies pintadas del mismo tono rosa satinado que el vestido.


  Andy se fijó en el pelo perfectamente alisado de su amiga, en el discreto colorete de los pómulos y en el brillo de labios rosa pálido.


  —Espero que todo eso sean polvos iluminadores y no tu exuberancia natural —dijo cruelmente al tiempo que señalaba el rostro de Emily—. Nadie se merece estar tan radiante.


  —Andy, ¡ya sabes lo importante que es esta noche! Miles ha pedido un montón de favores que le debían para conseguir que viniera todo el mundo, y yo llevo un mes peleándome con los floristas, los del catering y la puñetera suegra. ¿Sabes lo mucho que nos ha costado convencerlos para que nos dejaran celebrar aquí la cena? Por la cantidad de normas que nos ha puesto, cualquiera diría que tenemos diecisiete años y estamos organizando una fiesta de la cerveza. Lo único que tenías que hacer tú era venir, ponerte presentable y ser simpática con todo el mundo… ¡y mírate!


  —Bueno, pero he venido, ¿no? Y me esforzaré por ser muy simpática… ¿No te vale con dos de las tres cosas?


  Emily suspiró y ella no pudo evitar sonreír.


  —¡Ayúdame! Ayuda a tu pobre amiga, tan negada para el estilo, a encontrar algún trapito ni que sea remotamente adecuado para la ocasión…, y así tu pobre amiga tendrá un aspecto decente mientras mendiga dinero a un montón de desconocidos.


  Lo dijo para apaciguar a Emily, aunque lo cierto era que durante los últimos siete años ella también había hecho algún que otro progreso en la cuestión del estilo. ¿Llegaría algún día a tener el fabuloso aspecto de su amiga? Desde luego que no, pero no por ello era un desastre absoluto.


  Emily cogió una pila de ropa del centro de la cama y arrugó la nariz al ver todas aquellas prendas.


  —¿Qué es, exactamente, lo que pensabas ponerte?


  Andy metió la mano entre la ropa y cogió un vestido camisero de lino de color azul marino, con un cinturón de cuerda y alpargatas de plataforma a juego. Un atuendo sencillo, elegante, atemporal. Tal vez un pelín arrugado, pero adecuado para la ocasión, sin duda.


  Emily palideció.


  —Será una broma, ¿no?


  —Pero mira qué botones tan bonitos. Este vestido no me costó precisamente barato.


  —¡A la mierda los botones! —chilló Emily mientras arrojaba el vestido a la otra punta de la habitación.


  —¡Pero si es de Michael Kors! ¿Es que eso no cuenta?


  —Es de Michael Kors, Andy, pero de la línea de baño. Es lo que llevan las modelos encima del bañador. ¿Qué?, ¿lo compraste online a través de la página de Nordstrom?


  Al ver que Andy no respondía, Emily alzó ambas manos en un gesto de frustración.


  Su amiga suspiró.


  —¿Podrías ayudarme, por favor? Corro un razonable riesgo de volver a meterme debajo de esas mantas ahora mismo…


  Al oír esas palabras, Emily se puso manos a la obra de inmediato, al tiempo que murmuraba lo negada que era Andy, por mucho que ella se esforzara constantemente en instruirla sobre cortes, talles, telas y estilos…, por no hablar ya de zapatos. Los zapatos lo eran todo. Andy observó a su amiga mientras ésta hurgaba entre la maraña de prendas. Cogió unas cuantas y las sostuvo en alto, pero no tardó en fruncir el ceño ante todas y cada una de ellas para luego descartarlas sin miramiento alguno. Tras cinco frustrantes minutos así, desapareció pasillo abajo sin decir palabra y regresó instantes después con un precioso maxivestido azul claro, acompañado de unos exquisitos pendientes de roseta en turquesa y plata.


  —Toma. Tienes unas sandalias plateadas, ¿no? Porque las mías no te caben.


  —Lo que no me cabe es eso —dijo ella, contemplando con recelo el hermoso vestido.


  —Claro que te cabe. Lo compré una talla más grande que la que uso normalmente para cuando me siento hinchada. Además, tiene ese drapeado en la zona de las caderas. Seguro que consigues meterte dentro.


  Andy se echó a reír. Hacía tantos años que Emily y ella eran amigas que ya ni siquiera reparaba en esa clase de comentarios.


  —¿Qué? —dijo Emily, un tanto confusa.


  —Nada. Es perfecto. Gracias.


  —Vale. Pues vístete.


  Y, como para hacer hincapié en la orden, les llegó desde abajo el sonido del timbre.


  —¡Los primeros invitados! Voy corriendo abajo. Muéstrate encantadora, pregúntales a los hombres por su trabajo y a las mujeres por sus obras benéficas. No hables explícitamente de la revista a menos que alguien te pregunte, ya que en realidad esto no es una cena de negocios.


  —¿Que en realidad no es una cena de negocios? ¿Acaso no vamos a sablear a todos los invitados?


  Emily suspiró con aire de exasperación.


  —Sí, pero eso será más tarde. Antes tenemos que fingir que nos estamos socializando y pasando un buen rato. Ahora lo importante es que vean que somos mujeres inteligentes y responsables con una idea espléndida. La mayoría de los invitados son amigos de Miles, compañeros de Princeton. Tipos con fondos de inversión libre muy aficionados a invertir en proyectos relacionados con los medios de comunicación. Tú hazme caso, Andy: sonríe mucho, muestra interés por esos tipos, sé tan encantadora como siempre, ponte ese vestido… y ya lo tenemos.


  —Sonreír, demostrar interés, ser encantadora. Lo pillo.


  Andy se quitó la toalla que llevaba en la cabeza y empezó a peinarse.


  —Y recuerda que te he sentado entre Farooq Hamid, cuyo fondo de inversiones ha entrado este año en la lista de los cincuenta más lucrativos, y Max Harrison, de Harrison Media Holdings, que es el nuevo director ejecutivo del grupo.


  —Su padre murió hace poco, ¿verdad? O sea, hace unos meses, ¿no?


  Andy recordaba el funeral, que se había retransmitido por televisión. Durante dos días, los periódicos habían publicado innumerables artículos, panegíricos y homenajes dedicados al hombre que había levantado uno de los mayores imperios mediáticos de la historia, antes de cometer una serie de errores de inversión justo antes de la recesión de 2008 —Madoff, yacimientos petrolíferos en países políticamente inestables—, lo que había propiciado que su compañía entrara prácticamente en fallida. Nadie conocía con certeza la gravedad de la situación.


  —Sí, ahora es Max el que está al mando y, según he oído decir, hasta el momento ha realizado un excelente trabajo. Y lo único que a Max le gusta más que invertir en nuevas empresas de comunicación es invertir en nuevas empresas de comunicación dirigidas por mujeres atractivas.


  —Oh, Em, ¿me estás calificando de «atractiva»? No, en serio, me voy a poner roja…


  Emily resopló.


  —En realidad, estaba hablando de mí… Oye, ¿podrías bajar dentro de cinco minutos? ¡Te necesito! —dijo mientras cruzaba la puerta.


  —¡Yo también te quiero! —repuso Andy, al tiempo que buscaba su sujetador sin tirantes.


  La cena resultó inesperadamente relajada, mucho más de lo que hacía presagiar la histeria de Emily. Desde la carpa, instalada en el jardín trasero de los Everett, se veía el mar. Los laterales descubiertos dejaban pasar la brisa salobre procedente del mar, mientras que cientos de minúsculas lámparas votivas le otorgaban a la noche un aire de sobria elegancia. El espectacular menú consistía en una mariscada: langostas preabiertas de más de un kilo cada una; almejas en salsa de mantequilla y limón; mejillones cocidos en vino blanco; patatas asadas con ajo y romero; mazorcas de maíz espolvoreadas con queso cotija; una inmensa cantidad de cerveza helada con rodajas de lima; copas de pinot grigio y los margaritas más deliciosos y salados que Andy había probado en su vida.


  Después de que todo el mundo se hubo atiborrado de tarta casera de manzana y helado de crema, los invitados se dirigieron a la hoguera que uno de los camareros había encendido en un rincón del jardín. Junto al fuego se había dispuesto una fuente de galletas con malvavisco y chocolate, y tazas de chocolate caliente, así como ligeras mantas tejidas con una mezcla increíblemente suave de bambú y cachemira. Los invitados siguieron charlando y bebiendo. No tardaron en empezar a circular unos cuantos porros entre el grupo y Andy se dio cuenta de que ella y Max Harrison eran los únicos que no los probaban, que pasaban el porro al de al lado cada vez que les llegaba. Cuando él se excusó y se encaminó a la casa, ella no pudo evitar seguirlo.


  —Ah, hola —dijo, víctima de un repentino ataque de timidez cuando se encontró con él en la amplia terraza del salón—. Estaba, eh…, estaba buscando el baño de las chicas —mintió.


  —Andrea, ¿no? —le preguntó él, a pesar de que habían permanecido sentados el uno al lado de la otra durante las casi tres horas que había durado la cena.


  Max había pasado todo ese tiempo inmerso en una conversación con la mujer que estaba sentada a su izquierda, una modelo rusa que era la esposa de alguien y que no parecía saber mucho inglés, aunque eso no le había impedido reír tontamente y hacerle ojitos a Max para que éste no perdiera el interés. Andy había estado charlando con Farooq o, mejor dicho, se había limitado a escucharlo mientras éste alardeaba de todo lo habido y por haber, desde el yate que acababa de encargar en Grecia hasta la reseña que sobre su persona había publicado recientemente The Wall Street Journal.


  —Llámame Andy, por favor.


  —Andy, entonces —dijo él.


  Se llevó una mano al bolsillo y sacó un paquete de Marlboro Lights, que le ofreció. Y, si bien Andy llevaba años sin fumar, cogió un cigarrillo sin pararse siquiera a pensar.


  Max los encendió los dos en silencio, primero el de ella y luego el suyo, y una vez que ambos hubieron exhalado una larga columna de humo, dijo:


  —Ha estado muy bien la fiesta. Habéis hecho un gran trabajo.


  Ella no pudo contener una sonrisa.


  —Gracias —dijo—, pero en realidad lo ha hecho casi todo Emily.


  —¿Cómo es que no fumas? No me refiero a tabaco, claro.


  Andy lo observó detenidamente.


  —Me he dado cuenta —prosiguió Max— de que tú y yo hemos sido los únicos que no han… participado.


  De acuerdo, sólo estaban hablando de fumar porros, pero Andy se sintió halagada al saber que Max había reparado en algo que tuviera que ver con ella. Sabía muchas cosas acerca de él: sabía que era uno de los mejores amigos que Miles conservaba del internado, sabía que era muy popular en las páginas de sociedad y en los blogs sobre medios de comunicación. Pero, por si acaso, Emily le había hablado a Andy del pasado como playboy de Max, de su afición a salir con montones de jovencitas tan guapas como tontas y de su incapacidad de comprometerse con alguien «de verdad», a pesar de ser un tipo afable y extremadamente inteligente, leal a sus amigos y a su familia. Emily y Miles estaban convencidos de que Max seguiría soltero hasta los cuarenta y pico, momento en el que su dominante madre lo presionaría para que le diera un nieto. Entonces se casaría con alguna despampanante muchacha de veintitrés años que bebería los vientos por él y no le cuestionaría nunca nada de lo que hiciera o dijera. Andy ya sabía todo eso —había estado atenta e incluso había investigado por su cuenta para confirmar que todo lo que le había contado Emily era cierto— pero, por algún motivo que se le escapaba, no acababa de creerse que Max fuera realmente así.


  —La verdad es que no es una historia muy interesante. En la universidad fumaba, como todo el mundo, pero no me gustaba. Después de fumar, me escabullía a mi habitación, me contemplaba en el espejo y hacía inventario de todas las decisiones equivocadas que había tomado y de todos los aspectos en los que dejaba mucho que desear como persona.


  Max sonrió.


  —Suena a desmadre.


  —Llegué a la conclusión de que la vida ya era bastante dura de por sí. Quiero decir que no es necesario que el uso recreativo de las drogas me haga más desgraciada.


  —Tienes toda la razón —dijo él mientras le daba una calada a su cigarrillo.


  —¿Y tú?


  Max pareció reflexionar durante un minuto, casi como si estuviera tratando de decidir qué versión de su historia contarle. Ella se fijó en su angulosa mandíbula, típica de los Harrison, y en sus espesas cejas oscuras. Se parecía mucho a las fotos de su padre que Andy había visto en la prensa. Cuando intercambiaron una mirada, él sonrió de nuevo, pero en esta ocasión se adivinaba cierta tristeza tras ese gesto.


  —Mi padre murió hace poco. De puertas afuera, se dijo que la causa fue un cáncer hepático, pero en realidad era cirrosis. Fue alcohólico durante casi toda su vida. Extraordinariamente funcional durante muchos años, si es que puede ser funcional alguien que se emborracha todas las noches, pero en los últimos tiempos dejó de serlo, por culpa de la crisis financiera y de unos cuantos reveses muy duros en los negocios. Cuando empecé la universidad, yo también bebía mucho. Al cabo de cinco años empecé a perder el control, así que lo dejé radicalmente. Ni alcohol, ni drogas, sólo estos bastoncitos cancerígenos que no consigo dejar…


  Al mencionarlo Max, Andy recordó que sólo lo había visto beber agua con gas durante la cena. No le había dado mayor importancia, pero ahora que conocía la historia, sintió el deseo de acercarse a él y abrazarlo. Sin duda debió de quedarse absorta en sus pensamientos, pues Max siguió hablando.


  —Como puedes imaginar, últimamente soy el alma de las fiestas.


  Ella se echó a reír.


  —Yo soy famosa por desaparecer sin despedirme y volver a casa para ver pelis en chándal. Tanto si bebes como si no, seguramente eres mucho más divertido que yo.


  Siguieron charlando cordialmente durante unos minutos mientras terminaban de fumar. Después, Max la acompañó junto a los demás invitados. Durante el resto de la velada, Andy se descubrió a sí misma tratando de llamar la atención de él y pensando, al mismo tiempo, que en realidad aquel chico sólo era un seductor. Lo cierto era que resultaba muy atractivo, eso no podía negarlo. Por lo general era alérgica a los chicos malos, pero esa noche había creído ver en Max un aire de vulnerabilidad y honradez. No tenía ninguna necesidad de hablarle de su padre, ni de confesarle su problema con la bebida, pero se había mostrado sorprendentemente franco y muy realista, cualidades que a Andy se le antojaban sumamente atractivas. «Pero hasta Emily dice que este chico no trae más que problemas», se recordó. Y, considerando que su amiga estaba casada con uno de los mayores juerguistas de Manhattan, era una opinión que debía tener muy en cuenta. Cuando, pasada la medianoche, él se despidió con un casto beso en la mejilla y un mecánico «Encantado de conocerte», Andy se dijo que era mejor así. El mundo estaba lleno de tipos que valían la pena, así que… ¿para qué aguantar a un cretino? Aunque ese cretino fuera adorable y pareciera absolutamente encantador y sincero.


  Emily se presentó en su habitación a las nueve de la mañana del día siguiente, espectacular con sus minúsculos shorts blancos, su blusa de estampado batik y sus sandalias de altísima plataforma.


  —¿Puedo pedirte un favor? —preguntó.


  Andy se tapó la cara con un brazo.


  —¿Me voy a tener que levantar? Porque los margaritas de anoche me dejaron hecha polvo.


  —¿Recuerdas haber hablado con Max Harrison?


  Ella abrió un ojo.


  —Claro.


  —Acaba de llamar. Quiere que tú, Miles y yo vayamos a comer a su casa y hablemos de números para The Plunge. Creo que está decidido a invertir.


  —¡Eso es genial! —exclamó, aunque ni siquiera ella tenía claro si lo decía por la invitación o por la noticia de la posible financiación.


  —Lo que pasa es que Miles y yo tenemos un almuerzo con sus padres en el club. Acaban de volver, pero ya se mueren de ganas de ir al club. Tenemos que salir dentro de quince minutos y no me puedo escaquear… Pero te juro que lo he intentado. ¿Crees que podrás tú sola con Max?


  Andy fingió reflexionar.


  —Sí, supongo. Si quieres que lo haga…


  —Genial, entonces está decidido. Pasará a buscarte dentro de una hora. Y ha dicho que lleves traje de baño.


  —¿Traje de baño? Entonces también tendré que…


  Emily le tendió un enorme bolso de paja de DVF.


  —Biquini… de tiro alto para ti, claro; este vestidito playero de Milly, monísimo; pamela; crema para el sol factor 30, sin agentes grasos. Y para después, ponte los shorts blancos con cinturón que llevabas ayer, combinados con esta túnica de lino y esas Toms blancas tan monas. ¿Alguna pregunta?


  Andy se echó a reír y se despidió de su amiga con un gesto de la mano antes de vaciar el contenido del bolso sobre la cama. Cogió la pamela y la crema solar y las volvió a meter en el bolso, tras lo cual añadió también su propio biquini, sus vaqueros cortos y una camiseta de tirantes. Estaba dispuesta a aceptar las directrices de Emily en cuanto a vestuario, pero todo tenía un límite. Y si a Max no le gustaba cómo vestía, bueno, pues era problema suyo.


  El día resultó perfecto. Max y Andy se dedicaron a pasear en la pequeña lancha motora de él, se bañaron para refrescarse y devoraron un picnic a base de pollo frito, rodajas de sandía, galletas de mantequilla de cacahuete y limonada. Estuvieron casi dos horas paseando por la playa, sin reparar apenas en el sol de mediodía, y se quedaron dormidos en cómodos sillones junto a la centelleante y desierta piscina de los Harrison. Cuando finalmente ella abrió los ojos, convencida de que habían transcurrido varias horas, él la estaba mirando.


  —¿Te gustan las almejas? —le preguntó con una sonrisa traviesa.


  —¿A quién no le gustan las almejas?


  Se pusieron cada uno una sudadera de Max encima del bañador y subieron al Jeep Wrangler de él. La brisa salada enredaba el pelo de Andy, pero hacía años que no se sentía tan libre. Cuando finalmente pararon junto al chiringuito de playa en Amagansett, Andy ya estaba convencida: los Hamptons era el mejor sitio del mundo, siempre y cuando estuviera con Max y tuviera al lado un cubo lleno de almejas y tazas de mantequilla fundida. A la mierda los fines de semana en la ciudad. Aquello era el paraíso.


  —Están riquísimas, ¿verdad? —le preguntó Max mientras succionaba una almeja y dejaba la concha vacía en un cubo de plástico para los desperdicios.


  —Son tan frescas que algunas aún tienen arena y todo —repuso ella con la boca llena.


  Luego le dio un mordisco a su mazorca de maíz con la mayor naturalidad, sin reparar en el hilillo de mantequilla que le resbalaba por el mentón.


  —Quiero invertir en vuestra nueva revista, Andy —dijo él, mirándola directamente a los ojos.


  —¿De verdad? Es genial. Quiero decir, mejor que genial, es fantástico. Emily me ha dicho que tal vez estuvieras interesado, pero no quería…


  —Estoy muy impresionado por todo lo que has hecho.


  Andy se dio cuenta de que se había ruborizado.


  —Bueno, si he de serte sincera, lo ha hecho casi todo Emily. Es increíble lo organizada que puede llegar a ser esa chica. Por no hablar de la cantidad de contactos que tiene. Quiero decir que yo no soy capaz de desarrollar un plan de negocios, mucho menos un…


  —Sí, es fantástica, pero me refería a todo lo que tú has hecho. Cuando Emily se puso en contacto conmigo, hace unas cuantas semanas, leí prácticamente todo lo que has escrito.


  Ella se lo quedó mirando fijamente.


  —Ese blog de bodas en el que escribes, Happily Ever After. Si te soy sincero, no leo mucho sobre bodas y esas cosas, pero tus entrevistas me parecen excelentes. El artículo que publicaste sobre Chelsea Clinton, justo cuando se casó…, estaba muy bien.


  —Gracias —dijo Andy, apenas en un susurro.


  —Y también leí aquel reportaje de investigación que publicaste en la revista New York, el que hablaba de la puntuación de los restaurantes según un código alfabético. Y me encantó el artículo de viajes sobre aquel retiro espiritual de yoga que estaba…, ¿dónde?, ¿en Brasil?


  Ella asintió.


  —La verdad es que me entraron ganas de ir. Y te aseguro que no me va mucho el rollo del yoga.


  —Gracias. Es, eh… —Andy carraspeó e hizo esfuerzos por reprimir una sonrisa—. Significa mucho oírte decir todo eso.


  —Pues no te lo digo para que te sientas mejor, Andy. Te lo digo porque es verdad. Además, Emily me ha pasado un primer borrador de tus propuestas para The Plunge, que también me parecen estupendas.


  En esa ocasión, Andy se permitió una amplia sonrisa.


  —Mira —empezó a decir—, tengo que admitir que me mostré un poco escéptica cuando Emily me planteó la idea para The Plunge. No creía que el mundo necesitara otra revista de bodas, y tampoco me parecía que hubiera espacio en el mercado para otro producto así. Pero a medida que lo íbamos hablando, me di cuenta de que no existía ninguna revista de bodas al estilo Runway: una sofisticada revista de papel cuché, con fotografías muy cuidadas, alejada del cutrerío. Una publicación que hablara de famosos, celebridades y bodas que económicamente no están al alcance de la mayoría de las lectoras pero, aun así, siguen formando parte de sus sueños y anhelos. Una publicación que ofreciera a las mujeres sofisticadas, sensatas e interesadas por la moda páginas y más páginas de inspiración para diseñar su propia boda. Ahora mismo, todas las revistas hablan de gipsófilas, de zapatos de novia que se pueden teñir y de diademas, pero no hay ninguna publicación que proponga ideas a una novia más sofisticada. Estoy convencida de que The Plunge puede llenar ese hueco en el mercado.


  Él la observaba fijamente, con una botella de refresco en la mano derecha.


  —Perdona, no quería soltarte todo este rollo. Es que me emociono cuando hablo de la revista.


  Andy bebió un trago de su Coronita y se preguntó si era descortés por su parte beber alcohol delante de Max.


  —Estaba decidido a invertir porque me parece una idea sólida, porque Emily es muy convincente y tú increíblemente atractiva, pero no sabía que pudieras llegar a ser tan persuasiva como Emily.


  —Me he pasado, ¿no? —dijo ella, apoyando la frente en las manos—. Lo siento.


  Mientras pronunciaba esas palabras, no podía dejar de pensar lo que Max acababa de decir sobre ella: que era increíblemente atractiva.


  —No sólo escribes muy bien, Andy. Me gustaría que nos viéramos todos en la ciudad la semana que viene para comentar los detalles, pero lo que puedo decirte es que Harrison Media Holdings quiere convertirse en el principal inversor de The Plunge.


  —Sé que hablo tanto por mí como por Emily si te digo que nos encanta la idea —respondió ella, aunque se arrepintió de inmediato de haber adoptado un tono tan formal.


  —Vamos a ganar un montón de dinero juntos —dijo Max al tiempo que alzaba su botella.


  Andy brindó con él.


  —Chinchín. Por los socios en los negocios.


  Max la observó de forma un tanto extraña, aunque volvió a brindar y bebió un trago de su botella.


  Ella se sintió algo incómoda, pero pronto se convenció de que había dicho lo correcto. Al fin y al cabo, Max era un seductor, siempre rodeado de modelos y monigotes de la alta sociedad. Pero ahí se trataba de negocios, y la expresión «socios en los negocios» era apropiada e inteligente.


  Se dio cuenta, sin embargo, de que la atmósfera se había enrarecido, así que no se sorprendió cuando Max la acompañó a casa de los suegros de Emily, justo después de su excursión de última hora de la tarde para ir a comer almejas. La besó en la mejilla, le dio las gracias por un día genial y no habló de volver a verse, excepto en la sala de reuniones de su compañía, con Emily y un equipo de contables y abogados.


  «Y ¿por qué iba a decirme nada?», pensó. ¿Sólo porque había coqueteado un poco con ella y le había dicho que era atractiva? ¿Sólo porque habían pasado juntos un día perfecto? Todo eso no era más que una muestra de exquisita diligencia por parte de él: estaba tanteando las posibilidades de su inversión, mostrándose tan encantador y adorable como de costumbre y, de paso, coqueteando un poco para divertirse. Que era exactamente, según Emily y según todo lo que había leído Andy en internet, lo que Max hacía con gran habilidad y frecuencia. Lógicamente, nada de todo eso significaba que sintiera el menor interés por ella.


  Emily se puso muy contenta al saber que el día había sido un éxito. Y la reunión del martes siguiente en la ciudad aún fue mejor. Max se comprometió a que Harrison Media Holdings aportara una asombrosa cantidad de seis cifras para poner en marcha The Plunge, lo cual era mucho más de lo que ninguna de las dos había imaginado. Y lo mejor de todo fue que, cuando Max propuso espontáneamente que se fueran los tres a comer para celebrarlo, Emily dijo que no podía acompañarlos.


  —Si supierais lo mucho que me ha costado conseguir que me dieran hora, ni se os ocurriría pedirme que lo cancelara —comentó justo antes de salir corriendo a la consulta de cierta dermatóloga de los famosos, cosa que llevaba esperando desde hacía casi cinco meses—. Es más difícil conseguir una audiencia con ella que con el dalái lama, pero es que estas arrugas que tengo en la frente se vuelven más profundas por segundos.


  Así, Max y Andy salieron solos una vez más y, una vez más, dos horas se convirtieron en cinco, hasta que finalmente el maître les pidió educadamente que se marcharan porque tenía la mesa reservada para una cena. Él le cogió la mano mientras la acompañaba a casa, para lo cual tuvo que desviarse unas treinta manzanas de su camino, y a ella le encantó la sensación que le producía caminar junto a él. Sabía que formaban una pareja muy mona, y la atracción que sentían el uno por la otra arrancó más de una sonrisa a los transeúntes. Cuando llegaron al edificio de Andy, Max le dio un beso increíble. Duró apenas unos segundos, pero fue un beso dulce y perfecto. Ella se sintió feliz y, al mismo tiempo, aterrada de que él no intentara ir más allá del beso. Una vez más, se marchó sin hablar de volver a verse y, si bien ella sabía que él iba por ahí besando a chicas cuando y donde le apetecía, algo intangible le dijo que no tardaría en volver a tener noticias de él.


  Y así fue, justo a la mañana siguiente. Aquella misma noche volvieron a verse. Cinco días más tarde, Andy y Max sólo se separaban a regañadientes para ir a trabajar y se turnaban para quedarse a dormir en el apartamento del otro y para elegir actividades divertidas. Él la llevó a su restaurante italiano preferido, un local al más puro estilo mafioso donde todo el mundo lo llamaba por su nombre de pila. Cuando Andy arqueó las cejas, sorprendida, él le aseguró que era únicamente porque de pequeño solía comer o cenar allí con su familia al menos un par de veces por semana. Andy, por su parte, llevó a Max a su local de monólogos preferido en el West Village. Se rieron tanto con el espectáculo de medianoche que incluso derramaron sus copas sobre la mesa. Después recorrieron paseando medio Manhattan para disfrutar de la noche veraniega y no regresaron al apartamento de ella casi hasta el amanecer. También alquilaron bicicletas, cogieron el teleférico de Roosevelt Island y localizaron al menos media docena de camionetas gourmet, donde probaron toda clase de delicias, desde helados artesanales hasta tacos o rollitos de langosta. Hicieron el amor de manera apasionada. Cuando finalmente llegó el domingo, estaban agotados, satisfechos y, al menos en opinión de ella, muy enamorados. Durmieron hasta las once de la mañana, luego pidieron una inmensa cantidad de rosquillas y organizaron un picnic sobre la moqueta del salón de Max, mientras veían a ratos el reality show de reformas en el hogar que emitían en la cadena HGTV y a ratos el Open de Tenis de Estados Unidos.


  —Creo que ha llegado el momento de contárselo a Emily —dijo Max mientras le ofrecía un café con leche que había preparado con su cafetera exprés profesional—. Pero prométeme que no te vas a creer ni una sola palabra de lo que diga.


  —¿Como, por ejemplo, que eres un seductor incorregible con problemas para comprometerse y debilidad por las chicas cada vez más jóvenes? ¿Y por qué iba a creerme tal cosa?


  Él le revolvió el pelo.


  —No son más que exageraciones.


  —Ya, ya, claro.


  Andy lo dijo en un tono superficial, aunque lo cierto era que le preocupaba la reputación de Max. Aquello era distinto, desde luego —¿qué playboy se dedica a ver los programas de la HGTV?—, pero ¿acaso no habrían pensado lo mismo las otras chicas?


  —Eres cuatro años más joven que yo. ¿No cuenta?


  Ella se echó a reír.


  —Supongo que sí. Me anima saber que apenas llego a los treinta, vamos, que soy una cría a todos los efectos, mientras que tú eres mucho más viejo. Sí, esa parte me gusta.


  —¿Quieres que le diga algo a Miles? No me importa en absoluto.


  —No, no es necesario. Em viene esta noche a casa: pediremos sushi y veremos reposiciones de «House». Aprovecharé para decírselo.


  Andy estaba tan preocupada pensando en cómo reaccionaría Emily —¿se ofendería por el hecho de que no se lo hubiera contado antes? ¿O se enfadaría porque su socia en los negocios se había liado con el financiero de ambas? ¿Quizá la incomodaría el hecho de que Miles y Max fueran tan buenos amigos?— que ni siquiera se le pasó por la cabeza la posibilidad de que su amiga ya sospechara lo que había ocurrido.


  —¿En serio? ¿Lo sabías? —dijo Andy mientras estiraba el pie, cubierto sólo por un calcetín, sobre su sofá de segunda mano.


  Emily mojó en salsa de soja un trozo de sashimi de salmón y se lo metió en la boca.


  —¿Tú te crees que soy tonta o qué? Mejor dicho, ¿que soy tonta y estoy cegata? Pues claro que lo sabía.


  —¿Y cuándo… lo supiste?


  —Ah, pues no sé. Puede que la tarde en que llegaste a casa de los padres de Miles, después de haber pasado el día con Max, con cara de haber echado el polvo de tu vida. O a lo mejor fue después de la reunión en la oficina de Max, durante la cual, por cierto, no hicisteis más que miraros embobados… ¿Por qué crees que no fui a comer con vosotros? O quizá haya sido el hecho de que hayas desaparecido por completo durante toda la semana, que no me hayas devuelto las llamadas ni los mensajes o que te hayas mostrado menos dispuesta a decirme dónde te habías escondido que una cría que intenta engañar a sus padres. Vamos, Andy, venga ya.


  —Para tu información, te diré que aquel día en los Hamptons no nos acostamos. Ni siquiera nos…


  Emily levantó una mano.


  —Ahórrame los detalles, por favor. Además, no tienes que darme ninguna explicación. Me alegro por los dos: Max es muy buen tío.


  Ella la observó, extrañada.


  —Pero si me has dicho por lo menos cien veces que es un mujeriego.


  —Bueno, lo es, pero a lo mejor eso ya forma parte del pasado. La gente cambia, ¿sabes? Bueno, mi marido no, eso está claro… ¿Te conté que había encontrado mensajes de texto de una tal Rae? No es nada descarado, pero tendré que investigar más a fondo… En fin, el hecho de que a Miles se le vayan los ojos detrás de las otras no significa que Max no pueda sentar la cabeza. A lo mejor eres justamente lo que está buscando.


  —O a lo mejor soy la chica de la semana…


  —Eso lo averiguaremos con el tiempo. Y te lo digo por experiencia.


  —Ya veo —dijo Andy, básicamente porque no sabía qué más decir.


  Miles tenía exactamente la misma reputación que Max, pero sin el lado tierno. Era un tipo afable, desde luego, y muy sociable. Al parecer, él y Emily tenían muchas cosas en común, como su afición compartida por las fiestas, las vacaciones de lujo y la ropa cara. Pero a pesar de que ya llevaban muchos años juntos, Andy seguía teniendo la sensación de que apenas conocía al marido de su mejor amiga. Emily solía hacer algún que otro comentario casual sobre el hecho de que a Miles «se le fueran los ojos detrás de las otras», como ella misma lo definía, pero se cerraba en banda cuando Andy intentaba escarbar un poco más. Por lo que ella sabía, no existían pruebas concretas de infidelidad —al menos en público, de eso estaba segura—, pero eso tampoco significaba nada. Miles era sensato y discreto, y su trabajo como productor de televisión lo obligaba a marcharse de Nueva York con mucha frecuencia, así que todo era posible. Era probable que la engañara. Y era probable que Emily supiera que la engañaba. Pero… ¿le importaba? ¿La hacía enloquecer de rabia y celos, o más bien era de esas mujeres dispuestas a hacer la vista gorda siempre y cuando su marido no la avergonzara en público? Andy se hacía esas preguntas a menudo, pero era el único tema sobre el que nunca hablaban, según un acuerdo tácito.


  Emily sacudió la cabeza de un lado a otro.


  —La verdad es que me cuesta creerlo. Tú y Max Harrison. Jamás se me habría ocurrido intentar liaros, pero mira tú por dónde… Qué locura.


  —Tampoco es que vayamos a casarnos, Em. Sólo estamos saliendo —dijo Andy.


  Sin embargo, ya había fantaseado con la idea de casarse con Max Harrison. Una idea loca, desde luego, pues no hacía ni dos semanas que se conocían, pero la verdad era que la sensación que tenía era muy distinta de la que había tenido con los otros chicos a los que había conocido hasta entonces, con la posible excepción de Alex. Ya hacía mucho tiempo que no se sentía tan enamorada de alguien. Max era sexy, inteligente, encantador y, sí, vale, de buena familia. Andy nunca había pensado en la posibilidad de casarse con alguien como él, pero lo cierto era que la idea tampoco le parecía tan terrible.


  —Mira, lo entiendo. Disfruta, pásatelo bien. Y mantenme informada, ¿vale? Y si finalmente os casáis, quiero llevarme todo el mérito.


  Emily fue la primera persona a la que Andy llamó cuando, una semana después, Max le pidió que lo acompañara a una presentación editorial que su compañía había organizado en honor de una de sus editoras, Gloria, quien acababa de publicar unas memorias en las que relataba su infancia como hija de dos célebres músicos.


  —¿Qué me pongo? —le preguntó Andy, presa del pánico.


  —Bueno, oficialmente eres la coanfitriona, así que tendrás que ponerte algo espectacular. Por tanto, tu armario «clásico» queda prácticamente descartado en su totalidad. ¿Quieres que te preste algo o prefieres ir de compras?


  —¿Coanfitriona? —repitió ella, pronunciando la palabra en un susurro.


  —Bueno, si Max es el anfitrión y tú eres su acompañante…


  —Ay, Señor, todo esto es demasiado para mí. Max ha dicho que asistirá un montón de gente porque es la Semana de la Moda. No estoy preparada.


  —Pues tendrás que echar mano de tu época en Runway, porque ella seguramente estará allí. Miranda y Gloria se conocen, sin la menor duda.


  —No puedo hacerlo…


  La noche de la fiesta, Andy se presentó en el hotel Carlyle una hora antes para ayudar a Max a supervisar la organización. La expresión de Max, cuando ella entró en la sala con un vestido de Céline que le había prestado Emily, combinado con vistosas joyas doradas y unos altísimos tacones, hizo que el esfuerzo hubiera valido la pena. Sabía que estaba fantástica y se sentía orgullosa de sí misma.


  Él la había tomado entre sus brazos y le había susurrado al oído que estaba guapísima. Esa noche, cuando la presentó a todo el mundo —colegas, empleados, editores, escritores, fotógrafos, anunciantes y ejecutivos de relaciones públicas— como su novia, Andy se sintió absolutamente feliz. Charló afablemente con los compañeros de trabajo de Max y trató de encandilarlos por todos los medios, lo que le resultó —no podía negarlo— un agradable pasatiempo. Pero cuando apareció la madre de Max y se acercó a ella cual tiburón nadando en círculos en torno a su presa, empezó a ponerse nerviosa.


  —Me moría de ganas de conocer a la chica de la que tanto habla mi hijo —dijo la señora Harrison en un tono algo arisco y no muy británico, más propio de quien ya lleva muchos años en Park Avenue—. Tú debes de ser Andrea.


  Andy echó un rápido vistazo a su alrededor en busca de Max —quien, por cierto, ni siquiera le había dicho que su madre asistiría al evento—, antes de centrar toda su atención en aquella altísima mujer vestida con un clásico traje chaqueta de tweed de la casa Chanel.


  —¿Señora Harrison? Es un placer conocerla —dijo obligándose a controlar la calma.


  Nada de «Por favor, llámame Barbara», o «Estás guapísima, querida», ni siquiera «Encantada de conocerte». La madre de Max se limitó a estudiarla con el mayor descaro y a decir:


  —Estás más delgada de lo que imaginaba.


  «¿Cómo? ¿Según la descripción de Max, o basándose en sus propios criterios?», se preguntó Andy. Carraspeó y sintió la necesidad de echar a correr y esconderse, pero Barbara siguió hablando.


  —Ay, Señor. Recuerdo cuando tenía tu edad. Qué fácil era perder peso entonces. Ojalá le ocurriera lo mismo a mi Elizabeth. Por cierto, ¿conoces a la hermana de Max? Ya tendría que haber llegado. En fin, la pobre tiene la constitución de su padre. Fornida, atlética… No está gorda, supongo, pero tampoco resulta muy femenina.


  ¿Así era como aquella mujer hablaba de su propia hija? Andy sintió compasión por la hermana de Max, estuviera donde estuviese, y miró a Barbara Harrison directamente a los ojos.


  —Aún no la conozco, pero he visto una foto y ¡a mí me parece muy guapa!


  —Ya —murmuró Barbara, que no parecía en absoluto convencida.


  Aferró la muñeca desnuda de Andy con una mano un tanto áspera, quizá con más fuerza de la estrictamente necesaria, y tiró de ella.


  —Ven, vamos a sentarnos y a conocernos un poco mejor.


  Andy hizo todo lo posible para impresionar a la madre de Max y convencerla de que era digna de su hijo. Sí, de acuerdo, la señora Harrison había arrugado un poco la nariz cuando le había hablado de su trabajo en The Plunge, y también había comentado, con cierto desdén, que el pueblo natal de Andy no estaba precisamente cerca de Litchfield County, donde los Harrison tenían un viejo rancho de caballos. Pero una vez terminada la conversación, Andy no tuvo la sensación de que hubiera sido un desastre. Había demostrado interés por Barbara y le había hecho las preguntas adecuadas; le había contado una divertida anécdota sobre Max, y le había hablado también de cómo se habían conocido en los Hamptons, detalle que al parecer fue del agrado de Barbara. Finalmente, ya a la desesperada, había mencionado su paso por Runway, a las órdenes de Miranda Priestly. Justo entonces, la señora Harrison se había erguido un poco y luego se había inclinado hacia ella para hacerle más preguntas. ¿Había disfrutado de su empleo en la revista? ¿Acaso trabajar para Miranda Priestly no era la mejor forma de aprender que pudiera imaginarse? Barbara no había olvidado mencionar que todas las muchachas con las que se había criado Max habrían dado cualquier cosa por trabajar allí, que todas idolatraban a Miranda y soñaban con aparecer algún día en las páginas de su revista. Si la «nueva empresa» de Andy no terminaba de cuajar, ¿tenía pensado regresar en el futuro a Runway? De repente, la mujer se había mostrado de lo más animada, por lo que a ella no le había quedado más remedio que sonreír y asentir con el mayor entusiasmo posible.


  —Estoy seguro de que se ha encariñado contigo, Andy —le dijo Max más tarde.


  Estaban sentados en una cafetería del Upper East Side, abierta las veinticuatro horas, y aún se sentían eufóricos tras la fiesta.


  —No sé, a mí no me ha parecido precisamente cariñosa —respondió ella mientras bebía su batido de chocolate.


  —Todo el mundo se ha encariñado contigo, Andy. Mi director financiero me ha repetido una y otra vez lo divertida que eres. Supongo que le habrás contado alguna anécdota de Hanover, New Hampshire…


  —Es la anécdota que cuento siempre a la gente de Dartmouth.


  —Y todas las asistentes iban por ahí comentando lo guapa que eres y lo amable que has sido con ellas. Supongo que la mayoría de las personas ni siquiera se toman la molestia de hablar con ellas en esta clase de eventos. Te doy las gracias por ello.


  Max le ofreció entonces una patata fría cubierta de kétchup, pero se la metió en la boca después de que Andy la rechazara.


  —Todo el mundo ha sido simpatiquísimo, la verdad es que me lo he pasado muy bien con ellos —señaló ella mientras pensaba en lo agradable que le había resultado conocer a todas aquellas personas… excepto a la madre de Max.


  Por otro lado, debía mostrarse agradecida, pues Miranda no se había presentado. Toda una suerte, aunque teniendo en cuenta su historia con Max y los círculos en los que se movía la familia Harrison, sabía que tarde o temprano llegaría el momento.


  Le cogió una mano a Max por encima de la mesa.


  —Esta noche me lo he pasado genial. Gracias por invitarme.


  —Gracias a usted, señora Sachs —le respondió él al tiempo que le besaba la mano y le lanzaba una mirada que le provocó un revelador nudo en el estómago—. ¿Vamos a mi casa? Creo que la noche acaba de empezar.
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  Recorre ese pasillo, hermana


  —No te preocupes, cariño, todas las mujeres se ponen nerviosas el día de su boda, pero seguro que eso ya lo sabes. A estas alturas, ya lo habrás visto todo, ¿verdad? Entre tú y yo, hija mía, ¡podríamos escribir un libro!


  Nina acompañó a Andy hasta la suite nupcial con una mano firmemente apoyada en la zona baja de su espalda. A través de la ventana panorámica que ocupaba toda una pared de la habitación se veían los espectaculares tonos rojos, anaranjados y amarillos de los árboles, que se extendían a lo largo de kilómetros y más kilómetros. El follaje del otoño en Rhinebeck era, sin duda, el más espectacular del mundo. Apenas unos minutos antes, aquella imagen le había evocado felices recuerdos de su infancia en Connecticut: imágenes de radiantes días de otoño que presagiaban partidos de fútbol, excursiones para ir a recoger manzanas y, más tarde, el regreso al campus para iniciar un nuevo semestre. Pero, en ese momento, los colores le parecieron apagados a Andy, y el cielo se le antojó un mal augurio. Se apoyó en el antiguo escritorio para no caer.


  —¿Me das un poco de agua? —le pidió a Nina, pues el regusto ácido que notaba en la boca le estaba dando náuseas.


  —Claro, guapa. Ten cuidado.


  Nina le abrió una botella y se la pasó. El agua tenía un sabor metálico.


  —Lydia y su equipo ya casi han terminado de arreglar a tu madre y a las damas de honor. Enseguida llegarán para retocarte.


  Ella asintió.


  —No sufras, cariño, ¡todo saldrá bien! Es perfectamente normal ponerse nerviosa. Pero cuando se abran las puertas y veas a tu apuesto novio esperándote al final del pasillo… lo único que querrás será echarte en sus brazos.


  Andy se estremeció. La madre de su futuro esposo la odiaba. O, como mínimo, no estaba de acuerdo con la boda. Sí, era cierto que muchas novias tenían problemas con la suegra, pero lo suyo era mucho peor. Era, como mínimo, un mal presagio y, en el peor de los casos, una pesadilla en potencia. Lógicamente, podía intentar mejorar la relación con Barbara, poner en ello todo su empeño…, pero nunca sería Katherine. ¿Y lo de Katherine en las Bermudas? ¿Por qué a Max se le había olvidado mencionar ese detalle? Si no tenía nada que ocultar, ¿por qué lo ocultaba? Independientemente de lo que había sucedido, aquello exigía una explicación.


  —Lo que me recuerda… ¿Te he contado alguna vez la historia de aquella novia mía que se iba a casar con un magnate catarí del petróleo? Era una chica bastante quisquillosa, sin pelos en la lengua. Tenían casi mil invitados, a los cuales llevaron en avión a la isla Necker, en las islas Vírgenes Británicas, que habían alquilado para la boda. Total, que los novios llevaban toda la semana peleándose, discutiendo por cualquier detalle, desde la distribución de los invitados en las mesas hasta cuál de las dos madres, la de él o la de ella, sería la primera en bailar con el novio. Lo normal, vamos. Pero entonces, el día de la boda, va la novia y le hace un comentario a su prima sobre su futuro como presentadora en la tele. «Fulanito de tal cree que, cuando lleve otros seis meses, un año como mucho, en el canal local, seguro que alguna cadena nacional me hace una oferta», le dijo. Y el catarí flipó. Le preguntó a la novia, en un tono bajísimo pero cargado de rabia, de qué estaba hablando, que si acaso no habían decidido ya que ella dejaría de trabajar después de la boda. Y yo pensé: «¡Toma ya! Ésa sí que es una cuestión importantísima que tendrían que haber aclarado antes…».


  Andy no podía concentrarse en nada que no fuera la tensión que se le había acumulado en la frente y que estaba dando paso a un intenso dolor de cabeza. Sólo deseaba que aquella mujer se callara de una vez.


  —Nina, la verdad es que…


  —Espera, que ahora viene lo mejor. Total, que los dejo solos para que hablen y, cuando vuelvo, media hora más tarde, parecen los dos muy tranquilos. Arreglado, ¿no? Así que tachán, tachán, el novio recorre el pasillo, las damas de honor recorren el pasillo, la niña de las flores recorre el pasillo, y ya sólo quedamos la novia, su padre y yo. Todo está saliendo según lo previsto. Empieza a sonar la música, el salón entero se vuelve para ver a la novia y ella, con una sonrisa radiante, se acerca para susurrarme algo al oído. Y ¿sabes qué me dice?


  Andy negó con la cabeza.


  —Pues me dice: «Gracias por hacer que todo resulte perfecto, Nina. Esto es exactamente lo que quería y, sin la menor duda, te contrataré para mi próxima boda». Y, entonces, le coge el brazo a su padre y, con la cabeza bien alta, ¡recorre el pasillo! ¿Te lo puedes creer? ¡Recorrió el pasillo!


  A pesar de que notaba un incómodo calor, como si tuviera fiebre, a Andy se le puso la carne de gallina.


  —Y ¿volviste a saber algo de ella? —preguntó.


  —Desde luego —repuso Nina—. Se divorció dos meses más tarde, y al cabo de un año ya estaba prometida de nuevo. La segunda boda fue algo menos multitudinaria, pero igual de bonita. Sin embargo, lo entiendo. Una cosa es cancelar un compromiso, o incluso una boda cuando ya se han enviado las invitaciones, pero… ¿el mismo día de la celebración? Recorre ese pasillo, hermana. Tú recorre ese pasillo y luego ya harás lo que tengas que hacer, ¿vale?


  Nina se echó a reír y bebió un largo trago de su botella de agua. Su cola de caballo cabeceó alegremente.


  Andy asintió dócilmente. Ella y Emily habían hablado muchas veces de ese tema. En los casi tres años que habían transcurrido desde el lanzamiento de The Plunge, habían visto cancelar varias bodas en las semanas previas al gran día, pero… ¿el mismo día? Ni una.


  —Venga, siéntate en la silla y ponte la capa, así estarás lista para cuando llegue Lydia. Es una experta en atenuar el maquillaje una vez que han terminado de hacer los retratos. ¡Ay, tengo tantas ganas de ver esta boda en la revista! ¡Se van a vender millones de copias!


  Nina fue lo bastante diplomática como para no decir lo que ambas estaban pensando en ese momento: que esa boda iba a vender millones de copias no porque Andy fuera la cofundadora de la revista en la que se publicarían las fotos, ni tampoco porque Monique Lhuillier en persona hubiera diseñado el exclusivo vestido de boda, ni porque Barbara Harrison hubiera seleccionado hábilmente a la mejor organizadora de bodas, las mejores floristerías y las mejores empresas de catering del mercado, sino porque Max era el tercer Harrison que asumía la presidencia y la dirección ejecutiva de uno de los más exitosos grupos mediáticos de todo Estados Unidos. Daba igual que la crisis económica, sumada a unas cuantas inversiones financieras erróneas, hubiera obligado a Max a ir vendiendo una a una las propiedades inmobiliarias de los Harrison. De hecho, que él se preocupara sin descanso por la viabilidad financiera de su compañía le importaba muy poco al público en general, pero el apellido Harrison, unido a la innegable elegancia de la familia, sus exquisitos modales y su excelente educación, alimentaba la creencia de que Max, su hermana y la madre de ambos eran mucho más ricos de lo que en realidad eran. Ya hacía bastantes años que no aparecían en la lista Forbes de los estadounidenses más ricos, pero al parecer la idea de que eran millonarios había calado hondo.


  —Desde luego que sí —oyó una voz que canturreaba tras ella—. Gracias a esta boda, no va a quedar ni un solo ejemplar en los quioscos —dijo Emily al tiempo que daba una vuelta y hacía una reverencia—. ¿Os dais cuenta de que éste es el primer vestido de dama de honor en la historia de las bodas que no resulta horroroso? Ya que has insistido en tener damas de honor, cosa que a mí me parece de lo más hortera, al menos que los vestidos no sean espantosos.


  Andy hizo girar su silla para ver mejor a su amiga. Con el pelo recogido, lo que dejaba su largo y esbelto cuello a la vista, parecía una exquisita y delicada muñeca de porcelana. El tono ciruela del vestido de seda resaltaba sus mejillas sonrosadas y acentuaba el azul de sus ojos. La tela formaba lánguidos pliegues sobre el pecho y las caderas, para luego caer con elegancia hasta los tobillos. Típico de Emily querer dejarla en evidencia el día de su propia boda, y embutida en un vestido de dama de honor, para más inri.


  —Estás fantástica, Em. Me alegra que te guste el vestido —dijo Andy, que agradecía esa distracción momentánea.


  —Bueno, tampoco hay que pasarse. «Gustar» es un poco excesivo, pero no me desagrada. A ver, date la vuelta, déjame que te vea. ¡Caray!


  Se acercó tanto a ella que Andy olió en su aliento una mezcla de cigarrillos y caramelos de menta, cosa que le provocó arcadas de inmediato. Por suerte, desaparecieron enseguida.


  —Joder, estás guapísima. ¿Cómo has conseguido que te queden así las tetas? ¿Te las has operado sin decírmelo? ¿Qué pretendes?, ¿tomarme el pelo ocultándome esa clase de información?


  —Es sorprendente lo que una buena modista puede hacer con un par de pechugas de pollo como éstas —repuso Andy.


  De pronto, Nina se puso a gritar desde el otro lado de la habitación.


  —¡No la toques!


  Emily, sin embargo, fue más rápida.


  —Ajá, muy bonito. Me gusta que aquí se vea tan rellenito —dijo apretándole un poco el escote—. ¿Y este pedrusco ridículo que llevas sobre esas tetas de muerte? Hum… A Max le va a gustar.


  En ese momento, Nina hizo pasar a la madre, a la hermana y a la abuela de Andy, y dio órdenes a todo el mundo de que le dejaran espacio a la novia, que estaba un poco mareada, y de que, por favor, se quedaran sólo un momentito. Después se marchó para supervisar algún que otro detalle de última hora.


  —¿Qué se ha creído?, ¿que estamos en las horas de visita de un hospital? —dijo la abuela de Andy—. ¿Qué te pasa, cariño? ¿Estás nerviosa por la noche de bodas? Es natural. Recuerda, nadie dice que tenga que gustarte, pero sí tienes que…


  —Mamá, ¿no puedes decirle nada? —murmuró ella, frotándose las sienes con los pulgares.


  La señora Sachs se volvió hacia la anciana.


  —Madre, por favor.


  —¿Qué? ¿Las chicas de hoy en día se creen unas expertas sólo porque se van a la cama con el primero que se pone a tiro?


  Emily aplaudió, entusiasmada, mientras Andy le lanzaba una mirada suplicante a su hermana.


  —Abuela, ¿no crees que Andy está preciosa? —terció Jill—. Y qué detalle tan bonito que se haya puesto unos pendientes parecidos a los que tú llevaste el día de tu boda, ¿verdad? Los pendientes de lágrima nunca pasan de moda.


  —Tenía diecinueve años, era virgen e inocente cuando me casé con vuestro abuelo. Y me quedé embarazada en la luna de miel, como todas. Nada de congelar óvulos y esas estupideces, como tienen que hacer las chicas de hoy en día. ¿Tú ya lo has hecho, Andy? He leído no sé dónde que todas las chicas, tengan pareja o no, deberían congelar sus óvulos.


  —Tengo treinta y tres años, abuelita —susurró Andy—. Y Max tiene treinta y siete. Espero que en algún momento tengamos hijos, pero te aseguro que no tenemos pensado empezar esta misma noche.


  —¿Hola? ¿Dónde está todo el mundo?


  —¿Lily? ¡Estamos aquí! Pasa —exclamó Andy.


  Lily, su amiga de toda la vida, entró en la habitación. Estaba guapísima con el vestido sin espalda ni mangas que había elegido, confeccionado en la misma seda de color ciruela que los trajes de las otras damas de honor. Junto a ella, con otro vestido de la misma tela y color, estaba la hermana pequeña de Max, Elizabeth, que rondaba los treinta años. Max y ella tenían más o menos la misma constitución de piernas robustas y hombros anchos, tal vez excesivo en una chica. Pero las arrugas que se le formaban alrededor de los ojos cuando reía y las pecas le conferían un aire más dulce y femenino a sus facciones. Y la melena rubia, completamente natural, que le caía en gruesas y relucientes ondas espalda abajo resultaba espectacular. Elizabeth salía desde hacía poco con Holden Tipper White, un antiguo compañero de la Universidad de Colgate. Habían coincidido en un torneo benéfico de tenis que se celebraba anualmente en honor del padre de Tipper, que había fallecido al estrellarse su avión contra una montaña en Chile cuando el chico tenía doce años. A Andy se le ocurrió una idea inquietante: ¿también pensaría Elizabeth que ella no era lo bastante buena para Max? ¿Lo habrían hablado entre ellas, habrían deseado que Katherine, con su impresionante hándicap en golf y su cantarín acento aristocrático, ocupara su lugar?


  En ese momento, Nina interrumpió sus pensamientos.


  —¿Señoras? ¿Me escuchan un momento, por favor? —dijo. Estaba junto a la puerta y parecía nerviosa—. Es hora de que empecemos a reunirnos frente al gran salón. La ceremonia dará comienzo dentro de unos diez minutos. Los miembros de mi equipo tienen sus ramos y las esperan abajo para indicarles el sitio que les corresponde. Jill, ¿tus hijos están listos?


  Andy se obligó a sonreír. Su madre, su abuela y sus amigas se despidieron de ella, le desearon suerte, le apretaron la mano. Ya era demasiado tarde para contarles nada a Jill o a Lily, seguramente le dirían que estaba exagerando…


  El sol estaba a punto de ocultarse, pues en octubre los días empezaban a ser más cortos, y los doce altos candelabros de plata proporcionaban exactamente la atmósfera teatral que Nina había prometido. Andy sabía que todo el mundo estaba empezando a sentarse, y se imaginó que los invitados ya estaban bebiendo champán en altas copas y disfrutando de la suave música de clavicémbalo que uno de los muchísimos y atentos organizadores de la boda había previsto para los momentos previos a la ceremonia.


  —Andy, cariño, tengo algo para ti —dijo Nina, recorriendo en tres zancadas la distancia entre la puerta y la silla que ocupaba ella.


  Le tendió un papel doblado y Andy lo cogió con una mirada interrogante.


  —Lo tenías antes, cuando has vomitado. Supongo que me lo he guardado sin querer en el bolsillo.


  Sin duda, Andy debió de observarla aterrorizada, pues la mujer se apresuró a tranquilizarla.


  —No te preocupes, no lo he leído. Leer una carta de amor el día de la boda trae muy mala suerte a todo el mundo, excepto a la novia. ¿No lo sabías?


  Andy notó de nuevo un nudo en el estómago.


  —¿Me das un momento, por favor?


  —Claro, querida. ¡Pero sólo uno! Volveré para acompañarte abajo dentro de…


  Andy cerró la puerta y no oyó el resto de la frase. Desdobló el papel y leyó de nuevo las palabras que contenía la carta, aunque de hecho ya se le habían quedado grabadas en la mente. Sin pararse a pensar, se dirigió al cuarto de baño todo lo deprisa que el vestido le permitía. Una vez allí, rompió la carta y arrojó los fragmentos al váter.


  —¿Andy? ¿Estás ahí, cariño? ¿Necesitas ayuda? Por favor, no intentes ir al baño tú sola, por lo menos no ahora.


  Ella salió del cuarto de baño.


  —Nina, yo…


  —Lo siento, preciosa, pero es que es la hora, ¿sabes? Todo lo que llevamos diez meses planeando se va a desarrollar a la perfección desde este mismo instante. ¿Te he dicho que he visto al novio? Dios mío, está impresionante con su esmoquin. ¡Y ya está al final del pasillo, Andy! ¡Ya está allí esperándote!


  «Ya está al final del pasillo.»


  Tuvo la sensación de que le flaqueaban las piernas mientras Nina la acompañaba hacia el salón. Y allí, junto a la puerta doble, la esperaba radiante su padre.


  Se acercó a ella, le cogió una mano al tiempo que la besaba en la mejilla y le dijo que estaba muy hermosa.


  —Max es un tipo con suerte —añadió mientras le ofrecía el brazo izquierdo.


  Esas sencillas palabras provocaron un auténtico tsunami en su interior, pero Andy consiguió tragarse el nudo que se le había formado en la garganta. ¿Max era de verdad un tipo «con suerte», o más bien, como insinuaba su madre, estaba cometiendo un error garrafal? Le bastaba con decirle una sola palabra a su padre para que él acabara de inmediato con todo aquello. Deseó con todas sus fuerzas acercarse a él y susurrarle: «Papá, aún no estoy preparada para esto», como hacía cuando tenía cinco años y él la animaba a saltar desde el trampolín a las profundidades de la piscina municipal. Pero justo en el momento en que comenzó a oír la música, se dio cuenta —casi como si se tratara de una experiencia extracorporal— de que los encargados de acompañar a los invitados habían abierto la puerta doble y de que el salón entero se había puesto en pie para recibirla. Trescientos rostros se habían vuelto para mirarla, sonreírle e infundirle ánimos.


  —¿Lista? —le susurró su padre al oído, lo que la hizo regresar de golpe a la realidad.


  Cogió aire con fuerza. «Max me quiere —se dijo—. Y yo lo quiero a él.» Habían esperado tres años para casarse porque ella había insistido. ¿Y qué, si no le caía bien a su futura suegra? ¿Y qué, si la ex de su futuro marido proyectaba una sombra alargada? No eran esas cuestiones las que definían su relación, ¿no?


  Andy contempló a sus amigos y a su familia, a colegas y a conocidos. Y después, concentrándose en la mirada risueña de Max, que la esperaba orgulloso al final del pasillo, se dijo que todo saldría bien. Cogió aire con fuerza por la nariz, echó los hombros hacia atrás y se repitió una vez más que estaba haciendo lo correcto. Y entonces empezó a recorrer el pasillo.
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  ¡Ya es oficial!


  Los timbrazos del teléfono la despertaron por la mañana. Se sentó sobresaltada, de nuevo con la sensación de no saber dónde estaba, hasta que los recuerdos regresaron confusamente. Los rostros que la observaban sonrientes mientras iba poniendo un pie delante del otro, recorriendo muy despacio el pasillo. La mirada tierna y enamorada de Max al acercarse a ella para cogerle la mano. La mezcla contradictoria de amor y miedo cuando él la besó, sellando así su unión delante de todas las personas a las que conocían. La sesión de fotos en la terraza mientras los invitados tomaban un cóctel. La banda de música, que los había anunciado como el señor y la señora Harrison. El primer baile, con una canción de Van Morrison. El sentido y lloroso brindis de su madre. Los colegas de la fraternidad de Max interpretando una versión un tanto picante, pero encantadora, del himno de su equipo en la universidad. El momento en que habían cortado juntos el pastel. La canción lenta que había bailado con su padre. Y sus sobrinos bailando el Thriller de Michael Jackson mientras todo el mundo los aplaudía.


  Vista desde fuera, la noche había resultado de ensueño, de eso estaba segura. Nadie, y mucho menos su flamante esposo, parecía tener la más mínima idea de cómo se sentía Andy por dentro: de sus penas y su rabia; de la confusión que había experimentado cuando Barbara había ofrecido, con los dientes apretados, el brindis por la feliz pareja más desapasionado que Andy había oído jamás pronunciar a la madre de un novio, o las inevitables preguntas que se formulaba sobre si Miles y el resto de los amigos de Max sabrían algo acerca de Katherine y las Bermudas que ella no supiera. «¿Y ahora qué? —se preguntó—. ¿Saco el tema?» Jill, sus padres, Emily, Lily, todos sus amigos y familiares, todos los amigos y familiares de Max… En fin, todo el mundo la había felicitado afectuosamente a lo largo de la noche, la habían abrazado, habían elogiado su vestido y le habían dicho que era una novia guapísima. Resplandeciente. Afortunada. Perfecta. Incluso Max, la persona que supuestamente mejor la entendía en el mundo, había pasado por alto su inquietud, y durante toda la noche le había dedicado miradas de complicidad que parecían decir: «Sí, ya lo sé, yo también; todo esto es muy curioso y hasta un poco absurdo, pero disfrutémoslo porque sólo pasa una vez en la vida».


  Finalmente, a la una de la madrugada, la banda había dejado de tocar y hasta el último de los invitados había recogido el obsequio de los novios, una elegante bolsa de lino repleta de vino, miel y nectarinas de la zona. Andy había seguido a Max hasta la suite nupcial. Sin duda, él la había oído vomitar en el cuarto de baño, porque cuando finalmente había salido, se había mostrado atento y solícito.


  —Pobrecita mía —le había dicho con dulzura al tiempo que le acariciaba la mejilla sonrosada, como hacía siempre que ella se encontraba mal—. Me temo que alguien ha bebido demasiado champán en su noche de bodas.


  Ella no lo había corregido. Se sentía mareada y le parecía que tenía fiebre, así que había dejado que la ayudara a quitarse el vestido y a meterse en la enorme cama con dosel, en cuya montaña de frescas almohadas había apoyado la cabeza con gratitud. Él había regresado enseguida con una manopla húmeda y se la había puesto sobre la frente, mientras iba hablando de las canciones que había interpretado la banda, del agudo brindis de Miles, del escandaloso vestido de Agatha y de que en el bar se había acabado su whisky favorito justo a medianoche. Andy había oído el grifo del lavabo, la cisterna del váter y la puerta del dormitorio al cerrarse. Y justo después, él también se había metido en la cama y se le había arrimado con el torso desnudo.


  —Max, no puedo —le había dicho en un tono claramente áspero.


  —No pasa nada —había dicho él, despacio—. Ya sé que te encuentras fatal.


  Andy había cerrado los ojos.


  —Eres mi esposa, Andy. Mi esposa. Tú y yo vamos a formar un equipo fantástico, mi vida. —Max le había acariciado el pelo en un gesto tan tierno que Andy casi había sentido ganas de llorar—. Juntos construiremos una vida maravillosa, y te prometo que siempre, pase lo que pase, cuidaré de ti. —La había besado en la mejilla y luego había apagado la lámpara de la mesilla de noche—. Ahora duerme y te sentirás mejor. Buenas noches, mi amor.


  Andy había murmurado «Buenas noches» y, por enésima vez ese día, había intentado olvidar la carta. Por suerte, el sueño la había vencido a los pocos instantes.


  Los rayos de sol que se colaban entre los listones de madera de las puertas correderas del balcón indicaban que ya era de día. El teléfono del hotel había dejado de sonar durante unos segundos, pero no tardó en empezar de nuevo. A su lado, Max gruñó y se dio la vuelta. Debía de ser Nina, que llamaba para anunciar que el día era lo bastante cálido como para celebrar fuera el almuerzo-comida. Era la última decisión que quedaba por tomar ese fin de semana. Se levantó de un salto, vestida tan sólo con la ropa interior que llevaba al acostarse, y se dirigió apresuradamente a la salita para contestar antes de que el teléfono despertara a Max. Aún no se sentía preparada para enfrentarse a él.


  —¿Nina? —dijo, casi jadeando.


  —¿Andy? Perdona, me parece que he interrumpido algo… —repuso Emily con una sonrisa que se adivinaba a través de la línea telefónica—. Te llamo luego, ahora ve a divertirte.


  —¿Emily? ¿Qué hora es? —preguntó ella mientras recorría la habitación con la mirada en busca de un reloj.


  —Lo siento, cariño, son las siete y media. Es que quería ser la primera en felicitarte. ¡El artículo del Times es fantástico! Sales en una foto preciosa, en la portada de la sección de «Bodas». ¿Es una foto de la sesión que os hicieron en la petición de mano? Me encanta el vestido que llevas. ¿Cómo es que no lo había visto hasta ahora?


  El artículo del Times. Andy ni siquiera se acordaba de él. Habían enviado toda la información hacía ya muchos meses y, a pesar de que los habían llamado para verificar todos los datos, ella se había convencido a sí misma de que eso no garantizaba que se publicara nada. Una idea absurda, claro estaba. Teniendo en cuenta los orígenes de la familia de Max, lo único que cabía preguntarse era si la suya sería la boda destacada o tan sólo una reseña normal y corriente. Pero, por algún motivo, se había olvidado por completo del tema. Había mandado la información al periódico sólo porque Barbara así se lo había pedido, aunque ahora se daba cuenta de que en realidad no había sido una petición, sino más bien una orden: las bodas de los Harrison se anunciaban en el Times y punto. Andy se había consolado pensando que sería divertido poder enseñárselo a sus hijos algún día.


  —Han colgado el periódico en tu puerta. Ve a buscarlo y llámame luego —le dijo Emily, tras lo cual colgó.


  Andy se cubrió con el albornoz del hotel, puso en marcha la cafetera de la habitación y cogió la bolsa de terciopelo violeta que colgaba del tirador de la puerta. Luego dejó caer la voluminosa edición dominical del Times sobre el escritorio. En la primera página del suplemento dominical de «Estilo» aparecían un par de jóvenes propietarios de clubes nocturnos y, justo debajo, una reseña sobre la moda de incluir tubérculos en los platos de los restaurantes más sofisticados. Luego, tal y como le había prometido Emily, su pequeño rincón de gloria: la suya era la primera boda que se mencionaba.


  
    Andrea Jane Sachs y Maxwell William Harrison se casaron ayer sábado ante la honorable Vivienne Whitney, jueza del tribunal de apelaciones del distrito, en la finca Astor Courts de Rhinebeck, Nueva York.


    Andrea Sachs, de treinta y tres años, seguirá utilizando su nombre profesionalmente. Es cofundadora y redactora jefa de la revista de bodas The Plunge. Se graduó con mención especial en la Universidad de Brown.


    Es hija de Roberta Sachs y del doctor Richard Sachs, ambos de Avon, Connecticut. La madre de la novia es agente de la propiedad inmobiliaria en Hartford County. Su padre es psiquiatra y tiene consulta privada en Avon.


    Max Harrison, de treinta y siete años, es presidente y director ejecutivo de Harrison Media Holdings, el grupo mediático de propiedad familiar. Se licenció en la Universidad de Duke y obtuvo un máster en Administración de Empresas en Harvard.


    Es hijo de Barbara Harrison y del difunto Robert Harrison, de Nueva York. La madre del novio forma parte del consejo de administración de la Fundación Susan G. Komen contra el cáncer de mama. Hasta su fallecimiento, Robert Harrison fue presidente y director ejecutivo de Harrison Media Holdings. Su autobiografía, titulada El tipógrafo, se convirtió en un éxito de ventas nacional e internacional.

  


  Andy bebió un sorbo de café e imaginó el ejemplar dedicado de El tipógrafo que Max tenía en la mesilla de noche desde el día en que se habían conocido. Se lo había mostrado cuando ya llevaban seis, tal vez ocho meses saliendo y, si bien no le había dicho nada, Andy sabía que él consideraba ese libro su posesión más preciada. En la cubierta, Harrison padre se había limitado a escribir lo siguiente: «Querido Max, consulta documento adjunto. Con cariño, papá». Sujeta con un clip a la chaqueta se veía una carta, escrita en papel amarillo de cuaderno, que ocupaba cuatro páginas en total, dobladas al estilo clásico. La carta era en realidad un capítulo que el padre de Max había escrito pero no había llegado a incluir en el libro, por temor de que resultara demasiado íntimo, incomodara a Max o revelara excesivos detalles de sus vidas. Empezaba la noche en que había nacido Max (el verano de 1975, en plena ola de calor), y describía en detalle los siguientes treinta años, durante los cuales Max había crecido y se había convertido en el joven más honesto que su padre podía esperar. Si bien Max no había llorado al enseñarle la carta a Andy, ésta se había dado cuenta de que tenía los dientes apretados y hablaba con voz algo ronca. Y ahora, la fortuna familiar prácticamente había desaparecido debido a una serie de inversiones financieras fallidas que Robert Harrison había realizado durante los últimos años de su vida. Max se sentía personalmente responsable de recuperar el buen nombre de su padre y de asegurarse de que a su madre y a su hermana no les faltara nunca nada. Y ésa era, precisamente, una de las cosas que Andy más amaba en él, la entrega total a su familia. Estaba absolutamente convencida de que la muerte de su padre había sido para él un momento crucial. Se habían conocido muy poco después, y Andy siempre se había sentido afortunada por haberse convertido en la primera chica con la que él había salido tras la muerte de su padre. «Y la última chica con la que saldré», le gustaba añadir a Max.


  Cogió de nuevo el periódico y siguió leyendo.


  
    La pareja se conoció en el año 2009 a través de unos amigos comunes, que los presentaron sin previo aviso: «Acudí a lo que creía que era una cena de negocios —cuenta Max Harrison—, y cuando trajeron el postre, en lo único que podía pensar era en cuándo volvería a verla».


    «Recuerdo que Max y yo nos escabullimos del resto de los invitados y empezamos a charlar. Bueno, él se puso en pie y yo lo seguí, mejor dicho. Digamos que lo acosé un poco», comenta Andrea Sachs, entre risas.


    Empezaron a salir de inmediato y, además, establecieron una relación profesional, pues Max Harrison es el principal inversor de la revista de Andrea Sachs. Cuando hicieron oficial su compromiso y se fueron a vivir juntos en 2012, prometieron apoyarse mutuamente en sus respectivas carreras profesionales.


    Tienen previsto repartir su tiempo entre Manhattan y la finca que posee la familia del novio en Washington, Connecticut.

  


  «¿“Repartir su tiempo”? —se dijo Andy—. No exactamente.» Cuando la difícil situación económica de la familia había salido a la luz tras la muerte del padre de Max, éste se había visto obligado a tomar una serie de penosas decisiones en nombre de su madre, que estaba demasiado afectada para asumir ese papel y, según ella misma había dicho, «no tenía la misma cabeza para los negocios que los hombres». Andy no había tenido conocimiento de tales conversaciones, puesto que se habían producido muy al principio de su relación con Max, pero recordaba la angustia de su novio al tener que vender la casa de los Hamptons apenas un par de meses después del perfecto día de verano que allí habían pasado, y también recordaba varias noches en vela de Max cuando éste se había percatado de que no le quedaba más remedio que vender la casa de su infancia, una propiedad enorme en Madison Avenue. Durante los dos últimos años, Barbara había vivido en un encantador apartamento de dos habitaciones situado en un recio y respetable edificio de la calle Ochenta y cuatro con West End, rodeada de un buen número de hermosas alfombras, bonitos cuadros y exquisita ropa de cama, pero no había acabado de superar el golpe que suponía perder sus dos mejores casas, y aún se lamentaba por lo que ella definía como su «destierro» al West Side. El ático con vistas al mar de Florida lo habían vendido a los Dupont, amigos de los Harrison, quienes habían fingido creerse la farsa de que Barbara ya no tenía «tiempo ni energías» para Palm Beach. Un joven de veintitrés años que se había hecho millonario gracias a internet se había quedado por cuatro cuartos con el chalé que los Harrison tenían en las pistas de esquí de Jackson Hole. La única propiedad que les quedaba era la casa de campo de Connecticut. Constaba de casi seis hectáreas de espléndidas tierras de labranza, más un establo para cuatro caballos y un estanque lo bastante grande para navegar en bote de remos, pero la casa no se había reformado desde los años setenta, y los animales ya habían desaparecido hacía mucho tiempo, debido a lo caro que resultaba mantenerlos. Los Harrison tendrían que invertir mucho dinero para poner al día la finca, así que se limitaban a alquilarla tan a menudo como les resultaba posible, ya fuera por semanas, meses o, si era necesario, fines de semana. De las gestiones se encargaba siempre un agente inmobiliario discreto y de confianza, de manera que nadie supiera a qué legendaria familia le estaba alquilando la casa en realidad.


  Andy se terminó el café y observó de nuevo el artículo. ¿Cuántos años había pasado leyendo esas páginas, devorando con los ojos las fotos de las felices novias y de los apuestos esposos, admirando los lugares en los que habían estudiado, sus empleos, sus perspectivas de futuro y sus orígenes? ¿Cuántas veces se había preguntado si ella también aparecería en esas páginas algún día, qué datos sobre su persona y qué fotos de ella publicarían? ¿Una docena de veces? ¿Más? En ese momento, sin embargo, qué extraño le parecía imaginarse a otras jóvenes hechas un ovillo en el sofá de sus minúsculos apartamentos, con el pelo recogido en una cola de caballo y vestidas con unos raídos pantalones de chándal, leyendo el artículo sobre la boda de Andy y pensando: «¡Hacen una pareja perfecta! Los dos han estudiado en buenos colegios, tienen buenos trabajos y en las fotos aparecen la mar de sonrientes, como si estuvieran locamente enamorados. ¿Dónde puedo encontrar yo a un chico así?».


  Pero había algo más. Sí, la carta. No podía dejar de pensar en ella. Sin embargo, le pasó por la mente otro recuerdo que le causó cierta aprensión: recordó haber escrito su propia reseña de boda para el New York Times, pero con Alex en el papel de novio. Había escrito al menos una docena de versiones distintas mientras aún salían juntos. Andrea Sachs y Alexander Fineman, ambos licenciados en bla, bla, bla… Lo había practicado tantas veces que casi le resultaba extraño ver su nombre junto al de Max.


  ¿Por qué últimamente no conseguía desprenderse del pasado? Primero, la pesadilla en la que aparecía Miranda. Y ahora, el recuerdo de Alex.


  Aún envuelta en el lujoso albornoz del hotel, con la alianza de diamantes en el dedo anular de la mano izquierda, se recordó a sí misma que no debía caer en el revisionismo histórico. Sí, Alex había sido un novio increíble. Es más, se había convertido en su confidente, compañero y mejor amigo. Pero también era terriblemente obstinado y bastante crítico. Había considerado que el empleo en Runway era indigno de Andy prácticamente desde que ella lo había aceptado, y no la había apoyado en su carrera todo lo que ella esperaba. Aunque Alex nunca le había dicho nada, no podía evitar tener la sensación de que lo había decepcionado al no elegir un camino más desinteresado, como la enseñanza, la medicina o algo sin fines de lucro.


  Por otro lado, Max aceptaba su carrera profesional. Había invertido en The Plunge desde el primer día, y aseguraba que ésa era una de las decisiones más audaces y acertadas que había tomado en los negocios. Le encantaba el empuje de Andy, su curiosidad, y no dejaba de repetirle lo estimulante que era para él salir con una mujer interesada por algo más que el próximo acto benéfico o por averiguar quién iba a la isla de San Bartolomé en Navidad. Jamás estaba tan ocupado que no pudiera escuchar las ideas para sus reportajes, o presentarle a interesantes contactos u ofrecerle consejos para conseguir más anunciantes. Daba igual que no tuviera ni idea de vestidos de boda o tartas fondant: el proyecto de Andy y de Emily le había causado una más que grata impresión, y no hacía más que decirle a su novia lo orgulloso que estaba. Era comprensivo con las agendas ajetreadas y los horarios de locura: ni una sola vez, desde que se conocían, le había montado el número por quedarse trabajando hasta tarde, recibir llamadas fuera del horario laboral o acercarse a la redacción un sábado sólo para asegurarse de que la revista estaba perfectamente maquetada antes de mandarla a la rotativa. Lo más habitual era que él también estuviera trabajando, tratando de poner en marcha algún negocio nuevo, estudiando la cada vez más escasa cartera de valores que Harrison Media aún controlaba, o volando a alguna parte del mundo para apagar algún fuego o aplacar algún ego. Cada uno intentaba adaptarse a los horarios de trabajo del otro, se animaban mutuamente y se ofrecían consejo y apoyo. Ambos conocían las reglas y las respetaban: «Trabaja duro, diviértete todo lo que puedas». Y el trabajo era lo primero.


  En ese instante sonó el timbre de la suite y Andy se vio de nuevo catapultada a la realidad. Puesto que no estaba preparada aún para hacer frente a su madre o a Nina, ni siquiera a su hermana Jill, se quedó muy quieta. «Largo —deseó en silencio—. Dejadme pensar.»


  Pero el timbre no dejó de sonar. Quienquiera que fuese, llamó otras tres veces. Andy hizo acopio de las pocas fuerzas que le quedaban, se obligó a sonreír y abrió.


  —¡Buenos días, señora Harrison! —canturreó el administrador de la finca, un hombre bastante corpulento de cierta edad, cuyo nombre Andy no conseguía recordar. Lo acompañaba una mujer uniformada que empujaba un carrito del servicio de habitaciones—. Por favor, acepte este pequeño desayuno para celebrar la boda, junto con nuestra más sincera enhorabuena. Hemos pensado que usted y el señor Harrison desearían comer algo antes del almuerzo-comida.


  —Oh, sí, muchas gracias. Es todo un detalle.


  Se ajustó el albornoz y retrocedió un poco para dejar paso a la mujer del carrito. En ese momento, vio en el suelo del pasillo el cartelito de «no molestar», que ella misma había colgado de la puerta la noche anterior. Suspirando, lo recogió y lo colocó de nuevo en la puerta.


  La camarera llevó el carrito del desayuno, cubierto con una tela, hasta la salita y lo colocó justo delante de la ventana panorámica. Charlaron brevemente sobre la ceremonia y el banquete mientras la joven camarera servía zumo de naranja recién exprimido y destapaba los recipientes de mantequilla y mermelada. Finalmente, la joven la saludó con una torpe minirreverencia y se marchó.


  Feliz de haber terminado oficialmente la obligada dieta previa a la boda, Andy agarró el cesto repleto de bollería y aspiró, a través de la servilleta, el delicioso aroma. Cogió un cruasán de mantequilla, aún caliente, y le dio un bocado. De repente, se sentía famélica.


  —Vaya, veo que ya te encuentras mejor —dijo Max, que acababa de salir de la habitación con el pelo revuelto y los suaves pantalones de punto del pijama como único atuendo—. Ven aquí, borrachita mía. ¿Cómo va esa resaca?


  Aún estaba masticando cuando él la rodeó con los brazos. El roce de sus labios en el cuello la hizo sonreír.


  —No estaba borracha —murmuró con la boca aún llena de cruasán.


  —¿Qué tenemos aquí?… —dijo Max al tiempo que cogía una magdalena de arándanos y se la metía en la boca.


  A continuación sirvió dos tazas de café y preparó el de Andy justo como a ella le gustaba, con un poquito de leche y dos sacarinas. Después bebió un largo trago del suyo.


  —Mmm, qué bien sienta.


  Andy observó a Max mientras bebía café, con el pecho desnudo y un aire de lo más apetitoso. Deseó meterse de nuevo bajo las mantas con él y no volver a salir nunca. ¿Se lo había imaginado todo? ¿Había sido una pesadilla y nada más? Allí delante de ella, acercándole la silla, llamándola medio en broma señora Harrison mientras le colocaba la servilleta sobre el regazo con un gesto teatral, se hallaba el hombre al que —hasta hacía apenas trece horas— amaba más que a nada en el mundo, la persona en la que más confiaba. A la mierda la cartita de marras. ¿A quién le importaba lo que pensara la madre de Max? ¿Y qué, si Max se había encontrado casualmente con su ex? No le estaba ocultando nada. La amaba a ella, a Andy Sachs.


  —Toma, mira la reseña de la boda —dijo mientras le ofrecía a Max el suplemento dominical de «Estilo». Sonrió cuando él se lo arrebató de las manos—. Está bien, ¿no?


  Él leyó el texto en diagonal.


  —¿Bien? —dijo al cabo de un minuto—. Es perfecto.


  Rodeó la mesa y se arrodilló junto a ella igual que había hecho un año antes, cuando le había propuesto matrimonio.


  —¿Andy? —dijo observándola con aquella mirada de infarto que a ella tanto le gustaba—. Sé que te ocurre algo. No sé por qué estás tan nerviosa, ni qué es lo que te preocupa, pero quiero que sepas que te amo más que a nada en esta vida y que estoy aquí, que podemos hablarlo cuando estés preparada. ¿De acuerdo?


  «¿Lo veis? ¡Me entiende! —quiso gritar ella para que lo oyera todo el mundo—. Intuye que pasa algo. Y eso, en sí mismo, significa que no hay ningún problema, ¿no?» Tenía las palabras en la punta de la lengua: «Leí la carta de tu madre. Sé que viste a Katherine en las Bermudas. ¿Pasó algo? ¿Por qué no me contaste que la habías visto?», pero no consiguió pronunciarlas. Lo único que hizo fue apretarle la mano a Max y tratar de ahuyentar sus miedos. Ése era el único fin de semana en que celebraba su boda y no quería que la incertidumbre y las discusiones se lo estropearan.


  Se odió un poquito a sí misma por escurrir el bulto, pero… todo se arreglaría, se dijo. Tenía que ser así.


  5


  Yo a eso no lo llamaría salir


  Abrió la puerta, cerrada con llave, del loft de West Chelsea que ocupaba la redacción de The Plunge y contuvo el aliento. Estaba a salvo. Hasta entonces, no había visto a nadie trabajando antes de las nueve —siguiendo la costumbre del mundo artístico de Nueva York, ningún trabajador se presentaba antes de las diez, por lo general las diez y media—, y se alegró de que ese día no fuera distinto. Las dos o tres horas que faltaban hasta que empezaran a llegar los demás eran, con diferencia, las más productivas del día, aunque a veces se sentía un poco Miranda al enviar correos electrónicos o dejar mensajes de voz a personas que ni siquiera se habían despertado aún…


  Nadie, ni siquiera Max, se había inmutado cuando Andy había propuesto acortar el viaje de después de la boda a los montes Adirondack. Después de que ella se pasara dos días vomitando —y, por desgracia para su flamante esposo, de que no pudieran consumar el matrimonio—, Max no protestó cuando su esposa le dijo que estarían mucho mejor en casa. Además, ya tenía organizada una luna de miel como era debido: dos semanas en las Fiji durante las vacaciones del mes de diciembre. Era un regalo de los mejores amigos de los padres de Max y, si bien Andy no conocía a fondo todos los detalles, había oído mencionar tantas veces las palabras «helicóptero», «isla privada» y «chef» que estaba de lo más entusiasmada. Además, tampoco era que fuera nada del otro mundo dejar colgada una escapadita de tres días al norte del estado de Nueva York cuando ya empezaba a hacer demasiado frío para las excursiones.


  Andy y Max habían establecido una rutina cuando se habían ido a vivir juntos el año anterior, justo después de que él le propusiera matrimonio. Entre semana se levantaban a las seis de la mañana. Él preparaba café para los dos mientras ella se ocupaba de las tortitas de avena o los batidos de fruta. Luego se iban juntos al Equinox de la calle Diecisiete con la Décima Avenida y pasaban allí exactamente cuarenta y cinco minutos. Max dedicaba ese tiempo a una combinación de pesas libres y bicicleta elíptica, mientras que Andy se concentraba en la cinta de correr a una velocidad fija de nueve kilómetros por hora, con la mirada clavada en la comedia romántica que se hubiera descargado al iPad y el deseo ferviente de que el tiempo pasara lo más rápidamente posible. Luego se duchaban y se vestían juntos en casa, tras lo cual Max la dejaba en la redacción de The Plunge, en la calle Veinticuatro con la Once, antes de salir disparado en su coche de empresa por West Side Highway en dirección a su propio despacho, al oeste de la ciudad. A las ocho en punto de la mañana, ya estaban los dos sentados a sus respectivas mesas. Y, excepto en caso de enfermedad o muy mal tiempo, esa rutina era inalterable. Esa mañana, sin embargo, Andy había programado el despertador del teléfono, en modo vibración, veinte minutos antes de la hora habitual y se había levantado sigilosamente en el instante preciso en que su almohada había empezado a temblar. Había renunciado a la ducha y al café, y se había puesto los pantalones más cómodos que tenía, de color gris marengo, una blusa blanca que combinaba con todo y un soso chaquetón negro. Tras vestirse, había salido de casa en el mismo momento en que empezaba a sonar la alarma de Max. Le había enviado un mensaje de texto para decirle que tenía que ir a trabajar muy temprano y que se verían esa noche en la Fiesta del Yate, aunque aún notaba el estómago revuelto y se sentía exhausta, con todo el cuerpo dolorido. La noche anterior se había puesto el termómetro y estaba casi a 38 ºC.


  Su móvil sonó antes incluso de que tuviera tiempo de quitarse el abrigo.


  —¿Emily? ¿Qué haces despierta a estas horas? —había dicho ella mientras consultaba su delicado reloj de oro, regalo de compromiso de su padre—. Es…, eh, dos horas demasiado pronto para ti.


  —¿Por qué has contestado? —le preguntó Emily, que parecía perpleja.


  —Porque tú has llamado.


  —Pero sólo he llamado para dejarte un mensaje, no esperaba que contestaras.


  Andy se echó a reír.


  —Gracias. ¿Quieres que cuelgue? Podemos volver a intentarlo.


  —¿No se supone que tendrías que estar descansando y preparándote para una agotadora cata de vinos o no sé qué?


  —En realidad, hoy tocaba fotografiar los colores de las hojas en otoño y luego un masaje.


  —No, en serio, ¿qué haces despierta? ¿Aún estás al norte del estado?


  Pulsó la tecla del altavoz y aprovechó el momento para quitarse el abrigo y dejarse caer en su silla. Se sentía como si llevara semanas enteras sin dormir.


  —Al final hemos vuelto a la ciudad porque yo me encontraba fatal. Dolor de cabeza, vómitos, fiebre… No sé si es que comí algo que me sentó mal, si he pillado la gripe o si es un virus de esos de veinticuatro horas. Además, Max no quería perderse la Fiesta del Yate de esta noche, y yo también tengo que pasarme, así que lo hemos cancelado.


  Echó un vistazo a su atroz atuendo y se recordó que debía salir antes del trabajo para ir a casa a cambiarse.


  —¿La Fiesta del Yate es esta noche? ¿Y por qué no se me ha invitado?


  —No se te ha invitado porque yo tampoco iba a ir. No obstante, ahora que hemos vuelto pienso quedarme exactamente una hora en la fiesta. Luego me largaré a casa a darme un baño de Vicks VapoRub y a ver un maratón de «Toddlers and tiaras»[1].


  —¿De quién es el barco este año?


  —No recuerdo su nombre. El clásico tipo que se ha hecho millonario con los fondos de inversión y tiene más casas que nosotras pares de zapatos. Y seguramente, también más esposas. Según parece, era amigo del padre de Max, pero Barbara creía que era una mala influencia y le prohibió a su difunto esposo que se relacionara con él. Creo que también tiene varios casinos.


  —Bueno, parece la clase de persona capaz de ofrecer una gran fiesta…


  —Pero si ni siquiera va a estar allí. Sólo cede su yate para hacerle un favor a Max. No te preocupes, que no te vas a perder nada del otro mundo.


  —Ya, ya. Eso dijiste el año pasado y se presentó en la fiesta el equipo entero de «Saturday night live».


  La revista Yacht Life no había obtenido ni un solo céntimo de beneficios durante sus diez años de andadura, pero eso no impedía que Max la considerara uno de los activos de más valor de todo el grupo Harrison Media. Les confería prestigio y elegancia, pues todo el que era alguien quería que su yate apareciera en las páginas de la revista. Cada mes de octubre, Yacht Life organizaba la Fiesta del Yate para celebrar el Premio Yate del Año. Y cada mes de octubre, el evento atraía a un impresionante cartel de famosos, que pululaban por la cubierta de alguna espectacular embarcación. El barco en cuestión navegaba alrededor de Manhattan mientras los invitados bebían champán Cristal, mordisqueaban bombones rellenos de trufa y pasaban por alto el hecho de que estaban navegando por el contaminado Hudson a finales de otoño, en lugar de estar surcando las cálidas aguas de Cap d’Antibes.


  —Fue divertido, ¿no? —preguntó Andy.


  Emily guardó silencio durante un instante.


  —¿Eso es todo? ¿Es porque estás enferma y esta noche se celebra la Fiesta del Yate, o ha pasado algo más?


  De Emily se podían decir muchas cosas —por ejemplo, que era muy descarada, agresiva y, a veces, directamente maleducada—, pero también era la persona más perspicaz que Andy había conocido en toda su vida.


  —¿Algo más? ¿Como qué? —dijo ella en el tono ligeramente chillón que le salía cuando mentía o se sentía incómoda.


  —No lo sé. Por eso te he llamado. Has representado muy bien tu papel durante todo el fin de semana, pero me da la sensación de que te asusta algo. ¿Son los típicos remordimientos del comprador? Mira, yo tuve verdaderos ataques de pánico durante una semana después de que Miles y yo nos casáramos. Me pasé días llorando. No podía asimilar que, teóricamente, él era el último hombre con el que me iba a acostar en mi vida. ¡El último hombre al que iba a besar! Pero luego la cosa mejora, Andy, créeme.


  El corazón de Andy empezó a latir un poco más deprisa de lo normal. Durante los dos días transcurridos desde que había encontrado la carta, no había dicho una sola palabra a nadie.


  —Encontré una carta de Barbara en el petate de Max. Básicamente le decía que estaba cometiendo un error garrafal al casarse conmigo… si es que decidía seguir adelante con los planes.


  Se produjo un silencio al otro lado de la línea.


  —Ay, Señor, yo pensaba que se trataba de algo mucho peor —repuso Emily.


  —¿Se supone que eso lo dices para que me sienta mejor?


  —Venga ya, ¿qué esperabas? Los Harrison son gente muy chapada a la antigua. Y, además, ¿a qué suegra le gusta su nuera? No existe una chica lo bastante buena.


  —Pues Katherine sí lo es, al parecer. ¿Te contó Miles que Max la había visto en las Bermudas?


  —¿Qué? —exclamó Emily, que parecía sorprendida.


  —Barbara decía en su carta que Katherine era estupenda y que sin duda era una «señal» que se hubieran encontrado en las Bermudas. ¡Y que Max se había puesto muy «contento» al verla!


  —¿Katherine? Por favor. No puede preocuparte esa chica. Antes de cada cumpleaños o aniversario, le enviaba a Max enlaces de internet con las joyas que más le gustaban. Llevaba conjuntitos de suéter y chaqueta de punto. Vale, de Prada…, pero seguían siendo conjuntitos de suéter y chaqueta de punto. De todas las novias de Max, era la que menos nos gustaba.


  Andy se apretó la frente con las yemas de los dedos. Emily y Miles conocían a Max desde mucho antes que ella, sabían con quién había salido y, a lo largo de los años, habían conocido a todas sus novias. Más detalles que ella en realidad no quería escuchar.


  —Me alegra oír eso —dijo mientras empezaba a notar un leve dolor de cabeza.


  —Si no lo mencionó es porque no tiene importancia —prosiguió su amiga—. Porque está loco por ti.


  —Em, yo…


  —Está completamente enamorado de ti, y eso por no decir que es un tipo estupendo, a pesar de que no siempre ha acertado al elegir a sus amiguitas. Bueno, ¿y qué si Katherine estuvo en las Bermudas? ¿Qué más da? Max no te engañaría con ella. ¡No te engañaría con nadie! Las dos lo sabemos.


  Dos días antes, Andy habría jurado que Emily tenía razón. Max no era ningún santo, pero ella se había enamorado de un hombre que, en el fondo de su corazón, era una persona auténticamente honesta. Pararse a considerar lo contrario le resultaba espantoso, aunque no podía negar que el hecho de que le hubiera ocultado algo así la ponía de los nervios…


  —¡Es su exnovia, Emily! ¡Su primer amor! La chica con la que perdió la virginidad. La chica con la que supuestamente no se casó porque no lo «estimulaba» lo suficiente. Siempre habla de ella en términos positivos, así que no puedo evitar preguntarme si Max decidió tantear el terreno una vez más. Por los viejos tiempos, ¿no? No sería el primero que comete una estupidez semejante en su despedida de soltero. Tal vez tampoco estaba tan mal una vida como la de su padre, con una esposa encantadora y hogareña. Pero… ¿resulta que él decide rebelarse y me encuentra a mí? Qué afortunado.


  —Te estás poniendo melodramática —replicó entonces su amiga.


  Sin embargo, había algo en su tono de voz que obligó a Andy a reflexionar. Además, Emily había sido la primera en mencionar el término «engañar». Ella ni siquiera se había permitido considerar tal posibilidad hasta que su amiga lo había dicho abiertamente…


  —Y entonces…, ¿qué hago? ¿Y si me engañó?


  —Andy, no seas ridícula. Ni te pongas histérica. Habla con Max y que él te cuente la verdad.


  Se le hizo un nudo en la garganta. No solía llorar —y, cuando lo hacía, normalmente era por culpa del estrés, no de la tristeza—, pero en ese momento se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Ya lo sé. Es que no me puedo creer lo que está pasando. Si es verdad, ¿cómo voy a perdonarlo? Por lo que yo sé, ¡sigue enamorado de ella! Creía que pasaríamos juntos el resto de nuestra vida, y ahora…


  —¡Andy! Habla con él —insistió Emily—. Deja ya de llorar como una magdalena y habla con él, ¿vale? Hoy llegaré tarde, tengo un desayuno de trabajo con la gente de Kate Spade. Pero puedes encontrarme en el móvil…


  Sabía que tenía que serenarse antes de que llegaran sus compañeros de trabajo. Cogió aire con fuerza, temblando aún, y se prometió que hablaría con Max, aunque también sabía que iba a postergar ese momento tanto como pudiera. De repente no se le ocurrían más que preguntas inquietantes: ¿quién se marcharía del apartamento? ¿Cómo que quién? Pues ella, claro. Para empezar, el apartamento lo había comprado la familia de Max… ¿Y quién se quedaría con Stanley, su bichón maltés? ¿Qué le diría a todo el mundo? A los amigos, a sus padres, a la hermana de Max… ¿Cómo pasarían de ser los mejores amigos, de dormir juntos, de apoyarse mutuamente en sus sueños y aspiraciones… a convertirse en completos extraños? Habían entrelazado sus vidas: el hogar, las respectivas familias, el trabajo, los horarios, los planes de futuro, la revista… Todo. ¿Cómo iba a sobrevivir si perdía a Max? Lo amaba.


  En ese mismo momento apareció en la bandeja de entrada un correo de él, como si en cierta manera hubiera intuido todo aquello a cuarenta manzanas de distancia.


  
    Querida esposa:


    Espero que el hecho de que esta mañana te hayas marchado tan temprano signifique que te encuentras mejor. No puedo dejar de pensar en nuestro maravilloso fin de semana, y espero que tú tampoco hayas podido dejar de sonreír todavía. He recibido un centenar de correos de gente que me dice lo bien que lo pasó. Tengo reuniones hasta las dos de la tarde, pero te llamaré a esa hora para hablar de esta noche. Quiero que vengas, pero sólo si te apetece. Dime algo.


    Con cariño,


    TU MARIDO

  


  «Esposa»… Era la esposa de Max. La palabra reverberó en el interior de su cabeza y le sonó extraña pero, al mismo tiempo, maravillosamente familiar. Cogió aire con fuerza y se dijo que debía tranquilizarse. No se estaba muriendo nadie. No padecía un cáncer terminal. No tenían tres críos y una hipoteca asfixiante. Y, a pesar de que él tenía una madre insoportable, Andy lo amaba. ¿Cómo no amar al hombre que el último San Valentín —una festividad que Andy no podía evitar odiar por su saturación de tarjetas de Hallmark llenas de corazoncitos de color rosa— había decorado el pequeño balcón de su apartamento con una mesa para dos y sábanas negras en las que había pegado pequeñas estrellas fosforescentes? ¿Cómo no amar al hombre que le había servido sus sándwiches preferidos (de queso caliente con anchoas), y no un filet mignon, acompañados de bloody marys muy picantes, en lugar de un cabernet, y un Häagen-Dazs gigante de café en vez de una elegante caja de bombones? Se habían quedado en el balcón hasta pasada la medianoche, contemplando el cielo nocturno a través del telescopio de gran alcance que él había alquilado porque, unos cuantos meses antes, Andy se había lamentado de que lo único que odiaba de vivir en la ciudad era que no podía ver las estrellas.


  Lo superarían.


  Le resultó fácil repetir esa frase en silencio durante las dos horas siguientes, mientras todo permanecía en calma y tenía la oficina entera para ella. Pero el pánico empezó a aumentar a las diez, cuando todo el mundo llegó ansioso por conocer hasta el último detalle del fin de semana, y se disparó cuando Daniel, el director de arte, se presentó a esa misma hora con una tarjeta de memoria llena de imágenes digitales que se moría por enseñarle.


  —Son preciosas, Andy. Absolutamente arrebatadoras. Hiciste muy bien en contratar a St. Germain para el reportaje fotográfico. Es un divo, lo sé, pero la verdad es que es buenísimo. Mira, mira éstas.


  —¿Ya tienes las fotos del fin de semana? —preguntó ella.


  —Sin retocar. No preguntes cuánto hemos pagado para tenerlas tan rápido.


  Daniel, a quien Andy había contratado el año anterior después de entrevistar a no menos de diez posibles candidatos, introdujo la tarjeta de memoria en el iMac de ella. Se abrió una ventanita en la que el ordenador preguntaba si deseaba importar las fotos y Daniel pulsó «Sí».


  —Mira, mira ésta.


  Hizo clic con el ratón y, al instante, una imagen de Andy y Max ocupó las veintisiete pulgadas de la pantalla. Ella miraba directamente a la cámara, con unos ojos intensamente azules y una piel impecable. Él tenía los labios pegados a su mejilla: la forma de la mandíbula quedaba perfectamente definida y el perfil resultaba espectacular. A su espalda, las hojas de los árboles se perdían en el fondo: los tonos anaranjados, rojos y amarillos marcaban un claro contraste con el negro del esmoquin de él y el blanco del vestido de ella. Parecía una imagen sacada de una revista, una de las más hermosas que había visto jamás.


  —Espectacular, ¿no? Y mira ésta.


  Un par de clics más y apareció en la pantalla una imagen en blanco y negro de la recepción. Docenas de invitados se congregaban en torno al perímetro de la pista, sonriendo y aplaudiendo, mientras Max la abrazaba para el primer baile, al son de Warm love. El ángulo de la fotografía lo mostraba a él algo inclinado para besarle la frente a Andy, sujetándola por la cintura. La melena castaña le caía por la espalda. El detalle en forma de botón, que habían decidido añadir a la cola del vestido tras la última prueba, quedaba perfecto, pensó. Y le alegraba haber elegido finalmente los tacones bajos, porque hacía que la diferencia de estatura entre ambos resultara más marcada, lo que quedaba muy elegante en las imágenes.


  —Aquí, mira las fotos en las que estás sola. Son fantásticas —señaló Daniel.


  Desplazó el cursor hacia una carpeta con el nombre de «Retratos» y la abrió en vista de miniaturas. Buscó durante un minuto y finalmente hizo clic sobre una de las fotografías. En la pantalla aparecieron entonces el rostro y los hombros de Andy, cubiertos por una ligerísima capa de polvos iluminadores que le daban un aspecto resplandeciente. En la mayoría de las imágenes lucía una sonrisa deliberadamente discreta (según el fotógrafo, las líneas de expresión y las arrugas eran más difíciles de retocar con una sonrisa muy pronunciada), pero ésa era la única imagen en la que sonreía sin reservas y, aunque se le marcaban más las patas de gallo y las líneas de expresión, era sin duda la más auténtica de todas las fotografías. Era obvio que se la habían tomado antes de su incursión a la suite de Max.


  Todo el mundo le había dicho que sería imposible conseguir a St. Germain, pero ella no había renunciado a intentarlo. Le había llevado más de un mes y no menos de doce llamadas lograr que el agente de St. Germain se dignara tomar nota, aunque repitiéndole una y otra vez a Andy que The Plunge era una publicación demasiado insignificante como para que su internacionalmente famoso cliente la tuviera en cuenta. Aun así, había accedido a pasar la información, siempre y cuando Andy dejara de llamar. Al cabo de una semana, y en vista de que no había tenido noticias, Andy le escribió una carta a St. Germain y la envió por mensajero a su estudio de Chinatown. En dicha carta le prometía dos portadas en la revista, eligiendo él las fotos, y todos los gastos pagados a cualquier destino remoto. Además, ofrecía The Plunge como copatrocinador de la próxima campaña de recaudación de fondos a beneficio de las víctimas del terremoto de Haití, que era la organización benéfica favorita de St. Germain. Esa jugada había propiciado la llamada telefónica de una mujer que se había identificado únicamente como «amiga» del fotógrafo. Cuando Andy accedió a la petición de la mujer, a saber, que The Plunge sacara en portada a la adorada sobrina de St. Germain, la cual tenía previsto casarse el próximo otoño, el inalcanzable fotógrafo firmó sobre la línea de puntos. Se había convertido en una de las mejores jugadas de su trabajo, y Andy no podía evitar sonreír cuando lo recordaba.


  La idea de que la retratara un fotógrafo tan célebre —especializado en desnudos, además— le resultaba aterradora, pero St. Germain había conseguido enseguida que se sintiera cómoda. Andy no había tardado en adivinar por qué era tan bueno.


  —¡Qué alivio! —había graznado, nada más entrar en la suite de ella seguido de dos ayudantes.


  Cuando el fotógrafo y sus asistentes habían llegado a la finca, Andy se había sentido inexplicablemente agradecida por el simple hecho de que se hubieran presentado. Aunque en aquel momento no llevaba más que un sujetador sin tirantes y una faja reductora Spanx que le cubría desde el pecho hasta las rodillas, lo único que había experimentado al ver al fotógrafo era alegría y agradecimiento.


  —¿Por qué? ¿Porque sólo tienes que fotografiar a una novia normalita, en lugar de a un ejército entero de modelos en bañador? Hola, soy Andy. Me alegra muchísimo conocerte finalmente en persona.


  St. Germain no medía más de metro sesenta y cinco, era de complexión delgada y de piel blanquísima, pero hablaba como un jugador de fútbol. Ni siquiera su acento indeterminado (¿francés?, ¿inglés?, ¿tal vez australiano?) encajaba con su aspecto.


  —¡Ja, ja! Sí, exactamente. ¡Esas chicas están locas, son de lo más aberrant! Pero en serio, ma chérie, me alegra tanto que no necesitemos maquillaje de cuerpo entero. ¡Es tan tedioso!


  —Nada de maquillaje de cuerpo entero, prometido. Si todo sale como está previsto, ni siquiera tendrás la oportunidad de comprobar si me he hecho las ingles —dijo ella, echándose a reír.


  El proceso de contratar al fotógrafo había resultado tan melodramático que Andy estaba más que dispuesta a odiarlo, pero el hombre había resultado irresistiblemente encantador. Andy sabía, gracias a la «amiga» de St. Germain, que éste había volado directamente desde Río, donde había estado haciendo las fotos para el último especial de baño de Sports Illustrated. Cinco días, dos docenas de modelos, cientos o incluso miles de centímetros de piernas torneadas y bronceadas…


  St. Germain asintió, como si ella hubiera dicho algo muy importante.


  —Eso está bien. Ay, estoy tan cansado de ver chicas delgadas en biquinis de colores. Sí, ya sé que es el sueño de la mayoría de los hombres, pero ya sabes lo que dicen…, muéstrame a una mujer guapa y yo te mostraré a un hombre que está harto de… Bueno, supongo que el resto ya lo sabes —dijo con una sonrisa perversa.


  —La verdad es que no parece que te lo hayas pasado tan mal —repuso Andy, sonriendo a su vez.


  —Sí, a lo mejor no ha estado tan mal.


  El fotógrafo extendió una mano y le obligó a girar la barbilla hacia la luz.


  —No te muevas.


  Antes de que tuviera tiempo de saber qué estaba ocurriendo, uno de los ayudantes le entregó a St. Germain una cámara cuyo objetivo era tan grande como un tronco de leña, y el fotógrafo disparó veinte o treinta veces.


  Andy se llevó una mano al rostro.


  —¡Basta! Aún no me han maquillado los ojos. ¡Si ni siquiera llevo el vestido!


  —No, no, estás perfecta así tal cual. ¡Preciosa! ¿Tu novio te dice lo guapa que te pones cuando te enfadas?


  —No.


  St. Germain apartó la cámara hacia su izquierda. Un ayudante, vestido de negro, la cogió y le entregó otra de inmediato.


  —¿No? Pues debería. Así, muy bien. Hazme una caída de ojos, preciosa.


  Andy dejó caer los hombros y se volvió para mirarlo.


  —¿Qué?


  —Vamos, ¡hazme una caída de ojos!


  —Pues es que no sé cómo hacer una caída de ojos.


  —¡Raj! —ladró.


  Uno de sus ayudantes, que estaba detrás del sofá sujetando un foco, se puso en pie de un salto. Sacó una cadera, frunció los labios, ladeó ligeramente la cabeza y, por último, dejó caer la mirada en un gesto que pretendía resultar insinuante y sensual.


  St. Germain asintió.


  —¿Ves? Eso es lo que les digo a todas las modelos. Caída de ojos.


  En ese momento, al recordarlo, Andy se echó a reír. Señaló una de las miniaturas que Daniel iba pasando. Tenía los ojos prácticamente cerrados, hasta el punto de parecer medio drogada, y el morro fruncido como un pato.


  —¿Ves? Ahí está mi caída de ojos.


  —¿Tu qué?


  —Da igual.


  —Fíjate —dijo Daniel mientras ampliaba una imagen de los novios besándose durante la ceremonia—. Mira qué maravilla de foto.


  Andy sólo recordaba la inquietante sensación extracorporal que había empezado nada más abrirse las puertas. Oír las primeras notas del Canon de Pachelbel le había servido para constatar que la única ventana por la que podría haber huido ya se había cerrado. Aferrada al brazo de su padre, vio a los padres de su cuñado, a unas primas lejanas de su madre y a la niñera caribeña de Max, la cual éste creyó que era su madre hasta los cuatro años. Su padre la guiaba con suavidad: tiraba de ella, en cierta manera, pero también la ayudaba a mantenerse erguida. Un grupo de amigas de la universidad, acompañadas de sus respectivos esposos, le sonrieron desde la derecha. Delante de ellas se hallaban los amigos del internado de Max —una pandilla de doce en total, todos ellos asquerosamente apuestos y acompañados de mujeres igualmente atractivas—, que la siguieron con la mirada al pasar. Andy se preguntó por qué los invitados de la novia no se habían sentado a un lado y los del novio al otro. ¿Ya no se estilaba esa costumbre? ¿Acaso no debería saberlo ella, la interna especialista en bodas? Pues no, no lo sabía.


  Un fogonazo de verde chartreuse le llamó la atención desde el lado derecho: era Agatha, la experta en tendencias que ella y Emily compartían, a quien seguramente el gran hipster de los cielos había revelado que los tonos fosforescentes, además de las barbas y los sombreros fedora, eran el último grito. Los empleados de la oficina, veinte en total, rodeaban a Agatha por todos lados. Algunos de sus trabajadores, como la directora de fotografía y la directora ejecutiva, habían conseguido fingirse felices de poder pasar el fin de semana del Día de Colón en la boda de su jefa. El resto —auxiliares, redactores y comerciales de publicidad— no habían tenido tanto éxito. A Andy le había parecido cruel invitarlos a todos, obligarlos a perder tiempo en un acto social del trabajo, cuando ya dedicaban tantas horas a la revista. Pero Emily había insistido: su argumento se basaba en que era bueno para la moral que todos los empleados se reunieran para beber y bailar. Y Andy había acabado por ceder, lo mismo que en la cuestión de las flores, del catering y del número de invitados.


  Mientras se acercaba a la parte delantera del salón, con las piernas fatigadas como si hubiera estado caminando sobre medio metro de nieve, un rostro en concreto le llamó la atención. El pelo rubio se le había oscurecido un poco, pero los hoyuelos eran inconfundibles. Llevaba un traje negro hecho a medida, perfectamente planchado. No era un esmoquin, claro estaba, porque habría preferido morir antes que dejarse ver en público con un atuendo tan pedestre. Siempre decía que las normas en el vestir eran para quienes carecían de estilo. De hecho, siempre decía muchas cosas: Andy se recordaba a sí misma oyéndolo pontificar, como si Dios mismo hablara a través de él. El error posterior a Alex y anterior a Max: Christian Collinsworth. Parecía tan guapo, petulante y seguro de sí mismo como la última vez que se había despertado a su lado, en una habitación de Villa d’Este, cinco años antes. Mientras ella aún estaba arrebujada entre las sábanas, desnuda, Christian le había dicho tan tranquilo que su novia se iba a reunir con él en el lago de Como al día siguiente, y le había preguntado si le apetecía conocerla. Cuando Emily le había pedido a Andy, como favor personal, que lo invitara a la boda, ésta se había opuesto con vehemencia. Pero cuando Barbara lo había colocado al principio de su lista de invitados junto a sus padres, que además eran íntimos amigos de los Harrison, Andy no había podido negarse. «¿Barbara? Disculpa, pero quizá no es muy correcto invitar a nuestra boda a un hombre con el que tuve una fabulosa aventura hace unos años… No me malinterpretes, era fantástico en la cama, pero me temo que la hora del cóctel resultaría un poco violenta… Lo entiendes, ¿verdad?» Y allí estaba Christian, con una mano apoyada en la espalda de su madre, observando a Andy con aquella mirada suya. Aquella mirada que no había cambiado ni un ápice en cinco años, que parecía decir: «Tú sabes y yo sé que compartimos un delicioso secretillo». Era exactamente la misma mirada que Christian dedicaba a la mitad de las mujeres de Manhattan.


  —Seguro que cuando esté recorriendo el pasillo veré a algún hombre con el que me haya acostado.


  Eso era lo que le había dicho Andy a Emily al ver por primera vez la lista de invitados de la señora Harrison. Daba igual que a Katherine la hubieran eliminado de la lista a instancias de Max. A Andy le habían entrado ganas de aplaudir cuando, en el transcurso de un almuerzo para planificar la boda, él le había dicho a su madre: «Katherine fuera. Nada de exnovias», por mucho que Katherine aún conservara su estatus de «amiga íntima de la familia». Cuando, más tarde, Andy le había confesado a Max que Christian Collinsworth también estaba en la lista de su madre, él la había mirado a los ojos y le había dicho: «Si a ti no te importa en absoluto Christian, a mí tampoco». Ella había asentido y se había mostrado de acuerdo: probablemente era mejor dejar las cosas tal como estaban y no irritar más a su futura suegra.


  Emily había hecho un gesto de impaciencia.


  —Eso te coloca en la misma posición que el noventa y nueve por ciento de las novias, dejando a un lado a las fanáticas religiosas y a las típicas frikis que conocieron a su novio en primaria y no se han acostado con nadie más. Supéralo. Te aseguro que Christian lo ha superado.


  —Lo sé —había dicho Andy—. Seguramente fui la número ciento y pico para él, pero aun así me resulta raro que venga a nuestra boda.


  —Eres una mujer de treinta y tantos años que lleva ocho viviendo en Nueva York. Lo que me preocuparía es que, el día de tu boda, no hubiera entre los invitados ningún hombre con el que te hubieras acostado, a excepción del novio.


  Andy había dejado de corregir la maqueta que tenía delante y había mirado a Emily.


  —Lo que hace inevitable preguntarte…


  —Cuatro.


  —¡No! ¿Quiénes? A mí sólo se me ocurren Jude y Grant.


  —¿Te acuerdas de Austin? ¿El de los gatos?


  —¡No me contaste que te hubieras acostado con él!


  —Ya, bueno, es que tampoco fue nada del otro mundo —había dicho Emily mientras bebía un sorbito de café.


  —Pero son sólo tres. ¿Quién era el otro?


  —Felix, de Runway. Trabajaba en…


  Su amiga estuvo a punto de caerse de su silla de escritorio.


  —¡Pero si Felix es gay! Se casó con su novio el año pasado. ¿Cuándo te acostaste con él?


  —Te preocupan demasiado las etiquetas, Andy. Fue cosa de una noche, después de la gala Fashion Rocks de hace unos cuantos años. En un momento determinado, Miranda nos dijo que fuéramos a llevar bebidas a la sala vip entre bastidores. La verdad es que los dos nos bebimos unos cuantos martinis. Fue divertido. Él acabó yendo a mi boda y yo a la suya, ¿qué más da? Relájate un poco.


  Andy recordaba haberle dado la razón en aquel momento, pero aquella conversación la habían mantenido antes de que a ella la embutieran en un vestido de novia y la mandaran a recorrer el pasillo para casarse con alguien que posiblemente la había engañado, mientras el tipo con el que siempre había estado un poquito obsesionada le sonreía (con malicia, de eso no le cabía duda) desde la banda.


  El resto de la ceremonia se había convertido en un recuerdo borroso. El ruido del cristal al hacerse añicos bajo el pie de Max la había devuelto a la realidad. ¡Crac! Ya estaba hecho. A partir de ese momento, ya nunca volvería a ser la misma Andy Sachs de toda la vida, ya nunca volvería a ser ella misma, significara lo que significase. Después de esa fracción de segundo, sólo existirían para ella dos posibles estados, ninguno de los cuales le parecía particularmente atractivo en ese momento: casada o divorciada. ¿Cómo había sucedido todo?


  En ese instante, empezó a sonar el teléfono de su mesa. Le echó un vistazo al reloj: las diez y media. Oyó la voz de Agatha a través del intercomunicador.


  —Buenos días, Andy. Max por la línea uno.


  Agatha llegaba cada día más tarde pero, aun así, no se decidía a decirle nada. Se inclinó hacia adelante para pulsar el botón de su intercomunicador y decirle a Agatha que no podía atender la llamada de Max, pero lo que hizo fue derramar su café y pulsar al mismo tiempo la tecla de la línea uno.


  —¿Andy? ¿Te encuentras bien? Me tienes preocupado, mi vida. ¿Cómo estás?


  El café, ya lo bastante frío como para producir una sensación aún más desagradable que si hubiera estado caliente, se desplazó por el escritorio y fue a caer directamente sobre sus pantalones.


  —Estoy bien —se apresuró a decir ella.


  Buscó a su alrededor un clínex o un trozo de papel cualquiera para secar el café derramado, pero al no encontrar nada se limitó a observar cómo el líquido iba empapando lentamente su calendario de sobremesa y caía sobre su regazo. Se echó a llorar. Otra vez. Para ser alguien que no lloraba casi nunca, últimamente lloraba mucho.


  —¿Estás llorando? ¿Qué te pasa, Andy? —le preguntó Max.


  El rastro de preocupación en su voz hizo que las lágrimas brotaran aún con más fuerza.


  —No, nada, estoy bien —mintió mientras contemplaba la mancha circular de café que iba aumentando de tamaño sobre su muslo izquierdo—. Oye, tengo que pasar por casa para cambiarme antes de la Fiesta del Yate, así que ya sacaré yo a Stanley. ¿Puedes llamar al paseador y decirle que no vaya? ¿Tú también irás antes a casa o prefieres que nos encontremos allí? Dime otra vez de qué muelle sale el yate…


  Comentaron algunos detalles más acerca de la velada y Andy consiguió colgar sin que se volviera a mencionar su ataque de llanto. Se miró en un espejito de mano para arreglarse un poco la cara, se tomó un par de analgésicos con una coca-cola light, y siguió con su rutina diaria sin apenas darse un respiro y, afortunadamente, sin derramar una sola lágrima más. Incluso le sobró una media hora para pasar por Dream Dry y alisarse el pelo. Eso, sumado a un rápido cambio de ropa y un vaso helado de pinot grigio, hizo que volviera a sentirse relativamente humana.


  Max se le acercó apresuradamente nada más verla salir de la pasarela, provista de alfombra roja, y entrar en el salón descubierto del yate. Experimentó una agradable sensación de placer cuando él la besó tiernamente y la envolvió en su fragancia, una mezcla de menta y especias. Y entonces, recordó todo lo demás.


  —Estás fantástica —le dijo él al tiempo que la besaba en el cuello—. Me alegra mucho que ya te encuentres mejor.


  Notó entonces una oleada de náuseas, como si fuera una palada de tierra que alguien le hubiera arrojado, y tuvo que taparse la boca.


  Max arrugó la frente.


  —El viento está levantando oleaje y el barco se mueve mucho. No te preocupes, enseguida encalmará. Vamos, quiero presumir de mi mujercita.


  La fiesta se hallaba en todo su apogeo y, entre los dos, recibieron por lo menos un centenar de felicitaciones por la boda. ¿Era posible que sólo hubieran transcurrido cuatro días desde que había recorrido aquel pasillo? Se levantó una brisa helada y Andy se llevó una mano al pelo, mientras con la otra se ajustaba el chal de cachemira que llevaba sobre los hombros. Sobre todo, le alegraba el hecho de que su suegra esa noche ya tuviera un compromiso social en el Upper East Side y, por tanto, no pudiera acompañarlos.


  —Diría que éste es el más espectacular hasta la fecha —comentó mientras contemplaba el salón de inspiración marroquí del yate. Señaló con la barbilla un tapiz delicadamente tejido y pasó la mano por la barra tallada a mano—. Muy buen gusto.


  La esposa del director de la revista Yacht Life, una mujer cuyo nombre Andy jamás conseguía recordar, se inclinó hacia ella y dijo:


  —He oído que le dieron un cheque en blanco para que lo decorara. En blanco, literalmente. Vamos, ilimitado.


  —¿A quién?


  La mujer la observó fijamente.


  —¿Cómo que a quién? ¡Pues a Valentino! El dueño le encargó que decorara todo el yate. ¿Te lo puedes creer? ¿Cuánto debe de costar contratar a uno de los diseñadores de moda más célebres para que te elija las telas del sofá?


  —Ni me lo imagino —murmuró ella.


  Sin embargo, sí se lo imaginaba. Muy pocas cosas la sorprendían ya después de su año en Runway. Y las que aún la sorprendían no tenían nada que ver con los extremos a los que eran capaces de llegar los ricos más excéntricos a la hora de gastarse su dinero.


  Una vez más, Andy contempló a la mujer (¿Molly? ¿Sadie? ¿Zoe?) mientras ésta se zampaba un minúsculo nacho con salsa tártara y fijaba la mirada más allá de ella sin dejar de masticar. De repente, la mujer abrió unos ojos como platos.


  —Oh, Dios mío, está aquí. No puedo creer que haya venido —dijo con la boca aún medio llena, cosa que la mano que se había puesto delante no consiguió disimular.


  —¿Quién ha venido? —le preguntó su marido, aparentemente sin el menor interés.


  —¡Valentino! ¡Acaba de llegar! ¡Mira!


  La mujer consiguió engullir el nacho y retocarse los labios con carmín en un único y casi grácil movimiento.


  Max y Andy se volvieron hacia la alfombra roja y, efectivamente, allí estaba Valentino, bronceado, con la piel tersa y tirante, quitándose con cuidado sus mocasines y subiendo a bordo. Un lacayo que había justo a un lado le entregó un carlino de húmedo hocico que gruñía sin cesar. El diseñador lo cogió sin decir palabra y empezó a acariciarlo. Observó descaradamente a los presentes y, sin mostrar contento ni descontento, se volvió para ofrecerle la mano libre a su acompañante. No había ni rastro de su compañero de muchos años, Giancarlo, pero Andy observó horrorizada los cinco largos dedos con las uñas pintadas de rojo que surgían en ese momento de la escalera que conducía bajo cubierta y se enroscaban, cual garras, en torno al antebrazo de Valentino.


  «¡Noooooo!»


  Andy le lanzó una mirada a Max. ¿Había gritado en voz alta o sólo lo había pensado?


  Como si se moviera a cámara lenta, la mujer se fue materializando de la forma más espantosa, centímetro a centímetro: primero la parte superior de su melena, seguida del flequillo, y luego el rostro, contraído en una expresión de desagrado que a Andy le resultaba demasiado conocida. Los pantalones blancos de corte recto, la blusa de seda y los zapatos azul cobalto de tacón eran de Prada, mientras que la chaqueta de estilo militar y el clásico bolso acolchado eran de Chanel. La única joya que llevaba era una gruesa pulsera esmaltada de Hermès, en un tono azul que combinaba a la perfección con el resto de su atuendo. Andy había leído ya hacía unos cuantos años que las pulseras habían sustituido a los pañuelos blancos de Hermès como objeto transicional —al parecer, había conseguido reunir alrededor de quinientas, de todos los colores y tamaños imaginables— y, en silencio, dio las gracias por no tener que encargarse personalmente de buscarlas. Absorta mientras observaba con una mezcla de terror y fascinación a Miranda, que se negaba a quitarse los zapatos, ni siquiera se dio cuenta de que Max le estaba apretando la mano.


  —Miranda —susurró Andy, atragantándose.


  —Lo siento —le dijo Max al oído—. No tenía ni idea de que iba a venir.


  A Miranda no le gustaban las fiestas, no le gustaban los yates y, por lógica, tampoco le gustaban especialmente las fiestas en yates. Existían tres, tal vez cinco personas en el planeta capaces de convencerla de que subiera a bordo de un barco, y una de esas personas era Valentino. Si bien Andy sabía que Miranda no se dignaría permanecer allí más de diez o quince minutos, le entró el pánico sólo de pensar en la idea de compartir un espacio tan pequeño con la protagonista de sus terrores nocturnos. ¿De verdad habían transcurrido casi diez años desde que le había gritado «Vete a la M» en una calle de París y luego había huido de Francia? Porque a ella le parecía como si hubiera ocurrido el día anterior. Cogió su móvil, ansiosa por llamar a Emily, pero de repente se dio cuenta de que Max había dejado caer la mano y de que en ese momento se la tendía a Valentino para saludarlo.


  —Me alegro de volver a verlo, señor —dijo Max en el tono formal que siempre reservaba para los amigos de sus padres.


  —Espero que disculpes esta intrusión —respondió el diseñador, inclinando apenas la cabeza—. Giancarlo tenía que venir en mi lugar, pero de todas formas esta noche me encontraba en Nueva York para reunirme con la encantadora dama aquí presente y quería volver a visitar mi barco.


  —Estamos encantados de que haya venido, señor.


  —Deja ya lo de «señor», Maxwell. Tu padre era un buen amigo. He oído que te va bastante bien en los negocios, ¿verdad?


  Max sonrió forzadamente, incapaz de discernir si Valentino lo había dicho simplemente por cortesía o si la pregunta era claramente malintencionada.


  —Lo intento, desde luego. ¿Puedo traerles algo de beber a usted y a… la señora Priestly?


  —Miranda, bonita, ven a saludar. Te presento a Maxwell Harrison, hijo del difunto Robert Harrison. Maxwell está en estos momentos al frente de Harrison Media Hold…


  —Sí, ya lo sé —lo interrumpió ella con frialdad, al tiempo que observaba a Max con una expresión gélida y carente de interés.


  Valentino pareció tan sorprendido como la propia Andy.


  —¡Ah! No sabía que ya os conocierais… —exclamó el diseñador, dando a entender que esperaba una explicación.


  —No nos conocemos —repuso Max.


  —Pues sí que nos conocemos —dijo Miranda, exactamente en el mismo momento.


  Se produjo un incómodo silencio, justo antes de que Valentino soltara una estentórea carcajada.


  —Ah, ya veo que aquí pasa algo. Bueno, espero que me lo contéis algún día. ¡Ja, ja!


  Andy se mordió la lengua y notó el sabor de la sangre. Habían regresado las náuseas, notaba la boca áspera como la tiza y no tenía ni la menor idea de lo que debía decirle a Miranda. Por suerte, Max era más ducho que ella en cuestiones sociales, de modo que le puso una mano en la espalda mientras decía:


  —Y ésta es mi esposa, Andrea Harrison.


  Casi por reflejo, Andy estuvo a punto de corregir a Max —«mi apellido profesional es Sachs»—, pero se dio cuenta de que él había evitado deliberadamente utilizar su apellido de soltera. Sin embargo, no importaba. Miranda ya había reconocido a alguien más interesante en la otra punta del salón y, cuando Max hubo terminado con las presentaciones, Miranda ya estaba a cinco o seis metros de allí. No le dio las gracias a Max, y menos aún se molestó en mirarla a ella.


  Valentino les dedicó una mirada de circunstancias y, sujetando con fuerza a su carlino, se marchó apresuradamente en pos de Miranda.


  Max se volvió entonces hacia ella.


  —Lo siento muchísimo. No tenía ni la más remota idea de que…


  Andy le apoyó una mano en el pecho con la palma abierta.


  —No pasa nada. En serio. Oye, la cosa ha ido mejor de lo que se podría haber esperado. Ni siquiera me ha mirado a la cara. No hay ningún problema.


  Él la besó en la mejilla y le dijo que estaba guapísima, que no debía dejarse intimidar por nadie, y menos aún por Miranda Priestly y su legendaria mala educación. Luego le pidió que lo esperara allí mientras iba a buscar un poco de agua para los dos. Ella le dedicó una débil sonrisa y se volvió a observar a la tripulación, que en ese momento levaba el ancla y empezaba a maniobrar la embarcación para salir del muelle. Apoyó el cuerpo con fuerza en la barandilla metálica del yate y trató de calmarse respirando profundamente el fresco aire de octubre. Le temblaban las manos, de modo que cruzó los brazos en torno al pecho y cerró los ojos. La noche acabaría pronto.
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  Escribir el obituario no significa que sea cierto


  La mañana después de la Fiesta del Yate, cuando la alarma de Max sonó a las seis en punto, Andy sintió el deseo de atizarle al despertador, o a él. Sólo cuando Max la empujó un poco consiguió levantarse de la cama y ponerse unas mallas de correr y una vieja sudadera de Brown. Masticó lentamente el plátano que Max le dio cuando salían de casa y siguió a su esposo, sin ganas, durante los pocos metros que los separaban del gimnasio. Una vez allí, el simple esfuerzo de sacar su carné de socia le pareció abrumador. Subió a una bicicleta elíptica y, con un exceso de optimismo, la programó para cuarenta y cinco minutos, pero eso fue todo lo que pudo hacer: cuando la máquina pasó de calentamiento a quemagrasas, pulsó el botón de parada de emergencia, cogió su botella de agua Poland Spring y su US Weekly, y se retiró a un banco que estaba delante de la sala de spinning. Cuando le sonó el móvil y vio el número de Emily, estuvo a punto de caérsele el teléfono.


  —Son las seis y cincuenta y dos de la mañana. ¿Me estás tomando el pelo o qué? —dijo Andy, al tiempo que se preparaba para la arremetida de Emily.


  —¿Qué pasa?, ¿aún no te has levantado?


  —Pues claro que me he levantado. Estoy en el gimnasio. ¿Y tú?, ¿qué haces despierta a estas horas? ¿Me estás llamando desde la cárcel? ¿O desde Europa? Vamos, que es el segundo día esta semana que tengo noticias tuyas antes de las nueve de la mañana.


  —¡No te vas a creer quién acaba de llamarme! —dijo Emily con el tono de entusiasmo que normalmente reservaba para famosos, presidentes o exnovios indecisos.


  —Nadie, espero, antes de la siete.


  —Adivina.


  —¿En serio, Em?


  —Te doy una pista: es alguien que te va a parecer muy, pero que muy interesante.


  Y, de repente, Andy lo supo. ¿Por qué habría llamado a Emily? ¿Para confesar su culpabilidad? ¿Para defenderse diciendo que estaba profundamente enamorada? ¿Para anunciar que esperaba un hijo de Max? En toda su vida, nunca había estado tan segura de nada.


  —Katherine, ¿verdad?


  —¿Quién?


  —La ex de Max. La que se encontró en las Bermudas y…


  —Pero ¿es que aún no has hablado con él de ese tema? En serio, Andy, te estás obsesionando. No, no ha sido Katherine… ¿Por qué leches me iba a llamar a mí? Era una llamada de Elias-Clark.


  —Miranda… —susurró ella.


  —No exactamente. Un tipo llamado Stanley que no se ha molestado en darme muchos detalles ni en decirme qué cargo ocupa, pero he investigado un poco en Google y creo que es abogado y asesor general de Elias-Clark.


  Andy se inclinó hacia adelante y apoyó la cabeza sobre las rodillas justo un momento antes de que en la sala de spinning empezara a atronar el tema Call me maybe. Se puso en pie y se tapó la oreja libre con una mano.


  —Total, que no tengo ni idea de por qué me ha llamado, pero anoche dejó un mensaje en el que decía que era importante y que, por favor, lo llamara cuanto antes.


  —Ay, Dios —dijo ella.


  Empezó a pasear entre el vestuario femenino y las colchonetas de estiramientos. Vio a Max trabajando los dorsales en la zona de peso libre.


  —Interesante, ¿no? He de reconocer que estoy intrigada —señaló Emily.


  —Debe de tener algo que ver con Miranda. Anoche la vi, primero en persona y luego en mis pesadillas. Fue una noche muy larga.


  —¿Que la viste, dices? ¿Dónde? ¿En la tele? —repuso Emily, riéndose.


  —Ja, ja. Tengo una vida tan poco glamurosa que ni siquiera se te ocurre dónde pude verla, ¿no? ¡Pues la vi en la Fiesta del Yate! Estaba allí con Valentino. Nos tomamos unos cuantos cócteles los cuatro juntos y luego nos fuimos a cenar a Da Silvano. He de admitir que estuvo encantadora, cosa que no deja de sorprenderme.


  —Ay, Señor. ¡Me va a dar un ataque ahora mismo! ¿Y no podrías haberme llamado nada más llegar a casa? ¿O desde el lavabo del restaurante? ¡Andy, me estás contando una bola! ¡Lo que dices es una locura!


  Su amiga se echó a reír.


  —Pues claro que es una locura, chalada. ¿Tú te crees que voy a compartir un plato de tagliatelle con Miranda y no te voy a llamar para contártelo? Sí, es verdad que Miranda estuvo en la fiesta, pero ni siquiera se dignó mirarme. Toda mi interacción con ella consistió en oler su Chanel número cinco cuando pasó junto a mí sin reconocerme siquiera.


  —Te odio —espetó Emily.


  —Y yo también te odio. Pero ahora hablando en serio, ¿no te parece que es mucha casualidad? La veo ayer por primera vez desde hace siglos y luego te llama a ti…


  —No me ha llamado ella, me ha llamado Stanley.


  —Viene a ser lo mismo.


  —¿Crees que tiene algo que ver con ese truquito nuestro de dejar caer el nombre de Miranda para conseguir las exclusivas de los famosos? —sugirió Emily.


  —¿Y si al final han descubierto que le robaste su agenda, con los datos de contacto de dos mil personas, y ahora te van a demandar para mantenerla en secreto?


  —¿Una agenda de hace nueve años? No creo.


  Andy se masajeó los doloridos músculos de las pantorrillas.


  —Tal vez haya decidido que quiere volver a contratarte. Que eres la mejor a la hora de llevarle la ropa a la tintorería, hacerle recados o ir a buscarle la comida. Vamos, que no puede vivir sin ti.


  —Qué simpática. Mira, ahora mismo me voy a meter en la ducha y salgo de casa dentro de treinta minutos. ¿Nos vemos en la oficina?


  Andy consultó su reloj, feliz de tener una excusa para marcharse del gimnasio.


  —Vale, nos vemos allí.


  —Y oye, Andy, que esta noche toca filete. Ven pronto para ayudarme, ¿vale? Tú puedes preparar los calabacines. Miles no llegará a casa hasta las ocho.


  —Me parece genial. Le diré a Max que lo llame. Hasta ahora.


  Las tiras de filete asado, acompañadas de palitos de calabacín, se habían convertido en el plato estrella de cada una de las cenas que se habían preparado la una a la otra a lo largo de cinco años, desde que aprendieron a preparar juntas esa receta en un curso de cocina. En realidad, era el único plato que tanto la una como la otra habían conseguido realizar en todo un semestre. Y por muchas veces que prepararan las puñeteras tiras de carne con calabacines —unas dos o tres veces al mes, por lo menos—, Andy siempre acababa pensando en 2004, el año después de que dejó Runway y su mundo cambió por completo.


  Ella no era de la clase de chicas que recuerdan la ropa que llevaban puesta cada primer día de colegio, cada tercera cita o cada cumpleaños. Ni siquiera recordaba cuándo había conocido a determinados amigos o dónde había pasado la mayor parte de sus vacaciones. Pero el año después de marcharse de Runway se le había quedado grabado en la mente para siempre: porque no todos los años deja una el trabajo, sus padres se divorcian, su novio de los últimos seis años la deja plantada y su mejor amiga (bueno, vale, su única amiga) se larga a vivir a la otra punta del país.


  Todo había empezado con Alex, apenas un mes después de que Andy regresara de su famoso viaje a París, el de «Vete a la mierda, Miranda». Sí, se le encogía el estómago cada vez que recordaba aquel intercambio de impresiones y la horrorizaba su mala educación. Sí, sabía que probablemente era la forma menos profesional y más ordinaria de dejar un empleo, por terrible que fuera el empleo en cuestión. Y sí, si tuviera que volver a hacerlo, si pudiera viajar al pasado y revivir el momento… seguramente no cambiaría absolutamente nada, porque se había sentido muy bien. Volver a casa —junto a Lily, junto a su familia, junto a Alex— había sido lo correcto, y lo único que lamentaba era no haberlo hecho antes. Para su sorpresa, sin embargo, no había sido cuestión de chasquear los dedos y conseguir que todo volviera a ser como antes. El año que había pasado en Runway haciendo recados, buscando y aprendiendo a nadar en la pecera llena de tiburones más aterradora que podía encontrarse en el mundo de la moda, la había dejado tan exhausta y aterrorizada que apenas había tenido un solo minuto para darse cuenta de todas las cosas que estaban pasando a su alrededor.


  Y durante aquel año… ¿tanto se habían distanciado Alex y ella, hasta el punto de que él creía que ya no tenían gran cosa en común? Alex insistía en que todo había cambiado entre ambos, que ya no la conocía. Era genial que hubiera dejado Runway, pero… ¿acaso no se daba cuenta de que se había convertido en una persona completamente distinta? La chica de la que se había enamorado sólo respondía ante sí misma, pero la nueva Andy se mostraba demasiado ansiosa por hacer lo que los demás deseaban. «¿Y eso qué significa?», le preguntaba ella mordiéndose el labio, triste y enfadada a la vez. Alex se limitaba a mover la cabeza de un lado a otro. Discutían sin descanso y él siempre parecía decepcionado. Cuando Alex dijo finalmente que quería dejarlo un tiempo y que, ah, por cierto, Teach for America le había ofrecido un traslado al delta del Mississippi y había aceptado, Andy se quedó hecha polvo, pero tampoco se llevó ninguna sorpresa. Oficialmente, todo había acabado entre ellos, aunque no tuviera esa sensación. Durante el mes siguiente, hablaron por teléfono y se vieron con relativa frecuencia. Siempre existía un motivo para llamar o escribir un correo: un forro polar que se había dejado, una pregunta para su hermana, una estrategia para vender las entradas que habían comprado meses antes para el concierto que iba a dar David Gray en otoño… Hasta la despedida tuvo un aire surrealista, porque fue probablemente la primera vez que Andy se sintió incómoda en presencia de Alex. Ella le deseó buena suerte y él le dio un fraternal abrazo. Pero, en el fondo de su corazón, Andy siguió negándolo todo: Alex no podía vivir eternamente en Mississippi. Se tomarían un tiempo, aprovecharían la distancia para pensar, darse un respiro, reflexionar sobre lo que querían… Y entonces Alex se daría cuenta de que había cometido un error (tanto al marcharse a Mississippi como al dejarla) y volvería corriendo a Nueva York. Su destino era estar juntos. Todo el mundo lo sabía. Así que sólo era cuestión de tiempo.


  Pero Alex no llamó. Ni durante el viaje de dos días en coche hasta allí, ni cuando llegó, ni cuando se hubo instalado en la casita que había alquilado, porque el pueblo en el que iba a trabajar era tan pequeño que no tenía ni edificios de apartamentos. Andy siguió buscando excusas, que repetía mentalmente como si de mantras se tratara: «Está cansado después de tantas horas conduciendo», «Está agobiado por las preocupaciones de empezar una nueva vida», y su favorita, «En Mississippi no debe de haber cobertura para móviles». Pero cuando transcurrieron tres días, luego una semana y Andy no recibió ni un triste correo electrónico, lo entendió. Esa vez era cierto: Alex se había marchado. Por lo menos, estaba decidido a poner tierra de por medio y no parecía que quisiera volver. Ella lloró mañana tras mañana en la ducha, noche tras noche delante de la tele y, de vez en cuando, en pleno día, cuando podía permitírselo. Escribir para Happily Ever After, el prometedor blog que la había contratado como colaboradora free-lance, no ayudaba mucho. ¿Quién era ella para elaborar la lista de bodas perfecta o proponer imaginativos destinos para la luna de miel cuando su novio tenía tan mal concepto de ella que ni siquiera la llamaba?


  —Exnovio —la había corregido Lily cuando Andy le planteó esa cuestión.


  Estaban las dos sentadas en la habitación que Lily tenía de pequeña en casa de su abuela, en Connecticut, bebiendo una especie de espeso té de limón que Lily le había comprado a la mujer coreana que le hacía la manicura, después de que ésta se lo hubiera servido en una de las visitas.


  Andy la observó boquiabierta.


  —¿Has dicho lo que creo que has dicho?


  —No pretendo hacerte daño, pero pienso que va siendo hora de que aceptes la realidad.


  —¿Aceptar la realidad? ¿Y eso qué significa? Si no ha pasado ni un mes.


  —Un mes durante el cual no has sabido absolutamente nada de él. Vale, supongo que no va a ser así para siempre, pero creo que Alex te está enviando un mensaje bastante claro. No digo que esté de acuerdo con él, pero tampoco quiero que pienses que…


  Andy levantó una mano.


  —Lo pillo, gracias.


  —No seas así. Ya sé que esto es difícil, no digo que no lo sea. Os queríais. Pero creo que ahora debes concentrarte en seguir adelante con tu vida.


  Andy resopló.


  —¿Es ésa una de las perlas de sabiduría que te enseñan en el programa de los «doce pasos»?


  Lily se echó hacia atrás, como si acabara de recibir un golpe.


  —Sólo te lo digo porque me importas —murmuró.


  —Lo siento, Lil, no quería decirlo así… Tienes razón, sé que tienes razón, pero es que me cuesta creer que…


  Aunque intentó reprimir las lágrimas, se le hizo un nudo en la garganta y se le humedecieron los ojos. Empezó a llorar.


  —Ven aquí, cariño —dijo Lily, acercándose a la almohada de flores de Andy.


  Un momento más tarde, su amiga la rodeó con los brazos, y ella entonces se dio cuenta de que aquélla era la primera vez en bastantes semanas que alguien la abrazaba. Y se sintió bien. Patéticamente bien.


  —Se está comportando igual que todos los tíos. Se toma su tiempo, hace las cosas a su manera. Pero volverá.


  Andy se secó las lágrimas y trató de sonreír.


  —Lo sé —dijo al tiempo que asentía.


  No obstante, ambas sabían que Alex no era como todos los tíos. Y, por otro lado, tampoco había dado a entender en ningún momento que quisiera volver, ni entonces ni en el futuro.


  Lily se dejó caer al suelo.


  —Ya va siendo hora de que tengas una aventurilla.


  —¿Una aventurilla? ¿No hay que tener una relación estable antes de poder tener una aventurilla?


  —Un rollete, un lío de una noche, como quieras llamarlo. ¿Hace falta que te recuerde cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que tuviste relaciones con alguien que no fuera Alex? Porque estoy dispuesta a…


  —Creo que no es estrictamente…


  —Segundo curso de la universidad, Scott no sé cuántos, el de la sobremordida tan fea. Aquel tipo con el que te enrollaste en el baño del vestuario mixto mientras yo vomitaba. ¿Te acuerdas de él?


  Andy se llevó una mano a la cabeza.


  —Oh, por favor, déjalo ya.


  —Luego te escribió una tarjeta, ¿no? En la parte frontal decía «Anoche» y en el interior «Revolucionaste mi mundo». A ti te pareció de lo más dulce y romántico…


  —Te lo suplico, basta.


  —¡Te acostaste con él durante cuatro meses! Te dio igual que llevara chanclas, que se negara a hacer su propia colada y que se empeñara en enviarte tarjetitas de Hallmark. Has demostrado que eres muy capaz de llevar antifaz cuando se trata de hombres. Lo que te estoy diciendo es: ¡hazlo otra vez!


  —Lily…


  —O no. Estás en condiciones de subir de categoría, si quieres. Te lo diré en dos palabras: Christian Collinsworth. ¿No aparece por ahí de vez en cuando?


  —Sí, pero sólo le intereso porque tengo novio…, tenía novio. En cuanto se huela que estoy disponible, saldrá por piernas.


  —Si por «disponible» entiendes «abierta a iniciar otra relación», entonces sí, seguramente tienes razón. Pero si te refieres más bien a «abierta a la idea de practicar el sexo sólo por placer, sin compromiso alguno», entonces seguro que está dispuesto.


  —¿Por qué no nos largamos de aquí? —dijo Andy, desesperada por cambiar de tema, mientras buscaba un correo electrónico en su BlackBerry—. En Travelzoo tienen un paquete de cuatro días y tres noches en Jamaica, con vuelos, estancia y comidas incluidos, por trescientos noventa y nueve dólares para el fin de semana del Día del Presidente. No está mal.


  Lily guardó silencio.


  —Vamos, será divertido. Tomaremos el sol, beberemos margaritas… Bueno, tú no, pero yo sí. Y a lo mejor hasta conocemos a alguien, ¿no? Ha sido un invierno durillo, nos merecemos un descanso.


  Andy supo que pasaba algo cuando Lily siguió en silencio, con la mirada fija en la moqueta.


  —¿Qué? Te llevas los libros y lees en la playa. Es exactamente lo que necesitamos las dos.


  —Me traslado —dijo Lily con una voz que era apenas un susurro.


  —¿Que qué?


  —Que me traslado.


  —¿A otro apartamento? ¿Has encontrado casa? Creía que tu plan era terminar el año académico aquí, ya que sólo tienes clase dos días por semana, y luego empezar a buscar casa en verano.


  —Me traslado a Colorado.


  Andy se la quedó mirando sin saber qué decir. Lily le arrancó un pedacito microscópico a un rugelach de canela, pero lo dejó sobre la bandeja. Permanecieron en silencio durante casi un minuto, que a ella le pareció más bien una hora.


  Finalmente, Lily cogió aire con fuerza.


  —La verdad es que necesito un cambio, creo. La bebida, el accidente, el mes de rehabilitación… Asocio demasiadas cosas a la ciudad, para mí tiene demasiadas connotaciones negativas. Ni siquiera se lo he dicho aún a mi abuela.


  —¿Colorado?


  Andy tenía un montón de preguntas, pero estaba tan conmocionada que no se le ocurrió nada más que decir.


  —La Universidad de Boulder me lo ha puesto muy fácil para convalidar los créditos, y me ofrecen una beca completa si doy una clase cada semestre. Tienen aire puro, un excelente programa y un montón de gente que aún no conoce mi historia —dijo Lily. Cuando levantó la vista, tenía los ojos bañados en lágrimas—. No te tienen a ti y eso es lo único que me entristece. Te voy a echar mucho de menos.


  Las dos empezaron a lloriquear. Se pasaron un rato sollozando abrazadas y limpiándose el rímel de las mejillas, incapaces de imaginar el momento en que todo un país las separaría. Andy trató de apoyar a su amiga. Le formuló miles de preguntas y escuchó atentamente las respuestas, pero no podía dejar de pensar en lo más obvio: que dentro de apenas unas semanas iba a quedarse completamente sola en Nueva York. Ya no tendría a Alex, ni a Lily. Ya no tendría vida.


  Unos pocos días después de la marcha de Lily, se refugió en Avon, en casa de sus padres. Después de engullir tres raciones del puré de patatas de su madre, a rebosar de mantequilla y leche, y de beberse dos copas de pinot, Andy estaba considerando la posibilidad de desabrocharse el botón de los pantalones cuando su madre le cogió una mano por encima de la mesa y le comunicó que ella y su padre se divorciaban.


  —No puedo decirte lo mucho que os queremos a ti y a Jill, ni insistir lo bastante en que todo esto no tiene nada que ver con vosotras —dijo la señora Sachs, hablando a mil por hora.


  —No es ninguna cría, Roberta. Dudo mucho que piense que ella es la causa de que el matrimonio de sus padres se haya acabado —terció su padre.


  Hablaba en un tono algo más áspero de lo normal. De haber querido Andy ser sincera consigo misma, debería haber admitido que ya lo veía venir desde hacía algún tiempo.


  —Es un divorcio de mutuo acuerdo y totalmente amistoso. Ninguno de los dos está… viendo a otra persona, ni nada parecido. Lo único que ocurre es que nos hemos distanciado mucho con los años.


  —Queremos cosas distintas —añadió su padre, sin que sirviera de gran ayuda.


  Andy asintió.


  —¿Es que no vas a decir nada? —le preguntó la señora Sachs con el ceño fruncido, en un gesto de maternal preocupación.


  —¿Y qué queréis que diga? —respondió ella, bebiéndose el resto del vino—. ¿Lo sabe Jill?


  Su padre asintió y su madre se aclaró la garganta.


  —Bueno, que sepas que… si tienes alguna pregunta… o lo que sea…


  Su madre parecía inquieta. Tras una rápida mirada a su padre, Andy supo que éste estaba dispuesto a pasar al modo loquero, que no tardaría en empezar a interrogarla acerca de sus sentimientos y a formular molestos comentarios del tipo «Lo que puedas sentir ahora mismo es lógico» o «Ya sé que tardarás algún tiempo en acostumbrarte». Pero Andy no estaba de humor para todo eso.


  —Mirad, es cosa vuestra —repuso, encogiéndose de hombros—. Mientras seáis felices los dos, a mí no me incumbe.


  Se limpió la boca con la servilleta, le dio las gracias a su madre por la cena y salió de la cocina. Sin duda, se estaba comportando como una adolescente enfurruñada, pero no podía evitarlo. Sabía perfectamente que el fin del matrimonio de sus padres, que había durado treinta y cuatro años, no tenía nada que ver con ella, pero no podía evitar pensar: «Primero Alex, luego Lily y ahora esto». Era demasiado.


  En lo tocante a las distracciones, pasarse horas conectada investigando, entrevistando y escribiendo artículos para Happily Ever After le funcionó durante algún tiempo, pero a Andy aún le quedaban interminables horas por llenar desde que terminaba de trabajar hasta que se iba a dormir. Había salido de copas un par de veces con su jefa, una tigresa que básicamente se pasaba la velada mirando por encima del hombro de ella mientras observaba a los estudiantes universitarios que durante la happy hour abarrotaban los bares que ellas frecuentaban. También había salido alguna noche a cenar con algún compañero de Brown, o con algún amigo que había ido a Nueva York por trabajo… Pero, básicamente, Andy se sentía sola. Alex había desaparecido de la faz de la tierra. No la había llamado ni una sola vez. El único contacto había consistido en un correo electrónico bastante seco («Muchas gracias por acordarte, espero que vaya todo bien»), en respuesta a un largo, emotivo y, en retrospectiva, bastante humillante mensaje de voz que ella le había dejado el día que Alex cumplía veinticuatro años. Lily estaba felizmente instalada en Boulder y no hacía más que parlotear entusiasmada de su nuevo apartamento, de su nuevo despacho y de unas clases de yoga a las que se había apuntado y que, según decía, le encantaban. Ni siquiera podía fingir, aunque sólo fuera por Andy, que estaba un poquito triste. Y ahora sus padres se habían separado oficialmente después de acordar que la señora Sachs se quedaría la casa y que el padre de Andy se iría a un bloque de pisos nuevo que estaba más cerca de la ciudad. Al parecer, ya habían presentado los papeles, estaban los dos haciendo terapia —aunque esta vez por separado—, y los dos se mostraban «satisfechos» con la decisión tomada.


  Fue un invierno largo y duro. Un invierno largo, duro y solitario. Así, Andy acabó haciendo lo que toda joven neoyorquina antes que ella había hecho durante su primera década en la ciudad, y se apuntó a un curso de cocina cuyo nombre era «Aprende a hervir agua».


  Le había parecido una buena idea, teniendo en cuenta que ella sólo usaba el horno para guardar revistas y catálogos. Su única relación con la cocina consistía en preparar café y abrir tarros de mantequilla de cacahuete, pero comprar siempre comida preparada —por frugal que intentara ser— resultaba demasiado caro. Podría haber sido una buena idea, si Nueva York no tuviera la costumbre de convertirse en la ciudad más pequeña del mundo justo cuando alguien buscaba el anonimato. Porque el primer día del curso, sentada al otro lado de la cocina de pruebas, con cara de agobio mayúsculo y mirada de lo más intimidante, Andy se encontró nada menos que a la primera asistente de Runway, la extraordinaria Emily Charlton.


  Ocho millones de personas en Nueva York y no conseguía evitar a su única enemiga conocida… Deseó con todas sus fuerzas tener una gorra de béisbol o unas descomunales gafas de sol, cualquier cosa que pudiera protegerla de la inminente mirada abrasadora que aún la aterrorizaba en sus sueños. ¿Debía marcharse? ¿Dejar el curso? ¿Intentar cambiarlo a otro día? Mientras valoraba las diversas opciones, el profesor pasó lista. Al oír el nombre de Andy, Emily dio un pequeño respingo, pero se recobró enseguida. Consiguieron evitar el contacto visual y llegar a un acuerdo tácito para fingir que no se habían reconocido. Emily no se presentó a la segunda clase y ella albergó la esperanza de que hubiera renunciado definitivamente al curso. Andy se saltó la tercera clase por cuestiones de trabajo. Las dos se encontraron sin entusiasmo en la cuarta clase, pero algún cambio sutil hizo que les resultara demasiado difícil ignorarse por completo, de modo que se saludaron con un gélido gesto de asentimiento. Al final de la quinta clase, Andy farfulló un «hola» apenas inteligible en la dirección de Emily, quien respondió del mismo modo. ¡Ya sólo quedaba una clase! Era concebible, posible incluso, que pudieran terminar el curso sin haber intercambiado más que sonidos guturales, de modo que Andy se sintió aliviada. Pero entonces ocurrió lo impensable. El profesor estaba leyendo la lista de ingredientes para la cena de aquella noche cuando, de repente, emparejó a las enemigas acérrimas como «compañeras de cocina» y nombró a Emily encargada de la preparación y a Andy supervisora del salteado. Intercambiaron una mirada por primera vez, pero ambas la desviaron de inmediato. Sin embargo, Andy tuvo bastante con esa mirada para saber que Emily había temido que llegara ese momento tanto como ella.


  Sin decir una palabra, se colocaron una junto a la otra y, mientras Emily le iba cogiendo el truco a lo de cortar calabacines en tiras, Andy se obligó a sí misma a decir:


  —Bueno, ¿qué tal te va?


  —¿Qué tal me va? Genial.


  A Emily aún se le daba muy bien transmitir la idea de que toda palabra pronunciada por Andy le parecía extremadamente desagradable. Casi le resultó reconfortante comprobar que nada había cambiado. Y, aunque Andy se dio cuenta de que a Emily no le apetecía nada preguntar y en realidad la respuesta le importaba un comino, la oyó decir:


  —¿Y tú, qué tal?


  —¿Yo? Bien, todo bien. Cuesta creer que ya haya pasado casi un año, ¿verdad?


  Silencio.


  —¿Te acuerdas de Alex? Bueno, pues al final se marchó a Mississippi para trabajar como profesor.


  Andy aún no se sentía capaz de admitir que Alex la había dejado. Se ordenó a sí misma dejar de hablar, pero no pudo.


  —Y Lily, aquella amiga mía que siempre se pasaba por la oficina a última hora, cuando Miranda ya se había marchado, la que tuvo el accidente mientras yo estaba en París, ¿te acuerdas? ¡Pues ella también se ha marchado! A Boulder. Jamás pensé que le fuera ese rollo, pero resulta que se ha convertido en una especie de fanática del yoga y de la escalada en menos de seis meses. Ahora escribo para un blog de bodas, Happily Ever After, ¿lo conoces?


  Emily sonrió. No fue una sonrisa mezquina, pero tampoco del todo amable.


  —¿Y Happily Ever After tiene algo que ver con The New Yorker? Porque, si no recuerdo mal, hablabas mucho de escribir para ellos…


  Andy notó que empezaban a arderle las mejillas. ¡Qué ingenua había sido! ¡Qué joven y qué tonta! Un par de años pateándose las calles, entrevistando a gente y escribiendo decenas de artículos que jamás llegaban a publicarse, llamando en frío a directores de revistas, presentando incansablemente ideas para reportajes… Todo eso la había puesto en su sitio: ya era un logro enorme conseguir que le publicaran algo, lo que fuera, en aquella ciudad.


  —Sí, la verdad es que fui un poco estúpida —comentó en voz baja.


  Echó una ojeada a las botas que llevaba Emily, altas hasta el muslo, y a su chaqueta de motera, de suavísimo cuero.


  —¿Y tú? ¿Aún sigues en Runway?


  Lo había preguntado simplemente por educación, pues sin duda Emily ya habría ascendido a un puesto mucho más glamuroso, donde se quedaría hasta que se casara con un millonario o se muriera, lo que llegara primero.


  Emily aumentó la velocidad a la que cortaba los calabacines y Andy rezó para que no se rebanara la punta de un dedo.


  —No.


  La tensión resultaba más que palpable cuando Andy cogió las tiras de calabacín que le ofrecía Emily y las espolvoreó con ajo machacado, sal y pimienta, antes de echarlas a la sartén caliente. Un segundo después, empezó a salpicar aceite de oliva.


  —¡Baja ese fuego! —gritó el profesor desde su posición privilegiada en la parte delantera de la cocina—. Se trata de dorar calabacines, no de hacer una hoguera.


  Emily ajustó la llama del fogón con un gesto de impaciencia. Ese movimiento, apenas perceptible, transportó a Andy a la antesala que ocupaban en las oficinas de Runway, a la época en que Emily hacía ese mismo gesto y le dedicaba esa misma mirada de ojos centelleantes al menos cien veces diarias. Cada vez que Miranda llamaba porque quería un batido, un todoterreno nuevo, un bolso de piel de pitón, un pediatra o un vuelo a la República Dominicana, Andy se aturullaba al tratar de descifrar qué era exactamente lo que estaba diciendo su jefa, y Emily hacía un gesto de impaciencia y resoplaba ruidosamente, irritada por su incompetencia. Y luego, vuelta a empezar, una y otra vez.


  —Mira, Em, yo…


  Andy se interrumpió de golpe cuando Emily volvió bruscamente la cabeza para mirarla.


  —Emily —repuso en tono cortante.


  —Emily, claro. ¿Cómo se me ha podido olvidar? Si Miranda me llamó de ese modo durante un año entero…


  Sorprendentemente, su comentario provocó una especie de resoplido en la chica, y Andy hasta creyó ver una discreta sonrisa.


  —Es verdad —dijo.


  —Emily, yo…


  Andy no sabía muy bien cómo seguir, de modo que se dedicó a remover los calabacines en la sartén, a pesar de que el profesor había ordenado que los dejaran «dorarse tranquilamente, sin toquetearlos demasiado».


  —Ya sé que ha pasado mucho tiempo —prosiguió— desde aquel, eh…, desde aquel año, pero me siento mal por la forma en que acabamos tú y yo.


  —¿Cómo? ¿Te refieres a que te las arreglaste para ir a París, a pesar de que era el sueño de mi vida, a pesar de que yo había trabajado mucho más duro y durante mucho más tiempo que tú para conseguirlo? ¿Te refieres a que después tuviste la jeta de largarte así por las buenas? ¿A que no te paraste ni un solo segundo a pensar en lo mucho que se iba a enfadar Miranda, ni en el tiempo que iba a necesitar yo para contratar y formar a otra persona? Por si te interesa, me llevó tres semanas, lo que significa que durante ese tiempo estuve a su entera disposición, veinticuatro horas al día, completamente sola. —Emily se quedó mirando los calabacines—. Ni siquiera te molestaste en enviar un correo para despedirte, dar las gracias por la ayuda o mandarme a la mierda al menos. Así fue como acabamos tú y yo.


  Andy observó atentamente a su compañera de cocina. ¿Estaba dolida? Jamás habría creído tal cosa de no haberla visto con sus propios ojos, pero daba la sensación de que, efectivamente, Emily estaba ofendida porque Andy no se había puesto en contacto con ella.


  —Lo siento. Supuse que yo era la última persona de la que te apetecía tener noticias. No es ningún secreto que no me gustaba trabajar para Miranda, pero ahora me doy cuenta de que para ti tampoco debió de ser fácil. Seguramente podría haberme esforzado por resultar una persona menos complicada.


  —¿Complicada? Te portaste como una mala bruja de primera.


  Andy cogió aire con fuerza por la nariz y lo expulsó por la boca. Le dieron ganas de retirarlo todo, de decirle a Emily que era una pelota y una lameculos y de despedirse para siempre de Runway y de todas las personas que de alguna manera estuvieran relacionadas con la revista. Sólo el hecho de hablar de aquel lugar durante el último minuto había evocado en ella todo el dolor y la angustia de aquella época: las noches en vela; las interminables exigencias; el teléfono que nunca dejaba de sonar; las humillaciones constantes; los insultos; los comentarios de tono pasivo-agresivo; el sentirse gorda, tonta e inepta todas las mañanas, y exhausta, agotada y deprimida todas las noches.


  Pero… ¿de qué servía discutir en ese momento? Dentro de una hora y media, el curso de cocina habría terminado para siempre, y Andy podría largarse de allí, pillar medio kilo de helado en Tasti D-Lite de camino a casa y, con un poco de suerte, no volver a ver nunca jamás a su antipática excompañera de trabajo.


  —Bueno, estos calabacines ya están. ¿Ahora qué hago? —preguntó mientras los colocaba en el fogón de atrás y echaba aceite de oliva en una sartén limpia.


  Emily dejó caer en la sartén dos puñados de coles de Bruselas cortadas por la mitad y luego vertió por encima una mezcla de mostaza de Dijon, vino y vinagre.


  —Me despidió, ¿sabes?


  A Andy se le cayó al suelo la cuchara de madera.


  —¿Cómo?


  —Que me despidió. Unos cuatro meses después de que tú te largaras. Justo había acabado de formar a la cuarta chica. Eran las ocho de la mañana de un día completamente normal: ella entró tan campante y, sin dignarse mirarme siquiera, me dijo que ya no hacía falta que volviera al día siguiente. Ni nunca más.


  Andy estaba boquiabierta.


  —¿Hablas en serio? ¿Y tienes idea de por qué?


  A Emily le tembló ligeramente la mano al remover las coles.


  —Ni la más remota. Trabajé para ella casi tres años. Hasta aprendí francés, joder, para poder dar clases a Caroline y a Cassidy en mi tiempo libre. Y ella va y me echa a la calle como un perro. Me faltaban unas pocas semanas para que me ascendieran a editora adjunta de moda y, hala, adiós. Sin explicaciones, sin disculpas, sin dar las gracias… Nada.


  —Lo siento muchísimo, es terrible.


  Emily levantó la mano izquierda.


  —Eso fue el año pasado. Ya lo he superado. Bueno, superado exactamente no: aún me despierto todos los días pensando que ojalá se la lleve por delante un autobús, pero aparte de eso sigo adelante con mi día a día.


  De no haber sido por la expresión de dolor que había aparecido en el rostro de la chica, Andy se habría regocijado. ¿Cuántas veces se había preguntado por qué Emily no admitía los espantosos métodos que utilizaba Miranda para humillar y aterrorizar a las personas que trabajaban para ella? ¿Cuántas veces había deseado tener una amiga en la oficina? ¿No le habría resultado todo mucho más llevadero si, por lo menos, hubiera tenido una compañera de penas que pudiera compadecerla? Nadie había trabajado más duro ni con más empeño que Emily, pero aun así Miranda había faltado a todas las promesas que le había hecho. Era del todo injusto.


  Andy se secó las manos en el delantal.


  —Una vez escribí su obituario —dijo—. Qué cosas, ¿no?


  Emily dejó las tenazas y se la quedó mirando. Era la primera vez en toda la clase que establecían contacto visual directo.


  —¿Que hiciste qué?


  —Bueno, como si fuera un ejercicio de estilo, ¿sabes? Es justo decir que no me extendí mucho en sus logros… Pero, sorprendentemente, fue para mí como una especie de catarsis. Así que no eres la única que le desea una muerte temprana.


  Finalmente, Emily sonrió.


  —¿Significa eso que has trabajado en un periódico? Te busqué en Google durante un tiempo, después de que te marcharas, pero no encontré gran cosa.


  Ella no supo muy bien qué responder a ese comentario. Por un lado, le producía una extraña satisfacción saber que Emily también había intentado seguirle la pista. En las semanas posteriores a su marcha de Runway, había pensado muchas veces en llamar a Emily para disculparse por haberse largado tan de repente y haberla metido a ella, la primera asistente, en un buen fregado, pero nunca había reunido el valor suficiente. Porque no se le puede decir «Vete a la mierda» a Miranda Priestly sin pagarlo luego muy caro con Emily Charlton. Así que, para ahorrarse el chaparrón de maldiciones e insultos y que le colgaran el teléfono además, Andy había decidido guardarse sus remordimientos.


  —Ya, supongo que es porque no había gran cosa que encontrar. Estuve viviendo un tiempo en casa con Lily, hasta que se recuperó. La llevaba a rehabilitación física y a las reuniones del programa de los «doce pasos», cosas así. Escribí algunos artículos para el periódico local, sobre todo de compromisos y bodas. Y cuando finalmente volví a la ciudad, envié mi currículum a prácticamente todos los medios que aparecían en Mediabistro. Así fue como terminé en Happily Ever After. Hasta la fecha, no está mal. Escribo mucho. ¿Y tú, qué haces?


  —¿Qué escribes? Es una web de bodas, ¿no? He leído la otra página que tienen, la de diseño interior. No está mal.


  Sin duda, ése era el comentario más entusiasta que Andy le había oído jamás a Emily, así que aprovechó el momento.


  —¡Gracias! Sí, habla de todo lo que tenga que ver con bodas, desde el anillo de compromiso hasta las flores, el vestido, la lista de bodas, la lista de invitados, los locales, la luna de miel, los accesorios, las organizadoras, las posibles canciones para el primer baile… Vamos, ya te lo imaginas. —No es que fuera un trabajo apasionante, pero Andy se había hecho con su propio espacio en una página web y no estaba del todo descontenta—. ¿Y tú, qué haces?


  —A ver, ¡las del rincón! —gritó en ese momento el profesor, mientras las señalaba con una espátula de silicona—. Menos hablar y más cocinar. A pesar del nombre de este curso, se supone que tenéis que aprender a hacer algo más que hervir agua.


  Emily asintió.


  —Ya me acuerdo. Le hiciste una entrevista a Victoria Beckham sobre los mejores recuerdos que conservaba de su boda. Si tuviera que sugerir a una novia que derrochara dinero en una sola cosa, le preguntaste, ¿qué le aconsejaría? Y ella contestó que la bebida, porque es lo que garantiza que la gente se lo pase bien. Fuiste tú, ¿no?


  Andy no pudo evitar sonreír. Aún le resultaba toda una novedad constatar que la gente leía lo que ella escribía.


  —Sí, era un reportaje mío.


  —Me pregunté si serías tú, pero luego supuse que debía de tratarse de otra Andrea Sachs, porque tú tenías muy claro que ibas a ser corresponsal de guerra o algo así. Ahora me acuerdo perfectamente de la entrevista. Tengo puesta una alerta de Google para Posh y leo todo lo que tenga relación con ella. ¿Llegaste a verla en persona?


  ¿Era posible que Emily le estuviera haciendo preguntas sobre su vida? ¿Que estuviera demostrando interés? ¿Que se hubiera dejado impresionar por algo que había hecho ella? Era una idea demasiado descabellada para poder creérsela.


  —Sólo unos quince minutos, pero sí, fui a su hotel mientras ella estaba en Nueva York, hará un par de meses. Y hasta lo conocí a él.


  —¡No!


  Andy asintió.


  —No te lo tomes a mal, pero… ¿cómo conseguiste que accediera a conceder una entrevista a un blog de bodas?


  Andy reflexionó durante un segundo, pensando hasta qué punto podía ser honesta con ella, antes de decir:


  —Llamé a su relaciones públicas, le dije que había estado trabajando hasta hacía muy poco en Runway, bajo las órdenes directas de Miranda Priestly, y que puesto que Miranda Priestly era una gran admiradora de Victoria Beckham, tal vez ella quisiera concederme una breve entrevista sobre su boda…


  —¿Y te la concedió sin más?


  —Sí.


  —Pero si a Miranda ni siquiera le cae bien Victoria Beckham.


  Emily usó la cuchara de madera para colocar en una bandeja las coles y los calabacines y se sentó en un taburete. Andy se acercó a la fuente de queso y galletitas saladas, llenó un plato y, tras colocarlo entre ambas, se sentó en otro taburete.


  —Eso es irrelevante. Funciona siempre que a Victoria o a quien sea, o al menos a su relaciones públicas, le caiga bien Miranda, cosa que siempre sucede. Hasta ahora, mi porcentaje de éxito es del cien por cien.


  —¿Qué? O sea… ¿que ya lo has hecho antes, eso de dar la impresión de que escribías en Runway?


  —Yo no miento —repuso Andy mientras se metía en la boca un dado de queso cheddar—. Lo que los demás interpreten no es cosa mía.


  —Es brillante. Joder, es brillante. ¿Y por qué no hacerlo? El hecho de haber trabajado como una esclava para ella tampoco te va a llevar a ningún lado. ¿Y a quién más has conocido?


  —Veamos… Conseguí convencer a Britney Spears para que hiciera una lista de las diez mejores canciones para el primer baile; a Kate Hudson para que nos contara cómo sería su fuga para casarse; a Jennifer Aniston para que nos describiera su vestido de ensueño; a Heidi Klum para que nos hablara de su peinado y maquillaje ideal para el día de la boda, y a Reese Witherspoon para que nos contara los pros y los contras de casarse muy joven. La semana que viene tengo que entrevistar a J. Lo para que nos cuente cómo sería la segunda, o tercera, boda ideal.


  Emily se hizo un minibocadillo con dos galletitas saladas y dos dados de queso, mientras Andy, boquiabierta, trataba de evitar que la mandíbula le llegara al suelo. Pero ¿Emily Charlton comía?


  —Suena genial, Andy —dijo dándole un bocado.


  Sin duda Emily se dio cuenta de que la estaba observando fijamente, porque sonrió a medias y dijo:


  —Ah, sí, ahora como. Fue lo primero que recuperé cuando me despidió, el apetito.


  —Pues por fuera no se te nota, la verdad —dijo Andy con sinceridad—. Bueno, ¿y ahora me vas a decir a qué te dedicas?


  El profesor se materializó de pronto a su lado como por arte de magia.


  —Señoritas, ¿qué está pasando aquí? Porque a mí me parece que sentarse a picotear no tiene nada que ver con los objetivos del curso —dijo al tiempo que daba unas palmaditas y arqueaba las cejas.


  —Y a mí me parece que ser un auténtico gilipollas no tiene nada que ver con los objetivos del profesor. En realidad, ya nos íbamos —replicó Emily mientras miraba a Andy.


  —Sí, ya nos íbamos. Gracias por la clase, ha sido genial.


  El tono alegre de su voz hizo que Emily soltara una carcajada y que el resto de la clase se volviera para mirarlas. Las dos chicas recogieron sus cosas y salieron al pasillo sin dejar de reírse.


  Tendrían que haberse sentido incómodas uno o dos segundos más tarde, pero no fue así. Tal vez se odiaran antes de aquella tarde, pero lo cierto era que ya habían pasado el suficiente tiempo juntas como para sentirse a gusto. Andy propuso tímidamente que fueran a tomar algo para acabar de ponerse al día, y Emily aceptó de inmediato. Un margarita acabó convirtiéndose en tres, los tres margaritas en una cena, y la cena en planes para dos días más tarde. Las dos chicas no tardaron en quedar a menudo para ir a la happy hour de algún bar, para un desayuno tardío el domingo, o para tomar un café rápido en el despacho que Emily tenía en Harper’s Bazaar, donde recientemente la habían ascendido a editora júnior de moda y le habían concedido un despachito para ella sola, pequeño pero con ventanas.


  Andy no tardó en convertirse en la acompañante habitual de Emily a todas las fiestas del mundo de la moda, y ésta no tardó en acompañar a Andy, en calidad de «colega», a todas sus entrevistas a famosas. Se ayudaban la una a la otra en sus respectivos empleos, se burlaban mutuamente de la ropa que llevaban y dejaban el móvil encendido las veinticuatro horas del día, de modo que la que llegara tarde a casa después de una cita pudiera llamar a la otra. Andy seguía echando de menos a Alex y a Lily, seguía entristeciéndose cuando pensaba que sus padres ya no vivían juntos y seguía sintiéndose sola y perdida, pero Emily la llamaba constantemente o le enviaba mensajes de texto y le proponía que fueran juntas a un nuevo restaurante de sushi que acababa de abrir puertas en SoHo, o que se fueran a comprar pintalabios rojo, o una nueva cafetera exprés, o un par de sandalias planas.


  No sucedió de la noche a la mañana, pero algo hasta entonces impensable en su mundo acabó haciéndose realidad: Emily Charlton, enemiga acérrima, se convirtió en su amiga. Y no en una amiga cualquiera, sino en su mejor amiga, la primera persona a la que llamaba para todo, ya fuera bueno o malo. Y, precisamente por eso, resultó completamente natural que un par de años más tarde —cuando Emily ya había dejado Harper’s Bazaar y Andy empezaba a aburrirse en Happily Ever After— se les ocurriera la idea de montar The Plunge. En realidad, la idea había sido de Emily, pero Andy había redefinido el propósito y el objetivo de la revista, había aportado montones de sugerencias para portadas y reportajes, y había conseguido la exclusiva de sus primeras bodas. Entre los contactos de Emily en el mundo de los negocios y su experiencia en las revistas impresas, y el talento de Andy para escribir y sus amplios conocimientos de todo lo relacionado con el sector de las bodas, habían conseguido diseñar un producto increíblemente atractivo. Con la salida a escena de Max, uno de los mejores amigos del marido de Emily, en calidad de inversor y futuro esposo de Andy, las vidas de las dos chicas habían quedado tan estrechamente ligadas que Andy ya casi ni siquiera recordaba la época en la que se odiaban mutuamente. Gracias al trabajo duro y al paso del tiempo, tanto ella como Emily habían conseguido perder de vista a Miranda en el retrovisor. Hasta ese momento.


  Apenas podía creerse lo aterrada que estaba cuando se sentó en el despacho de Emily, vestida aún con los pantalones de correr y la sudadera. Mientras Agatha marcaba el número de la centralita del célebre grupo Elias-Clark, Andy tenía las manos húmedas de sudor y apretaba los puños con tanta fuerza que hasta se le quedaron las uñas marcadas en las palmas.


  —¿De verdad lo estamos haciendo? —gimoteó.


  Estaba ansiosa por saber más pero, al mismo tiempo, temía descubrirlo.


  —Sí, me gustaría hablar con Stanley Grogin, por favor. Llamo de la revista The Plunge —dijo Agatha al tiempo que asentía, feliz de ser el centro de atención, y se aclaraba la garganta—. ¿Señor Grogin? Soy la asistente de Emily Charlton. En estos momentos se encuentra de viaje, pero me ha pedido que contacte con usted por si puedo ayudarlo en algo —añadió, asintiendo de nuevo.


  Andy notó una gotita de sudor que le resbalaba entre los pechos.


  —Ya, entiendo. Una reunión. ¿Puedo preguntarle de qué se trata? —Agatha hizo una mueca, como si hubiera probado algo de sabor desagradable, y luego un gesto de impaciencia—. Desde luego. Transmitiré su mensaje y volveré a llamarlo. Muchas gracias.


  Emily ni siquiera esperó a que la chica colgara el teléfono en su horquilla, sino que se inclinó hacia adelante y pulsó el botón de terminar la llamada.


  —¿Qué te ha dicho? —preguntaron ella y Andy al unísono.


  Agatha bebió un sorbo de su batido verde con cara de estar pasándoselo en grande.


  —Ha dicho que quiere organizar una reunión entre él y vosotras dos.


  —¿Una reunión? ¿Sobre qué? —inquirió Andy.


  ¿Por qué leches iba a perseguirlas, después de tantos años, un abogado de Elias-Clark? A menos, claro estaba, que se hubieran enterado del método ligeramente fraudulento de Andy, el de dejar caer el nombre de Miranda para convencer a los famosos…


  —No ha querido decírmelo.


  —¿Qué significa que no ha querido decírtelo? —casi chilló Emily—. ¿Qué te ha dicho cuando se lo has preguntado?


  —Sólo que tiene casi todas las mañanas libres hasta las once y que es un asunto privado, que únicamente lo comentará con vosotras dos… y un par de colegas suyos.


  —¡Dios mío! ¡Ha vuelto! Nos va a denunciar. Va a convertir nuestras vidas en un infierno, lo sé… —gimoteó Andy.


  —A Miranda no podríamos importarle menos, tanto tú como yo, eso te lo garantizo —dijo Emily, con su antiguo tono autoritario de primera asistente—. Por si acaso no lo recuerdas, ya te lo digo yo: para ella estamos muertas y tiene cosas mucho más importantes que hacer que desenterrar la mierda del pasado. Debe de tratarse de otra cosa.


  Emily estaba en lo cierto. Debía de tratarse de otra cosa, pero lo que más inquietaba a Andy era el hecho de que la simple aparición del número de Elias-Clark en la pantalla de identificación de llamadas de su teléfono pudiera trasladarla a un lugar muy aterrador. Daba igual lo que quisiera Elias-Clark. Miranda Priestly, Satán en persona, estaba agitando su diabólica cola y su bolso de Prada. Y eso bastaba para que su mundo se llenara de dolorosos recuerdos y temores renovados. Era como si los últimos diez años no hubieran existido en absoluto.
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  Los tíos son así


  Había transcurrido una semana desde la boda y, en lugar de sentirse mejor, Andy se encontraba cada vez peor. La cabeza le dolía con mucha frecuencia y estaba constantemente aturdida, le costaba dormir y tenía náuseas a menudo. La fiebre iba y venía, pero no acababa de desaparecer del todo. Empezaba a tener la sensación de que jamás se quitaría de encima aquella gripe.


  Abrió el armario para coger su bata de forro polar más raída y en ese instante Max asomó la cabeza.


  —Buenos días —le dijo medio adormilado, con una encantadora sonrisa—. Ven aquí a hacer mimitos.


  Andy se puso la bata de color magenta y se anudó el cinturón.


  —No me encuentro muy bien. Voy a preparar la cafetera. Hoy no estoy para gimnasios, así que me parece que me iré a trabajar antes.


  —¿Puedes venir un momento, Andy? Quiero hablar contigo.


  Durante un angustioso instante, tuvo la convicción de que Max iba a confesarle lo de Katherine. Tal vez se hubiera dado cuenta de que la carta de su madre había desaparecido. O tal vez…


  —¿Qué ocurre? —dijo mientras se sentaba al borde de la cama, lo más lejos posible de él.


  Stanley la observó lastimeramente, preocupado porque su desayuno no iba a estar listo tan pronto como él creía.


  Max cogió sus gafas, que estaban sobre la mesilla de noche, y apoyó la cabeza en una mano.


  —Quiero que vayas al médico hoy mismo, cariño. Insisto.


  Ella no dijo nada.


  —Ya hace nueve días que estás así. Nueve días desde que nos casamos…


  Sabía exactamente lo que Max quería decir. Ya había pasado más de una semana y sólo habían hecho el amor una vez, tras lo cual Andy se había pasado una hora en la bañera con la excusa de que estaba muerta de frío. Lo cual era cierto. A Max se le había acabado la paciencia y a ella las excusas. Y, sobre todo, Andy deseaba ansiosamente encontrarse mejor.


  —Ya he pedido hora para esta mañana. Pensé que siempre podía cancelarlo si me encontraba mejor, cosa que no es así.


  Max pareció satisfecho.


  —Genial, me alegro. Llámame cuando salgas y cuéntame qué ha dicho el médico, ¿vale?


  Ella asintió.


  Él se arrebujó entre las mantas.


  —¿Ocurre algo? Ya sé que no te encuentras muy bien, pero has estado…, no sé…, como ausente, durante toda la semana. ¿Te he hecho algo?


  No había planeado mantener la conversación en ese momento. Seguía esperando la mejor ocasión, cuando ninguno de los dos tuviera prisa o se encontrara mal, pero la cosa ya pasaba de castaño oscuro: había llegado el momento de obtener respuestas.


  —Sé lo de las Bermudas.


  Andy ni siquiera se dio cuenta, pero estaba conteniendo la respiración. Max, confuso, la observó con los ojos entornados.


  —¿Las Bermudas? ¿Te refieres a mi despedida de soltero?


  —Sí.


  ¿Acaso Max se disponía a mentir? Eso era, probablemente, lo único que podía empeorar las cosas.


  Él la miró.


  —Supongo que te refieres a Katherine —dijo muy despacio.


  A Andy se le encogió el corazón. De modo que era cierto. La carta de Barbara decía la verdad: Max le había ocultado secretos, ahora ya no podía negarlo.


  —O sea, que la viste allí —dijo, más como si hablara consigo misma que con él.


  —Sí, la vi. Pero, créeme, no tenía ni idea de que iba a estar allí. O sea, vale, sus padres tienen una casa en las Bermudas, pero yo no sabía que ella y su hermana habían elegido precisamente ese fin de semana, y mira que tiene fines de semana el año, para irse a un spa. Nos acompañaron una noche a tomar unas copas. Ya sé que no es excusa pero, por favor, no pienses que entre nosotros pasó algo porque no es así. No pasó nada.


  El hecho de escuchar esos pocos detalles, por algún motivo, le resultó mucho más enervante de lo que había imaginado.


  «Y entonces ¿por qué no lo mencionaste? —quiso gritar—. Si fue todo tan tierno e inocente, ¿a qué viene la carta? ¿Y por qué me la escondiste?»


  —¿Cómo te has enterado, por cierto? Tampoco es que fuera un secreto, claro, lo pregunto por curiosidad.


  —Encontré la carta que te escribió tu madre, Max. La carta en la que te suplicaba que no te casaras conmigo. Todo eso no es sólo por Katherine, ¿verdad?


  Max parecía a punto de vomitar, lo que provocó una leve satisfacción en ella.


  —Y está claro que sí es un secreto, o me lo habrías contado cuando ocurrió. O poco después. Es muy sospechoso que se lo contaras a tu madre, pero no a mí.


  En vista de que él no decía nada, Andy cogió a Stanley en brazos.


  —Será mejor que vaya a ducharme —dijo—, si quiero llegar al médico.


  —Te lo iba a contar, juro que te lo iba a contar, pero me pareció egoísta por mi parte hacer que te preocuparas cuando, en realidad, no tienes absolutamente nada de que preocuparte.


  —¿Preocuparme? No me habría preocupado. ¡Sólo me habría quitado este anillo!


  Después de tantos días preocupándose y dudando en silencio, le sentó bien gritar.


  —Me habría negado a ponerme aquel vestido blanco y a proclamar mi amor por ti delante de todos nuestros amigos y familiares. Especialmente los tuyos, ya que por lo visto ni siquiera les caigo bien porque consideran que no estoy a tu altura. Eso habría decidido. Así que no te atrevas a decirme que me lo ocultaste porque te preocupaba mi bienestar.


  Incluso mientras lo decía, sabía que estaba siendo injusta. Por supuesto que aquel día había tenido elección. Había decidido recorrer el pasillo en lugar de humillarse a sí misma, a Max o a sus respectivas familias con un numerito de celos. Había recorrido aquel pasillo porque lo amaba y confiaba en él —o deseaba poder hacerlo, al menos—, y porque estaba convencida de que tenía que existir una explicación lógica para todo aquello. ¿Se suponía que debía aplazar la boda unos minutos antes de la ceremonia sólo por una carta sin fecha y una suegra bastante bruja? ¿Había deseado hacerlo? Por supuesto que no. Pero no era necesario que Max lo supiera… aún.


  —Andy, estás exagerando.


  Ella abrazó al perrito, cerró de golpe la puerta del baño y corrió el pestillo. Max aporreó furiosamente la puerta y la llamó, pero el rumor del agua de la ducha amortiguó su voz. Cuando Andy entró en la cocina completamente vestida para coger un plátano y una botella de té helado, él se puso en pie de un salto y trató de abrazarla.


  —Andy, ¡no pasó nada!


  Sin embargo, ella se apartó, de manera que Max sólo pudiera apoyarle una mano en el hombro. Echó un vistazo a su apartamento, un piso de doscientos setenta metros cuadrados, dos dormitorios y estudio, situado en la planta catorce. La habitación principal daba a una terraza, y la cocina, recién reformada, comunicaba con una amplia sala y zona de comedor. Los Harrison le habían comprado el apartamento a Max cuando éste se había licenciado en la universidad y, aunque era muy caro, no podía ni compararse en precio con otras propiedades de la familia. Por ese motivo, Barbara había convencido a su hijo para que no lo vendiera cuando se había deshecho del resto de las casas, ya que por lo menos era una inversión. Cuando Max y Andy decidieron irse a vivir juntos, él se ofreció a poner inmediatamente en venta su querido apartamento, de modo que pudieran elegir una casa nueva, pero Andy le había dicho que le parecía absurdo meterse en más gastos cuando aquel apartamento era más que suficiente para los dos. Max la había besado y le había dicho lo mucho que le gustaba que no fuera una persona en absoluto materialista. Andy se había echado a reír y le había comunicado que pensaba deshacerse de la mayoría de los muebles de Max y contratar a un interiorista. En ese momento, al mirar a su alrededor, Andy pensó en lo bonito que había quedado el apartamento y en la suerte que tenía de vivir allí. Las gruesas alfombras bereberes, los sofás de felpa aterciopelada y los mullidos sillones invitaban a acurrucarse. Las paredes estaban decoradas con fotografías enmarcadas de los viajes que ambos habían hecho por todo el mundo, juntos o por separado. Cada cual había aportado sus recuerdos (ella, la ranita africana de madera que emitía un sonido si se le rascaba el lomo con un palito; él, el buda yacente que se había llevado de un viaje a Tailandia), sus libros y sus miles y miles de CD para crear un espacio cálido y acogedor que se había convertido en su refugio.


  —Llámame cuando salgas del médico, ¿vale? Estoy preocupado por ti. Puedo ir a buscarte el antibiótico o lo que te receten cuando vuelva esta noche, tú sólo tienes que decirme lo que necesitas. Tenemos muchas cosas de que hablar, lo sé, así que intentaré volver a casa cuanto antes. Lo superaremos, te lo prometo. Debería habértelo contado, Andy, ahora me doy cuenta, pero te juro que te quiero. Y en las Bermudas no pasó absolutamente nada. Nada de nada.


  La palma de la mano de él, aún sobre su hombro, se le antojó una agresión.


  —¿Andy?


  Ella no lo miró, ni tampoco respondió.


  —Te quiero muchísimo y haré lo que sea para recuperar tu confianza. Tomé la decisión equivocada al no contarte que había visto a una ex, pero no te engañé. Y yo no soy mi madre, así que hablemos esta noche cuando vuelvas, ¿vale? Por favor.


  Finalmente se obligó a levantar la cabeza para mirarlo a los ojos. Allí, observándola con mirada preocupada, tan inquieto como ella, estaba su mejor amigo, su compañero, el hombre al que amaba más que a cualquier otra persona del planeta.


  Aquél no era el fin de su historia, Andy lo sabía. Hablarían aquella noche y ella finalmente se dejaría convencer… pero aún no era el momento. Asintió, le apretó el brazo a Max y, sin decir una palabra, se echó el bolso al hombro y cerró la puerta al salir.


  —¿Andrea? Me alegro de verte, querida —le dijo el doctor Palmer mientras echaba un vistazo a su historia médica.


  Ni siquiera se molestó en mirarla. Después de treinta o tal vez cuarenta años ejerciendo, ¿cómo conseguía soportar a los pacientes que se quejaban de dolor de cabeza o garganta irritada? Andy casi sintió lástima por él.


  —Vamos a ver, el último chequeo te lo hicimos hace casi dos años, así que ya te vuelve a tocar, supongo que lo sabes. No obstante, me dicen que has pedido visita porque no te encuentras bien. Cuéntame, ¿qué te pasa?


  —Bueno, seguro que no es nada grave, pero ya hace una semana que me encuentro fatal y no acabo de recuperarme. Me duele la cabeza todo el día y tengo el estómago revuelto.


  —Parece el virus que ronda por ahí últimamente. ¿Problemas para respirar?


  Le indicó con un gesto que abriera la boca y le apretó la lengua con un depresor, cosa que le provocó una arcada.


  —No, pero he tenido fiebre.


  —Ya. A ver, respira hondo. Muy bien.


  El doctor le examinó en rápida sucesión los ojos y los oídos, y luego le palpó el estómago y le preguntó si le dolía. Andy respondió «No», pero sintió un irracional deseo de darle un tortazo en plena cara al médico por juntar sus pliegues de piel —¿grasa?— y formar michelines con ellos.


  —Bueno, vamos a hacerte un cultivo de estreptococos, ya que estás aquí y tienes la garganta irritada, pero estoy convencido de que no se trata de eso. Sinceramente, creo que es sólo un virus que tu organismo tiene que eliminar. Te recomiendo que te pongas la vacuna contra la gripe, aprovechando que has venido. Toma analgésicos si lo necesitas, bebe mucho líquido, descansa y llámame si tienes picos de fiebre.


  El doctor habló muy deprisa, al tiempo que tomaba notas, guardaba su historia médica y se disponía a marcharse. ¿Por qué los médicos tenían siempre tanta prisa? Ella había esperado casi una hora para que la visitaran y él salía pitando transcurridos apenas unos minutos.


  —Supongo que no quieres que te hagamos pruebas para descartar enfermedades de transmisión sexual, ¿no? —dijo el doctor entonces, sin molestarse siquiera en apartar la mirada de sus papeles.


  —¿Cómo dice? —inquirió ella, carraspeando.


  —Es el protocolo. Se lo preguntamos a todos los pacientes solteros. Vaya, que les damos esa opción.


  —Pues es que estoy casada —repuso Andy—. Desde hace una semana.


  Se asombró de lo raro que sonaba al decirlo: casada.


  —¡Felicidades! Bueno, pues si eso es todo, yo sigo con lo mío. Me he alegrado de verte, Andy. Estoy convencido de que muy pronto te sentirás mejor.


  El doctor dio media vuelta, dispuesto a marcharse de la sala de exploración, y sin apenas pensar en lo que estaba haciendo, Andy dijo:


  —Sí, quiero que me hagan todas las pruebas, por favor.


  El doctor Palmer giró en redondo.


  —Ya sé que seguramente me lo estoy imaginando todo y que no tengo motivos para preocuparme, pero es que acabo de enterarme de que mi marido vio a su exnovia durante la despedida de soltero. Vale, ya lo sé, es su exnovia, no una prostituta, y lógicamente no estoy diciendo que pasara nada entre ellos… Vamos, él me jura que no pasó nada, pero supongo que… más vale prevenir que curar, ¿no? —Andy hizo una breve pausa para coger aire, medio asfixiada. Luego, ya más tranquila, añadió—: Nos casamos el fin de semana pasado.


  Estaba prácticamente convencida de que estaba haciendo un ridículo espantoso. Estaba casi segura de que Max no la había engañado con Katherine ni con nadie. Siempre se había mostrado afectuoso y sincero con ella y, si bien había cometido un error al no mencionar el encuentro, Andy lo había creído cuando él le había dicho que no había pasado nada. Y si, por aquellas casualidades de la vida, sí había ocurrido algo entre ellos…, ¿qué posibilidades existían de que Katherine von Herzog, la princesita virginal, acabara contagiándole una enfermedad de transmisión sexual? Los Von Herzog no cogían el herpes genital, y punto. Dicho todo eso, en el improbable caso de que el malestar físico de Andy tuviera algo que ver con Max y Katherine, lo mejor era saberlo cuanto antes.


  El doctor asintió.


  —El laboratorio está al final de este pasillo, a la izquierda. Ve allí y te sacarán sangre. Deja una muestra de orina en el cuarto de baño y, cuando vuelvas, desnúdate. En aquella silla tienes una bata de papel. Te la pones y la dejas abierta por delante. Yo volveré enseguida con una enfermera.


  Quiso darle las gracias, pero el doctor desapareció demasiado rápido. Bajó de la camilla de exploración y se dirigió al laboratorio, donde una mujer grandota y adusta le extrajo sangre de forma rápida y casi indolora, sin molestarse siquiera en establecer contacto visual. Luego le indicó el baño. Andy regresó después a la sala de exploración, donde, tal y como le habían indicado, se puso la bata abierta por delante y subió de nuevo a la camilla. Vio sobre la silla un ejemplar atrasado de Real Simple y casi había conseguido concentrarse en un plan de diez pasos para limpiar a fondo el cuarto de la colada cuando el doctor apareció de nuevo con otro hombre.


  —Éste es el señor Kevin, nuestro enfermero —dijo el doctor Palmer mientras hacía un gesto en dirección a un joven enfermero asiático que no parecía tener más de diecisiete años—. Lo siento, en este momento no hay ninguna enfermera disponible. No te importa, ¿verdad?


  —Claro que no —mintió Andy.


  Por suerte para ella, la prueba fue rapidísima. Aunque no veía lo que estaba haciendo el doctor, ni éste se molestaba en explicárselo, notó un poco de presión, seguida del consabido pinchazo, como si se tratara de una citología. Trató de ignorar el hecho de que el señor Kevin le estaba contemplando las partes pudendas como si nunca hubiera visto nada igual. Justo en el momento en que empezaba a sentirse incómoda de verdad, el doctor Palmer tiró firmemente del papel para cubrirle la parte inferior del cuerpo y le dio una palmadita en el tobillo.


  —Ya estamos, Andrea. Según el trabajo que tengan en el laboratorio, hoy mismo dispondré de parte de los resultados, y el resto mañana. Antes de marcharte, pasa por recepción y asegúrate de que tenemos tu número de teléfono actualizado. Si mañana a las cinco de la tarde no has tenido noticias mías, no dudes en llamar a la consulta.


  —Eh, vale. ¿Hay algo más que…?


  —Lo tenemos todo cubierto. Hablamos.


  Y antes de que tuviera tiempo de decir una sola palabra más, o incluso de preguntar qué pruebas le había hecho, el doctor desapareció.


  Tras haber contado en metálico el importe del copago, haberse puesto el abrigo y haber pasado la tarjeta en el metro, Andy se dio cuenta de que el doctor no le había dicho nada ni remotamente tranquilizador. No le había dicho «Estoy seguro de que no tienes de que preocuparte», ni «No está de más que seas prudente, pero seguro que está todo bien», ni siquiera «No veo nada alarmante por aquí abajo». Sólo había pronunciado un vago «Ya estamos» antes de marcharse a toda prisa. ¿Acaso temía otro ataque de histeria por su parte? ¿O tal vez había visto algo que había activado una señal de alarma?


  Andy apenas pudo concentrarse en el trabajo. Barbara, Katherine, las Bermudas y las clamidias por un lado; Miranda por el otro. Sinceramente, no sabía qué le daba más miedo. Intentó distraerse echando un vistazo rápido a la versión online de «Page Six», pero se topó con una foto de las hijas de Miranda. Ya no eran las renacuajas que la habían atormentado hacía años, pero las gemelas le parecieron igual de insufribles. En la foto, perteneciente a la inauguración de una galería de arte la noche anterior, Caroline iba vestida de negro de pies a cabeza y aparecía abrazada a un tipo con la cara llena de acné que lucía un bigote encerado. Cassidy había probado suerte —y Andy tuvo que admitir que no le sentaba del todo mal— con el look de media cabeza rapada. Los ceñidísimos y brillantes pantalones de cuero que lucía acentuaban aún más su extrema delgadez y, combinados con el pintalabios rojo rubí, le daban el aspecto de una muñeca gótica de porcelana. Según el pie de foto, las dos jóvenes estaban en primero de carrera y habían vuelto a casa para las vacaciones de otoño. Caroline estudiaba en el RISD y Cassidy en una universidad francesa situada en Dubái. Andy no pudo evitar preguntarse qué pensaría Miranda de los estudios que habían elegido sus hijas, y la idea la hizo sonreír durante un instante.


  Emily llamó entonces a la puerta de su despacho y entró sin esperar respuesta.


  —Tienes un aspecto espantoso. ¿Aún te encuentras mal? Y, más importante aún, ¿ya has hablado con Max?


  —Sí a las dos cosas —dijo ella mientras cogía un bombón Hershey’s Kiss del cuenco de cristal que tenía sobre la mesa, antes de empujarlo hacia Emily.


  Emily suspiró, le quitó el envoltorio a otro bombón y se lo metió en la boca.


  —Bueno, ¿y qué te ha dicho? Se lo he preguntado a Miles, por cierto, y dice que no hubo ni una sola chica. Y yo me lo creo. Eso no significa que Miles no me mienta nunca, pero por lo general me doy cuenta de si…


  —Es cierto, Em. Katherine estuvo allí. Max lo ha admitido.


  Su amiga volvió bruscamente la cabeza, como una goma elástica que alguien estira y suelta de repente. Andy se quedó mirando los restos de chocolate en el labio inferior de Emily y se preguntó por qué se sentía como si estuviera muerta por dentro.


  —¿Qué significa que lo admitió? ¿Qué es lo que admitió exactamente?


  El móvil de Andy pitó en ese momento y en la pantalla apareció un mensaje de texto. Las dos jóvenes se inclinaron sobre el teléfono para ver si era de Max, que lo era, y Emily le lanzó a su amiga una mirada interrogativa.


  «¿Qué te ha dicho el médico?»


  La asaltó de repente el recuerdo de sí misma tendida en aquella camilla fría, con sus partes íntimas expuestas a la mirada de dos hombres, y sintió de inmediato un arrollador deseo de asesinar a Max. En todos los años que habían transcurrido desde que comenzó su vida sexual en el instituto —y eso incluía unos cuantos años saliendo con hombres en el tanque de tiburones que era la ciudad de Nueva York—, no le había preocupado jamás la posibilidad de coger una enfermedad de transmisión sexual. Siempre había tenido mucho cuidado, rayando incluso en la obsesión, y estaba orgullosa de ello. Qué injusto, pues, que ahora, cuando finalmente se sentía lo bastante segura como para bajar la guardia, para entregarse sin el menor temor a su esposo, por el amor de Dios, tuviera que sufrir el tormento de esperar los resultados de las pruebas para detectar ETS.


  Empezó a teclear con los pulgares.


  «Resultados de pruebas esta tarde o mañana. Probablemente un virus.»


  —¿Andy?


  Ella retiró el envoltorio de otro bombón y mordisqueó la punta antes de metérselo entero en la boca.


  —¿Puedes dejar de atiborrarte un segundo y contarme qué está pasando? —dijo Emily. Apartó de ella el cuenco de los bombones y lo dejó en el suelo—. No sé cómo acabará todo esto, pero engordar cinco kilos comiendo bombones baratos no te va a ayudar mucho, eso te lo garantizo.


  —La verdad es que no hay mucho que contar. Le he dicho a Max que sabía lo de las Bermudas y él se ha venido abajo y me ha pedido disculpas.


  Emily dejó caer la cabeza a un lado. Cualquier mujer del mundo habría matado por tener aquellos rizos cobrizos, pero en lo único que pensaba Emily era en teñírselos de rubio.


  —Vaaaale. Pero no sabes lo que pasó en las Bermudas. Lo único que sabes es que se encontró con su ex.


  Andy levantó una mano.


  —Déjalo, por favor. No voy a entrar a debatir esa cuestión. Ya sé que intentas hacerme sentir mejor, pero Max se ha disculpado mil veces, me ha jurado que no estaba planeado, que Katherine estaba allí con su hermana, que se encontraron por casualidad y que ella los acompañó a tomar algo. Jura que me lo iba a contar, pero no sé por qué coño creyó que hacerlo era muy egoísta por su parte, así que no dijo ni mu con la esperanza de que al final la cosa quedara en nada.


  —Oh, Andy, es que no me puedo creer que…


  —Bueno, pues créetelo —le espetó ella, molesta por el hecho de que su mejor amiga pusiera en duda la historia—. Esta mañana me he hecho las pruebas de detección de ETS.


  Con un gesto muy poco elegante y muy impropio de ella, Emily se quedó boquiabierta. Y luego se echó a reír.


  —¡Andy! —dijo en tono socarrón, sacudiendo los hombros—. Supongo que me estás tomando el pelo. Max no te ha pegado ninguna enfermedad. Y ya te digo yo que Katherine tampoco le ha pegado nada a él.


  Ella se encogió de hombros.


  —Pues no sé qué decirte. Él insiste en que no pasó nada, pero casualmente estuvo hace seis semanas en las Bermudas con su exnovia y yo ahora me encuentro fatal, y tengo unos síntomas muy raros para los que no encuentro explicación. ¿Tú qué pensarías?


  —Que eres toda una reina del melodrama. En serio, Andy. ¿ETS?


  Las dos chicas guardaron silencio durante un instante, mientras escuchaban el ajetreo de sus empleados al ir llegando. Andy oyó a Agatha, que revisaba los mensajes de la noche anterior.


  —¿Puedo ser una mala amiga sólo durante un segundo? ¿Me prometes que no me odiarás si te lo pregunto?


  —Eso no te lo puedo prometer, pero inténtalo —respondió ella.


  Emily abrió la boca para decir algo pero luego volvió a cerrarla.


  —No, perdona, da igual. No es importante.


  —Quieres saber qué tenemos que hacer con la llamada de Elias-Clark, ¿verdad? Cuál es el siguiente paso, ¿no?


  Habían transcurrido cuatro días desde la llamada y Emily le había preguntado qué quería hacer por lo menos media docena de veces. Durante ese tiempo, la gente de Elias-Clark había vuelto a llamar para programar la reunión y Andy les había dicho que se pondrían en contacto cuanto antes.


  —Tendríamos que devolver la llamada —dijo.


  Emily se limitó a asentir, pero resultó obvio que la respuesta era de su agrado.


  —Vale, me parece bien.


  En ese instante vibró el móvil de Emily y ésta le echó un vistazo a la pantalla.


  —Es Daniel. Seguro que a ti también te ha estado agobiando, pero quiere saber qué hemos decidido para la portada del número de febrero.


  —No hemos decidido nada —repuso Andy, a sabiendas de que su respuesta no ayudaba mucho.


  —Bueno, ¿tú aún estás de acuerdo en que publiquemos tu boda en portada? Si yo estuviera en tu lugar, no lo pensaría ni un segundo.


  Andy suspiró. Ya casi había olvidado el tema.


  —Tenemos las fotos y son preciosas —empezó a decir—. Y prácticamente nos hemos pulido el presupuesto editorial en St. Germain. Además, no tenemos nada ni la mitad de bueno para sustituirlo. Todo el número de febrero se basa en ese reportaje. Lo pillo.


  —Exactamente —convino Emily.


  De pronto, a Andy se le hizo un nudo en la garganta.


  —¿Qué hago, Em? Tengo la sensación de que se me está escapando todo de las manos. No puedo creer que su familia me odie. Y todo el asunto este de Katherine me pone de los nervios.


  Su amiga sacudió una mano en el aire.


  —He visto perfectamente cómo os miráis Max y tú. Ay, Señor, si Miles y yo tuviéramos la mitad de lo que tenéis vosotros, seríamos perfectos. Te adora, y lo sabes. Ahora mismo se estará dando de cabezazos contra la pared, preguntándose por qué ha sido tan gilipollas. Y, sin duda, lo aterra perderte. Pero… ¿sabes en qué lo convierte eso? En un tío. Un tío que la cagó al no contártelo, pero aun así el mismo tío del que te enamoraste, el que siempre decía que nunca encontraría a la chica capaz de hacerle sentar la cabeza… hasta que te encontró a ti.


  Andy le lanzó una mirada.


  —Pues si ésta es su manera de sentar la cabeza, miedo me da saber qué significa para él tantear el terreno.


  —¿Recuerdas cuando te pidió que te fueras a vivir con él, apenas seis meses después de conocerte? ¡Pero si ya quería regalarte el anillo de compromiso en vuestro primer aniversario! Y te juro que si vuelve a mencionar lo de «fundar una familia», Miles lo mata. Te quiere de verdad, Andy, y lo sabes.


  —Lo sé. Sólo tengo que repetírmelo —dijo ella secándose los ojos con un pañuelo de papel—. Me parece bien publicar la boda en el número de febrero —dijo antes de que le entraran ganas de echarse atrás.


  —¿En serio?


  La expresión de alivio que apareció en el rostro de Emily resultaba casi cómica.


  —En serio. Las fotos son preciosas, no tiene sentido desperdiciarlas.


  Emily asintió y salió disparada del despacho, probablemente para que ninguna de las dos tuviera tiempo de decir algo capaz de estropearlo todo.


  Mientras Andy volvía a casa se sentía, si no exactamente tranquila, al menos sí algo parecido. Max jugaba en una liga de baloncesto una vez por semana, después del trabajo, pero Andy sabía que esa noche tenía pensado saltarse el partido para regresar a casa antes y ocuparse un poco de ella. Si salía del trabajo a la hora de siempre, tardaría aproximadamente treinta minutos en llegar. ¿Qué debía hacer? ¿Aceptar que su marido había mentido descaradamente en lo de haber visto a su ex? ¿Acaso no era lo bastante mayor para saber que cuando el río suena, agua lleva? Si Max había omitido el detalle de que había visto a Katherine, entonces tenía que haber algo más, ¿no? Y si había algo más, ¿qué debía hacer ella? ¿Dejarlo? Eso le encantaría a Barbara, sin duda…, que Andy cogiera y se largara apenas dos semanas después de la boda. Un hombre vestido con traje se volvió para mirarla. ¿Lo habría dicho en voz alta? ¿Estaba perdiendo la cabeza?


  Dejó caer su enorme bolso Louis Vuitton —uno de esos bolsones descomunales que, según decían, podían cargar hasta doscientos kilos de peso sin que se rompieran las asas— en el banco del recibidor y se quitó los zapatos. Consultó el reloj. Veinticinco minutos más. Prepararse una rebanada de pan integral con mantequilla de cacahuete y comérsela mientras bebía una coca-cola light le llevó ocho minutos. ¿Cómo empezaría? «Max, te quiero, pero creo que deberíamos tomarnos unos días para pensar en todo esto.» Parecía una frase sacada de alguna película. Cogió aire con fuerza. Cuando llegara el momento, le diría exactamente lo primero que se le ocurriera.


  La pantalla de su móvil se iluminó con la llegada de un mensaje de texto.


  «Tardo diez minutos. ¿Necesitas algo?»


  «No, gracias. Nos vemos ahora.»


  Pensó en llamar a alguien, a quien fuera, para llenar el tiempo, pero tampoco sabía qué decir. «Hola, Lily. ¿Lo pasaste bien en la boda? ¿Todo bien en el vuelo de regreso? ¡Genial! Sí, estoy esperando a que llegue Max para decirle que necesito uno o dos días para pensar. ¡Y eso que sólo ha pasado una semana desde que nos casamos!» Se mordisqueó las cutículas y se quedó mirando la hora en el teléfono, hasta que sonó y casi pegó un salto del susto. Era un número oculto, pero ya hacía tiempo que había dejado de ignorar esa clase de llamadas.


  —¿Sí? —dijo.


  La voz le temblaba, cosa que no dejó de sorprenderla.


  —Con Andrea Sachs, por favor.


  —Yo misma. ¿Con quién hablo, por favor?


  —Ah, hola, Andrea. Soy el señor Kevin, de la consulta del doctor Palmer. La llamo porque ya tenemos parte de los resultados. ¿Es un buen momento?


  «¿Acaso hay un buen momento? —pensó Andy—. Siempre puedo añadir la información sobre alguna repugnante afección genital a mi petición de “un poco de tiempo para pensar”. Sí, es el momento perfecto.»


  —Sí, ahora es buen momento, gracias.


  —De acuerdo, veamos… El cultivo de estreptococos ha dado negativo, cosa que ya esperábamos. En cuanto a las ETS, tengo buenas noticias: negativo en clamidias, gonorrea, hepatitis, herpes, VIH, VPH, sífilis y vaginosis bacteriana.


  Aguardó, deseosa de que el hombre prosiguiera, pero se produjo un incómodo silencio.


  —Eso es bueno —dijo al fin, preguntándose por qué el señor Kevin actuaba de forma tan extraña—. ¿No? Ha dicho negativo en todo, ¿verdad?


  El señor Kevin carraspeó.


  —Bueno, no exactamente en todo…


  Andy se estrujó el cerebro, tratando de recordar si faltaba algo en la lista. «Ha dicho VIH, ¿no? Y herpes.» ¿Acaso existía algo nuevo, alguna enfermedad vanguardista de la que ella ni siquiera había oído hablar? ¿El señor Kevin temía decírselo porque sabía que se iba a morir? Pues se llevaría a Max por delante, lo juraba…


  —Sus niveles de GCH son muy altos, Andrea. ¡Felicidades! Está usted embarazada.


  En algún rincón de su cerebro, comprendió qué era lo que estaba diciendo el señor Kevin, probablemente cuando éste dijo «¡Felicidades!», pero fue completamente incapaz de procesar la información. Se sentía como si alguien le hubiera puesto una gigantesca sábana negra justo delante de la lente a través de la cual veía su vida. Todo era negro. Estaba consciente y respiraba, pero no podía sentir, ni ver ni oír absolutamente nada. Tenía preguntas, muchas preguntas, pero sobre todo sentía una asombrosa incredulidad. ¿Embarazada? No podía ser verdad. No era verdad. Tenía que tratarse de un error. Daba igual que una voz en el interior de su mente le estuviera diciendo: «Ya lo sospechabas desde hace algún tiempo. Las náuseas, las reglas irregulares, los dolores, la pesadez, el malestar general… Lo sabías, Andy, pero no te atrevías a aceptarlo».


  Los ladridos de Stanley la devolvieron a la realidad. Stanley sólo ladraba cuando se abría la puerta de la calle, lo que significaba que Max acababa de llegar.


  —¿Andrea? ¿Hay alguien ahí?


  Durante un segundo no supo muy bien si la pregunta la había formulado el señor Kevin o Max.


  —Sí, sí, estoy aquí —dijo hablándole al teléfono—. Gracias por la información.


  —¿Ya tiene usted obstetra o prefiere que la derivemos nosotros? Sin una ecografía, es difícil decir de cuántas semanas está, pero a juzgar por los niveles de GCH, yo diría que no es un embarazo muy reciente. Lo mejor es que pida hora cuanto antes.


  —¿Andy? ¿Estás en casa? —la llamó Max.


  Tras él se oyó un portazo y Stanley empezó a ladrar como un desesperado.


  —Gracias, señor Kevin, yo misma me ocuparé —dijo, lo cual era la enésima mentira de aquel día.


  «No es un embarazo muy reciente.» ¿Qué se suponía que significaba eso?


  —Hola —susurró Max. Se acercó a ella por detrás y la besó en la nuca—. ¿Con quién hablas?


  Andy tapó el micrófono del teléfono con la mano.


  —Con nadie.


  —¿Andrea? ¿Puedo hacer algo más por usted? —preguntó a través del móvil la voz incorpórea.


  —¿Por eso me encuentro mal? —preguntó ella.


  El señor Kevin se aclaró la garganta.


  —Bueno, explica las náuseas y la fatiga. El doctor Palmer cree que el resto de los síntomas, como la garganta irritada y los dolores musculares, no tienen nada que ver. Puede que se trate de estrés, de algún virus o, simplemente, de un poco de cansancio. Seguro que se encontrará mejor dentro de poco.


  —Sí, seguro que me encontraré muy bien en breve. Gracias por llamar.


  Andy pulsó el botón de «Finalizar llamada», cogió aire con fuerza y trató de que su pulso desbocado recuperara la normalidad.


  —¿Va todo bien? —le preguntó Max.


  Abrió la nevera, cogió un Gatorade verde y se bebió la mitad en tres segundos. Ella no respondió, pues no estaba muy segura de poder hablar.


  Max se secó la boca y le dedicó una mirada de arrepentimiento.


  —Lo siento, llego tarde. Ya sé que esta noche tenemos que hablar. ¿Qué ocurre? ¿Te ha llamado el médico? Ven, siéntate a mi lado.


  Se dejó llevar hasta el sofá, donde calculó mentalmente la distancia entre el salón y el aseo del pasillo, por si acaso vomitaba. Max comenzó a acariciarle el pelo, pero Andy no tuvo fuerzas para impedírselo.


  —Dime algo, mi vida. Sé que has tenido una semana muy complicada: entre la boda, que te encuentras mal y lo de… Katherine. Pero quiero volver a explicártelo, porque creo que esta mañana no me he expresado con la suficiente claridad. No pasó nada. Nada. He estado pensando mucho y quiero que sepas que haré lo que sea, absolutamente lo que sea, para que superemos esto y tú te sientas mejor.


  Andy intentó decir algo, pero no pudo. Un bebé. Un hijo suyo y de Max. Un Harrison. Se preguntó si Barbara también despreciaría a su nieto.


  —¿Qué tienes en la cabecita? ¿Qué te ha dicho el médico? ¿Te ha recetado antibióticos? ¿Quieres que vaya a buscarlos a la farmacia? Dime qué ocurre.


  Sin saber muy bien de dónde había sacado las fuerzas, y sin pensar casi en lo que estaba haciendo, se obligó a sonreír. Embarazada. Embarazada. Embarazada. La palabra resonó en el interior de su mente y tuvo que contenerse para no gritarla. ¡Cuánto deseaba contárselo a Max! Pero no, necesitaba un poco de tiempo para pensar.


  Así pues, le dio una palmadita en la mano y le dijo:


  —Ya hablaremos de todo eso en otra ocasión, ¿vale? Aún no me encuentro del todo bien, así que voy a echarme un rato, ¿de acuerdo?


  Y antes de que Max tuviera tiempo de decir nada, ella ya se había marchado.
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  Ni vestidos de David’s Bridal, ni gipsófilas, ni zapatos de novia que se pueden teñir


  En la semana transcurrida desde que el señor Kevin había llamado para darle la noticia que le había cambiado la vida, no se lo había contado a nadie. Ni a Emily, ni a Lily, ni a su madre, ni a su hermana ni —mucho menos— a Max. Necesitaba tiempo para pensar, no un montón de consejos y opiniones que no había solicitado, y mucho menos las felicitaciones y los momentos de alegría que sin duda llegarían después. Por un lado, era emocionante. ¡Un bebé! De pequeña, nunca había sido la típica niña que ya en su décimo cumpleaños parlotea sin descanso de su boda ideal y revela hasta el último detalle, desde la tela del vestido hasta el color del ramo de novia, pero siempre había pensado que algún día sería madre. En aquella época se imaginaba a los treinta con dos hijos, un niño y una niña (primero el niño, claro). Cuando se hizo un poco mayor y empezó a darse cuenta de que plantarse en los treinta con dos hijos —joder, plantarse en los treinta con hijos, los que fueran— no era tan fácil como ella creía, Andy alteró la ecuación. Entre los veintipocos y los veintimuchos, dedicó bastante tiempo a pensar en esa cuestión, y finalmente concluyó que lo ideal sería tener dos hijos, puede que tres, entre los treinta y los cuarenta. Los dos primeros, un niño y una niña, se llevarían dos años, para garantizar que en el futuro estuvieran muy unidos y fueran amigos, a pesar de ser de distinto género. Y el tercero, otra niña, llegaría tres años más tarde, tiempo suficiente para darle a Andy un respiro, pero no tanto como para ser ya demasiado mayor o impedir que la benjamina de la casa se convirtiera en la mejor amiga de su hermanita mayor o en la niña de los ojos de su hermanito.


  Lo que Andy no había previsto, claro estaba, era que aquel rompecabezas tuviera unas cuantas piezas más, las que impedían que la noticia recién recibida fuera absolutamente fantástica (dejando a un lado el irritante detalle de que se había casado embarazada; no hacía falta ser muy listo para echar cuentas): a saber, que no estaba segura de poder confiar plenamente en el padre de su hijo, que la abuela del bebé la odiaba y que, justo treinta segundos antes de saber que estaba embarazada, había estado a punto de decirle a su marido que necesitaba algo de tiempo para pensar. El panorama había cambiado radicalmente. Todos los argumentos lógicos que le habían servido para convencerse de que debía dejar a su marido si éste la había engañado con Katherine —en el fondo sólo los unía un documento legal, no tenían hijos cuya vida pudieran echar por tierra con un divorcio— se habían esfumado gracias a un poquito de pis en un vaso de plástico y una única llamada telefónica de un enfermero.


  Las luces se atenuaron y la madre de Andy salió de la cocina con un pastel, cuya superficie iluminaba el resplandor de las velas. Todos empezaron a cantar.


  —¿Tenías que poner ni más ni menos que las cuarenta y dos velas, mamá? —dijo Jill.


  —Cuarenta y tres, una más da buena suerte —respondió la señora Sachs.


  Los chicos y Kyle concluyeron su estridente versión del Cumpleaños feliz e insistieron en que Jill pidiera un deseo.


  —Deseo que mi marido se haga la vasectomía —murmuró ella entre dientes mientras se inclinaba sobre el pastel.


  Andy casi se atragantó con su café y las dos hermanas se echaron a reír.


  —¿Qué has dicho, mami?


  —Que deseo salud y felicidad para mis hijos, mi marido, mi hermana y mi madre —dijo Jill, tras lo cual sopló las velas.


  —Eh, ¿estás bien? —le preguntó Kyle a Andy mientras le daba un golpecito en el brazo con el codo.


  Su cuñado le ofreció a continuación una tajada de pastel en un plato de plástico, pero Jonah se la quitó de las manos antes de que ella tuviera tiempo de cogerla.


  —¡Jonah! Devuélvele eso a tu tía ahora mismo. Ya conoces las normas: ¡las damas primero!


  Jonah levantó la cabecita, con el tenedor suspendido sobre la cobertura del pastel, y los observó con una mirada angustiada. Andy se echó a reír.


  —Déjalo, ya cojo otro pedazo —repuso.


  El niño clavó de inmediato el tenedor en la cobertura. Se metió un trozo enorme de pastel en la boca y le dedicó a Andy una mirada de agradecimiento, embadurnada de chocolate.


  Kyle le pasó otro trozo de pastel, que en esta ocasión no fue interceptado, y la miró directamente a los ojos.


  —En serio, Andy, ¿va todo bien? Pareces un poco… cansada.


  «Cansada.» El eufemismo perfecto para no decir «estás hecha un asco y no sé por qué». Sí, seguramente estaba cansada. Por mil motivos distintos.


  Se obligó a sonreír.


  —Llevo unos días difíciles en el curro, después de mi boda y eso. No me apetece para nada un viaje de trabajo en estos momentos… pero al menos es en Anguila.


  Kyle la observó con una mirada interrogativa.


  —¿Te suenan Harper Hallow y Mack? Se casan este fin de semana en el Viceroy de Anguila y yo voy a cubrirlo. Se ve que él quería celebrar la boda en no sé qué estudio de filmación reconvertido, en Fresno, porque al parecer se conocieron allí durante una gira o algo así. Pero ella le quitó esa idea de la cabeza. Por suerte.


  —Menudo trabajo tienes —dijo Kyle—. Caray, el universo entero se muere por ver esa boda… ¿y tú vas a ir de verdad?


  —Increíble, ¿verdad? Tiene el mejor trabajo del mundo —señaló Jill mientras se arrancaba un pegote grande y repugnante de pastel del hombro.


  Aunque Andy aún se ponía nerviosa cuando alguien le decía que «tenía el mejor trabajo del mundo», incluso ella se veía obligada a admitir que el suyo era un trabajo espectacular. Le encantaba la sensación de crear algo a partir de cero, de poder transformar nuevas ideas en propuestas, luego en maquetas cuidadas y, por último, en números terminados. Le resultaba increíblemente satisfactorio devanarse los sesos un día en busca de ideas y ponerse a escribir al siguiente, para luego dedicar tal vez unos cuantos días más a editar y otros pocos a planificar el número. La variedad hacía que el trabajo le resultara emocionante y, por otro lado, siempre surgían nuevos retos. Pero lo que más le gustaba, en el fondo, era ser su propia jefa.


  Cuando Emily le había propuesto la idea de empezar juntas una nueva revista dedicada a las bodas, ella la había rechazado de plano. Era fin de semana y las chicas estaban en ese momento disfrutando de su segunda escapada anual a un spa, tradición que Andy había inaugurado tras darse cuenta de que se había pasado un año entero controlando los gastos y ahorrando para irse de vacaciones pero que, llegado el momento, no tenía con quién ir. A pesar de la reciente (y algo impulsiva, en opinión de ella) boda de Emily con Miles, un productor de reality shows cinco años mayor que ella, que además acababa de conseguir un éxito tan enorme como inesperado, Emily había accedido a dejar a su flamante esposo durante cuatro días para disfrutar con su amiga del sol, de la arena y de toda clase de tratamientos en un balneario. Estaban las dos en el interior de la más caliente de las tres bañeras interiores de hidromasaje, en el spa del hotel Mandarin Oriental, en la Riviera Maya. Desnudas. Acababan de hacerse un masaje con piedras calientes en la romántica sala de parejas, con vistas al océano, y luego se habían retirado a la zona femenina de relax, donde Emily había dejado caer su toalla en una chaise longue y se había puesto a bailotear, muy feliz ella, antes de beber un sorbito de té de jengibre, mordisquear un orejón y luego, muy despacio —muy, pero que muy despacio— meterse en la bañera de agua humeante. Andy tuvo que contenerse para no observar con envidia la cintura y las caderas de su amiga, cuyas medidas eran de libro; sus pechos perfectos; sus piernas torneadas y su trasero redondo sin el menor rastro de celulitis. De acuerdo, Andy también estaba delgada, pero no tenía las curvas turgentes de Emily, era más bien huesuda y de líneas rectas. Se preguntó por qué de repente se sentía tímida delante de su mejor amiga, pero no pudo evitar quitarse la toalla junto al borde mismo de la bañera para después meterse en el agua en tan sólo tres segundos. Mientras Emily parloteaba animadamente, ella se concentró en mantener los hombros por debajo de las burbujas de agua, pues se sentía expuesta a pesar de estar totalmente cubierta.


  —¿Qué significa que «no»? Si ni siquiera te he contado aún mi idea —aulló Emily, en el tono tan encantador como petulante que Andy ya conocía y con el que quería dar a entender que en realidad no estaba enfadada.


  —No hace falta que me cuentes tu idea. No quiero saber nada de revistas impresas. Y lo mismo le ocurre al resto del mundo. Lo creas o no, en realidad me gusta mi trabajo.


  En aquella época, Andy tenía una jefa cuerda, escribía cuatro días por semana para Happily Ever After y estaba dejando madurar una idea para escribir una novela. Con su carpeta de trabajos y su horario flexible, estaba convencida de que podía escribir lo suficiente cada semana como para conseguir un agente. Se encontraba camino de… de una existencia precaria en lo que al sueldo se refería, pero daba igual.


  —Vale, ¡pero sigue siendo un empleo! Yo te estoy hablando de una carrera. De convertirnos en empresarias. Lanzaremos juntas la revista, será nuestro hijo. ¡No me digas que no te apetece hacer algo más que elaborar listas de los diez recogidos que triunfan! Happily Ever After es una web encantadora, con algún que otro contenido interesante y un montón de chorradas para llenar. Lo sabes tan bien como yo.


  —Muchas gracias.


  Emily dio un manotazo en el agua.


  —Ay, no seas tan sensible, Andy. Estás desaprovechada. Tú tienes muchísimo talento. Quiero que escribas reportajes de portada, que trabajes con fotógrafos brillantes capaces de ilustrar tu forma de ver las cosas, que asignes tus ideas a otros redactores, que edites, supervises y te conviertas en mentora. Que vueles a destinos remotos y entrevistes a famosos. Y, por supuesto, aceptaremos regalos, viajes gratis y todos los descuentos imaginables, porque en ningún momento nos jactaremos de ser ni remotamente imparciales. ¿Qué te parece lo que te cuento?


  Andy frunció el labio inferior.


  —No suena mal —dijo.


  —Repítelo: no suena nada mal. Yo seré la cara pública de la revista y haré todas las cosas que tú odias. Yo organizaré las fiestas, buscaré anunciantes, me encargaré de contratar y de echar a la calle… Yo buscaré las oficinas, compraré todo el mobiliario y el material. Y luego ya encontraremos a gente preparadísima que pueda encargarse de todas esas cosas, de modo que tú y yo podamos centrarnos en convertir nuestro producto en la mejor revista de bodas de todo el país. ¿Te he hablado ya del seguro médico? ¿Y del sueldo, suficiente para ir al restaurante todos los días? ¿Te lo imaginas?


  Andy se relajó en la bañera de hidromasaje y, finalmente, notó alivio en los hombros. Sí, era justo admitir que se lo imaginaba. En realidad, sonaba increíblemente asombroso, pero no podía dejar de preguntarse si Emily y ella tenían la suficiente experiencia para lanzar y dirigir una revista impresa de verdad. ¿Bastaba con unos pocos años entre las dos como asistentes de ínfima categoría, más la suma de la experiencia de Emily como editora adjunta y los años que llevaba Andy escribiendo para una web? ¿En qué iba a diferenciarse su revista de bodas de otras muchas publicaciones banales que escribían incesantemente sobre velos vaporosos y vestidos que realzaban la figura? ¿Y cómo, además, iban a financiar todo eso? ¿Cómo pagar una oficina en Manhattan? En el estudio de Andy apenas cabía la consola que utilizaba también como mesa de escritorio, y aunque el dúplex que su amiga compartía con Miles era mucho más grande y mucho más pijo, no había en él espacio para un estudio fotográfico, y menos aún para un departamento artístico. Sonaba genial, sí, pero… ¿era en realidad posible?


  Emily dejó caer la cabeza hacia atrás, satisfecha, y se mojó el glamuroso moño con que se había recogido el pelo.


  —Andy, eres demasiado analítica, te lo digo por tu bien. No eres en absoluto divertida, te lo aseguro. Tú déjalo en mis manos… lo tengo todo previsto.


  —Ah, bueno, eso parece un plan de negocios fantástico. Cuando vayamos a pedir crédito a los bancos y nos pregunten para qué queremos el dinero, les diré que Emily lo tiene todo previsto.


  —¡Es que es verdad! Miles tiene una docena de amigos, puede que más, todos ellos banqueros de Nueva York o ricachones de Hollywood siempre dispuestos a invertir en esa clase de cosas. Les encanta derrochar su dinero en nuevas empresas, sobre todo si tienen que ver con los medios de comunicación o la publicidad. Es que no pueden evitarlo: empiezan a pensar inmediatamente en sexo, modelos y glamour. Y nosotras, claro está, fomentaremos alegremente esa manera de pensar porque, tal y como yo lo veo, nuestra revista no se parecerá en nada al resto de las revistas de bodas que se publican por ahí.


  Aún estaba tratando de procesar la información sobre la docena de potenciales inversores y el dinero que estaban dispuestos a derrochar, pero lo que acababa de decir Emily acerca de que su revista iba a ser diferente le sonó aún más irreal.


  —¿De verdad? Pues yo estoy bastante familiarizada con el universo de las revistas de bodas y, créeme, no es fácil conseguir material nuevo todos los días. No es mucho lo que cambia de un año a otro.


  —¡Eso es irrelevante! —se burló Emily.


  Las burbujitas empezaron a disminuir y Emily salió de la bañera, con la piel perfecta cubierta de gotitas de agua. Se sentó de nuevo en el banco, enfrente de ella, y bebió un sorbito de té.


  —La nuestra —dijo— será una revista superestilosa. De alta categoría. La versión de lujo de las revistas de bodas. La frase «venta de muestrario» nunca aparecerá en nuestras páginas. Ni tampoco «luna de miel al alcance de tu bolsillo», «trucos para ahorrar dinero», ni «ramos preciosos por menos». No publicaremos artículos que hablen de dónde encontrar la mejor relación calidad-precio. Ni vestidos de David’s Bridal, ni gipsófilas ni zapatos de novia que se pueden teñir.


  —Supongo que sabes que estamos en plena recesión mundial, ¿verdad?


  —Que es, precisamente, el motivo por el cual nuestras lectoras buscarán inspiración. ¿Tú crees que el noventa y nueve por ciento de las mujeres que leen Runway pueden permitirse siquiera un par de medias como las que aparecen en la revista? Por supuesto que no —repuso Emily.


  Andy se dio cuenta de que estaba empezando a entusiasmarse, a pesar de su vena pragmática.


  —Eso es cierto —convino—. Runway no es su catálogo, es su fuente de inspiración. Para las mujeres inteligentes y sensatas, que no necesariamente pueden permitirse la alta costura, Runway es algo parecido a una musa a la hora de diseñar su propio estilo, a la hora de elegir lo que sí pueden permitirse. Tiene sentido que todas esas mujeres que se inspiran en los prohibitivos vestidos de Runway puedan inspirarse también en las prohibitivas bodas que publicaríamos en The Plunge.


  A Emily se le iluminó el rostro.


  —¿The Plunge?


  —¿No te gusta? Por lo de dar el paso…[2] Es sencillo, drástico, natural. Es perfecto.


  —Me gusta. Me gusta de verdad. The Plunge. Eres brillante, así es exactamente como se llamará la revista.


  Emily se puso en pie en ese momento y bailó desnuda una breve danza.


  —¡Sabía que lo entenderías! ¿Por qué no empiezas a pensar dónde quieres presentar nuestro número de lanzamiento? ¿Sidney? ¿Maui? ¿La Provenza? ¿Buenos Aires? Confía en mí, esto va a ser fabuloso.


  Emily, siempre tan impulsiva y tan loca, no se había equivocado. Lógicamente, se habían encontrado obstáculos en la carretera (por ejemplo, que el loft para reformar que habían alquilado no estuvo listo hasta seis meses después de la fecha pactada; que habían tenido más dificultades de las esperadas para encontrar una imprenta, o que habían tenido que leer más de dos mil quinientos currículums, los que habían recibido después de publicar una oferta de trabajo para cubrir ocho puestos), pero en general, el camino desde el nacimiento de la idea hasta la puesta en práctica de la misma había resultado bastante agradable, gracias sobre todo a la fe ciega y a la ambición de Emily, pero también a los acaudalados y bien relacionados amigos de Miles. De entre ellos, Max se había convertido en el mayor inversor, con una participación de un 18,33 por ciento en la compañía. Un grupo de otros cinco inversores compartía un 15 por ciento, lo que dejaba a Emily y a Andy con un tercio de las acciones cada una. Entre las dos, pues, eran las dueñas de un 66,66 por ciento de la revista. Y eso significaba que podían ganar cualquier votación y asegurarse así de que tenían siempre la última palabra en todas las decisiones importantes relacionadas con la publicación.


  The Plunge se centraba principalmente en la alta costura y el refinamiento: exclusivos vestidos de los mejores diseñadores; joyas de diamantes dignas de pasar de una generación a otra; guías para elegir las mejores cuberterías de plata, para alquilar una isla privada durante la luna de miel o para confeccionar excepcionales y elegantes listas de boda. Había empezado con cierta modestia, en forma de publicación trimestral de unas cuarenta páginas por número, pero al cabo de dos años ya publicaban siete números al año (uno cada dos meses, más el número especial de junio) y tenían más suscriptores y compradores en puntos de venta de lo que habían planificado en un principio.


  Tal y como había pronosticado Emily, muy pocas de sus lectoras podían permitirse el estilo de vida que proponía The Plunge, pero todas esas lectoras eran sensatas, tenían estilo y, sobre todo, estaban lo bastante al día en cuestiones de moda como para utilizar las fantásticas fotografías y los detallados artículos de la revista como fuente de inspiración para su propia boda. Los primeros meses de la existencia de la revista no habían sido precisamente ostentosos, pues habían cubierto toda boda que desprendiera un mínimo de glamour o sensualidad: una de las colegas de Emily en Bazaar, que se había casado con un inversor de fondos de cobertura en un club náutico; una excompañera de universidad de Emily, cuyo prometido había dirigido unas cuantas y muy conocidas películas de acción; la dermatóloga de los famosos a la que también acudía Emily, quien había accedido a que The Plunge cubriera su boda con el famoso presentador de un programa de noticias en directo, siempre y cuando se mencionara en la revista el nombre de su nuevo rellenador facial tipo Restylane. Puede que ni los novios ni las novias tuvieran nombres famosos, pero las bodas siempre resultaban espléndidas y las fotografías le daban a la revista un aire de prestigio que jamás habría alcanzado únicamente con propuestas para confeccionar la lista de bodas o elegir los anillos.


  Irónicamente, fue a través de Andy como consiguieron la boda que sacó a The Plunge de la semioscuridad y convirtió la revista en una curiosidad a escala nacional. A Max lo habían invitado a la ceremonia de una famosilla a la que conocía desde que era niño: se trataba de una hermosa joven, hija de un multimillonario venezolano, que iba a casarse con el hijo de un «empresario» (con todas las comillas del mundo) mexicano. Sólo había hecho falta una llamada de Max y la promesa de que la novia tendría la última palabra a la hora de decidir qué fotos se publicaban. El reportaje resultante, repleto de espectaculares imágenes de interiores en fincas de Monterrey y despampanantes mujeres latinas cubiertas de diamantes, había despertado el interés de todas las páginas web de cotilleos y vida social, e incluso una mención en un reportaje que el programa «60 minutos» había grabado sobre el FBI, el «empresario» mexicano y el arsenal de armas automáticas que poseían sus guardaespaldas (arsenal, por otro lado, que haría parecer desabastecidos a los miembros de la armada estadounidense).


  A partir de ahí les había resultado sencillo contratar bodas. Tanto Andy como Emily conservaban copias de la lista de contactos que Miranda tenía en Runway, y no tenían ningún reparo en utilizarlas. De hecho, habían creado una especie de rutina con una coreografía digna de un ballet. Ambas se dedicaban a revisar páginas web, blogs y revistas de sociedad en busca de anuncios de compromisos matrimoniales; luego esperaban unas cuantas semanas, hasta que pasaba la novedad y, por último, llamaban directamente a la famosa, o en su defecto a la persona de relaciones públicas, según lo estrecho que fuera el vínculo de la famosa con Runway o Miranda. Llegado ese momento, dejaban caer sin miramientos el nombre de Miranda, mencionaban que habían trabajado para ella durante años (lo cual no era mentira) y revelaban (sin dar muchos detalles) que se habían «establecido por su cuenta» y habían fundado una lujosa revista de bodas. Tras cada llamada, enviaban por FedEx un ejemplar del número de la boda mexicana, esperaban exactamente una semana y entonces volvían a llamar. Hasta el momento, siete de las ocho famosas con las que habían contactado habían aceptado que The Plunge cubriera en próximos números su boda, siempre y cuando en el ínterin pudieran vender las fotos a una publicación semanal. Andy y Emily nunca cuestionaban esa petición, pues las fotografías que se publicaban en The Plunge, las detalladas entrevistas a la pareja y el estilo sencillo y accesible de Andy a la hora de escribir sus artículos las situaban a años luz de sus competidoras de la prensa rosa. Tras cada número en el que aparecía una famosa actriz, modelo, cantante, artista o famosa en general, les resultaba más fácil conseguir que la siguiente celebridad aceptara, sin que fuera necesario dejar caer demasiadas veces el nombre de Miranda. Dicha fórmula había funcionado a la perfección durante años y ellas estaban encantadas. Las bodas de los famosos de la vida real se habían convertido no solamente en lo más destacado de cada número, sino también en el rasgo que definía a la revista y en su mayor atractivo para las compradoras.


  Andy seguía pensando a veces que era increíble. Incluso en ese momento, mientras hojeaba el último número, en cuya portada aparecían Drew Barrymore y Will Kopelman, le resultaba difícil creer que la revista en sí existiera gracias a la visión que Emily había tenido unos años antes, así como a las muchas ideas que ambas habían propuesto, a lo mucho que habían trabajado y a los múltiples errores que habían cometido desde entonces. Andy había entrado en el proyecto con muchas dudas, era cierto, pero la revista era su gran amor, casi como un hijo. Partiendo desde cero, habían construido algo de lo que podían enorgullecerse, y Andy le estaba muy agradecida a su amiga, no sólo por la revista, sino también por el feliz fruto que ésta había dado: que ella y Max se conocieran.


  —¿Crees que irá Madonna? —le preguntó su madre mientras se acercaba a la mesa con su plato de plástico para sentarse junto a Andy, Kyle y Jill—. ¿No van ella y Harper al mismo centro de estudio de la cábala, o algo así?


  Jill y Andy se quedaron mirando a su madre.


  —¿Qué pasa? ¿No puedo leer la revista People en la consulta del dentista o qué? —inquirió ella mientras pellizcaba su trozo de pastel.


  Desde que se había divorciado de su marido, su madre se preocupaba cada vez más por lo que comía.


  —Pues yo también me lo he preguntado —dijo Andy—, pero no creo, porque Madonna está en el Pacífico Sur con no sé qué historia. Pero la relaciones públicas nos ha confirmado que Demi sí asistirá. Ahora que ya no está con Ashton no tiene tanta gracia, pero aun así no deja de ser interesante.


  —Personalmente, me gustaría saber si Demi conserva alguna parte original de su cuerpo —señaló la señora Sachs—. Me sentiría mucho mejor.


  —Y yo —convino ella mientras engullía el último bocado de pastel.


  Tuvo que contenerse para no meter toda la mano en el resto de la tarta, como haría un niño, y llevársela a la boca. Prefería tener náuseas a estar muerta de hambre.


  —Bueno, familia, se acabó la fiesta. Jake y Jonah, llevad vuestros platos a la cocina, por favor, y dad un beso de buenas noches a todo el mundo. Papá se va ahora mismo a llenar la bañera y os bañará a los dos mientras yo le doy el biberón a Jared —anunció Jill, lanzándole una significativa mirada a Kyle—. Y puesto que hoy es mi cumpleaños y puedo hacer lo que quiera, me voy directamente a la cama y papá estará de guardia esta noche por si necesitáis algo, ¿de acuerdo? —Se colocó a Jared sobre una cadera y éste le dio un manotazo en la cara—. Si esta noche tenéis pesadillas, sed, frío o queréis un abrazo, despertáis a papá. ¿Vale, guapos?


  Los dos niños asintieron con aire solemne, mientras Jared chillaba y daba palmadas.


  Jill y Kyle reunieron a los tres niños, le dieron las gracias a la abuela por el pastel, dieron un beso de buenas noches a todo el mundo y desaparecieron escaleras arriba. Un momento más tarde, Andy oyó el grifo de la bañera.


  La señora Sachs desapareció en la cocina durante un segundo y volvió enseguida con dos tazas de té English Breakfast desteinado, aún en infusión, pero a las que ya había añadido leche y sacarina. Empujó una taza sobre la mesa en dirección a Andy.


  —He oído a Kyle preguntarte antes si va todo bien… —dijo mientras se concentraba en escurrir su bolsita de té enrollándola en torno a la cuchara.


  Andy abrió la boca para decir algo, pero la cerró enseguida. No era de la clase de chicas que llamaban a casa tres veces al día desde la universidad, ni tampoco de las que comentaban con sus padres los detalles de sus relaciones amorosas… pero aun así le estaba costando más de lo que pensaba —de hecho, le estaba resultando casi imposible— no decirle a su madre que esperaba un hijo. Sabía que debía contárselo, deseaba contárselo. Le parecía completamente antinatural que, aparte de su médico y de los técnicos del laboratorio, ella y el señor Kevin fueran las dos únicas personas del planeta en saber que estaba embarazada… Aun así, no conseguía pronunciar las palabras. No le parecía real y, si bien estaba muy confusa respecto a lo que sentía por Max, no le parecía correcto contárselo a nadie, ni siquiera a su propia madre, antes que a él.


  —Va todo bien —repuso, aunque sin mirar a su madre a los ojos—. Sólo estoy cansada.


  La señora Sachs asintió, pero resultó obvio que sabía que Andy le estaba ocultando algo.


  —¿A qué hora sale tu vuelo mañana?


  —A las once, del JFK. Me recogerán a las siete.


  —Bueno, al menos pasarás un par de días en un sitio cálido. Ya sé que no tienes tiempo de relajarte cuando estás cubriendo una boda, pero a lo mejor consigues sentarte una o dos horitas al sol, ¿no?


  —Sí, eso espero.


  Pensó brevemente en hablarle a su madre de la llamada de Elias-Clark, pero sabía que eso daría pie a una larga conversación. Más le valía descansar un poco que arriesgarse a tener otra noche de pesadillas con Miranda.


  —¿Y cómo está Max? ¿Molesto porque tienes que irte tan pronto después de la boda?


  Andy se encogió de hombros.


  —Está bien. El domingo se va con sus amigos al partido de los Jets, así que seguramente ni siquiera se dará cuenta de que no estoy.


  La señora Sachs no hizo ningún comentario, de modo que Andy se preguntó si tal vez había ido demasiado lejos. A su madre siempre le había caído bien Max y ansiaba ver feliz a su hija, pero no aspiraba a comprender la fortuna de los Harrison, ni lo que ella consideraba esa necesidad constante de alternar en sociedad.


  —La semana pasada me encontré a Roberta Fineman en un almuerzo de la federación que se celebró en la ciudad. ¿No te lo había dicho?


  Ella fingió indiferencia.


  —No, no me lo habías dicho. ¿Cómo está?


  —Ah, pues la verdad es que le va muy bien. Ya hace unos años que está con alguien, creo que van en serio. He oído decir que es dentista, viudo, y que seguramente se van a casar.


  —Ya. ¿Y te dijo algo de Alex?


  Andy se odió a sí misma por preguntar, pero no pudo evitarlo. Aunque lo habían dejado ya hacía ocho años y, en todo ese tiempo, sólo se habían encontrado una vez, seguía sorprendiéndose cuando pensaba en lo poco que sabía de él y de su vida. En Google no encontraba nada, a excepción de los datos biográficos que ya conocía y un único artículo de hacía tres años en el que se citaba a Alex hablando con entusiasmo sobre la escena musical de Burlington. Andy sabía que había hecho un curso de posgrado en la UVM y que, a todos los efectos, seguía viviendo en Vermont. Algo le había comentado de una novia, esquiadora como él, cuando se habían encontrado, pero lo cierto era que no le había dado muchos detalles. No tenía perfil en Facebook, cosa que no la sorprendía. Y Lily tampoco sabía mucho más, o bien prefería no contárselo. Probablemente se tratara de lo primero, pues Andy sabía que Lily y Alex sólo se enviaban alguna que otra postal y que en una ocasión, cuando él se había planteado la posibilidad de matricularse en la UC Boulder, le había escrito a Lily un correo electrónico para que le contara qué tal había sido su experiencia en dicho centro.


  —Pues sí. Me dijo que Alex ya ha terminado el máster y que él y su novia se mudan a Nueva York. O que ya se han mudado, no sé. Ella trabaja en algo relacionado con el arte, ahora mismo no recuerdo el qué, pero le ha salido una gran oportunidad en la ciudad, así que supongo que Alex se buscará algo por allí.


  Interesante. Alex y la hermosa artista-esquiadora seguían juntos, tres años más tarde. Y más interesante aún: Alex volvía a Nueva York.


  —Sí, ya me contó que tenía novia cuando nos encontramos en Whole Foods. Madre mía, ¿cuándo fue eso? Yo acababa de empezar a salir con Max…, hará unos tres años, pues. Supongo que van en serio.


  Andy pronunció esa última frase con la esperanza de que su madre lo negara, lo racionalizara, le saliera con algún absurdo análisis u opinión, le dijera que no, que por supuesto que Alex no iba en serio con aquella chica. Pero su madre se limitó a asentir.


  —Sí —dijo—, Roberta cree que se prometerán a finales de año. Bueno, ella tiene veintipocos años, creo, así que tampoco deben de tener mucha prisa, pero Roberta tiene tantas ganas de tener nietos como yo.


  —Tú ya tienes nietos. Tres, además. Tres tesoros.


  La señora Sachs se echó a reír.


  —Son unos cuantos, ¿verdad? No le deseo tres niños a nadie. —Bebió un sorbito de té—. No me suena que te encontraras con Alex. ¿Me lo habías contado?


  —Aún trabajaba en Happily Ever After y acababa de conocer a Max. Tú estabas en aquel crucero fluvial con tu club de lectura. Me acuerdo porque te escribí para contártelo y tú me respondiste desde un teclado rarísimo que cambiaba todas las «y» por «z».


  —Tu memoria nunca deja de asombrarme.


  —Alex estaba en la ciudad aquel verano para no sé qué prácticas de enseñanza a través de la Universidad de Columbia. Aún no sé qué hacía él en Whole Foods aquel día, pero Max y yo habíamos salido a correr y nos habíamos parado a comprar agua. Yo estaba hecha un asco y Alex iba muy arreglado porque tenía una entrevista. Estuvimos allí los tres unos diez minutos, tomando un café arriba, lo cual fue incomodísimo, como te puedes imaginar. Dijo que estaba saliendo con una estudiante de máster, pero que la cosa no iba muy en serio.


  Andy omitió contar que, durante aquel brevísimo café, el corazón le había latido desbocado, que se había reído demasiado alto o había asentido con exagerado entusiasmo tras cada broma o comentario de Alex. Tampoco le contó a su madre que se había preguntado si Alex tendría ganas de ver a su novia aquella noche, si estaba enamorado de ella, si pensaba en su novia como la única persona del mundo que de verdad lo entendía. Tampoco mencionó lo mucho que había ansiado recibir, tras aquel encuentro accidental, una llamada de teléfono o un correo electrónico, ni lo mucho que le había dolido —a pesar de que estaba muy ilusionada por su relación con Max— no volver a tener noticias de Alex. Ni que aquella noche había llorado en la ducha al recordar todos los años que habían pasado juntos, al preguntarse por qué se habían distanciado tanto…, ni que había acabado por decidir que ya era hora de quitarse de la cabeza a Alex de una vez por todas y concentrarse en lo que sentía por Max. El apuesto, sensual, divertido y encantador Max, que tanto la apoyaba. Andy no le contó nada de todo eso a su madre, pero algo le dijo que ella ya lo intuía.


  La ayudó a recoger los platos y a guardar el pastel. Su madre le ofreció entonces una detallada e interminable crónica de todos sus movimientos durante la boda de ella con Max, salpicada de comentarios sobre el atuendo de los invitados, sobre lo mucho que habían bebido y sobre si daba la impresión de que se lo habían pasado bien o no. También comparó el casamiento de su hija con todos los de los hijos de amigas a los que había asistido en los últimos años (y concluyó, claro estaba, que el de su hija superaba de largo a todos los demás). Tuvo mucho cuidado de no mencionar a los Harrison. Jill apareció un momento para preparar dos tazas de leche y un biberón, y Andy se sintió como si estuviera traicionando tanto a su madre como a su hermana al no contarles la noticia. No obstante, se limitó a felicitar de nuevo a Jill por su cumpleaños, les dio un beso de buenas noches a las dos y se retiró a la habitación en la que dormía de pequeña, la que estaba más alejada de la escalera en la segunda planta.


  Ahora que Andy ya era mayorcita, habían decidido renovar su habitación: había ayudado a su madre a elegir una cama de matrimonio con un cabecero de cuero, además de unas sábanas y un edredón como los de los hoteles —de un blanco inmaculado con una elegante cenefa—, pero las compras aún no habían llegado. La moqueta blanca de pelo largo —que en algunas zonas se había vuelto gris, después de años cometiendo el delito de no quitarse los zapatos en la habitación— y la colcha blanca y violeta de flores parecían tener siglos de antigüedad. De las paredes colgaban media docena de tableros, repletos de recuerdos de sus años en el instituto: el horario de los partidos de tenis del otoño de 1997; recortes de varias revistas con imágenes de Matt Damon y Marky Mark; un póster de la película Titanic; un listado con los teléfonos de todos los que aparecían en el anuario; el tallo reseco —la flor ya había desaparecido hacía mucho— del prendido que había llevado en un baile de fin de curso; una postal que Jill le había enviado desde Camboya durante su viaje de fin de carrera; una nómina del TCBY en el que había trabajado el primer verano después de licenciarse, y fotos, muchas fotos. Y en casi todas ellas salía Lily, muy sonriente justo al lado de Andy: en algunas de ellas aparecían en el baile de fin de curso, con vestidos de tafetán; en otras llevaban vaqueros y estaban trabajando como voluntarias en la protectora de animales, y en otras, tomadas durante su primera y última temporada en el equipo de atletismo, aparecían las dos con el mismo chándal. Retiró una chincheta y cogió una de las fotos del tablero: ella y Lily en la feria, recién salidas del Gravitron con unos cuantos amigos. Resultaba difícil decir a quién se le había puesto la cara más verde. Andy recordaba haber vomitado en los arbustos instantes después de esa foto y haberse pasado los tres días siguientes intentando convencer a sus padres de que los vómitos eran el resultado de haber subido demasiadas veces a aquella atracción diabólica y no un acto rebelde de borrachera adolescente (aunque también había algo de eso, claro).


  Se dejó caer en su cama doble, un poco hundida ya en el centro después de haberla usado durante tantos años, y marcó el número de Lily. Debían de ser las nueve menos diez en Colorado, lo que significaba que probablemente Lily acababa de acostar a Bear. Descolgó tras el segundo tono.


  —¡Hola, guapa! ¿Qué tal la vida de recién casada?


  —Estoy embarazada —dijo antes de que le diera tiempo a arrepentirse.


  Se produjo un silencio de cuatro o cinco segundos.


  —¿Andy? ¿Eres tú? —dijo Lily al fin.


  —Soy yo. Estoy embarazada.


  —¡Madre mía! ¡Felicidades! Ya veo que no perdéis el tiempo, ¿eh? No, pero espera, es imposible…


  Contuvo la respiración mientras Lily echaba cuentas. Sabía que todo el mundo haría exactamente lo mismo y que ella se pondría de los nervios, pero con Lily era distinto. Suponía un alivio tan grande contárselo a alguien…


  —Sí, es totalmente imposible. Dicen que no es un embarazo muy reciente, aunque no sé qué significa eso, y obviamente no llevamos casados ni dos semanas. Tengo hora para hacerme una ecografía la semana que viene. Creo que me va a dar algo…


  —¡Pues que no te dé nada! Sí, asusta un poco, me acuerdo de esa parte. Pero es tan bonito… ¿Vas a querer saber qué llevas?


  Ajá: la pregunta por excelencia que se le formulaba a toda amiga embarazada. Era una pregunta tan inocente que Andy casi se atragantó y, por un momento, se sintió triste por partida doble, al darse cuenta de que aquella conversación con su mejor amiga de siempre no iba a convertirse únicamente en una celebración. No tendrían la oportunidad de discutir si iba a ser niño o niña, ni de elaborar una lista de nombres, ni de discutir los pros y los contras de tal o cual carísimo cochecito de bebé. Tenían que hablar de otras cosas.


  —¿Y qué dice Max?, ¿está contento? Caray, ya me lo imagino, si no ha hecho más que hablar de bebés desde que os conocisteis.


  —No se lo he dicho. —Pronunció la frase en voz tan baja que no le quedó muy claro si Lily la había oído o no.


  —¿Que no se lo has dicho?


  —Estamos en un momento un poco raro. Encontré una carta de Barbara el día de nuestra boda y no puedo dejar de pensar en ello.


  —¿Qué quieres decir con «raro»? ¿Lo bastante raro como para que no le cuentes a tu marido que esperas un hijo suyo?


  Cuando Andy empezó a hablar, ya no pudo parar. Se lo contó todo a su amiga, absolutamente todo, incluyendo algunos detalles que ni siquiera le había revelado a Emily. Por ejemplo, que había decidido pedirle a Max un tiempo para pensar y que, justo cinco segundos antes de decírselo, había recibido la llamada del señor Kevin. O que no le apetecía tocar a su esposo. Hasta consiguió decir, por primera vez, que no dejaba de preguntarse si él le estaba contando toda la verdad acerca de Katherine.


  —O sea que… así están las cosas. Bonito panorama, ¿no?


  Andy se quitó la goma de la coleta y sacudió la melena. Apoyó la mejilla en la almohada de estampado floral y aspiró el perfume del suavizante, seguramente Tide o Bounce. Olía como cuando era pequeña, y deseó que no cambiara nunca.


  —Es que no sé ni qué decirte. ¿Quieres que vaya? Puedo dejar a Bear con Bodhi y coger un avión mañana mismo.


  —Gracias, Lil, pero mañana me voy a Anguila por trabajo y, además, acabas de estar aquí. Aunque te lo agradezco igualmente.


  —¡Pobrecita! ¡A la mierda con Barbara! Menuda bruja. Pero, ay, debes de sentirte muy vulnerable. Recuerdo muy bien cuando estaba embarazada de Bear y me daba miedo, terror, mejor dicho, la idea de que Bodhi se largara y me dejara sola, embarazada además. No sé qué es, pero cuando una está esperando un bebé hay algo que fomenta… esos pensamientos. No sé cómo explicártelo.


  —Acabas de hacerlo, sé exactamente a qué te refieres. Hace una semana me estaba planteando tomarme un tiempo para pensar. Creía que teníamos que darnos la oportunidad de ser sinceros el uno con el otro y pensar bien las cosas. No iba a ser fácil, pero estaba dispuesta a hacerlo. ¿Y ahora? ¡Ahora hay un bebé! El bebé de Max. Y quiero estar enfadada con él, pero es que ya quiero tanto a su bebé…


  —Oh, Andy, lo sé. Y eso es sólo el principio.


  Andy resopló. Ni siquiera se había dado cuenta de que estaba llorando.


  —Si ahora te parece que ya quieres a ese niño, espera y verás.


  —Es sólo que… que pensaba que iba a ser distinto.


  Lily guardó silencio durante un instante. Andy conocía lo bastante bien a su amiga como para saber que en ese momento estaba valorando la posibilidad de relatar su propia experiencia, aunque también le preocupaba el hecho de dirigir la atención hacia sí misma.


  —Lo sé, cariño —dijo al fin—. Creías que un día te despertarías junto a tu amado esposo después de dos años de casados y que iríais juntos al cuarto de baño para echarle un vistazo a un palito sobre el cual habías hecho pipí previamente, y que luego volveríais los dos a la cama, felices, que os abrazaríais muertos de miedo y de risa a la vez. Y que luego él te acompañaría a todas las visitas, que te daría masajes en los pies o te compraría pepinillos y helados cuando tuvieras un antojo. Bueno, ¿crees que eso pasa muy a menudo? Más bien no. Pero lo que quiero decirte es que eso no hace que sea menos maravilloso.


  Andy recordó el día, casi cuatro años antes, en que Lily le había anunciado que estaba embarazada. Llevaba ya dos años viviendo en Boulder y había decidido dejar un poco de lado el doctorado para poder dar más clases. No era que hablaran muy a menudo, pero cuando lo hacían, Andy sentía envidia de lo feliz que parecía Lily. Al principio, creía que la reciente obsesión de su amiga con el yoga era tan sólo un elemento más de una larga lista de aficiones breves, en las cuales se embarcaba apasionadamente para luego abandonar con rapidez, lo mismo que el tenis, la cerámica, el spinning y la cocina. Cuando Lily le comunicó que trabajaría rellenando tarjetas de asistencia a cambio de un pequeño sueldo y descuentos en clases, Andy suspiró, como si ya lo esperara. Típico de ella. Cuando le dijo que se había matriculado en un curso de formación de profesores, de quinientas horas, Andy se rió para sus adentros. Pero luego, cuando Lily completó el curso en tiempo récord y se pasó los cuatro meses siguientes en un ashram de Kodaikanal, en la India, participando en cursos con nombres como «Yoga para los desequilibrios emocionales» o «Yoga para un corazón sano», impartidos por famosos swamis de nombres impronunciables, Andy empezó a tener dudas. Poco después de su regreso a Estados Unidos, su amiga empezó a salir con el dueño y principal maestro de la academia en la que había aprendido yoga, un tal Bodhi (antes Brian, oriundo del norte de California). Apenas un año más tarde, Lily la llamó para darle la gran noticia: iba a tener un bebé dentro de seis meses. Apenas se lo pudo creer. ¿Un bebé? ¿Con Bodhi? Andy sólo lo había visto una vez, cuando Bodhi había acompañado a Lily a Connecticut, y trabajo le había costado acostumbrarse a sus voluminosas rastas y sus no menos voluminosos músculos, así como a su tendencia a beber té verde de un termo —frío o caliente, en función de la época del año— durante todo el día. Le había parecido un tipo bastante majo, que estaba claramente enamorado de Lily, pero el asunto no terminaba de convencerla. No le había hecho muchas preguntas a su amiga, pero Lily, que la conocía bien, le había dicho: «No ha sido un accidente, Andy. Bodhi y yo estamos decididos a compartir nuestra vida y no necesitamos ningún documento legal que lo ratifique. Lo amo y queremos tener hijos».


  Muy a su pesar, Andy siguió teniendo dudas durante todo el embarazo de Lily y no dejó de preguntarse qué pensaba su amiga, por qué se había puesto de aquella manera. Pero cuando vio a su amiga darle el pecho a su bebé, un par de semanas después del parto, supo que Lily estaba haciendo exactamente lo que tenía que hacer por sí misma, por su compañero y por su hijo. Se habían distanciado un poco durante un tiempo (Andy no acababa de entender lo que Lily sentía en su nuevo papel de madre y —especie de— esposa), pero se alegraba de que su amiga hubiera sido capaz de construirse una nueva vida. Y, en ese momento, le aliviaba que comprendiera exactamente cómo se sentía ella.


  —¿Masajes en los pies y helados? Mierda, me conformo con unas cuantas semanas sin tener que estar preocupándome por las clamidias.


  —Me alegra que veas el lado divertido —repuso Lily, en un tono de alivio que no le pasó inadvertido—. Sé que estás pasando un momento muy, muy difícil, pero se me permite alegrarme por ti, ¿no? ¡Vas a tener un bebé!


  —Lo sé, pero ni yo misma me lo creería si no fuera por el agotamiento y las náuseas que no se me pasan.


  —Antes de saberlo, yo creía que tenía cáncer —le confesó Lily—. No conseguía mantener los ojos abiertos durante más de tres horas seguidas, de modo que no encontraba otra explicación.


  Andy guardó silencio mientras pensaba en lo maravilloso y a la vez extraño que resultaba hablar del embarazo con su amiga de toda la vida, pero seguramente debió de quedarse medio traspuesta, porque oyó a Lily decir:


  —¿Estás ahí? ¿Te has quedado dormida o qué?


  —Disculpa —dijo mientras se secaba una gotita de baba de la comisura de la boca.


  —Te dejo que descanses —añadió Lily.


  Ella sonrió.


  —Te echo de menos, Lil.


  —Estoy aquí para lo que haga falta, cariño. Llámame a cualquier hora. Y túmbate un poco al sol en Anguila, tómate una piña colada sin alcohol y olvídate de todo durante un día, ¿vale? ¿Me lo prometes?


  —Lo intentaré.


  Se despidieron unas cuantas veces más y Andy se dijo que no debía sentirse mal por no haberle preguntado cómo estaban Bodhi y Bear. Si existía un momento en que debía concentrarse en sí misma, se dijo, era ése. Se deshizo de los pantalones, que ya empezaban a apretarle demasiado, y luego se quitó el suéter. Cepillarse los dientes, lavarse la cara, pasarse el hilo dental…, todo eso podía esperar, pensó mientras apoyaba de nuevo la cabeza en la fresca almohada floreada y se tapaba hasta la barbilla con su colcha de cuando era pequeña. Todo le parecería mucho mejor por la mañana.
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  Piña colada sin alcohol para todos


  Vuelo a las once de la mañana. Retraso de tres horas más una parada no prevista en Puerto Rico. Un trayecto en «transbordador» desde Saint Martin que más bien parecía un viaje en moto de agua en mitad de un huracán. Y, por último, una larga espera en una oficina de aduanas sin aire acondicionado, más un trayecto por carreteras secundarias llenas de baches y polvo. Viajar en esas condiciones ya era duro cuando una no estaba encinta, pero embarazada resultaba casi insoportable.


  El hotel, sin embargo, hacía que el esfuerzo valiera la pena, aunque el término «hotel» no describía exactamente el lugar en cuestión. Era más bien un paraíso. Un encantador paraíso en forma de aldea, estructurada en casitas individuales de techo de paja situadas en un entorno de exuberante vegetación, frente a una playa en forma de media luna. El «vestíbulo», un pabellón descubierto con suelos de mármol y muebles de madera tallada de estilo balinés, estaba repleto de delicadas jaulas en las que trinaban aves tropicales y ofrecía vistas a un océano tan limpio y azul que, por un momento, Andy se creyó víctima de una alucinación. Cuando salió al balcón privado de su propia suite, vio un mono que se columpiaba en un árbol, justo encima de ella.


  Se dejó caer en la enorme cama, situada sobre una tarima, y echó un vistazo a su alrededor. Las sábanas eran de hilo blanco, y el colchón resultaba firme e increíblemente mullido al mismo tiempo. Junto a la puerta de entrada había una mesa de madera de coco y varias sillas y, a la izquierda de la cama, un sofá modular junto a una mesilla de cristal y un equipo estéreo Bose. La estructura de bambú y paja que hacía las veces de techo y las puertas correderas de cristal, que ocupaban tres lados de la estancia, creaban la ilusión de que la suite se hallaba al aire libre. El color verde del agua de la piscina, prácticamente colgada de la terraza, se fundía maravillosamente con el entorno, mientras que las dos tumbonas de teca, con sus cojines de rayas y su sombrilla a juego, creaban el solárium privado más elegante que Andy había visto jamás. El inmenso baño estaba conformado, casi en su totalidad, por superficies de mármol blanco, incluido el tocador doble y la ducha tropical, protegida por mamparas de cristal, que era casi tan grande como el segundo baño de su apartamento de Nueva York. De los toalleros térmicos colgaban toallas tan blancas y suaves que parecían más bien algodón de azúcar; la zona del vestidor estaba decorada con flores frescas de franchipán. Vio varias botellitas de cerámica, provistas de minúsculos cartelitos sujetos con cordel, que contenían champú y acondicionador de dulce fragancia. En el extremo más alejado del baño, rodeada de palmeras y exuberante vegetación, se hallaba una inmensa bañera. En tres de sus lados estaba protegida por un muro de más de dos metros, pero el cuarto lado estaba completamente abierto al exterior. La bañera, además, rebosaba milagrosamente de agua caliente y perfumada. Sobre el borde descansaba un pequeño tarro de cerámica lleno de sales de baño y de algún lugar indeterminado salía una delicada música. El perfume de la vegetación, de las plantas, árboles y tierra, combinado con el calor del sol de la tarde, llenaba la estancia abierta al exterior.


  Se quitó rápidamente los leggings y la camiseta cayó al suelo antes incluso de que supiera lo que estaba haciendo. Se metió en el agua perfumada, que tenía la temperatura ideal para estar en contacto con la humedad exterior, y cerró los ojos. Casi automáticamente, se llevó las manos al vientre y se lo acarició, sin terminar de creer aún que allí dentro se estuviera gestando una vida. Aunque hasta ese momento no se había permitido siquiera pensar en ello, se dio cuenta de repente de que quería un niño. ¿Por qué? No lo sabía. Tal vez era porque veía a su hermana y a Lily con chicos, que eran los únicos niños que conocía bien y quería. O tal vez era porque le gustaba la idea de ser mamá de un niño: una cosita encantadora con el pelo suave y largo y un muñeco del que no se separaba jamás, vestido con blazers y corbatas minúsculas, que se acurrucaba en su regazo. Ella no lo tenía tan claro, pero Max había afirmado en una ocasión que estaba convencido de que sólo tendrían niñas. Había dicho que ansiaba el momento de enseñar a sus hijas todo lo que sabía sobre tenis, fútbol y golf, de vestirlas con minúsculos uniformes y entrenar su equipo de T-ball. Aseguraba que las niñas serían rubias, aunque ni él ni Andy lo eran, y que querrían a su papá más que a cualquier otro hombre del mundo. Y ésa era una de las cosas de Max que más la atraían: el hecho de que el reputado playboy fuera en el fondo todo un sentimental, un hombre que ansiaba el calor del hogar y de la familia más que cualquier otro chico que Andy hubiera conocido y que, además, no se avergonzaba de admitirlo. Para ella, Max siempre había sido así, pero la hermana de Max había afirmado que Andy lo había cambiado y lo había convertido en el hombre que él siempre había querido ser. Cuando le contara la noticia, no iba a caber en sí de felicidad.


  En algún lugar sonó un teléfono y Andy, aterrorizada, echó un vistazo a su alrededor, hasta que descubrió un supletorio discretamente fijado a la pared, junto a la bañera.


  —¿Sí?


  —¿Señora Harrison? Sí, hola, soy Ronald, de recepción. La señora Hallow me ha pedido que le comunique que la cena de ensayo comenzará dentro de una hora, en la playa. ¿Desea que le envíe a alguien para acompañarla?


  —Sí, gracias, ya estaré lista para entonces.


  Abrió el grifo del agua caliente y colocó los pies justo debajo del chorro. Notaba todo el cuerpo entumecido, pero la mente despierta y acelerada. Dentro de una hora debía asistir a la cena de ensayo de la pareja más poderosa del mundo de la música. Harper Hallow había acumulado nada más y nada menos que veintidós premios Grammy a lo largo de su carrera —empatada con U2 y Stevie Wonder—, aunque la habían nominado en otras diez o doce ocasiones. Su futuro esposo, un rapero de nombre Clarence Dexter que se hacía llamar simplemente Mack, había ganado cientos de millones complementando su carrera musical con una lucrativa línea de ropa y calzado. La boda los iba a convertir en una de las parejas más ricas y famosas del mundo entero.


  Después de pasar unos cuantos minutos más en remojo, se obligó a salir de la lujosa bañera y se dirigió rápidamente a la ducha tropical, donde se enjuagó alegremente y se afeitó las piernas, apoyándose para ello en un banco de teca providencialmente situado junto a la ducha. Se puso unos pantalones blancos de lino, un top de seda en tonos naranja y turquesa y unas sandalias planas de color plateado, al tiempo que pensaba en lo orgullosa que estaría Emily si la viera. Mientras guardaba el cuaderno de notas y el móvil en el bolsito de paja cortesía del hotel, sonó el timbre de la suite. Un muchacho anguilense que llevaba una inmaculada camisa blanca de manga corta la saludó en silencio y le indicó con un gesto que la siguiera.


  Tras caminar tres minutos, llegaron a un pabellón que albergaba un bar situado junto a la piscina. El sol empezaba a ponerse en ese momento sobre el agua y el aire resultaba algo más fresco. En el cielo se veía una luna creciente. Cientos de personas pululaban por el lugar, bebiendo cerveza caribeña o cócteles en corteza de coco. Una banda de reggae compuesta por doce músicos interpretaba canciones isleñas, y un grupo de niños, todos ellos vestidos con ropa de los mejores diseñadores, se reían y bailaban frente a ellos. Andy echó un vistazo a su alrededor, pero no vio ni a Harper ni a Mack.


  Le sonó el móvil justo en el momento en que un camarero le ofrecía un vaso de agua con gas, de modo que se dirigió a un extremo de la carpa y buscó el teléfono en el bolso.


  —¿Em? Hola. ¿Me oyes?


  —¿Dónde estás exactamente? Sabes que la cena de ensayo ha empezado hace veinte minutos, ¿no?


  Emily hablaba en un tono tan alto que Andy tuvo que apartarse el teléfono de la oreja.


  —Estoy justo en la cena, hablando con un montón de gente encantadora. Tú no te preocupes por nada.


  —Como sabes, necesitamos algunos detalles para personalizar el reportaje, y los mejores brindis, los más chismosos, se van a hacer esta noche…


  —Por eso estoy aquí con el cuaderno en la mano… —repuso ella.


  Echó un vistazo al interior de su minúsculo clutch y se dio cuenta de que no había recordado coger ni un triste bolígrafo. Si ya le pasaban esas cosas durante el primer trimestre, ¿cómo serían los seis meses que aún le quedaban por delante?


  —¿Qué lleva Harper? —le preguntó Emily.


  —¿Em? Es que te oigo muy mal, hace mucho viento —dijo mientras soplaba junto al micrófono para conseguir el efecto deseado.


  —Vale. Pues cuelga y envíame una foto. Me muero por verlo todo.


  Andy sopló un poco más.


  —¡Eso haré! Tengo que dejarte.


  Colgó y volvió a la fiesta. El centro de la carpa estaba ocupado por un inmenso bufé de marisco, rodeado de antorchas tiki, donde los invitados elegían lo que querían. Andy se disponía a dictar unas cuantas notas a la grabadora de su teléfono cuando se le plantó delante una mujer equipada con auriculares y micrófono, y una voluminosa carpeta de piel.


  —Tú debes de ser Andrea Sachs —dijo la mujer, que parecía aliviada.


  —Y tú debes de ser la relaciones públicas de Harper.


  —Sí, soy Annabelle. —Cogió a Andy de un brazo y tiró de ella en dirección a las mesas situadas en la arena—. En ese cesto hay chanclas, si quieres. Allí está el bufé de marisco y aperitivos para la hora del cóctel y, por supuesto, los camareros te servirán cualquier bebida que te apetezca. Mack ha hecho traer especialmente para el fin de semana toda la comida y el vino, así que, por favor, pruébalo todo. Si lo necesitas para el reportaje, puedo proporcionarte la carta.


  Ella asintió. Los relaciones públicas de las estrellas solían poseer el don de hablar tres veces más deprisa que cualquier persona normal, pero lo cierto era que facilitaban mucho las cosas.


  —La cena se servirá enseguida, luego dedicaremos media hora a los brindis. El maestro de ceremonias será el agente de Mack, que es también un querido amigo, y luego vendrán el postre y las copas. Después de la cena pondremos a disposición de los más jóvenes varios coches, para que los lleven a la mejor discoteca de la isla y luego los traigan de vuelta al hotel. Lógicamente, Harper se retirará a su habitación justo después del postre, pero puedes apuntarte si lo deseas a la fiesta de después de la cena.


  —¿Ir a la discoteca? No, creo que me limitaré a…


  —Vale, me parece bien —dijo la mujer, que seguía arrastrándola por un brazo.


  En ese momento se acercaron a una mesa redonda para ocho, ocupada por un descomunal centro de aves del paraíso y siete atractivos invitados que charlaban animadamente.


  —Ya hemos llegado. A ver, ésta es Andrea Sachs, de la revista The Plunge, que va a cubrir la boda, así que haced que se lo pase bien, por favor.


  Andy se ruborizó cuando todo el mundo se volvió para mirarla. Y luego se le encogió el estómago al oír una voz que le sonaba, una voz que la hizo retroceder diez años de golpe.


  —Bueno, bueno, ¿a quién tenemos aquí? —canturreó la voz en un tono tan festivo como predatorio—. ¡Qué sorpresa tan agradable!


  Nigel la estaba observando con una mirada radiante, sus perfectísimos dientes casi brillaban en la oscuridad. Andy quiso decir algo, pero tenía la boca tan seca que no lo consiguió. Annabelle se echó a reír.


  —Ay, es verdad, ya no me acordaba de que vosotros dos habíais trabajado juntos. ¡Es genial! —gorjeó mientras le hacía señas a Andy para que se sentara—. ¡Es como si fuera un reencuentro de empleados de Runway!


  Fue entonces cuando se dio cuenta de que Jessica, organizadora de eventos durante el año que había estado trabajando en Runway, y Serena, una de las editoras júnior, estaban sentadas respectivamente a uno y otro lado de Nigel. Las dos parecían más jóvenes, más delgadas y, en conjunto, mucho más guapas y seguras de sí mismas que una década atrás, pero eso tampoco la sorprendió: era típico de Runway.


  —¡Vaya, vaya, soy la chica más afortunada del mundo, ¿verdad?! —chilló Nigel—. Andrea Sachs, ven a sentarte a mi lado.


  Nigel llevaba una prenda blanca que sólo podía definirse como un cruce entre bata y vestido, sobre unos pantalones que posiblemente fuesen unos vaqueros ceñidos pero que más bien parecían unos leggings. Un fular de seda con flecos, decorado con un logo nada discreto de Louis Vuitton que ocupaba prácticamente toda su superficie, le colgaba desde el cuello hasta las rodillas. A pesar del calor tropical, Nigel había completado su atuendo con un gorro de visón estilo cosaco y unas zapatillas de terciopelo violeta.


  A Andy no le quedó más remedio que sentarse al lado de Nigel, quien le dedicó una amplia sonrisa no muy amable.


  —¡Ni siquiera te voy a recordar cómo me abandonaste! Te acepté bajo mi tutela, ¿y así es como me lo pagas? —dijo tirando de la tela de la blusa de Andy y arrugando el morro con un gesto de desagrado—. ¿Largándote? ¿Sin despedirte siquiera?


  Tras la debacle de París, Andy no había regresado a las oficinas de Runway ni siquiera para recoger un triste lápiz, pero le había escrito una larga carta de agradecimiento a Nigel, en la que le pedía disculpas por haberle faltado al respeto a Miranda y le daba las gracias por toda su ayuda. No había obtenido respuesta. A lo largo de los meses siguientes, le había enviado por correo electrónico una copia de la carta, le había escrito algún que otro correo para decir «Hola, ¿cómo estás? ¡Te echo de menos!», e incluso había escrito un par de veces en el blog de estilo de Nigel. Nada[3]. Por otro lado, Emily aseguraba que había ido corriendo al despacho de Nigel instantes después de que la despidieran, pero se había topado con una puerta cerrada y una asistente muy poco dispuesta a cooperar. Ella también le había enviado algún correo electrónico y, en una ocasión, incluso lo había invitado a asistir a una cena privada en honor de Marc Jacobs que había organizado Harper’s Bazaar, pero tampoco había recibido respuesta alguna.


  Andy se aclaró la garganta.


  —Lo siento mucho. La verdad es que intenté…


  —¡Por favor! —chilló Nigel mientras sacudía una mano—. No se habla de trabajo en una fiesta. Chicas, os acordáis de Andrea Sachs, ¿verdad?


  Serena y Jessica. Ninguna de las dos se molestó en asentir, ni siquiera en ofrecerle una sonrisa desmayada. Jessica repasó con un gélido gesto de desaprobación el atuendo de Andy, mientras que Serena bebió un sorbito de vino y la observó fijamente por encima del borde de la copa. Así pues, Andy se dedicó a escuchar a Nigel, que parloteaba sobre el vestido de Harper y la americana de Mack. Bebió un sorbito de agua San Pellegrino y siguió escuchando. Nigel estaba como una cabra, de eso no cabía duda, pero en cierta manera seguía teniéndole cariño. Finalmente, Nigel le dedicó un gesto de asentimiento y se puso a hablar con la modelo que estaba sentada a su izquierda. Serena y Jessica empezaron a relacionarse con los demás, y Andy pensó que quizá ella también debería ponerse en pie y relacionarse un poco. Hacía muchos años que no se sentía socialmente tan torpe. Diez años, para ser exactos. Picoteó un poco de pan de harina de maíz y bebió su agua con limón mientras se acariciaba el vientre bajo la mesa. ¿Eran las malas vibraciones de Runway lo que la había puesto tan nerviosa o el hecho —que intentaba olvidar a toda costa— de que se había quedado inesperadamente embarazada y ni siquiera se lo había contado aún a su marido?


  Empezaron los brindis. La mejor amiga de Harper, una peluquera famosa no sólo por sus fantásticos peinados, sino también por su campaña a favor de las personas transgénero, ofreció un tributo conmovedor y un pelín aburrido a la feliz pareja. La siguió de inmediato uno de los hermanos de Mack, jugador profesional de baloncesto, que hizo numerosas referencias a Mack y a Magic Johnson, ninguna de ellas graciosa. Luego habló Nigel, quien contó con mucho salero que había conocido a Harper cuando no era más que una chiquilla desgarbada, irreconocible para los millones y millones que hoy en día, gracias exclusivamente al estupendo trabajo que él mismo había realizado, la idolatraban. Todos los asistentes soltaron una carcajada.


  Finalmente, cuando ya todo el mundo había pasado al postre, Andy se excusó y abandonó discretamente la carpa. Buscó el móvil en su clutch y marcó un número, sin pararse a pensar en el coste de las llamadas en itinerancia. Se trataba de una emergencia.


  Emily respondió tras el primer tono:


  —¿Va todo bien? Por favor, dime que no han cancelado la boda.


  —Todavía quieren casarse —respondió Andy, aliviada de oír la voz de su amiga.


  —Entonces ¿por qué me llamas en plena cena?


  —¡Nigel está aquí! ¡Con Serena y Jessica! ¡Y me han sentado con ellos! Ésta es, literalmente, mi peor pesadilla.


  Emily se echó a reír.


  —Venga ya, tampoco son tan malos… A ver si lo adivino: ¿Nigel finge que nunca intentaste contactar con él? ¿Que lo apartaste de tu vida?


  —Exactamente.


  —Pues ya puedes dar gracias de que ella no esté. Podría haber sido mucho peor.


  —Me han colocado al borde de un ataque dos veces en una semana. Me siento como si me estuviera volviendo loca.


  Emily guardó silencio al otro lado de la línea.


  —¿Sigues ahí? —preguntó ella—. ¿Qué haces?, ¿dar gracias al cielo por no tener que estar aquí conmigo? Te lo digo en serio, Anguila ya no me parece un lugar tan maravilloso ahora mismo.


  —No, es que no quiero asustarte, Andy… —dijo Emily bajando la voz.


  —Oh, no, por favor. ¿Qué pasa?


  —¡No pasa nada! Ay, ¿por qué tienes que ser siempre tan dramática?


  —Em…


  —En realidad, es una noticia fantástica, puede que la mejor que me hayan dado jamás.


  Andy cogió aire con fuerza.


  —He hablado con el abogado de Elias-Clark, que por cierto ha estado intentando localizarme por todos los medios. Al final se ve que consiguió mi móvil y me ha llamado hace media hora, que es un poco tarde para una llamada de trabajo, ¡pero demuestra lo interesados que están! O sea, ¿te puedes creer que…?


  —¿Interesados en qué? ¿Qué quería?


  A su espalda oyó que alguien estaba pronunciando un brindis por el micrófono y, de repente, sólo quiso estar en casa y acurrucarse en la cama junto a Max como solía hacer antes de encontrar la carta de Barbara.


  —Bueno —dijo Emily—, al principio sólo ha insistido en lo de reunirnos, así que yo he pensado: «Ya está, nos van a poner una demanda diciendo que hemos falseado información o alguna otra chorrada, y que Miranda nos va a…».


  —Emily, por favor…


  —¡Pero no es eso, Andy! No ha querido darme más detalles hasta que nos veamos cara a cara, aunque ha dejado caer vagamente que están interesados en «el negocio de The Plunge». Y ya sabes, ¡eso sólo puede significar una cosa!


  Ella asintió. Sabía exactamente lo que significaba.


  —Parece que están interesados en adquirirnos.


  —¡Sí!


  Se dio cuenta de que su amiga trataba de controlar el entusiasmo de su voz, pero no le estaba saliendo muy bien.


  —Pensaba que estábamos de acuerdo en que no íbamos a vender durante los primeros cinco años —repuso—, que nos íbamos a tomar el tiempo necesario para construir un buen producto y darle una buena base. No han pasado ni tres años.


  —¡Pero tú sabes tan bien como yo que una oportunidad así no se puede dejar pasar! —casi chilló Emily—. Estamos hablando de Elias-Clark, uno de los grupos editoriales más grandes y prestigiosos del mundo. Podría ser una oportunidad única en la vida.


  Andy sintió un poco de vértigo. El hecho de que en Elias-Clark estuvieran interesados no dejaba de entusiasmarla y de producirle una gran satisfacción, pero también la aterrorizaba.


  —¿Hace falta que lo diga, Em? ¿Se te ha olvidado que además de dirigir Runway, Miranda es la directora editorial de todo Elias-Clark y que eso la convertiría otra vez en nuestra jefa? —Hizo una pausa para tranquilizarse—. Ya sé que es un detallito insignificante, pero quizá quieras tenerlo en cuenta.


  —Pues la verdad es que no me preocupa —repuso Emily.


  Se imaginó a su amiga haciendo un gesto con la mano para quitarle hierro al asunto, casi como si estuvieran hablando de dónde comprar unos sándwiches.


  —Bueno, tú no estás aquí ahora mismo, sentada con las perfectas asistentes de moda de Runway. Creo que si estuvieras, sí te preocuparía.


  Emily suspiró, como si ésa fuera exactamente la reacción que esperaba.


  —Mira, Andy, ¿no puedes por una vez tener una mente abierta? Al menos, hasta que oigamos lo que tienen que decirnos. Te prometo que no haremos nada de lo que no estemos convencidas.


  —Vale, porque yo no estoy en absoluto convencida de volver a trabajar otra vez para Miranda, eso te lo digo ya.


  —¡Ni siquiera sabemos lo que nos ofrecen! Ve a tomarte una copa, disfruta de la fiesta y el resto déjalo en mis manos, ¿vale?


  Andy echó un vistazo al lujoso escenario que la rodeaba. No le iría mal tomarse otra piña colada sin alcohol.


  —Sólo es una reunión —insistió Emily—. Ya nos ocuparemos cuando llegue el momento. Repite conmigo: sólo es una reunión.


  —Vale: sólo es una reunión —respondió ella.


  Repitió la frase para sus adentros otras tres veces e intentó creérsela, lo intentó de veras, pero… ¿a quién quería engañar? El asunto en sí era mucho más inquietante.
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  La mitad de un albornoz para dos


  ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que se habían besado? Andy trató de hacer memoria. Parecía imposible, pero no recordaba haber besado a Max más de unas pocas veces desde que habían intercambiado los votos y se habían dado un beso delante de los trescientos invitados a la boda. El contacto le resultó conocido pero excitante a la vez, y cuando Max pasó en taxi a recogerla del trabajo, sin previo aviso, también le pareció muy sencillo: se alegraba de verlo y ya estaba. Asimismo, se alegraba de haber vuelto de Anguila, de haber perdido de vista a Nigel y al equipo de Runway. Se sintió segura entre los brazos de su esposo, en el asiento trasero del taxi, disfrutando de la fragancia que despedía y de sus expertos besos. Se sintió como debería sentirse una al volver a casa, al menos hasta que en Taxi TV pusieron un anuncio de los vuelos a las Bermudas de la compañía JetBlue.


  Max siguió la mirada de ella hasta la pantalla y supo exactamente lo que estaba pensando, por lo que trató de distraerla con más besos apasionados. Andy intentó corresponder, pero de repente sólo podía pensar en la carta.


  —Andy…


  Él se había dado cuenta de que su esposa se había enfriado y trató de cogerle una mano, pero ella la apartó. Sin duda, las hormonas del embarazo no la ayudaban mucho a superar aquella situación, pues había leído en algún sitio que, en algunos casos, la futura mamá empezaba a detestar el olor de su marido. ¿Acaso le estaba ocurriendo también a ella?


  Max pasó por el lector la tarjeta de crédito cuando el taxi se detuvo delante de su apartamento entre la calle Dieciséis y la Octava Avenida. Le sujetó la puerta abierta a Andy e intercambió algún que otro comentario cortés con el portero de la noche. Andy fue la primera en entrar en el apartamento y Stanley, frenético, se les echó encima. Los siguió hasta la habitación principal, con su enorme cama con dosel y su sillón de lectura. Andy le lanzó unos cuantos besos a su perrito, y el chucho, agradecido, la siguió hasta el cuarto de baño. Una vez allí, ella cerró la puerta, abrió el grifo de la bañera y cogió en brazos a Stanley.


  —Puaj, apestas —le susurró junto a la suave orejita al tiempo que hundía la cara en el cuello cálido del animal.


  Stanley era adicto a las golosinas para perros, una especie de palitos supuestamente hechos de vergajo de toro, cosa que le daba arcadas a Andy cada vez que lo pensaba, independientemente de que estuviera embarazada.


  El perro le lamió el rostro e incluso consiguió meterle la punta de la lengua en la boca, lo que hizo que le entraran ganas de vomitar. A modo de disculpa, Stanley ladró.


  —No pasa nada, chico. Últimamente, tú no eres lo único que me provoca náuseas.


  Se quitó el vestido cruzado, las medias negras, el sujetador y la ropa interior y se volvió para mirarse en el espejo. Aparte de la marca roja en el estómago que le habían dejado las medias, que llevaban todo el día apretándole, tuvo que admitir que su vientre tenía más o menos el mismo aspecto de siempre. No era totalmente liso, se fijó mientras se lo acariciaba con la mano, pero la ligera curva que se apreciaba tampoco le resultaba nueva. Tal vez se le hubiera ensanchado un pelín la cintura, tal vez ya no la tuviera tan marcada como uno o dos meses antes. No tardaría en desaparecer por completo. Lo sabía, pero aun así le resultaba imposible imaginárselo…, tan difícil de imaginar como la semillita cuyo corazón latía allí dentro.


  Con las luces atenuadas y Stanley tumbado sobre una toalla en la plataforma lateral de la bañera (desde donde de vez en cuando introducía el hocico en el agua para beber un poco), Andy se metió en el agua y suspiró. Max llamó a la puerta para preguntarle si se encontraba bien.


  —Sí, perfectamente, me estoy dando un baño.


  —¿Por qué has cerrado la puerta? Quiero entrar.


  Ella miró a Stanley, que jadeaba con la cabeza suspendida justo encima del agua caliente.


  —No me he dado cuenta —dijo.


  Oyó los pasos de Max al alejarse.


  Mojó una manopla y se la puso sobre el pecho. Cogió aire con fuerza y luego lo expulsó despacio. Se permitió flotar en el agua, ingrávida, durante apenas unos minutos. Según el correo que recibía de Baby-Center, en el que se destacaban semana a semana los principales cambios en el desarrollo de su bebé, lo mejor para las embarazadas era tomar baños de agua templada, no demasiado caliente. Pero dado que Andy no soportaba bañarse si el agua no estaba prácticamente hirviendo, había decidido permanecer en remojo sólo cinco minutos al día. No era la larga y despreocupada sesión de relax que normalmente se permitía antes de acostarse, pero tendría que conformarse con eso.


  Mientras el agua abandonaba ruidosamente la bañera, se puso el suave albornoz. Era la mitad de un regalo de los abuelos maternos de Max: el de ella era rojo manzana y tenía un bordado blanco en la parte izquierda del pecho que decía «Señora Harrison»; el de él, en cambio, era blanco y tenía bordado en rojo «Señor Harrison». Mientras se anudaba el cinturón recordó la discusión que había mantenido con Max al enseñarle el regalo.


  —Mola —había dicho él mientras dejaba el infame petate que ya por entonces llevaba a todas partes.


  —Es un detalle muy bonito, pero ni siquiera me han preguntado si tengo intención de cambiarme de apellido —dijo Andy.


  —¿Y qué? —repuso él mientras la abrazaba para darle un beso—. Mi abuela lo da por hecho. Tiene noventa y un años, no le pidas tanto.


  —No, eso lo entiendo. Lo que pasa es que… no me voy a cambiar el apellido.


  Max se echó a reír.


  —Claro que te lo vas a cambiar.


  La confianza y la chulería de Max la molestaron más que cualquier otra cosa que él pudiera haber dicho o hecho.


  —Me llamo Andrea Sachs desde hace más de tres décadas y quiero que siga siendo así. ¿Cómo te sentirías tú si alguien te pidiera que te cambiaras el apellido a estas alturas de tu vida?


  —Pero es diferente…


  —No, no lo es.


  Max la observó fijamente, a conciencia.


  —¿Y por qué no quieres llevar mi apellido? —dijo en un tono tan dolido que ella estuvo a punto de cambiar de opinión en aquel preciso instante.


  Le apretó la mano.


  —No es una declaración política, Max, ni tampoco es nada personal. Sachs es el apellido con el que me he criado, al que estoy acostumbrada. He trabajado muy duro para hacerme un hueco en la profesión y Andrea Sachs es el nombre que siempre he usado. ¿Tanto te cuesta entenderlo?


  Max guardó silencio, pero finalmente se encogió de hombros y suspiró. Andy entendió entonces que aquélla era, probablemente, la primera de las muchas conversaciones difíciles que tendría que mantener. En eso consistía el matrimonio, ¿no? En discutir y ceder. Abrazó a Max, le dio un beso en el cuello y, al parecer, los dos se olvidaron enseguida del tema, aunque no tardó en convertirse en una de esas discusiones que acababan por dar paso a otras cuestiones más importantes. «¿Quién es la que no quiere llevar el apellido de su esposo?», preguntaba Max una y otra vez en tono de incredulidad. Jugaba la baza de los padres («Mi madre te quiere como a una hija»), cosa que ahora sacaba de quicio a Andrea; la baza de los abuelos («Ese apellido lleva muchas generaciones en mi familia»), y la baza de los remordimientos («Creía que estabas orgullosa de que yo fuera tu marido…, igual que yo lo estoy de que tú vayas a ser mi esposa»). Pero después de que todas esas tretas fracasaran, Max lo intentó a medias con una amenaza: «Si tú no quieres llevar mi apellido ante todo el mundo, a lo mejor yo no quiero llevar un anillo de casado ante todo el mundo». Pero cuando ella se encogió de hombros y le dijo que no llevara el anillo si no quería, Max le pidió disculpas. Admitió que estaba un poco decepcionado, pero que intentaría respetar su decisión. Andy se sintió ridícula de inmediato por negarse a ceder en algo que, obviamente, era tan importante para él, sobre todo porque para ella tampoco lo era tanto. Cuando Andy le echó los brazos al cuello y le dijo que conservaría el apellido de Sachs en el terreno profesional pero que para todo lo demás le parecía bien cambiarlo por Harrison, Max pareció a punto de desmayarse de alivio y agradecimiento. En el fondo, a ella también le había alegrado aceptar: sí, tal vez fuera una tradición antifeminista y chapada a la antigua, pero le gustaba la idea de compartir un apellido con su esposo. Y cuando naciera su bebé, también sería un Harrison.


  —Hola —dijo Max, apartando la mirada de su ejemplar de GQ cuando Andy se acercó a la cama.


  Sólo llevaba unos bóxeres Calvin Klein. Tenía la piel aceitunada, de un tono perfecto que siempre parecía ligeramente bronceado; el estómago, liso y musculoso, pero sin resultar detestable, y los hombros anchos y acogedores. Muy a su pesar, Andy sintió una poderosa atracción.


  —¿Ha ido bien el baño?


  —Eso siempre va bien —repuso ella.


  Se sirvió un vaso de agua de la botella que siempre tenía sobre la mesilla de noche y bebió un sorbo. Deseaba darse la vuelta y admirar el cuerpo de Max, pero se obligó a coger el libro que estaba leyendo.


  Él se le acercó y tensó los bíceps al rodearla desde atrás. Le dio un beso en el cuello y Andy experimentó un familiar cosquilleo en el vientre.


  —Tienes la piel muy caliente. Te has estado cociendo ahí dentro… —murmuró mientras Andy pensaba de inmediato en el bebé.


  La besó de nuevo en el cuello y, antes de que tuviera tiempo de darse cuenta, ya le había abierto el albornoz y se lo había dejado caer por los hombros hasta la cintura. Desplazó las manos hacia adelante para acariciarle muy despacio los pechos, pero Andy se apartó y volvió a subirse el albornoz.


  —No puedo —declaró, desviando la mirada.


  —Andy —dijo él en un tono grave, decepcionado, derrotado.


  —Lo siento.


  —Cariño, ven aquí, mírame.


  Le cogió la barbilla con una mano y la obligó suavemente a volver la cara hacia él. Luego la besó con ternura en los labios.


  —Ya sé que te hice daño y eso me está matando. Esta situación —dijo mientras trazaba círculos con una mano—, mi madre, el hecho de que no confíes en mí, de que no quieras estar conmigo…, es culpa mía y entiendo que te sientas así. Pero no era más que una carta y no pasó nada. Nada. Lo siento, pero por no habértelo contado, sólo por eso. —Hizo una pausa, algo molesto—. Tienes que olvidarlo de una vez. Creo que el castigo es excesivo.


  Andy notó un nudo en la garganta y supo que no tardaría en echarse a llorar.


  —Estoy embarazada —dijo con una voz que era apenas un susurro.


  Max se quedó de piedra y ella supo que la estaba mirando fijamente.


  —¿Qué? ¿Lo he…?


  —Sí, estoy embarazada.


  —Dios mío, Andy, eso es absolutamente increíble. —Max se puso en pie de un salto y empezó a recorrer la estancia con una expresión en la que se mezclaban los nervios y el entusiasmo—. ¿Cuándo te has enterado? ¿Cómo lo sabes? ¿Has ido al médico? ¿De cuánto estás?


  Se dejó caer de rodillas junto a la cama y le cogió las dos manos. La evidente alegría de su esposo le resultó reconfortante. La situación ya era de por sí complicada, por lo que no era capaz de imaginarse cómo sería si él no hubiera reaccionado (o hubiera reaccionado mal) al recibir la noticia. Notó que él le apretaba las manos y le agradeció el gesto.


  —¿Recuerdas que la semana pasada fui a ver al doctor Palmer? ¿Antes de irme a Anguila? Me hicieron un análisis de orina y esa misma noche me llamaron para darme la noticia.


  Andy decidió que era mejor no contarle que ella misma había pedido que le hicieran un análisis completo de ETS.


  —¿Lo sabes desde la semana pasada… y no me lo habías contado?


  —Lo siento —repitió ella—, necesitaba un poco de tiempo para pensar.


  Max la observó con una expresión inescrutable.


  —De todas formas —prosiguió ella—, me han dicho que no es un embarazo «muy reciente», aunque no sé qué significa eso. No podrán decirme exactamente de cuántas semanas estoy hasta que me hagan una ecografía, pero para mí que fue aquella vez en Hilton Head…


  Observó a Max mientras éste trataba de recordar. La casa que habían alquilado con Miles y Emily para pasar una semana durante el veranillo de San Martín. Aquella noche en la ducha exterior, justo antes de cenar, cuando se habían escabullido como dos adolescentes. Andy le había jurado a Max que no pasaba nada, que la semana anterior le había venido la regla, y se habían dejado llevar.


  —¿La ducha? ¿Crees que fue esa noche?


  Ella asintió.


  —Ese mes había cambiado de pastillas y dejé de tomarlas durante un par de semanas. Supongo que calculé mal.


  —Sabes lo que eso significa, ¿no? Que estaba escrito. Estaba escrito que tendríamos un bebé.


  Ésa era la frase preferida de Max. Que se hubieran conocido… estaba escrito. Que la revista triunfara… estaba escrito. Que se casaran… estaba escrito. Y ahora el bebé.


  —Bueno, la verdad es que no lo sé —dijo Andy, aunque no pudo evitar una sonrisa—. Creo que lo que significa es que ahora tenemos una prueba fehaciente de que el método Ogino no funciona, pero sí, supongo que en parte tienes razón.


  —¿Cuándo te hacen la ecografía para saber cuándo nacerá el bebé?


  —Mañana tengo visita con mi ginecóloga.


  —¿A qué hora? —preguntó él, casi sin darle tiempo a terminar la frase.


  —A las nueve y media. Yo quería ir antes, pero no les quedaban más horas libres.


  Max cogió de inmediato su teléfono y Andy sintió deseos de abrazarlo cuando lo oyó hablar con su secretaria y darle instrucciones para que cancelara o cambiara de hora todas sus reuniones de la mañana siguiente.


  —¿Puedo invitarte a desayunar mañana por la mañana, antes de nuestra visita?


  ¿Por qué habría esperado tanto para contárselo? Era su Max, el hombre con el que se había casado. Pues claro que estaba entusiasmado con la idea de tener un bebé. Pues claro que lo había cancelado todo sin vacilar ni un segundo para ir a la primera —y seguramente a todas, intuía Andy— visita. Pues claro que había pasado de inmediato, instintivamente, a la primera persona del plural y, sin duda, pronunciaría frases como «Estamos embarazados» y «Nuestro bebé». No había pensado en ningún momento que él pudiera actuar de otra manera, pero aun así suponía un profundo alivio experimentarlo de primera mano. No estaba sola.


  —Bueno, había pensado escaparme una horita o dos a la oficina antes de la visita —dijo—. Últimamente se me ha acumulado el trabajo. Primero la boda, luego las náuseas y ahora el asunto ese de Elias-Clark…


  —Andy —repuso él, apretándole la mano—. Por favor.


  —Vale. Me parece bien lo del desayuno.


  De repente le entraron náuseas. Max debió de notarlo porque le preguntó si se encontraba bien. Ella asintió, incapaz de hablar, y se dirigió rápidamente al cuarto de baño. Mientras ella vomitaba, él llamó por teléfono al colmado de la esquina y pidió que le subieran a casa ginger-ale, galletas saladas, plátanos y compota de manzanas. Cuando ella volvió a la cama, le dedicó una mirada solidaria.


  —Pobrecita mía. Te voy a cuidar mucho.


  Le palpitaba la cabeza, debido al esfuerzo de haber vomitado, pero curiosamente se sentía mejor que en las últimas semanas.


  —Gracias.


  —Ven aquí, dame los pies.


  Le indicó por señas que se sentara junto a él y se puso sobre el regazo las piernas de Andy. El masaje le pareció divino y cerró los ojos.


  —Adiós a nuestra luna de miel en las Fiji —dijo acordándose por primera vez—. Aunque tampoco creo que pase nada si vamos en diciembre, mientras todo esté bien.


  Él dejó de masajearle los pies y se la quedó mirando.


  —Tu médico está aquí, nada de irse a la otra punta del mundo en avión. ¿Quieres someter tu cuerpo al estrés del jet lag y del viaje? Ni hablar. Ya tendremos tiempo de ir a las Fiji.


  —¿No te da rabia perdértelo?


  Max negó con la cabeza.


  —Se lo daremos todo a nuestro bebé, Andy, ya lo verás. Tú decorarás su cuarto y lo dejarás perfecto, lleno de animalitos de peluche y encantadora ropita y montones de libros. Y yo aprenderé todo lo que hay que aprender sobre bebés para saber exactamente desde el primer día lo que tengo que hacer. Le cambiaré el pañal, le daré biberones, la llevaré a pasear en su cochecito… Le leeremos cuentos todos los días y le contaremos cómo nos conocimos. Y nos la llevaremos de vacaciones a la playa, para que juegue con la arena y aprenda a nadar. Y todo el mundo querrá mucho a nuestra niña, tu familia y la mía.


  —Niña, ¿eh?


  Andy había relajado todo el cuerpo y, por primera vez en varias semanas, ya no notaba el estómago revuelto.


  —Pues claro que niña. Será una preciosa niña rubita. Está escrito.


  Cuando abrió los ojos de nuevo, el reloj marcaba las seis y cuarenta. Estaba debajo del edredón, vestida aún con el albornoz, y Max roncaba suavemente a su lado. Las luces estaban atenuadas, pero no apagadas. Sin duda, se habían quedado dormidos mientras hablaban.


  Cuando se hubieron duchado y vestido, Max paró un taxi y le dijo al conductor que los llevara a Sarabeth’s, en el Upper East Side. Era una encantadora cafetería que estaba muy cerca de la consulta de la ginecóloga, pero por lo demás no tenía nada especial. Andy apenas consiguió comerse una tostada con mermelada casera y beberse una taza de manzanilla, pero disfrutó viendo comer a Max, que devoró una tortilla de queso con patatas fritas y beicon crujiente, dos vasos de zumo de naranja y un generoso café con leche. No dejó de charlar animadamente mientras comía, entusiasmado por la visita, y mencionó posibles fechas de parto, preguntas que debían formular a la doctora e ideas para dar la noticia a sus respectivas familias.


  Pagaron la cuenta y recorrieron seis manzanas por Madison Avenue. La sala de espera estaba llena: Andy contó al menos tres mujeres claramente embarazadas, dos de ellas con el marido, y unas cuantas más que en principio parecían demasiado jóvenes o demasiado mayores para estar esperando un bebé. ¿Cómo era que nunca se había fijado? Qué extraño le resultaba estar allí con Max, cogidos de la mano y dando sus nombres en recepción. Se quedó muy sorprendida cuando la recepcionista ni siquiera la miró. Acababa de decirle que iba a hacerse una ecografía, ¡la primera! ¿Acaso no era una noticia de interés para todo el mundo?


  Quince minutos más tarde, una enfermera pronunció su nombre y le entregó un vasito de plástico para recoger una muestra de orina.


  —El lavabo está al final del pasillo, a la derecha. Por favor, lleve la muestra a la sala de exploración 5, su marido puede esperarla allí.


  Max le sonrió, le deseó buena suerte con la mirada y siguió a la enfermera hacia la sala de exploración. Cuando Andy se reunió con él, tres minutos más tarde, Max estaba caminando de un lado a otro del minúsculo cubículo.


  —¿Qué tal? —le preguntó mientras se pasaba una mano por el pelo.


  —Me he mojado la mano de pipí. Como siempre.


  —¿Tan difícil es? —se echó a reír Max, agradeciendo ese momento de distracción.


  —Ni te lo imaginas.


  Llegó otra enfermera, una mujer grandota con el pelo cano y una afable sonrisa. Después de introducir una tira de papel en la orina y anunciar que estaba todo perfecto, le controló la tensión (perfecta, también) y le preguntó cuándo había tenido la última regla (cosa que Andy sólo supo decirle aproximadamente).


  —Muy bien, guapa. La doctora Kramer vendrá enseguida. Pésate, y no te olvides de descontar medio kilo por la ropa, y luego desnúdate de cintura para abajo y tápate con esto.


  Le entregó una bata de papel y le señaló la mesa de exploración. Max y Andy observaron, asqueados y fascinados a la vez, mientras la mujer cubría una sonda conectada al ecógrafo con algo que parecía literalmente un condón, sobre el cual echaba después una buena cantidad de lubricante K-Y. Luego les dio los buenos días y cerró la puerta al salir.


  —Vale, entonces así es como lo hacen —bromeó Max, contemplando la sonda de aspecto claramente fálico.


  —He de admitir que creía que la ecografía me la hacían en la barriga. Por lo menos, así es como sale siempre en la tele…


  Se abrió la puerta y entró la doctora Kramer. Sin duda había oído la conversación, pues sonrió y dijo:


  —Me temo que aún es un poco pronto para la ecografía abdominal. El feto es todavía muy pequeño y sólo podemos verlo con la eco transvaginal.


  La doctora saludó a Max y empezó a preparar la máquina. Era una mujer menuda y atractiva de treinta y tantos años, que se movía con seguridad y rapidez.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó por encima del hombro—. ¿Tienes náuseas o vómitos?


  —Las dos cosas.


  —Es completamente normal. En el caso de la mayoría de las mujeres, desaparecen hacia las doce o catorce semanas. ¿Toleras al menos zumos, galletas y cosas así?


  —Más o menos —dijo Andy.


  —No te preocupes mucho por lo que comes ahora mismo, pues el bebé ya obtiene de tu organismo todo lo que necesita. Intenta comer poco pero con frecuencia y descansa todo lo que puedas, ¿de acuerdo?


  Andy asintió, mientras la doctora le subía un poco el papel y le pedía que colocara el trasero en el borde de la camilla y las piernas en los estribos. Notó un poco de presión y una breve sensación de frío entre las piernas y luego, nada. La prueba era menos invasiva que un examen pélvico, pensó con alivio.


  —Vamos allá —dijo la mujer, moviendo muy despacio la sonda.


  En la pantalla apareció la consabida imagen en blanco y negro, como habían visto tantas veces en las películas. La doctora señaló un punto concreto en el centro de lo que parecía un vacío oscuro.


  —Ahí está, ¿lo veis? Eso que parpadea justo ahí. Es el latido del corazón de vuestro bebé.


  Max se levantó de su silla y le cogió la mano a Andy.


  —¿Dónde? ¿Eso de ahí?


  —Sí, exacto. —La doctora hizo una pausa para analizar la pantalla—. Y parece un corazón sano que late con fuerza. A ver, un segundo…, ya está.


  La doctora movió un poco la sonda y subió el volumen del ecógrafo. El corazón emitía un latido rítmico, submarino, desbocado como el galope de un caballo, cuyo sonido llenó la habitación.


  Andy estaba tendida de espaldas y apenas podía levantar el cuello unos centímetros de la mesa de exploración, pero veía perfectamente la pantalla, el punto y el corazoncito parpadeante: su bebé. Era de verdad y estaba vivo y crecía en su interior. Se le escaparon unas lágrimas silenciosas y dejó el cuerpo inmóvil, pero no pudo contener el llanto. Cuando miró a Max, que aún le sujetaba la mano con fuerza y contemplaba fijamente la pantalla, vio que a él también se le habían humedecido los ojos.


  —Estás de diez semanas y cinco días, y todo parece completamente normal.


  La doctora cogió una rueda de cartón plastificado y empezó a girar los dos discos de los que se componía.


  —Como no estás segura de la fecha de la última regla, nos basaremos en las ecografías para calcular las semanas de embarazo. Según lo que hemos visto hoy, la fecha probable de parto es el 1 de junio. ¡Felicidades!


  —El 1 de junio —dijo Max en tono reverencial, como si fuera el mejor día del mundo—. Un bebé nacido en primavera. Es perfecto.


  Ni las dudas, ni el miedo ni la rabia por la carta desaparecieron —Andy no estaba del todo segura de que llegaran a desaparecer—, pero ver aquella semillita viva en su vientre, saber que Max y ella la habían creado juntos, que pronto conocerían a su bebé y, Dios mediante, serían siempre sus padres, desdibujó aquellos pensamientos y los relegó a un rincón. Cuando la doctora les dijo que los esperaba en su consulta y los dejó a solas, cuando Max prácticamente subió junto a ella a la camilla, feliz y entusiasmado, y le gritó «¡Te quiero!», esos pensamientos se desdibujaron un poco más. Arreglaría las cosas con él. Lo perdonaría y dejaría a un lado todas sus dudas. Era la única posibilidad. Lo haría por su bebé.
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  ¿Más o menos famosa que Beyoncé?


  El edificio que albergaba las oficinas de The Plunge era, afortunadamente, distinto en todos los sentidos del de Elias-Clark, y también del bloque sin ascensor, situado en el West Village, que hacía las veces de hogar de Happily Ever After. Hacia 1890 había sido un almacén de maderas, pero el edificio había sufrido unas cuantas transformaciones —sala de despiece, planta de procesado de alimentos, almacén de telas y taller de muebles— antes de convertirse, como era de esperar, en un loft con ventanales del suelo al techo, paredes de ladrillo, suelos de madera recuperados y muy publicitadas vistas al río Hudson (en otras palabras, vistas a Jersey City). Andy aún recordaba el entusiasmo de Emily cuando, tres años antes, el agente inmobiliario que les mostraba oficinas las había llevado a la esquina de la Veinticuatro con la Once. El edificio, que parecía más bien una fortaleza, impresionaba, desde luego, pero Andy se había preguntado si acaso el barrio no resultaba un pelín… salvaje.


  Su amiga se había burlado mientras saltaba con cuidado por encima de un hombre traspuesto justo en la entrada.


  —¿Salvaje? Lo que pasa es que tiene carácter, y carácter es justo lo que necesitamos —había dicho.


  Carácter y no calefacción, aire acondicionado y la tranquilidad de saber que no acabarían asesinadas por aquellas calles. Todas esas cosas seguían preocupando a Andy, pero no podía negar que el interior del edificio era mil veces mejor que cualquier otro que hubieran visto hasta entonces, y también mucho más barato.


  Abrió de un tirón la reja del ascensor, entró y cerró tras de sí, movimiento que dominaba incluso con una bandeja repleta de cafés calientes. Todos los días se juraba a sí misma que subiría por la escalera, pero todos los días entraba en el ascensor y se decía «mañana». Al llegar a la cuarta planta, le sonrió a la recepcionista actual de The Plunge, una de tantas jóvenes recién licenciadas en la universidad e inevitablemente con más titulación de la necesaria que acababan quedándose sólo el tiempo imprescindible para asegurarse de que Emily se pasara la vida entrevistando a nuevas candidatas.


  Resultaba agradable llegar tarde un día, ni que fuera para variar.


  —Buenos días, Andrea —dijo Agatha.


  Llevaba un vestido azul marino, con mallas de color crema y zapatos rojos de charol con el tacón grueso. Andy no podía evitar preguntarse cómo conseguía su asistente mantenerse siempre a la vanguardia de la moda. Sin duda, debía de ser agotador.


  —¡Buenos días! —canturreó ella.


  Agatha se quedó allí esperando, como un perro guardián, mientras Andy pasaba por delante y entraba en su despacho, una versión de los cubículos cercanos algo más grande y revestida de cristal.


  —Ven conmigo —dijo, pero de inmediato le pareció que sonaba demasiado brusco y autoritario, así que sonrió forzadamente y añadió—: Cuando tengas un minuto.


  —Emily te ha estado llamando cada tres segundos más o menos —la informó la chica—, así que le he dicho que te enviaría a su despacho.


  —Ya le dije que hoy llegaría tarde. Es la primera vez en seis meses que ella llega antes que yo, ¿y ya está de los nervios? —repuso Andy, pensando que sin duda era la llamada de Elias-Clark lo que había puesto a Emily de malas—. Vale, voy para allá. Por favor, ¿puedes pasarme a su despacho las llamadas sobre la boda de Harper?


  Agatha asintió, con una expresión de mortal aburrimiento.


  ¿Qué tenían en común The Plunge y Runway? Muchachas de piernas delgadísimas, adictas a los tacones altos y la ropa de diseñador. Según el acuerdo al que habían llegado Andy y Emily, esta última se había encargado de contratar a todo el personal de la oficina, con la única excepción de Carmella Tindale, que trabajaba directamente a las órdenes de Andy como editora y directora ejecutiva. Se la había llevado al marcharse de Happily Ever After y había descubierto que no podía vivir sin ella. Casualmente, Carmella tenía un ligero sobrepeso y lucía una rebelde melena de rizos castaños, con las raíces grises. Solía vestir trajes de chaqueta y pantalón muy poco favorecedores, que combinaba con zuecos Merrell en invierno y sandalias FitFlops en verano. Su única concesión a la moda era una mochila de Prada auténtica (según Emily) que ella misma había personalizado con una interesante mezcla de pintura hinchada, pedrería e hilo de colores. Carmella era, sin la menor duda, un desastre de proporciones épicas en lo tocante a la moda, pero Andy la adoraba. El resto de las empleadas eran primas hermanas de las asistentes de moda de Runway, cada una de ellas más delgada y guapa que la anterior. Resultaba de lo más deprimente.


  —Buenos días, Andy —dijo Tal, una esbelta israelí de piel clara, pelo negro azabache y un tipazo como para parar un tren. Llevaba unos ceñidos pantalones de bolsillos combinados con una chaquetilla corta y botines de ante de tacón alto.


  —Buenos días, Tal. ¿Has podido contactar con la gente de OPI? Necesitamos un sí o un no a finales de esta semana.


  La joven asintió.


  En ese instante sonó el móvil de Andy.


  —Vale, dime algo en cuanto lo sepas —le dijo a Tal, para después descolgar el teléfono—. ¿Max? ¿Me oyes?


  —Hola, cariño. ¿Cómo te encuentras?


  Se había encontrado bien hasta que oyó a Max formularle esa pregunta. Al pensar en cómo se encontraba, la invadieron de nuevo las náuseas.


  —Estoy bien, ahora mismo voy a entrar en el despacho de Emily para una reunión. ¿Qué ocurre?


  —No, estaba pensando… ¿qué te parece si invitamos a cenar en casa a mi madre y a mi hermana, a tu madre, a Jill y a Kyle, a tu padre y a Noreen? Podemos decirles que es para ver las fotos de la boda y para que nos ayuden a elegir las del álbum. Y entonces les damos la noticia.


  Andy había deseado contárselo a su madre y a su hermana la última vez que las había visto, pero ahora que Lily y Max lo sabían —y muy pronto, también Emily, pues tenía pensado contárselo esa misma mañana—, le daba la sensación de que ya le bastaba con eso.


  —Ay, no sé…


  —Será genial. Tenemos que hacer la prueba esa del primer trimestre, ¿cómo se llamaba?


  —Traslucencia nucal.


  —Eso. Bueno, tenemos que hacerla a principios de la semana que viene para asegurarnos de que todo está bien, que lo estará, y entonces ya podremos hacer felices a nuestras respectivas familias. Le puedo pedir a la organizadora de eventos de la compañía que nos busque una empresa de catering. Lo traerán todo, cocinarán en casa, lo dejarán todo limpio…, no tendrás que mover un dedo. ¿Qué me dices?


  Andy le sonrió a una asistente del departamento de arte que pasó por su lado con sus botas de altísimo tacón y unos cinco kilos de cadenas de oro hábilmente anudadas y enrolladas en torno al cuello.


  —¿Andy?


  —Perdona. Pues… vale. Suena bien.


  —¡Será genial! ¿El sábado por la noche?


  —No, Jill, Kyle y los chicos vuelven a Texas ese día por la mañana. ¿Qué tal el viernes?


  —Perfecto. Hablaré con todo el mundo y me encargaré de los detalles. ¿Andy?


  —¿Sí?


  —Será genial, ya lo verás. Se van a alegrar tanto por nosotros…


  No obstante, no pudo evitar preguntarse qué pensaría Barbara. La odiada nuera a punto de darle el tan ansiado nieto: ¡menudo dilema! ¿Revelaría alguna emoción su rostro atiborrado de bótox? A lo mejor la noticia del bebé conseguía mejorar las cosas…


  —Me encanta —sentenció Andy—. Es una manera perfecta de contárselo.


  —Te quiero.


  Ella hizo una pausa muy breve, apenas una fracción de segundo, y luego dijo:


  —Yo también te quiero.


  —¿Andy? ¡Entra ahora mismo! —le ordenó Emily desde su cubículo de cristal. La frase le sonó inquietantemente familiar.


  —Me parece que te llaman. Hablamos luego.


  Max colgó, pero a ella casi le pareció verlo sonreír. Entró en el despacho de Emily, se sentó en una de las butacas de piel y se quitó los mocasines para hundir los pies en la mullida alfombra de piel de borrego. Haciendo caso omiso del frugal presupuesto para decoración de que disponía la revista, Emily se había gastado una fortuna propia en conseguir que su despacho pareciera sacado de las páginas de Elle Decor. La mesa lacada de color rojo, las butacas de cuero blanco y la alfombra de piel de borrego no eran más que el principio. En un discreto pero a la vez elegante armario, Emily guardaba su colección de libros y revistas; las espectaculares ventanas lucían vaporosas cortinas blancas y la única pared de ladrillo visto estaba decorada con todas las portadas de The Plunge desde el primer número, impresas en lienzo. En los dos tabiques de cristal que separaban su despacho del resto del loft, Emily había colgado una amplia colección de figurillas y adornos de cristal de colores, que reflejaban la luz y despedían brillantes destellos en todas direcciones. En un rincón se veía una moderna escultura de dos dálmatas, a escala real. En una minúscula nevera Sub-Zero, empotrada en un lateral de una librería horizontal, Emily guardaba sus reservas de agua Evian, champán rosado y Honest Tea. Por lo menos una docena de fotografías personales, todas ellas elegantemente enmarcadas, decoraban las distintas superficies. Andy recordó que, desde los doce años, su amiga había aspirado a convertirse en la asistente de Miranda. ¿O tal vez en la mismísima Miranda?


  —¡Menos mal que ya estás aquí! —dijo Emily, apartando la vista de su ordenador—. Dame un par de segundos para enviar este correo electrónico…


  Andy reparó en una montaña de pruebas de su propia boda, cogió la que estaba encima de todo y la estudió detenidamente. Le había encantado cuando la había visto online, pero en papel le gustaba aún más. De todas las fotos que le habían hecho durante la boda, era tal vez una de las pocas en las que su propia sonrisa le parecía natural. Justo cuando empezaban a sonar las notas del primer baile, Max se le había acercado por detrás y la había rodeado con los brazos. La había besado en un lado del cuello, cosa que le había hecho cosquillas, y ella había dejado caer la cabeza hacia atrás para apoyarla en su hombro, con una sonrisa de sorpresa y alegría. La foto resultaba absolutamente natural, muy espontánea. Desde luego, era una elección poco habitual para una foto de portada, pero tanto a Andy como a Emily las seducía la idea de hacer algo un poco distinto.


  —¿Te puedes creer que ya estamos a punto de cerrar el número de febrero? —dijo mientras observaba la foto en que aparecían ella y Max.


  —Ajá —murmuró Emily con la vista fija en la pantalla.


  —¿Crees de verdad que podemos usar una foto rollo cámara indiscreta para la portada? ¿No es demasiado… frívolo?


  Su amiga suspiró.


  —Sigue siendo una foto de St. Germain. Tampoco es que sea una instantánea que tus primas nos han enviado desde Shutterfly.


  —Eso es verdad. A mí me gusta…


  Emily abrió el cajón superior de su escritorio, sacó un paquete de Marlboro, cogió uno y le ofreció otro a Andy.


  —Estamos en la oficina, Emily —dijo Andy, odiándose a sí misma por hablar como una madre.


  Emily acercó la llama del mechero a la punta del cigarrillo, aspiró con fuerza y luego exhaló una larga y perfecta columna de humo.


  —Estamos de celebración.


  —Ya hace seis años que no fumo —repuso ella, contemplando el cigarrillo con nostalgia—; ¿por qué me sigue pareciendo tan apetecible, caray?


  Emily le ofreció de nuevo el paquete, pero Andy se limitó a negar con la cabeza. Sabía que lo más sensato era salir del despacho hasta que su compañera hubiese terminado de fumar —tenía que pensar en su bebé—, pero Emily la habría asesinado.


  —¿Y qué celebramos? —preguntó mientras contemplaba extasiada la forma sensual en que Emily expulsaba el humo.


  —No adivinarías nunca quién me ha llamado esta mañana —dijo Emily, retorciéndose de forma extraña en la silla.


  —¿Beyoncé?


  —No. ¿Por qué lo dices?


  —¿Más o menos famosa que ella?


  —¿Quién es más famosa que ella?


  —Emily, dímelo.


  —Adivínalo. Tienes que adivinarlo. No lo adivinarás nunca, pero inténtalo.


  —Qué divertido. Vamos a ver… ¿Jay-Z?


  Emily gruñó.


  —Qué poca imaginación tienes. ¿Quién es la última persona del universo conocido que llamaría a nuestra oficina para acordar una reunión?


  Andy se sopló las manos para mantenerlas calentitas.


  —¿Obama?


  —Eres increíble. ¡No tienes ni pizca de imaginación!


  —Emily…


  —¡Miranda! ¡La puñetera Miranda Priestly nos ha llamado esta mañana!


  —No me lo creo —dijo ella negando con la cabeza—. Es técnicamente imposible. A menos que se haya producido una especie de revolución en Runway de la cual no tenemos noticia, Miranda no ha podido llamar aquí. Porque Miranda no llama a ninguna parte. Porque la última vez que yo lo comprobé, Miranda era física, mental y emocionalmente incapaz de marcar un número en un teléfono sin la ayuda de otra persona.


  Emily le dio una calada rápida a su cigarrillo y luego lo aplastó en un recargado cenicero de cristal de colores que siempre tenía escondido en el escritorio.


  —¿Andy? ¿Me estás escuchando?


  —¿Qué?


  Observó a Emily, que a su vez le devolvió una mirada de perplejidad.


  —¿Has oído algo de lo que te he dicho?


  —Claro, pero repítemelo, porque me está costando mucho procesar la información.


  Emily suspiró teatralmente.


  —Vale, no, en realidad no ha llamado ella. Ha sido su primera asistente, una chica sudafricana que se llama Charla y ha preguntado si tú y yo podemos ir a sus oficinas para una reunión dentro de dos semanas. Ha hecho hincapié en que la mismísima Miranda estará presente.


  —¿Cómo sabes que era sudafricana? —preguntó Andy, simplemente para fastidiar a su amiga.


  Emily parecía a punto de estallar.


  —¿Es que no has oído lo que acabo de decirte? ¡Tenemos, o sea, tú y yo, una reunión con Miranda!


  —Sí, sí, te he oído, lo que pasa es que estoy tratando de no hiperventilar —repuso ella al tiempo que Emily se retorcía las manos.


  —Sólo se me ocurre una explicación: que quieren hablar sobre la posible adquisición.


  Andy le echó un vistazo a la pantalla de su móvil y luego lo guardó de nuevo en el bolso.


  —Si crees que voy a ir, estás loca.


  —Pues claro que vas a ir.


  —¡No voy a ir! Mi pobre corazón no lo soportaría. Por no hablar ya de mi amor propio.


  —Andy, esa mujer es la directora editorial de Elias-Clark. Es la persona que toma las decisiones editoriales en lo que respecta a todas y cada una de las revistas del grupo. Vete tú a saber por qué, pero ha decidido que quiere vernos del viernes en una semana, a las once en punto. Y tú, mi amiga y cofundadora, estarás allí.


  —¿Crees que sabe que hemos utilizado su nombre para asegurarnos las exclusivas de los famosos?


  —Andy, no creo que eso le importe mucho.


  —Me parece haber leído en alguna parte que autorizó a ese historiador tan famoso, ese tan intelectual, a escribir su biografía. A lo mejor quiere que nos entreviste.


  Emily hizo un gesto de impaciencia.


  —Ya, ya. Sí, suena muy creíble. De los tres millones de personas con las que Miranda ha trabajado a lo largo de los años, ha elegido a una chica a la que despidió delante de otros treinta empleados sin motivo alguno y a otra que la mandó a la mierda en París. Inténtalo otra vez.


  —No tengo ni idea. Pero… ¿sabes qué? Estoy la mar de bien sin saberlo.


  —¿Qué significa eso de «sin saberlo»?


  —Lo que acabo de decir. Que puedo seguir llevando una vida plenamente satisfactoria aun sin saber por qué de repente Miranda Priestly quiere vernos.


  Emily suspiró.


  —¿Qué?


  —Nada. Es que ya me imaginaba que me lo pondrías difícil, así que he confirmado nuestra asistencia igualmente.


  —No has hecho tal cosa.


  —Sí. Creo que es importante.


  —¿Importante? —Andy se dio cuenta de que hablaba en un tono algo histérico, pero ya no podía parar—. Por si no te habías dado cuenta, hace años que ya no somos esclavas de esa chalada. Gracias al trabajo duro y a la dedicación, hemos creado nuestra propia revista de éxito y lo hemos hecho sin aterrorizar a nuestros empleados ni arruinarle la vida a nadie. Nunca más volveré a poner los pies en el despacho de esa mujer.


  Emily hizo un gesto vago con la mano.


  —No es el mismo despacho, cambió de planta. Y puedes volver a decir eso de que nunca más pondrás los pies en su despacho después de la reunión. Yo, por mi parte, sí necesito saber qué quiere, pero no puedo ir sola.


  —¿Por qué no? Estás tan enamorada de ella… Ve tú solita y luego me lo cuentas. O no. En el fondo, me da igual.


  —No estoy enamorada de ella, Andy —replicó Emily, cada vez más exasperada—. Pero cuando Miranda Priestly llama para una reunión, hay que ir.


  Extendió los brazos por encima del escritorio y le cogió una mano a Andy. Hizo un puchero y la observó con una mirada triste.


  —Por favor, dime que vendrás.


  Ella apartó la mano y guardó silencio.


  —Porfi, porfi. Hazlo por tu mejor amiga y socia en el negocio. La que te presentó a tu marido.


  —Estás echando mano de todos los recursos posibles, ¿eh?


  —Por favor, Andy. Y cuando salgamos te llevaré a Shake Shack.


  —Caray, eso ya es sacar la artillería pesada.


  —Por favor, hazlo por mí. Estaré siempre en deuda contigo.


  Andy suspiró profundamente. Visitar a Miranda en su propio territorio le parecía tan apetecible como pasar un día en la cárcel, pero no podía negar que ella también sentía cierta curiosidad.


  Apoyó ambas manos en el escritorio y fingió que le costaba un tremendo esfuerzo ponerse en pie.


  —Vale, lo haré. Pero quiero una camiseta de Shake Shack, además de la hamburguesa, las patatas fritas y el batido, y también quiero un bodi para mi bebé.


  —¡Hecho! —canturreó Emily, claramente satisfecha—. Te compraré todo lo que… —Se interrumpió de golpe y contempló a su amiga—. ¿Qué acabas de decir?


  —Ya me has oído.


  —No, creo que no. Me ha parecido que decías no sé qué de un bebé, pero no hace ni cinco minutos que estás casada, o sea, que es imposible… —Observó a Andy directamente a los ojos y empezó a gimotear—. Oh, no, hablas en serio. ¿Estás preñada?


  —Más bien sí.


  —Pero ¿qué os pasa? ¿A qué coño viene tanta prisa?


  —Tampoco es que lo tuviéramos planeado…


  —¿Qué pasa?, ¿que no sabes cómo se hacen los bebés? Te has pasado quince años de tu vida intentando no quedarte embarazada. ¿Qué ha ocurrido?


  —Muchas gracias por tu apoyo.


  —Bueno, no se puede decir que dirigir revistas y tener bebés sean cosas compatibles. Estoy pensando en cómo me va a afectar a mí todo eso.


  —Aún falta bastante. Apenas he entrado en el segundo trimestre…


  —Ya estamos con la jerga —dijo Emily, que al parecer había empezado a echar cuentas. Se reclinó en su silla y sonrió con aire malévolo—. Vaya, o sea que es verdad eso de que no lo teníais planeado —dijo. Bajó la voz hasta convertirla en un mero susurro y añadió—: ¿Es de Max?


  —¡Pues claro que sí! ¿Qué te crees tú?, ¿que después de mi despedida de soltera en el spa eché un polvo salvaje con algún instructor de yoga?


  —Pues tienes que admitir que no habría estado nada mal.


  —¿Piensas hacerme alguna pregunta propia de una persona normal? Por ejemplo, cuándo nacerá el bebé, si ya sé lo que llevo o si me encuentro bien.


  —No llevarás mellizos, ¿verdad? O trillizos. Eso sí que sería un notición.


  Andy suspiró y Emily levantó ambas manos.


  —Vale, vale, lo siento. Pero tienes que admitir que es bastante chocante. ¿Cuánto hace que os casasteis? ¿Un mes? ¿Y ya estás de tres? No es que sea muy propio de ti, la verdad. ¿Y qué dirá Barbara?


  La alusión a Barbara dolió, probablemente porque Andy se preguntaba exactamente lo mismo.


  —Tienes razón, no es nada propio de mí. Pero ha pasado y ni la mismísima Barbara puede impedirlo. Si dejo de lado todas esas cosas y me concentro únicamente en la parte del bebé, la verdad es que es genial. Mucho antes de lo esperado, pero aun así genial.


  —Ya.


  La falta de entusiasmo de Emily no era ninguna sorpresa. Nunca había dicho abiertamente que no quisiera tener hijos, pero a pesar de que llevaba casi cinco años casada y de que ejercía medianamente bien como tía de las sobrinas de Miles, Andy siempre lo había dado por sentado. Los niños eran desordenados, pringosos, ruidosos e impredecibles. Además, hacían que una se volviera gorda y muy poco elegante, al menos durante largos períodos de tiempo. Decididamente, tener hijos no era para Emily.


  Alguien llamó a la puerta y al momento entró Agatha.


  —Daniel quiere saber si puedes ir a su despacho dentro de… dos segundos. Dice que tiene que enseñarte algo, pero que está esperando una llamada.


  —Vete, ya hablaremos de esto más tarde —dijo Andy, aliviada tras haber compartido finalmente la noticia.


  —Desde luego que hablaremos. Pero centrémonos un poco en la reunión, ¿vale? Tenemos que hablar de lo que te vas a poner… —Emily se puso en pie, rodeó la mesa y le abrió el cárdigan de cachemira a Andy—. Aún no se te nota, pero desde luego es algo que debemos tener en cuenta. Creo que tendrías que ponerte aquel vestido de lana acampanado, el que tiene las hombreras doradas. No es que sea nada del otro mundo, pero el drapeado de la cintura…


  Ella se echó a reír.


  —Lo tendré en cuenta.


  —En serio, Andy. Es una gran noticia y eso, lo entiendo, pero tenemos que centrarnos al cien por cien en Miranda. No se te ocurrirá ponerte a vomitar ni nada parecido, ¿verdad?


  —Estaré bien.


  —Genial. Ya te informaré de lo que dicen los de Vera. Y no te olvides de contactar con St. Germain…, están esperando tu llamada.


  Emily cogió su gabardina y su bolso y saludó a Andy con la mano, por encima del hombro.


  —¡Felicidades otra vez! —le gritó.


  Andy se encogió en su silla, mientras se preguntaba si su amiga sería capaz de no chivarle la noticia a toda la oficina. Pero, por otro lado, ¿qué más daba? Estaba embarazada y, si todo iba bien —se dio cuenta de que deseaba fervientemente que así fuera—, dentro de seis meses tendría un bebé. Un bebé. La reunión con Miranda, los cotilleos… todo eso se esfumó cuando se detuvo un momento y se imaginó a sí misma con un bebé de piel suave y dulce perfume entre los brazos. Se colocó ambas manos en el vientre y sonrió. Un bebé.
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  Falsas acusaciones de acoso más alguna que otra camisa de fuerza


  Andy entró en el Starbucks que estaba más cerca de Elias-Clark y tuvo que apoyarse en el mostrador para mantener el equilibrio. Llevaba diez años sin entrar allí, pero los recuerdos la asaltaron de forma tan vívida y desagradable que a punto estuvo de desmayarse. Un rápido vistazo a su alrededor le sirvió para confirmar que no le sonaba la cara de ninguno de los empleados que en ese momento estaban tras las cajas registradoras o usando las cafeteras exprés. Vislumbró a Emily, que la saludaba con la mano desde una mesa situada en un rincón.


  —Menos mal que ya has llegado —dijo ésta mientras bebía un sorbito de su café con leche y hielo, tratando de no estropearse el carmín.


  Andy consultó su reloj.


  —Llego casi quince minutos antes de la hora. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  —No quieras saberlo. Llevo desde las cuatro de la mañana cambiándome de ropa.


  —Qué relajante.


  Emily hizo un gesto de impaciencia.


  —No obstante, ha valido la pena —añadió Andy, mientras admiraba la falda de tubo, de bouclé, que lucía Emily, su ceñido suéter de cuello alto, de cachemira, y sus botas de altísimo tacón—. Estás impresionante.


  —Gracias, tú también —respondió automáticamente su amiga sin apartar la mirada del teléfono.


  —Sí, he pensado que este vestido prestado me quedaría bastante bien. No está mal para ser premamá, ¿verdad?


  Emily levantó de golpe la cabeza con una mirada aterrorizada.


  —Ja, era broma. Llevo el vestido que tú me dijiste, y no es premamá.


  —Qué simpática.


  Andy contuvo una sonrisa.


  —¿Cuándo crees que deberíamos ir para allá?


  —¿Dentro de cinco minutos? ¿O ya? Ya sabes lo mucho que le gusta que la gente llegue tarde.


  Andy cogió el café de Emily y bebió un sorbito. Estaba espeso de tanto azúcar, hasta el punto de que apenas subía por la cañita.


  —¿Cómo te puedes beber esta porquería?


  Su amiga se encogió de hombros.


  —Bien, esto es lo que no tenemos que olvidar —dijo Andy—: no le debemos nada a Miranda. Hemos venido a escuchar y sólo a escuchar. Ya no está en situación de arruinarnos la vida con un simple toque de su varita.


  Sonaba muy bien, pero ni ella misma se lo acababa de creer.


  —Venga ya, Andy, no te engañes. Es la directora editorial de todo el grupo Elias-Clark. Sigue siendo la dama más poderosa tanto de la moda como del mundo editorial. Podría arruinarnos la vida simplemente porque sí, y estoy convencida de que tú también llevas despierta desde las tres de la madrugada.


  Andy se puso en pie y se abrochó el plumón. Le habría gustado ponerse algo más elegante, pero hacía un día gélido y no se sentía preparada para pasar frío además de miedo. Había dedicado sus habituales treinta minutos a arreglarse esa mañana y se había puesto el vestido de las hombreras doradas, tal y como Emily le había aconsejado. No le iban a dar el premio al mejor atuendo, desde luego, pero su aspecto era más que aceptable.


  —Venga, vámonos. Cuanto antes empecemos, antes terminaremos.


  —Una actitud muy positiva —repuso Emily sacudiendo la cabeza de un lado a otro. Aun así, se puso en pie y se subió la cremallera de su preciosa chaqueta de piel.


  No cruzaron ni una sola palabra en el trayecto hasta Elias-Clark, y Andy se sintió considerablemente bien hasta que entraron en el vestíbulo y se dirigieron al mostrador de recepción para registrarse, algo que ninguna de las dos había hecho desde la primera vez que las habían entrevistado allí.


  —Esto es surrealista —comentó Emily al tiempo que echaba un vistazo a su alrededor. Le temblaban las manos.


  —No veo a Eduardo en los torniquetes. Ni a Ahmed en el quiosco. No reconozco a nadie…


  —Pero a ella sí, ¿verdad? —dijo Emily lanzando una mirada por encima del hombro mientras se guardaba la placa de visitante en el bolso.


  Andy siguió la dirección de su mirada y vio de inmediato a Jocelyn, niña mimada de la sociedad y flamante nueva directora de la sección de moda en Runway, que en ese momento cruzaba el vestíbulo. Andy sabía, gracias a los blogs de cotilleos, que Jocelyn había estado muy atareada durante la última década: dos hijos con su esposo, un banquero millonario, tras lo cual se había divorciado y se había casado en segundas nupcias con un multimillonario, con el que había tenido otros dos hijos. Pero, al verla, nadie lo habría dicho: estaba tan joven, delgada y lozana como cuando Andy vagaba por aquellos pasillos. Es más, podría decirse que llevaba muy bien los treinta y pocos años, pues demostraba una serenidad, una majestuosidad y una confianza en sí misma que no había poseído de más joven. No pudo evitar quedársela mirando.


  —Creo que no puedo hacerlo —murmuró.


  Se sintió invadida de repente por una oleada de nerviosismo. ¿Qué estaba haciendo? ¿Acaso creía que podía presentarse allí después de todo lo que había ocurrido y entrar tan tranquila en el despacho de Miranda Priestly? Era una idea espantosa, un completo desastre. Sintió una necesidad apremiante de huir.


  No obstante, Emily la cogió del brazo y prácticamente la arrastró para obligarla a cruzar los torniquetes y llegar hasta el ascensor. Por suerte, no había nadie más. Emily pulsó el botón de la planta dieciocho y se volvió hacia ella.


  —Vamos a hacerlo juntas, ¿de acuerdo? —dijo con la voz ligeramente temblorosa—. Intenta ver el lado bueno: por lo menos, no tenemos que ir a la planta de Runway.


  Andy no tuvo tiempo de responder, pues las puertas del ascensor se abrieron y se encontraron cara a cara con la consabida austeridad blanca de todas las recepciones de Elias-Clark. Después de su espectacular ascenso, Miranda se había trasladado a un amplio despacho en la planta de empresa, aunque seguía conservando intacta su guarida de Runway. Según se decía, era capaz de ir de un despacho a otro sin que nadie la viera, con lo que conseguía aterrorizar al doble de personal en la mitad de tiempo.


  —Parece que no se han molestado en redecorar todo esto —murmuró Andy.


  La recepcionista, una morenita menuda que llevaba la melena recogida en una cola quizá demasiado tiesa y los labios pintados de un llamativo tono carmín, les ofreció una sonrisa forzada que más bien parecía una mueca.


  —¿Andrea Sachs y Emily Charlton? Por aquí.


  Antes de que ninguna de las dos tuviera tiempo de confirmar su identidad, o de quitarse la bufanda, la joven acercó su tarjeta al teclado, abrió las inmensas puertas de cristal y las cruzó apresuradamente, sin que los tacones de diez centímetros la obligaran en absoluto a aminorar la marcha. Emily y Andy tuvieron que corretear para seguirla.


  Intercambiaron alguna que otra mirada mientras seguían a la recepcionista por un laberinto de pasillos, espléndidos despachos revestidos de cristal con espectaculares vistas al Empire State y ejecutivos en distintas fases de ejecución, todos ellos vestidos con carísimos trajes. ¡Todo aquello iba demasiado deprisa! No iban a tener ni un solo momento para sentarse, recobrar el aliento o tranquilizarse la una a la otra con palabras reconfortantes. La recepcionista ni siquiera les había ofrecido un vaso de agua, ni tampoco les había cogido el abrigo. Por primera vez, Andy entendió —lo entendió de verdad— cómo debían de haberse sentido todos los editores, redactores, modelos, diseñadores, anunciantes, fotógrafos y empleados en general de Runway cada vez que abandonaban la relativa seguridad de sus propios despachos para ir a visitar a Miranda. No era de extrañar que en su momento le hubiesen parecido muertos vivientes.


  Instantes más tarde llegaron a una suite parecida al espacio que Miranda había ocupado en Runway: una pequeña antesala con dos inmaculadas mesas para las asistentes, justo delante de una cristalera tras la cual se apreciaba un despacho inmenso de espectaculares vistas, decorado en discretos tonos grises y blancos con algún que otro toque de amarillo claro o azul turquesa, lo que le confería a la estancia el aspecto de una soleada casa en la playa. En las paredes se veían cuadros enmarcados en madera que tenían un aire a la vez antiguo y moderno, con fotos de Caroline y Cassidy. A sus dieciocho años, las gemelas aparecían muy guapas en las imágenes, aunque también transmitían, cada una a su manera, cierto aire hostil. La moqueta, de un blanco sorprendente, iba de una pared a la otra: el único toque de color era una irregular veta de hilo azul turquesa. Andy acababa de fijarse en el enorme tapiz que colgaba de la pared del fondo, un diseño en tela bordada que parecía un cuadro, cuando se abrió una puerta en el despacho de Miranda y apareció la susodicha en persona. Sin molestarse siquiera en mirar a Andy o a Emily, ni a sus propias asistentes, se dirigió a su mesa y empezó a emitir las consabidas órdenes.


  —¿Charla? ¿Me oyes? ¿Hola? ¿Hay alguien ahí?


  La tal Charla en cuestión se disponía en ese momento a saludar a Andy y a Emily, pero les hizo un gesto con el dedo índice para que esperaran, cogió una tablilla con sujetapapeles —el Boletín, sin duda— y entró a toda prisa en el despacho de Miranda.


  —Sí, Miranda, aquí estoy. ¿En qué puedo…?


  —Llama a Cassidy y dile que le pregunte a su entrenadora de tenis si quiere acompañarnos este fin de semana; luego llama a la entrenadora y pregúntaselo tú misma. No acepto un no por respuesta. Haz saber a mi marido que saldremos mañana del apartamento a las cinco en punto. Informa al garaje y al personal de Connecticut de nuestra hora de llegada. Antes de que nos marchemos, envía por mensajero a mi apartamento un ejemplar de ese libro nuevo, el que reseñaron el domingo pasado, y programa una llamada telefónica al autor para el lunes a primerísima hora. Reserva mesa para comer hoy a la una e informa a la plantilla de Karl en Nueva York. Averigua dónde se hospeda la gente de Bulgari y envía flores, muchas flores. Dile a Nigel que estaré lista para la prueba de ropa a las tres en punto, ni un minuto más tarde, y asegúrate de que el vestido y todos los accesorios estén a punto. Ya sé que los zapatos aún no estarán terminados, porque me los están haciendo en Milán, pero averigua las medidas exactas y asegúrate de que tenga una réplica idéntica para el repaso general. —Fue precisamente aquí donde Miranda cogió aire por fin y dirigió la mirada al techo, como si estuviera esforzándose por recordar la última orden—. Ah, sí, y contacta con la gente de Planificación Familiar y programa una reunión para acordar los detalles del acto benéfico de primavera. ¿Ya ha llegado mi cita de las once?


  Andy estaba tan absorta en las minucias de las peticiones de Miranda, tan concentrada automática e instintivamente en recordar y asimilar toda aquella información, que a duras penas oyó la última frase. Fue un codazo de Emily en las costillas lo que la devolvió a la realidad.


  —Prepárate —le susurró su amiga mientras se quitaba el abrigo y lo dejaba caer junto a la mesa de una de las asistentes.


  Andy la imitó.


  —¿Y cómo quieres que me prepare? —le preguntó entre dientes.


  —Miranda ya puede recibirlas —dijo Charla.


  La ausencia de sonrisa en su rostro era sin duda un mal presagio. La joven no se molestó en acompañarlas al despacho de su jefa, tal vez porque suponía que ya conocían el protocolo, o porque no las consideraba lo bastante importantes, o porque el sistema había cambiado en los últimos años. Fuera como fuese, cuando les indicó por señas que entraran, Andy respiró profundamente al mismo tiempo que Emily cogía aire y, juntas, entraron en el despacho de Miranda lo más tranquilas que pudieron.


  Por suerte, o por milagro, Miranda no las repasó de arriba abajo. De hecho, ni siquiera se molestó en mirarlas. Tampoco las invitó a sentarse, ni las saludó ni pareció reconocer de ningún otro modo su existencia. Andy tuvo que controlar la necesidad de comunicar alguna especie de progreso o logro, de hacerle saber a Miranda que su comida estaba perfectamente programada o la profesora particular convenientemente regañada. Percibió el nerviosismo que también emanaba de Emily. Sin saber muy bien qué hacer ni qué decir, las dos se limitaron a quedarse allí, durante los cuarenta y cinco segundos más incómodos que nadie había tenido que soportar jamás, donde fuera y por el motivo que fuera. Andy miró de reojo a su amiga, pero ésta parecía paralizada por el terror y la incertidumbre, de modo que siguieron allí plantadas.


  Miranda estaba sentada en el borde de su gélida silla metálica, con la espalda tiesa como una vara y su clásica melena tan impecable que casi parecía una peluca. Llevaba una falda plisada de color gris marengo, de lana o tal vez de cachemira, y una blusa de seda estampada en llamativos tonos rojos y anaranjados. Se cubría los hombros con un elegante bolero blanco de pelo de conejo y llevaba colgada del cuello una cadena con un rubí grande, del tamaño de una peladilla. Se había pintado las uñas y los labios a conjunto, del mismo tono rojo vino. Andy contempló, fascinada, aquellos finos labios pintados, y se fijó en cómo Miranda los apoyaba en el borde de la taza de papel, bebía un sorbito de café y luego los retiraba. La vio pasarse la lengua muy despacio, con gesto deliberado, primero por el labio superior y luego por el labio inferior. Era igual que observar a una boa en el acto de devorar a un ratón.


  Finalmente —¡finalmente!— Miranda apartó la mirada de los papeles que estaba revisando y la dirigió hacia ellas, aunque en ningún momento dio la más mínima muestra de haberlas reconocido. Se limitó a ladear ligeramente la cabeza, a desplazar la mirada de Emily a Andy y luego de Andy a Emily, hasta que dijo:


  —¿Sí?


  «¿Sí?» «¿Sí?» «Sí», como si en realidad quisiera decir «¿En qué puedo ayudaros, intrusas?». Andy notó cómo el corazón empezaba a latirle aún más deprisa. ¿Es que Miranda no había asimilado aún que ella las había convocado? Casi le dio un ataque al comprenderlo, pero Emily abrió la boca, dispuesta a hablar.


  —Hola, Miranda —dijo aparentando una tranquilidad que no sentía, con una sonrisa tan amplia como falsa en el rostro—. Me alegro de volver a verte.


  Andy, a su vez, le ofreció a Miranda otra sonrisa tan amplia como falsa y asintió con entusiasmo. ¿No tenía que mostrarse serena, fría y compuesta? Se había ido al garete la idea de que aquella mujer ya no podía hacerles daño, de que ya no la necesitaban para nada, de que el dominio que había ejercido sobre ellas se había esfumado hacía mucho tiempo. Lo único que hacían era estar allí plantadas, sonriendo las dos como chimpancés.


  Miranda las observó, todavía sin dar muestras de haberlas reconocido, ni tampoco pareció entender que era precisamente ella quien había convocado la reunión.


  Emily lo intentó de nuevo.


  —Nos alegramos mucho cuando solicitaste esta reunión. ¿Hay algo en lo que podamos ayudarte?


  Andy oyó a Charla coger aire con fuerza, en la antesala. Aquello amenazaba con acabar muy, pero que muy mal.


  Miranda, sin embargo, se limitó a adoptar una expresión de sorpresa.


  —Sí, claro, os he convocado para hablar de vuestra revista, The Plunge. El grupo Elias-Clark está interesado en adquirirla. Pero… ¿a qué te referías cuando has dicho que te alegras de volver a verme?


  Andy se volvió de inmediato para observar a Emily, pero su amiga estaba paralizada en ese momento, con la mirada clavada en Miranda. Cuando Andy se atrevió a contemplar de reojo a la mujer, se dio cuenta de que aquella bruja estaba fulminando a Emily con la mirada.


  No tuvo elección.


  —Ah, creo que Emily se refiere simplemente al hecho de que ya ha pasado mucho tiempo desde que trabajábamos juntas. ¡Casi diez años! Emily fue tu primera asistente durante dos años, y yo…


  —¡Dos y medio! —exclamó Emily.


  —Y yo estuve trabajando aquí durante un año.


  Miranda se rozó el labio rojo, desagradablemente húmedo, con una uña del mismo tono y entornó los ojos, como si se estuviera concentrando. Tras otro incómodo silencio, dijo:


  —No me acuerdo. Supongo que imaginaréis que desde entonces he tenido muchas asistentes…


  Emily parecía a punto de querer asesinar a alguien. Angustiada por lo que su amiga pudiera decir, Andy intervino rápidamente. Soltó una risilla forzada, que incluso a ella le sonó ridícula y amarga.


  —Sí, me alivia que no te acuerdes, pues mi… eh… estancia aquí no terminó precisamente bien. Era tan joven por entonces… Y París, aunque es una ciudad maravillosa, me resultaba abrumadora…


  Andy se dio cuenta de que Emily la estaba fulminando con la mirada, que deseaba que se callara de una vez, pero fue Miranda quien la interrumpió.


  —¿Alguna de vosotras dos es aquella pobre desgraciada que se quedó completamente catatónica, hasta el punto de que tuvieron que llevársela a un hospital psiquiátrico?


  Las dos chicas negaron con la cabeza.


  —¿O tal vez alguna de vosotras dos es aquella lunática que amenazaba una y otra vez con pegarle fuego a mi apartamento…?


  Más que una pregunta parecía una afirmación, aunque Miranda las observó para ver si sus palabras provocaban algún tipo de reacción.


  De nuevo, las dos chicas negaron con la cabeza. Miranda frunció el ceño.


  —Y luego estaba aquella chica feúcha, la de los zapatos tan horrendos, que se inventó no sé qué historia de acoso laboral e intentó denunciarme. Pero aquélla era rubia.


  —No éramos nosotras —dijo Andy.


  Se dio cuenta de que Miranda estaba observando fijamente sus botines, que no era que fueran del todo horrendos, pero tampoco llevaban la firma de ningún diseñador.


  —Bueno, pues entonces no creo que fuerais demasiado interesantes.


  Andy sonrió, esta vez de verdad. «Supongo que tienes razón —pensó—. Mandarte a la mierda en una calle de París y dejarte plantada en mitad de los desfiles no es algo digno de ser recordado. Tomo nota.»


  Su sorpresa se vio interrumpida entonces por un agudo chillido de Miranda, cuya voz no había cambiado con los años y seguía teniendo el mismo tono y tesitura que aún atormentaba a Andy en sus recuerdos y pesadillas.


  —¡Charla! ¡Holaaaa! ¿Hay alguien ahí? ¡Holaaaa!


  Una joven que obviamente no era Charla, sino una versión más joven y aún más guapa, se materializó junto a la puerta.


  —¿Sí, Miranda?


  —Charla, dile a Rinaldo que venga. Necesito a alguien que se ocupe de los números.


  La petición aterrorizó claramente a la joven.


  —Eh, pues, a ver… Creo que Rinaldo no está. Tiene fiesta. ¿Hay alguien más a quien pueda avisar?


  Miranda suspiró tan profundamente y con un gesto de tamaña decepción que Andy se preguntó si se proponía despedir de forma inminente a la versión light de Charla. Volvió a mirar de reojo a Emily, ansiosa por establecer algún tipo de contacto, pero su amiga estaba junto a ella con las manos enlazadas en una especie de llave mortal y cara de estar a punto de desmayarse.


  —Pues Stanley. Que venga aquí de inmediato. Es todo.


  La chica que no era Charla salió apresuradamente del despacho con una expresión de inquietud y miedo en el rostro, y Andy sintió deseos de abrazarla. En lugar de eso, sin embargo, pensó en su Stanley, a salvo y calentito en esos momentos, probablemente royendo un palito de vergajo de toro, y lo echó muchísimo de menos. O tal vez lo que echó de menos fue estar en cualquier otro lugar que no fuera aquella oficina.


  Instantes más tarde se materializó en el despacho de Miranda un hombre de mediana edad, vestido con un traje nada moderno, y sin que nadie lo saludara ni lo invitara, pasó frente a las presentes y se sentó a la mesa redonda.


  —¿Miranda? ¿Te importaría presentarme a las visitas?


  Emily se quedó boquiabierta y Andy se llevó tal sorpresa que a punto estuvo de echarse a reír en voz alta. ¿Quién era aquel valiente vestido con un traje ordinario que se atrevía a hablarle a Miranda como si no fuera más que una simple mortal?


  La mujer pareció momentáneamente alterada, pero hizo una seña a Andy y a Emily para que la siguieran hacia la mesa, donde se sentaron las tres.


  —Stanley, te presento a Andrea Sachs y a Emily Charlton. Son, respectivamente, la redactora jefa y la directora de publicidad de The Plunge, la última incorporación al mercado de las revistas de bodas, tal y como te hice saber hace unas cuantas semanas. Señoras, les presento a Stanley Grogin.


  Andy aguardó una explicación acerca de las funciones de Stanley Grogin, pero Miranda no les proporcionó más datos.


  El hombre rebuscó entre algunas carpetas mientras murmuraba en voz baja, y finalmente sacó tres pliegos grapados de un portafolios de piel y se los entregó, respectivamente, a Andy, a Emily y a Miranda.


  —Nuestra oferta —dijo.


  —¿Oferta? —exclamó Emily.


  Era la primera palabra que pronunciaba en varios minutos, pero sonó más bien como si estuviera suplicando ayuda.


  Stanley observó a Miranda.


  —¿Es que no las has puesto al corriente?


  Ella se limitó a fulminarlo con la mirada.


  —Miranda ha comentado que ella, es decir, usted…, o sea, Elias-Clark, estaba interesado en adquirirnos —terció Emily.


  —The Plunge ha demostrado tener una sólida expansión, tanto en suscriptores como en anunciantes, desde que se fundó hace tres años. Me ha impresionado su nivel de elegancia y sofisticación, dos cualidades que por lo general no se dan en las revistas de bodas. El reportaje principal que se publica en cada número es especialmente interesante. Merecéis que se os felicite por lo que habéis logrado —dijo Miranda, tras lo cual unió ambas manos sobre sus papeles y observó fijamente a Andy.


  —Gracias —graznó ésta, con voz ronca. Ni siquiera se atrevía a mirar a Emily.


  —Por favor, tomaos vuestro tiempo para considerar la oferta —dijo Stanley—. Supongo que querréis que vuestro equipo le eche un vistazo.


  Fue en ese momento cuando Andy se dio cuenta de lo pardillas que debían de parecer, presentándose allí sin su propio «equipo». Cogió su pliego de papeles y empezó a hojearlo. A su lado, Emily hizo lo mismo. A medida que iba captando alguna que otra frase —«actual plantilla editorial», «transición», «traslado de la redacción»—, dejó de prestar atención y las palabras se le empezaron a mezclar. Hasta que llegó a la penúltima página, cuando la mirada se le quedó clavada en el precio de compra: una cifra astronómica, tan alta que la devolvió de golpe a la realidad. Millones. Le resultó difícil pasar de la palabra «millones».


  Stanley aclaró algunos puntos que Andy no había entendido del todo y les dio copias de la oferta para que se la pasaran a su equipo de asesores legales («Nota —pensó ella—: conseguir equipo de asesores legales») y propuso que programaran otra reunión al cabo de unas dos semanas para comentar cualquier duda que pudieran tener. Hablaba como si considerara que la operación era un hecho consumado, que desde luego estarían las dos locas si no aceptaban una oferta tan generosa de un grupo editorial tan prestigioso. Simplemente era cuestión de decidir cuándo se cerraba el trato.


  La chica que no era Charla apareció entonces en la puerta de la oficina y comunicó que el coche que debía llevar a Miranda a comer ya había llegado y estaba abajo, esperando. Andy sintió la imperiosa necesidad de preguntar si el conductor seguía siendo Igor y, si ése era el caso, cómo se encontraba, pero se obligó a mantener la boca cerrada. Miranda le ordenó a la chica que le llevara agua San Pellegrino helada con una rodaja de lima, sin dar a entender en ningún momento que hubiera oído lo del coche, y se puso en pie.


  —Emily, An-dre-aaa… —anunció.


  Andy esperó algo más, por ejemplo, «Encantada de conoceros», o «Me alegro de volver a veros», o «Que paséis una buena tarde» o «Esperamos noticias vuestras», pero los segundos de silencio que siguieron le dieron a entender que no pensaba añadir nada más. Miranda hizo un gesto de asentimiento dirigido a las dos, murmuró entre dientes algo de que no podía pasarse todo el día esperando su respuesta y salió del despacho. Andy observó a la joven que no era Charla mientras le tendía a Miranda un espléndido abrigo de visón y una copa de cristal llena de agua San Pellegrino. Ella le arrebató ambos objetos sin ni siquiera aminorar el paso. Sólo cuando hubo desaparecido pasillo abajo, Andy se dio cuenta de que llevaba casi un minuto sin respirar.


  —Bueno, siempre es una aventura, ¿no? —dijo Stanley mientras recogía sus papeles y entregaba una tarjeta de visita a cada una de las chicas—. Esperamos noticias vuestras cuanto antes. Llamadme si tenéis alguna pregunta. Os será más fácil dar conmigo que con ella, pero bueno, eso ya lo sabéis, ¿no?


  Les tendió la mano, se la estrechó maquinalmente a ambas y desapareció pasillo abajo sin pronunciar una sola palabra más.


  —Todo un personaje —murmuró Emily entre dientes.


  —¿Crees que sabe quiénes somos? —preguntó Andy.


  —Pues claro que lo sabe. Hasta sabrá cuál es nuestro puto signo del zodíaco, me juego lo que quieras. Trabaja para Miranda.


  —Pues los dos juntos forman un verdadero dream team —susurró Andy—. ¿Cuánto habrá durado en total la reunión? ¿Siete minutos? ¿Nueve? Anda que nos han agasajado mucho…


  Emily agarró a Andy de la muñeca y se la apretó hasta hacerle daño.


  —¿Te puedes creer lo que acaba de pasar? Larguémonos de aquí. Tenemos que hablar.


  Les dieron las gracias a Charla y a la joven que no era Charla y Andy pensó, durante un instante, lo increíble que resultaba que Miranda no le hubiera cambiado el nombre ni una sola vez durante toda la reunión. Le entraron ganas de sentarse con aquellas dos pobres muchachas (Charla sólo parecía ligeramente oprimida, como si le hubieran pisoteado pero no aplastado del todo el alma, pero la joven que no era Charla tenía la mirada apagada y la expresión vacía de quien sufre una depresión clínica) y tranquilizarlas diciéndoles que, si decidían luchar, existía una vida después de Miranda Priestly. Que un día volverían la vista atrás para contemplar aquel año de esclavitud y, a pesar de algún que otro momento de estrés postraumático, se sentirían orgullosas de haber sobrevivido al más duro trabajo de asistente del mundo entero. Sin embargo, se limitó a sonreír amablemente, a darles las gracias a las dos por su ayuda y a aceptar su abrigo, tras lo cual tanto ella como Emily huyeron de allí todo lo deprisa que pudieron, aunque sin perder la dignidad en ningún momento.


  —¿Vamos al Shake Shack de la parte alta o al de toda la vida? —preguntó Andy nada más llegar a la acera, famélica de repente.


  —Venga ya —suspiró Emily—. ¿En serio estás pensando ahora en hamburguesas?


  —¡Hicimos un trato! Hamburguesas, patatas fritas y batidos. Y un bodi para mi bebé. ¡Era la condición para venir a esta reunión!


  Emily se dirigió correteando al Starbucks en el que se habían encontrado apenas una hora antes.


  —¿Puedes concentrarte durante un segundo en algo que no sea comida? Te lo debo, ¿vale? Toma, bébete esto.


  Emily pidió té helado para Andy y una taza de café solo para ella. Cogieron sus bebidas y Andy, molesta pero con pocas ganas de montar una escena, la siguió a regañadientes hasta una mesa del fondo.


  A Emily le centelleaban los ojos de entusiasmo y le temblaban las manos.


  —Es que no me puedo creer lo que acaba de pasar —exclamó—. O sea, lo deseaba. Miles estaba convencido de que sería así, pero yo no. ¡Quieren comprarnos! Miranda Priestly está impresionada con nuestra revista. Elias-Clark quiere adquirirla. ¿Te lo imaginas?


  Andy asintió.


  —¿Te puedes creer que ni siquiera nos ha reconocido? Nosotras preocupadas por lo que iba a decir y resulta que ella no tenía ni la más remota idea de que las dos habíamos…


  —¡Andy! ¡La puta Miranda Priestly quiere comprar nuestra revista! ¡Nuestra revista! ¡Comprarla! ¿Es que no lo pillas o qué?


  Al beber su té, Andy se dio cuenta de que a ella también le temblaban las manos.


  —Oh, sí que lo pillo. ¡Es lo más loco que he oído jamás! Halagador, claro, pero básicamente una locura.


  Su amiga se quedó boquiabierta, en un gesto muy poco elegante. Permaneció allí, mirándola fijamente, con la mandíbula inferior casi rozando la mesa, durante lo que pareció una eternidad. Finalmente meneó la cabeza de un lado a otro.


  —Dios mío, ni siquiera se me había ocurrido pensarlo…


  —¿El qué?


  —Pero es perfectamente lógico, claro.


  —¿El qué?


  Emily curvó la boca hacia abajo y frunció el ceño en un gesto de… ¿qué? ¿Decepción? ¿Desesperación? ¿Rabia?


  —¿Emily?


  —No quieres vender a Elias-Clark, ¿verdad? Tienes tus reservas.


  A Andy se le hizo un nudo en la garganta. La cosa no iba bien. Por un lado, se sentía muy orgullosa. Habían alcanzado el suficiente éxito como para despertar el interés de uno de los principales grupos editoriales del mundo: Elias-Clark quería incluirlas en su cartera de publicaciones. ¿Acaso existía un aval mejor para su producto? Pero… Elias-Clark era sinónimo de Miranda Priestly. ¿Realmente Emily quería venderle The Plunge a Elias-Clark? Sin apenas haber pronunciado palabra, la atmósfera entre ambas había cambiado de repente.


  —¿Reservas? —carraspeó Andy—. Sí, bueno, podríamos expresarlo así.


  —Pero ¿es que no te das cuenta de que esto es precisamente lo que estábamos buscando desde que empezamos? Vender la revista. ¿Y no entiendes que ahora tenemos una oferta, años antes de lo que imaginábamos? ¿Una oferta espléndida de la mejor, literalmente, editorial de revistas del planeta? ¿Qué es lo que no te gusta de todo eso?


  —Me gusta todo —dijo Andy hablando muy despacio, con cautela.


  Su amiga le dedicó una amplia sonrisa.


  —Yo me siento tan halagada como tú, Em —prosiguió ella—. El hecho de que Elias-Clark quiera comprar nuestra revistita es absolutamente abrumador, increíble en todos los sentidos. ¿Y has visto el precio de compra? —añadió dándose una palmada en la frente—. Jamás me había imaginado que algún día llegaría a ver una nómina así.


  —Entonces… ¿por qué parece que se te ha muerto el perro? —le preguntó Emily mientras pulsaba la tecla «Ignorar» al ver el rostro de Miles en la pantalla de su móvil.


  —Ya sabes por qué. Tú también lo has visto.


  Emily fingió no entenderla.


  —No he tenido oportunidad de analizar la oferta palabra por palabra, pero en general me ha…


  Andy sacó su pliego de papeles y se fue directamente a la página 7.


  —¿Te acuerdas de esta pequeña cláusula de aquí? La que dice que todo el equipo editorial sénior debe permanecer en la redacción durante al menos un año natural para colaborar en la transición.


  Emily le quitó importancia con un gesto de la mano.


  —Sólo es un año.


  —¿Que sólo es un año? Ja, no sé dónde he oído eso antes.


  —Oh, por favor. Puedes hacer lo que sea durante un año.


  Andy se quedó mirando a su amiga.


  —Pues la verdad es que eso no es cierto. Lo único que no puedo hacer durante un año es trabajar para Miranda Priestly. Me temo que lo he demostrado sobradamente.


  Emily la observó con fijeza.


  —Pero no se trata únicamente de ti. Somos socias, y esto es un sueño hecho realidad.


  La oferta en sí era gratificante, de eso no cabía duda, pero… ¿cómo iba a aceptar la idea de vender su ojito derecho precisamente a Elias-Clark, por no hablar ya de volver a trabajar allí durante un año? Le resultaba inconcebible. Si ni siquiera habían tenido la oportunidad de cotillear o despotricar acerca de lo que acababan de presenciar: el regreso de Miranda Priestly, su despacho, sus traumatizadas ayudantes, etcétera.


  Andy se frotó los ojos.


  —Bueno, a lo mejor estamos exagerando las dos. ¿Por qué no contactamos con algún abogado del mundo editorial para que nos represente en la negociación? A lo mejor nos podemos quitar de encima esa cláusula sobre la transición de un año… O a lo mejor aparece alguien más que quiera adquirirnos, ahora que tenemos una oferta sobre la mesa. Si Elias-Clark está tan interesado, es posible que otras editoriales también lo estén, ¿no?


  Emily se limitó a mover la cabeza de un lado a otro.


  —Es Elias-Clark. Es Miranda Priestly, por el amor de Dios. Es como si nos hubieran ungido.


  —Me estoy esforzando, Em.


  —¿Que te estás esforzando? Lo que no entiendo es por qué no te lanzas de cabeza ante esta oportunidad.


  Ella guardó silencio.


  —¿Qué prisa tenemos? —dijo al fin—. Es la primera oferta que nos llega, años antes de lo que pensábamos. ¿Por qué precipitarse? Concedámonos un tiempo, pensémoslo bien y tomemos la mejor decisión para las dos.


  —¿Hablas en serio? Estaríamos completamente locas si no aceptáramos esta oferta, lo sabes tan bien como yo.


  —Me encanta The Plunge —dijo Andy en voz baja—. Me encanta lo que hemos construido juntas. Me encanta nuestra redacción y nuestro personal, y poder pasar el día contigo. Me encanta no tener a nadie que me diga lo que tengo que hacer o cómo tengo que hacerlo. Y no estoy segura de querer renunciar a todo eso tan pronto.


  —Sé que te encanta todo eso, y a mí también. Pero ésta es una oportunidad por la que millones de personas matarían. Sobre todo, cualquiera que haya creado un negocio partiendo de cero. Tienes que tener visión de conjunto.


  Andy se puso en pie y recogió sus cosas. Se inclinó hacia Emily y le apretó el brazo.


  —Bueno, no hace ni cinco minutos que nos hemos enterado. Démonos un poco de tiempo para pensarlo, ¿de acuerdo? Ya se nos ocurrirá algo.


  Emily dejó caer automáticamente la mano sobre la mesa en un gesto de frustración. No fue un golpe violento, pero sí lo bastante como para que su amiga se quedara inmóvil.


  —Espero que así sea, Andy. Quiero que sigamos hablando de esto, pero te digo una cosa: no podemos dejar pasar esta oportunidad. No voy a permitir que nos pongamos obstáculos en el camino hacia el éxito.


  Ella se echó el bolso al hombro.


  —Quieres decir que no vas a permitir que yo ponga obstáculos en tu camino hacia el éxito, ¿no es así?


  —Yo no he dicho eso —repuso Emily.


  —Pero es exactamente lo que querías decir.


  Su amiga se encogió de hombros.


  —Puede que odies a Elias-Clark, pero son los mejores y nos han ofrecido la posibilidad de ser ricas. ¿Es que no puedes, ni que sea para variar, hacerte una idea general de lo que significa?


  —¿Cómo? ¿Te refieres a esa idea idolatrada que tú siempre has tenido de Elias-Clark? Y, seamos sinceras, también de Miranda.


  Emily la fulminó con la mirada. Andy sabía que era mejor dejar el tema, pero no pudo evitarlo.


  —¿Qué? Me juego lo que quieras a que aún te culpas a ti misma por el hecho de que te despidieran. Que, aunque fuiste la mejor asistente que Miranda había tenido en su puñetera vida, sigues pensando que Miranda tenía parte de razón cuando te echó a la calle a patadas.


  Un destello de ira cruzó el rostro de Emily y Andy supo que se había pasado de la raya.


  —Ahora no es el momento, ¿vale? —se limitó a decir su amiga.


  —Perfecto. Me voy a hacer unos cuantos recados durante la hora de la comida. Nos vemos en el despacho —dijo Andy.


  Y se marchó sin decir ni una sola palabra más. Iba a ser un día muy largo.
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  Es fácil que para entonces ya esté muerta


  Andy apoyó la cabeza en el asiento del taxi y aspiró el no del todo desagradable aroma a vainilla del ambientador que colgaba del retrovisor. Si no recordaba mal, era la primera vez que olía algo y no le entraban ganas de vomitar. Estaba respirando profundamente cuando sonó su móvil.


  —Hola —le dijo a Max, con la esperanza de que éste no sacara el tema de la reunión.


  Ansiaba el momento de dar a sus respectivas familias, esa noche, la noticia del bebé, de modo que no le apetecía estar pensando en Miranda.


  —¿Dónde te habías metido? Le he dejado por lo menos mil mensajes a Agatha. ¿Cómo ha ido la reunión? —le preguntó en tono apremiante.


  —¿Yo? Muy bien, gracias por preguntar. ¡Seguro que estabas preocupadísimo! —respondió ella.


  Había tenido a Max despierto casi toda la noche, hecha un manojo de nervios por la reunión.


  —En serio, Andy, ¿cómo ha ido? Quieren compraros, ¿verdad?


  Ese comentario la obligó a sentarse muy erguida.


  —Sí, quieren comprarnos. ¿Cómo lo has sabido?


  —¿Y qué otra cosa iban a querer? —graznó él en tono triunfal—. Lo sabía, ¡lo sabía! Miles y yo hemos hecho una apuesta sobre el precio de compra. Debéis de estar entusiasmadas.


  —No estoy muy segura de que «entusiasmada» sea la palabra. Creo que «aterrorizada» se acerca un poco más.


  —¡Pues tendrías que estar orgullosísima, Andy! Lo has conseguido. Tú y Emily, contra todos los pronósticos, habéis construido una revista partiendo de cero y ahora el grupo editorial más prestigioso de todo el planeta os la quiere comprar. ¡Es que mejor imposible!


  —Es un honor —convino ella—, aunque quedan unos cuantos detalles que me preocupan.


  —Nada que no se pueda negociar, seguro. Puedo recomendaros a un abogado fantástico, trabaja para una compañía de espectáculos que a veces contratamos. Seguro que resolverá cualquier problemilla.


  Andy se retorció las manos. Max hablaba como si el trato ya estuviera cerrado, cuando en realidad habían recibido la oferta esa misma mañana.


  —Bueno, ¿a qué hora llega todo el mundo? —preguntó—. ¿Crees que sospechan algo?


  —Ya te lo he dicho, lo tengo todo controlado. Ahora mismo tenemos a un matrimonio de cocineros en casa preparando un festín. Llegarán todos dentro de una hora. Van a flipar cuando les digamos lo del bebé y, ahora, además, también tenemos otra noticia increíble que darles…


  —No, no quiero decir nada acerca de…


  —¿Andy? ¿Me oyes? Mira, tengo que hacer unas cuantas llamadas. Nos vemos dentro de un rato, ¿vale?


  Oyó el clic de la línea al interrumpirse la llamada y, una vez más, se permitió apoyar la cabeza en el asiento. Claro, su marido era inversor, y de los importantes. Era completamente lógico que estuviera entusiasmado. La noticia de la compra lo hacía quedar como un auténtico genio, por no hablar ya de que era una gran ayuda a la hora de llenar las arcas de los Harrison. Pero aún no estaba preparada para compartir la noticia. Lo del bebé era una cosa —la clase de noticia que se comparte con los futuros abuelos, por mucho que entre ellos se encontrara Barbara Harrison—, pero… ¿pasarse toda una velada hablando sobre Miranda Priestly? No, gracias.


  A pesar de sus reservas iniciales, no le quedó más remedio que admitir, a eso de las diez de la noche, que la velada había sido un éxito. Todo el mundo seguía muy animado. No era raro entre los miembros de su familia, que solían interpretar lo de «es hora de irse» como «es hora de empezar a despedirse, abrazarse, volverse a abrazar, hacer preguntas de última hora, ir al cuarto de baño, ofrecerse una vez más para recoger y besar a todos los presentes en la habitación», pero resultaba bastante inusual en Barbara, que nunca se quedaba más allá de lo que mandaba la buena educación —es decir, nunca hasta demasiado tarde—, siempre actuaba con discreción y consideración y no vacilaba a la hora de dar las gracias a los anfitriones y marcharse. Con la excepción de Eliza, que se había marchado una hora antes porque había quedado con unos amigos, todos y cada uno de los familiares más próximos de Max y Andy seguían plantificados en el salón, charlando animadamente, bebiendo copiosamente y riéndose como adolescentes.


  —Me alegro tanto por los dos —dijo la señora Harrison en un tono de voz que no dejaba traslucir nada acerca de sus verdaderos sentimientos.


  ¿Estaría siendo sincera? ¿Bastaría un bebé —la promesa de un nuevo Harrison— para que Andy consiguiera el respeto y la aceptación de su suegra? Estaban las dos sentadas, una junto a la otra, en la chaise longue sin respaldo.


  —Caramba, caramba… Un nieto. Lo deseaba, lógicamente, pero tan pronto… ¡Menuda sorpresa!


  Andy trató de pasar por alto lo de «tan pronto». Max había insistido en que obviaran el detalle de que no habían planeado tener un hijo enseguida —no quería que nadie lo considerara una especie de patinazo—, pero ella no estaba muy convencida de que a su madre le gustara más la idea de que hubieran concebido deliberadamente aquel bebé dos meses antes de casarse. ¿No era eso típico de alguien con tan poca clase como su nuera?


  —Supongo que, si es niño, lo llamaréis Robert, como su abuelo —dijo la señora Harrison.


  Pronunció la frase más como una afirmación que como una pregunta, pero lo más irritante fue que dirigió su comentario sólo a Max, como si él fuera el único que podía decidir el nombre.


  —Desde luego —respondió él, sin dignarse siquiera mirar a su esposa.


  Andy tenía muy claro que, si era niño, le pondrían el nombre del padre de Max y, si era niña, a lo mejor también, pues le parecía lo más natural… pero, aun así, la irritó el hecho de que se diera por sentado.


  Jill captó la mirada de Andy y carraspeó. Audiblemente.


  —Nunca se sabe, pero yo creo que estos dos tendrán una niña. Una niña perfecta y monísima, todo lo cariñosa y vivaracha que no son mis tres chavales. O eso espero, al menos.


  —Tener una niña será estupendo —convino la señora Harrison—. Pero en un momento u otro necesitaremos un chico que lleve la empresa familiar.


  Andy tuvo que hacer un esfuerzo para no decir que ella, mujer, era perfectamente capaz de dirigir un negocio, y que también lo sería cualquier hija suya. Y tampoco mencionó que el padre de Max, hombre, no había demostrado precisamente mucha visión para los negocios a la hora de tomar ciertas decisiones en nombre de Harrison Media Holdings.


  Max captó su mirada y le agradeció el detalle en silencio.


  La abuela de Andy intervino en ese momento, desde el sofá que estaba situado enfrente del que ocupaba su nieta.


  —El bebé no nacerá hasta dentro de seis meses. Es fácil que para entonces ya esté muerta, en cuyo caso insistiré en que le pongan mi nombre. Ida volverá a ponerse de moda, ¿no? Todos los nombres de antes han vuelto.


  —Abuelita, sólo tienes ochenta y ocho años y estás hecha un toro. No te vas a ninguna parte —le dijo Andy.


  —Dios te oiga —respondió su abuela, tras lo cual escupió tres veces en rápida sucesión.


  —Bueno, dejemos el tema del nombre —intervino Jill al tiempo que daba unas palmadas—. ¿Alguien quiere un poco más de descafeinado? Si no, creo que deberíamos marcharnos para que los futuros padres puedan descansar.


  Andy le dirigió a su hermana una mirada de agradecimiento.


  —Sí, estoy bastante cansada, así que…


  —En nuestra familia, nadie ha vivido más de ochenta años —le dijo la abuela a Andy—. Me voy a morir cualquier día de éstos, te lo digo yo.


  —Mamá, déjalo ya —repuso la madre de Andy—. Estás muy bien de salud. Venga, vamos a recoger nuestras cosas.


  La abuela hizo un gesto vago con la mano.


  —He vivido el tiempo suficiente para ver casada a esta cría, cosa que ya no esperaba. Y no sólo casada, sino también embarazada. Ver para creer.


  Se hizo un incómodo silencio, justo antes de que Andy se echara a reír. Era tan típico de su abuela… La abrazó y, luego, le susurró a Jill:


  —Gracias por llevártelos a todos de aquí.


  —Antes de que se vaya todo el mundo —dijo Max, poniéndose en pie para captar la atención de los presentes—, tenemos que daros otra emocionante noticia.


  —Ay, Señor…, gemelos —se lamentó la abuela—. Dos renacuajos idénticos a la vez.


  —¿Gemelos? —exclamó la señora Harrison con una voz al menos tres octavas más alta que de costumbre—. Madre mía…


  Andy se dio cuenta de que Jill la observaba con aire interrogante, pero estaba demasiado ocupada lanzando a su esposo una mirada amenazadora, que éste no captó.


  —No, no, no se trata de gemelos. Tiene que ver con The Plunge. Parece que Andy y Emily han recibido…


  —Max, no, por favor —le dijo Andy en voz baja, para no montar una escena, aunque en un tono tan neutro como severo.


  Él, sin embargo, no la oyó, o la oyó pero le dio igual.


  —… una increíble oferta de Elias-Clark para adquirir The Plunge. Una oferta escandalosamente generosa, para ser más exactos. Estas dos jovencitas han conseguido lo imposible al lograr que una nueva empresa despierte interés y reciba ofertas en tan poco tiempo. Brindemos por lo mucho que ha trabajado Andy.


  Nadie en absoluto levantó su copa. Lo que hicieron fue ponerse a hablar todos a la vez.


  El padre de Andy:


  —¿Elias-Clark? ¿Eso significa vérselas otra vez con ya sabes quién?


  Barbara:


  —Bueno, ¡pues la noticia no podría haber llegado en mejor momento! Así podrás olvidarte ya de ese egocéntrico proyecto y dedicarte a algo más gratificante, como pasar tiempo con tu bebé. A lo mejor hasta consigo implicarte en algún que otro consejo de…


  Jill:


  —Caray, ¡felicidades! Incluso aunque no quieras venderles la revista, la oferta en sí ya es todo un honor.


  La madre de Andy:


  —No soporto la idea de que vuelvas a trabajar para… para…, ay, ¿cómo se llamaba? La mujer esa que te torturó durante un año…


  La abuela de Andy:


  —¿Cómo? ¿Has trabajado durante todos estos años para levantar la dichosa revista y ahora vas y la vendes? Es que no entiendo a los jóvenes de hoy en día.


  Andy fulminó a Max con la mirada, hasta que éste se levantó, cruzó el salón y la rodeó con los brazos.


  —Maravilloso, ¿verdad? Estoy muy orgulloso de ella.


  Jill debió de captar la expresión en el rostro de su hermana, pues se puso en pie de un salto y comunicó a todo el mundo que ya bastaba de noticias emocionantes por esa noche y que lo mejor era que se marcharan todos enseguida para que los futuros papás pudieran dormir.


  —Te llamaré mañana desde el aeropuerto, ¿vale? —le dijo Jill al tiempo que se ponía de puntillas para echarle los brazos al cuello a su hermana—. Me alegro muchísimo por vosotros, es la mejor noticia que podíais darnos. Y no te preocupes, que no te voy a putear por el hecho de que me lo hayas contado al mismo tiempo que a tu suegra. No estoy ofendida, tranquila.


  —Bien —sonrió Andy—. Porque las embarazadas nunca hacen nada malo, según estoy descubriendo.


  Jill se puso su plumón —hacía un frío espantoso, a pesar de que sólo estaban en noviembre— y dijo:


  —Disfrútalo mientras dure. La gente sólo te mima cuando es el primer embarazo. Ya puedes estar de nueve meses y a punto de soltar el segundo que nadie se dignará ofrecerte siquiera una silla. Y como sea el tercero —resopló—, vamos, te preguntan directamente si estaba planeado o no. Como si les resultara increíble que alguien quiera tenerlos voluntariamente…


  Su hermana se echó a reír.


  —Tampoco es que nosotros lo hayamos hecho voluntariamente…


  —Detalles sin importancia.


  Andy acercó una mano y le puso a su hermana el pelo detrás de la oreja. Ya casi no recordaba lo que significaba pasar un rato a solas con ella, en tranquilidad. Puesto que vivían cada una en una punta del país, se veían muy poco. Y cuando se veían, también pululaban por ahí los niños, Kyle, Max y la madre de Andy y Jill. Prácticamente no se habían criado juntas, pues se llevaban nueve años, lo que significaba que Jill se había marchado a la universidad cuando Andy aún era una cría… Desde hacía cinco o seis años, sin embargo, hablaban por teléfono con cierta regularidad e intentaban verse con más frecuencia. Cuando Andy se prometió, surgieron nuevos temas de conversación entre ellas, desde la planificación de la boda hasta lo exasperantes que eran todos los esposos y prometidos del mundo. Jill, por otro lado, se había convertido en una dama de honor afectuosa y servicial. Pero nada podría haberlas unido más que el hecho de que ella se hubiera quedado embarazada, pensó mientras observaba a su hermana ponerse unas botas marrones de estilo amazona. Durante la última década, la vida de Jill había girado en torno a su papel de madre de tres niños, algo que Andy entendía en términos intelectuales, pero con lo que no se identificaba en ningún sentido. Ahora que ella misma estaba a punto de ser madre, se daba cuenta de que ella y Jill no tardarían en tener en común mucho más que en cualquier otro período de sus respectivas vidas, por lo que no veía el momento de compartir esa experiencia con su hermana.


  Fueron necesarios otros veinte minutos antes de que todo el mundo terminara de recuperar sus zapatos y abrigos, de que abrazaran a los anfitriones y se despidieran una vez más. Cuando la puerta finalmente se cerró, Andy estaba al borde del desmayo.


  —¿Cansada? —le preguntó Max al tiempo que le daba un masaje en los hombros.


  —Sí. Pero feliz.


  —Yo diría que todos se han puesto muy contentos. Y tu abuela estaba especialmente en forma esta noche.


  —No tan especialmente. Pero sí, parecían todos muy felices.


  Se volvió para mirar a Max, que estaba detrás del sofá. Había tomado la determinación de no decirle nada por haber comunicado la noticia de Elias-Clark. Se había esforzado mucho por organizar una velada perfecta y era obvio que se alegraba mucho por ella, de modo que Andy se obligó a concentrarse en el lado positivo.


  —Muchas gracias por esta noche. Para mí ha sido muy especial poder contárselo a todos a la vez.


  —¿Te lo has pasado bien? ¿De verdad? —le preguntó él en un tono tan esperanzado que, de repente, Andy sintió una inexplicable tristeza.


  —De verdad.


  —Yo también. Y se han puesto todos muy contentos por lo de la revista. Vaya, es que es increíble. Apenas han pasado tres años y ya tenéis una oferta de…


  Andy levantó una mano.


  —Ya hablaremos de eso en otro momento, ¿vale? Sólo quiero disfrutar de esta noche.


  Max se inclinó hacia adelante para besarla y la empujó con el cuerpo hacia la isla de la cocina. Ella sintió el conocido cosquilleo de la excitación, pero tardó unos momentos en darse cuenta de que, por primera vez desde el día de la boda, no se sentía agotada ni mareada. Max le mordisqueó el labio inferior, al principio con suavidad, pero luego con un gesto más apremiante. Ella miró hacia el matrimonio de cocineros, que en ese momento estaban recogiendo la cocina, y él siguió su mirada.


  —Ven conmigo —dijo con voz ronca al tiempo que le rodeaba la cintura.


  —¿No hay que pagarles? —repuso Andy entre risas mientras correteaba para seguir a Max hacia la habitación—. ¿No deberíamos despedirnos al menos?


  Max la hizo entrar en la habitación y cerró suavemente la puerta. Sin pronunciar una palabra, le quitó la ropa y la rodeó con ambos brazos. Empezaron a besarse y cayeron abrazados sobre la cama, Andy encima de él. Le sujetó las manos junto a las orejas, lo besó en el cuello y le dijo:


  —Esto me suena.


  Max la obligó entonces a tumbarse de espaldas y se colocó sobre ella. La sensación era maravillosa: el peso del cuerpo de él, el olor de su piel, el roce de sus manos… Hicieron el amor muy despacio, con ternura. Cuando terminaron, Andy apoyó la cabeza sobre su pecho y se quedó allí, escuchando su respiración hasta que se volvió rítmica, regular. Oyó a Stanley ladrar cuando los cocineros se marcharon y, sin duda, debió de quedarse dormida, porque cuando volvió a abrir los ojos estaba temblando de frío sobre las mantas y Stanley se había acurrucado entre ella y Max.


  Se metió bajo el edredón y se quedó allí diez o quince minutos. No pudo volver a conciliar el sueño, aunque estaba tan cansada que apenas tenía fuerzas para darse la vuelta. Y ése era otro de los suplicios que acompañaban el embarazo: el agotamiento combinado con el inexplicable insomnio. A su lado, la respiración de Max se volvió más sosegada: su pecho subía y bajaba con una regularidad previsible. Si durante el día se mostraba muy activo y enérgico, de noche dormía como un tronco tendido de espaldas, con las manos unidas sobre el pecho como si fuera un cadáver. Apenas se movía o cambiaba de postura en toda la noche. Si un Boeing 747 aterrizara en el dormitorio, Max se limitaría a suspirar y a volver unos milímetros la cabeza, para luego seguir respirando con la misma regularidad. Era de lo más irritante.


  Andy salió despacio de la cama y se puso su albornoz de señora Harrison y los suaves calcetines de viaje que había comprado en un quiosco del JFK. Cogió en brazos a Stanley, que gruñía, y recorrió el pasillo hasta el sofá, donde se dejó caer como un saco. El grabador de vídeo digital le resultó decepcionante: sólo contenía antiguos partidos de fútbol que Max había grabado para después terminar viendo online; unos cuantos reportajes de actualidad de la NFL; un viejo episodio de «Sin cita previa»; un reportaje de «60 minutos» que ya había visto; un capítulo de «Modern family» que había prometido ver con Max, y la última hora de un especial de «Today» dedicado a las bodas y emitido dos semanas antes, tras el cual Andy y Emily habían analizado todos los vendedores y las tendencias que Hoda y Kathie Lee comentaban en el programa. La tele en directo tampoco era que fuera mucho mejor: los habituales programas de medianoche, la típica teletienda y una reposición de «Design star» en la HGTV. Andy estaba a punto de dejar correr la idea de ver la tele cuando algo le llamó la atención en la programación de medianoche: «La suma sacerdotisa de la moda: vida y milagros de Miranda Priestly».


  «Mierda —pensó—. ¿Tengo que verlo?» A diferencia de todas las personas que conocía, Emily entre ellas, se había negado a ver el documental en los cines cuando se había estrenado, un año antes. ¿Para qué lo necesitaba? La voz, la cara, el inevitable tono de decepción, las broncas… Andy lo recordaba todo como si hubiera sucedido el día anterior…, ¿qué falta le hacía volver a verlo en vivo y a todo color?


  Pero allí, en la seguridad de su propio salón, se dejó llevar por la curiosidad. «Sí, tengo que verlo.» Vaciló un solo instante antes de seleccionar el programa con el pulgar. Una Miranda de expresión airada, ataviada con un vestido de Prada de color crema, unos preciosos zapatos de tacón con una discreta hebilla dorada y la consabida pulsera de Hermès, la fulminó con la mirada desde la pantalla.


  —No creo que sea el sitio ni el momento —dijo con voz glacial, dirigiéndose al pobre infeliz que estuviera manejando la cámara en ese instante.


  —Lo siento, Miranda —respondió una voz incorpórea antes de que la pantalla se volviera momentáneamente negra.


  Y luego, un segundo más tarde, de nuevo en su despacho pero vestida en esa ocasión con una falda de lana, probablemente de Chanel, y botines hasta el tobillo, apareció de nuevo Miranda, no mucho más contenta que en la última escena.


  —¿Aliyah? ¿Me oyes?


  La cámara enfocó a una muchacha alta y excesivamente delgada, de veintiún años como mucho, que vestía leggings de un blanco reluciente, botines hasta el tobillo sospechosamente parecidos a los de su jefa y un precioso chaleco de cachemira sobre una camisa de seda de corte masculino. La melena ondulada de la chica parecía revuelta y despeinada a lo Giselle, cosa que Andy jamás había logrado, y llevaba los ojos pintados con kohl. Daba la sensación de que Miranda la había interrumpido mientras practicaba sexo en su mesa de asistente, en la antesala, pues tenía un aspecto seductor, sensual, pícaro y, por supuesto, aterrorizado.


  —Informa a todo el mundo de que estoy lista para el repaso general. Estaba programado para esta tarde, pero salgo de la oficina dentro de veinte minutos. Asegúrate de que el coche esté abajo esperando. Llama al móvil de Caroline y recuérdale la cita de esta tarde. ¿Qué ha pasado con el bolso que habías llevado a arreglar? Lo quiero a las tres en punto. Y también el vestido que me puse el año pasado, o el otro, para aquel acto en la Biblioteca de Nueva York. ¿O fue en la cena de la fundación contra el sida infantil? ¿O en la fiesta que se organizó en aquel espantoso loft de Varick después de los desfiles de otoño del año pasado? No me acuerdo, pero ya sabes a qué vestido me refiero. Lo quiero en mi apartamento a las cinco, con las sandalias adecuadas. Y unas cuantas opciones de pendientes. Haz una reserva para esta noche, temprano, en Nobu y otra para desayunar mañana en el Four Seasons. Asegúrate de que en esta ocasión tengan existencias de zumo de pomelo rojo, no de pomelo blanco, que es asqueroso. Dile a Nigel que se reúna conmigo en el estudio de James Holt a las dos en punto; cancela la cita con el peluquero, y confirma la cita para manicura y pedicura. —Se detuvo un instante para recuperar el aliento—. Y necesito el Libro esta noche, después de las once pero antes de medianoche. No se lo dejes, repito, no se lo dejes al inútil del portero y no lo lleves a mi apartamento a menos que yo esté allí. Tenemos… huéspedes que se quedan a dormir pero a los que no se puede confiar el Libro. Es todo.


  La muchacha asintió con un gesto que no inspiraba mucha confianza. Andy se dio cuenta al momento de que era nueva y de que le quedaban horas, por no decir minutos, antes de que la echaran a la calle. No llevaba ni papel ni bolígrafo, ni tampoco poseía la capacidad de recordar todas aquellas órdenes o averiguar las respuestas. Mentalmente, Andy ya se estaba formulando un montón de preguntas: «¿Quién es exactamente “todo el mundo” al que hay que informar sobre el repaso general? ¿Dónde está el chófer ahora mismo? ¿Le da tiempo de volver? ¿Adónde va Miranda? ¿Cuál es la cita que tiene Caroline esta tarde? ¿Lo sabe ella? ¿Qué bolso? ¿Estará listo a las tres en punto y, en caso de que lo esté, cómo lo llevo al despacho? ¿Estará Miranda en su despacho o ya se habrá ido a casa? ¿Qué vestido? Me consta que llevó vestidos distintos en cada una de esas ocasiones, así que ¿cómo diantre voy a saber a qué vestido se refiere? ¿Me ha dado alguna pista sobre color/corte/diseñador para descartar posibilidades? ¿Qué sandalias? ¿Hay alguna redactora de complementos de moda en la oficina y, en ese caso, puede conseguirme los pendientes a tiempo? ¿Cuáles podrían combinar mejor con el misterioso vestido? ¿A qué hora exactamente debo reservar mesa en Nobu? ¿Y en cuál?, ¿el de TriBeCa o el de la calle Cincuenta y siete? Y lo del desayuno en el Four Seasons…, ¿a qué hora? ¿A las siete? ¿A las ocho? ¿A las diez? Enviar un obsequio de agradecimiento al director por tener en cuenta lo del zumo de pomelo. Buscar a Nigel, transmitirle información milagrosamente específica y seguir al pie de la letra las instrucciones sobre las citas de acicalamiento. Por si acaso, reservar una suite en el Península para cuando Miranda llame en plena noche para quejarse de sus huéspedes (amigos de su esposo, sin duda) y exija una escapatoria inmediata. Advertir al chófer de un probable viaje a altas horas desde el apartamento de Miranda hasta el hotel. Dejar en la suite agua San Pellegrino, el Libro y un atuendo adecuado para mañana, incluidos todos los complementos, zapatos y artículos de aseo. Hacerse a la idea de no pegar ojo en toda la noche para ayudar a Miranda a superar este difícil momento. Repetir».


  La cámara dejó de enfocar a Miranda, siguió a la chica de nuevo hasta su mesa —la misma a la que se había sentado Andy diez años antes— y la grabó mientras garabateaba frenéticamente notas en minúsculos pósits. La enfocó más de cerca cuando se le escapó una lágrima y le rodó por la aterciopelada mejilla. A Andy se le hizo un nudo en la garganta y pulsó el botón «Pausa». «¡Espabila!», dijo para sus adentros al tiempo que se daba cuenta de que sostenía con tanta tensión el mando a distancia que incluso se había clavado las uñas en la palma de la mano. Le daba miedo volver a mirar la pantalla, a pesar de la imagen congelada, pues sentía prácticamente el mismo terror que cuando veía películas de jovencitas que deambulaban solas por espesos bosques, con los auriculares puestos, felizmente ajenas al asesino en serie que estaba a punto de aparecer tras un árbol y abalanzarse sobre ellas. Ése era el motivo de que Andy se hubiera negado a ver el documental cuando se había estrenado, a pesar de haberse ganado las burlas de todo el mundo. Se había sentido como la chica de la pantalla veinticuatro horas al día durante un año entero. ¿Qué necesidad tenía de volver a pasar por lo mismo?


  Stanley le ladró a su propia imagen, reflejada en la ventana, y Andy lo cogió.


  —¿Nos tomamos un té, amiguito? ¿De qué te apetece? ¿Menta?


  El perro la observó sin entender, de modo que ella se puso en pie, se desperezó y se anudó bien el albornoz. Puesto que no le apetecía esperar a que hirviera la tetera, rebuscó en el gigantesco tarro de cápsulas de café y té que Max guardaba sobre la encimera hasta que encontró una infusión de hierbas. La introdujo en la máquina, añadió un sobrecito de azúcar de verdad (¡basta de edulcorantes artificiales!) mientras lo dejaba en infusión y, por último, vertió un chorrito de leche. Antes de un minuto, ya estaba de vuelta en el sofá.


  Emily seguía en contacto con algunas personas de Runway, de modo que estaba al día de las innumerables y absurdas exigencias de Miranda, de sus indignantes despidos y de sus humillaciones públicas. Al parecer, la edad no había ablandado ni atenuado las iras de aquella mujer, que seguía devorando a sus asistentes como si fueran simples filetes. Seguía puntuando prácticamente cada una de sus órdenes con un «Es todo». Seguía llamando a sus empleados día y noche, reprendiéndolos a través del teléfono por no haberle leído la mente o no haber adivinado sus deseos, tras lo cual colgaba bruscamente y volvía a llamar. A Andy, desde luego, no le hacía falta ver aquel documental para recordarlo todo… Aun después de diez años, no podía oír cierto antiguo tono de Nokia, ya fuera en un autobús o en un concurrido bar, sin sufrir un ataque de pánico. Y la pantalla que tenía delante no hacía más que despertar esos recuerdos, pero a todo color.


  Habían tenido que pasar varios meses desde aquella fatídica tarde en París para que pudiera volver a dormir una noche entera. Se despertaba jadeando, imaginando que había fracasado a la hora de completar alguna tarea: por ejemplo, que otra vez había perdido el Boletín o que había enviado a Miranda a un restaurante equivocado para una comida de negocios. No había vuelto a coger un solo ejemplar de Runway desde que se había marchado pero, lógicamente, la revista la hostigaba en tiendas, peluquerías, salas de espera en la consulta del médico, salones de manicura y pedicura… En todas partes. Cuando una joven que apenas le llevaba unos años le había ofrecido trabajo en Happily Ever After, prometiéndole «mucha libertad a la hora de escribir», siempre y cuando lo hiciera sobre los temas más o menos acordados y entregara a tiempo sus colaboraciones, Andy lo había considerado un nuevo comienzo. Lily se marchaba a Boulder. Alex la había dejado. Sus padres le habían dicho que se separaban. Andy había cumplido veinticuatro apenas hacía unos meses y vivía sola en una ciudad que, por primera vez en casi dos años, le parecía aterradoramente inmensa. Su única compañía era la tele y algún que otro amigo de la universidad. Hasta que, afortunadamente, llegó Emily.


  El sonido de la voz estridente de Miranda la devolvió de golpe a la realidad. La pausa de la televisión en directo se había desactivado automáticamente y el documental había ocupado de nuevo la pantalla. Andy observó durante un instante, mientras la futura exasistente de Miranda trataba infructuosamente de recordar la larga lista de órdenes que le acababa de caer encima. Reparó en su expresión de sorpresa primero y de pánico después, seguida de otra de resignación y derrota, y no pudo evitar compadecer a la chica. El despido sólo la sorprendería a ella, probablemente porque estaba convencida de que ese empleo era su pasaporte a un mundo mejor y de horizontes más amplios. La pobre chica no podía entender en ese momento que, transcurridos ocho o diez años, estaría sentada en su propio salón, tal vez junto a un esposo y con un bebé en el vientre, y que incluso entonces le entrarían ganas de vomitar o de matar a alguien cada vez que oyera un determinado tono de teléfono, viera un pañuelo blanco o, sin querer, se topara con un documental en la tele en concreto.


  Como si de una casualidad se tratara, en ese instante apareció una leyenda en la parte inferior de la pantalla en la que se decía que había transcurrido un día desde la escena anterior. Miranda apareció, vestida con un espectacular abrigo de Burberry y un bolso de Yves Saint Laurent al hombro, entrando en la antesala, de camino al restaurante o a alguna reunión.


  Se quedó mirando fijamente a la primera asistente, otra muchacha a la que Andy no reconoció pero que supo situar porque ocupaba la silla de Emily, hasta que la chica se atrevió a levantar la mirada.


  —Despídela —le ordenó Miranda sin molestarse en bajar la voz ni un solo decibelio.


  —¿Cómo? —preguntó la asistente que ocupaba el lugar de Emily, pero no porque no la hubiera oído, sino por la sorpresa.


  —A ésa —dijo Miranda, ladeando la cabeza en dirección a la segunda asistente—. Es una inútil. No la quiero aquí cuando vuelva. Empieza enseguida con las entrevistas, y espero que esta vez lo hagas mejor.


  Miranda se anudó el cinturón de la gabardina en torno a su microscópica cintura y salió airadamente del despacho. La cámara enfocó entonces la mesa de la segunda asistente, en cuyo rostro se advertía la misma sorpresa que si la hubieran abofeteado. Antes de que los hermosos ojos de la muchacha se llenaran de lágrimas, Andy meneó la cabeza de un lado a otro y apagó la tele. Ya había visto suficiente.
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  Miranda Priestly casi te llama bonita


  Andy se echó a reír cuando a Emily se le pusieron los nudillos blancos de tanto apretar los brazos de la butaca y se sentó muy despacio en el asiento de primera fila, a pie de pista. Su amiga la fulminó con la mirada.


  —No sé de qué te ríes. Al menos, yo sólo estoy convaleciente, no enorme.


  Ella se contempló la barriga, muy redonda y más que obvia a los cinco meses de embarazo, y asintió.


  —Sí, estoy enorme —sonrió.


  —Estos asientos son rollo Jay-Z —dijo Emily, echando un vistazo a su alrededor.


  Max y Miles estaban sentados a pie de pista, en el banco de los reservas, contemplando encandilados a los jugadores que hacían ejercicios de calentamiento. Volvían la cabeza de un lado a otro cada vez que uno de aquellos grandullones de dos metros y pico corría, lanzaba, driblaba o hacía un mate.


  —De vez en cuando, Miles se presenta con algo bueno.


  —Ojalá me interesaran un poco los Knicks o el baloncesto en general —dijo Andy, acariciándose la barriga—. Tengo la sensación de que no lo apreciamos de verdad.


  A su espalda, la multitud rugió cuando Carmelo Anthony salió a la pista para empezar los ejercicios de calentamiento.


  —Por favor —replicó Emily con un gesto de impaciencia—. Yo he venido para disfrutar de la experiencia de sentarme en primera fila con los vips, y tú has venido por la comida. Mientras lo tengamos claro, todo irá bien.


  Andy se metió en la boca un tenedor colmado de macarrones con queso y trufas.


  —Deberías probar esto…


  Emily palideció.


  —¿Qué? —dijo Andy—. El médico ha dicho que tengo que ganar unos doce kilos…


  —Pero ¿eso durante todo el embarazo, o sólo durante la mitad? —inquirió su amiga mientras contemplaba asqueada el plato lleno hasta arriba que sostenía—. Vamos, que no soy ninguna experta en embarazos, pero si sigues así te vas a convertir en la nueva Jessica Simpson.


  Andy sonrió. Era verdad que se había pasado un poco con las magdalenas o las pizzas ahora que las náuseas habían desaparecido. Y no era sólo la barriga lo que parecía más grande: tenía tanto la cara como el trasero más redondos y rellenitos, pero sabía que tampoco era nada exagerado. Sólo cuando hablaba con Emily, quien seguía refiriéndose a las embarazadas como «gordas» o «auténticas glotonas», pensaba en esa cuestión. Andy había llegado a la conclusión, últimamente, de que uno de los pocos placeres que le quedaban era la comida y que nadie, al ver a una embarazada, se fijaba en si estaba inmensa o no, si era gorda o flaca, ni siquiera si era alta o baja: sólo veían a una embarazada.


  Los chicos se volvieron y las saludaron con la mano. Emily hizo un gesto de dolor al devolver el saludo y se tocó el abdomen.


  —Joder, cómo duele. ¡Y no hay manera de que me den analgésicos decentes! Por culpa de cuatro desgraciados que se engancharon a la oxicodona, ahora los demás nos tenemos que pasar la vida tomando ibuprofeno.


  —Ya te dije que era una locura salir esta noche… ¿A quién se le ocurre ir al Madison Square Garden la misma semana que le dan el alta en el hospital?


  —¿Y qué querías que hiciera? —preguntó Emily, sorprendida de verdad—. ¿Quedarme sentadita en casa, en pijama, y ver una película en Lifetime mientras vosotros estáis aquí? Además —dijo señalando con la barbilla la primera fila al otro lado de la pista—, desde casa no habría visto a Bradley Cooper.


  —Y él no podría haber admirado el tono dorado de tu bronceado.


  Emily se pasó los dedos por los pómulos.


  —Exactamente.


  El viaje que habían hecho para Nochevieja a la isla de Vieques con Emily y Miles había resultado absolutamente fabuloso: un precioso chalé en la playa, con dos suites de matrimonio, una piscina privada, un camarero que parecía un auténtico experto en cócteles de ron y fruta, mucho tenis, mucha natación y mucho tiempo para descansar en la playa. No sólo no se habían vestido ni un solo día para salir, sino que algunas noches ni siquiera se molestaban en quitarse el bañador o los vestidos playeros para sentarse a cenar. Andy y Emily habían acordado no hablar de la oferta de Elias-Clark ni de trabajo durante las vacaciones y, excepto un comentario durante la cena acerca de la posibilidad de invertir en una casa junto al mar después de vender la revista, las dos habían mantenido su palabra. Andy sabía que sólo estaban retrasando lo inevitable, pues tenían programada una reunión con Stanley para el primer lunes de trabajo. Pero… ¿durante aquella semana? Se limitaron a dormir hasta tarde, a beber mucho (Andy se tomó alguna que otra copita de champán, pero por lo demás se dedicó a la hipercalórica piña colada sin alcohol. Ahora que estaba embarazada, entendía por fin cómo debía de haberlo pasado Max, que ni siquiera después de tantos años se permitía una copa), a leer revistas cutres y a tomar el sol ocho horas diarias. Estaban siendo las vacaciones más relajantes que Andy recordaba… hasta que Emily tuvo un ataque de apendicitis.


  —Seguro que he comido algo en mal estado —les había dicho en la mañana del octavo día al sentarse a desayunar muy pálida, sudorosa e indispuesta—. Y ni se os ocurra preguntarme si estoy embarazada, porque no lo estoy.


  —¿Cómo lo sabes? Si tienes vómitos a lo mejor es porque…


  —Si la píldora, además del diu, no evita que me quede embarazada, entonces tendrán que ficharme en la tele como estrella de algún programa de monstruos fértiles. —Emily se inclinó hacia adelante y trató de recobrar el aliento—. No estoy embarazada.


  Max la observó con una mirada compasiva, pero no por ello dejó de engullir una torrija tras otra.


  —Ya te dije que aquellos mejillones no tenían buena pinta.


  —Pero yo los compartí con Emily y me encuentro bien —señaló Max, mientras servía dos tazas de café descafeinado, una para él y otra para Andy, de un termo de acero inoxidable.


  —Basta que uno esté malo… —dijo Miles mientras leía el Times en su iPad.


  Andy observó a su amiga mientras ésta se ponía trabajosamente en pie, se sujetaba el abdomen y regresaba tan deprisa como podía a su dormitorio.


  —Me preocupa —les dijo a los chicos.


  —Esta noche se encontrará mejor —señaló Miles sin dignarse levantar la mirada—. Ya sabes cómo se pone.


  Max y Andy intercambiaron una mirada.


  —¿Por qué no vas a ver cómo se encuentra? —le dijo él en voz baja.


  Andy asintió y, ya en el dormitorio, se encontró a Emily retorciéndose sobre la colcha, hecha un ovillo y con el rostro contraído de dolor.


  —Esto no es de haber comido algo en mal estado —susurró Emily.


  Andy llamó a la recepción del complejo turístico para pedir un médico y le aseguraron que mandarían de inmediato a la enfermera que tenían en plantilla. A la mujer le bastó mirar a Emily y palparle unas cuantas veces el vientre para afirmar que era apendicitis. Escribió algo en su teléfono y, minutos más tarde, llegó una furgoneta del hotel para trasladar a la enferma a la clínica local.


  Después de que Emily se tendiera en los asientos centrales, los demás se acomodaron como pudieron en el resto del espacio. Llevaban una semana en Vieques y, a excepción de una escapadita para ir a comer a otro hotel, ninguno de ellos había salido del complejo turístico. El trayecto hasta la clínica era corto, pero lleno de baches. Lo único que interrumpía el silencio, mientras todos contemplaban el paisaje a través de las ventanillas, eran los gemidos de Emily. Cuando finalmente la furgoneta se detuvo en el aparcamiento, Max fue el primero en expresar lo que todos estaban pensando.


  —¿Eso es la clínica? —preguntó contemplando un edificio ruinoso que parecía un cruce entre una tienda de comestibles a medio construir y un hangar del ejército. En la fachada se podía leer, escrito en luces de neón, «Centro de Salud de Familia»[4], aunque la mayor parte de las letras estaban fundidas.


  —No pienso entrar ahí —dijo Emily, negando con la cabeza.


  Parecía a punto de desmayarse por el esfuerzo.


  —No tienes elección —le dijo Miles. Se pasó uno de los brazos de Emily por encima del hombro y, con un gesto, le indicó a Max que hiciera lo mismo—. Necesitas ayuda.


  Entre los dos, medio arrastraron a Emily hasta la puerta principal y, una vez dentro, se encontraron con un escenario de silencio absoluto. A excepción de un adolescente que estaba viendo lo que parecía un episodio de los años ochenta de la telenovela «Hospital general», en una tele en blanco y negro fijada a la pared, el lugar estaba completamente desierto.


  Emily empezó a gimotear.


  —Sacadme de aquí. Me matarán, si es que no me muero yo antes.


  Miles comenzó a masajearle los hombros mientras Max y Andy iban en busca de ayuda. El mostrador que se encontraba al fondo de la sala estaba vacío, pero la enfermera que los había acompañado desde el complejo turístico se tomó la libertad de pasar al otro lado, abrir una puerta y pegar un par de gritos. Apareció una mujer con expresión perpleja, vestida con bata de médico.


  —Tengo una joven con probable apendicitis. He de hacerle inmediatamente un análisis de sangre y una radiografía —dijo en tono autoritario.


  La mujer de la bata de médico echó un vistazo a la placa de la enfermera y asintió con gesto cansado.


  —Por aquí —repuso al tiempo que hacía un gesto al grupo para que la siguieran—. Podemos hacerle el análisis de sangre, pero la máquina de rayos X hoy no funciona.


  Mientras recorrían el pasillo, las luces se apagaban y se encendían a intervalos irregulares. Andy oyó llorar a Emily y se dio cuenta de que ésa era la primera vez, en los diez años que hacía que se conocían, que la veía perder la calma.


  —Sólo es un análisis de sangre —le dijo en un tono lo más tranquilizador que pudo.


  La mujer hizo entrar a todo el grupo a una sala de exploración, dejó sobre la camilla una bata de algodón que no estaba precisamente limpia y salió sin decir palabra.


  —Enseguida llegará alguien para sacarte sangre. No es necesario que te cambies de ropa —dijo la enfermera del hotel.


  —Mejor —respondió Emily, sujetándose el abdomen—, porque no pensaba hacerlo ni loca.


  Llegó otra mujer vestida con bata de médico y, tras echar un vistazo a su tablilla con sujetapapeles, preguntó:


  —¿Es usted la que tiene la enfermedad de Lyme?


  —No —respondió Miles con expresión preocupada.


  —Ah. Bueno, voy a…


  La enfermera del hotel la interrumpió:


  —Probable apendicitis. Lo único que necesito es un recuento de glóbulos blancos y una radiografía para confirmar. Se llama Emily Charlton.


  Después de otros cinco minutos, durante los cuales todos comprobaron dos y hasta tres veces que la aguja que se disponía a utilizar la mujer fuera nueva y que el envoltorio tuviera su correspondiente precinto, Emily ofreció finalmente el brazo izquierdo e hizo un gesto de dolor cuando la mujer le extrajo sangre. Luego, la enfermera del hotel se llevó a Emily a otra sala, donde supuestamente ya habían arreglado la máquina de rayos X, para que le hicieran una radiografía y regresó al poco con las noticias: era apendicitis, tal y como ella sospechaba, lo que significaba que había que operar de inmediato.


  Al oír la palabra «operar», Emily sufrió un vahído y a punto estuvo de derrumbarse sobre la camilla en la que se encontraba sentada.


  —Y una mierda. Ni hablar.


  Max se volvió entonces hacia la enfermera del hotel.


  —¿Hay algún hospital en la isla? ¿O un sitio un poco más… moderno?


  La mujer negó con la cabeza.


  —Lo único que hay es esta clínica. No tienen quirófano y, en el caso de que lo tuvieran, tampoco recomendaría que la operaran aquí.


  Emily empezó a llorar con más fuerza y Miles pareció a punto de sufrir un desmayo.


  —Bueno, supongo que ésta no es la primera vez que un cliente del centro tiene que someterse a una operación de cirugía menor, ¿no? ¿Cuál es el siguiente paso?


  —Tendríamos que trasladarla a San Juan en helicóptero.


  —De acuerdo. ¿Cuánto tardaríamos en organizarlo? ¿Es eso lo que hicieron los otros clientes del hotel?


  —No, me temo que no. Una vez tuvimos una mujer a la que se le adelantó el parto y otra con un ataque tremendo de piedras en el riñón. Ah, y un caballero anciano que tuvo un principio de infarto, pero no, ninguno de ellos fue a San Juan. Todo el mundo se va en avión a Miami.


  —¿Cuánto tiempo tenemos antes de operarla? —preguntó Max.


  —Depende. Cuanto antes mejor, claro, para evitar que se perfore el apéndice. Pero teniendo en cuenta que los dolores han empezado hace poco y que el recuento de glóbulos blancos no es excesivamente alto, creo que podéis conseguirlo.


  Eso era todo lo que Andy necesitaba saber antes de lanzarse a organizar el traslado, al más puro estilo Runway. Hablando por su teléfono y el de Max, y gritándole a la vez instrucciones a Miles, consiguió alquilar un pequeño avión de hélices en menos de una hora…, todo ello mientras recorrían una carretera llena de baches en dirección al aeropuerto. Consiguió también que una ambulancia los estuviera esperando en el aeropuerto de Miami y llamó a un cirujano general del Mount Sinai de Miami —un antiguo amigo de Alex en la universidad—, el cual buscó a alguien para que operara a Emily nada más llegar. Andy y Max tenían que despedirse de Miles y de Emily en el aeropuerto de la isla de Vieques y luego regresar al complejo turístico, recoger los bártulos de los cuatro y coger el primer vuelo comercial a Miami que pudieran encontrar.


  Andy se estaba despidiendo junto al avión cuando Max le dijo:


  —Eres increíble. Como una organizadora de eventos profesional. Jamás había visto nada igual.


  —Ésta es mi chica —dijo Emily con una débil sonrisa—. Yo le he enseñado todo lo que sabe.


  —Ya, bueno, eres toda una arpía, pero aún no le llegas a Miranda ni a la suela del zapato —repuso Andy, dándole una palmadita en la frente a su amiga—. La próxima vez, ponme a prueba.


  La operación había ido muy bien, teniendo en cuenta las circunstancias. Puesto que se le había perforado en parte el apéndice, los médicos habían decidido que Emily permaneciera ingresada en el hospital durante casi una semana, pero no había surgido ninguna complicación importante. Andy y Max se habían quedado un par de días en Miami, lo bastante como para presenciar el descomunal arreglo floral que había llegado acompañado de una simple nota: «De la oficina de Miranda Priestly». La convalecencia de Emily significaba tener que posponer de nuevo la reunión, en una fecha a concretar, de modo que Andy se entregó alegremente a su trabajo de editar The Plunge durante una maravillosa semana, sin verse acosada por el espectro de una nueva conversación con Elias-Clark. Visitó en su barrio unas cuantas tiendas de artículos para bebés, probó algunos y eligió la ropa de cuna más neutra que pudo encontrar, de un precioso tono verde lima y diseño de elefantitos. Cuando Emily la llamó, dos minutos después de haber aterrizado en el JFK, y le comunicó que Miles había conseguido «entradas especiales» para el partido de los Knicks de esa noche, Andy se limitó a mover la cabeza de un lado a otro. ¿Qué otra persona bajaría de un avión —con un aspecto espléndido, por cierto— y se iría directamente a un partido de baloncesto apenas unos días después de que le hubieran extirpado un órgano?


  Siguieron durante un ratito más los ejercicios de calentamiento del equipo y luego, por insistencia de Andy, se dirigieron a la sala vip en busca de más provisiones. Se llenó el plato de cóctel de gambas, patas de cangrejo con mantequilla, pollo asado, mazorcas de maíz y suficientes galletitas saladas para cuatro personas. Luego dejó toda la comida en una mesita auxiliar para marcharse otra vez en busca de un gigantesco vaso de coca-cola (por una vez, tampoco pasaba nada, ¿no?) y un enorme trozo de pastel de chocolate.


  —Vas a por el oro, ¿eh? —dijo Emily mientras picoteaba su platillo de verduras crudas.


  —Estoy embarazada de cinco meses y pronto tendré el tamaño de una casa, así que quiero disfrutar un poco de la vida —repuso su amiga al tiempo que le daba un bocado a una cola de gamba.


  Emily, sin embargo, estaba demasiado ocupada tratando de descubrir a algún famoso en la discreta sala vip, de modo que no le prestó mucha atención. Desplazó lenta y sutilmente la mirada por la habitación, al tiempo que escudriñaba cada rostro, cada bolso y cada par de zapatos…, hasta que, de repente, Andy la vio abrir unos ojos como platos.


  Siguió su mirada y cogió aire con tanta fuerza que el trozo de gamba se le quedó atascado en la garganta. Podía respirar, pero por mucho que tosiera, la gamba no subía ni bajaba.


  Emily la fulminó con la mirada.


  —¿Puedes controlarte, por favor? Miranda está ahí mismo.


  Andy cogió todo el oxígeno que pudo y tosió con fuerza. Finalmente, después de toser aterrorizada unas cuantas veces más, el pedazo salió disparado de la boca y fue a parar a sus manos, que ya lo estaban esperando. Lo envolvió rápidamente en una servilleta y lo dejó caer sobre la mesa.


  —Es lo más asqueroso que he visto en mi vida —dijo Emily entre dientes—. La próxima vez, ¿por qué no te dedicas a vomitar por toda la sala?


  —Estoy bien, gracias por preguntar. Todo un detalle que te preocupes por mí.


  —¿Qué coño hace en un partido de los Knicks? A Miranda no le gusta el baloncesto —dijo Emily, observando de nuevo a Miranda—. Ah, ya veo. Está con su novio. Entonces es que a él sí le gusta el baloncesto.


  Andy entornó los ojos para mirar hacia la otra punta de la habitación y vio a Rafa Nadal sentado junto a Miranda. Estaban los dos bebiendo café y ella celebraba con una carcajada todo lo que él decía. Tenía unos dientes perfectamente rectos y del tamaño normal —nada en ellos llamaba la atención, ni para bien ni para mal—, pero a Andy se le había puesto la carne de gallina las pocas veces que había visto sonreír a Miranda: la pálida piel del rostro se le tensaba; los finos labios se le volvían aún más finos, y parecía a punto de morder con aquellos dientes a cualquiera que se le acercara demasiado… Se echó a temblar sólo de pensarlo.


  —Caray, está buenísimo —suspiró Emily, sin preocuparse ya de disimular la mirada.


  —¿Crees que se acuestan juntos? —le preguntó ella.


  Emily la observó con las cejas arqueadas hasta el techo.


  —¿Estás tonta o qué? Él es su musa, su caprichito. Se lo comería vivo.


  Andy mojó una pata de cangrejo en mantequilla.


  —Vamos a buscar a los chicos, no quiero arriesgarme a un encuentro con ella. Ya he tenido bastantes emociones durante los últimos días… y tú también.


  —No seas ridícula —replicó Emily mientras se ponía en pie con un evidente gesto de dolor. Se alisó el pelo y se arrancó del suéter de cachemira una pelusilla imaginaria—. Tenemos que ir a saludar, desde luego. ¡Me envió flores al hospital! Sería de muy mala educación no darle las gracias.


  —No te las envió ella, Emily. Supongo que recuerdas que…


  Pero era demasiado tarde, pues su amiga ya la había agarrado del antebrazo y tiraba de ella con fuerza para que se pusiera en pie. Por la forma en que lo hacía, parecía como si estuviera ayudando a una embarazadísima señora a levantarse. Luego rodeó la cintura de Andy con una mano y la condujo al otro lado de la estancia.


  —Tú sígueme —dijo mientras cruzaban rápidamente la sala enmoquetada.


  En menos de diez segundos ya se habían plantado delante de la mesa de Miranda. Andy contempló su muñeca, que Emily seguía apretando con fuerza. Rezó para que se disparara en ese momento la alarma antiincendios, de modo que pudieran salir todos corriendo, pero no se oyó más que un perplejo silencio, hasta que el tenista, aún más guapo si cabía en persona, se aclaró la garganta.


  —¿Habéis traído algo para que os lo firme? ¿O preferís que os firme esta servilleta? —preguntó mirando a Emily, ya que Andy tenía la vista clavada en el suelo.


  —Oh, no. No, no, no —respondió Emily, aturullada, cosa muy poco habitual en ella.


  Nadal se echó a reír.


  —Qué tonto soy. Ahora que lo pienso… Seguramente no habéis venido a pedirme un autógrafo, ¿verdad? Queréis pedírselo a la señora Priestly —dijo, tras lo cual se volvió hacia Miranda y añadió—: Ojalá yo tuviera tantas admiradoras guapas y jóvenes como tú.


  —¡Ay, Rafa! —se echó a reír Miranda, mostrando los dientes en un gesto macabro—. Me adulas.


  «Y a mí», pensó Andy. ¿Rafa Nadal acababa de llamarlas guapas?


  Miranda extendió una mano para tocarle el brazo al tenista y se echó a reír de nuevo coquetamente. Andy y Emily se miraron. ¿Miranda estaba flirteando? Por suerte, Emily recuperó la voz antes de que la situación se volviera aún más incómoda.


  —En realidad, soy Emily Charlton y ésta es Andy…, Andrea Sachs. De la revista The Plunge.


  «Por no hablar de varios períodos de esclavitud», pensó Andy.


  —¡Muchísimas gracias por las flores! Eran preciosas, fue todo un detalle por tu parte.


  Miranda las escudriñó a las dos con frialdad, aunque Andy sabía perfectamente que las había reconocido. Aun así, no pudo evitar que le ardieran las mejillas cuando la mujer dejó resbalar muy despacio la mirada, observándola de pies a cabeza. Aún sentía deseos de amputarse las dos piernas cada vez que Miranda posaba la vista en sus zapatos (que ese día, casualmente, eran unas zapatillas Converse bastante sucias que había rescatado de las profundidades de su armario, pues se merecía estar cómoda). Sin embargo, cuando la mujer levantó de nuevo la vista y la detuvo en su vientre, Andy sintió verdaderos deseos de echar a correr.


  —Vaya, vaya… —dijo Miranda con la vista clavada en su barriga como si se tratara de una pantalla IMAX—. Parece que estás embarazada…


  —Eh, sí, mi marido y yo esperamos un bebé —se apresuró a decir Andy, como si una inexplicable fuerza la hubiera impulsado a mencionar la existencia de Max—. Estoy de un poco más de la mitad.


  Se preparó para lo que sin duda iría a continuación —probablemente, Miranda arquearía las cejas y haría algún comentario tipo «¿Sólo la mitad? Vaya»—, así que nadie se sorprendió más que ella cuando Miranda volvió a sonreír. Y, en esta ocasión, su sonrisa no resultó escalofriante.


  —Me alegro por vosotros —dijo en un tono que parecía sincero—. Me encantan los bebés. ¿Es el primero? Te sienta muy bien el embarazo.


  Andy se quedó tan estupefacta que no supo qué responder. Permaneció allí, observando a Miranda, mientras asentía y se tocaba la panza con gesto protector. No estaba muy segura de haber oído bien lo que la mujer había dicho.


  —Sí, es el primero, y no quieren saber el sexo —terció Emily—. Pero no te preocupes por nada, Miranda, Andrea no sale de cuentas hasta finales de la primavera, lo que nos deja muchísimo tiempo para resolver cualquier detalle que…


  Miranda le lanzó una gélida mirada y apretó los labios, que por un momento parecieron cobras.


  —¿Es que no te enseñé nunca que es de mala educación hablar de trabajo en una reunión social? —le espetó entre dientes. Su actitud había cambiado por completo en un segundo.


  «Te enseñé…»


  Emily retrocedió como si acabaran de propinarle un bofetón.


  —Lo siento, no pretendía…


  —Miranda, no seas tan dura con ellas —rió Rafa.


  En ese momento, vio a un amigo o tal vez a un admirador cerca del bar y se excusó.


  —Ha sido un placer conoceros a las dos. Buena suerte con… todo —dijo en un tono de advertencia que a Andy no se le escapó.


  —Lo siento, Miranda, yo cre… creía que…


  La mujer interrumpió el tartamudeo de Emily:


  —Si quieres hablar del tema, llama a Stanley el lunes por la mañana.


  Ella asintió. Andy se disponía a anunciar que tenía que ir al baño de señoras o que necesitaba urgentemente encontrar a su marido, lo que fuera para que las dos se largaran de allí, pero Miranda fijó de nuevo la vista en ella.


  —Y tú, An-dre-a… Le diré a mi ayudante que te envíe una copia de mi lista de cosas para bebés. Creo que te resultará muy útil.


  Andy carraspeó.


  —Vaya, gracias —dijo, pues no se le ocurrió nada más—. Es todo un detalle.


  —Ya. Y si necesitas recomendaciones para agencias de canguros, niñeras y todo eso, házmelo saber. Tengo muy buenos contactos.


  Andy estuvo a punto de desmayarse. Sin duda, esa conversación era la más larga que había mantenido jamás con Miranda Priestly sin sentirse maltratada o humillada ni recibir montones de órdenes. Durante un segundo se arrepintió incluso de haber pensado: «Normal, Miranda es fantástica a la hora de recomendar a profesionales que cuiden a la descendencia ajena».


  Sin embargo, se limitó a sonreírle y a darle las gracias.


  —Me he alegrado mucho de verte, Miranda —dijo Emily en un tono claramente angustiado—. Espero que volvamos a hablar pronto.


  Ella la ignoró por completo, saludó a Andy con la cabeza y se fue de nuevo en busca de Rafa.


  —¿Es mi imaginación o ha sido una conversación de lo más rara? —le preguntó Andy a su amiga mientras las dos observaban a Miranda y a Nadal abandonar la sala vip.


  —¿Qué dices? Yo creo que ha ido la mar de bien —repuso ella, aunque Andy se dio cuenta de que estaba molesta.


  Se la quedó mirando fijamente.


  —Ni siquiera te ha preguntado cómo estás.


  —¿Y qué? Ella es así… No es nada personal —dijo Emily—. Lo que ha dicho de tu embarazo ha sido encantador: ¡que te sienta bien! Vamos, eso es casi una declaración de amor en el mundo de Miranda Priestly.


  —¡Sí, y luego casi te arranca a ti la cabeza con los colmillos! Vaya, parece que hasta el diablo siente debilidad por los bebés aún no nacidos. Pero no puedo estar embarazada eternamente, así que si vendemos a Elias-Clark, tú también tendrás que ponerte las pilas y quedarte preñada.


  Emily palideció de golpe.


  —Ni se te ocurra decir eso.


  Andy se echó a reír.


  —¡Pues hablo en serio! Miranda Priestly sólo se comporta como un ser humano cuando está rodeada de embarazadas. Si no, es un monstruo. Ya sé que últimamente sólo he comentado el tema de refilón, pero en serio, no puedes estar considerando aún la idea de venderle la revista a ella.


  Emily abrió aún más sus ya de por sí grandes ojos.


  —¿Considerándola? Joder, pues claro que la estoy considerando. ¡Yo estoy a favor! Y si tú tuvieras un mínimo de visión para los negocios, también lo estarías.


  —Y si tú tuvieras un mínimo de instinto de supervivencia, estarías haciendo lo mismo que yo: poner tierra de por medio.


  —¡Mira que eres exagerada! —suspiró Emily.


  —¿Te parece que diez años de terapia, pesadillas y recuerdos es una exageración? Si tú y ella estáis dispuestas a pagarme el loquero y a proporcionarme reservas ilimitadas de pastillas para dormir, además de dos masajes semanales, bueno, lo pensaré. Pero si no tengo todo eso, no sobreviviré.


  Los chicos aparecieron de repente ante ellas.


  —No os vais a creer a quién acabamos de ver —dijo Max, mucho más entusiasmado de lo que sería de esperar en él si hubiera visto a Miranda Priestly.


  —¿A una editora de moda muy famosa? —preguntó Emily, muy seria.


  Max frunció el ceño.


  —No. A Megan Fox y a su marido, el que salía en «Sensación de vivir». Estaban sentados justo a nuestro lado.


  —Y en carne y hueso aún está más buena —añadió Miles para acabar de arreglarlo.


  En vista de que ni Andy ni Emily decían nada, los chicos intercambiaron una mirada.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó Miles.


  —Acabamos de tener un encontronazo con la Priestly —dijo Andy, buscando apoyo en la mirada de su marido.


  Sin embargo, se llevó una sorpresa al comprobar el entusiasmo de Max.


  —¿«La Priestly» es Miranda Priestly? ¿En serio? ¿Ha dicho algo de la operación de compra? ¿Está molesta porque ya ha pasado mucho tiempo desde la oferta inicial?


  Ella lo fulminó con la mirada.


  —No puede decirse que haya pasado «tanto tiempo». La primera llamada se produjo después de nuestra boda y querían ver los números del último trimestre. Miranda siempre desaparece desde Acción de Gracias hasta Año Nuevo. Y aquí estamos, una semana después de Año Nuevo. No es que lo estemos retrasando, precisamente —dijo.


  Sabía que se había puesto a la defensiva, pero no podía evitarlo.


  Miles le dio una palmada a Max en la espalda.


  —Vamos a tomar algo, que la cosa está que arde por aquí.


  Él asintió.


  —Lo único que digo es que, si tenéis que hacerlo, será mejor que os decidáis más bien temprano que tarde, no sea que Miranda piense que…


  —Lo tenemos todo controlado —replicó Andy en un tono más molesto de lo que pretendía.


  Max levantó una mano y se rindió.


  —Sólo era una opinión.


  Cada vez que hablaban del tema, él insistía una y otra vez en el prestigio que suponía que Elias-Clark comprara su revista y en el honor que implicaba recibir una oferta tan generosa después de tan poco tiempo en el sector. Y también en el hecho de que Andy obtendría la libertad necesaria para dedicarse a lo que más le gustara… después de un año infernal, claro. Estaba empezando a sospechar que Max pensaba con la cartera, que sólo quería presumir de su inteligente inversión y de su inteligente esposa. Sabía que Harrison Media Holdings se tambaleaba aún más que el año anterior y que los ingresos de Andy eran también de Max, y viceversa: él había insistido en que se casaran sin firmar ningún acuerdo prenupcial, en términos de igualdad —acuerdo que favorecía a Andy y que, lógicamente, había provocado las iras de la señora Harrison—, así que ella se alegraba de que una venta los beneficiara económicamente a ambos. Pero lo que no le hacía tanta gracia era la constante presión a que la estaba sometiendo su marido, de forma sutil pero implacable. A ella no se le ocurría en ningún momento intervenir en las decisiones que él tomaba en sus negocios.


  —Os esperamos en el bar, chicas. Nada de tirarse de los pelos, ¿eh? El partido va a empezar de un momento a otro —dijo Miles.


  Emily se volvió hacia ella, pero Andy no se veía capaz de mirar a su amiga a los ojos. Finalmente, sin embargo, levantó la mirada.


  —¿Qué?


  —No piensas ceder, ¿verdad? Ni ahora, ni nunca.


  Emily entrelazó los dedos de ambas manos y, aparentemente, hizo un gran esfuerzo para mantenerlas unidas sobre el regazo. Tenía el aire de un tigre a punto de abalanzarse sobre su presa.


  Andy abrió la boca para intentar explicarse de nuevo, pero volvió a cerrarla antes de haber pronunciado una sola palabra.


  —Ahora mismo es más de lo que puedo soportar, Em —dijo al fin—. Sé que lo entiendes. Intento llegar a todo en el trabajo, pero me he pasado semanas y semanas agotada, vomitando sin parar. Y el bebé llegará a toda marcha dentro de unos meses, como si fuera un tren de mercancías. Tengo muchas cosas que hacer, así que es un momento nefasto para vender la revista, y mucho menos a ella…


  —O sea, que no. Me estás diciendo que no —repuso Emily, visiblemente afectada.


  Pues claro que le estaba diciendo que no y, de haber tenido valor, le habría aclarado lo que en realidad quería decir: «Antes muerta, arruinada o en paro que dedicar un solo día más de mi vida a trabajar para esa mujer». Pero teniendo en cuenta que Andy no sólo odiaba los conflictos de toda clase, sino que detestaba decepcionar a los demás, respondió lo siguiente:


  —No estoy diciendo que no para siempre, sólo estoy diciendo que no ahora mismo.


  Un destello de esperanza apareció en el rostro de su amiga.


  —Vale, lo entiendo. Ahora mismo se te juntan demasiadas cosas. Bueno, nos espera una fabulosa primavera de bodas. Stanley incluso dijo algo acerca de una reunión para ver cómo podríamos trabajar, en términos conceptuales, con Elias-Clark…


  —Sí, vale, lo estudiamos de nuevo cuando haya nacido el bebé.


  Andy se sintió fatal por engañar a su amiga, pero no pudo evitar cierta perplejidad al saber que Emily había ido a hablar con Stanley sin ella.


  —Si es que aún están interesados —dijo Emily, haciendo un mohín.


  —Estoy convencida de que seguirán interesados. Para entonces habremos publicado más números, tendremos más suscriptores y, en vista de lo bien que haces tu trabajo, también tendremos más anunciantes. Hemos crecido cada trimestre desde que arrancamos, así que no tenemos motivo para pensar que las cosas vayan a cambiar ahora. Además, nadie sabe mejor que tú que hacerse la interesante sirve para que aún te deseen más, ¿no?


  —No tengo muy claro que eso funcione con Miranda Priestly. No le va el jueguecito de hacerse la interesante, pero supongo que es esto o nada, así que no tengo elección —respondió Emily, con una resignación muy poco habitual en ella.


  —¡Así me gusta! —exclamó Andy para hacer reír a su amiga.


  La mirada derrotada de Emily sólo duró un instante.


  —Espero que el bebé te ablande un poco —añadió—. O que te pongas tan gorda que me sea más fácil saltarte que rodearte. Llamaré a Stanley esta semana y le diré que nos tomamos un breve descanso en las negociaciones, hasta que tengas el bebé.


  Andy asintió.


  —Pues venga, vayamos a tomar algo y a brindar por nosotras —agregó Emily.


  La ayudó a levantarse del sillón y ambas contuvieron una exclamación de dolor.


  —¿Por qué brindamos exactamente? —preguntó Andy.


  —Brindemos porque yo he sobrevivido a una clínica en una isla perdida. Y porque Miranda Priestly casi te llama bonita. Y porque seguramente acabaremos vendiendo nuestra revistita al mejor grupo editorial del mundo. Si eso no se merece un mojito sin alcohol, entonces no sé por qué brindar.


  Andy observó a Emily mientras ésta, de nuevo estupenda y al parecer contenta, se dirigía a reunirse con los chicos. Sabía que acababa de cometer un tremendo error, pues no había hecho más que retrasar lo inevitable, pero se esforzó por dejar de pensar en ello. Durante el máximo de tiempo posible.


  15


  He venido a decirte que no estar «no buscándolo» es lo mismo que estar buscándolo


  Cuando despertó de un intenso y profundo sueño, lo primero que percibió fue una penetrante fragancia de lavanda y el sonido de las olas en el hilo musical.


  —Me alegra ver que ha conseguido relajarse —le dijo en voz baja la masajista mientras reordenaba en el mostrador las botellitas de aceites y las toallas calientes—. ¿Necesita ayuda para bajar?


  Andy intentó enfocar la mirada, pero notaba las lentes de contacto duras como el cristal.


  —No, estoy bien, gracias —dijo.


  Mentalmente, le dio las gracias a Olive Chase por haber decidido celebrar su despedida de soltera en el balneario del hotel Surrey y por haberle insistido para que lo festejara con ellas. Andy había protestado, con la excusa de que sólo necesitaba una hora para entrevistar a Olive, pero la actriz había sacado a relucir su sonrisa de un millón de dólares y le había dicho que le reservaría un tratamiento premamá de lujo, que incluía masaje con sal, baño de leche y masaje completo con un cojín especial en forma de donut que permitía a la futura mamá tenderse boca abajo. Si Andy hubiera tenido que elegir un motivo por el que amaba su trabajo, habría sido precisamente ése. Si los periodistas del New Yorker querían ser unos puristas de la integridad profesional, allá ellos: ella estaba dispuesta a disfrutar de una tarde de placer.


  Consiguió sentarse apoyándose en ambos brazos y la sábana con que se cubría le resbaló hasta la cintura. Su vientre era, oficialmente, descomunal; tenía la piel tirante como la de un tambor y el bebé estaba colocado de forma que tenderse, sentarse o estar de pie le resultaba igualmente incómodo. El único momento en que sentía alivio de la pesadez y la presión era cuando se sumergía en el agua, por lo que se había acostumbrado a pasar el mayor tiempo posible en la bañera. A los ocho meses y medio de embarazo, ya no iba todos los días al despacho, pero cuando Olive había decidido que The Plunge estuviera presente en su despedida de soltera, Andy no había dejado escapar la oportunidad: la boda de la actriz se celebraría después de que Andy hubiera tenido a su bebé, por lo que no quería perdérselo todo.


  Apoyó con cuidado los pies en el suelo, recogió su ropa y empezó la tediosa tarea de vestirse: leggings premamá, combinados con un poco atractivo sujetador mitad deportivo mitad de lactancia y una larga blusa fruncida de un horroroso tono berenjena. A aquellas alturas de embarazo, ya no podía ponerse nada mínimamente estiloso o mono. Metió los hinchados pies en unas chanclas Birkenstock (ya no conseguía agacharse ni llegar hasta los pies para abrochar cordones o hebillas) y, mentalmente, agradeció que Emily no estuviera allí para contemplar su particular atuendo.


  Pensó en el último episodio dramático que habían vivido en el trabajo. Cuando menos lo esperaban, habían recibido una llamada de Elias-Clark, la primera desde que Emily había postergado el tema en enero. Se encontraba en la consulta de la ginecóloga para la revisión mensual —prácticamente la última, por difícil que resultara de creer— cuando su amiga la había llamado, histérica.


  —Stanley me ha dejado un mensaje en el buzón de voz —le había dicho, casi sin aliento—. Ha dicho que es muy importante y que lo llamemos de inmediato. ¿A qué hora llegarás hoy?


  —Pues no lo sé —repuso ella con sinceridad—. Se supone que ya tendría que haber salido de aquí, pero la doctora está preocupada porque el bebé no se mueve mucho. Creo que me van a hacer más pruebas.


  —¿A las once, o por ahí? ¿Doce? Porque vas a venir, ¿verdad?


  Andy trató de pasar por alto la completa falta de interés de Emily por el bienestar de su futuro hijo.


  —Iré en cuanto pueda —contestó con los dientes apretados.


  La doctora Kramer estaba preocupada porque el bebé Harrison se mostraba un poco «perezoso». Ya la habían examinado, tras lo cual le habían hecho una ecografía y, finalmente, un monitoreo fetal estresante…, pruebas todas ellas que habían dado resultados poco concluyentes. Andy y Max habían recibido instrucciones de ir a comer algo, que incluyera un refresco azucarado o algo dulce para animar un poco al bebé, y que regresaran al cabo de una hora para repetir el monitoreo fetal estresante.


  —No se trata de una emergencia —les había dicho tan tranquila la doctora Kramer—, así que no os preocupéis. Aunque tuviéramos que inducirte el parto hoy mismo, a estas alturas de embarazo es perfectamente seguro.


  Max y Andy habían intercambiado una mirada: inducir el parto… ¿ese día? Por suerte, la segunda prueba había salido bien, y Andy pudo respirar tranquila. Emily, sin embargo, no se había mostrado tan comprensiva.


  —Bueno, vamos a llamar a Stanley ahora mismo —dijo mientras seguía a Andy a su despacho—. No te molestes en quitarte el abrigo.


  —Yo estoy muy bien y el bebé también. Gracias por preguntar —replicó ella.


  —Pues claro que estáis bien, de lo contrario, no habrías venido. Lo que no está tan bien es ignorar a Miranda Priestly.


  La secretaria les pasó la llamada y Emily se deshizo en excusas para justificar por qué habían tardado tanto. Stanley, sin embargo, fingió que no la había oído, aunque tal vez no la hubiera oído en realidad.


  —En nombre de Elias-Clark, os comunico que deseamos incrementar el precio de compra en un doce por ciento. Miranda desea una respuesta inmediata, lógicamente.


  Emily le lanzó una mirada a Andy y ésta negó vigorosamente con la cabeza.


  —¡Ahora no! —articuló en silencio mientras señalaba su enorme panza—. Acordamos no hablar de esto de momento.


  Emily parecía a punto de sufrir un infarto. Cogió el teléfono con fuerza, como si así pudiera poner más énfasis en lo que iba a decir.


  —Les llamaremos muy pronto —dijo—. Andy está a punto de explotar. Es decir, en cuanto haya nacido el bebé, estaremos en condiciones de…


  La respuesta de Stanley no fue muy alentadora:


  —Se lo comunicaré a Miranda, pero supongo que no hace falta que os recuerde la poca paciencia que tiene con los retrasos.


  —Andy no estará mucho tiempo de baja —añadió Emily, con los nudillos blancos—. Vamos, que sólo se trata de posponer la conversación un par de meses, pero no creo que eso vaya a…


  —No creo que a Miranda le importe mucho lo de la baja por maternidad —prosiguió el abogado—. Ella sólo estuvo de baja setenta y dos horas después de haber tenido a las gemelas.


  —Vaya, eso es admirable —murmuró Andy junto al teléfono de manos libres, mientras se acercaba un dedo a la sien y lo hacía girar para dar a entender que Miranda estaba como una cabra.


  Stanley se aclaró la garganta.


  —Sólo pretendo disipar cualquier duda…, esperar no es el fuerte de Miranda. Pero bueno, habéis dejado muy clara vuestra agenda. Adiós.


  Cuando Stanley hubo colgado, Emily observó a Andy con desesperación.


  —¡Estamos a punto de perderlo todo!


  Su amiga se la quedó mirando fijamente.


  —Teníamos un trato: no hablaríamos del tema hasta que naciera el bebé.


  —Bueno, pero podríamos enviar a nuestro abogado para que hablara con ellos. Para calmar los ánimos y ganar un poco de tiempo.


  —Eso no es una solución. En serio, Em, acaban de subir la oferta. Se mueren de ganas de comprar The Plunge. Tanta espera sólo ha servido para que mejoraran las condiciones. No creo que pase nada por un par de meses más.


  —Tu embarazo se está convirtiendo en una excusa perfecta.


  Emily lo dijo en voz baja, pero a Andy no se le escapó su frustración.


  Esa misma tarde llegaron por mensajero dos cajas del clásico color naranja de Hermès: tres brazaletes en cada una, todos ellos distintos e increíblemente bonitos. A Emily le faltó tiempo para ponérselos. Andy contempló los suyos con una sonrisa. A lo mejor sí que estaban consiguiendo tentar a Miranda al hacerse las interesantes.


  Andy se estremeció sólo de recordarlo. La masajista la condujo a la sala de relajación y la ayudó a tenderse en una chaise longue cubierta por una tela afelpada. Un minuto más tarde, apareció Olive vestida con un albornoz. La piel de su rostro, ya perfecta de por sí, resplandecía literalmente después de su masaje facial. Nada de rojeces ni irritación.


  —¿Cómo ha ido? —le preguntó mientras picoteaba de un plato de almendras y albaricoques secos.


  —Una maravilla. Una auténtica maravilla —dijo Andy, tal y como se lo diría a una amiga.


  Le resultaba surrealista estar charlando tan tranquilamente con la que probablemente era la mujer más famosa del planeta. Las películas de Olive Chase habían obtenido unos beneficios netos de novecientos cincuenta millones de dólares en todo el mundo. La conocían en todas partes, desde las arenas beduinas de Egipto hasta las llanuras heladas de Siberia, pasando por las más remotas aldeas de la cuenca amazónica. Sus tribulaciones románticas habían sido el tema de innumerables portadas y artículos de opinión, pues iba dejando a su paso un rosario de fracasos amorosos. Ya nadie esperaba que encontrara al hombre ideal, que volviera a enamorarse o que fuera capaz de mantener una relación. Para desesperación de cientos de miles de tipos normales, todos los cuales juraban ser el hombre perfecto para ella, Olive Chase se había ganado a pulso la reputación de Soltera Más Deseada del Mundo…, hasta que un día había cruzado la alfombra roja acompañada, precisamente, de uno de esos tipos normales. Por mucho que la prensa adornara la historia después y se esforzara en otorgarle cierto glamour a los hechos, nada podía conseguir que Clint Sever, ingeniero de profesión y diseñador de páginas web por vocación, fuera exactamente lo que era: un tío normal y corriente. Se habían conocido el año anterior en circunstancias no del todo claras (el principal objetivo, si no el único, de la inminente entrevista de Andy era sacarle a Olive más detalles acerca de cómo había conocido a su prometido), cuando Clint vivía en Louisville, Kentucky, a años luz de los oropeles de Hollywood. Al parecer, la única película de Olive Chase que había visto era un especial de Navidad que la actriz había protagonizado unos veinte años antes. Él tenía veintinueve años, era de estatura, peso y aspecto completamente normales y, en todas las entrevistas que Andy había visto, no parecía nada impresionado ni por su nueva vida ni por el hecho de que su prometida fuera una superestrella. Había accedido sin problemas a firmar un acuerdo prenupcial según el cual no obtendría nada de nada en caso de divorcio, independientemente de lo que durara el matrimonio, de los hijos que tuvieran juntos o de lo que Olive ganara durante ese período. Accedía a conceder entrevistas, a recorrer alfombras rojas y a asistir a fiestas de alto copete cuando se le solicitaba, pero nunca se lo veía impresionado, intimidado ni abrumado, ni siquiera interesado por todo aquel mundo. Olive, por su parte, no hacía más que hablar del «nuevo hombre» o del «chico tan sexy» que había hecho acto de presencia en su vida, y se refería a él como «la persona que me hace mucho más feliz de lo que creía posible». A pesar de ser diez años mayor que Clint y de haber compartido cama con prácticamente todo actor, deportista y músico famoso del planeta (se rumoreaba que no hacía discriminaciones entre hombres y mujeres), Olive estaba —según se decía— locamente enamorada de su tipo normal y corriente, y lo que más deseaba era hablar de él.


  —¡Bien! ¡Me encanta este sitio! —dijo mientras se sentaba sobre sus esbeltas piernas en la chaise longue, junto a Andy—. Creo que aún no ha terminado nadie, así que he pensado que podíamos aprovechar para charlar un rato.


  —Genial —repuso ella al tiempo que buscaba su cuaderno de notas.


  Olive, sin embargo, no parecía tener mucha prisa por empezar la entrevista. Le hizo un gesto a una auxiliar que estaba discretamente apostada junto a la puerta y le dijo:


  —Querida, ¿crees que puedes saltarte las normas por una vez y traernos algo decente de beber? Me temo que el té no pega mucho en un día como hoy.


  A la mujer se le iluminó el rostro.


  —Por supuesto, señorita Chase. ¿Qué desea que le traiga?


  —Me gustaría un margarita de Patrón, sin sal —dijo. Hizo una pausa y movió la cabeza de un lado a otro—. No, mejor con doble de sal. Al carajo la retención de líquidos —añadió mientras se volvía hacia Andy—. ¿Te apetece un shirley temple? No, mejor no, que lleva muchos colorantes y sustancias químicas. ¿No dicen que las cerezas al marrasquino provocan cáncer? ¡Mejor te tomas una San Pellegrino!


  Andy se sintió cautivada al momento.


  —Me he escaqueado de Daphne, mi relaciones públicas —dijo Olive en tono conspirativo—. ¡Se va a cabrear! Pero en fin, ¿qué puede pasar? ¡Escribes para una revista de bodas! Tampoco es que esto sea, no sé, una entrevista para «60 minutos».


  —En eso tienes toda la razón —respondió ella, aliviada de poder charlar unos instantes con Olive de manera informal.


  Si conseguía que siguiera bebiendo de aquella manera, podría preguntarle lo que quisiera. US Magazine ya había adquirido la exclusiva de las primeras fotos de la boda, pero Andy tenía la esperanza de obtener una historia mucho más completa y acompañarla con decenas de fotos muy variadas, a diferencia del rápido reportaje de apenas cuatro páginas que los de US Magazine publicarían apresuradamente apenas treinta y seis horas después de la boda.


  —Bueno, ¿cuándo sales de cuentas? Por cómo te veo, parece que de un momento a otro.


  Ella se echó a reír.


  —Y por cómo me siento, también. Pero no, en realidad aún me faltan unas semanas.


  La actriz contempló la barriga de Andy con expresión nostálgica.


  —Qué ganas tengo de quedarme embarazada. ¿Qué es?, ¿niño o niña?


  —Aún no lo sé —respondió—. Me gusta la idea de que sea una sorpresa, después de lo que cuesta llegar hasta aquí.


  Una expresión cruzó el rostro de Olive, una mirada que Andy no supo descifrar. Algo en su interior le dijo que era mejor cambiar de tema enseguida, pero la actriz se le adelantó.


  —Bueno, ¿por dónde empezamos? —le preguntó—. A ver, ¿te cuento mi infancia? ¿O empiezo desde el momento en que me concibieron?


  Andy se echó a reír. Olive no se parecía en nada a las otras famosas que había entrevistado. Había charlado con Harper Hallow y Mack, quienes habían marcado un nuevo hito (al menos para ella) en términos de popularidad; con una conocida estilista que tenía su propio programa de televisión; con una tristemente famosa chef que reprendía a sus empleados con una larga retahíla de maldiciones e insultos; con una joven cantante country que se había casado con un cantante pop mucho mayor que ella; con la tenista número uno del mundo; con una estrella de reality shows que había trascendido la franquicia «Housewives» y se había convertido en una marca famosa en el mundo entero; con una célebre actriz de habla hispana, ganadora de un Oscar y poseedora de un tipazo de infarto… La mayoría de ellas tenían nombres muy conocidos y muchas estaban como cabras. Todas eran atractivas y fascinantes a su manera, por rara que ésta fuera. Y luego estaba Olive Chase, sin duda la más famosa y exitosa de todas ellas, que parecía tan… normal. Cuerpo de vértigo, preciosa melena, piel impecable, risa contagiosa…, todo eso lo tenía, sí, pero… ¿que además tuviera un encanto arrollador, que estuviera dispuesta a hablar de cualquier tema (y sin relaciones públicas al lado) y que fuera la típica persona que acaba por convertirse en una gran amiga? No era precisamente eso lo que esperaba Andy.


  —Podrías empezar contándome cómo os conocisteis —dijo, bolígrafo en ristre, con la esperanza de que Olive le contara algo más que los consabidos tópicos.


  —Ah, esa pregunta es fácil. Nos conocimos igual que se conoce todo el mundo hoy en día: ¡por internet!


  Andy trató de controlar su entusiasmo. No había leído en ninguna parte que Olive ligara por internet.


  —Ya, pero supongo que muchas famosas no se dedican a conocer gente a través de internet. ¿No te preocupaba la intimidad?


  Olive bebió otro largo trago de su margarita y se alisó la sedosa melena con la mano mientras aparentemente meditaba la respuesta.


  —Por supuesto que me preocupaba —asintió—. ¡Pero algo tenía que hacer! He perdido la cuenta de los actores, deportistas, modelos, músicos, inversores en fondos de cobertura y capullos en general con los que me he relacionado durante años. Tengo la sensación de haber salido con todos los gilipollas de Norteamérica y parte de Europa. Pero luego volvía a casa por la noche, tarde y sola como de costumbre, y me dedicaba a navegar por las páginas que frecuentan las personas normales. ¡Había tantos tipos encantadores por ahí! Hombres divertidos, simpáticos y adorables; hombres que escribían poesía o iban a pescar con mosca, que construían casas de la nada o daban clases en un instituto. Crucé unos cuantos correos electrónicos con un chico de Tampa que estaba criando él solo a sus tres hijos porque su mujer había muerto a causa de un cáncer de ovarios. ¿Te lo imaginas?


  Andy negó con la cabeza.


  —¡Ni yo! Jamás había conocido a nadie así, sólo a hombres que no pensaban más que en alardear de lo listos, guapos, ricos o poderosos que eran. Y he de admitir que estaba harta. Así que me creé un perfil muy sincero con información absolutamente real sobre mi personalidad, pero no incluí ninguna foto ni dije que fuera actriz. No creí que me escribiera nadie sin una foto de perfil, pero sí lo hicieron. Clint fue uno de los primeros hombres con los que empecé a escribirme y conectamos enseguida. A veces nos enviábamos diez o doce correos al día. Al cabo de dos semanas, empezamos a hablar por teléfono. Nos fuimos conociendo de una forma absolutamente natural, porque ni la posición ni el dinero interferían para nada.


  —La idea resulta atractiva, desde luego —señaló Andy con sinceridad.


  —Se enamoró de mi verdadero yo, no de la versión de mí que han creado los medios.


  —¿Y cuándo os conocisteis en persona?


  Una vez más, se recordó que no debía mostrarse demasiado ansiosa. No tenía ni idea de por qué Olive le estaba confiando todos aquellos detalles que no había compartido con nadie, pero deseaba ardientemente que siguiera hablando.


  —Veamos, creo que fue cuando ya llevábamos cinco o seis semanas hablando a diario. Para entonces, él sabía que yo vivía en Los Ángeles y que intentaba ganarme la vida como actriz, así que se ofreció a hacerme una visita. Sin embargo, yo no quería arriesgarme a que los paparazis empezaran a perseguirnos por todas partes y, por otro lado, supongo que mi casa le habría intimidado un poco, así que fui yo a Louisville.


  Lo pronunció como los oriundos del lugar, Luu-s-vil.


  —¿Fuiste a Louisville?


  Andy intentó pronunciarlo del mismo modo, pero le salió más bien algo como Luivil.


  —Fui a Louisville. Vuelo comercial, enlace en Denver y toda la pesca. No permití que me recogiera en el aeropuerto por si acaso había algún paparazi. Nos encontramos en mi hotel.


  —¿No hay un hotel antiguo, muy bonito y famoso, en Louisville que acaban de…?


  —Oh, me hospedé en el Marriott —dijo Olive, echándose a reír—. Nada de reservar la última planta, ni de suite privada ni de mayordomo privado. Di un nombre falso y cogí una habitación normalita en el Marriott.


  —¿Y?


  —¡Y fue fantástico! O sea, no me malinterpretes, el baño era un poco ordinario, pero nuestro primer encuentro fue increíble. Le pedí que subiera a mi habitación, por miedo a que alguien me reconociera en el vestíbulo, y él se burló por teléfono y me dijo que estaba yendo al grano, pero cuando le abrí la puerta supe que todo iba a salir bien.


  Andy bebió un poco de agua.


  —¿Y fue así?


  —Salió más que bien —dijo la mujer, prácticamente chillando—, ¡salió perfecto! Lógicamente, él me reconoció nada más verme —añadió, pero por algún motivo que Andy no acertó a discernir, el comentario no sonó nada pretencioso—, pero le expliqué que seguía siendo la misma persona con la que llevaba semanas hablando por teléfono e intercambiando correos electrónicos. Se quedó muy sorprendido, o más bien diría que asombrado, pues había tenido pesadillas pensando que a lo mejor yo era un tipo de ciento ochenta kilos o algo así, pero abrimos una botella de vino y seguimos hablando de las mismas cosas de las que habíamos hablado hasta entonces: de los sitios a los que queríamos ir, de nuestros perros, de la relación que él tenía con su hermana y la que yo tengo con mi hermano… Digamos que, no sé, cada uno le abrió el corazón al otro, como ocurre con las personas de verdad. Y fue entonces cuando supe que me casaría con él.


  —¿En serio? ¿Justo en ese momento? Es asombroso.


  Olive se inclinó hacia adelante en un gesto de complicidad.


  —Bueno, justo en ese momento, no, pero sí un par de horas más tarde, después del mejor sexo que puedas imaginarte —asintió la actriz, como si estuviera dándose la razón a sí misma—. Sí, fue entonces cuando lo supe.


  —Ajá —murmuró Andy, echando un vistazo a sus notas.


  Rezó para que su teléfono lo estuviera grabando todo con claridad porque, desde luego, nadie se iba a creer una historia así. Vio que el margarita de Olive estaba a medias y se preguntó si había estado bebiendo antes, pero parecía sobria. En ese momento sonó su teléfono. Le quitó de inmediato el sonido y se disculpó.


  —¡Cógelo! —le suplicó Olive—. Llevo una hora cotorreando. Los demás también tienen derecho a hablar, ¿no?


  —Ah, no te preocupes. No creo que sea importante.


  —¡Contesta!


  Miró a Olive, que acababa de desplegar su más radiante sonrisa de Hollywood, y supo que no le quedaba más remedio que obedecer. Pulsó la tecla «Responder» y dijo «¿Sí?», pero ya habían colgado.


  —Me temo que se han cansado —dijo Andy, accionando de nuevo la función de grabadora.


  —Bueno, ¿estás casada? ¿Te has quedado preñada accidentalmente? ¿O eres soltera y has recurrido a un donante de esperma? Mira, yo estuve a punto de hacer eso del donante de esperma.


  Andy sonrió y pensó de inmediato en su abuela.


  —No, estoy casada como Dios manda. Pero sí, supongo que podríamos decir que me he quedado preñada accidentalmente.


  —¿Cómo? ¿O sea que no usabas ningún método anticonceptivo y, aun así, le decías a todo el mundo que no estabas buscando el bebé? Es mi excusa favorita. Mira, cariño, yo siempre digo que si no estás defendiendo, entonces es que estás atacando. No estar «no buscándolo» es lo mismo que estar buscándolo, ¿sabes?


  —Hasta hace apenas unos meses, habría estado de acuerdo contigo —dijo ella, echándose a reír.


  En ese momento llegó la auxiliar y les preguntó si deseaban beber algo más.


  —Sé que mucha gente cree que siete meses no es tiempo suficiente para conocer de verdad a otra persona, pero en nuestro caso sí lo es. Es como si nos conociéramos desde que nacimos, no sé cómo explicarlo. Tenemos una especie de conexión, que no tiene nada que ver ni con mi trabajo ni con el suyo, ¿lo entiendes?


  —Lo entiendo —respondió Andy, aunque no lo entendía.


  Ella era de las que pensaban que comprometerse de por vida con otra persona apenas siete meses después de haberla conocido era una auténtica locura.


  En ese momento, fue el teléfono de Olive el que sonó.


  —¿Sí? Ay, hola, cariño —dijo. Estuvo asintiendo y murmurando durante unos segundos, hasta que en un momento determinado se echó a reír como una niña—. ¡No seas malo, Clint! Que estoy con una periodista. No, no puedes. ¡Hoy es el día de las chicas! Vale. Yo también te quiero.


  Cerró su teléfono y miró a Andy.


  —Lo siento, guapa. ¿De qué estábamos hablando?


  Le sonó de nuevo el teléfono y, en esta ocasión, lo cogió para leer un mensaje.


  —Parece que las otras chicas ya han terminado. ¿Necesitas algo más? Si quieres conocer a las demás, eres más que bienvenida…


  Olive hizo el ofrecimiento en un tono amabilísimo, pero Andy se dio cuenta de que la actriz prefería que no lo aceptara.


  —Eh, vale. Yo es que…, bueno, quería repasar algunos detalles de la boda. No asistiré, porque para entonces ya estaré de baja por maternidad, pero irá mi colega Emily.


  Olive hizo un mohín.


  —Pero yo quiero que vengas.


  Andy estuvo a punto de derretirse.


  —Me encantaría, créeme. Santa Bárbara es un sitio precioso, pero no creo que pueda dejar a mi bebé. A lo mejor puedes adelantarme algún detalle sobre el vestido, las flores, cómo elegiste el menú, la decoración y esas cosas…


  —Ah, de todo eso puedes hablar con mi estilista. Ella lo eligió todo.


  —¿Todo? ¿Hasta el vestido?


  Olive asintió y se puso en pie.


  —El vestido, el menú, las flores, la música que sonará cuando recorramos el pasillo, todo… Me conoce muy bien, así que le dije que eligiera lo que mejor le pareciera.


  Andy llevaba años cubriendo bodas y nunca había oído nada semejante. ¿Olive Chase no quería tener ningún papel en el día más importante de su vida? ¿En serio?


  Seguramente, la expresión de su rostro dejó traslucir su incredulidad, porque Olive se echó a reír.


  —¡He encontrado al hombre de mi vida! Después de más de veinte años soltera, engañada, decepcionada y sola, he encontrado a mi alma gemela. Hablando en plata, ¿qué coño me importan a mí las flores?


  Andy también se puso en pie, aunque con menos garbo que Olive, y sonrió. Probablemente podría haber atribuido esa actitud a la diferencia que existe entre una novia de treinta y nueve años y otra de veinticinco, pero en cierto modo creía que Olive Chase, célebre por sus espectaculares tetas y su habilidad para llorar cuando le daba la gana, había entendido algo que no estaba al alcance de todas las mujeres.


  —Es comprensible —dijo, aunque en realidad le habría gustado decir muchas más cosas.


  —Bueno, muchas gracias por la charla y la copa. Será mejor que vaya a reunirme con las chicas. Ha sido todo un placer conocerte —sonrió la actriz.


  —Gracias —respondió Andy, al tiempo que con un gesto de la mano saludaba a Olive, que ya había dado media vuelta para marcharse—. Que vaya todo muy bien.


  Sin embargo, la mujer ya estaba buscando el móvil en su bolso. Empezó a hablar con alguien y se echó a reír alegremente. Andy se dejó caer en su sillón y suspiró. Disponía de suculenta información sobre la actriz más famosa del mundo y, sin embargo, no dejaba de pensar en las palabras de despedida de Olive: «He encontrado a mi alma gemela… ¿Qué coño me importan a mí las flores?».


  Estiró las piernas y contempló los tejados de los edificios vecinos. Bebió un sorbito de agua con lima y respiró profundamente, con la esperanza de que la auxiliar la dejara sola durante unos cuantos minutos más. Quería disponer de un poco de tiempo para reflexionar acerca de todo lo que había dicho Olive, antes de tener que sumergirse de nuevo en la bulliciosa ciudad, antes de seguir organizando la llegada del bebé, enfrentándose a las llamadas de trabajo y al incesante pánico de Emily. De habérselo permitido, habría pensado en su propia boda, en todo el interés, el tiempo y el esfuerzo que había invertido para asegurarse de que todo saliera a la perfección. En cómo había salido durante tres años con Max y luego se habían prometido porque Max era atractivo, encantador, y además tenía éxito, pero también porque era lo más fácil y porque su familia lo aprobaba y también porque lo amaba, claro. Se había dejado dirigir y había hecho lo que se suponía que tenía que hacer. Y con un hombre que rayaba en la perfección: no sólo era rico, guapo y generoso, sino que además también quería tener niños. Pero… ¿acaso se le había escapado algo? ¿Por qué su matrimonio transmitía esa sensación de inevitabilidad? Amaba a Max, desde luego, pero… ¿era de verdad su «alma gemela»? ¿Amaba a Max tanto como Olive amaba a Clint?


  Suspiró y dejó su vaso. ¿Por qué se empeñaba en torturarse de aquella manera? Max era perfecto, como esposo, como futuro padre y, sí, como alma gemela. Era normal que se sintiera nerviosa e inquieta antes de dar a luz, ¿no? Todas las embarazadas se sentían así. Echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que estaba sola y luego marcó el número de Max. Su esposo no contestó, pero el sonido de su voz al saltar el contestador la tranquilizó.


  —Hola, cariño —dijo Andy en un susurro apenas audible—. Sólo quería saludarte. Volveré pronto a casa, tengo muchas ganas de verte. Te quiero.


  Colgó y sonrió al tiempo que se acariciaba el vientre. Ya no faltaba mucho.
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  Hazle una prueba de conducción


  —Ay, Señor, ¡qué cosita tan guapa! Ven aquí, preciosa, tu tía Lily se moría de ganas de conocerte. Caray, ¡eres igualita que tu padre!


  —¿A que sí? Es increíble cómo se parecen, ¿verdad? —dijo Andy mientras le pasaba el bebé a su amiga—. Lily, te presento a Clementine Rose. Clem, ésta es tu tía Lily.


  —¡Qué ojazos! ¿Son verdes? ¡Y qué pelo más negro! Pero a ver, ¿qué bebé afortunado nace con tantísimo pelo? Es como contemplar una versión en miniatura, y más femenina, de Max.


  —Lo sé —repuso Andy mientras contemplaba a la pequeña, que en ese momento estaba observando a la mejor amiga de su madre—. Dicen que también se parece al padre de Max. Le hemos puesto Rose por Robert. Me siento como si no fuera más que un recipiente para engendrar clones de los Harrison.


  Lily se echó a reír.


  Andy echaba muchísimo de menos a su amiga, sobre todo desde que había nacido Clementine. Había conocido a unas cuantas chicas en el grupo de madres primerizas al que se había apuntado el mes anterior, pero básicamente se sentía sola. Dado que no estaba acostumbrada a los larguísimos y vacíos períodos de tiempo que le ofrecía la baja por maternidad, pasaba de una tarea a otra en una especie de aturdimiento provocado por la falta de sueño. Los días se fundían unos con otros en una rutina prácticamente idéntica que consistía en dar el pecho, extraerse leche, cambiar pañales, bañar a la niña, vestirla, mecerla, cantarle, pasearla, cocinar y limpiar. Las actividades que Andy solía encajar en algún que otro momento perdido de su ajetreado día, como hacer la colada o la compra, o bien escaparse a correos o a la farmacia, le llevaban horas e incluso días enteros, pues Clementine y sus necesidades tenían ahora prioridad absoluta. Le encantaba pasar tiempo con su hija y, si bien no habría renunciado nunca a los ratitos de mimos en la cama, ni a comerse un bocadillo en el High Line mientras Clem se tomaba un biberón, ni a bailar pegaditas, en la intimidad de su salón, al son del Greatest Hits de Chicago, las tareas domésticas le resultaban mucho más pesadas de lo que jamás había imaginado.


  La señora Harrison se había escandalizado al enterarse de que no quería contratar a ninguna niñera, pues ningún bebé Harrison de la historia se había criado sin la ayuda de una devota niñera profesional, pero Andy no había dado su brazo a torcer.


  —Tu madre hasta me pondría un ama de cría, si la dejara —le había dicho a Max, tras una visita particularmente desagradable de su suegra, pero éste se había echado a reír.


  La madre de Andy las visitaba una vez por semana para hacerles compañía y ayudar con el bebé. Andy ansiaba esos días, aparte de los cuales no tenía mucha relación con nadie del exterior. Jill ya había vuelto a Texas. Emily siempre se acordaba de preguntar por Clementine cuando llamaba, pero ella sabía muy bien —y, por otro lado, le resultaba comprensible— que su amiga no llamaba para saber cuántas veces había hecho caca Clementine ese día, ni si le gustaban los masajes en la barriguita. Emily sólo quería una cosa: volver a poner en marcha las conversaciones con Elias-Clark. Miranda y Stanley nadaban en círculos cual tiburones, y Emily contaba, literalmente, los días de baja por maternidad que aún le quedaban a Andy. La única persona dispuesta a hablar durante horas y horas sobre tomas a las cuatro de la mañana o las ventajas y desventajas del chupete era Lily, pero ella vivía a miles de kilómetros y ya tenía bastante con un niño y otro que iba en camino.


  Andy se dio cuenta de que su amiga la observaba cuando se sentó con mucho cuidado en el sofá. Era la una del mediodía, pero Andy aún iba vestida con pantalones de chándal, gruesos peúcos que más bien parecían botas Uggs para llevar en casa y una sudadera con capucha, tan grande que sin duda debía de haber pertenecido en otra vida a algún jugador de fútbol.


  —Aún no estás del todo recuperada por ahí abajo, ¿verdad? —le preguntó en tono solidario.


  —Ni de cerca —respondió Andy, indicando con un gesto el vaso de limonada que había dejado delante de su amiga.


  Lily sonrió y bebió un sorbito.


  —Dicen que se olvida todo y a mí me parecía imposible, pero te juro que no me acuerdo de nada. Excepto del dolor de los puntos después del parto. De eso sí me acuerdo.


  —No sé si te perdono por no haberme preparado mejor. Se supone que eres mi mejor amiga… Tú ya habías pasado por esto y no me contaste nada de nada.


  Lily hizo un gesto de impaciencia.


  —¡Pues claro que no te conté nada! Es una norma que comparten las mujeres de todo el mundo y hay que acatarla. Es aún más importante que no acostarte con los exnovios de tu mejor amiga.


  —Una chorrada, eso es lo que es. Yo pienso contar los detalles más sangrientos a toda la que me lo pregunte. Las mujeres deben saber a qué se enfrentan. Esa sociedad secreta de mujeres que han parido es absurda.


  —¡Andy! ¿Qué es exactamente lo que te habría gustado conocer con más detalle? ¿Que cuando empujas tienes la sensación de que te vas a partir en dos? ¿Te habría ayudado eso a sobrellevarlo mejor?


  —¡Pues sí! Porque entonces a lo mejor no habría pensado que me iba a morir. Veamos, habría estado bien saber que te pones hasta los tobillos de sangre la primera vez que una enfermera te lleva a hacer pipí, o que te ponen puntos en sitios que ni siquiera sabes que existen, o que dar el pecho es como tener una piraña aferrada al pezón, mordiéndotelo sin cesar.


  Lily hizo una mueca.


  —Y que la epidural no funciona prácticamente nunca. O que acabarás dudando de que algún día puedas ponerte algo que no sean esas bragas de papel, altas como las que usan las abuelas, que has robado del hospital. ¿Te refieres a eso?


  —¡Sí! Justamente.


  —Ya. Pues ni hablar. Si te lo hubiera contado, te habría dado un patatús y, además, te habría privado del placer de descubrirlo por ti misma.


  —Es que es todo tan raro… —dijo Andy, sacudiendo la cabeza.


  —Es como tiene que ser.


  Andy aún recordaba la sorpresa —mejor dicho, su absoluta incredulidad— cuando, después de dieciséis horas de parto, la doctora Kramer se le había metido entre las piernas y había reaparecido con un bebé cubierto de sangre que berreaba a pleno pulmón.


  —¡La jovencita Harrison está perfectamente! —había declarado.


  Había necesitado decenas de cambios de pañal e incontables bodis, mantitas, ositos y tutús, todo de color rosa, para entender finalmente lo que había ocurrido. Tenía una hija. Una niña. Una niña increíblemente perfecta y guapa.


  Como si quisiera hacer hincapié en ello, Clementine soltó un grito que más bien parecía un maullido. Andy se la cogió de los brazos a Lily y se dirigió con ella al cuarto del bebé.


  —Hola, preciosa —le dijo.


  La dejó con mucho cuidado en el cambiador y le quitó la mantita en la que estaba envuelta, el bodi de color violeta y el pañal mojado. Le secó el culito, le puso crema y un pañal seco, y luego la vistió con una camiseta de rayas rosa y grises, leggings a conjunto y un gorrito también de rayas.


  —Ya está, tesoro. ¿A que ahora estás mucho mejor?


  La cogió en brazos, la meció hábilmente y regresó al salón, donde Lily ya había empezado a recoger sus cosas.


  —No te vayas —le dijo Andy, casi a punto de echarse a llorar.


  Los inesperados ataques de llanto habían remitido últimamente, pero no pudo negar que se le había hecho un nudo en la garganta.


  —No quiero irme —repuso su amiga—, os voy a echar mucho de menos a las dos. Pero es que he quedado con mi antiguo director de tesis en la otra punta de la ciudad y, si no me marcho ahora, llegaré tarde.


  —¿Cuándo volveremos a vernos? —le preguntó Andy, que ya estaba echando cuentas mentalmente.


  —Pues tendréis que venir a verme cuando haya nacido mi bebé —dijo Lily al tiempo que se cubría los hombros con un jersey.


  Se abrazaron y Andy notó entre ambas el vientre duro de Lily. Apoyó en él las dos manos, se inclinó un poco y dijo:


  —Sé bueno con tu mami, ¿vale? Nada de ponerse a dar volteretas ahí dentro.


  —Demasiado tarde para eso.


  Se abrazaron de nuevo y Andy contempló a su amiga mientras ésta se alejaba por el pasillo. Se secó unas cuantas lágrimas, se tranquilizó a sí misma diciendo que era cosa de las hormonas y empezó a preparar la bolsa de los pañales. Si Clementine y ella no salían de inmediato, llegarían tarde.


  Caminó todo lo rápido que los puntos y el cochecito de Clem le permitían mientras la niña lloraba.


  —Ya estamos, cariño. Aguanta un poquito, ¿vale?


  El trayecto hasta la ludoteca en que se reunían las madres del grupo era muy cortito, lo que era una suerte, porque los gritos de Clementine habían pasado de simple protesta a alarido. Las otras madres le dedicaron una mirada solidaria cuando Andy sacó a la niña del cochecito, se dejó caer con ella sobre el suelo acolchado y, sin pensar siquiera en lo que hacía, se sacó el pecho izquierdo. Aunque Clem tenía los ojos cerrados con fuerza y el cuerpo tieso de tanto llorar, encontró el pezón como si la guiara un sónar y se aferró a él con todas sus fuerzas. Andy suspiró, aliviada. Una rápida mirada a su alrededor le sirvió para confirmar que no estaba sola: otras tres madres estaban enseñando más o menos la teta, dos más estaban cambiando pañales y otras tres se habían desplomado en el suelo, aturdidas y al borde de las lágrimas, junto a sus inquietos, poco cooperativos e insatisfechos bebés.


  La guía del grupo, una mujer de rizada melena que se llamaba Lori y aseguraba ser «coach de vida», se sentó en el centro del círculo de atribuladas madres y, tras dedicar unos instantes a sonreír —con una expresión algo perturbada— a cada madre y a cada bebé, saludó al grupo con la lectura de una cita.


  —«Maternidad: todo el amor empieza y termina ahí.» Robert Browning lo expresó de una forma preciosa, ¿no os parece? ¿Quiere alguna de vosotras compartir con las demás lo que piensa sobre la cuestión?


  La madre de Theo, una mujer negra alta y muy elegante, torturada por el dilema de si debía dejar o no su carrera en el mundo de la abogacía para dedicarse exclusivamente a cuidar de su hijo, suspiró profundamente y dijo:


  —Esta semana ha dormido seis horas seguidas todas las noches, pero las dos últimas le ha dado por despertarse cada cuarenta y cinco minutos, llorando inconsolablemente. Mi marido intentó levantarse unas cuantas veces para que yo descansara, pero con el resultado de que ha empezado a quedarse dormido en el trabajo. ¿Qué está pasando? ¿Por qué hemos vuelto atrás?


  Todas las presentes asintieron. Y así empezaban todas las sesiones. La hippy Lori, coach del grupo, leía una hermosa e inspiradora cita, pero ni una sola de las madres se molestaba en fingir el más mínimo interés. Un par de ellas incluso reaccionaban con hostilidad. Era inevitable que alguna de las madres acabara formulando la pregunta que la torturaba, ignorando por completo la contribución de Lori, y a las otras madres les faltaba tiempo para subirse al carro. Era un acuerdo tácito e inquebrantable que tenían las madres para reclamar como propio aquel espacio, y Andy no podía evitar sonreír cada vez que presenciaba la escena.


  Se imaginó a Emily participando en una de aquellas sesiones. Sin duda, observaría a todas aquellas madres —hechas polvo, sin maquillaje, rebozadas en leche vomitada y caquita, condenadas a no ducharse, privadas de sexo, ejercicio y sueño— y las compadecería al verlas sentadas en un semicírculo ante una coach de vida que les leía citas de inspiración cumbayá. Aun así, había algo en aquella situación que le provocaba un inmenso alivio: tal vez aquellas mujeres no fueran íntimas amigas suyas, pero en ese preciso instante de su vida la entendían como nadie más podía entenderla. Le resultaba difícil de creer que hubiera podido establecer de forma tan rápida un vínculo con un grupo de completas desconocidas; no obstante, ansiaba en secreto aquellas sesiones.


  —Te entiendo. Nosotros estamos igual —dijo Stacy mientras se abrochaba la camiseta de lactancia.


  Su hija Sylvie, una niña de ocho semanas que tenía más pelo que los críos que ya gateaban, soltó un eructo de camionero.


  —Ya sé que es muy pronto para que empiece a dormir toda la noche —prosiguió la madre—, pero es que me estoy volviendo loca. Esta noche ha estado despierta de la una hasta las tres y la mar de contenta. Sonreía, me decía cositas, me cogía el dedo…, y en cuanto la ponía a dormir, hala, a berrear.


  Bethany, que trabajaba como directora de marketing de una compañía de cosméticos —a pesar de que, según ella misma decía, no sabía ni lo que era el brillo de labios—, tomó la palabra:


  —Ya sé lo que piensas sobre el colecho, Stacy, en serio, pero creo que en este caso deberías considerar esa posibilidad. Te aseguro que tener a Micah en nuestra cama durante toda la noche facilita mucho las cosas. Te das la vuelta, le enchufas una teta y sigues durmiendo. Olvídate de todas esas chorradas sobre el desarrollo de la personalidad y los vínculos afectivos… Yo lo hago simplemente por pereza.


  Stacy le colocó la mantita a Sylvie bajo los brazos.


  —Es que no me parece bien hacerle eso a Mark. Sylvie ya me exige el noventa y nueve coma nueve por ciento de tiempo y energía. ¿No puedo al menos fingir que aún tengo una relación de pareja?


  —¿Relación de pareja? ¿Con una niña de dos meses? —exclamó Melinda, madre de Tucker, a quien acababan de operar por cierto problema en el ojo—. ¿Qué pasa?, ¿que tu vida sexual es tan apasionada que peligra si hay un bebé en la cama?


  Todo el mundo se echó a reír y Andy asintió. Ella y Max aún no habían tenido relaciones sexuales, cosa que a ella le parecía la mar de bien.


  Rachel, la madre más reciente del grupo, una rubita menuda con la piel roja y llena de manchas y una larga y sinuosa cicatriz en la mano derecha, se inclinó hacia adelante.


  —A mí me acaban de hacer el examen posparto de las seis semanas —dijo casi en un susurro.


  —Ay, cariño… ¿Se acabó la cuarentena? —le preguntó Sandrine con su ligero acento francés. Su hija, una niñita frágil de cuatro meses con doble nacionalidad, empezó a llorar.


  Rachel asintió. Por su rostro cruzó una expresión de absoluto terror, segundos antes de que ella también se echara a llorar.


  —Ethan no habla de otra cosa… Hasta tenía un calendario en la nevera para ir tachando las semanas. Pero es que la idea me da pánico. ¡No estoy preparada! —aulló.


  —Pues claro que no estás preparada —convino Bethany—. Yo ni siquiera pude pensar en eso hasta los tres meses. Y una amiga mía me contó que ella no lo había hecho hasta los seis meses.


  —Max se me acerca con esa mirada suya, pero es que no lo pilla —dijo Andy—. Os juro que hasta mi obstetra se escandalizó con lo que se encontró allá abajo en el examen posparto de las seis semanas. ¿Cómo voy a dejar que lo vea mi marido?


  —Muy sencillo. No lo dejes —intervino Anita, una muchacha muy reservada que por lo general no hablaba mucho.


  —Mi hermana, que tiene tres críos, dice que luego todo se arregla. Que te recuperas al menos lo suficiente como para concebir al segundo —añadió Andy.


  —Qué excitante. No veo el momento de ponerme a ello —dijo Rachel con una sonrisa.


  —Lo siento, chicas, pero al final vais a conseguir que me cague de miedo —dijo Sophie, la única del grupo que aún no era madre—. Todas mis amigas que tienen críos dicen que tampoco es para tanto.


  —Pues mienten.


  —Descaradamente.


  —Cosa que seguirán haciendo hasta que tú tengas un hijo y puedas echárselo en cara. Así es como funciona el tema.


  Sophie se sacudió la abundante melena rojiza, recién cortada en perfectas capas que le enmarcaban el rostro, y se echó a reír. Era la única del grupo que no llevaba leggings, ni vestido imperio ni sudadera. Acababa de hacerse la manicura y lucía una piel sana y bronceada. Andy no tenía ninguna duda de que llevaba las piernas afeitadas y las ingles depiladas, y que bajo el ceñido jersey de escote en pico se había puesto un sujetador de encaje y no uno de elastano de tamaño industrial. Puede que incluso llevara tanga. Era más de lo que Andy podía soportar.


  Hasta la niña que tenía a su cuidado iba a la última. Lola, de nueve semanitas, iba cubierta de pies a cabeza con el clásico diseño Burberry de cuadros escoceses: vestidito amplio, medias, cinta para el pelo y botines. Por lo general, no lloraba nunca en las sesiones, no vomitaba nunca y, según la tía Sophie, dormía toda la noche desde las siete semanas. Sophie llevaba a Lola todas las semanas mientras su cuñada, la madre de la niña, trabajaba hasta las tantas entre su consulta pediátrica privada y la unidad de pediatría del Mount Sinai. Al parecer, la madre de Lola creía que el grupo de madres primerizas era una especie de jardín de infancia para los pequeños —a pesar de que ninguno de ellos era aún lo bastante mayor como para aguantarse sentado—, por lo que había pedido a Sophie que acompañara a Lola en su lugar. Así pues, la esbelta y atractiva Sophie, cuya vagina seguía intacta sin duda, se presentaba con la pequeña Lola impecablemente vestida y escuchaba cómo Andy y el resto de las madres primerizas se quejaban, lloraban y pedían consejo. Lo peor de todo era que Andy deseaba odiarla, pero Sophie era absolutamente encantadora.


  —No sé si ahora mismo me apetece oír hablar de una vida sexual normal —dijo Rachel mientras se colocaba a su bebé sobre el hombro.


  —No te preocupes, no tengo nada que se parezca a una vida sexual normal —repuso Sophie, bajando la mirada hacia el suelo.


  —¿Cómo que no? —le preguntó Andy—. Yo creía que vivías con tu maravilloso novio. ¿Problemas en el paraíso?


  En ese momento, Sophie se echó a llorar. Andy se sorprendió más que si la joven en cuestión se hubiera puesto en pie y hubiera protagonizado un estriptis.


  —Disculpadme —gimoteó con un aire tan frágil como adorable, a pesar de estar llorando—. Éste no es el sitio.


  —¿Por qué no nos cuentas qué ha pasado? —dijo Lori, la directora del grupo, con una voz insufriblemente conciliadora, satisfecha de poder contribuir por fin de algún modo—. Aquí estamos para poder desahogarnos. Me consta que hablo en nombre de todas al decirte que aquí estás segura y que te damos la bienvenida.


  Dio la sensación de que Sophie no la había oído, o bien de que había decidido —como todas las demás— ignorar a Lori, pero un instante después, tras sonarse la nariz y darle un besito a Lola, dijo:


  —He engañado a mi novio.


  Se hizo un silencio de varios segundos en la ludoteca de suelo acolchado, durante el cual ni uno solo de los bebés lloró. Andy trató de disimular su sorpresa, pues según todo lo que Sophie les había contado, estaba enamoradísima de su novio. Por lo que ella misma decía, Xander era dulce y atento, un chico sensible que tan pronto se interesaba por los sentimientos de ella como se pasaba seis horas seguidas de un domingo viendo partidos de fútbol. Llevaban varios años saliendo, pero acababan de irse a vivir juntos. Y eran muy felices, al menos hasta hacía unas pocas semanas. En el grupo no hablaban mucho del tema, pero Andy tenía la sensación de que Sophie daba por hecho que se casaría con Xander y tendrían hijos. Ella era seis años más joven, pero ya empezaba a tener ganas.


  —Define «engañar» —le pidió Bethany.


  Andy se sintió aliviada de que alguien hubiera roto por fin el silencio.


  —Bueno, tampoco es que haya pasado gran cosa —dijo Sophie, contemplándose las manos—. Quiero decir que no nos hemos acostado ni nada.


  —Entonces no lo has engañado —afirmó Sandrine—. Ay, los estadounidenses os perdéis siempre en los matices. Bueno, os perdéis en todo. Si de verdad quieres a tu novio y él te quiere a ti, pronto esa aventurilla dejará de interesarte.


  —Eso creía yo, ¡pero no es así! —casi aulló Sophie—. Es alumno de uno de mis cursos de fotografía, así que lo veo tres veces por semana. La cosa empezó con mucho coqueteo, sobre todo por parte de él, aunque admito que yo me sentía halagada. Que alguien me prestara tanta atención…


  —¿Es que Xander no te presta atención? —le preguntó Rachel.


  Sophie se retorció las manos.


  —Ya casi nunca. Desde que nos fuimos a vivir juntos…, no sé qué pasa, pero me siento como si fuera un mueble.


  —Pues no te digo cuántas de aquí querríamos que nuestro marido nos considerara un mueble —dijo Andy.


  Todas asintieron y se echaron a reír. Sophie, sin embargo, no sonrió.


  —Ya, pero nosotros no tenemos un hijo en común. Ni estamos casados. ¡Ni siquiera estamos prometidos! ¿No creéis que es un poco pronto para vivir como si fuéramos simples compañeros de piso?


  —Entonces ¿qué ha pasado? ¿Que has coqueteado un poco? Créeme, ya te digo yo que Xander no se siente culpable cada vez que se echa unas risas con una compañera de trabajo, así que tú tampoco deberías sentirte mal —dijo Anita.


  —Anoche fuimos a comer algo después de clase. Con unos cuantos alumnos más —se apresuró a añadir Sophie—. Pero luego todo el mundo se marchó y él insistió en acompañarme a casa. Al principio no quería que nos acercáramos mucho porque sabía que Xander estaba en casa, pero al final acabamos enrollándonos en mi edificio. Lo cual es una auténtica locura, porque Xander podría haber pasado por allí y pillarnos. Madre mía, no sé en qué estaba pensando.


  —Vamos, que te gustó —dijo Stacy.


  Sophie levantó la mirada hacia el techo.


  —¿Que si me gustó? —gimió—. Fue fantástico.


  Unas cuantas madres la aplaudieron y Sophie les dedicó un discretísimo amago de sonrisa antes de darse una palmada, con gesto bastante agresivo, en la frente.


  —Pero no volverá a pasar. ¿No creéis que es peor contárselo para aliviar mis remordimientos que fingir que no ha pasado nada?


  —¡Es obvio que no debes contárselo! —anunció Sandrine en tono majestuoso—. No seas tan mojigata.


  Algunas de las madres asintieron, aunque no quedó claro si para mostrarse de acuerdo con Sandrine porque tenía razón o porque era francesa.


  —Es que me siento muy culpable. Amo a Xander, de verdad. Pero me estoy empezando a preguntar qué significa…


  —Bueno, ¿y ya has decidido qué va a pasar la próxima vez que veas a…? ¿Cómo se llama? —preguntó Anita, siempre tan práctica.


  —Tomás. Lo veré mañana en clase. Le dije que era un error, claro, que no podía volver a pasar, pero es que no puedo dejar de pensar en él. Y… —Hizo una pausa y miró con inquietud a su alrededor—. Me ha escrito un correo electrónico. Dice que se muere de ganas de verme. Soy muy mala persona, ¿verdad?


  Uno de los bebés entonces empezó a llorar desconsoladamente, lo que provocó que su madre se bajara la cremallera de la sudadera y se sacara la teta. El llanto cesó al instante.


  —No seas tan dura contigo misma, Soph —dijo Andy mientras se colocaba a Clementine sobre las rodillas y empezaba a darle palmaditas en la espalda—. No estás casada, no tienes hijos, eres guapísima… ¡Disfruta un poco de la vida! Vale, odiadme si queréis por lo que voy a decir, pero creo que deberías seguir adelante y hacerle a Tomás una prueba de conducción. Y luego vienes la próxima semana y nos cuentas hasta el último detalle.


  Una vez más, se echaron todas a reír. ¿Por qué el hecho de no haber intercambiado votos ni tener descendencia juntos hacía que la relación de Sophie con Xander no le pareciera tan seria como la suya con Max? Andy no estaba segura. Se sentía un poco mal por haber animado a Sophie a engañar a su novio, pero seguramente no tan mal como debería. El rollito preliminar de Sophie con Tomás (un nombre que, ya de por sí, sonaba muy sensual) le parecía excitante, aventurero, la clase de diversión loca que había que disfrutar antes de que las conversaciones sobre sacaleches, fármacos contra el estreñimiento y cremas para el cambio de pañal le acapararan a una la vida. Sophie tomaría la decisión que tuviera que tomar, o regresar con Xander mucho más segura de lo que había entre ellos, o no. A lo mejor Tomás era el hombre perfecto para ella, o a lo mejor el hombre perfecto era alguien completamente distinto a quien aún no había conocido. Andy sabía que aquello olía a doble moral, que alguien —a saber, Xander— acabaría pasándolo muy mal, pero aun así no podía evitar pensar que tampoco era tanto lo que estaba en juego.


  Un par de bebés más empezaron a ponerse nerviosos cuando ya eran casi las tres de la tarde, de modo que Lori anunció que daba por terminada la sesión de esa semana.


  —Permitidme que os recuerde unas cosillas, chicas —dijo mientras las madres empezaban a recoger biberones, chupetes, mordedores, baberos, mantitas, fulares y animalitos de peluche—. El próximo día nos visitará una especialista en sueño de Baby 911 para contaros cuándo y cómo empezar a marcar a vuestros pequeños unos horarios para dormir. Por favor, enviadme un correo si no podéis venir. Como siempre, ¡sois mi inspiración! Que vaya muy bien la semana.


  Y, tras esas palabras, abandonó la sala y las dejó unos minutos a solas para que hablaran.


  —¿De verdad somos su inspiración? —murmuró Bethany—. Venga ya, si vamos en chándal, cubiertas de arriba abajo de vómito y caca de bebé.


  —¿Le habéis visto la cara cuando he dicho que nos habíamos enrollado? Seguro que enseguida se ha puesto a buscar una cita inspiradora sobre el tema —dijo Sophie.


  Andy terminó de preparar a Clementine y se despidió de las otras madres, a las cuales ya empezaba a considerar amigas.


  No se dio cuenta de que Max estaba en casa hasta que llevó el cochecito al salón y empezó a dejar las cosas.


  —Bueno, bueno, ¿quién ha llegado? —preguntó él mientras le daba un besito en la mejilla a Andy, para luego dedicar toda la atención a Clementine. A modo de respuesta, Clem le dedicó a su padre una amplia sonrisa desdentada, cosa que a su vez hizo sonreír a Andy—. Qué contenta está mi niña… —dijo.


  Sacó a Clementine del cochecito y se la colocó en el ángulo del brazo. Le dio un besito en la nariz y enseguida se la pasó a Andy.


  —¿No quieres cogerla? Estoy convencida de que le encantaría estar un poco con su papi.


  —Me gustaría echarme un rato —dijo Max al tiempo que se dirigía al dormitorio—. Ha sido una semana muy larga y estresante.


  Andy lo siguió y dejó a Clementine sobre la cama.


  —Pues lamento oírlo, pero necesito media horita para ducharme y comer un bol de cereales, si puede ser.


  Besó a su hija y la apoyó en la almohada de Max.


  —Andy —dijo Max, en aquel tono que a veces adoptaba con ella, recurriendo a una única palabra para dar a entender que estaba a punto de perder la paciencia—. Ahora mismo estoy soportando mucha presión.


  —Bueno, pues nada mejor que unos cuantos gorgoritos de bebé para relajarte. Disfruta de tu hija —replicó ella, tras lo cual salió y cerró la puerta del dormitorio.


  Se lavó rápidamente en el cuarto de baño de cortesía y salió vestida con los pantalones de yoga y un forro polar. No quedaba leche en la nevera, pero se preparó un sándwich de plátano y mantequilla de cacahuete, cogió una coca-cola light y se dejó caer en el sofá. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que había visto un programa de televisión sin un bebé colgado de la teta? ¿O que había podido disfrutar de una comida sin interrupciones? Estaba en la gloria. Y, sin duda, debió de quedarse dormida, pues cuando se despertó se encontró a Max y a Clem junto a ella, en el sofá. Él le había abierto el pijama a la pequeña y le estaba haciendo cosquillas en la barriguita. Y su hija lo recompensaba con las sonrisas más hermosas que pudieran imaginarse.


  —¿Estás bien? —dijo Max mientras le hacía cosquillas a la niña debajo de los brazos.


  —Ahora sí —contestó Andy, sintiéndose infinitamente más relajada que antes.


  Y lo mismo sucedía con sus estados de ánimo en los últimos días, que subían y bajaban, arriba y abajo.


  Clem añadió a su sonrisa desdentada una especie de chillido de placer.


  —¿Eso ha sido una risa? —preguntó Max—. Creía que aún era demasiado pequeña para reírse.


  Andy le apretó el brazo a Max.


  —Pues ha sonado a risa, la verdad.


  Siempre se había imaginado completamente enamorada de su bebé, pero jamás había pensado que su esposo pudiera implicarse tanto. Max era un padre maravilloso —comprometido, dedicado, cariñoso y divertido—, y a ella pocas cosas le gustaban tanto como observar a su esposo y a su hija interactuando. Sabía que no había ningún problema, a pesar de alguna que otra escaramuza, como la que acababan de protagonizar, para mantener el territorio. En realidad, todo iba bien por primera vez en muchos meses. Su hija estaba sana y feliz, su marido era adorable y, en general, atento, y Andy estaba disfrutando muchísimo de esos primeros e irrepetibles meses con su bebé. La carta que la señora Harrison le había escrito a Max, el hecho de que él no sólo hubiera visto a Katherine, sino que también se lo hubiera ocultado…, todo aquello no era más que un recuerdo lejano. Si aún sentía algo de ansiedad, era cosa de las hormonas, o de la falta de sueño, o de ambas cosas a la vez. Concentró toda la atención en su familia: estaban juntos, cansados pero felices, y disfrutaban de su bebé. Quería saborear cada segundo.
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  Una mezcla de James Bond y Pretty woman con un toque de Mary Poppins


  —¿Aún no estás lista? —llamó Max desde la sala, donde Andy sabía que se estaba tomando tranquilamente una cerveza de raíz.


  Se lo imaginó despatarrado sobre el sofá, con su oscuro traje de corte europeo y sus carísimos mocasines, bebiendo despacio la cerveza y jugueteando con su iPhone. Acababa de cortarse el pelo, iba recién afeitado y seguramente olía a champú, a loción para el afeitado al perfume de menta e, inexplicablemente, también a chocolate. Seguramente, estaba ansioso por ir a la fiesta, impaciente por llegar allí y comenzar a saludar a las personas que conocía y apreciaba. Tal vez estuviera golpeando el suelo con el pie, nervioso. Mientras, al otro lado del pasillo, Clementine se tomaba su biberón en brazos de Isla, una canguro australiana de veintidós años que Andy había contratado basándose en una recomendación obtenida en el grupo de madres primerizas y en unas cuantas comprobaciones en Google. Una completa desconocida, vamos.


  Sonó el timbre. Durante un segundo, Andy creyó que el sonido procedía de la televisión, pero cuando Stanley empezó a ladrar y, tras un rápido vistazo a la pantalla del monitor de bebés, vio a Isla y a Clem acurrucadas en la mecedora, supuso que era algún repartidor de comida a domicilio. Para Isla, seguramente. Sonó el fijo y Andy lo cogió al instante.


  —No pasa nada, déjelo subir —se apresuró a decir.


  —¿Andrea? Disculpe, sólo quería comunicarle que…


  El portero se vio interrumpido por una voz estridente que procedía del vestíbulo de Andy.


  —¡Hola! ¿Hay alguien en casa? ¿Hola?


  —… que la señora Harrison está subiendo. Ha dicho que la esperaban ustedes.


  —Sí, por supuesto. Gracias —dijo Andy mientras contemplaba su propia desnudez.


  Oyó a Max saludar a su madre en el pasillo, delante del dormitorio. Un segundo después, él asomó la cabeza.


  —Eh, mi madre está aquí —anunció casi como si se lo estuviera preguntando—. La han invitado esta noche a la inauguración de una galería que está justo aquí al lado, así que ha pasado un momentito a ver a la niña.


  Andy se volvió para mirarlo y reparó en su sonrisa algo avergonzada.


  —¿De verdad? —dijo.


  «Justo lo que me faltaba, que tu madre llegue precisamente ahora», pensó.


  —Lo siento, nena. Es que estaba justo aquí al lado, literalmente. Y luego tiene que ir a no sé qué otro acto en la parte alta, dentro de una media hora, así que saluda a la niña y se va. He pensado que podríamos tomar algo antes de que todos tengamos que marcharnos.


  —No estoy ni vestida, Max —dijo Andy mientras señalaba el revoltijo de toallas, vestidos negros y fajas varias que se amontonaban sobre la cama de matrimonio.


  —No te preocupes, sólo ha venido a ver a Clem. Tómate tu tiempo, mientras yo voy sirviendo un poco de champán. Ya saldrás cuando estés lista.


  Sintió ganas de pegarle un grito a su marido por no haberle consultado antes aquella desagradable sorpresa, pero se limitó a asentir y a indicarle con un gesto que cerrara la puerta. Oyó que Max presentaba a su madre y a Isla —«Oh, ¿de Australia, dices? Qué sitio tan interesante»—, pero las voces se fueron alejando mientras se dirigían al salón. Andy se concentró en un par de pantaloncitos de elastano de la talla S, no premamá. Se los fue subiendo por los muslos centímetro a centímetro, pero la prenda se resistió durante todo el proceso. Haber superado la parte más ancha de las piernas fue para ella motivo de celebración, pero la alegría le duró poco, pues aún le quedaba el trasero y la barriga. Se le clavaban y le apretaban por toda la parte inferior del cuerpo, y cuando finalmente consiguió colocárselos en el lugar correcto, le corrían desagradables gotas de sudor por la espalda y entre los pechos. El pelo, que se había hecho alisar por un profesional por primera vez desde que había nacido Clementine, se le había pegado a la cara y el cuello. Cogió una revista para darse un poco de aire y se echó a reír, al verse vestida tan sólo con unos pantaloncitos faja de color carne, demasiado ceñidos, y un resistente sujetador de lactancia, prendas ambas de las cuales le sobresalían las chichas. Si aquello no era sexy…


  Le sonó el móvil, que estaba sobre la mesilla de noche, y rodó como un cochinillo engrasado sobre la cama para cogerlo.


  —No es buen momento —dijo automáticamente, como sólo se permite a las madres primerizas.


  —Sólo he llamado para desearte buena suerte esta noche.


  La voz de Jill se le antojó cálida y próxima, de modo que Andy se tranquilizó un poco al instante.


  —¿Buena suerte en una fiesta repleta de invitados guapísimos a esta vaca gorda que acaba de parir, aún tiene pérdidas y rezuma leche? ¿O buena suerte en lo de dejar a mi hija con una desconocida que básicamente he encontrado en internet?


  —¡Ambas cosas! —dijo Jill alegremente.


  —¿Qué hago? —gimoteó Andy, dándose cuenta de que se le estaba haciendo tarde.


  —Pues lo que hacemos todas: vestirte de negro, comprobar el móvil cada cinco segundos y beber todo lo que te permitan las circunstancias.


  —Buen consejo. Beber, hecho. Comprobar el móvil, hecho. Ahora sólo me queda meter el culo en el vestido negro de manga larga. ¿Sabes cuál te digo? El que tiene el corte en la parte de atrás, el que me ponía siempre antes de tener a la niña…


  Jill se echó a reír. No demasiado amablemente.


  —Andy, no hace ni cuatro meses que has parido. No esperes milagros.


  Andy se quedó mirando el vestido, extendido junto a ella sobre la cama. En función de si se gastaba una 34 o una 36, el vestido quedaba discreto y elegante o ceñía sensualmente las curvas, y en función de los accesorios, era perfecto para cualquier ocasión, ya fuera para salir a tomar algo o para una boda de salón. Esa noche, sin embargo, le parecía más apropiado para una muñeca, o como mucho para una adolescente.


  —Porque no los va a haber, ¿verdad? —dijo con una voz que era apenas un susurro.


  —Pues seguramente no, pero… ¿a quién le importa? Recuperarás la figura dentro de un par de meses, ¿qué diferencia hay?


  —¡La diferencia es que no tengo nada que ponerme! —exclamó.


  No quería parecer histérica, pero cada vez sudaba más copiosamente, mientras los minutos iban pasando. Y en lo tocante al atuendo, no disponía de ningún plan B.


  —Pues claro que tienes algo —le dijo Jill, en el mismo tono que usaba con Jonah cuando el crío se ponía de lo más impertinente—. Tienes aquel vestido negro, el de las mangas tres cuartos. El que te pusiste para el almuerzo-comida de la abuela, en marzo.


  —¡Pero si es premamá! —aulló Andy—. Por no decir que era apropiado sólo para celebrar el ochenta y nueve cumpleaños de una abuela.


  —Pues piensa en lo delgada que se te verá ahora con ese vestido.


  Andy suspiró.


  —Tengo que darme prisa. Perdona que no te pregunte nada acerca de tu vida, pero es que además Barbara ha venido a ver a Clementine. Estoy convencida de que lo ha hecho a propósito, precisamente la noche en que lo último que necesito es cabrearme porque ya me veo hecha un asco y… —Andy se interrumpió—. ¿Tú estás bien?


  —Perfectamente. Líbrate de Barbara y sal a divertirte. Es la primera noche que sales desde hace siglos, por no decir que es una noche muy emocionante desde el punto de vista profesional, así que te lo mereces.


  —Gracias.


  —Pero recuerda… bebe todo lo que puedas.


  —Lo pillo. Vestido negro, móvil, alcohol. Adiós.


  Andy colgó y le sonrió al teléfono. Echaba terriblemente de menos a su hermana, sobre todo en noches como ésa.


  Max apareció entonces junto a la puerta.


  —¿Aún no te has vestido? ¿Qué pasa, Andy?


  Cogió una toalla húmeda del suelo y se cubrió el pecho con ella.


  —¡No me mires!


  Max se le acercó y le acarició el pelo sudado.


  —¿Qué te pasa? Si te veo desnuda todos los días…


  En vista de que Andy no decía nada, él señaló el vestido que estaba sobre la cama.


  —Ése me parece demasiado serio —dijo en tono amable.


  Estaba convencida de que Max había oído al menos una parte de la conversación y que probablemente había dicho «serio» por no decir «pequeño». Abrió el armario y rebuscó en la parte de los vestidos hasta encontrar exactamente el mismo vestido que había sugerido Jill.


  —Toma —le dijo al tiempo que se lo entregaba—. Siempre me ha gustado mucho cómo te queda éste.


  Andy resopló, a punto de echarse a llorar, y sujetó la toalla con más fuerza. Su marido sacó el vestido de la percha y lo dejó sobre la cama.


  —¿Por qué no te lo pones y te maquillas un poco? El coche nos está esperando abajo, pero aún es pronto. Ven a saludar a mi madre y luego nos vamos.


  —Buena idea —murmuró, mientras Max le secaba una gotita de espuma moldeadora del pelo y le colocaba bien un mechón rebelde.


  Andy se puso el vestido premamá. Jill y Max tenían razón, era la única opción posible y tampoco le quedaba tan mal. ¿Estaba elegante? No. ¿Sexy? Tampoco. Pero el vestido le tapaba el enorme sujetador de lactancia, le ocultaba la barriguita fofa y le disimulaba un trasero que aún no había recuperado las dimensiones normales. Sinceramente, era más de lo que se podía esperar, dadas las circunstancias. Lo combinó con unas medias superfinas, de las que tenían costura en la parte trasera, y unos zapatos de Chloé con tacón de nueve centímetros, que ya le hacían un daño considerable antes de quedarse embarazada y que en ese momento la hicieron sentir como si llevara los pies vendados y metidos en unas zapatillas chinas. Haciendo caso omiso del leve dolor que notaba en las pantorrillas, el cual sin duda le resultaría insoportable antes de que acabara la noche, Andy se pintó los labios con una barra nueva, de intenso color rojo, que había comprado para la ocasión, se alisó el pelo lo mejor que pudo y echó los hombros hacia atrás. ¿Era la misma que antes de quedarse embarazada? No exactamente, pero tampoco estaba tan mal, teniendo en cuenta que acababa de dar a luz.


  Max se colocó tras ella ante el espejo y silbó de admiración.


  —Qué mami tan sexy —dijo mientras la rodeaba con los brazos por detrás.


  Durante apenas unos instantes, Andy se dejó acariciar la barriguita fofa.


  —Estas chichas te ponen, ¿eh? —bromeó, echándose a reír—. Venga, reconócelo.


  Él también rió.


  —Estás guapísima —dijo al tiempo que le cogía un pecho con la mano—. Éstas sí que me chiflan.


  Andy sonrió.


  —Sólo por esta delantera vale la pena, ¿no?


  —Por eso y por la niña. Entre las tetas y el bebé, soy de lo más feliz.


  Max la acompañó al pasillo, la ayudó a ponerse el chal de seda y le apretó la mano con fuerza cuando Isla salió del cuarto del bebé, con una Clementine medio dormida. Barbara le pisaba los talones, espectacular con un vestido de tubo hecho a medida, chaqueta a juego y zapatos de tacón en tono crudo.


  —Hola, Barbara —la saludó Andy, que de repente se sentía como un enorme y torpe carro de combate al lado de su elegante y perfectamente peinada suegra—. Es todo un detalle que hayas venido a vernos.


  —Sí, querida, bueno, espero no molestar, pero es que ya hacía semanas que no veía a mi nieta, y como estaba en el barrio…


  Barbara hizo una pausa y echó un vistazo a su alrededor.


  —¿Habéis cambiado algo aquí? ¿El color de la pintura? ¿O el espejo? ¡Qué alivio! He de admitir que nunca me ha gustado mucho ese… ese collage que habíais colgado tan a la vista.


  —Madre, ese collage, como tú lo llamas, es una técnica mixta de un artista muy aclamado cuya obra se ha expuesto por toda Europa —dijo Max—. Andy y yo lo compramos juntos en Ámsterdam y nos encanta.


  —Ajá, bueno, ya sabéis lo que dicen, que sobre gustos no hay nada escrito, ¿no? —canturreó Barbara.


  Max le lanzó a su mujer una mirada de circunstancias, a la cual ella respondió encogiéndose de hombros. Llevaban poco más de un año casados y, si bien Andy aún no había olvidado la carta que Barbara le había escrito a su hijo en la que le decía lo que pensaba de la esposa que había elegido y si bien tampoco podía decirse exactamente que se hubiera acostumbrado a su suegra —estaba convencida de que no lo lograría jamás—, ya no se dejaba sorprender por ella.


  Una vez en el salón, Barbara se sentó justo en el borde de un sillón, como si creyera que estaba repleto de chinches. Andy no pudo resistir la tentación:


  —Ah, Max, recuérdame que llame a los de control de plagas el lunes a primera hora. Hace mucho tiempo que no vienen, ya va siendo hora.


  Él le lanzó una mirada interrogante, mientras Barbara se ponía en pie de un salto. Andy hizo un esfuerzo para no echarse a reír.


  —¿Se ha terminado el biberón? —le preguntó entonces a Isla.


  Lo único que deseaba era coger a su hija y apartarla de aquellos brazos extraños.


  —Todo, los 150 mililitros. Le he cambiado el pañal y ahora mismo la pongo a dormir. Pero antes quería darle las buenas noches a su mami.


  —Ven aquí, preciosa mía —dijo Andy, feliz de poder coger a su hija una vez más sin parecer una psicótica, que era exactamente como se sentía. Quiso darle las gracias a Isla—. Bueno, pórtate bien con tu nueva niñera, ¿vale? —le dijo a su pequeña mientras le besaba las mejillas regordetas una, dos y hasta tres veces antes de devolvérsela a Isla.


  La niñera se colocó a Clementine junto al hombro y asintió.


  —Le voy a leer Buenas noches, luna y a mecerla hasta que se duerma. Luego…


  —No te olvides de ponerla en la manta saco —la interrumpió Andy.


  Max le apretó de nuevo la mano.


  —¿Qué pasa? —dijo ella, volviéndose para mirarlo—. Es importante.


  Isla intervino rápidamente.


  —Por supuesto. Ponerla en la manta saco, leerle Buenas noches, luna y mecerla hasta que se duerma. Luego atenuar las luces sin apagarlas del todo y conectar la musiquita. Se despertará hacia las nueve y media o diez para comer, pero si no se despierta, tengo que darle igualmente el biberón de 150 que está en la nevera, ¿verdad?


  Andy asintió.


  —Si no te aclaras con el calientabiberones, pon la leche en una taza y caliéntala al baño María durante unos minutos. Pero, por favor, acuérdate de comprobar que no queme antes de dárselo.


  —Bueno, Andy, yo creo que lo tiene todo controlado —dijo Max, al tiempo que le daba un besito a Clem en la frente—. Ven, siéntate un minuto y luego nos vamos.


  —Tienes nuestros móviles por si acaso, ¿verdad? Y acuérdate de la hoja que está sobre la encimera, con todos los números de contacto en caso de emergencia. Mi madre está en Texas ahora mismo, así que no te resultará muy útil… —dijo. Le lanzó una mirada a Barbara, que estaba leyendo algo con gran interés—. Mejor aún, llama al 911 lo más rápidamente que…


  —Te prometo que cuidaré perfectamente de ella —repuso Isla con una sonrisa muy tranquila y conciliadora, aunque no por ello Andy dejó de querer observarla a través de una cámara.


  De repente se quedó inmóvil, perpleja, mientras pensaba en cómo había llegado hasta ahí. Siempre se había jurado a sí misma que sería la clásica mami enrollada, la clásica mami tranquila, la clásica mami que no se obsesiona con los gérmenes ni las canguros ni lo quiere todo orgánico. Una mami capaz de dejarse llevar y no ponerse histérica. Pero una sola mirada a aquella criaturita minúscula y vulnerable que dependía de ella absolutamente para todo había cambiado por completo su forma de pensar. Andy sólo había dejado a Clementine con su madre, y en una ocasión, por pura necesidad, con la hermana de Max, pero sólo porque tenía que ir al médico y no quería exponer a Clementine a los gérmenes de las salas de espera. Había devuelto todos los bodis y peúcos que le habían regalado, a menos que pudiera confirmar que no contenían tejidos retardantes del fuego, muy tóxicos. También había devuelto todos los juguetes de plástico que incluyeran la leyenda «Fabricado en China» o bien algún compuesto como el BPA, el PVC o los ftalatos. En contra de lo que se había prometido a sí misma, a su esposo y a cualquiera que se dignara escucharla, había removido cielo y tierra para respetar los horarios de Clem, una rutina cuidadosamente elaborada de tomas, siestas, juegos y paseos, que tenía prioridad absoluta. No era que quisiera convertirse en una madre histérica, pero no podía controlarlo.


  Cogió aire con fuerza, lo expulsó lentamente por la boca y se obligó a devolver la sonrisa.


  —Lo sé. Gracias —dijo mientras Isla se alejaba con Clem hacia el cuarto de la niña.


  El sonido de la voz de Barbara la devolvió a la realidad.


  —Andrea, querida… ¿Qué es esto? —le preguntó su suegra mientras sostenía en alto un pliego de papeles.


  Andy se sentó en el sofá y cogió su copa de champán, coraje en estado líquido. Al parecer, Barbara había decidido que el sofá tenía menos posibilidades de estar infestado de bichos, pues se sentó junto a Andy y cruzó las piernas.


  —Mira, aquí. Dice: «Lista básica del bebé. Miranda». No será de Miranda Priestly, ¿verdad?


  Andy tenía aquella lista sujeta a un tablero, justo encima de su escritorio. Resultaba curioso que Barbara hubiera estado husmeando por allí, pero no tuvo la energía suficiente para sacar el tema a colación.


  —Ah, sí, la lista de Miranda. Me la envió justo después de que naciera Clementine. Parece que a Miranda no le gusta mucho la gente per se, pero siente debilidad por los bebés.


  —¿De verdad? —murmuró Barbara mientras echaba un vistazo a la lista con cierto interés—. Vaya, vaya, es muy completa.


  —Pues sí —convino ella al tiempo que miraba por encima del hombro de su suegra.


  Casi se había desmayado del susto al recibir la lista, un par de semanas después de que naciera Clem, acompañada por una caja envuelta en papel rosa y decorada con lazos blancos y un sonajero de plata de la casa Tiffany. Dentro de la caja había encontrado una nota, con el membrete de Miranda, que decía así: «¡Felicidades por el nuevo miembro de la familia!». Bajo la nota, oculta tras media docena de capas de papel de seda, se hallaba la manta de visón más hermosa que Andy había visto en toda su vida. O, mejor dicho, la única manta de visón que había visto en toda su vida. Era suave como la seda e inmensa, de modo que Andy la dobló al instante y la extendió a los pies de su cama. Junto a ella se acurrucaba todas las noches. Clem aún no la había ensuciado de vómito, caca o baba y, mientras Andy pudiera evitarlo, no lo haría jamás. ¡Visón! ¡Para una bebé! Andy sonrió para sus adentros y recordó lo que Emily había comentado: era obvio que la mismísima Miranda había elegido aquel regalo, porque a ninguna asistente personal se le ocurriría jamás enviar una manta de visón, tamaño grande, como regalo para un bebé. Para nadie. Nunca. Y, por si la manta no resultara ya lo bastante fabulosa, también estaba la «Lista básica del bebé».


  Veintidós páginas, a un solo espacio. Un índice que incluía temas como «Artículos imprescindibles en el hospital», «Artículos imprescindibles en casa: las dos primeras semanas», «Aseo del bebé», «Necesidades médicas del bebé» o «Cuestiones de seguridad». Lógicamente, Miranda ofrecía sus consejos para confeccionar la canastilla perfecta (preferiblemente, de Jacadi, Bonpoint y Ralph Lauren): bodis de manga corta, bodis de manga larga, pijamas enteros, calcetines, botitas, gorritos de lana, manoplas, conjuntos de parte de arriba y parte de abajo para niños, vestiditos o peleles y leggings para niñas… Manoplas de baño, toallas, ropa de cuna… Mantas saco, mantas para el cochecito, mantas con monograma. Miranda hasta tenía su marca favorita de accesorios para el pelo. Pero la cosa no acababa ahí: la lista incluía también sus sugerencias en cuanto a pediatras, grupos de lactancia, nutricionistas infantiles, alergólogos, dentistas pediátricos y médicos dispuestos a realizar visitas a domicilio. Había enumerado todos los recursos necesarios para organizar una ceremonia de circuncisión, un bautizo o una ceremonia de imposición de nombre: sinagogas decentes, iglesias, moheles, servicios de catering, floristas… Decoradores especializados en diseño de cuartos infantiles. Un contacto en Tiffany que podía grabar el monograma del bebé en cucharas de plata, tazas o platos de recuerdo. Una tienda especializada en diamantes donde papi podía comprarle a mami el regalo perfecto para animarla. Y, lo más importante de todo, una lista de personas expertas en el cuidado de los bebés en cuestión: enfermeras de noche, niñeras, canguros, profesores particulares, logopedas, terapeutas ocupacionales, asesores pedagógicos y al menos media docena de agencias, todas ellas elegidas y supervisadas por la mismísima Miranda, que proporcionaban la «clase adecuada» de cuidadores infantiles.


  Barbara terminó de leer la lista y la dejó sobre la mesa.


  —Es todo un detalle que la señora Priestly haya querido compartir su lista contigo —dijo. Ladeó ligeramente la cabeza para mirarla—. Supongo que debe de haber visto algo en ti.


  —Ya —murmuró Andy, que no quería echar por tierra el respeto que su suegra acababa de demostrarle.


  En realidad, sabía que la lista la habían elaborado y organizado las asistentes de Miranda. Lo único halagador era que ella se hubiera tomado la molestia de ordenar que se la enviaran. Eso y la manta de visón, que Andy le mostró sin el menor pudor a su suegra.


  —¡Espectacular! —exclamó Barbara mientras ella le colocaba la manta sobre las rodillas. La mujer la acarició con gesto reverencial—. Qué regalo tan excepcional y considerado para un bebé. Estoy convencida de que a Clementine le encanta.


  Max vertió las últimas gotas de champán en la copa de Andy y volvió a llenar la suya y la de su madre con San Pellegrino.


  —Madre, me encantaría que te quedaras, pero es que Andy y yo tenemos que irnos. El coche lleva veinte minutos esperándonos en la puerta y ya llegamos tarde.


  Barbara asintió.


  —Lo entiendo, hijo. Es que no quería dejar pasar la oportunidad de ver a mi nieta.


  Andy sonrió con aire magnánimo.


  —Clem también se ha alegrado de verte —mintió—. Ven cuando quieras.


  Evitó comentar que Barbara ni siquiera había cogido en brazos a su adorada nieta, ni tan sólo se había dignado acariciarle la cabecita. Por lo que Andy había visto, su suegra se había limitado a admirar a su nieta mientras ésta permanecía en brazos de la canguro. Por primera vez, comprendió en parte cómo debía de haber sido la infancia de Max con una madre así.


  Se pusieron las dos en pie. Andy le dio a su suegra el consabido beso en la mejilla y se volvió para coger su bolso, pero Barbara le sujetó con fuerza la mano.


  —Andrea, hay algo que quiero decirte —declaró con su acento de Park Avenue.


  A Andy le entró el pánico. Max ya estaba a mitad de pasillo, recogiendo los abrigos. No recordaba la última vez que se había quedado a solas con Barbara Harrison y no se encontraba en situación de…


  Barbara le sujetó con más fuerza ambas manos y obligó a Andy a acercarse más a ella. Tanto, que Andy pudo oler su delicado perfume y ver las profundas marcas que tenía en torno a la boca, tan incrustadas que ni el mejor rellenador de arrugas podría disimularlas. Contuvo la respiración.


  —Querida, me gustaría decirte, si es que te interesa mi opinión, que eres una madre estupenda.


  Andy se quedó boquiabierta. Nada podría haberla sorprendido más, ni siquiera que Barbara le hubiera dicho que era adicta a las metanfetaminas.


  ¿Se lo había dicho únicamente porque Miranda la había considerado una persona lo bastante importante como para compartir con ella su lista? Probablemente, pero en el fondo le daba igual. Y le daba igual porque no dejaba de ser agradable oírselo decir a su suegra, la misma mujer que había considerado a Andy indigna de su hijo, y porque sabía que Barbara tenía razón: Andy tenía sus defectos, como todo el mundo, pero era una mami excelente.


  —Gracias, Barbara —dijo apretándole las manos a su suegra—. Significa mucho para mí, especialmente viniendo de ti.


  La señora Harrison retiró las manos y se apartó del ojo un imaginario mechón de pelo. Fin del momento. Andy, sin embargo, sonrió.


  —Sí, ya, bueno, será mejor que me vaya —gorjeó Barbara—. No puedo llegar tarde esta noche, estará todo el mundo.


  Aceptó la ayuda de su hijo para ponerse el abrigo y luego le ofreció la mejilla para que le diera un beso.


  —Adiós, mamá. Gracias por la visita —dijo él.


  Por su expresión, Andy supo que había oído la conversación. Esperó a que se hubiera cerrado la puerta, después de que Barbara hubo salido.


  —Vaya, la vida nunca deja de sorprenderte —comentó mientras se echaba un chal de cachemira sobre los hombros—. Prácticamente me ha dicho que me quiere.


  Max se echó a reír.


  —Bueno, no nos emocionemos —dijo, pero Andy se dio cuenta de que él también estaba satisfecho.


  —¡Me quiere! —exclamó Andy, entre risas—. La todopoderosa Barbara Harrison adora a Andy Sachs, madre sin igual.


  Su marido la besó.


  —Tiene razón, ¿sabes?


  —Lo sé —sonrió Andy.


  Isla se despidió de ellos en el pasillo.


  —Prometo que cuidaré muy bien de ella —dijo.


  Y antes de que Andy pudiera decir nada o darle otro beso a su bebé, Max la llevó hacia el vestíbulo, la obligó a entrar en el ascensor y finalmente a sentarse en el asiento trasero de la limusina Lincoln, que olía a cuero nuevo y que, como todas las limusinas, a Andy le recordó su año en Runway.


  —Estará perfectamente —le dijo Max, al tiempo que le apretaba la mano una vez más.


  Cuando se detuvieron en Skylight West, entre la calle Treinta y seis y la Décima Avenida, lo hicieron al final de una larga cola de limusinas con chófer. En algunas de ellas, los conductores pasaban el rato; de otras, en cambio, emergían atractivas parejas o grupos de amigos, todos de veintiún botones. Andy abrió su puerta antes incluso de que el coche se detuviera del todo.


  —¿Te puedes creer que Emily haya sido capaz de organizar todo esto tan deprisa? —le preguntó a Max en voz baja mientras éste la ayudaba a bajar del coche—. Organizar una fiesta para celebrar nuestro tercer aniversario ya es de por sí una gran idea, pero conseguir además que Vera Wang y Laura Mercier la patrocinen es un detalle absolutamente genial.


  Max asintió.


  —Es muy bueno en términos de publicidad. Conociendo a Emily, habrá reunido aquí a todo el que es alguien, y ya sabes quién adora las fiestas de esta clase…


  Andy observó a Max, perpleja.


  —¿Quién?


  —¡Elias-Clark! Los eventos como éste forman parte de su estrategia. Organizar una fiesta ostentosa, reunir a un montón de caras conocidas y que al día siguiente se hable del tema en todas las revistas de cotilleos. Es perfecto para el perfil de la revista, y no sólo en términos de lectores. Emily sabe muy bien que la fiesta de esta noche servirá para elevar la categoría de The Plunge y hacérsela aún más deseable a Miranda.


  Max lo dijo tan tranquilo, igual que haría un empresario familiarizado con ese mundillo, pero Andy se sintió dolida. Si bien entendía las ventajas, en términos de publicidad y relieve social, de una alegre velada patrocinada por los anunciantes, no se había parado a pensar en cómo afectaba todo eso a la cuestión de la compra. Qué típico de Emily. Pero lo que más le molestaba era darse cuenta de que Max no comprendía por qué le molestaba.


  Llegaron al ascensor que debía catapultarlos a la azotea, pero Andy tiró de la mano de Max e hizo un gesto al resto de los invitados —todos ellos de aspecto fabuloso, pero ninguno conocido— para que no los esperaran.


  —¿Estás bien? —le preguntó él.


  A ella se le hizo un nudo en la garganta. Su móvil vibró y al instante apareció un mensaje en la pantalla.


  —Emily quiere saber dónde estamos —dijo.


  —Venga, subamos a disfrutar de la fiesta, ¿vale?


  Max le tendió una mano y ella se dejó arrastrar hacia el ascensor. Una mujer muy joven, que llevaba un vestido rojo muy sexy, se coló en el ascensor justo antes de que se cerraran las puertas.


  —¿Vais a la azotea? —preguntó.


  —¿A la fiesta de The Plunge? —le preguntó a su vez Max.


  La chica sonrió.


  —Ni siquiera me habían invitado —dijo—. Mi jefa sí estaba invitada, pero como ella no podía venir, le supliqué que me dejara hacerlo a mí en su lugar. Es que todo el mundo está aquí esta noche. —De repente, reconoció a Max—. Espera, tú eres Max Harrison, ¿no? Caray, es un placer conocerte.


  La chica y él se estrecharon la mano. Por la expresión de la joven, parecía como si acabara de encontrarse con Ryan Gosling.


  Las puertas del ascensor se abrieron y Max miró a su esposa con una ceja arqueada y una sonrisa maliciosa. Ella tomó nota mental de buscar inmediatamente a Emily para contarle aquel jugoso cotilleo, pero se olvidó nada más poner los pies en la azotea. La atmósfera allí era mágica, absolutamente mágica. Aquel espacio abierto se extendía, aparentemente, kilómetros y más kilómetros en todas direcciones: las luces titilantes de los rascacielos creaban una especie de frontera dinámica entre la fiesta y el resto de la isla de Manhattan. Justo delante de ellos resplandecía en tonos azules y plateados el Empire State, elevándose por encima del letrero de neón rojo del New Yorker. A la derecha, el sol se había ocultado ya tras el Hudson y proyectaba sobre el río sombras de intensos tonos morados y anaranjados. Más allá se veían las luces resplandecientes de New Jersey. Mirara a donde mirase, Andy veía las luces que se iban apagando en tiendas y edificios de oficinas y se iban encendiendo en apartamentos, bares y restaurantes, a medida que la ciudad entera efectuaba su transición diaria del trabajo al relax. Desde la calle les llegaba la habitual cacofonía de sirenas, bocinas de taxi, música y gente, mucha gente. La ciudad estaba viva y palpitaba aquella noche cálida de principios de octubre, y Andy pensó que ningún otro lugar del mundo se le podía comparar.


  —Joder, ¿no estás flipando?


  Emily se materializó de repente a su lado y le cogió el brazo. Su espectacular tipazo resaltaba más que nunca gracias a un ceñidísimo vestido de Hervé, de color rosa fosforescente. Llevaba la melena peinada en perfectas ondas cobrizas que le caían sobre los hombros desnudos.


  —Este sitio es absolutamente increíble —dijo.


  No era de extrañar que Emily no le preguntara por Clementine, ni se interesara por saber cómo estaba Andy. Había ido a verla a su casa después de que le dieran el alta en la clínica, y le había llevado a Clementine un vestidito de cachemira carísimo y muy poco práctico, a juego con gorrito y mitones (en pleno mes de junio), pero desde entonces apenas se habían visto. Andy y Emily se comunicaban por videoconferencia con distintos empleados para hablar de trabajo y se enviaban varios correos electrónicos a lo largo del día, pero la amistad entre ambas se había enfriado considerablemente. Andy no sabía muy bien si era por el bebé, por su negativa a discutir la oferta de Elias-Clark o simplemente porque estaba más sensible de lo normal, pero las cosas entre ellas habían cambiado.


  Max le indicó con un gesto que iba al bar, pero que regresaría enseguida.


  Ella se volvió hacia Emily y trató de bromear.


  —¿Te has acortado y estrechado el vestido? ¿Es que ese vestido tipo corsé no te parecía lo bastante ceñido? —le preguntó.


  Emily se apartó un instante y se contempló el vientre.


  —¿Es demasiado ceñido? ¿Me ha engañado el espejo? ¡Porque yo pensaba que me quedaba bien!


  Andy le dio un golpecito en el brazo.


  —Calla, mujer. Estás estupenda. No son más que celos de esta ballena vestida con una cortina de ducha.


  —¿De verdad? Vale, es lo que yo pensaba, pero nunca se sabe. —Emily hizo un gesto vago con la mano—. Tú también tienes mejor aspecto.


  —Gracias, qué generosa.


  —No, en serio. Es verdad. Tienes las tetas más…, no sé, más normales. Y me encantan esos zapatos de Chloé. —Emily señaló en dirección a los invitados—. ¿Has visto cuánta gente?


  Andy giró lentamente sobre sí misma y contempló la azotea. Alegres llamas bailoteaban en pequeños recipientes de hierro fundido, e hileras de lucecitas blancas colgaban de un lado a otro. Había montones de atractivos invitados, que se reían y bebían el cóctel especial de la noche, una exquisita mezcla de tequila Patrón, sirope concentrado, cilantro y zumo de limón. Se desplazaban sin aparente esfuerzo entre el bar tenuemente iluminado y los conjuntos de sofás bajos de cuero blanco y mesillas de acrílico, dispuestos como si fueran pequeñas salas de estar. Otros invitados permanecían en pie, junto a las barandillas, contemplando las vistas infinitas que se extendían en todas direcciones.


  Emily le dio una calada a su cigarrillo y expulsó lentamente el humo. Andy ya no estaba embarazada, así que no le iba a pasar nada por fumarse un cigarrillo. Señaló el paquete.


  —¿Quieres uno? —le preguntó Emily.


  Ella asintió. La primera calada le abrasó la garganta y le supo fatal, pero la cosa mejoró después.


  —Ay, cómo me gusta.


  Emily se inclinó hacia ella.


  —Patrick McMullan ha venido a hacer fotos. Supuestamente, también andan por aquí Matt Damon y esa esposa tan guapa que tiene, pero aún no los he visto. Han venido un montón de modelos de Victoria’s Secret, que tienen muy contentos a los tíos. Y Agatha acaba de recibir un mensaje de la relaciones públicas de Olive Chase. Dice que ella y Clint a lo mejor se pasan, después de no sé que otra historia en TriBeCa. No sé muy bien cómo ha ocurrido, pero esto se está convirtiendo en la fiesta del año.


  Max volvió en ese momento y le entregó a Andy uno de los cócteles de tequila y cilantro. Llevaba también una botella de agua para él.


  —Perdona, Emily, no sabía qué querías beber.


  Emily se marchó apresuradamente hacia el bar antes de que Andy tuviera tiempo de decir nada.


  —Hace años que no te veo fumar —dijo Max mientras miraba de reojo el cigarrillo de su esposa.


  Ella le dio otra calada. Estaba disfrutando muchísimo, tanto del cigarrillo como de la expresión de sorpresa de Max.


  En unos sofás cercanos, Miles hablaba con unos cuantos empleados de The Plunge. Más exactamente, con Agatha, que llevaba un mono corto de crepé, sin mangas, que le ceñía el inexistente talle con un cinturón dorado en forma de serpiente. Remataba el conjunto con unos zapatos de lamé dorado y vertiginoso tacón que a cualquier otra mujer le habrían dado un aire cutre y hortera, pero a ella la hacían parecer aún más fiera. A Andy no le gustó que se mostraran tan cariñosos, pero antes de que tuviera tiempo de pararse a pensar, Miles la vio y se puso en pie de un salto.


  —Propongo un brindis —dijo mientras sostenía en alto su jarra de cerveza—. Por Andy y por Emily, esté donde esté. Han conseguido convertir las bodas en algo tan hermoso como interesante. En algo con mucho estilo. Y, al parecer, no somos los únicos que pensamos así.


  Todos los que estaban en la mesa aplaudieron esas palabras. Miles acercó su jarra a la copa de Andy y luego a la de Agatha.


  —Feliz cumpleaños, The Plunge. Tres años muy bien llevados.


  Andy hizo un esfuerzo por sonreír y brindar con los demás. Tras unos cuantos minutos de cháchara trivial, se excusó para ir en busca de Emily y asegurarse de que el inmenso pastel de Sylvia Weinstock —un pastel de bodas que Andy había encargado especialmente para la ocasión y que se había convertido en su única contribución a la velada— estuviera ya preparado para hacer su entrada triunfal.


  Pasaba junto a la barra pequeña cuando oyó que la llamaba una voz familiar.


  «No puede ser —pensó para sus adentros. Se negó a volverse—. Vive en Londres. Casi nunca viene a Nueva York. Y no estaba en la lista de invitados.» Sin embargo, ya no le cupo la menor duda cuando notó una mano cálida sobre el antebrazo desnudo.


  —¿Qué pasa? ¿Es que no saludas? —dijo la voz en cuestión, obligándola a acercarse.


  Como siempre, vestía un traje europeo hecho a medida —es decir, muy ajustado— y una inmaculada camisa blanca desabrochada un botón más de la cuenta, sin corbata. Lucía barba de uno o dos días y puede que alguna que otra arruguita en torno a los ojos, cosa que no le restaba ni un ápice de atractivo. Y la estaba observando con aquella mirada que decía que lo sabía perfectamente.


  Andy sólo podía hacer una cosa: olvidarse de su alisado imperfecto, de la ausencia de complementos y de los kilos que aún tenía repartidos por ahí (trasero, muslos y tetas), y sentirse orgullosa de sí misma. Sacó su delantera de considerable tamaño mientras Christian Collinsworth la repasaba de arriba abajo con la mirada.


  —Christian —murmuró—, ¿qué haces tú aquí?


  Él se echó a reír y bebió un trago de su copa, un gin-tonic elaborado con ginebra seca.


  —¿Crees que me iba a perder esta fiesta, estando en Nueva York? ¿Especialmente cuando todo el mundo ha venido a celebrar los logros de mi Andy?


  Trató de imitar la risa informal de Christian, pero le salió más bien una especie de rebuzno, demasiado gutural, ronco y estentóreo.


  —¿«Tu Andy»? —dijo al tiempo que levantaba la mano izquierda—. Ahora estoy casada, Christian. ¿Te acuerdas de la boda a la que fuiste hace un año? Ah, y tenemos una hija.


  Los hoyuelos de Christian irrumpieron con fuerza: la sonrisa que los había provocado tenía un aire satisfecho y tal vez un poco condescendiente.


  —Eso he oído, pero no sabía si creérmelo o no. Felicidades, Andy.


  «¿Que no sabía si creérselo o no? ¿Por qué?, ¿porque la idea de que yo sea madre le parece demasiado rocambolesca?»


  En menos de un segundo, él había puesto la mano justo en el punto donde se unían la parte baja de la espalda y la cadera de Andy, el lugar preciso en que la faja trataba de contener los michelines de la espalda y de la cintura que tan testarudos se habían mostrado antes. Christian le dio un pellizco y Andy se volvió hacia él, escandalizada.


  Él levantó de inmediato ambas manos.


  —¿Qué pasa? ¿Que además de estar casada te has hecho mormona? ¿O es que tu marido va a aparecer como por arte de magia y me va a dar un puñetazo en plena cara por haber tocado lo que es suyo? —De nuevo, aquella sonrisa—. Venga, vamos a tomar una copa y me pones al día.


  En algún rincón de su mente, Andy sabía que tenía que excusarse para ir a ayudar a Emily, llamar a la canguro, buscar el cuarto de baño o lo que fuera, cualquier cosa menos seguir como un corderito a Christian Collinsworth hacia el bar, pero no consiguió apartarse de él. Aceptó el cóctel de tequila que Christian le ofrecía e hizo todo lo que pudo para apoyarse en la barra del bar con una pose que denotara seguridad en sí misma, actitud distante y sensualidad, todo a la vez. A esas alturas, sin embargo, lo único que podía esperar era no perder la posición vertical y no empezar a supurar leche, pues ya se le habían vuelto a llenar los pechos.


  —¿Cómo se llama tu hija? —le preguntó él.


  Miró a Andy directamente a los ojos y, aun así, se las arregló para dar a entender que no podría haberle importado menos.


  —Clementine Rose Harrison. Nació en junio.


  —Bonito nombre. ¿Y qué tal te has adaptado a tu papel de madre?


  Las cosas estaban yendo demasiado lejos, de modo que Andy se alegró al comprobar que había recuperado la voz.


  —Venga ya, Christian, ahórrate ese rollo. ¿De verdad quieres que te hable de horas de sueño y mantitas? ¿Por qué no hablamos de tu tema favorito? ¿Qué tal te ha ido a ti desde la última vez que nos vimos?


  Él bebió un trago de su copa y fingió reflexionar.


  —Pues he de decir que muy bien. ¿Sabes que ahora vivo en Londres? —dijo, pero prosiguió sin esperar la respuesta de Andy—: Y la verdad es que me va muy bien. Tengo mucho tiempo para escribir, muchas oportunidades de viajar por Europa, he conocido a mucha gente. Nueva York ya me estaba empezando a… cansar.


  —Ya.


  —¿No? Quiero decir…, ¿tú no estás en esa fase en que te gustaría estar en cualquier lugar menos aquí?


  —Pues la verdad es que…


  —Andy, Andy, Andy. —Se inclinó hacia ella, bajó un poco la barbilla y parpadeó con aquellas pestañas suyas inmerecidamente largas—. Nos iba muy bien juntos, ¿verdad? ¿Qué nos pasó?


  Ella no pudo evitar echarse a reír una vez más.


  —¿Que qué nos pasó? ¿Te refieres a aquella mañana en que nos despertamos en tu suite de Villa d’Este y me preguntaste si quería conocer a tu novia? La cual, casualmente, llegaba más tarde ese mismo día. No te importó mucho que para entonces lleváramos seis meses saliendo juntos.


  —En realidad, yo no diría…


  —Perdona. Acostándonos juntos durante casi seis meses.


  —Las cosas nunca son tan sencillas. De hecho, no era mi novia. Era una situación complicada.


  Andy captó un destello de verde chartreuse.


  —¿Andy?


  Christian se le acercó aún más, pero ella apenas le prestó atención. Se dio cuenta de que el destello de verde chartreuse era en realidad un poncho —un poncho de piel— que cada vez se le acercaba más y más. Antes de que tuviera tiempo de serenarse, Nigel ya la estaba abrazando y restregándole por la cara la peluda prenda.


  —¡Cariño! Esperaba encontrarte por aquí. Menuda fiestecita habéis organizado esta noche, guapa. Estoy más que impresionado.


  Christian se inclinó hacia ella y le susurró al oído:


  —Quizá deberías saludarlo.


  Andy se quedó mirando aquella sonrisa y aquellos hoyuelos y, durante un segundo, sintió deseos de meterle la lengua en la boca a Christian.


  Nigel no pareció advertir la sorpresa de Andy, pues la sujetó por ambos hombros, la apartó un poco y la besó en las mejillas.


  —Esta noche ha venido el equipo al completo. ¡Nadie quería perderse esta maravillosa fiesta!


  Al oír esas palabras, creyó que le iba a dar algo. ¿Era ése el precio del éxito? ¿El hecho de que Miranda apareciera una y otra vez para amargarle la existencia? En su primera aparición en público desde que había dado a luz, ¿de verdad tenía que vérselas con Miranda Priestly, además de con una amiga decepcionada, un exnovio mujeriego y unos pechos a punto de supurar?


  Por suerte, Christian intervino y saludó a Nigel. Casi al momento, se pusieron a hablar del programa de la Semana de la Moda, que debía celebrarse en breve, cosa que le permitió a Andy echar un vistazo al equipo de Runway: Serena, Jessica y otras tres o cuatro asistentes de moda, a cuál más fabulosa, todas ellas con metros y más metros de saludables, relucientes y perfectamente alisadas melenas; minúsculos vestidos; altísimos tacones; torneados brazos; lisos estómagos; bronceadas piernas y centelleantes joyas. Todo en ellas era perfecto. Por separado, eran todas guapísimas, pero juntas formaban un grupo tan atractivo que quitaba el hipo.


  —¿Miranda no ha venido? —soltó Andy, sin darse cuenta siquiera de que acababa de interrumpir a Nigel y a Christian.


  Los dos se volvieron para observarla. La mirada de Christian era de compasión, la clase de gesto que se le dedica a algún chalado que habla solo en el metro. La de Nigel, sin embargo, era risueña.


  —Caray, pues no, cariño. ¿Tú crees que Miranda no tiene nada mejor que hacer esta noche que venir aquí? Si no fuera un comentario tan interesado, casi resultaría encantador… —dijo sonriendo con gesto magnánimo.


  Ella lo observó, escandalizada.


  —No, no es que yo quiera que venga…


  Nigel asintió despacio y se volvió hacia Christian, quien no se molestó siquiera en aliviar la incomodidad de Andy. La llegada de Max, sin embargo, y un trago de su copa le sirvieron para salir del apuro.


  —Hola, cariño —dijo ella.


  El saludo fue un poco gratuito, pero le gustó la expresión que cruzó rápidamente por el rostro de Christian.


  —Max, ¿te acuerdas de Christian Collinsworth? Y a Nigel ya lo conoces, claro.


  —Me alegro de verte —dijeron Max y Christian al unísono al tiempo que se estrechaban la mano.


  Andy se alegró de ver que Max, mucho más alto y varonil que Christian, se acercaba a su ex y le daba una palmadita en la espalda.


  Nigel cogió al vuelo, de una bandeja que pasaba por allí, un cóctel con una sombrillita rosa. Antes de beber un trago, acercó un segundo la copa hacia Max.


  —Encantado de volver a verlo, señor Harrison —canturreó.


  —Una fiesta genial, ¿verdad? —preguntó Max mientras bebía un trago de soda—. ¿Quién iba a decir que una revista que sólo tiene tres años podría congregar a una multitud así?


  Andy se ruborizó, al darse cuenta de que Max sólo intentaba venderle la moto a Nigel, pero éste no pareció darse cuenta.


  —A todas las chicas les gustan las bodas, ¿verdad? ¡Incluso a una servidora! —exclamó señalándose a sí mismo.


  Max y Christian se limitaron a contemplar a Nigel, pero Andy lo entendió de inmediato.


  —¿Neil y tú lo vais a hacer oficial? —preguntó.


  Nigel sonrió.


  —Ya tengo a Karl trabajando en mi vestido. Imagínate una mezcla de James Bond y Pretty woman con un toque de Mary Poppins.


  Los tres asintieron con entusiasmo. Christian aprovechó el momento para excusarse y Andy se dio cuenta de que Max lo seguía con la mirada.


  —Suena la mar de bien —le dijo Andy a Nigel, aunque no tenía ni la más remota idea de lo que quería decir.


  —Va a ser la boda del año —declaró Nigel, sin rastro alguno de ironía o modestia.


  Andy tuvo un momento de genialidad. La idea que se le acababa de ocurrir era tan perfecta que ni siquiera sabía bien cómo expresarla.


  —Mira, me da vergüenza admitirlo, pero The Plunge jamás ha cubierto una boda entre personas del mismo sexo. Primero tendría que hablarlo con Emily, pero estoy segura de que a ella también le encantaría que nos permitieras hacer un reportaje sobre tu boda. Te garantizaríamos la portada, por supuesto, y una entrevista a fondo sobre cómo os conocisteis, cuándo empezasteis a salir, cuándo os comprometisteis y todo eso. Aún no puedo confirmarte nada, pero a lo mejor podríamos conseguir que St. Germain, o incluso Testino, hicieran las fotos de…


  Algo en la forma en que Nigel le estaba sonriendo —con un aire pícaro y cómplice, pero también con cierta compasión— la obligó a dejar la frase a medias.


  —Es increíble, de verdad —dijo sacudiendo la cabeza de un lado a otro—. ¡Parece el destino!


  —Entonces… ¿te gusta la idea? —le preguntó Andy, esperanzada, mientras imaginaba la entusiasta reacción de Emily cuando le diera la noticia.


  —Me encanta, cariño. Miranda y yo lo hemos comentado esta mañana y los dos estamos de acuerdo en que sería una gran portada. Aunque ella prefiere a Demarchelier, yo sigo pensando que Mario lo haría muy bien. Independientemente de eso, va a ser un bombazo. ¡Me encanta cuando una idea cuaja!


  —¿Que Miranda y tú lo habéis comentado? —le preguntó Andy, buscando una explicación. No tardó en llevarse una decepción—. No pensaba que fuera la clase de reportaje que Runway…


  Nigel soltó una risotada.


  —¡Ay, qué mona! ¡Pues claro que no es una historia para Runway, pero es perfecta para The Plunge!


  Ella lo observó, confusa.


  —O sea, ¿que te apetece que hablemos de ello? Porque nosotras estaríamos encantadas de…


  De nuevo, la expresión de Nigel la obligó a guardar silencio.


  —No hace falta que hablemos de nada, cariño. Ya está todo decidido.


  Andy le lanzó una mirada a Max, que tenía la vista clavada en el suelo.


  —Ah, supongo que te refieres a la oferta que ha hecho Elias-Clark para comprar The Plunge, ¿no? —dijo Andy, sinceramente confundida y tratando, al mismo tiempo, de recuperar un mínimo de control.


  Nadie dijo una palabra. Nigel se la quedó mirando como si acabara de proponerle un viaje de prueba en su nave espacial.


  —Ya sé que la oferta está sobre la mesa y estamos considerando la idea —mintió de nuevo—, pero aún no hay nada decidido.


  Se produjo otro largo y angustioso silencio, hasta que Nigel sonrió con aire condescendiente.


  —Lo que tú digas, cariño.


  Max se aclaró la garganta.


  —Bueno, pase lo que pase, creo que estamos todos de acuerdo en que sería un gran reportaje. ¡Felicidades de nuevo! Y ahora, ¿me disculpas si te robo a Andy un momentito?


  Nigel ya había vuelto a reunirse con el equipo de Runway antes incluso de que Max tuviera tiempo de alejarse con Andy en dirección a la barra.


  —¿Acaba de pasar lo que creo que acaba de pasar? —preguntó ella al tiempo que aceptaba casi sin darse cuenta la copa de vino que le ofrecía Max.


  —¿El qué? ¿Que Nigel se ha mostrado excesivamente entusiasmado? Es muy buena señal que le haga tanta ilusión que The Plunge cubra su boda, ¿no crees?


  —Claro que lo creo. Pero, tal y como lo ha dicho, parecía que ya estaba todo decidido, como si ya le perteneciéramos a Miranda y sólo nos necesitara para hacer las llamadas. ¿Es que no sabe que de momento hemos aplazado las negociaciones?


  «Y con “aplazado” —pensó Andy—, me refiero a “terminado para siempre”.»


  —Yo no le daría más importancia —dijo Max—. Siempre dices que Nigel es una persona muy excitable.


  Su esposa asintió, aunque no podía ignorar la sensación de pánico que se había apoderado de ella. La simple idea de que Miranda pudiera decidir qué bodas debían cubrir y quién iba a ser el fotógrafo bastaba para hacerla sudar de miedo y angustia. En ese momento supo, con más certeza si cabía que hasta entonces, que jamás iba a permitir tal cosa.


  —Eh, preciosa, me marcho —le dijo al oído Christian, que de repente había aparecido tras ella.


  Sintió una inesperada timidez cuando él le puso las manos en las caderas y la besó en ambas mejillas. Christian se volvió entonces hacia Max, que lo estaba fulminando con la mirada, y dijo:


  —Me alegro de volver a verte, tío. Y felicidades por esta encantadora mujercita que tienes. Es la mejor.


  Max le sujetó el hombro con fuerza a Andy y se limitó a asentir, para después alejarse con ella hacia la mesa.


  —Tampoco hacía falta ser maleducado —dijo Andy, aunque en realidad le complacía la silenciosa reacción de Max, que más o menos venía a decir «aparta las manos de mi mujer y lárgate con tu traje ajustado y tus hoyuelos».


  —Venga ya. De mala educación habría sido decirle a ese gilipollas que dejara de tirarle los trastos a mi mujer y que se largara de una puta vez. Me cuesta creer que salieras con ese tío.


  Andy tomó la sabia decisión de no corregir la idea que tenía Max de que entre ella y Christian había existido algo más que sexo puro y duro. Así, se limitó a cogerle la mano a su marido y se unió al resto de los invitados para felicitar a The Plunge con una vehemente interpretación del Cumpleaños feliz. Todo el mundo aplaudió.


  Las siguientes tres horas transcurrieron en una borrosa mezcla de entremeses, música, conversaciones y hasta un poco de baile. Andy habló con decenas, tal vez cientos de personas, y aunque no estaba borracha ni mucho menos —había dejado de beber temprano porque cuando llegara a casa tendría que darle el pecho a Clem—, más tarde apenas recordaría ni una sola palabra, excepto las que había intercambiado con Nigel. ¿Por qué estaba tan convencido de que la adquisición era inminente? Quería preguntarle a Emily, pero al verla comer de verdad un trozo del pastel de Sylvia Weinstock, supo que podría pasar una noche más sin mantener una conversación sobre Elias-Clark. Andy tenía que admitir que aún esperaba, por irracional que ello pareciera, que al final la cosa quedara en agua de borrajas. Así pues, le dio un beso de buenas noches a su amiga, la felicitó por el éxito de la fiesta y siguió a Max hasta el asiento trasero de un taxi.


  Cuando el vehículo paró delante de su edificio, Andy prácticamente salió disparada hacia el vestíbulo. Desde que Clem había nacido, ésa era la vez que más tiempo había pasado lejos de su hija, y ya no resistía ni un segundo más. Cogió en brazos a su niña, que acababa de despertarse, y le cubrió de besos las mejillas rojas y calentitas. Estaba para comérsela, pensó sonriendo, mientras Clem arrugaba el rostro y se preparaba para berrear.


  —¿Cómo está? —le preguntó Max después de haberle pagado a Isla y haberla acompañado a coger un taxi.


  —Guapísima, como siempre. Hemos llegado justo a tiempo. Se acaba de despertar para la toma de medianoche.


  Max cogió a la pequeña mientras Andy se quitaba los zapatos y se despojaba del vestido y de la tremendamente incómoda faja, que arrojó directamente a la basura. Se metió desnuda bajo las suaves mantas y se dejó caer sobre una pila de almohadas al tiempo que se le escapaba un suspiro de placer.


  —Dame a mi niña —dijo tendiendo los brazos.


  Max le entregó aquella cosita que no paraba de gimotear y, de repente, el mundo de Emily, Nigel, The Plunge y Miranda Priestly desapareció en una gozosa nada. Tendida de lado, Andy le desabrochó el pijama a Clem y le puso la mano directamente sobre la piel calentita de la barriga. Le acarició el pecho y la espalda y le susurró dulces palabras al oído, al tiempo que acercaba el pecho a la boquita de la niña. Cuando ésta empezó a mamar, suspiró de alivio. Max las tapó a las dos con la manta mientras ella besaba la cabecita de su hija y seguía acariciándole la espalda en suaves círculos.


  —Es tan bonito —dijo él con la voz cargada de emoción.


  Ella le sonrió y él se tendió en la cama junto a ellas, completamente vestido.


  Andy observó a su hija mamar durante un par de minutos más y luego vio a Max cerrar los ojos, con una leve sonrisa en los labios. Sin pensar en lo que hacía, extendió una mano y le acarició la parte superior del brazo. Max no abrió los ojos, pero Andy sabía que estaba despierto. Se sintió invadida por una oleada de paz, esperanza y tranquilidad. Había pasado muchísimo tiempo desde la última vez que se lo había dicho espontáneamente, y quería que lo supiera.


  —Te quiero, Max —le susurró.
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  Deja de hablar y lárgate de una vez


  Andy cubrió de besos la carita de Clem antes de entregársela a Isla. La niña le lanzó una sonrisa y le tendió los bracitos, y fue entonces cuando se echó a llorar. Pero no la niña, sino la madre. ¿Acaso tenía que llorar como una magdalena hasta el fin de los días? Cuando Clementine se marchara por la mañana, con su cartera y sus coletas, para ir a su clase de cuarto de primaria…, ¿Andy se quedaría lloriqueando en la parada del autobús?


  —Sólo hace tres días que has empezado a trabajar —la tranquilizó Max mientras contemplaba la emotiva despedida—. Pronto te resultará más fácil.


  —Es que no puedo creer que sólo sea miércoles —dijo ella, secándose con cuidado los ojos.


  Él le abrió la puerta de la calle y Andy se obligó a cruzarla. La situación le resultaba tan amarga: por un lado, echaba terriblemente de menos a Clem y no soportaba separarse de ella durante todo el día, pero por otro lado le sentaba bien ir a trabajar. Tener conversaciones de adultos, no ir todo el día manchada de vómito de bebé y concentrar la mente en algo que no fuera cantar You Are My Sunshine.


  —¿Compartimos taxi? —le preguntó Max.


  Se acercó al bordillo y levantó un brazo.


  —No puedo, tengo que hacer un par de recados antes de ir a la oficina. Luego nunca me queda tiempo.


  Se detuvo un taxi. Max besó a Andy y subió al asiento trasero.


  —Mantenme informado, ¿vale?


  Ella frunció el ceño.


  —Isla también te manda mensajes para mantenerte informado, ¿no?


  —Me refería a tu conversación con Emily.


  Andy sabía perfectamente a qué se refería, pero se hizo la despistada.


  —¿No teníais que sentaros hoy a hablar, para concretar el siguiente paso?


  —Ya —murmuró Andy, que de repente se moría por largarse de allí—. Que tengas un buen día.


  Max cerró la puerta y el taxi salió disparado como un coche de carreras. Ella consultó su reloj: las ocho en punto. Adiós a los días de cafecitos, batidos recién preparados y visitas al gimnasio —aunque su marido seguía yendo tres veces por semana, sin ella—, pero en el fondo le daba igual. Prefería mil veces pasar esas dos horas con su hija, haciendo mimitos en la cama o jugando sobre la mullida alfombra del cuarto del bebé. Esos ratos se habían convertido en la mejor parte del día.


  Andy estaba clasificando la ropa cuando el dependiente de la tintorería, un ecuatoriano de cuarenta y tantos años que siempre le regalaba caramelos Tootsie Rolls, saludó a alguien que estaba detrás de ella.


  —Hola, señor, nuevo cliente. ¡Bienvenido, señor!


  Ella no se volvió.


  —¿Cuánto me costaría acortar esta falda? —preguntó—. No mucho, sólo tres o cuatro centímetros. Quiero que me llegue justo por encima de la rodilla, no hasta la rodilla misma.


  El dependiente asintió, pero lo que captó la atención de Andy fue la voz que oyó a su espalda.


  —Podrías acortarla más de tres o cuatro centímetros y lucir esas piernas.


  La voz le reverberó en todo el cuerpo, hasta los dedos de los pies, y supo que era Alex antes incluso de volverse.


  Su Alex. Su primer amor, el hombre con el que siempre había creído que se casaría. El que había estado a su lado durante los cuatro años de la universidad, el alocado año de Runway y el complicado período posterior. Alex se había ido de vacaciones con Andy y su familia. Había asistido a comidas familiares, fiestas de cumpleaños y celebraciones de todo tipo. Alex sabía que Andy no soportaba los tomates en rodajas, pero sí cualquier plato elaborado con una base de tomate; Alex no se reía cuando Andy le estrujaba la mano si iban en avión y atravesaban turbulencias. Durante prácticamente seis años, Alex había conocido cada centímetro del cuerpo de Andy como si fuera suyo.


  —Hola —dijo ella al tiempo que se dejaba caer en sus brazos abiertos para recibir el abrazo más natural del mundo.


  Alex la besó en la mejilla como si fuera un primo eufórico: un beso brusco, revolucionado, platónico.


  —Hablo en serio, Andy. No te irás a poner conservadora ahora que te haces mayor.


  —¿Que me hago mayor? —dijo ella, fingiéndose ofendida—. Que yo sepa, sigues siendo dos meses más viejo que yo.


  Él siguió sujetándola por la parte superior de los brazos pero la apartó un poco para poder contemplarla muy despacio, de pies a cabeza. La mirada claramente afectuosa, la amplia sonrisa, el encantador gesto de aprobación…, todo ello hizo que Andy se sintiera cómoda al instante. Segura de sí misma, incluso. A pesar de que aún le sobraban cuatro o cinco kilos del embarazo y de que estaba algo más fofa que de costumbre, se sintió atractiva.


  —Estás impresionante, Andy. Radiante. Y me parece que tengo que felicitarte por tu pequeña Clementine.


  Andy lo miró, y la calidez de su sonrisa la pilló por sorpresa. Alex parecía alegrarse sinceramente por ella.


  —¿Tu madre?


  Él asintió.


  —Espero que no te dé un ataque, pero mi madre me envió las fotos del hospital, las de los primeros días. Supongo que tu madre estaba tan entusiasmada que se las reenvió a todos los contactos de su agenda. Pero en fin, tu hija es preciosa y a ti y a tu esposo se os veía muy, muy felices.


  —¿Puedo hacer algo más por ustedes? —preguntó el dependiente.


  —No, disculpe, ya nos vamos. Muchas gracias por todo.


  Andy siguió a Alex al exterior del establecimiento. Intentó concentrarse en el momento presente, pero la mente se le iba una y otra vez hacia las fotos de la clínica tras el nacimiento de Clem: Andy minutos después del parto, sudada, pálida y sin maquillaje; Clementine primero cubierta de sangre y vérnix, y después ya limpia, pero aún muy roja y con la cabeza apepinada; Max sin afeitar, con cara de ir a vomitar en algunas fotos y de querer besar a todo el mundo en otras. Eran fotos que reflejaban, tal vez, el momento más íntimo de sus vidas, y Alex las había visto. Sintió deseos de matar a su madre, de castigarla de verdad, aunque en algún rincón oculto de su ser se alegraba de que Alex hubiera podido compartir ese momento.


  —¿Adónde vas? —le preguntó él—. ¿Tienes tiempo para un café?


  Andy consultó su reloj, aunque ya sabía que aceptaría, independientemente de la hora que fuese. Además, ¿por qué tenía que llegar a trabajar antes que los demás?


  —Eh, vale, me parece bien. Acabo de incorporarme a jornada completa, o sea que no pasa nada si llego un pelín tarde.


  Él sonrió y le ofreció el brazo, que ella aceptó. En sólo una manzana, pasaron por delante de un Starbucks, de un Au Bon Pain y un Le Pain Quotidien, de modo que Andy se preguntó adónde la estaría llevando Alex.


  —¿Y qué tal la vuelta al trabajo? —preguntó él mientras caminaban.


  Empezaba a hacer frío, y Andy vio su propio aliento convertido en pequeñas nubes, pero el sol brillaba con fuerza y la mañana se le antojó esperanzadora.


  Con esa primera pregunta, Alex había acertado de pleno en el tema que más la angustiaba. Ya llevaba tres días trabajando y todavía le resultaba una tortura dejar a Clem. Aun así, tenía la sensación de que no debía quejarse. Dado que era su propia jefa, tenía un horario decente y flexible, cosa que le permitía ir a todas las visitas del pediatra y quedarse en casa si la niña se resfriaba. Isla era un verdadero encanto, y Andy confiaba plenamente en ella. Además, la madre de Andy solía pasar una tarde a la semana con su nieta y, de paso, se aseguraba de que la casa estuviera al día. Andy disponía de los recursos económicos para tener ayuda con la niña, del apoyo de su familia, de un marido implicado y de un bebé tranquilo y feliz que se adaptaba bien a los horarios de las tomas, las siestas y los ratos de juegos. Pero, a pesar de todo ello, le seguía costando llegar a todo. ¿Cómo lo hacían, entonces, las mujeres que tenían varios hijos, trabajaban un montón de horas por un sueldo miserable y, encima, contaban con poca o ninguna ayuda? Andy ni siquiera era capaz de imaginarlo.


  —Bastante bien —respondió maquinalmente—. Soy muy afortunada de tener un marido y una niñera estupendos. Me han facilitado mucho las cosas.


  —Supongo que no debe de ser fácil separarte de esa personita a diario. Claro, es fantástico poder salir de casa, charlar con adultos y concentrarte en tu trabajo todos los días, pero debes de echarla de menos.


  Alex lo había dicho con sencillez y empatía, sin ánimo de juzgar, y a Andy se le hizo un nudo en la garganta.


  —La echo muchísimo de menos —respondió, haciendo un esfuerzo por no llorar.


  Pensó en lo que estaría haciendo Clementine justo en ese momento: probablemente estaría pataleando sobre su mantita de juegos, momentos antes de tomarse un biberón calentito y echarse la primera siesta del día. Se despertaría contenta y parlanchina, con las mejillas aún rosadas y calentitas tras el sueño, y el pelo deliciosamente alborotado. Si cerraba los ojos, Andy podía olerle el cuello, acariciarle la piel sedosa e imaginar sus mejillas rojas como manzanas. Y, aunque Alex aún no tenía hijos, ella tuvo la sensación de que lo entendía perfectamente.


  La invitó a bajar un tramo de escalones y a entrar en una panadería prácticamente escondida que parecía una combinación ilegal de bar clandestino y café parisiense. Ocuparon la única mesa del local, vacía en ese momento, y Andy consultó su móvil mientras él pedía en la barra.


  —¿Lo de siempre? —le preguntó a Andy, que asintió.


  —Aquí está.


  Alex le puso delante un café con leche descafeinado, cubierto de espuma, en uno de esos recipientes que más que una taza de café parecía un tazón de sopa, y bebió un sorbo de su café americano con hielo. Parecía como si no hubiera transcurrido ni un solo minuto desde la última vez que se habían visto.


  —Gracias —dijo ella mientras lamía la espuma con la mayor delicadeza—. Bueno, ahora te toca a ti. Puedes empezar contándome cómo has descubierto este precioso café, que jamás había visto a pesar de que está sólo a seis manzanas de mi apartamento.


  —Ojalá tuviera una historia que me hiciera parecer más interesante, pero la verdad es que lo descubrí en una guía.


  Andy arqueó las cejas.


  —Volví a la ciudad en otoño, y lo cierto es que me sentía completamente fuera de onda. Me compré una de esas guías Not For Tourists o como se llamen, esas que están hechas básicamente para los turistas, y en ella se mencionaba este café, que según la guía es un sitio al que sólo van los neoyorquinos.


  —Pues me voy a comprar la guía de marras en cuanto tenga acceso a un ordenador —dijo Andy, sonriendo. Hizo una pausa y bebió otro sorbo de café—. Bueno, ¿y dónde vives ahora?


  —En el West Village. ¿Te suena Christopher Street con West Side Highway? Antes era un barrio de mala muerte, pero ahora se ha vuelto de lo más burgués.


  —¿Y llevas la ropa a una tintorería de Chelsea? —inquirió ella.


  Alex le lanzó una mirada risueña que parecía decir «Ya sé por dónde vas».


  —No, no llevo la ropa a una tintorería de Chelsea. La verdad es que iba a una exposición en el museo Rubin cuando te he visto desde la acera y he entrado.


  —¿El museo Rubin?


  —Arte de la región del Himalaya, entre la calle Diecisiete y la Séptima. No me digas que tampoco has oído hablar de ese museo…


  —¡Pues claro que sí! —exclamó Andy, bastante indignada, sobre todo porque pasaba por delante prácticamente todos los días pero aún no había puesto los pies en él—. Bueno, ¿y qué te trae de nuevo a la ciudad? Acabas de terminar el doctorado, ¿no? Me suena que me lo dijo mi madre. ¡Felicidades!


  Si a Alex le parecía tan extraño como a Andy que cada uno conociera detalles de la vida del otro a través de sus respectivas madres, no dijo nada.


  —Sí, lo terminé en primavera, pero me quedé en Vermont durante todo el verano para disfrutar un poco y relajarme. Volví a Nueva York a finales de agosto, cuando hacía un calor horrible, como puedes imaginar, y desde entonces intento adaptarme a la ciudad. Me cuesta creer que haya cambiado tanto desde… desde la última vez que estuve viviendo aquí.


  Los dos guardaron silencio unos instantes, absortos en los recuerdos.


  —Sí, aunque en realidad Nueva York no cambia nunca. Lo que pasa es que es distinto vivir en el centro —dijo Andy.


  —Puede. O a lo mejor es que tú y yo trabajábamos tanto en aquella época que no teníamos tiempo de explorar mucho. Ahora llevo un par de meses que no hago más que pasear. Empiezo a trabajar la semana que viene. En principio me hacía mucha ilusión, pero la verdad es que ahora me da mucho palo.


  Andy bebió otro sorbito de café e intentó no pensar en el hecho de que Alex aún no había mencionado que tuviera pareja. Había utilizado todo el rato la primera persona del singular, y no había dicho en ningún momento que su novia fuera el motivo de que se hubiera quedado en Vermont a pasar el verano, ni tampoco el motivo de que se hubiera mudado a Nueva York, ni que esa novia hubiera estado presente, de algún modo, en los meses que él había dedicado a recorrer en solitario la ciudad. La madre de Andy había dicho que estaban a punto de casarse, pero desde luego no lo parecía. ¿Acaso habían roto?


  —¿Por qué sonríes así? —le preguntó Alex, correspondiendo con otra sonrisa.


  Aterrorizada ante la posibilidad de que pudiera leerle el pensamiento, Andy se apresuró a sacudir la cabeza de un lado a otro.


  —Por nada en especial. Has dicho que empiezas a trabajar el lunes. ¿Dónde?


  —En un colegio nuevo del West Village. Se llama Imagine. Primero ayudaré a elaborar el plan de estudios, antes de que abran, y luego ocuparé el puesto de subdirector…


  —Imagine, Imagine…, ¿de qué me suena ese nombre? —dijo Andy, devanándose los sesos—. ¿No es ese colegio privado internacional tan prestigioso? ¿Ese que permite que cualquier crío se traslade de Nueva York a Shanghái, o donde sea que vivan los corredores de bonos, sin perderse ni una sola clase?


  —El mismo.


  —Vale, el Times acaba de publicar un reportaje sobre ese colegio. ¿No tiene una lista de espera de más de mil familias, a pesar de que sólo el jardín de infancia ya cuesta cincuenta de los grandes?


  —No es más caro que otros colegios privados de Manhattan. Lo que pasa es que parece que lo sea porque se ha establecido que el curso académico dure todo el año. Según ciertos estudios, las vacaciones de verano son la causa de que el nivel de los alumnos de aquí baje espectacularmente comparado con el de los alumnos de Asia, que no tienen tres meses de vacaciones al año.


  Andy alargó una mano por encima de la mesa y le clavó un dedo a Alex en la parte superior del brazo. Sin poder evitarlo, constató que estaba duro como una roca. El Alex de antes solía salir a correr o iba a jugar de vez en cuando a baloncesto, pero al parecer el nuevo Alex visitaba regularmente el gimnasio.


  —¿Me estás diciendo que eres el subdirector de la escuela de secundaria más pija, estirada, cara y lucrativa de todo Estados Unidos, don Teach for America?


  Él sonrió con aire compungido.


  —En realidad, es la tercera más cara del mundo. Y las dos primeras también son nuestras, una está en Hong Kong y la otra en Dubái. Allí aún se paga más. Pero he de admitir que tienen un programa increíble.


  Andy bajó la vista hacia la mesa y luego miró de nuevo a Alex, que estaba jugueteando con el envoltorio de una cañita. Se debatió entre andarse con pies de plomo con aquel hombre al que no veía desde hacía años o dejarse de rodeos y decirle lo que pensaba con la misma sinceridad y franqueza de las que siempre se habían enorgullecido ambos.


  —Parece bastante distinto comparado con lo que hacías hasta ahora —dijo finalmente—. ¿Estás contento?


  Sin duda, sus palabras dieron en el blanco más de lo que ella imaginaba, porque Alex se estremeció visiblemente.


  —Como te decía, tienen un programa muy bueno y es una gran oportunidad para mí. ¿Que si me habría gustado más quedarme en la educación pública? Pues seguramente, pero apenas ganaba lo suficiente para vivir… y ya soy demasiado mayor para eso.


  Así que de eso se trataba… Aún no lo había dicho de forma explícita, pero tampoco hacía falta. Alex necesitaba un empleo bien remunerado porque estaba casado (o quería estarlo en breve).


  Andy estuvo a punto de decir un centenar de cosas, pero ninguna de ellas le pareció acertada ni adecuada. Justo cuando se disponía a murmurar un «ya» o un «entiendo», él añadió:


  —Desde que el hermano de mi novia tuvo un bebé, ella no habla de otra cosa. Y, por lo que he oído, los hijos salen muy caros.


  —Pues la verdad es que sí —convino.


  Fue lo único que se le ocurrió, e incluso a ella le pareció mucho. Todo había ido tan bien hasta ese momento… Habían coqueteado sin pasarse de la raya, los dos se habían alegrado mucho de verse y habían mostrado interés por saber del otro, pero… ¿un bebé? Teniendo en cuenta que Andy estaba casada y era madre de una hija preciosa, no tenía derecho a deprimirse por la noticia. Cualquier otra persona mínimamente normal se habría alegrado de que Alex, el hombre al que ella siempre querría con todo su corazón, hubiera encontrado la felicidad. Y, sin embargo, Andy se sintió algo mareada.


  Le sonó el teléfono, cosa que en ese momento agradeció más que nunca, pero al ver que se trataba de Emily pulsó la tecla «Ignorar» y guardó de nuevo el móvil en el bolso.


  —Me ha parecido ver en la pantalla que era Emily Charlton —dijo Alex.


  —La misma que viste y calza.


  —Aún me cuesta creer que os hicierais amigas… Alucino. Lo único que recuerdo es que os odiabais a muerte.


  —No sólo es mi amiga…, es mi mejor amiga. Y también somos socias. Nos encontramos de nuevo en un curso de cocina, y lo cierto es que las dos teníamos algo en común: ella odiaba a Miranda tanto como yo.


  Se interrumpió, pues de pronto comprendió qué era lo que había cambiado entre ellas. La Emily del curso de cocina habría definido a Miranda exactamente igual que Andy la veía: como una especie de tornado, una mujer que estaba como una cabra y disfrutaba devastándolo todo a su paso, alguien a quien era necesario evitar a toda costa. Pero ahora, en lugar de compartir su angustia ante la idea de volver a trabajar para aquella lunática, Emily había vuelto a convertirse en su antiguo yo de Runway: en la muchacha que idolatraba a Miranda y aspiraba a trabajar para ella desde que era una cría. Su paso por el bando antiMiranda había sido más bien breve: en cuanto Miranda había demostrado un mínimo de interés en The Plunge, Emily había perdonado al instante a aquella mujer por haberla despedido, haberla humillado y haber hecho añicos sus sueños. De hecho, ansiaba reunirse con ella y la gente de Elias-Clark para empezar a plantear ideas y ver cómo podían trabajar juntos. En una ocasión en que Andy había bromeado y había dicho que abriría fuego en plena reunión y se los llevaría a todos por delante, su amiga se había encogido de hombros y le había dicho: «¿No te has parado a pensar que a lo mejor hemos exagerado un poco durante todos estos años? Vale, seguramente Miranda no ganará nunca el premio a la más simpática, pero tampoco es que sea el diablo en persona».


  Su teléfono emitió entonces otro pitido, y Andy, aunque a regañadientes, consultó la pantalla. Era Emily de nuevo.


  —¿No deberías contestar? —sugirió Alex.


  Ella le echó un vistazo a su reloj. Pasaban unos minutos de las nueve y sabía que Emily la estaba llamando para preguntar cuándo podían sentarse a hablar.


  —La veré en el despacho dentro de un rato.


  En ese momento fue él quien consultó el reloj.


  —Me gustaría saber más de tu revista. He comprado un montón de números, ¿sabes? Mira, el Rubin no abre hasta las diez. ¿Tienes tiempo para un desayuno rápido?


  Andy debió de quedarse patidifusa o, en el mejor de los casos, perpleja, porque Alex prosiguió enseguida:


  —Hay una cafetería en la esquina donde podemos comer algo que no sea una magdalena. ¿Qué me dices? ¿Tienes unos minutos?


  Lo que más deseaba era preguntarle si había visto el número con el reportaje sobre su propia boda, pero en lugar de eso dijo:


  —Claro. Me parece perfecto ir a desayunar.


  Se instalaron en un reservado al fondo del Chelsea Diner, mientras Andy trataba de no pensar en la extraña sensación que le producía estar allí con Alex. Justo el sábado anterior, Max y ella habían estado allí con Clementine a las seis y media de la madrugada, pues era el único sitio abierto en todo el barrio. Dirigió la vista hacia la mesa que habían ocupado, casi deseando que Clementine apareciera de repente, pataleando y riéndose en su sillita, y la devolviera de golpe a la realidad. El teléfono sonó de nuevo. Emily. Una vez más, pulsó la tecla «Ignorar».


  Antes de probar su tortilla de queso cheddar, Andy exclamó:


  —Bueno, háblame de tu misteriosa novia.


  A punto estuvo de añadir «mi madre dice que vais en serio», pero por suerte consiguió controlarse.


  Alex sonrió ante la simple mención de su novia. Y, por si eso no fuera ya lo bastante irritante, su sonrisa pareció sincera.


  —Es un torbellino —dijo meneando la cabeza.


  Andy estuvo a punto de atragantarse con el café. «¿En la cama? —pensó—. ¿Se refiere a eso?»


  —Me lleva de cabeza, la verdad.


  ¿Y eso qué quería decir? ¿Que le metía mucha caña? ¿Que era batalladora? ¿Inteligente? ¿Descarada? ¿Divertida? ¿Encantadora? ¿Todo lo anterior?


  —¿Y eso? —carraspeó ella.


  —Es una de esas chicas que tienen las cosas muy claras, ¿sabes?


  Al decirlo, implicó claramente que Andy no era una de esas chicas.


  —Ya.


  Le dio otro bocado a su tortilla y se recordó, una vez más, que debía masticar y tragar despacio. Que estaba felizmente casada. Que era madre. Que Alex tenía todo el derecho del mundo a tener novia, por muy lanzada que fuera ésta.


  —Es artista, un auténtico espíritu libre. Trabaja bastante como free-lance, de vez en cuando hace de asesora o da alguna clase, pero básicamente se pasa el día encerrada en su estudio o buscando la inspiración.


  —Y tú has vuelto a Nueva York por el trabajo de ella, ¿no?


  Alex asintió.


  —Tampoco es que tuviera nada concreto, pero aquí hay muchas más oportunidades. Ella se crió en Nueva York y tiene muchísimos amigos aquí, además de sus padres, su hermano y la familia de éste. Vamos, como una red de contactos. Cuando nos conocimos en Burlington, me dejó muy claro ya desde el primer día que volvería a Nueva York en cuanto se le presentara la oportunidad.


  El teléfono de Andy volvió a sonar, desde algún lugar debajo de la mesa, pero ella se sentía como si estuviera en un coche a punto de estrellarse, durante esos últimos segundos en los que uno no ve nada excepto la imagen que tiene delante, no oye nada ni puede concentrarse en nada que no sea el momento presente.


  —¿Crees que te casarás con ella? —le preguntó.


  Dejó el tenedor sobre la mesa y lo miró directamente a los ojos. Sintió un innegable escalofrío; ni siquiera fue capaz de fingir indiferencia, o un aire mínimamente distante.


  Él se echó a reír, un tanto incómodo.


  —¿No vas a contestar? —preguntó.


  —¿Qué? Ah, no, estoy segura de que es Emily otra vez. Es así de pesada. Me estabas diciendo que…


  Pero el hechizo se había roto. Alex cambió rápidamente de tema y desvió la conversación de nuevo hacia ella. Le preguntó si el bebé dormía ya toda la noche o si tenían pensado hacer algún viaje en breve. La atmósfera agradable se había vuelto incómoda. Él parecía tan nervioso como ella, pero Andy no acababa de entender por qué. Bueno, siempre resultaba desconcertante ponerse al día con un ex, sobre todo uno que había sido tan importante en su vida como Alex. ¿Cómo se pasaba de conocer a alguien tan íntimamente, de compartir con él cualquier miedo, idea o sueño, a verlo como un completo extraño? Sucedía todos los días, pero eso no hacía que le pareciera menos surrealista. Andy estaba convencida de que podía volver a encontrarse con él en cualquier calle, dentro de sesenta años, y seguir sintiendo que los unía un estrecho lazo, pero lo más probable era que jamás volvieran a confiarse sus secretos el uno a la otra, ni a ser amigos de verdad.


  Alex pagó la cuenta antes incluso de que se la llevaran a la mesa, y el hecho de que Andy le diera las gracias repetidamente volvió aún más incómoda la situación.


  —Eh, no pasa nada —dijo él mientras le sujetaba abierta la puerta de la calle—. La semana que viene empiezo a trabajar en un colegio privado, me voy a forrar.


  Ella le propinó un manotazo en el brazo. Era un alivio estar fuera de la cafetería, de nuevo en la calle, sin mirarse directamente a los ojos.


  —¿Coges un taxi o vas en metro al despacho?


  En el teléfono tenía cinco llamadas perdidas de Emily.


  —Será mejor que coja un taxi.


  Alex extendió un brazo y, en cuestión de segundos, un taxi amarillo frenó bruscamente delante de ellos.


  —Desde que vivo en Nueva York, creo que nunca había conseguido parar un taxi tan deprisa —dijo Andy.


  Se preguntó si él habría captado lo que en realidad quería decir: «Demasiado rápido. Aún no estaba preparada para despedirme».


  Alex separó los brazos para darle un abrazo y Andy, aunque con cierta vacilación, se dejó envolver. Tuvo que hacer un esfuerzo para no derrumbarse sobre el pecho de él y ocultar la cara en su cuello. Su olor le traía muchos recuerdos, lo mismo que su forma de acariciarle la espalda entre los omóplatos. Le habría gustado quedarse allí todo el día, pero el taxista hizo sonar el claxon.


  —Ha sido fantástico —dijo Alex con una expresión indescifrable en el rostro—. Ha sido fantástico verte, de verdad.


  —Lo mismo digo, y gracias de nuevo por el desayuno. La próxima vez tenemos que quedar los cuatro. Me encantaría conocer a tu novia —mintió Andy.


  «¡Cierra el pico! —se reprendió mentalmente de inmediato—. ¡Deja de hablar y lárgate de una vez!»


  Alex se echó a reír. La suya no fue una risa mezquina, pero tampoco afable.


  —Sí, bueno, un día de éstos. Seguimos en contacto, ¿vale? Espero que no pase tanto tiempo hasta la próxima…


  Andy subió al asiento trasero del taxi.


  —¡Hecho! —dijo alegremente.


  El taxista arrancó antes incluso de que Alex hubiera cerrado la puerta trasera. Los dos se echaron a reír y se saludaron con la mano.


  Varios edificios más allá, Andy se permitió expulsar el aire. Le temblaban las manos. Cuando le sonó de nuevo el teléfono, apenas se recobró lo suficiente como para buscarlo en el bolso.


  —¿Sí? —respondió.


  Se dio cuenta, sorprendida, de que esperaba que fuera Alex.


  —¿Andy? ¿Estás bien? —preguntó Max—. Te he llamado al despacho, pero Agatha me ha dicho que aún no habías llegado. Emily lleva toda la mañana llamándote.


  —Estoy bien. ¿Qué ocurre?


  —¿Dónde estás?


  —¿Qué pasa?, ¿me estás vigilando o qué? —le espetó Andy, que de repente se sentía inexplicablemente indignada.


  —No, no te estoy… Bueno, supongo que sí. Te he dejado hace más de dos horas y en tu despacho me dicen que aún no has llegado y que no coges el teléfono. O sea, que sí, digamos que estaba preocupado. ¿Es un crimen?


  Ella se ablandó.


  —Lo siento, es que he ido a hacer unos recados. Estoy en un taxi ahora mismo, camino del despacho.


  —¿Has estado haciendo recados durante dos horas? Además, tú nunca vas en taxi al trabajo.


  Andy resopló tan audiblemente como pudo.


  —Max, me duele un poco la cabeza —dijo.


  Se sintió culpable por mentir —sobre el dolor de cabeza y sobre los recados, y también por no haberle dicho nada de Alex—, pero ansiaba desesperadamente colgar. ¿Era así como se había sentido Max cuando había decidido no contarle que había visto a Katherine en las Bermudas? ¿Había pensado que ciertas cosas no era necesario contarlas, especialmente si ninguno de los dos había cometido delito alguno? Por ejemplo, el nudo que se formaba en el estómago al ver a esa persona o la sensación que se tenía cuando él o ella le rozaban a uno el brazo o se reían de algún chiste… El primer amor es siempre intenso e íntimo y su recuerdo permanece mucho tiempo. Durante toda la vida, en realidad. Uno puede amar a su pareja actual más que a nadie en el mundo, pero en el corazón siempre guarda un rinconcito privado para la primera persona a la que ha amado. Eso era lo que Andy sentía por Alex, y estaba convencida de que Max debía de haberlo sentido también por Katherine.


  Se relajó.


  —¿Para qué me llamabas, cariño?


  —¡Sólo quería desearte suerte! Ya sé que hoy tienes que tomar una decisión muy importante.


  Elias-Clark. Por eso quería saber Max dónde estaba. Seguramente, Emily lo había llamado para que intentara localizarla. Así que se habían aliado de nuevo… Respiró profundamente para ocultar su irritación.


  —Gracias, Max —dijo, aunque se dio cuenta de que había utilizado un tono muy formal y enojado.


  Antes de que él tuviera tiempo de contestar, sin embargo, sonó el tono de una llamada en espera.


  —Es Emily, que me llama por enésima vez —dijo Andy—. Hablamos luego, ¿vale?


  Y le colgó sin despedirse siquiera.


  —Hola —dijo.


  —¡¿Dónde coño estás?! —chilló Emily—. Llevo toda la mañana llamándote.


  —Estoy bien, gracias, ¿y tú?


  —En serio, Andy. Es tarde y tenemos muchas cosas de que hablar. ¿Dónde estás?


  El taxi se detuvo en ese momento delante del edificio y Andy vio a Emily de espaldas a la calle, sin abrigo, agitando enérgicamente un cigarrillo sin encender.


  —Estoy aquí.


  —¡¿Dónde?! —gritó Emily para hacerse oír por encima del estruendo de una obra cercana.


  Andy le pagó al taxista y bajó del vehículo. De inmediato oyó a su amiga gritar por el teléfono desde la otra punta de la acera.


  —¿Te vas a fumar eso o estás aquí fuera sólo porque te apetece escuchar el ruido incesante del martillo neumático?


  Emily giró en redondo y, al verla, cerró de golpe su teléfono. Encendió el cigarrillo, aspiró el humo con fuerza y salió disparada hacia el bordillo.


  —¡Por fin! Le he dicho a Agatha que anule todas mis citas. Hemos esperado mucho tiempo para mantener esta conversación, y le vamos a dedicar la atención que merece.


  —Sí, buenos días —dijo Andy, notando de nuevo el sudor helado del pánico.


  —¿Dónde estabas? —exigió saber Emily al tiempo que pulsaba el botón del ascensor.


  Ella sonrió para sus adentros. No pensaba compartir a Alex con nadie.


  —Haciendo unos recados —dijo.


  Mentalmente, sin embargo, había regresado al desayuno: al café, a la conversación, a las risas… No hacía ni unos minutos que se había separado de él y ya lo echaba de menos. Era muy, pero que muy mala señal.
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  Ceviche y piel de serpiente: una noche terrorífica


  Andy estaba junto a la encimera de su cocina, diluyendo un sobrecito de suero oral en agua, cuando sonó su teléfono.


  —¿Agatha? —dijo al tiempo que se colocaba el teléfono entre la mejilla y el hombro—. ¿Va todo bien?


  Como siempre, su asistente sonó cansada y harta nada más abrir la boca:


  —Emily ha llamado desde Santa Bárbara. Creo que no tenía mucha cobertura en las montañas o en el valle, o donde esté, pero me ha dicho que te informe de que Olive y Clint están discutiendo. La ceremonia ya se ha aplazado una hora, pero Emily teme que vayan a cancelarla definitivamente.


  —No —murmuró Andy, sujetando el teléfono con tanta fuerza contra la cara que le empezó a doler la mejilla.


  —De momento no tengo más detalles, porque se cortaba todo el rato —dijo Agatha en tono de intenso fastidio, como si Andy le hubiera formulado decenas de preguntas.


  ¿Tan horrible le había resultado el día, teniendo en cuenta que ninguna de las dos jefas estaba y que lo único que tenía que hacer era beber café y contestar alguna que otra llamada?


  En ese instante oyó a Clem llorar en su cuarto.


  —¿Agatha? Tengo que dejarte. Te vuelvo a llamar dentro de un rato.


  —¿Sabes cuánto rato exactamente? Porque ya son más de las cinco y…


  ¿Cuántas veces había deseado decirle lo mismo a Miranda, pero en lugar de ello se había mordido la lengua y se había quedado allí otras dos, tres e incluso cinco horas? Su antigua jefa, sin embargo, nunca se había sentido culpable. Andy había esperado en muchas ocasiones hasta las diez o las once de la noche, a veces incluso hasta la doce, si el departamento de diseño no tenía el Libro a punto. ¿Y ahora resulta que su asistente se enfadaba porque eran las cinco de la tarde?


  —Tú no te muevas de ahí, ¿vale?


  Colgó sin dar más explicaciones, aunque en realidad le entraron ganas de ponerse a gritar y decirle que estaba encerrada en casa con un bebé que llevaba veinticuatro horas vomitando, mientras su socia intentaba enviarles información desde una boda de famosos que debía celebrarse a los pies de las colinas de Santa Bárbara, un lugar en el que era imposible establecer comunicaciones. Tampoco se iba a morir por quedarse sentada a su mesa, cotilleando en Facebook, otra media horita.


  Cogió a Clem en brazos y la besó en la cara y en la cabeza. Estaba un poco caliente, pero no parecía tener mucha fiebre.


  —¿Cómo está mi niña? —murmuró.


  El bebé empezó a llorar.


  En algún lugar del apartamento sonó el teléfono fijo. Le dieron ganas de ignorarlo, pero corrió en busca de un supletorio por si acaso era el pediatra que devolvía la llamada o Emily tratando de localizarla.


  —¡¿Andy? ¿Me oyes?! —aulló la voz de su amiga al otro lado de la línea.


  —Alto y claro. No hace falta que grites —respondió Andy mientras intentaba limpiarse sin éxito el pegote de vómito que tenía en el hombro.


  —Eso me lo dices cuando te cuente que la boda se ha cancelado. Adiós. ¡Se acabó! ¡Aquí me tienes, sentada en el Biltmore con unos ochocientos invitados por lo menos y ni rastro de la novia!


  El volumen de la voz de Emily iba aumentando a cada palabra.


  —¿Qué significa eso de «ni rastro de la novia»?


  —¡Ya ha retrasado dos veces la boda! No está. ¡Nadie la ha visto! —dijo Emily entre dientes.


  Andy cogió aire con fuerza. Aquello no era bueno. Nada bueno.


  —Es Olive Chase —dijo con una tranquilidad que no sentía—. Ha encontrado al hombre perfecto. Quizá es que sólo se ha retrasado un poquito, ¿no?


  —¡Joder, que han pasado dos horas, Andy! Y ya circulaban rumores antes, no sé qué de una pelea anoche que se ha alargado hasta esta mañana. No tengo detalles concretos, pero el marido de no sé quién cogió una avioneta ayer a última hora desde Los Ángeles y asegura haber visto a Olive, a su madre y su maquilladora en el aeropuerto de Santa Bárbara, esperando un vuelo a Los Ángeles de American Airlines. Se acabó, Andy. Aún no lo han anunciado oficialmente, pero ya te digo yo que Olive se ha largado y, con ella, nuestro próximo número.


  —¿Y ahora qué hacemos? —susurró Andy, incapaz de disimular el pánico.


  —Pues yo vuelvo a Nueva York cagando leches y nos replanteamos el número entero. Aquellos dos cantantes de country que se conocieron en Nashville, ¿cómo se llamaban? Sí, que él está mucho más bueno que ella… Se casaron hace seis meses, pero podemos dedicar la portada a la boda, eso no me preocupa. Lo que me pone de los nervios es que toda la planificación editorial giraba en torno a Olive.


  Recordó que todos y cada uno de los artículos del número trataban un tema relacionado con la boda de la actriz: cómo elegir maquillaje adecuado para las novias «maduras», dónde disfrutar de una luna de miel a salvo de curiosos, guías turísticas de Santa Bárbara y Louisville, entrevistas con comerciantes, organizadores de eventos y restauradores de ambas ciudades…


  —Ay, Dios mío, es demasiado —gimió Andy—. No lo conseguiremos.


  —Y no quiero ni pensar en la publicidad. Me atrevería a decir que el sesenta por ciento de los anunciantes compraron espacio publicitario sólo porque publicábamos la boda de Olive Chase. Puede que más. Y al menos la mitad de esos anunciantes son nuevos clientes que tenemos que conservar como sea.


  Andy oyó un ruido en el recibidor y luego un portazo.


  —¿Hola? ¿Quién es? —exclamó, tratando de disimular el pánico.


  No esperaba a nadie, pero había oído claramente el ruido de la puerta al abrirse y después al cerrarse. Isla tenía el día libre porque debía presentarse a las pruebas de acceso a la escuela de posgrado. Max, por su parte, ya había salido hacia el aeropuerto para un viaje de negocios y no regresaría hasta el día siguiente.


  Entonces oyó pasos en el pasillo. Sujetó a Clem con fuerza y pegó la boca al teléfono.


  —¡Emily, ha entrado alguien en casa! ¡Llama al 911! ¿Qué hago…?


  —Tranquilízate —le dijo Emily en tono de fastidio—. Es la niñera. Le he dicho que fuera a tu casa cuanto antes.


  —¿Isla? —preguntó ella, confusa—. Pero si hoy…


  —Pues ya hará las puñeteras pruebas otro día, Andy. ¡Te necesitamos en la oficina ahora mismo!


  —Pero… ¿cómo sabías tú que…?


  —¿Es que no sabes con quién estás hablando? Si soy capaz de encontrar a Miuccia Prada el día de Año Nuevo, cuando está viajando en trineo de perros por las Rocosas canadienses, un sitio donde no hay cobertura, también puedo localizar a tu niñera, ¿no crees? Y ahora, ¡vístete y ve al despacho!


  Emily colgó y, muy a su pesar, a Andy se le escapó una sonrisa.


  Isla apareció entonces en el cuarto del bebé.


  —Hola —dijo—. ¿Cómo está Clementine?


  —¡Lamento muchísimo todo esto! —se disculpó Andy—. No tenía ni idea de que Emily iba a llamarte. No tenía derecho a contactar contigo, sin pedirme permiso antes, para decirte que vinieras. A mí jamás se me habría…


  La chica sonrió.


  —No pasa nada, lo entiendo perfectamente. Además, las dos semanas de sobresueldo que según Emily me vas a pagar me irán muy bien para los gastos de la universidad. Te lo agradezco de verdad.


  —Ah… Bueno, ya conoces a Emily, siempre tiene ideas brillantes —dijo ella alegremente mientras pensaba en distintas formas de asesinar a su amiga y de disfrutar del momento.


  Le dio un beso en la mejilla a la pequeña y se la pasó a Isla.


  —Le ha bajado la fiebre, pero vuélvesela a controlar dentro de un par de horas, por favor. Llámame si pasa de 37,5°. Puedes darle todos los biberones de leche materna que quiera y un poco de suero mezclado con agua. Lo importante es que beba. Volveré cuanto antes, pero imagino que será tarde.


  Isla abrazó a Clem y se despidió de ella con una mano.


  —Emily ya me ha dicho que tengo que quedarme a pasar la noche, así que me he traído la bolsa. Tú no te preocupes, lo tengo todo controlado.


  —Típico de ella —murmuró Andy.


  Se moría de ganas de darse una ducha, pero sabía que no tenía tiempo. Así pues, se limitó a cambiarse la blusa manchada de vómito por otra limpia, se recogió el pelo en una cola de caballo y se puso unas zapatillas de deporte que en condiciones normales nunca se habría puesto para ir a trabajar. En menos de diez minutos ya había salido de casa. Su móvil sonó justo cuando se dejaba caer en el asiento trasero de un taxi.


  —¿Es que me has puesto un chip o algo así? Estoy en un taxi.


  —¿Y por qué has tardado tanto? —le preguntó Emily, claramente molesta.


  —¿Lo dices en serio, Em? Tranquilízate, ¿vale? —respondió Andy en el tono más jovial que pudo, aunque no le gustó nada de nada la brusquedad de su amiga, que le recordaba demasiado a Runway.


  —Salgo disparada para pillar el último vuelo nocturno que sale de Los Ángeles y, lógicamente, mañana por la mañana iré directamente al despacho desde el aeropuerto. Ya he contactado con todo el mundo y todos van de camino a la oficina, o irán enseguida. Le he pedido a Agatha que encargue cena para todos. Comida china, que es más rápido. Os la llevarán a la oficina dentro de unos veinte minutos. Ah, y también le he pedido que esconda todas las cápsulas de café descafeinado. Quiero que todo el mundo beba café normal, porque la noche va a ser larga.


  —Caray. ¿Nos vas a decir también cada cuánto podemos ir al baño o lo decidimos nosotros mismos?


  Emily suspiró.


  —Tú ríete todo lo que quieras, pero las dos sabemos que no nos queda otra opción. Te vuelvo a llamar dentro de cinco horas.


  Colgó sin despedirse una vez más, cosa que de nuevo le recordó a Andy los días de Runway. Sabía que tendría que pasarse toda la noche en la oficina y que, en realidad, Emily la había ayudado mucho al ocuparse de los preparativos, pero no podía sacudirse de encima la sensación de que la exprimera asistente de Miranda la estaba intimidando y mandoneando.


  Le pagó al taxista y subió a la oficina. Agatha, no muy contenta, le lanzó una mirada desde su mesa.


  —Lo siento, Agatha, pero esta noche…


  Su asistente levantó una mano.


  —Ya lo sé, Emily me ha informado. He pedido la comida, he encendido la cafetera y he llamado a todo el mundo.


  Lo dijo en un tono tan apático y tan amargo que Andy casi la compadeció. Pero entonces recordó que ella había dejado a su niña enferma con una canguro, que Emily se disponía a subir a un vuelo nocturno y que tenían por delante una noche larguísima, así que se limitó a darle las gracias y cerró la puerta de su despacho.


  Andy trabajó sin interrupción durante casi dos horas: revisó el texto sobre los cantantes de country y tomó notas sobre detalles que había que desarrollar o comprobar. Se disponía a ir al departamento de diseño para elegir las fotografías cuando la llamó Max. Consultó su reloj: las ocho de la tarde. Su marido acababa de aterrizar en Londres.


  —Acabo de ver tu correo. Madre mía, parece una pesadilla —dijo.


  —Lo es. ¿Dónde estás? —le preguntó Andy.


  —Aún estoy en el aeropuerto. Espera, ahora llega mi coche. Tengo que reunirme con la gente de Kirby dentro de media hora, en el centro. —Max saludó al conductor, le dio instrucciones y luego siguió hablando—: Acabo de hablar con Isla. Me ha dicho que Clem no tiene fiebre y que ahora mismo le estaba preparando un biberón.


  —¿Ha dormido bien?


  —No lo sé, hemos hablado poco. Ha dicho no sé qué de quedarse a dormir en casa…


  —Sí, Emily lo ha organizado todo. Yo voy a estar aquí toda la noche.


  —¿Que Emily lo ha organizado, dices?


  —Mejor no preguntes.


  Max se echó a reír.


  —Sí, mejor. Bueno, ¿y no me cuentas qué ha pasado? Parece grave.


  —No sé más que lo que te contaba en el correo, que Olive ha cancelado la boda en el último momento. La verdad es que ni me lo imaginaba. Menos mal que tenemos otra boda que podemos colar, pero nos fastidia el número en muchos sentidos.


  —Joder. Lo siento, Andy. ¿Crees que eso afectará a la venta potencial? —le preguntó él en el tono que usaba cuando quería andarse con pies de plomo.


  —¿Venta potencial?


  —La oferta de Elias-Clark —añadió él muy despacio—. Me suena que Emily dijo no sé qué de que se acercaba la fecha límite. Bueno, no conozco todos los detalles, pero supongo que es mejor aceptar la oferta antes de que surjan problemas con el siguiente número.


  A Andy se le pusieron los pelos de punta.


  —Elias-Clark es lo que menos me preocupa ahora —mintió, mientras pensaba que el día se estaba convirtiendo en una auténtica pesadilla al estilo Elias-Clark—. De todas formas, ya sabes lo que pienso acerca de la oferta.


  —Lo sé, pero en mi opinión…


  —Lo siento, Max, pero estoy muy liada. Me quedan muchas horas de trabajo por delante y se me está haciendo tarde.


  Se hizo un momento de silencio, tras lo cual él dijo:


  —Llámame luego, ¿vale?


  Andy le dijo que sí y colgó. Contempló el mar de páginas que tenía delante —lanzados esparcidos por el suelo; asistentes, redactores y diseñadores correteando de un lado a otro delante de su despacho— y supo que iba a necesitar hasta sus últimas reservas de energía para superar aquella noche.


  Cuando le sonó de nuevo el teléfono, ni siquiera esperó a que Agatha cogiera la llamada.


  —¿Qué? —dijo en un tono más brusco de lo que pretendía.


  —¿Podría hablar con Andrea Sachs, por favor? —le preguntó una voz, amable pero de acento indeterminado.


  —Yo misma. ¿Con quién hablo, por favor? —inquirió, molesta.


  ¿Quién, aparte de Max o Emily, podía llamarla al trabajo a las ocho de la tarde?


  —Andrea, soy Charla, la asistente de Miranda Priestly.


  El enfado de Andy no tardó en transformarse en nerviosismo. ¿Llamaban de la oficina de Miranda Priestly? Empezó a repasar mentalmente todas las posibilidades, pero ninguna se le antojó atractiva.


  —Hola, Charla, ¿cómo estás?


  Se hizo una pausa, y Andy supo que el silencio de la chica se debía a la sorpresa de que alguien se hubiera preocupado por su bienestar. Recordó de forma vívida que, cuando trabajaba en Runway, la mayoría de las personas con las que hablaba a diario, en algunos casos incluso hora tras hora, ni siquiera se habrían dado cuenta —menos aún lamentarlo— si Andy hubiera dejado de existir de repente.


  —Muy bien, gracias —mintió la chica—. Te llamo de parte de Miranda.


  Al oír ese nombre, Andy se encogió involuntariamente.


  —¿Sí? —consiguió farfullar.


  —Miranda se complace en invitarte a una cena este viernes por la noche.


  —¿Una cena? —preguntó ella, incapaz de ocultar su incredulidad—. ¿Este viernes?


  —Sí, se celebrará en su casa. Supongo que recuerdas la dirección, ¿verdad?


  —¿En su casa?


  Charla no dijo nada. Andy se echó a temblar, en mitad de un silencio glacial, y al cabo de un largo instante repuso:


  —Sí, desde luego que la recuerdo.


  —Genial, entonces quedamos así. Aperitivo a las siete, cena a las ocho.


  Ella abrió la boca para contestar, pero no le salieron las palabras.


  —Lo siento —dijo tras un silencio que pareció eterno—, pero creo que este viernes no voy a poder.


  —¿No? Vaya, la señora Priestly lo va a lamentar muchísimo. Se lo comunicaré.


  Se interrumpió la llamada y Andy sacudió la cabeza de un lado a otro, sorprendida por lo extraño de la conversación.


  No tenía sentido. ¿Miranda quería invitarla a una cena? ¿Por qué motivo? ¿Con quién? A medida que su nerviosismo iba en aumento, cayó en la cuenta de que aquella invitación sólo podía obedecer a un motivo. Marcó el número de Emily.


  —¿Sí? —respondió ella casi sin aliento.


  —¿Dónde estás? ¿No tenías que coger un vuelo nocturno?


  —¿Y dónde te crees que estoy ahora mismo? El tráfico desde Santa Bárbara ha sido un caos, y acabo de llegar al aeropuerto de Los Ángeles. ¿Qué pasa?


  —Bueno, no te lo vas a creer, pero es que acabo de recibir una llamada del despacho de Miranda.


  —¿Ah, sí? —respondió Emily, que no parecía en absoluto sorprendida. Eufórica, puede, pero sorprendida no, desde luego—. ¿Te han llamado para invitarte a una cena? —prosiguió.


  —Sí. ¿Y tú cómo lo sabes?


  Andy oyó una voz que anunciaba, a través de la megafonía, el último aviso de embarque para los pasajeros de un vuelo con destino Charlotte.


  —Pero, señora, usted no va a Charlotte —dijo un hombre.


  —Es que llego tarde, joder, ¿que no lo ve? ¿De verdad tengo que quitarme los zapatos de cuña para el control de seguridad? ¿En serio? Porque a mí me parece una solemne estupidez.


  —Señora, permítame recordarle que insultar a un agente de la TSA se considera…


  Emily emitió un ruido que sonó a gruñido y dijo, entre dientes:


  —Vale, aquí tiene las putas sandalias.


  —No entiendo cómo no te arrestan ahí mismo —comentó Andy.


  —Bueno, yo he recibido la misma llamada de la asistente de Miranda —dijo Emily, casi sin inmutarse.


  A Andy casi se le cayó el teléfono al suelo.


  —¿Y qué le has dicho?


  —¿Cómo que qué le he dicho? Pues le he dicho que tú y yo estaremos encantadas de asistir a la cena. Me ha dicho que, en opinión de Miranda, es una oportunidad inmejorable para ver si estamos en la misma onda, editorialmente hablando. Es una cena de trabajo, Andy. No podemos decir que no.


  —Pues yo ya lo he hecho. Decir que no, me refiero. Le he dicho que no podía ir.


  Se oyeron unos cuantos ruidos más y Andy se preparó para escuchar la respuesta airada de Emily, pero ésta no llegó.


  —No te preocupes —repuso su amiga—, yo ya le he dicho que iríamos las dos y que teníamos muchas ganas de hablar sobre el futuro de The Plunge.


  —Ya, pero yo le he dicho que…


  —Charla me ha enviado un mensaje hace diez segundos, supongo que acabas de hablar con ella, ¿no? Me ha dicho que tú no podías ir y yo le he contestado que desde luego que puedes. Vamos, Andy, estábamos de acuerdo en escucharlos al menos… Y piensa en la experiencia que vamos a vivir: ¡una cena en casa de Miranda!


  Agatha asomó la cabeza al despacho de Andy, pero ésta la despidió con un gesto de la mano.


  —¿Que le has contestado en mi nombre, dices? ¿Y le has dicho que sí?


  —Oh, deja de comportarte como una perdedora. Yo creo que es un gesto muy amable por parte de Miranda invitarnos a cenar en su casa. Sólo lo hace con las personas a las que más respeta y aprecia.


  Andy no pudo evitarlo y resopló.


  —Sabes tan bien como yo que Miranda no aprecia a nadie. Quiere algo de nosotras, así de claro. Quiere The Plunge, y la cena sólo forma parte de su estrategia para conseguirlo.


  Emily se echó a reír.


  —Pues claro. ¿Y qué? ¿Tan terrible te parece disfrutar de una cena preparada personalmente por un chef de categoría en un espectacular ático de la Quinta Avenida con vistas a Central Park, en compañía de un montón de invitados tan interesantes como creativos? Venga ya, Andy. Irás.


  —Me da ganas de vomitar, pero tampoco puedo llamar y dejarte en evidencia, supongo. ¿Tenemos que ir con Max y Miles? ¿Qué nos ponemos? ¿Estaremos sólo nosotras o habrá otras personas? Todo esto me supera, Emily, en serio.


  —Mira, ahora tengo que embarcar. Deja ya de preocuparte. Te buscaré algo que ponerte y todo saldrá bien, ¿vale? Ahora concéntrate en salvar el número, ¿de acuerdo? Te llamaré en cuanto aterrice, o antes, si el avión tiene wifi.


  Y, tras esas palabras, colgó.


  La plantilla al completo de The Plunge trabajó toda esa noche y todo el día y la noche siguientes. Se turnaron para dormir en un colchón hinchable instalado en el almacén y ducharse en un gimnasio Equinox cercano. Emily se dedicó en cuerpo y alma a las llamadas, para rogar, suplicar y convencer a los anunciantes que habían comprado espacio publicitario atraídos únicamente por el nombre de Olive Chase de que valía la pena mantener los anuncios. El departamento de arte trabajó a marchas forzadas para diseñar una portada y un reportaje nuevos en menos de un día, y Andy se pasó horas enteras redactando un editorial en el que explicaba la situación a los lectores en términos claros y sencillos, pero sin acusar en ningún momento a Olive ni mostrarse insensible con la novia a la que habían elegido dedicar el nuevo número. Estaban todos agotados, exhaustos y no muy convencidos de que el gran esfuerzo realizado pudiera traducirse en un número decente.


  La salvación llegó a la una de la madrugada de la segunda noche —las diez de la noche, según el horario de Los Ángeles—, en forma de llamada de la relaciones públicas de Olive Chase, quien les prometió con plenas garantías que la boda se iba a celebrar. Ni Andy ni Emily se la creyeron al principio, pero la chica, que parecía tan nerviosa y agotada como ellas, les juró por su vida y la de su primogénito que todo, hasta las palomas que se lanzarían al vuelo cuando los novios se dieran el sí, estaba a punto para la tarde siguiente.


  —¿Y cómo estás tan segura?


  —Si tú le hubieras visto la cara a Olive cuando regresaron a Santa Bárbara en su helicóptero, tú también lo estarías. Peinado y maquillaje a partir de las nueve. Después de eso, desayuno-comida de las damas de honor a las once, fotos a las dos, ceremonia a las cinco, aperitivo a las seis, banquete de las siete hasta la medianoche y luego fiesta hasta las tantas. Confiad en mí, estoy segurísima.


  Andy y Emily intercambiaron una mirada por encima del teléfono. Emily arqueó las cejas en un gesto interrogante y Andy sacudió vigorosamente la cabeza para decir que no.


  —Allí estaré —aseguró Emily con un profundo suspiro.


  Le gritó a una Agatha muerta de sueño que le reservara plaza en el primer avión de la mañana y que contactara con el fotógrafo de Los Ángeles para que se dirigiera de nuevo a Santa Bárbara. Andy intentó darle las gracias, pero su amiga se limitó a levantar una mano.


  —Lo harías si no tuvieras una hija —dijo Emily mientras recogía sus cosas y se disponía a marcharse a casa para preparar las maletas.


  —Desde luego —repuso ella, aunque en realidad no estaba muy segura.


  Los días y las noches que había pasado en la oficina se habían convertido en un infierno para ella, y ni siquiera se imaginaba a sí misma subiendo a un avión. No estaba dispuesta a admitirlo en voz alta, pero si la decisión hubiera sido suya, se habría limitado a hacer lo más fácil, es decir, publicar el número que acababan de reescribir. Emily estaba haciendo lo correcto, sin embargo, de modo que Andy agradeció que al menos ella fuera tan perseverante como para encargarse de todo.


  El caos de desechar un número, replantearlo y, en última instancia, recuperar la edición dedicada a Olive había sido lo único capaz de hacer que Andy no pensara en la inminente cena con Miranda. Pero en cuanto Emily confirmó que en aquella ocasión Olive había recorrido de verdad el pasillo, Andy se dio cuenta de que no podía pensar en nada que no fuera esa cena. Miranda. Su apartamento. ¿Quién más estaría allí? ¿De qué hablarían? ¿Qué comerían? ¿Qué se pondría? Después de tantas noches entrando y saliendo a escondidas del apartamento de su antigua jefa durante su período de aprendizaje en Runway, le resultaba incomprensible la idea de «cenar sentada a la mesa de Miranda». Lo más inteligente sería cancelarlo, pero finalmente decidió respirar hondo, aceptar el vestido que Emily le prestaba y comportarse como una adulta durante toda la velada. Era una noche, sólo una noche.


  Y eso exactamente fue lo que se repitió una y otra vez hasta que el taxi se detuvo ante la puerta del opulento edificio del Upper East Side en el que vivía Miranda y el conserje uniformado las acompañó al ascensor.


  —Han venido a ver a la señora Priestly —dijo en un tono a medio camino entre una orden y una pregunta.


  —Exactamente —le respondió Andy—. Gracias.


  Miró a Emily, quien le dedicó la misma mirada de advertencia que dedicaría una madre exasperada a su insoportable hija pequeña.


  —¿Qué? —dijo ella en voz baja. Emily hizo un gesto de impaciencia.


  El conserje las hizo salir del ascensor en la última planta y desapareció antes de que Andy tuviera tiempo de agarrársele a la pierna y suplicarle que la llevara de nuevo a la planta baja. Sin embargo, se dio cuenta de que Emily estaba tan asustada como ella, aunque parecía decidida a aparentar calma y serenidad. Se detuvieron apenas un instante ante la puerta —la misma puerta que ellas mismas habían abierto en incontables ocasiones— y, finalmente, Emily llamó con suavidad.


  La puerta se abrió y Andy advirtió dos cosas casi al mismo tiempo: la primera, que Miranda había redecorado de arriba abajo el apartamento, el cual era ahora mucho más bonito de lo que jamás habría imaginado; la segunda, que la jovencita delgada que les había abierto y que en ese momento les daba la espalda mientras se alejaba hacia la amplia escalera interior del apartamento era sin duda una de las gemelas. Sus sospechas se confirmaron instantes después, cuando Cassidy giró sobre un delicado pie descalzo y, con la mano apoyada en la barandilla y el pelo de la mitad no rapada de la cabeza flotando tras ella, dijo:


  —Mi madre bajará enseguida. Pónganse cómodas.


  Y, sin molestarse en mirarlas de nuevo, Cassidy subió la escalera sin aparentar en absoluto los dieciocho años que tenía. Andy se preguntó por qué estaba en casa a principios de octubre y no en la universidad.


  —¿Y ahora qué hacemos? —le susurró a Emily.


  Se fijó en la lujosa alfombra de color peltre; en la araña de luz de la que colgaban por lo menos un centenar de bombillas en forma de lágrimas de diferentes tamaños y longitudes; en las fotografías a tamaño real, en blanco y negro, de famosas modelos de los años cincuenta y sesenta; en las distintas mantas de piel auténtica que cubrían los sofás de estilo victoriano, y finalmente, lo que era más sorprendente conociendo los gustos de Miranda (o creyendo conocerlos), en las cortinas de terciopelo, de un intenso tono violeta y tantas capas que Andy sintió deseos de enterrar el rostro en ellas. La habitación resultaba elegante pero desenfadada: lógicamente, la decoración de aquel vestíbulo y de aquella sala de estar había costado más de lo que una familia normal y corriente ganaba en cuatro años, pero aun así la estancia tenía un aire asequible, cómodo y, lo más extraño de todo, claramente original.


  Siguió a su amiga hasta la sala de estar y se sentó junto a ella en un confidente. Cruzó y descruzó las piernas y deseó con desesperación que le ofrecieran un vaso de agua. Echó un discreto vistazo a su alrededor: por allí pululaba más personal uniformado que en la serie «Downton Abbey», pero nadie les había ofrecido nada para picar ni para beber. Andy estaba pensando en hacer una visita al cuarto de baño para colocarse bien las medias, que se le retorcían y se le enrollaban, cuando oyó una voz que le resultaba muy familiar.


  —Bienvenidas, chicas —dijo Miranda, casi poniéndose a dar palmas como una cría—. Me alegro mucho de que finalmente hayáis podido venir.


  Andy y Emily intercambiaron una mirada durante una fracción de segundo —¿«chicas»?— antes de concentrarse en Miranda, que tenía un aire tan… tan impropio de Miranda. Era la primera vez, al menos que ella recordara, que Andy veía a la mujer vestida con algo que no estuviera hecho a medida, ni abrochado hasta el cuello ni superentallado. Lucía un maxivestido de color bermellón que le quedaba perfecto: estaba confeccionado con la mejor seda, y decorado con exquisitos bordados, pero tenía vuelo a la altura de los tobillos, donde formaba una delicada onda. El vestido le dejaba los brazos al descubierto: de nuevo, era la primera vez que Andy recordaba haberle visto los hombros con otro atuendo que no fuera de etiqueta, pues tendía a mostrarse conservadora hasta con la ropa de tenis. Lucía, además, unos espectaculares pendientes candelabro de diamantes que emitían brillantes destellos al reflejar la luz. Lógicamente, llevaba unos cuantos brazaletes de Hermès en el brazo izquierdo, pero aparte de eso el único accesorio de su atuendo era una cinta de suave piel que le daba dos, puede que tres vueltas a la esbelta cintura, sobreponiéndose dichas vueltas de una forma que parecía a la vez estudiada e informal. Hasta su clásica melena tenía un aspecto más desenfadado: no era que la llevara revuelta, ni mucho menos, pero sí tenía un aire sofisticadamente despeinado. Más sorprendente aún que el vestido, el pelo y las joyas, sin embargo, era el único complemento que Andy no habría esperado ver jamás de los jamases en Miranda Priestly: una sonrisa que parecía completamente humana. De hecho, rayaba en la calidez.


  Emily se puso en pie de un salto y se fue derechita hacia la mujer, con la que intercambió toda clase de besos al aire, cumplidos y exclamaciones de admiración. Si Miranda fingía o no que estaba encantada de ver a su amiga —y Andy estaba convencida de que fingía—, lo cierto era que lo hacía rematadamente bien. Se mostró humilde y agradecida mientras Emily alababa sin descanso las fabulosas cortinas, las impresionantes vistas y las espectaculares fotografías. Y, justo cuando pensaba que la situación ya no podía ser más rara, Miranda les indicó el comedor y dijo:


  —¿Cenamos?


  Andy miró a Emily, quien pareció momentáneamente aterrorizada. ¿No esperaban a nadie más? ¿No iban a tomar ni un cóctel antes de sentarse a cenar? A ese ritmo, Miranda las mandaría de vuelta a casita dentro de una hora. Andy dedujo que ella era la única a la que esa perspectiva animaba.


  Siguieron a la mujer hasta el comedor y Andy respiró aliviada al darse cuenta de que la inmensa mesa estaba preparada para cinco personas. ¡Otras dos personas las iban a acompañar! No era un grupo lo bastante numeroso como para pasar desapercibida, pero siempre era mejor que tener a Miranda concentrada en ellas dos durante toda la velada.


  Cassidy apareció justo cuando se estaban sentando.


  —¿Dónde está Jonas? ¿No iba a cenar con nosotras? —preguntó Miranda con los labios fruncidos en un mohín de disgusto.


  Estaba claro que Jonas no formaba parte de la lista de favoritos de Miranda.


  —No, madre. Y yo tampoco. En la cocina me han dicho que vas a cenar filete otra vez. ¿Lo dices en serio?


  Cassidy cogió un panecillo de multicereales de un cuenco de madera que estaba sobre la mesa y empezó a mordisquearlo como si fuera una manzana. La mitad afeitada de la cabeza le confería un aire a la vez salvaje y moderno.


  Miranda parecía a punto de matar a su hija.


  —Siéntate, Cassidy —dijo con un gruñido autoritario. Toda la dulzura de antes se había evaporado—. Estás siendo descortés con nuestras invitadas.


  Por primera vez desde que habían llegado, Cassidy se tomó la molestia de dirigir la mirada a Andy y a Emily.


  —Lo siento —dijo sin hablarle a nadie en concreto—. Ya hace más de un año que soy vegetariana, pero la verdad es que el hecho de que te niegues a aceptarlo…


  Su madre alzó una mano en el aire.


  —Perfecto. Le diré a Damien que te sirva la cena en tu habitación. Es todo.


  La chica la fulminó con la mirada y pareció a punto de gritarle algo, pero finalmente cogió otro panecillo y se dirigió a su cuarto.


  Se quedaron solas.


  Para sorpresa de Andy, sin embargo, Miranda se recobró enseguida y volvió a mostrarse encantadora. Durante los entrantes —delicados cuencos de cristal repletos de ceviche mezclado con aguacate y pomelo—, la mujer las obsequió con anécdotas sobre la Semana de la Moda celebrada en otoño y sus divertidos percances, meteduras de pata y desastres varios.


  —Bueno, y resulta que allí estábamos todos, parloteando entusiasmados, y de repente se va la luz. Bum. Oscuridad total. No os puedo ni contar lo que llegan a hacer un montón de modelos en la más absoluta oscuridad. ¿Os lo imagináis? —rió.


  Emily se echó a reír con ella, mientras que Andy se preguntaba qué era exactamente lo que hacían las modelos.


  Mientras los camareros les servían platos de exquisita carne de wagyu, Miranda se volvió hacia ella:


  —¿Tienes algún viaje planeado? —le preguntó.


  Parecía no sólo atenta, sino también interesada.


  —Únicamente para la revista —respondió Andy con cautela mientras cortaba un trozo de carne y luego lo apartaba a un lado, demasiado nerviosa para comer y hablar a la vez—. Creo que el mes que viene tendré que ir a Hawái para cubrir la boda de Miraflores.


  Miranda masticó y tragó con delicadeza. Después bebió un sorbito de vino blanco y asintió.


  —Caramba, siempre me he preguntado cómo será Hawái en temporada media. Ya me contarás qué te parece —dijo, y luego añadió—: Y recuérdame que te dé el nombre de nuestro chófer en Maui, si vas allí. Es el mejor, sin duda.


  Ella le dio las gracias y observó de reojo a Emily, quien de inmediato le devolvió una mirada que decía «¿Lo ves?». Tuvo que darle la razón. Nunca lo habría creído posible, pero a lo mejor era cierto que Miranda se había ablandado un poco durante la última década.


  La mujer le estaba recomendando que visitara un determinado complejo turístico en Tryall cuando Andy oyó un ruido en el vestíbulo, aunque nadie más pareció advertirlo. Miranda siguió describiendo la hermosa piscina infinita del complejo, las ultramodernas habitaciones y las espectaculares vistas del océano. Luego concentró toda la atención en Andy y se interesó por Clementine.


  —Es un nombre precioso —gorjeó—. ¿Tienes alguna foto?


  «¿Tienes alguna foto?» Andy creyó conveniente no sacar su teléfono móvil, así que se limitó a negar con la cabeza.


  —No, lo siento —dijo—. No llevo ninguna encima.


  Miranda se estaba comportando como una persona… normal. Andy estaba a punto de preguntarle por Cassidy y Caroline cuando algo le llamó la atención junto a la puerta de entrada del apartamento. Tanto Miranda como Emily siguieron su mirada y las tres contemplaron a una agotada Charla que, en ese momento, cruzaba de puntillas el recibidor. La pobrecilla llevaba el Libro y varias bolsas procedentes de la tintorería, tan llenas que con ellas se podría haber vestido a todo el East Side. No se dio cuenta de que la estaban observando hasta que dejó la colada en el primer armario de su izquierda y el Libro —el valiosísimo y tan venerado Libro— en la pequeña consola que se hallaba bajo un imponente espejo de estilo chevron.


  —Lo siento muchísimo, Miranda —susurró Charla.


  Andy sintió deseos de abandonar su silla de un salto para ir a abrazar a la chica. No era que hubiera sido especialmente simpática con ella, ni por teléfono ni en persona, pero lo entendía. Y, por otro lado, se la veía tan aterrorizada…


  —¿Qué es lo que sientes, si me permites la pregunta?


  Miranda había arqueado las cejas, pero no parecía tan escandalizada por la interrupción como Andy habría esperado.


  Charla lanzó una mirada en dirección a la puerta.


  —¡Mi presencia! —exclamó alegremente una voz—. Ha intentado impedirme que viniera, en serio, pero es que necesito una respuesta esta misma noche.


  Era Nigel, que aparentemente se había hecho llevar hasta allí aprovechando la poca fuerza de voluntad de Charla.


  —¡Charla, es todo! —exclamó Miranda, visiblemente irritada.


  La chica se escabulló hacia el pasillo y cerró la puerta al salir.


  —¿Dónde estás, querida? ¡Nunca te encuentro en esta tenebrosa morada!


  Miranda unió ambas manos.


  —Nigel, deja de gritar. Estamos aquí, sentadas a la mesa.


  Decir que Nigel había aparecido en el comedor era una especie de eufemismo: oculto bajo varias capas de llamativa tela de cuadros escoceses, incluido un kilt y unos calcetines a juego que le llegaban hasta la rodilla, más bien parecía haberse teletransportado desde alguna nube celta hasta el centro mismo del apartamento de Miranda. La música parecía haber subido de volumen. La atmósfera de la estancia se había vuelto eléctrica. E incluso el aire, que hasta ese momento no olía a nada, despedía de pronto un extraño pero agradable perfume a pino y suavizante. ¿O tal vez fuera laca? Andy no habría sabido decirlo.


  Miranda suspiró, aunque ella se dio cuenta de que no estaba tan molesta como pretendía aparentar.


  —¿A qué debemos este placer?


  —Lamento muchísimo interrumpir, ya sabes que es verdad, pero es que no paro de dar vueltas y más vueltas tratando de decidir si debemos publicar la doble página con el vestido de De la Renta o el de McQueen. Son muy distintos, ya lo sé, pero no hago más que cambiar de idea. Necesito tu opinión —dijo él mientras sacaba dos maquetas de un bolso de piel de serpiente.


  Si a Miranda le sorprendía el hecho de que Nigel hubiera llegado con Charla, que se hubiera presentado en plena cena sin avisar y que le hubiera plantado dos maquetas justo encima de su plato aún no del todo vacío, lo cierto fue que no lo demostró. Se limitó a señalar con una larga uña roja la doble página de la izquierda, en la que aparecía un vaporoso vestido de color rosa que, según la inexperta opinión de Andy, no parecía obra de ninguno de los dos diseñadores.


  —Éste, obviamente —dijo ella al tiempo que le devolvía las maquetas a Nigel—. Creo que a nuestras lectoras les gustará ver un diseño de Óscar que se aparta de lo habitual.


  Nigel asintió.


  —Es justo lo que yo pensaba.


  Como si estuviera planeado, un camarero que más bien parecía un ninja se llevó en ese momento el plato de Miranda y dejó en su lugar un café con leche caliente.


  La mujer echó delicadamente un poco de azúcar en su taza y bebió un sorbo. Ni le ofreció asiento a Nigel ni le dio a entender que debía marcharse. Se produjo un incómodo silencio, hasta que él dijo:


  —Pero bueno, ¿a quién tenemos aquí? ¡Qué modales, los míos! ¡El dream team de las bodas! Hola, Emily. Hola, Andrea. ¿Qué se siente al sentarse a este lado de la mesa?


  «Es rarísimo de cojones», quiso decir Andy, pero en lugar de eso se limitó a sonreír.


  —Hola, Nigel. Me alegro de verte.


  Él observó el rostro de las dos chicas unos pocos segundos más de lo imprescindible, para después reparar en las joyas que llevaban, en el pelo y en la ropa. No se molestó para nada en disimular que las estaba repasando de arriba abajo.


  —Me alegro muchísimo de volver a verlas, señoras. ¿Y bien?, ¿ya lo estamos celebrando, o aún estamos discutiendo la aburridísima logística?


  Andy se dio cuenta de que Miranda había bajado la vista hacia su plato de postre vacío con una expresión incómoda.


  —Estamos disfrutando mutuamente de la compañía —dijo en tono remilgado, tras lo cual añadió—: Marietta, tráele un plato a Nigel, por favor.


  Al parecer, Nigel no captó la indirecta.


  —¡Señoras! —chilló—. ¿No os parece maravilloso que The Plunge vaya a formar parte de la familia Elias-Clark? ¡A mí sí me lo parece!


  En vista de que nadie decía nada, Nigel prosiguió:


  —Andy, ¿por qué no le cuentas a Miranda tu idea para el próximo reportaje de portada?


  Ella se lo quedó mirando sin entender nada, de modo que él se lo aclaró.


  —Sobre moi y mi amado. Te acuerdas, ¿no?


  —Ah, sí —murmuró Andy.


  No sabía muy bien cómo proceder, pero estaba tan nerviosa que habría dicho lo que fuera para llenar el silencio.


  —Se me ocurrió que sería una gran idea publicar la boda de Nigel y Neil en The Plunge, en el número de abril. —Se volvió hacia él—. Te casas más o menos en Navidad, ¿no? Eso nos deja el tiempo necesario.


  A Nigel se le iluminó el rostro. Emily, por su parte, se dedicó a volver la cabeza de Nigel a Andy y luego hacia Miranda, como si estuviera viendo un partido a cinco sets del Open de Estados Unidos.


  Miranda bebió un sorbito de vino y asintió.


  —Sí, Nigel me contó tu idea, y la verdad es que me parece fantástica. Lógicamente, el primer reportaje sobre una boda entre personas del mismo sexo merece el número de junio. El número de abril no es lo bastante interesante. Pero me encanta la idea.


  Andy se dio cuenta de que se había ruborizado. Emily se apresuró a intervenir.


  —Bueno, va a ser un exitazo, se publique cuando se publique. Andy y yo estábamos pensando que sería genial organizar una sesión fotográfica de la feliz pareja en el momento de solicitar el certificado de matrimonio en el ayuntamiento. Queríamos darle un aire más periodístico, para reflejar un momento histórico.


  Miranda dirigió la atención hacia Emily, con la consabida expresión de enojo.


  —El ayuntamiento evoca imágenes de delincuentes, detectores de metal y personas deprimentes que solicitan ayudas. Nigel y Neil son todo glamour y sofisticación. No encajan en un sitio así.


  —¡Estoy de acuerdo! —chilló Nigel.


  —Ya entiendo lo que quieres decir —dijo Emily, que al parecer estaba siendo sincera.


  Andy contempló la mesa y se odió a sí misma por no decir nada.


  —Estoy a favor del matrimonio gay —aclaró Miranda—, desde luego, pero un reportaje inadecuado no beneficiaría a nadie. Conozco bien a las lectoras de The Plunge y, si bien no tienen ningún problema en aceptar que los gais se casen, no quieren saber nada de política. ¡Lo que quieren son trajes preciosos! Flores bonitas, joyas caras, romanticismo… —Tras esas palabras, se volvió hacia Andy—. No lo olvides nunca: tu única misión es dar a tus lectoras lo que quieren. Y todo ese rollo sobre los derechos de los gais sería un imperdonable error de cálculo.


  —Bien dicho —murmuró Nigel.


  Emily parecía incómoda —seguramente, le preocupaba la reacción de Andy—, pero también asintió.


  —Tienes toda la razón, Miranda. Andy y yo siempre intentamos dar a nuestras lectoras lo que quieren. No podría estar más de acuerdo contigo. ¿No es verdad, Andy?


  Y, tras decir eso, se volvió hacia su amiga y le lanzó una mirada de advertencia.


  Andy tenía en la punta de la lengua lo que quería decir, pero se contuvo. ¿En qué le iba a beneficiar un enfrentamiento directo con Miranda Priestly? En cierta manera, sintió alivio al comprobar que Miranda volvía a ser la de siempre. Dos platos era un tiempo extraordinariamente largo para que alguien que carecía de cualquier virtud humana pudiera fingirlas, pero Miranda acababa de hacerlo. El encanto, la cortesía y la hospitalidad le habían resultado enervantes y perturbadores, pero ahora al menos se encontraba en territorio familiar.


  Andy dejó su taza de café. Se había mostrado muy prudente hasta entonces, pero no tenía intención de mostrarse de acuerdo con todo el mundo sólo para que la cena resultara tranquila. Además, tal vez fuera bueno dejar que Miranda se pusiera la soga al cuello ella solita, porque así Emily se daría cuenta de una vez por todas de que tendrían que soportar a aquella mujer y sus ideas durante mucho, mucho tiempo.


  —Entiendo lo que quieres decir y, lógicamente, nos esforzamos por ofrecer a nuestras lectoras reportajes tan espectaculares como interesantes —repuso—. Basándonos en las opiniones que recibimos, a las lectoras de The Plunge les gusta conocer otras culturas y tradiciones, sobre todo si son muy distintas de las suyas. Y precisamente por eso se me ocurrió que podría ser fascinante publicar una sección sobre matrimonios gais en distintos países. Las cosas están cambiando muy deprisa, no sólo en Estados Unidos. Hablo de Europa, claro, pero también se están dando pasos en ese sentido en lugares sorprendentes como Asia o Latinoamérica. No están al mismo nivel que nosotros, pero por primera vez se impone el optimismo. Sería un estupendo reportaje de portada, algo que podría ayudarnos a establecer…


  Miranda se echó a reír, con una carcajada estridente y por completo desprovista de alegría. Una vez más, sus finos labios dejaron al descubierto los dientes, y Andy se estremeció sin poder evitarlo.


  —Qué mona —dijo mientras dejaba el tenedor sobre el plato del postre para indicar que había terminado.


  De inmediato se materializaron tres personas en el comedor, que retiraron todos los platos, a pesar de que dos de los invitados aún seguían masticando.


  —¿Mona? —exclamó Andy con voz aguda, cosa que la hizo odiarse una vez más.


  —Publicas bodas, An-dre-a, no una revista intelectual. Ni una revista informativa. Un reportaje así sería totalmente inadecuado, y no pienso permitirlo.


  «No pienso permitirlo.»


  Ella volvió bruscamente la cabeza, como si acabaran de abofetearla, pero nadie más pareció advertir ni dar importancia al hecho de que Miranda acabara de confirmar, sin dejar el menor rastro de duda, que estaba dispuesta a aprobar, corregir, borrar, aceptar, prohibir y retocar toda palabra que se publicara en The Plunge. Y no sólo eso, sino que ni siquiera se molestaba en fingir, antes de la venta en sí, que las cosas iban a ser de otra forma.


  —Ya, pero es nuestra revista —dijo en un tono que apenas pasaba del susurro.


  Se atrevió a mirar de reojo a Miranda, que parecía sorprendida. Una vez más, Emily y Nigel permanecieron en silencio.


  —Desde luego que lo es —asintió Miranda mientras se recostaba en su silla y cruzaba las piernas como si se lo estuviera pasando en grande—. Pero… ¿hace falta que te recuerde que aún os queda un largo camino por recorrer?


  —Bueno, claro, siempre se puede mejorar. Andy y yo sólo estábamos…


  Miranda interrumpió a Emily como si ésta ni siquiera hubiera abierto la boca:


  —Se puede juzgar cualquier revista por su número de septiembre, y el vuestro era…, ¿cómo lo diría?…, poco convincente. Pensad en todas las empresas que sin duda se pelearían por comprar espacio publicitario en cuanto descubrieran que The Plunge está relacionada con Runway, respaldada por todo el peso, la experiencia y el prestigio de Elias-Clark. Entonces sí que podríais dejar caer mi nombre con credibilidad.


  Emily pareció a punto de ir a esconderse bajo la mesa, y Andy carraspeó al tiempo que se ruborizaba.


  —Lo siento —dijo, sorprendida de que Miranda conociera la auténtica historia—. Sólo recurríamos al nombre de Runway para abrirnos puertas, pero todo lo demás nos lo hemos ganado.


  —Oh, por favor, no te pongas así. Pues claro que os lo habéis ganado. Habéis triunfado, porque de lo contrario no estaríais aquí. Pero ya va siendo hora de dar un paso más. ¿Quién aparecía en la portada de vuestro último número? Unos griegos, ¿no?


  Emily le contó que era la pareja más famosa de Grecia: el hijo del primer ministro y su esposa, la heredera de uno de los hombres más ricos del mundo. Los dos se habían graduado en Cambridge y eran amigos del príncipe Guillermo y de la princesa Catalina.


  —Bueno, son prescindibles —sentenció la mujer—. Ya basta de extranjeros, a menos que pertenezcan a alguna casa real. Queremos gente que inspire a las lectoras. Y, sinceramente, el número en que salía tu propia boda, An-dre-a, fue muy forzado. Sí, de acuerdo, Max Harrison procede de una familia con solera, pero no es lo bastante cautivador como para ocupar un número entero. ¿Quién va al quiosco a comprar una revista en cuya portada aparece un don nadie?


  —Ese mes subieron mucho las ventas en quioscos —se atrevió a decir ella.


  En cierta manera, sin embargo, estaba de acuerdo con el planteamiento de Miranda. Aun así, ¿no podría haberlo expresado con un poco más de delicadeza?


  Emily parecía dispuesta a saltar de su silla.


  —Estoy de acuerdo con lo que dices, Miranda. Yo estaba convencida de que tendríamos que haber planteado la portada de otra manera, pero St. Germain fue todo un golpe de…


  La risa de Miranda sonó más bien como un ladrido.


  —Ya, bueno, cuando trabajéis para mí, recurriremos sólo a los mejores fotógrafos. Con el respaldo de Runway, podréis imponer vuestras propias condiciones.


  —Quieres decir tus propias condiciones —replicó Andy en voz baja.


  —Quiero decir condiciones que incluyan a los mejores y más famosos diseñadores, fotógrafos, estilistas, celebridades… Sólo tendréis que nombrarlos y estarán a vuestra disposición.


  Nigel soltó un silbido.


  —¡Es la mejor, señoras! Prestadle mucha atención, porque no todos los días se consigue que Miranda Priestly dé consejos como ése.


  Andrea y Emily intercambiaron una mirada, pero la mujer aún no había terminado:


  —Y tendréis que cambiar la plantilla. Yo sólo trabajo con el mejor equipo, por eso os quiero a vosotras. La transición, sin embargo, nos permitirá quitarnos de encima unos cuantos parásitos. Ah, y se acabó la historia esa del «horario de trabajo flexible». Y lo de «trabajar desde casa». En Runway lo prohibimos hace tiempo y las cosas cambiaron muchísimo.


  En lo primero que pensó Andy fue en Carmella Tindale, su querida directora ejecutiva, la que siempre llevaba zuecos. Sin duda, Miranda la pondría de patitas en la calle. Peor aún, sin embargo, sería tener que renunciar a su horario flexible. Nada de quedarse en casa con Clem los martes o los jueves por la mañana. Nada de ir a las visitas con el pediatra. Nada de organizarse el tiempo y trabajar cuando le conviniera.


  Emily se aclaró la garganta.


  —No estoy segura de que podamos permitirnos perder a muchos de nuestros empleados.


  Andy la fulminó con la mirada.


  —Tenemos una plantilla muy eficiente y entregada, que trabaja muchísimas horas y renuncia a muchas cosas por la revista. No estoy dispuesta a despedir a ninguno de ellos.


  Miranda hizo un gesto de impaciencia, como si todo aquello le resultara muy aburrido.


  —Trabajan muchas horas para poder atracar el armario de vestidos y hablar por teléfono con las celebridades. En Elias-Clark dispondrán de muchísimas más oportunidades para hacer todo eso y, por ese motivo, tienen que ser presentables. Y recibir la clásica formación de Runway. Ya me aseguraré yo de que así sea.


  —Sí, yo creo que… —empezó a decir Emily, pero Miranda la interrumpió.


  —Y, volviendo al tema de la boda de nuestro amigo Nigel —dijo haciendo una brevísima pausa para asegurarse de que todos la estaban mirando—, os garantizo personalmente que sería vuestro mejor número hasta ahora. Con diferencia.


  —Sé que hablo tanto en nombre de Emily como en el mío al afirmar que tenemos unas ideas bastante claras acerca de cómo queremos que el número…


  —¡Amigas mías! —exclamó Nigel—. No discutamos por los detalles. Supongo que entendéis que en lo referente a la boda más importante del siglo, o sea, la mía, seré yo quien tome las decisiones. Consideradme vuestro rey intrépido; vosotras dos seréis mis damas de compañía.


  A continuación, apartó su silla de la mesa, se puso en pie y se echó la capa sobre los hombros.


  Emily fue la primera en echarse a reír, seguida de inmediato por Andy. Miranda se limitó a ofrecer una sonrisa forzada y tensa.


  Nigel hizo una reverencia.


  —¡Por la unidad en las bodas! —canturreó, ya muy lanzado—. Os prometo que el fabuloso Nigel tiene cuerda para rato. Y ahora, ¿qué os parece si brindamos?


  Como por arte de magia, en ese momento salió un camarero de la cocina con una bandeja en la que llevaba cuatro copas de champán y una botella de Moët.


  —No, no, eso no sirve —murmuró Nigel.


  Desapareció en la cocina y volvió al poco con cuatro elegantes vasos bajos de cristal. En realidad, parecían más bien tazas de café, aunque a Nigel no pareció importarle.


  —¿Qué es eso? —preguntó Emily mientras cogía su vaso delicadamente con el pulgar y el índice.


  —Nigel, en serio —dijo Miranda en un tono de falsa exasperación. Sin embargo, ella también aceptó el vaso.


  —¡Por las colaboraciones brillantes entre mujeres brillantes! —exclamó él levantando su propio vaso—. ¡The Plunge es una dama muy afortunada de tener tantos pretendientes!


  —Bien dicho, Nigel —afirmó Emily, inclinándose hacia adelante para entrechocar su vaso con el de él.


  Juntos, Nigel y Emily brindaron con Andy y Miranda antes de beberse de un trago el chupito, aunque con la mayor elegancia.


  —¡Bebed! —ordenó Nigel.


  Emily se echó a reír. Andy, por su parte, observó con incredulidad a Miranda mientras ésta bebía un sorbito, con delicadeza, y luego otro. Puesto que no quería ser la única que aún tenía el vaso lleno, reunió el valor de su época universitaria, cogió aire con fuerza y se bebió el alcohol de un solo trago. El líquido le abrasó la garganta y enseguida le empezaron a escocer los ojos, pero no habría sabido decir si era vodka, whisky, ginebra u otra cosa completamente distinta.


  —Es repugnante —afirmó Miranda mientras examinaba el resto del chupito—. Me horroriza que hayas encontrado esto en mi casa.


  Nigel sonrió diabólicamente. Luego se metió la mano bajo la camisa y sacó una petaca plateada, forrada en cuero, con un enorme y recargado monograma en forma de «N».


  —No lo he encontrado aquí —dijo con una sonrisa.


  El resto de la velada transcurrió sin más incidentes, pero Andy aún no se había recuperado de la conversación anterior. Miranda los acompañó a todos al vestíbulo y ella tuvo que hacer un esfuerzo para coger su abrigo muy despacio y no salir corriendo de aquel terrorífico escenario.


  —Muchísimas gracias por esta noche tan maravillosa —dijo Emily en tono adulador, al tiempo que le daba un besito a Miranda en cada mejilla, como si en otros tiempos hubieran frecuentado la misma hermandad de estudiantes.


  —Sí, querida, la verdad es que te has superado a ti misma —afirmó Nigel.


  Aunque no hacía nada de frío en la calle, Nigel se puso un par de mitones y se cubrió la cabeza y el cuello con un pañuelo de cachemira del tamaño de una manta.


  Sólo Andy se dio cuenta de que Miranda se había puesto tiesa como un palo y de que apretaba los labios con fuerza.


  —Muchas gracias por invitarnos, Miranda. Ha sido una cena muy agradable —dijo en voz baja mientras se peleaba con los botones de su chaqueta.


  —An-dre-a.


  La mujer también habló en voz baja, pero en un tono duro, determinado. Andy levantó la vista y a punto estuvo de perder el equilibrio: Miranda la estaba observando con una mirada tan descarnada, tan cargada de odio, que casi la dejó sin aliento.


  Nigel y Emily estaban charlando acerca de si era mejor compartir un taxi o que cada uno cogiera el suyo, de modo que no advirtieron el gesto de Miranda cuando ésta apoyó sus largos y delgados dedos en el hombro de Andy, la obligó a acercarse a ella y se inclinó para susurrarle algo al oído. Andy jamás había estado tan cerca de ella, por lo que se le erizó el vello de la nuca y de los brazos.


  —Firmarás esos papeles esta misma semana —dijo lanzando su gélido aliento hacia su mejilla—. Y dejarás de causar problemas a todo el mundo.


  Luego, con el mismo gesto rápido con que la había obligado a acercarse, le dio un ligero empujoncito en el brazo, como si quisiera decir «No tengo nada más que añadir. Largo de aquí».


  Antes de que se le ocurriera qué responder, el ascensorista apareció en la puerta y se despidieron unos de otros. Nadie advirtió, sin embargo, que Andy había entrado medio aturdida en el ascensor, sin decir ni una sola palabra.


  Salieron a la calle. Nigel y Emily, un poco achispados, se reían cogidos de la mano.


  —Adiós, queridas —les dijo él cuando entró en un taxi sin ofrecerse a compartirlo con ellas, o al menos a cedérselo—. ¡Qué ganas tengo de que volvamos a trabajar juntos!


  Emily había extendido un brazo para parar otro taxi cuando una limusina se detuvo a su lado en la calzada. El conductor, un hombre de mediana edad con el pelo cano y una expresión cordial, les dijo:


  —¿Son ustedes las invitadas de la señora Priestly? Me ha pedido que las lleve a casa, o a donde tengan que ir.


  Emily le lanzó a Andy una mirada triunfal y se dejó caer alegremente en el asiento trasero.


  —¿No es todo un detalle que Miranda se ocupe de que nos lleven a casa?


  Andy aún estaba conmocionada. ¿De verdad la había amenazado Miranda? ¿Había ocurrido realmente? Ni siquiera encontraba las palabras para contárselo a su amiga.


  —¡Qué cena tan estupenda! Me encanta cómo ha redecorado el apartamento y, bueno, la comida estaba de infarto —siguió parloteando Emily—. Pensándolo bien, creo que ha sido mejor que Cassidy y su novio no nos hayan acompañado, porque así Miranda ha tenido la oportunidad de concentrarse exclusivamente en nosotras, de contarnos lo que piensa de verdad acerca de The Plunge. Ya sé que algunas de las cosas que ha dicho han sonado un poco… fuertes, pero ¿no te parece increíble que una de las personas más importantes del mundo de la moda y la edición quiera ayudarnos a elevar The Plunge hasta el siguiente nivel? ¡Es casi inconcebible!


  ¿Por qué Emily no parecía más preocupada? ¿Acaso no se daba cuenta de que Miranda acababa de admitir que pensaba dirigir The Plunge como si fuera su propio feudo? ¿Que ella en persona se encargaría de contratar o despedir al personal, que tomaría todas las decisiones tanto editoriales como publicitarias y que pensaba imponer horarios draconianos y normas en el vestir? ¿Que se convertirían de nuevo en meras asistentes, que no tendrían voz ni voto, que no serían más que peones en el despótico reino de Miranda?


  —Tengo la sensación de que no hemos asistido a la misma cena —señaló Andy.


  —Pues yo creo que Miranda ha cambiado para bien. La verdad es que esta noche ha estado amabilísima —dijo Emily con una sonrisa beatífica, como si acabaran de hacerle un masaje de cuerpo entero.


  —¡Emily! ¿Es que no la has oído cuando ha dicho «No pienso permitirlo»? ¿Como si la revista fuera suya? ¿Y lo de insistir en que la boda de Nigel y Neil salga en la portada de junio? No iba a decirte nada esta noche, pero es posible que consiga a Angelina y a Brad. ¿A quién le damos la portada de junio, a ver? ¿A Nigel, extravagante editor de una revista y musa de Priestly, o a Brangelina? ¡Venga ya, Emily!


  Su amiga cerró los ojos y expulsó aire con un gesto exagerado.


  —Ay, ¿no has deseado que te tragara la tierra cuando ha entrado la asistente? —preguntó.


  —Ya, pobrecilla. Seguro que estaba aterrorizada. ¿Es que no te das cuenta? Miranda sigue siendo la de siempre y sigue tratando a sus asistentes como esclavas. Apenas se ha fijado en la chica, excepto para echarla. Seguro que la despide por haber permitido que Nigel la siguiera.


  —Sí, ya, pero ¿qué imbécil deja que alguien, por mucho que sea Nigel, la acompañe a llevar el Libro? Es una solemne estupidez. Nosotras jamás habríamos hecho algo así. Bueno, tú seguramente sí, pero yo te lo habría impedido de inmediato. Si Miranda sabe lo que le conviene, despedirá a la chica mañana a primerísima hora.


  A través de la ventanilla del coche, Andy contempló los preciosos escaparates iluminados de la Quinta Avenida mientras el coche se dirigía hacia el centro. Eran tantas las cosas que habían cambiado desde que se había marchado de Runway. Le había costado años, mucho trabajo y muchos dolores de cabeza, pero finalmente se sentía en paz: tenía amigos con los que compartía cosas, una hermana y unos padres que la adoraban, un trabajo estimulante que la llenaba y, lo más importante de todo, su propia familia. Un marido. Una hija. Las cosas no habían salido tal y como ella tenía planeado, pero… ¿acaso importaba ahora?


  —¿No crees que ha sido una noche fabulosa? —suspiró Emily.


  Aún tenía los ojos cerrados y las mejillas arreboladas de placer. Andy no dijo nada.


  —Creo que Miranda ha intentado un gran acercamiento esta noche. Y estoy convencida de que no es sólo por nosotras. Ha cambiado para mejor, no hay duda, ¿verdad?


  —Em, yo…


  Se interrumpió, demasiado cansada para enfrentarse al conflicto que sin duda provocaría cuando pronunciara las palabras que debía pronunciar.


  —Vamos a comer juntas un día de esta semana para tomar de una vez por todas una decisión sobre la oferta de Elias-Clark —dijo finalmente—. La última vez que supuestamente debíamos hablarlo nos desviamos del tema. Está claro que tenemos posturas diferentes en esta cuestión, pero debemos tomar una decisión, por nosotras y por los demás. ¿Vale?


  Emily abrió los ojos, sonrió y le dio un golpecito a Andy en el brazo.


  —Por mí, perfecto, vamos a comer. Soy la primera en admitir que Miranda estaba chiflada en aquella época y puede que aún esté un poco loca, pero podemos manejarla, Andy. Te lo digo en serio, somos un equipo de cojones, y en Elias-Clark podríamos hacer grandes cosas.


  —Pues quedamos para comer —asintió Andy.


  Empezaba a notar la conocida sensación de pánico. La velada de esa noche había acabado con cualquier posibilidad de negociación en lo que a ella respectaba. Tema cerrado, se acabó definitivamente. Había trabajado demasiado tiempo y con demasiado ahínco para llegar a donde estaba, de modo que no pensaba volver a entregarle su vida a Miranda Priestly. Se lo diría a Emily esa misma semana. No existía ninguna otra posibilidad.
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  Un contenedor entero de bótox


  Sonó la alarma. Desorientada, Andy se dio la vuelta para echar un vistazo a su reloj y a punto estuvo de caerse de la cama: ¡las once! ¿Cómo podían ser ya las once?


  —Relájate —le dijo Max mientras le apoyaba una mano cálida en el brazo desnudo—. No llegamos tarde. Tenemos mucho tiempo.


  —¿Tarde?, ¿adónde?


  —Te digo que no llegamos tarde.


  —Pero… ¿adónde vamos? ¿Dónde está Clementine?


  Max se echó a reír. Estaba completamente vestido, con camisa y vaqueros, y leía en su iPad tumbado sobre las mantas.


  —Clem está durmiendo, pero no creo que tarde en despertarse. Llevas no sé cuántas horas durmiendo como un tronco. Y tu grupo de mamis nos espera para un almuerzo-comida en un lugar que aún no me has revelado. ¿Te suena algo de todo eso?


  Andy dejó escapar un gemido y los recuerdos de la noche anterior regresaron de golpe.


  ¿En serio la había amenazado Miranda Priestly? Lo del grupo de mamis era genial, pero levantarse, despertar a Clem y vestirse para ir a un almuerzo-comida en la otra punta de la ciudad le apetecía tanto en ese momento como hacerle una visita al ginecólogo.


  —Por desgracia, sí. El almuerzo-comida con los maridos. Llevamos tres meses y pico desvelando los detalles más íntimos de nuestras vidas y de las vuestras. Es hora de ir conociendo a los sujetos de nuestro análisis colectivo.


  —Suena aterrador. ¿Y dices que empieza a las doce y media?


  Andy asintió. Estaba a punto de hablarle a Max sobre la cena con Miranda cuando le sonó el teléfono.


  —Tengo que contestar —dijo él saliendo de la habitación.


  Andy se quitó el camisón y se desperezó bajo las mantas. Las sábanas, en contacto con la piel desnuda, tenían un roce sedoso y fresco. Durante un par de minutos consiguió apartar de la mente la imagen de Miranda Priestly que la asaltaba una y otra vez. Aunque en la cama se estaba muy bien, la ducha le sentó aún mejor y le proporcionó unos cuantos minutos más de calma. Como le sucedía por lo menos una vez al día, le maravilló que la excelente presión del agua del edificio y las reservas al parecer inagotables de agua caliente consiguieran restar importancia a casi todos los otros inconvenientes de la vida en la ciudad, como la suciedad, la falta de espacio, las multitudes, el alto coste de la vida y otros problemas en general.


  Salió de la ducha y se secó con una toalla. Max apareció en el cuarto de baño y rodeó por detrás el cuerpo cálido y desnudo de su mujer. Le apoyó la cara en la nuca y cogió aire con fuerza.


  —Anoche me moría de ganas de despertarte —le dijo con voz ronca.


  —¿Y por qué no lo hiciste? —murmuró ella.


  No quiso admitir que había sentido más alivio que decepción al llegar a casa y descubrir que Max aún no había regresado de su cena con un cliente, porque no habría tenido fuerzas para nada.


  —Porque llevas dos semanas de locos y te hacía falta dormir —dijo él mientras aclaraba su cuchilla de afeitar bajo el agua caliente—. Bueno, ¿cómo fue?


  Andy se dirigió a su armario y cogió lo primero que vio. Llevó la ropa al cuarto de baño y empezó a vestirse.


  —Fue… interesante.


  Max arqueó las cejas y la miró a través del espejo.


  —¿No me vas a dar más detalles?


  —Miranda hizo un auténtico esfuerzo sobrehumano por mostrarse encantadora. Resulta casi halagador lo mucho que desea hacerse con The Plunge, pero no tardó en convertirse en el ser inhumano de siempre.


  —¿Y eso qué significa?


  —Pues que ni siquiera se molestó en disimular sus planes de controlar por completo la revista y todo lo que tenga que ver con ella. Admito que me sorprendió su descaro en ese sentido.


  Algo en la expresión de Max la irritó.


  —¿Qué? —le preguntó.


  Su marido parecía decidido a no mantener contacto visual con ella. Se estudió minuciosamente los pelos de la mejilla y luego se encogió de hombros.


  —Nada. No he dicho nada.


  —Ya, pero esa mirada significa algo, ¿no? —le preguntó Andy.


  Él dejó la cuchilla y se volvió para mirarla.


  —Andy, ya sé que piensas que en realidad no entiendo lo duro que te resultó trabajar para Miranda y, si he de serte sincero, probablemente no lo entiendo. Nadie lo entiende. Pero… ¿no crees que podrías dejar eso atrás y tomar la decisión correcta?


  De repente, Andy sintió vergüenza por estar desnuda de cintura hacia arriba y cogió un albornoz.


  —Lo único que digo —prosiguió él— es que dudo que Miranda pretenda arruinaros la vida, ¿no?


  Lo observó fijamente.


  —Eso ya lo sé. Y no es así como trabaja Miranda. El hecho de que arruine la vida a las personas es una consecuencia involuntaria, aunque no estoy convencida de que eso mejore las cosas.


  —Tú sabes defenderte de los bravucones, Andy. Y, en el fondo, Miranda no es más que eso: la típica bravucona de patio de colegio.


  —Sólo alguien que no ha trabajado jamás para ella podría decir algo así —afirmó en el tono más suave que fue capaz de adoptar, a pesar de la rabia que sentía.


  En parte, Andy quería dejar esa conversación, pero se daba cuenta de que a lo largo de los años se había esforzado tanto por borrar a Miranda de su vida, que en realidad nunca se la había descrito adecuadamente a Max. Él sabía que Miranda era una persona seca, muy dada a llevar la contraria y que tenía un «carácter difícil». Conocía su fama de jefa exigente y dura. Había coincidido con ella en bastantes ocasiones a lo largo de los años como para poder comprobar de primera mano lo brusca y distante que podía llegar a ser. Más que distante, en realidad, pues Max la había descrito como «antipática» cuando su madre, Barbara, se la había presentado. No obstante, por algún motivo —o tal vez porque Andy no soportaba hablar de ello—, Max no parecía comprender a la auténtica Miranda. La Miranda diabólica, repugnante e incluso sádica que hasta ese día acosaba a su esposa.


  Ella cogió aire con fuerza y se sentó en el borde de la bañera.


  —No es una bravucona y ya está, Max. Tienes razón, si fuera sólo eso podría enfrentarme a ella. Es mucho peor, tanto que me cuesta hacerle frente. Está absolutamente centrada en su propio interés, lo que excluye todo lo demás y a todos los demás. Sus asistentes, sus editores, sus teóricos amigos, porque dudo que tenga amigos de verdad, sólo conocidos de los cuales necesita o quiere algo… Todas esas personas, decía, no son más que jugadores en el videojuego a tiempo real que es la vida de Miranda y cuyo único objetivo es garantizar que ella gane. Cueste lo que cueste. Si alguien llega tarde a una comida con Miranda Priestly, da igual que ese alguien sea un diseñador, que sea Irv Ravitz o el director de la versión italiana de Runway…, vale, no se pondrá a chillar, ni a reñir ni a dar sermones sobre el respeto y la buena educación. Lo que hará es pedir justo en el momento en que considere que debe pedir, haya llegado o no la otra persona. Luego comerá y se marchará. ¿Le importa que el hijo de la otra persona se haya puesto enfermo, o que la otra persona haya tenido un accidente con el taxi? No, no le importa lo más mínimo. ¿Le importa que la otra persona aún esté comiéndose la sopa mientras ella ya está llamando a su chófer para que la recoja? No, en absoluto. Porque la otra persona no le importa en lo más mínimo, su radar ni siquiera la detecta como alguien que tiene sentimientos o necesidades. Miranda no sigue las mismas reglas sociales que tú o que yo. Ya hace mucho que entendió que el camino más rápido de conseguir lo que quiere pasa a menudo por humillar, criticar, denigrar o intimidar a otras personas para que hagan lo que ella quiere. Y en las raras ocasiones en que eso no le funciona, como, por ejemplo, que nosotras hayamos rechazado venderle The Plunge, pone en marcha de inmediato una arrolladora ofensiva de simpatía: regalos extravagantes, atentas llamadas telefónicas, codiciadas invitaciones… Y eso, claro está, no es más que otra forma de manipular a los jugadores de su gigantesco videojuego.


  Max dejó la cuchilla y se dio unos golpecitos en la cara con una toalla de mano.


  —Cuando la describes así, parece una sociópata.


  —Yo no soy psiquiatra, pero te aseguro que Miranda es así de espantosa.


  Él la envolvió en un abrazo, la besó en la mejilla y dijo:


  —Comprendo lo que dices. La verdad es que parece bastante espantosa, sí. Y no soporto la idea de que alguien te haga infeliz. Pero me gustaría que tuvieras visión de conjunto, Andy, hay mucho…


  Los berridos de Clementine lo interrumpieron a media frase.


  —Ya voy yo —dijo ella.


  Dejó caer el albornoz al suelo y se puso el sujetador y el jersey. Max no parecía haber entendido gran cosa, por lo que Andy sintió alivio al tener una excusa para cambiar de tema.


  Media hora más tarde, habían conseguido milagrosamente llegar al apartamento de Stacy en la calle Doce con la Quinta Avenida. Entre la cena con Miranda la noche anterior y la incapacidad de Max para entenderla esa mañana, Andy se sintió como si le fuera a estallar la cabeza. ¿Cómo iba a sobrevivir a un encuentro social durante las dos próximas dos horas?


  —A ver, dime otra vez con quién hemos quedado —dijo él mientras esperaban a que el conserje los dejara pasar.


  —Stacy es una de las mamis del grupo. Su marido se llama Mark, pero no me acuerdo de qué trabaja. Su hija se llama Sylvie y es unas semanas más pequeña que Clementine. Es todo lo que sé.


  El conserje uniformado les indicó el ascensor, en el cual subieron hasta el ático, donde una doncella con sobrepeso y zuecos ortopédicos los recibió en la puerta, aparcó el cochecito de Clementine en un gigantesco recibidor y luego los acompañó al salón. La pareja intercambió una mirada mientras seguía a la mujer, que los abandonó en un elegante comedor por el cual pululaban unas cuantas personas. Andy no se fijó en nada, absolutamente en nada que no fuera la cristalera, de más de siete metros de altura, que ocupaba tres de los cuatro lados de la estancia y ofrecía las vistas más espectaculares del Bajo Manhattan que había visto en toda su vida. Sus nuevas amigas se estaban saludando y presentando a sus maridos, mientras aparcaban a sus bebés en diversos balancines y hamaquitas, pero Andy no pudo concentrarse en nada que no fuera el apartamento. Después de mirar de reojo a Max, se dio cuenta de que él también estaba fascinado.


  Las claraboyas del altísimo techo, combinadas con la espectacular cristalera, hacían que la estancia pareciera flotar en el aire. A su izquierda se encontraba una chimenea de piedra bruñida, del tamaño de una fachada pequeña; sobre el elegante fuego de gas, una descomunal pantalla plana que colgaba de la inmensa pared de piedra gris reflejaba tanto el fuego como el sol otoñal, lo que otorgaba a la sala entera un aura casi espectral de hermosa luz blanca. Los sofás bajos, muy modernos, estaban tapizados en una elegante mezcla de tonos grises y marfil, lo mismo que el rincón de lectura con estanterías de obra. La mesilla baja de café, de tosca madera reciclada, hacía juego con la mesa de comedor situada a un lado. La mesa, por su parte, tenía capacidad para al menos dieciséis personas y estaba flanqueada por preciosas sillas de alto respaldo cromado y asiento tapizado en piel de color marfil. El único toque de color de la habitación procedía de una gruesa alfombra, escandalosamente lujosa, confeccionada en tonos azul cobalto, rojo y violeta, y lo que parecía una araña de luz soplada a mano que descendía un piso entero desde el techo, repleta de bombillas de todas las formas posibles —óvalos, siluetas retorcidas, espirales y tubos—, resplandecía cual explosión de azul locura. Hasta el perro, un spaniel del rey Carlos en cuyo collar de piel podía leerse Harley, se reclinaba en una minúscula chaise longue estilo años cincuenta, con patas cromadas y mullida tapicería de cuero.


  —Caray —murmuró Andy, al tiempo que trataba de no quedarse boquiabierta—. Esto no es exactamente lo que me esperaba.


  —Es de escándalo —dijo Max al tiempo que le ponía un brazo sobre los hombros—. No se puede ni comparar con la guarida de los Harrison —le susurró al oído—. Pero increíble, de todas formas. Es la clase de apartamento que tendremos algún día, cuando mi esposa se convierta en una magnate de los medios.


  Lo dijo en tono de broma, pero aun así Andy se estremeció.


  —¡Andy! ¿Qué queréis tomar, chicos? Ah, tú debes de ser Max. Es todo un placer conocerte —dijo Stacy.


  Se les acercó como si se deslizara, muy estilo Runway, con su precioso poncho de cachemira, sus tacones altos, su alisado perfecto y su maquillaje impecable. Adiós a los leggings y a las sudaderas con capucha, la piel reseca y el pelo sin lavar que Andy estaba acostumbrada a ver en las sesiones del grupo. La transformación era de dimensiones épicas.


  —Hola —dijo ella tratando de no quedarse embobada—. Tienes un apartamento precioso. Y tú estás fantástica.


  Stacy le restó importancia al comentario con un gesto de la mano.


  —Eres un encanto. ¿Os traigo algo de beber, chicos? ¿Un mimosa? Max, a lo mejor tú prefieres un bloody mary. Nuestra ama de llaves prepara unos bloody marys increíbles.


  Stacy besó a Clem en la frente y desapareció para pedir las bebidas. Al ver que las otras madres también lo hacían, Andy dejó a Clem en el círculo de bebés tumbados sobre la alfombra de diseño.


  —A mí no me parece muy buena idea —murmuró mientras dejaba un babero debajo de la cabecita de su bebé.


  —Qué me vas a contar —dijo Bethany—. Micah ya ha vomitado sobre la alfombra. Puré de espinacas, además. Y he oído por ahí que a Tucker se le ha salido la caca del pañal justo encima de esa franja de color de ahí.


  —A lo mejor tendría que tapar la alfombra con una manta o algo así…


  Bethany se encogió de hombros.


  —No creo que le importe. Cuando pasa algo, enseguida viene alguien vestido de uniforme a limpiar, o a traer más comida y bebida. No exagero, tienen una flota de empleados.


  —¿Tú te lo imaginabas? —preguntó Andy en un tono lo más bajo posible.


  Theo rodó hasta quedar tumbado boca abajo y Andy le dio una palmadita en la espalda. De reojo vio a otra mujer, también uniformada pero con un traje distinto del de la doncella que les había abierto la puerta. La mujer le ofreció un bloody mary a Max, tan lleno, tan rojo y tan apetitoso que era digno de aparecer en una revista. Él lo aceptó educadamente, pero Andy sabía que acabaría buscando un sitio para dejarlo, intacto. Tomó nota mental de llevarle cuanto antes un vaso de zumo de naranja.


  —Ni idea. Stacy parecía más una vagabunda que una millonaria. Aunque lo cierto es que en nuestro grupo todas parecemos unas vagabundas.


  En cuestión de minutos, ya estaba reunido todo el grupo de madres primerizas y todo el mundo charlaba animadamente mientras los bebés jugaban en el suelo. En casi todos los casos, los maridos eran exactamente como Andy esperaba, es decir, bastante parecidos al suyo: de treinta y pocos años; vestidos con la camisa por fuera o sudadera de capucha encima de una camiseta y vaqueros firmados por algún diseñador que sus esposas les habían comprado, por mucho que ellos hubieran protestado y argumentado que sus Levi’s de la universidad no tenían nada de malo; pelo muy corto; reloj caro, y expresión que denotaba claramente que habrían preferido estar leyendo el periódico, viendo un partido de fútbol, haciendo ejercicio en el gimnasio o descansando en el sofá…, cualquier cosa antes que estar pululando por una habitación repleta de desconocidos mientras sus bebés berreaban y sus esposas debatían animadamente acerca del mejor momento para introducir los purés.


  Sólo unos pocos de los presentes sorprendían de verdad. El marido de Stacy, Mark, era por lo menos quince años mayor que ella: tenía el pelo cano y llevaba unas gafas de montura metálica que le daban un aire distinguido y más adulto que los demás, pero la alegría que demostraba al jugar con su hija Sylvie y la calidez con que saludaba a todos y cada uno de los presentes hicieron que a Andy le cayera bien de inmediato. Los padres de Lola, pediatras los dos, aparecieron en público por primera vez: se los veía extremadamente incómodos, para ser dos personas que pasaban más de doce horas al día entre niños. Llevaban pantalones de vestir negros, a juego, y camisas azules almidonadas, como si estuvieran a punto de ponerse batas blancas en cualquier momento y empezar las rondas de visitas. Lola se retorcía cada vez que su madre la cogía en brazos, mientras que el padre parecía nervioso, poco interesado y más preocupado que los otros maridos por consultar su teléfono constantemente. Ambos parecían ansiosos por marcharse de aquella extraña reunión, en la cual no conocían a nadie pero todo el mundo conocía a su hija.


  También llamaba la atención el marido de Anita, Dean, una especie de roquero de veintipocos años que llevaba la cartera sujeta con una cadena, zapatillas de deporte altas tipo skater y bigotillo encerado. Era un tipo alegre y extrovertido y no parecía tímido en absoluto, lo cual producía un inesperado contraste con su esposa, siempre tan poquita cosa, tan tímida y tan callada. Andy se sorprendió cuando Dean sacó una guitarra de su estuche, se sentó entre los bebés y empezó a interpretar versiones rock de Twinkle-Twinkle Little Star y The Itsy-Bitsy Spider. Más aún, creyó que iba a desmayarse cuando Anita se puso a hacer los coros y el acompañamiento musical con una pandereta, unos platillos y unas maracas que parecían muy profesionales. Los bebés que sabían aplaudir lo hicieron, encantados, mientras los otros gritaban o chillaban. Al menos una docena de papis y mamis sacaron su iPhone para grabar aquella improvisada actuación, mientras algunas madres se ponían a bailar.


  —¿Lo ves? —le dijo Andy a su marido al tiempo que le clavaba un dedo en el hombro—. Sólo te llevo a los mejores sitios.


  Max estaba contemplando fijamente su teléfono, tratando de filmar más de cerca el momento en que Clementine agitaba una maraca.


  —Ya lo veo, ya. Tendrían que cobrar por esto.


  En ese momento sonó el timbre y al instante apareció una doncella que le comunicó a Stacy que habían llegado más invitados.


  Rachel echó un vistazo a su alrededor y contó a los presentes.


  —Pero si ya estamos todos. ¿Quién más viene?


  —A lo mejor son otros amigos suyos —sugirió Sandrine.


  —Ay, madre, no habréis invitado a Lori, ¿verdad? —exclamó Bethany—. Como vea esa guitarra, se pondrá de inmediato a formar un círculo de amistad. No podré soportar una sesión de coaching de vida en sábado.


  Stacy se echó a reír, mientras todos los maridos parecían confusos al principio y desinteresados después.


  —No, son Sophie y Xander —dijo al tiempo que se volvía hacia los pediatras para que lo confirmaran—. Habéis dicho que se pasarían un momento, ¿no?


  La madre asintió.


  —Sophie se siente muy unida a todas vosotras, porque os ve todas las semanas y eso… Así que me dijo que quería pasar a saludar. Espero que no os importe.


  Hubo algo, en la forma en que había hablado aquella mujer, que obligó a Andy a compadecerla. Desde luego, no tenía que ser nada fácil cumplir con los exigentes horarios de un médico teniendo un bebé tan pequeño y, por muy importante que fuera para aquella mujer su trabajo, sin duda no debía de resultarle divertido ver a su cuñada y a la niña tan encariñadas, dejar que la llevara a las sesiones del grupo, que jugara con ella antes de la siesta y que la viera disfrutar con sus juguetes y hamaquitas. Andy se prometió hacer un esfuerzo con ella, presentarse e invitarla a tomar un café algún día.


  Como de costumbre, Sophie estaba guapísima. Su larga y espesa melena resplandeció cuando saludó con la mano a todo el mundo, mientras una sonrisa le iluminaba las encantadoras mejillas, enrojecidas por el viento.


  —Bueno, ya tenía ganas de conocer al novio —dijo Rachel entre dientes.


  Andy asintió.


  —Y yo. Tengo mucha curiosidad. Aunque lo mejor habría sido traer al nuevo. ¿Cómo se llama?


  —Tomás —susurró alguien, con un exagerado acento—. Tomás, el artista sexy.


  —¡¿Dónde está tu novio?! —gritó Bethany, que no sabía lo que era la timidez, desde el brazo del sofá en el que estaba sentada.


  —Ah, está hablando por teléfono. Enseguida sube. Tiene muchas ganas de conoceros a todas —dijo Sophie con una risa que parecía forzada.


  La chica tenía un aire preocupado: sin duda, el novio había insistido en acompañarla y, lógicamente, ella se sentía incómoda después de todo lo que había contado durante los dos últimos meses. La aventurilla con Tomás había subido de tono y se enrollaban apasionadamente. No se habían visto aún desnudos ni habían «consumado nada», en palabras de la propia Sophie, por lo que ésta trataba de convencerse a sí misma y a todas las demás de que, técnicamente, no había hecho nada malo. Pero estaba muy claro, por su mirada distante y por la forma angustiosa en que se retorcía los dedos, que Sophie se estaba enamorando de su encantador alumno del curso de fotografía, de modo que la atormentaban la culpa, el miedo y la incertidumbre sobre lo que debía hacer con su actual novio. El grupo de mamis primerizas se había convertido en una especie de lugar seguro para ella, en un espacio repleto de confidentes que no tenían absolutamente nada que ver con su vida, por lo que se sentía libre para divulgar detalles que ni siquiera se había atrevido a contarles a sus amigas. Así pues, Andy imaginó que debía de estar histérica ante la perspectiva de que esos dos mundos se encontraran. Sintió deseos de acercarse a ella para tranquilizarla, para decirle: «No te preocupes, tu secreto está a salvo con nosotras; nadie le va a decir ni mu a tu novio».


  La atmósfera de la habitación cambió de repente, pero Andy se distrajo momentáneamente con Clementine, que había empezado a llorar en un tono tan imperioso como histérico. Le dio un vuelco el corazón, cogió de inmediato en brazos a su hija y la miró de arriba abajo: la cara, las manos regordetas y la cabeza cubierta de pelusa, en busca de alguna herida o causa potencial de dolor. Al no encontrar nada, enterró el rostro en el cuello de Clementine, le cantó al oído y la meció suavemente, apoyada en el hombro. El llanto de Clem se fue apagando mientras ella repasaba mentalmente la lista materna: hambre, cansancio, pañal mojado, calor, cólicos, dolor por los dientes, sobreexcitación, miedo o soledad. Estaba a punto de preguntarle a Stacy si podía irse con Clem a una habitación más tranquila para calmarla cuando notó el aliento de Max junto al oído.


  —¿Ése no es tu Alex? —le preguntó al tiempo que le apoyaba una mano en el hombro.


  Andy tardó por lo menos veinte o treinta segundos en procesar lo que Max le estaba preguntando. «Su Alex» no podía ser nadie más que Alex Fineman y, si bien eso lo había asimilado, no conseguía entender por qué Max sacaba el tema en ese momento.


  —¿Mi Alex? —preguntó, perpleja.


  Su marido la obligó, físicamente, a volverse hacia el vestíbulo, donde se estaba quitando el abrigo y la bufanda un hombre que en ese momento le daba la espalda. Le bastó un segundo para fijarse en el pelo oscuro del desconocido, en sus zapatillas New Balance de color gris y en sus gestos mientras bromeaba con la doncella para saber sin el menor rastro de duda que aquel hombre era, efectivamente, «su Alex».


  En apenas un segundo, todo se evaporó: Clementine, Max, Stacy y el grupo al completo, con todos los bebés que armaban jaleo y todos los padres que charlaban. El campo visual de Andy se estrechó hasta centrarse en Alex y sólo en Alex y, aun así, no consiguió encontrar un solo motivo plausible que justificara su presencia en el almuerzo-comida del grupo de madres primerizas.


  —¡Xander! —exclamó Sophie en un tono sorprendente, muy poco habitual en ella—. Ven, cariño, quiero presentarte a mis nuevas amigas.


  «Xander.» Aquella palabra la arrolló como si de un camión se tratase. Conocía a Alex desde hacía más de una década y en todo ese tiempo nadie —ni ella, ni los amigos de la universidad, ni la madre ni el hermano de Alex, nadie— lo había llamado por otro nombre que no fuera Alex. Ni siquiera Alexander. ¿Xander? Le sonaba ridículo sólo de oírlo.


  Y, sin embargo, allí estaba, justo delante de ellos, besando en los labios a su guapísima novia, tan joven, y ofreciendo al resto de los presentes aquella sonrisa pícara que desarmaba a cualquiera. Aún no había visto a Andy, aún no había visto a nadie excepto a Sophie, a Stacy y a Mark. Andy agradeció mentalmente esos pocos segundos de que disponía para recobrar la compostura.


  —Ése es Alex, ¿no? —preguntó Max mientras cogía a Clementine, que se retorcía en los brazos de Andy—. Parece que hayas visto a un muerto.


  —Es que no me había dado cuenta de que, cuando Sophie nos hablaba de su novio, estaba hablando de él —susurró Andy con la esperanza de que nadie los oyera—. Ay, Señor.


  —¿Qué?


  —Ay, Señor.


  —¿Qué pasa? ¿Te encuentras bien?


  «Xander. Novio desde hace años. Lo quiero pero. Las cosas han cambiado. Parece que lo aburro. Piensa que soy un mueble. Acabamos de irnos a vivir juntos. Recién llegado a Nueva York. Tomás. Mi alumno. Mucho más joven. Coqueteo inocente. Nos enrollamos apasionadamente. Nos lo montamos. Creo que me estoy colgando de él…»


  Andy no sabía por qué había tardado en encajar todas las piezas, pero una vez completo el rompecabezas, tuvo la sensación de que le costaba respirar. No le quedó tiempo para asimilar la situación, ni para considerar todas las repercusiones ni para organizar una videoconferencia con Emily y Lily a la vez y ofrecerles hasta el más sórdido detalle…, pues un instante más tarde Alex ya estaba a su lado.


  —¡Y ésta es mi amiga Andy! —dijo Sophie en un tono agudo, eufórico—. Y éste es su marido. Perdona, creo que no recuerdo…


  —Éste es mi marido, Max —dijo Andy.


  Sintió alivio al comprobar que su voz sonaba tan firme y normal como de costumbre, a pesar de que tenía ganas de vomitar. Pensó fugazmente que ésa era la segunda vez que Max y Alex se veían —la primera había tenido lugar años antes, cuando habían compartido aquella incómoda conversación en Whole Foods—, pero en realidad no llegó a registrar la información.


  —Éste es Xander, mi novio. Ya le he dicho que se iba a aburrir, pero no ha querido quedarse en casa solo.


  —¿En serio, tío? Pues eso es lo que me habría gustado hacer a mí —dijo Max al tiempo que le daba una palmada en la espalda—. Me alegro de verte.


  —Lo mismo digo —respondió Alex, que parecía tan perplejo como la propia Andy.


  —¿Ya os conocéis? —preguntó Sophie con el ceño fruncido en un gesto de preocupación.


  «Si supieras toda la historia —pensó Andy—, necesitarías un contenedor entero de bótox para eliminar ese ceño.»


  Confiaba en que su marido mintiera y se inventara alguna historia sobre el trabajo o una fiesta de hacía mil años, así que casi le dio un ataque cuando lo oyó decir:


  —Pues sí. Aquí el amigo Alex salía con mi mujer.


  Sophie se quedó boquiabierta y ella supo exactamente lo que estaba pensando y cómo se sentía. Sin duda estaba repasando mentalmente la lista de explícitos detalles que había revelado en la última sesión del grupo de madres primerizas, ninguno de los cuales era apto para oídos de alguien que conociera a su novio, a quien estaba poniendo los cuernos. Observó cómo la expresión de sorpresa de la chica se transformaba en otra de pánico.


  Sophie volvió la cabeza de Alex a Andy.


  —¿Salíais juntos?


  Ellos se limitaron a asentir, pero Max se lo estaba pasando en grande. Se echó a reír y subió a Clementine por encima de su cabeza para luego bajarla, darle un besito en la nariz y volverla a subir. La niña no dejaba de reír.


  —Bueno, no creo que «salir» sea la palabra exacta. Estuvieron juntos seis años. Durante toda la universidad. ¿Te lo puedes creer? Tengo suerte de que no acabaran casándose.


  —¿Tú eres Andy? ¿Andy, Andy? ¿La Andy de Brown? ¿La Andy exnovia? Ay, Señor… —dijo Sophie, tapándose la boca con una mano.


  —Ahora todo el mundo me llama Andrea, que tiene un aire más profesional —repuso ella, pero dejó que se le fuera apagando la voz.


  ¿Qué más podía decir? No sabía si preocuparse o sentirse halagada por el hecho de que Alex le hubiera hablado tanto de ella a Sophie. ¿Qué le había contado exactamente y con cuánto detalle? Pensó en su ruptura, que había sido una decisión unilateral de Alex; en el día que le había comunicado que se iba a Mississippi sin ella; en lo mucho que se quejaba Alex porque ella siempre le daba prioridad al trabajo y no a él; en las peleas, que habían empezado prácticamente cuando ella había entrado en Runway. En las discusiones, el rencor, el resentimiento, el descuido y la consiguiente ausencia de sexo y cariño. ¿Le había contado todo eso?


  —Vaya, ya veo que no sabíais que teníais un…, eh, que conocíais a alguien en común —dijo Alex con una expresión tan incómoda como la de ella.


  —Pues no, la verdad es que no —respondió su novia, cuya euforia anterior se había esfumado por completo.


  —¿Y cómo íbamos a saberlo? —intervino Andy en un tono lo más casual posible—. Yo siempre lo he conocido como Alex y, vale, sabía que tenía novia, pero no sabía su nombre.


  —Y yo no sabía que la famosa Andy tenía un bebé —replicó Sophie, aunque Andy no había pronunciado su comentario como si fuera una indirecta. La chica se volvió hacia Alex y lo fulminó con la mirada—: No me habías contado que Andy estaba casada, y menos aún que tuviera una hija.


  —Y hablando de dicha hija —dijo Alex. Se tiró del cuello de la camisa, que no parecía apretarle en lo más mínimo, y señaló con un gesto a Clementine—. Aún no he tenido ocasión de conocer a tu niña.


  Max, que todavía tenía en brazos a la pequeña, le dio la vuelta de forma que quedara mirando hacia los demás. Justo en ese momento, la niña ofreció una amplia sonrisa desdentada.


  —Ésta es Clementine Rose Harrison. Clem, tengo el placer de presentarte a nuestros amigos Sophie y… Xander.


  —Es guapísima —musitó Alex.


  Su sinceridad hizo aún más incómoda una situación ya de por sí imposible.


  —Es una monada —asintió Sophie, mientras echaba un vistazo a su alrededor en busca de una vía de escape—. Aún no he saludado a mi hermano ni a Lola. ¿Me disculpáis?


  Y antes de que ninguno de los tres tuviera tiempo de responder, ya se había marchado.


  —Bueno, ha sido todo muy raro —dijo Max con una mirada maliciosa—. Espero no haber dicho nada inconveniente.


  —Pues claro que no —respondió Andy, que sabía exactamente lo que estaba haciendo Max.


  —Creo que sólo se ha llevado una sorpresa al relacionarnos —intervino Alex, sin mucha convicción.


  Anita y su marido roquero reanudaron el concierto para bebés sobre la alfombra, mientras una doncella anunciaba que se estaba sirviendo el almuerzo en el comedor.


  —Bueno, os dejo que os pongáis al día —dijo Max, colocándose a Clem de nuevo sobre el hombro—. Esta pequeñaja quiere volver al concierto, ¿verdad, preciosa?


  Se produjo un momento de silencio después de que Max se alejara. Alex bajó la mirada hacia los pies, mientras Andy se retorcía con gesto nervioso un mechón de pelo. Una única palabra le daba vueltas en la mente: «Díselo, díselo, díselo».


  —Es guapísima, Andy.


  Durante una fracción de segundo, ella creyó que estaba hablando de Sophie.


  —¿Clem? Gracias. Sí, nos la quedamos.


  Él se echó a reír y ella no pudo evitar devolverle la sonrisa. La carcajada de Alex sonaba tan natural, tan poco cohibida…


  —Es raro que Soph y tú os conozcáis, ¿no? Siempre me hablaba de ese grupo de mamás al que llevaba a Lola y…, bueno, supongo que no era exactamente lo que ella esperaba. En fin, no lo relacioné.


  —Ni yo. ¿Cómo íbamos a relacionarlo? Debe de haber miles de grupos de madres primerizas en Manhattan, no existía motivo alguno para pensar que pudiéramos estar en el mismo. Sobre todo porque Sophie ni siquiera es mamá…


  Andy se dio cuenta de que aquella última parte sonaba agresiva, o acusatoria o demasiado directa, o probablemente las tres cosas a la vez.


  —Eso no se lo digas —rió él—. Se le olvida todo el rato que sólo es la tía de Lola. Y no habla más que de bebés… Si sigue así, no tardará en ser madre también ella.


  En esa ocasión fue Andy quien se quedó mirando al suelo. De pronto, le habría gustado desesperadamente estar en cualquier otro lugar menos allí.


  —Lo siento —dijo Alex al tiempo que le apoyaba una mano en el hombro—. ¿Te ha sonado raro? ¿He hablado demasiado? Es que todo esto es tan nuevo para mí…


  Ella le quitó importancia al asunto con un gesto.


  —Ahora somos adultos. Hacía años que no manteníamos el contacto, es normal que cada uno haya hecho su vida.


  La música cesó de repente y las últimas palabras de Andy resonaron en la estancia, aunque sólo Sophie y Max se volvieron para mirar.


  —Creo que voy a comer algo —dijo Andy.


  —Buena idea. Yo me marcho. Sólo he pasado un momento a conocer a todo el mundo, pero tengo, eh…, cosas que hacer.


  Ambos asintieron, aceptando así la excusa de Alex, y se besaron remilgadamente en la mejilla. Andy consiguió mantener la boca cerrada: si apenas podían hablar, sin sentirse extremadamente incómodos, acerca del hecho de que ella tuviera una hija, ¿cómo diablos iba ella a anunciarle gentilmente que su novia le estaba poniendo los cuernos con un alumno de su curso de fotografía?


  Se fue derechita al comedor y se distrajo momentáneamente por el formidable despliegue de comida. Aquel «almuerzo-comida» no tenía nada que envidiar a un banquete de boda en el Ritz-Carlton, incluida la escultura de hielo en forma de rana. Había bandejas de plata sobre quemadores de gas en las que se ofrecían huevos revueltos, beicon, patatas fritas, crepes y gofres. Andy vio por lo menos media docena de clases de cereales, además de jarras de cristal rebosantes de leche desnatada, leche de soja y leche entera, más una fuente de fruta que incluía rodajas de sandía, racimos de uva, plátanos, kiwis, piña, pomelos cortados por la mitad, cerezas, melón troceado y frutos del bosque. A un lado se encontraba el bufet de los bebés, repleto de minúsculos platitos de fruta cortada en trozos pequeños, yogures adaptados de todos los gustos imaginables con cucharillas a juego, paquetes de galletas Baby Mum-Mum y varios tazones de cereales orgánicos Puffs. A la izquierda, en una mesa aparte, un camarero preparaba mimosas, bloody marys y bellinis con néctar fresco de melocotón. Una mujer uniformada le ofreció a Andy un plato con un juego de cubiertos de plata, mientras otro empleado le preguntaba si deseaba pedirle al chef una tortilla francesa o una frittata. Fue entonces cuando Andy comprendió que los anfitriones habían encargado a un servicio de catering el informal almuerzo-comida para conocer a los padres.


  —Caray, qué pasada —dijo Max mientras se acercaba a su esposa y echaba un vistazo a la comida—. Podríamos acostumbrarnos a vivir así, ¿no crees?


  Andy decidió ignorar la segunda parte de su comentario.


  —Vale la pena perderse el inicio del partido de los Jets por esto, ¿no? —le preguntó.


  —Casi.


  Ninguno de los dos volvió a mencionar a Alex ni a Sophie. Andy no sabía muy bien si en el caso de Max era porque no quería hablar de ello o porque en realidad no le importaba, pero ella no tenía la menor intención de volver a sacar el tema. Se turnaron para tener en brazos a Clementine y para comer, atiborrándose sin vergüenza alguna mientras intentaban mantener conversaciones con el resto de los padres y de las madres. Cuando, media hora más tarde, él le lanzó aquella mirada que decía «¿Nos vamos?», ella no se molestó en discutir.


  Ya en su apartamento, Max se ofreció gentilmente a acostar a Clementine para la segunda siesta del día y a quedarse en casa viendo el partido, por si Andy quería ir a hacerse esa manicura que llevaba persiguiendo desde hacía varios días. Daba igual que Andy se hubiera hecho la manicura precisamente el día anterior (los hombres nunca se fijan en esas cosas): sí, quería salir. En menos de diez minutos, ya estaba instalada en una mesa del café Grumpy, hablando por teléfono con Lily.


  —He hecho mal en no contárselo, ¿verdad? Tendría que haberle dicho algo.


  —¡Has hecho bien en no decirle nada! —exclamó su amiga, elevando varias octavas el tono de voz—. ¿De dónde sacas esa idea?


  —Conozco a Alex desde la universidad. Fue mi primer amor. Y siempre lo querré, supongo. Ya hace unos meses que veo a Sophie una vez por semana. No creo que sea una persona odiosa, créeme, pero realmente tampoco siento ninguna lealtad hacia ella.


  —Todo eso no viene al caso. No es asunto tuyo.


  —¿Cómo que no es asunto mío?


  Se oyó llorar, de fondo, al pequeño Skye. Lily le pidió a Andy que esperara un momento, dejó el teléfono y regresó un minuto más tarde.


  —Quiero decir que lo que pase o deje de pasar entre Alex y su novia no te concierne. Eres una mujer casada, con una hija. No es asunto tuyo si ella le está poniendo los cuernos.


  Andy suspiró.


  —Si Bodhi tuviera una aventura, ¿no te gustaría saberlo? Eres mi amiga y no vacilaría a la hora de contártelo.


  —Ya, pero la diferencia es que yo soy tu amiga. Alex no es tu amigo, es tu exnovio. Y lo que pase o deje de pasar en su cama no es asunto tuyo.


  —Eres la monda, Lily, ¿lo sabías?


  —Lo siento. Sólo te digo la verdad.


  Le preguntó por Bodhi, por Bear y por Skye, y luego colgó lo más rápidamente que pudo. Emily no le cogía el móvil, así que marcó el número de Miles. Sabía que su marido la había acompañado a Chicago para una reunión con un posible anunciante y que luego, cuando Emily volviera a casa, él seguiría viaje hasta Los Ángeles.


  Respondió tras el primer tono.


  —Hola, Miles. Perdona que te moleste, pero es que no localizo a Emily. ¿Tú sabes dónde está?


  —Está aquí, sentada a mi lado. Dice que ya ha visto tus llamadas. Ahora mismo estamos recogiendo el coche de alquiler.


  —¿Tan mal ha ido el vuelo?


  —Yo sólo te digo lo que ella me ha dicho.


  —Vale, pues dile que la novia de Alex está en mi grupo de mamis y que se acuesta con un alumno suyo que no debe de tener más de veinte años.


  Andy oyó a Miles trasladarle el mensaje a Emily y, tal y como esperaba, ella se puso al teléfono de inmediato. Dejando a un lado la tensión entre ambas por el tema Elias-Clark, su amiga no podía resistirse a un cotilleo semejante.


  —Explícate, por favor. No me habías contado que Alex tuviera un hijo. Teniendo en cuenta lo obsesionada que aún estás con él, me sorprende que hayas omitido ese dato.


  Andy no sabía qué la irritaba más, si el tono de acusación de Emily o el hecho de que Miles estuviera junto a ella, escuchándolo todo.


  —¿Miles te está oyendo?


  —No, me he alejado. Ya puedes empezar a hablar.


  —No tiene ningún hijo. Su novia se llama Sophie y, casualmente, es guapísima. Va al grupo con la hija de su hermano y su cuñada, una niña monísima que se llama Lola. Bueno, resulta que como su cuñada tiene un horario de locos, es Sophie quien lleva a la pequeña al grupo de madres primerizas. Supongo que ella creía que iba a ser más bien algo pensado para que jugaran los críos y no un grupo de apoyo para madres primerizas, pero sigue…


  —Lo pillo. ¿Y cómo sabes que se está tirando a su alumno?


  —Ella me lo contó. Bueno, nos lo contó a todas. Según ella, técnicamente no se han acostado, pero desde luego ha habido comportamientos poco apropiados…


  —¿Qué me estás contando? ¿Que lo sabes a ciencia cierta porque ella misma te lo ha contado… y no le has dicho a él ni una palabra?


  —Exacto.


  —Vale, ¿y por qué no?


  —¿Cómo que por qué no?


  —¿No crees que se trata de una información relevante?


  —Sí. Pero es que no sé muy bien si es asunto mío o no.


  Emily dejó escapar un grito.


  —¿Que no es asunto tuyo? Por el amor de Dios, Andy, déjate de ser una santa y coge el teléfono ahora mismo. Te lo agradecerá eternamente, tenlo por seguro.


  —No sé. ¿De verdad crees que…?


  —Sí, lo creo. Y ahora te voy a colgar porque me quedan dos horas en coche después de mi tercer vuelo de esta semana, así que estoy que muerdo, como puedes imaginar.


  —Mantenme informada —dijo Andy, pero su amiga ya había colgado.


  Pidió un vaso de agua con hielo y se quedó contemplando el vacío. ¿Debía llamarlo y contárselo? ¿Y qué pensaría él exactamente? Se quedaría perplejo, dolido, humillado. ¿Por qué debía ser ella quien le anunciara tan devastadora noticia? O, peor aún, ¿y si en realidad ya lo sabía? ¿Quién decía que no lo sabía ya, que no había descubierto por casualidad el sórdido asunto o que no había tenido que escuchar una llorosa confesión por parte de Sophie? ¿Y si, peor todavía, tenían una especie de relación abierta y, si bien Sophie se sentía culpable, en realidad no había hecho nada malo? En ese caso, se convertiría en la exnovia entrometida, siempre acechando sigilosamente, por lo que cualquier paso que ella y Alex hubieran podido dar para mantener de nuevo el contacto y, posiblemente, recuperar la amistad, se perdería definitivamente, para siempre.


  Estaba tremendamente mal, en todos los sentidos, pero Andy decidió mantener la boca cerrada. Cada vez se le daba mejor.
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  Es por tu propio interés


  Max dejó una taza de café delante de Andy y se acercó de nuevo a la máquina de cápsulas para prepararse uno.


  Ella lo apartó con un lamento.


  —¿Prefieres una taza de té?


  —No, no quiero nada. Tengo la garganta en carne viva.


  —Yo creía que era un virus de ésos de veinticuatro horas. ¿No es eso lo que te dijo el médico?


  Andy asintió.


  —Sí, pero Clem estuvo así tres días y yo ya voy por el cuarto. Así que no sé muy bien si creérmelo.


  Max le dio un besito en la cabeza, igual que si estuviera besando a un perro, y chasqueó la lengua, compadeciéndola.


  —Pobrecita mía, pero si estás ardiendo. ¿Ya te toca el analgésico?


  Andy se secó una gota de sudor del labio superior.


  —Aún falta una hora —se lamentó—. Tendría que cambiar los mensajes del contestador y del móvil. Ahora tengo una voz muy sexy, ¿no?


  —Hablas igual que si tuvieras la peste —dijo Max mientras guardaba unos papeles en su maletín—. ¿Hay algo que pueda hacer por ti antes de marcharme?


  Andy se ciñó el albornoz, pero de inmediato volvió a aflojarlo.


  —Creo que no. Isla no tardará en llegar.


  Tragó saliva con dificultad y reprimió un estremecimiento de dolor.


  —La verdad —prosiguió— es que hoy tendría que ir a la oficina. Emily me llamó ayer tres veces, siempre con la excusa de saber cómo estaba, pero sé que lo que quiere en realidad es hablar de Elias-Clark. Mañana hemos quedado para comer y tomar, de una vez por todas, una decisión.


  En los cuatro días que habían transcurrido desde la cena en casa de Miranda, tanto Emily como Andy parecían haber asumido por fin que nunca iban a ponerse de acuerdo sobre el tema de la compra por parte de Elias-Clark. Estaban jugando a ver cuál de las dos era más gallito, cuál de las dos flaqueaba antes…


  Y Andy sabía muy bien en qué bando estaba su marido.


  Max dejó lo que estaba haciendo y se volvió hacia ella.


  —Bueno, no estás en condiciones de ir al despacho, desde luego, pero entiendo por qué ella quiere hablar sobre el tema…


  Algo, en el tono de voz de su esposo, obligó a Andy a levantar la vista. Llevaba semanas haciéndole preguntas sutiles, demostrando más interés del que había demostrado jamás por su trabajo. Últimamente, sin embargo, Max había dejado de lado la sutileza, le preguntaba constantemente y, desde la cena con Miranda, daba a entender que, en su opinión, Andy se estaba comportando como una idiota. No lo decía con tanta claridad, por supuesto, pero su expresión favorita parecía ser «estrecha de miras».


  Andy guardó silencio. Le entraron ganas de preguntarle hasta qué punto estaba su interés por la venta relacionado con Harrison Media, pero sabía que la conversación no resultaría precisamente fructífera.


  —Es todo un honor recibir una oferta como ésa. Por no hablar de que el precio es muy generoso, claro.


  —Sí, eso ya me lo has dicho —repuso ella.


  «Como un millón de veces», pensó.


  —Es que creo que es una oportunidad única en la vida —prosiguió él sin apartar la mirada de Andy.


  Ella le quitó el envoltorio a un caramelo Ricola y se lo metió en la boca.


  —Vaya, eso ya lo he oído antes, pero no recuerdo dónde.


  Por su tono, Max debió de entender que la conversación había terminado, pues besó a Clementine, le dijo a Andy que la quería y se marchó. A ella le dio otro sofoco y, como no quería dejar a Clementine sola en la trona pero estaba demasiado mareada para cogerla en brazos, sencillamente se sentó en el suelo junto a su hija. Andy casi abrazó a Isla cuando ésta llegó, minutos más tarde. Finalmente, pudo retirarse a su dormitorio, ponerse un pijama limpio y meterse en la cama para dormir, a pesar de la fiebre, un sueño profundo y sin pesadillas. Se despertó al oír a Stanley, que ladraba junto a la puerta de la calle.


  Medio adormilada aún, se dirigió a la cocina mientras se frotaba los ojos. Dormir le había sentado bien, pues ya se encontraba mejor.


  —¿Quién era? —le preguntó a Isla, que estaba calentando un biberón.


  —Un mensajero, creo. Toma, te ha dejado esto.


  La chica le entregó un sobre de papel manila en el que podía leerse, en ambas caras: «Contiene fotografías. ¡No doblar!».


  —Ah, sí. Se me había olvidado que hoy ya las tendríamos… —dijo mientras sacaba un montón de fotografías satinadas tamaño 20 × 25, todas ellas de la boda de Olive. La nota de Daniel decía así: «Espero que te gusten tanto como a nosotros. Pensaba enviárselas a E., pero estará en Chicago todo el día. ¿Se las puedes hacer llegar tú, por favor? Dime qué te parecen».


  Andy se sentó a la mesa de la cocina con una taza de manzanilla y extendió ante ella la docena de fotos. Su sonrisa fue aumentando a medida que pasaba de una fotografía a otra: eran, en una palabra, espectaculares.


  Le envió un mensaje a Emily: «Acabo de recibir las fotos de Olive. Son geniales. Van a ser todo un éxito. Besos».


  La respuesta de Emily le llegó de inmediato: «¡Genial! Estoy con la gente de Rolex. ¿Me las envías por mensajero a casa? Las necesito para el desayuno de mañana. Besos».


  Ella le contestó con un «claro» y abrió su portátil para ponerse a escribir los textos de los esponsales de Olive. La tarea le resultaba mucho más fácil cuando ella misma había asistido a la boda, pero las notas de Emily eran bastante completas. Andy le había enviado por correo electrónico una lista de tres páginas con todos los aspectos sobre los que debía tomar notas —o, mejor aún, preguntar a alguien si tenía la oportunidad—, y lo cierto era que su amiga se había esmerado bastante tratando de contestar a todo.


  Isla le acercó a Clem para que le diera un beso antes de llevarla al Gimboree para jugar con algunos amiguitos y, tras la despedida, la tranquilidad absoluta se adueñó del apartamento: una situación perfecta para trabajar a conciencia durante tres horas seguidas, por primera vez desde que estaba enferma. Cuando Isla regresó con el bebé, Andy se sentía prácticamente restablecida y, mejor aún, había escrito tres cuartas partes del artículo. Sacó a Clem de su cochecito y la cubrió de besos.


  —Me encuentro mucho mejor —le dijo a Isla, que la estaba observando no muy convencida.


  —¿De verdad? Porque puedo quedarme hasta más tarde si hace falta.


  —No, en serio, ya casi estoy bien. Ahora la pongo a dormir y, antes de que me dé cuenta, ya será la hora de cenar. Muchas gracias por todo.


  Clementine durmió durante una hora y media y se despertó a las tres treinta, con las mejillas rosadas y su enorme sonrisa desdentada. Era todo un alivio ver que ya estaba plenamente recuperada, pues cada vez que la pobre niña vomitaba o lloraba, Andy se retorcía por dentro de dolor. Estaba a punto de llamar a Agatha para que le enviara un mensajero, pero al ver que hacía una espléndida y soleada tarde de octubre, decidió ir andando a casa de Emily para disfrutar así de un agradable paseo.


  —¿Quieres acompañar a mamá en la primera vez que sale de casa desde hace treinta y seis horas? Sí, claro que sí.


  Se puso unos vaqueros y un suéter, tras lo cual metió a Clem en el ligero saco del cochecito. En la calle, el aire le pareció fresco y reconfortante, casi vigorizante. Mientras caminaban, disfrutó poniendo caras raras para hacer reír a la niña. Contempló la sonrisa de su hija y supo, con mucha más certeza que en los muchos meses transcurridos desde que habían recibido la oferta, que no podía —bajo ningún concepto— pasar otro año trabajando para Miranda Priestly. Ya le había resultado lo bastante espantoso cuando aún era joven y estaba soltera; ahora no estaba dispuesta a tolerar el teléfono que sonaba sin descanso, ni las interminables exigencias ni las peticiones veinticuatro horas al día, que inevitablemente la alejarían de su hogar, de Max y, muy especialmente, de Clementine. Andy y su marido empezaban a acostumbrarse a la vida con un bebé, y las cosas entre ellos iban bien. De acuerdo, no todo era perfecto, pero… ¿qué matrimonio lo era? Ella era feliz. Eran unos padres excelentes y unos compañeros sinceros. Max era un padre mucho más atento y cariñoso de lo que ella podría haber deseado jamás para su hija. Incluso en el trabajo iba todo viento en popa: en ningún otro sitio habría sido lo bastante afortunada como para tener un horario tan flexible, que le permitía trabajar más cuando iban saturadas o tenían que cerrar un número y menos cuando se relajaba el calendario de producción. Andy era su propia jefa y tenía como socia a su mejor amiga. Porque, a pesar de todo, Emily seguía siendo su mejor amiga. Habían trabajado mucho tiempo, y muy duro, como para ahora renunciar a todo y volver de cabeza a Elias-Clark. Y, muy especialmente, porque Andy estaba convencida de que podían venderle la revista a otro grupo editorial más sensato. No le iba a resultar fácil, pero sabía muy bien lo que tenía que decirle a Emily. Había llegado el momento. En cuanto se sentaran a comer al día siguiente, se lo diría sin rodeos: no había trato.


  Los cinco escalones que separaban la acera de la puerta de Emily no eran fáciles de subir con un cochecito. ¿Cómo era posible que nunca, hasta entonces, hubiese reparado en esos escalones? Le parecía increíble que hubieran pasado dos meses, tal vez tres, desde la última vez que había estado allí. En otros tiempos, antes de Clementine y puede que también antes de Max, prácticamente acampaba en el sofá de Emily, donde las dos engullían rollitos picantes de atún y kilos de edamame mientras analizaban sus vidas sin descanso, hasta el último detalle.


  Aunque Emily aún estaba en Chicago, o tal vez regresando, y Miles estaba en Los Ángeles filmando su nuevo reality show, a Andy no le parecía bien entrar con su llave sin antes llamar. Llamó a la puerta de vivo color rojo, que daba casi directamente al salón, y estaba a punto de abrir la cerradura cuando oyó algo en el interior. ¿Risas? ¿Gente que hablaba? No sabía quién ni por qué, pero desde luego había alguien dentro. Volvió a llamar. No hubo respuesta.


  «¿Dónde estás?», le escribió a Emily.


  La respuesta le llegó de inmediato: «A punto de salir de O’Hare. ¿Aún te gustan las fotos?».


  «¿Dónde está Miles?»


  «En Los Ángeles hasta mañana. ¿Todo bien?»


  «Sí, todo bien.»


  ¿Era la tele? ¿O la asistenta, que se instalaba allí mientras ellos estaban de viaje? ¿Amigos que se quedaban en su casa cuando ellos estaban ausentes? Andy pegó la oreja a la puerta. No consiguió entender gran cosa, pero aun así supo —lo supo, sin más— que algo no iba bien. Si hubiera tenido que jugarse algo, habría apostado a que Miles le había mentido a su mujer sobre el viaje a Los Ángeles y se lo estaba montando con alguna chica. Ni Max ni Emily habían confirmado abiertamente que Miles engañara a su mujer, pero todo el mundo sabía que era verdad.


  Sin pararse a pensar en las repercusiones de su decisión —y, más importante aún, sin pararse a considerar en lo que le diría a Emily cuando se confirmaran sus sospechas—, introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta. Nada más sacar el maxicosi del cochecito, Clem lanzó un alegre chillido y empezó a patalear. Andy siguió la mirada de su hija hasta el salón y no se sorprendió al ver a Miles repantigado en el sofá, con aspecto desaliñado y posiblemente resacoso. Vestía una camisa de cuadros escoceses y unos raídos pantalones de pana. Pero hasta que entró del todo en el recibidor, Andy no vio a la persona que estaba sentada delante de él: Max.


  Todos se pusieron a hablar a la vez:


  —¡Lo siento! He entrado con mi llave, pero es que estaba llamando y nadie…


  —Hola, Andy. Cuánto tiempo. Ven aquí, Clem, y saluda a tu tío…


  —¿Andy? ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Le pasa algo a Clem? Ya sabes que…


  Y luego se interrumpieron todos de golpe. Ella fue la primera en volver a hablar.


  —Supongo que no me habéis oído llamar. Sólo he pasado un momento a dejarle estas fotos a Emily. Las necesita para un desayuno de trabajo mañana por la mañana.


  Sacó a la niña del maxicosi y entró en el salón. Max se apresuró a ponerse en pie para besarlas a ambas, mientras Andy reparaba en su traje, en su maletín y en su expresión angustiada. Tuvo que hacer un esfuerzo para no preguntarle delante de Miles por qué había salido tan temprano de la oficina. Sabía que llevaba una temporada especialmente complicada en el trabajo y hacía semanas que no llegaba a casa antes de las ocho o las nueve. No soportaba perderse la hora de acostar a Clem y, sin embargo, allí estaba, apalancado en el salón de Miles a última hora de la tarde, bebiendo a sorbitos un té Snapple con la expresión de alguien a quien se acaba de sorprender con los pantalones bajados.


  Clem chilló de nuevo cuando su padre se acercó a cogerla, pero por algún motivo Andy sintió la necesidad de abrazar con más fuerza a su hija. Se volvió hacia Miles.


  —Bueno, ¿qué pasa? —preguntó en un tono que pretendía ser informal.


  Nadie parecía dispuesto a aclarar por qué Max no estaba trabajando y por qué Miles no estaba en Los Ángeles. ¿Y a qué venían aquellas expresiones de culpabilidad?


  —Nada —dijo Miles, aunque su tono daba a entender más bien lo contrario—. Eh…, pásame las fotos, ya se las daré yo a Emily en cuanto…


  —¿Darme el qué?


  La voz de Emily sonó una fracción de segundo antes de que ella apareciera, cargada con un montón de carpetas, cuadernos y una botella de agua. Vestía chándal y calcetines peludos, y llevaba gafas. El pelo, graso, se lo había recogido sin el menor glamour y no iba maquillada. Estaba espantosa.


  Tan sorprendida se había quedado Andy tras la aparición de Emily que apenas recordó que, tal y como su amiga le había dicho hacía tan sólo unos minutos, supuestamente tenía que estar en la pista del aeropuerto O’Hare. Fue entonces cuando reparó en la expresión de Emily, primero de sorpresa y luego de pánico, al asimilar su presencia allí.


  —¡Andy! ¿Qué haces aquí? —preguntó, tan estupefacta como ella misma.


  —¿Que qué hago yo aquí? He venido a dejarte unas fotos. ¿Qué haces tú aquí?


  La única respuesta fue el silencio. Horrorizada, Andy los vio a los tres intercambiar miradas.


  —¿Qué está pasando aquí? Ha ocurrido algo, ¿no? —dijo volviéndose hacia Max—. ¿Estás enfermo? ¿Ha pasado algo en el trabajo?


  De nuevo, silencio.


  —No, Andy —respondió él finalmente—. No es nada de eso.


  —Bueno, imagino que no me estabais preparando una fiesta sorpresa de cumpleaños, así que…, ¿a qué viene tanto secretismo?


  Más miradas.


  —Será mejor que alguien hable ya, porque esto empieza a ser muy raro.


  —Bueno, pues en ese caso creo que tenemos que felicitaros —dijo Miles mientras se pasaba una mano por el pelo—. Parece que Emily y tú sois oficialmente unas empresarias de éxito. Por no decir que os habéis embolsado una bonita…


  —¡Miles! —exclamó bruscamente Emily mientras le lanzaba una mirada asesina a su esposo.


  —¿Cómo dices? —inquirió Andy.


  Clem se volvió para contemplar la estancia y Andy le dio una palmadita en la espalda. En ese momento, Max se dispuso a recoger su abrigo.


  —Andy, ¿y si llevamos a Clem a casa? Ya casi debe de ser su hora de cenar… Y allí te lo explico todo, ¿vale?


  Ella negó con la cabeza.


  —La niña está perfectamente. Decidme qué está pasando. ¿Emily? ¿Qué ha querido decir Miles con eso de que «somos oficialmente unas empresarias de éxito»?


  Nadie respondió.


  —¿Emily? —insistió Andy, en un tono cada vez más histérico—. ¿Qué ha querido decir?


  Su amiga le hizo una seña para que se sentara y ella tomó asiento a su vez.


  —Hemos firmado el contrato.


  —¿Cómo? ¿Qué contrato? ¿Qué significa «hemos»? —Y, de golpe, lo entendió—: ¿Elias-Clark? ¿Has vendido nuestra revista?


  Max se le acercó de nuevo. Primero intentó coger a Clem pero, al ver que Andy se negaba a soltarla, trató de empujar suavemente a su esposa hacia la puerta.


  —Vamos, cariño, te lo explicaré todo mientras volvemos a casa. La niña tiene que…


  Ella se volvió con una mirada llameante.


  —No intentes hacerme callar y dime qué está pasando aquí. ¿Tú lo sabías? ¿Sabías que iba a firmar en mi nombre y se lo has permitido?


  Emily sonrió con dulzura, con aire condescendiente, como si quisiera dar a entender sin pronunciar ni una palabra que, en su opinión, Andy estaba exagerando mucho las cosas.


  —Andy, cariño, no puedes enfadarte conmigo por haberte proporcionado una pequeña fortuna. Es justo lo que habíamos hablado: tendrás de nuevo tiempo y libertad para escribir de lo que quieras y cuando quieras, podrás ver más a Clementine…


  —Eso no fue lo que hablamos —replicó Andy, cada vez con mayor incredulidad—. Eso fue lo que tú dijiste, pero yo no estaba de acuerdo. ¿Más tiempo, dices? ¿En qué mundo vives? ¡Me convertiré en una rehén! ¡Y tú también!


  Emily golpeó con la mano el respaldo del sofá.


  —Estás siendo muy negativa en todo este asunto. Muy estrecha de miras.


  «Otra vez esa expresión», pensó ella.


  —Todo el mundo estaba de acuerdo en que era la decisión correcta. No pienso disculparme por haber perseguido nuestros propios intereses.


  No podía creer lo que estaba oyendo. Era imposible. No podía asimilarlo, no tenía sentido. Se le hizo un nudo de rabia en la garganta.


  —No lo haré, Em. Vas a tener que llamarlos ahora mismo y decirles que has falsificado mi firma, que no hay trato. En este preciso instante.


  Vio a Emily lanzar una mirada a Max, con la que parecía estar diciendo: «¿Se lo dices tú o se lo digo yo?». Clementine empezó a llorar en ese momento, y Andy tuvo que hacer un gran esfuerzo para no imitarla.


  —No he falsificado tu firma, Andy —explicó su amiga al fin con un gesto de impaciencia—. Ha firmado Max.


  Ella volvió la cabeza hacia su esposo, que parecía aterrorizado, justo cuando Clementine rompía a llorar con más fuerza. La pequeña cerró los puños, abrió mucho la boca y retorció la lengua.


  —Andy, dame a la niña —dijo él en un tono de lo más conciliador.


  —Aparta de ella esas puñeteras manos —respondió ella entre dientes al tiempo que se alejaba.


  Se metió la mano en el bolsillo de los vaqueros y sintió alivio al encontrar un chupete, con un poco de pelusa pero por lo demás bastante limpio. Clem empezó a chuparlo ávidamente y se tranquilizó.


  —Andy —le dijo Max con suavidad—. Déjame que te lo explique.


  De repente, como si hubiera recibido una descarga eléctrica, sintió una gran repugnancia: las palabras, el tono suplicante, la mirada de arrepentimiento… Fue demasiado.


  —¿Y cómo vas a explicarme que has falsificado mi firma en un contrato que, como muy bien sabes, yo no apoyaba?


  —Mi vida, no nos precipitemos. No he falsificado tu firma. Yo jamás haría algo así.


  Emily asintió.


  —Pues claro que no.


  —Entonces ¿qué es exactamente lo que has hecho? Porque estoy segurísima de que yo no he firmado nada.


  —Tampoco es tan grave, Andy. Mi inversión inicial me da derecho a una participación de un dieciocho por ciento en The Plunge, como seguramente recuerdas. Así que en realidad…


  —Ay, Dios, no puedes haber hecho eso —se lamentó ella.


  Y, de repente, lo entendió todo. La hoja de condiciones que habían firmado al aceptar e incorporar el capital inicial de los inversores lo decía muy claramente: Andy tenía una participación de un tercio, Emily otro tercio y los inversores, en conjunto, otro tercio. Pero del tercio que estaba en manos de los inversores, Max poseía un dieciocho por ciento. Ni a Emily ni a Andy les había preocupado mucho en su momento, pues conservaban el control absoluto sobre la compañía —la suma de sus acciones les permitía ganar cualquier votación—, pero a Andy no se le habría ocurrido jamás que Max pudiera ponerse de parte de su amiga. Que estuviera de acuerdo con ella, vale. Que tratara de influir sobre su esposa, vale. Pero… ¿apartarla por completo de la decisión y firmar sin su consentimiento? Jamás habría imaginado tal cosa. Hizo un cálculo rápido y, efectivamente, la suma de las acciones de Emily y de Max les daba algo más de un 51 por ciento de participación en la empresa.


  —Lo he hecho por ti —dijo él con expresión seria—. Es una oportunidad increíble para las dos, y habéis trabajado tan duro… No todos los días se presentan oportunidades así. No quería que te arrepintieras.


  De nuevo intentó tocarle un brazo y, de nuevo, Andy se apartó.


  —Me has engañado —espetó. La constatación de ese hecho la arrolló como una avalancha—. Conocías mis deseos expresos sobre el tema y aun así los has ignorado. ¡Te has puesto en mi contra! Has actuado a mi espalda.


  Max tuvo la audacia de mostrarse ofendido.


  —¿Que te he engañado? —dijo, perplejo—. Sólo he actuado en tu propio interés.


  —¿En mi propio interés?


  Se dio cuenta de que estaba chillando, pero era incapaz de bajar la voz o de emplear un tono menos histérico. La rabia que sentía la asustó incluso a ella: más que la sorpresa o la tristeza, era la oleada de rabia lo que amenazaba con superarla.


  —No te has parado a pensar ni un solo segundo en mi propio interés, de lo contrario no habrías hecho eso. Únicamente pensabas en ti mismo, en la compañía de tu padre y en el nombre de tu familia. Ni más ni menos.


  Max se contempló los pies y luego le sostuvo la mirada.


  —La compañía de nuestra familia —dijo en voz baja—. Y el nombre de nuestra familia. Lo he hecho por nosotros. Y también por Clementine.


  Si en ese momento no hubiera tenido a su hija en brazos, tal vez le habría pegado a Max. Pero se limitó a abrazar a la niña con más fuerza.


  —Estás enfermo si de verdad piensas eso.


  Emily suspiró, como si todo aquello se le antojara agotador.


  —Andy, estás exagerando. Nada va a cambiar durante al menos un año, puede que más. Tú sigues siendo la redactora jefa, yo sigo siendo la directora de publicidad, y estoy convencida de que toda nuestra plantilla se sentirá muy feliz de acompañarnos. Continuaremos tomando todas las decisiones. Y, probablemente, jamás veremos a Miranda. Sólo seremos una más de sus muchas revistas.


  Andy se volvió entonces hacia ella, cuya presencia casi había olvidado debido a la rabia que sentía hacia Max.


  —Tú también estabas allí —replicó—. Tú también viste cómo actúa. ¿Cómo crees que van a ser las cosas ahora? ¿Crees que pasará a buscarnos por nuestros despachos para ir a hacer yoga durante la hora de la comida, o para que vayamos a hacernos juntas la pedicura por la tarde? ¿Que nos tomaremos unos cuantos mimosas y hablaremos de chicos?


  Sin duda Emily captó el sarcasmo, pero se limitó a sonreír.


  —Va a ser mucho mejor que eso, te lo prometo.


  —Me da igual lo que me prometas, porque yo no voy a participar. Te lo iba a decir mañana durante nuestra comida, pero al parecer no has podido esperar.


  —Andy… —empezó a decir Max.


  Ella, sin embargo, lo interrumpió.


  —No digas ni una sola palabra más —le espetó con voz grave y cargada de rabia, al tiempo que entornaba los ojos—. Es mi revista, mi trabajo, y tú te permites entrar como Pedro por su casa, con no sé qué estúpida excusa supuestamente desinteresada de salvarme de mí misma… Me has engañado sólo para recuperar la compañía que tu propia familia llevó a la ruina. Bueno, pues ¿sabes qué? Que tendréis que hacerlo por encima de mi cadáver. Podéis iros a la mierda.


  Emily carraspeó. Por primera vez en toda la conversación, parecía preocupada. Andy se volvió hacia ella.


  —Diles que me largo, o se lo diré yo. Al parecer, no puedo deshacer el acuerdo que habéis firmado, pero desde luego sí puedo presentar mi dimisión, con efecto inmediato.


  Su amiga le sostuvo la mirada y, de repente, la atmósfera de la habitación cambió. La rabia de ambas resultaba palpable, y Emily pareció a punto de decir algo verdaderamente horrible. Andy la observó, la vio abrir la boca para hablar y luego volver a cerrarla. Finalmente, dio media vuelta y cruzó la puerta, olvidando recoger el cochecito, el móvil y todo lo que no fuera su bebé.
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  Detalles, detalles


  Prácticamente sin aliento después de hacer corriendo casi todo el trayecto hasta su casa, y al borde de un severo ataque de nervios, apenas pudo completar la rutina nocturna de Clementine: la bañó rápidamente en el fregadero de la cocina, le puso un pañal de noche y un pelele y, por último, le dio su biberón, todo ello sin llorar. Cuando la pequeña finalmente estuvo en su cunita, con las luces apagadas y el monitor de bebés conectado, Andy finalmente se rindió. Aunque sólo llevaba una hora en casa, le parecía más bien una década, de modo que se preguntó cómo iba a afrontar la larga noche que tenía por delante. No quería que Max la viera llorar, por lo que se encerró en el cuarto de baño y permaneció veinte minutos, tal vez media hora, bajo la ducha, temblando sin parar. Sus lágrimas se fueron mezclando con el agua caliente.


  Cuando finalmente salió y se puso un pijama de franela, Max aún no había regresado a casa. Se miró rápidamente al espejo, sólo para comprobar que tenía la cara hecha una pena: enrojecida, con las mejillas hinchadas y los ojos inyectados en sangre… La nariz le goteaba incesantemente. La palabra en la que no se había permitido pensar ni una sola vez, al menos conscientemente, en el año que Max y ella llevaban casados, se fue abriendo paso a marchas forzadas en su mente: divorcio. Y esta vez, no quedaba ninguna otra opción. No estaba dispuesta a dar ni un solo paso más.


  Recordó que había olvidado el móvil en casa de Emily, de modo que cogió el fijo y marcó el número de Jill.


  —¿Andy? ¿Te importa si te llamo mañana? Me pillas justo en la hora del baño. Jared se acaba de hacer caca en la bañera, Jake tiene fiebre y a Jonah le parece divertidísimo intentar tirar el agua llena de caca desde la bañera hasta el váter. Y Kyle tenía una cena de trabajo esta noche.


  Andy intentó hablar con una voz lo más normal posible.


  —Claro, si te parece te llamo…


  —Genial, gracias. ¡Te quiero! —dijo, y colgó.


  A continuación llamó a su madre, pero después de escuchar varios tonos, Andy recordó que los martes su madre salía con los miembros de su club de lectura y no regresaba a casa hasta mucho, mucho más tarde. Solía volver achispada después de tanto vino y muerta de risa porque, entre todos, habían conseguido concluir otra reunión de tres horas sin dedicar ni un solo minuto a hablar de libros.


  La siguiente fue Lily. No le apetecía obligar a su amiga a mantener una conversación que sin duda sería larga y llorosa cuando Lily probablemente tenía que estar pendiente de Bear y Skye, pero no le quedaba más remedio. Contestó tras el primer tono, con su habitual y alegre «¡Hola!», y Andy no pudo evitar echarse a llorar de nuevo.


  —¿Andy? ¿Estás bien? ¡Cariño! ¡Háblame!


  —¡Nunca debería haber recorrido aquel pasillo! —aulló ella.


  Se percató de que lo que decía no tenía mucho sentido, pero no podía parar. Stanley saltó a la cama, junto a ella, y empezó a lamerle las lágrimas.


  —¿Qué pasillo? Andy, ¿qué pasa?


  Se lo contó todo. Lily se quedó estupefacta.


  —Lo siento muchísimo —dijo al fin—. Es una traición en toda regla.


  —Se ha puesto en mi contra —agregó Andy, que aún no acababa de creérselo—. Ha aprovechado un tecnicismo legal para vender mi empresa delante de mis narices. ¿Quién hace algo semejante? En serio, ¿qué clase de persona hace algo así?


  Tenía las mejillas bañadas en lágrimas, pero notaba la garganta como si fuera de algodón. Se sirvió un poco de agua, se la bebió de un trago y luego volvió a llenar el vaso, esta vez de vino blanco.


  —Oh, Andy, no sé qué decirte.


  —Ni siquiera me he permitido aún pensar en el hecho de que Emily, supuestamente una de mis mejores amigas, conspirara en mi contra junto a mi propio marido. Aún no soy capaz de asimilar algo así.


  Estaba sentada en la cama y, desde allí, oyó abrirse la puerta de la calle. Se le hizo un nudo en el estómago, pues no sabía cómo afrontar los próximos quince minutos.


  —Ha vuelto —le susurró a Lily.


  —Estoy aquí, cariño. Toda la noche, a la hora que sea, ¿vale? Coges el teléfono y me llamas si me necesitas.


  Le dio las gracias a su amiga y colgó justo en el momento en que Max aparecía junto a la puerta. La simple imagen de su esposo arrepentido, con un ramo de tulipanes de color naranja en una mano y una bolsa rosa de Pinkberry hizo que Andy se echara a llorar de nuevo. En esa ocasión, sin embargo, las lágrimas llegaron acompañadas de la repugnante constatación de que en realidad Max ya no era su marido. Apretó a Stanley contra su pierna y le hundió los dedos en el pelo.


  —Te juro por Clementine que nunca he querido hacerte daño —dijo sencillamente, sin moverse de la puerta—. Te lo juro por su vida, Andy. Te lo juro. Si no quieres escuchar nada más, al menos escucha esas palabras.


  Ella lo creyó. Sin el menor rastro de duda, y por mucho que le costara confiar en cualquier cosa que él dijera, sabía que Max jamás juraría en falso por su hija. Así pues, asintió.


  —Te lo agradezco —dijo secándose las lágrimas—. Pero eso no cambia nada.


  Él dejó las flores sobre el tocador y se sentó a los pies de la cama. Seguía con el abrigo y los zapatos puestos, como si supiera que no podía quedarse. Cogió la bolsa, sacó de ella un enorme postre helado de la casa Pinkberry —mantequilla de cacahuete y remolino de chocolate coronado por galletas Oreo— y se lo entregó a Andy, pero ella se limitó a mirarlo como si en realidad no lo estuviera viendo.


  —Es tu preferido.


  —Perdóname si ahora mismo no tengo mucha hambre.


  Rebuscó en el bolsillo de su abrigo y le devolvió su móvil.


  —También he traído el cochecito.


  —Perfecto.


  —Andy, no sé ni cómo empezar a explicarte…


  —Pues no lo hagas. Ahórranos ese sufrimiento a los dos. —Andy carraspeó y notó la garganta áspera, dolorida—. Quiero que te marches ahora mismo —dijo sin darse cuenta, hasta pronunciar esas palabras, de que lo decía completamente en serio.


  —Cariño, háblame. Tenemos que superar esto. Hemos de pensar en Clem. Dime qué…


  Ella volvió la cabeza de golpe y notó una oleada de rabia al sostenerle la mirada.


  —Es exactamente en Clem en quien estoy pensando ahora mismo. No voy a permitir, ni muerta, que crezca viendo al traidor de su padre clavándole una puñalada por la espalda a su madre y pisoteándola. Mi hija, no. Así que créeme cuando te digo que, por el bien de Clementine, te largues de aquí.


  Él la miró con los ojos bañados en lágrimas y Andy se sorprendió al comprobar que no sentía nada. En todos los años que llevaban juntos, había visto llorar a Max una vez, puede que dos, pero ese día las lágrimas de su marido no despertaron sentimiento alguno en ella. Él abrió la boca para decir algo, pero se interrumpió.


  —Me voy —susurró—. Volveré mañana para hablar con calma.


  Ella lo observó cerrar muy despacio la puerta de la habitación al salir. Momentos después oyó cerrarse también la puerta de la calle.


  «No se ha llevado ropa —pensó—. Ni siquiera un cepillo de dientes o unas lentillas de recambio. ¿Adónde irá? ¿Con quién se quedará?» Repasó maquinalmente, en silencio, esas cuestiones: se preocupó por él como podría haberse preocupado por su madre, por una amiga o por cualquier persona a la que apreciara. En cuanto recordó lo que Max había hecho, sin embargo, se obligó a dejar de preocuparse.


  Pero del dicho al hecho va un buen trecho. Aunque Andy consiguió conciliar el sueño hacia la medianoche, se despertó a la una preguntándose adónde habría ido a dormir Max; a las dos tratando de imaginar cómo se lo iba a contar a sus padres y a Jill; a las tres intentando adivinar qué diría Barbara; a las cuatro pensando en la traición de Emily; a las cinco preguntándose si saldría adelante como madre sola. A las seis se despertó definitivamente: ya no le quedaban lágrimas, pero le palpitaba la cabeza por la falta de sueño y su mente era un hervidero de dramáticos panoramas. Le dolía toda la cabeza, desde la base del cuello hasta los huesos de las cuencas de los ojos, y tenía la mandíbula prácticamente entumecida después de pasarse toda la noche apretando los dientes. Sabía, sin necesidad de mirarse al espejo, que tenía la cara llena de manchas y los ojos enrojecidos, lo bastante hinchados como para darle el aspecto de una persona enferma o profundamente deprimida, posibilidades ambas que no distaban mucho de la realidad. Sólo se tranquilizó un poco al coger a Clem en brazos, sacarla de su cuna y acariciarle el pelo, suave como la piel de un melocotón. La imagen de su hija devorando ansiosamente el biberón, la sensación de tener a su pequeña —cubierta de pies a cabeza de forro polar— acurrucada entre los brazos, el olor de su piel sedosa…, ésas eran las únicas cosas capaces de hacerla sonreír en aquel momento. Besó a la niña, le olió el cuello deliciosamente perfumado y volvió a besarla.


  Cuando a las seis y media sonó el teléfono, decidió ignorarlo tranquilamente, pero a punto estuvo de darle algo cuando oyó el timbre de la puerta. En lo primero que pensó fue en Max, pero descartó de inmediato esa idea: por grave que fuera la crisis que estaban atravesando, ésa seguía siendo su casa y en ella vivía su hija, por lo que jamás llamaría al timbre para entrar. No conocía a ninguna otra persona que pudiera estar despierta a esas horas, y menos aún que se atreviera a presentarse en su apartamento. Y, de haber sido ése el caso, el conserje la habría llamado antes. El corazón se le desbocó. ¿Había ocurrido algo? ¿Tenía que ponerse nerviosa?


  Dejó a Clementine sobre su mantita de juegos y echó un vistazo por la mirilla. Emily, vestida de pies a cabeza con ropa deportiva de marca —zapatillas, mallas, forro polar de color rosa, chaleco reflectante y cinta de pelo a juego—, estaba estirando los isquiotibiales. Mientras la observaba a través de la mirilla, Emily consultó su teléfono, hizo un gesto de impaciencia y le ordenó que abriera la puerta.


  —Sé que estás ahí. Max se ha quedado a dormir en casa. Tengo que hablar contigo.


  Andy deseó con todas sus fuerzas ignorar a Emily, o gritarle que se largara, o que por ella ya podía morirse, pero sabía que no le serviría de nada. Puesto que no tenía ni energía ni ganas para ello, finalmente abrió la puerta.


  —¿Qué quieres?


  Emily se inclinó, la besó en la mejilla, como hacía siempre, y entró como una exhalación en el apartamento, igual que habría hecho cualquier otro día en que Andy no hubiera dado por terminada la relación entre ambas.


  —Por favor, dime que estás haciendo café —dijo mientras se iba derechita a la cocina—. Dios mío, es una brutalidad levantarse a estas horas. ¿Cómo lo consigues todos los días? ¿Te puedes creer que ya he corrido seis kilómetros? ¡Hola, Clemmie! ¡Qué guapa estás con ese pijamita!


  Al oír su nombre, Clem dejó de contemplar su móvil durante unos segundos, pero no se volvió ni le ofreció a Emily una de sus encantadoras sonrisas. En silencio, Andy le agradeció el gesto a su hija.


  —Vaya, no hay café. ¿Tú también quieres uno?


  Emily no esperó respuesta: cogió una taza limpia del lavavajillas, tiró la cápsula usada, eligió una nueva y la colocó en su sitio, cerró la tapa de la cafetera y, por último, pulsó la tecla «Inicio». Durante todo ese tiempo, no dejó de parlotear sin descanso sobre un anunciante que la había llamado la noche anterior a las diez para hacerle una pregunta de lo más estúpida.


  —¿En serio has venido para hablarme de la gente de De Beers? —inquirió Andy—. ¿A las seis y media de la mañana?


  Emily fingió sorpresa.


  —¿Tan temprano es? ¡Vaya horitas!


  Retiró la segunda taza de la máquina de café, añadió leche a ambas y empujó una de ellas hacia su amiga. Tras beber un largo trago, se sentó a la mesa del comedor y le indicó a Andy con un gesto que se sentara también. A pesar de estar furiosa consigo misma por aceptar órdenes de Emily, Andy se sentó al otro lado de la mesa y esperó.


  —Sólo quiero que sepas que me siento fatal por la forma en que han ido las cosas.


  De nuevo, Emily hizo una pausa y escudriñó el rostro de Andy. Ésta, por su parte, se limitó a mirar al frente. Estaba convencida de que, si empezaba a hablar, acabaría asesinándola.


  Su amiga, sin embargo, no pareció advertirlo y empezó a hablar.


  —En cuanto a la debacle del contrato… Admito que tal vez no lo he gestionado de la mejor forma posible, entiendo perfectamente que tú lo veas así. Pero es que sabía, en el fondo de mi corazón, que en cuanto sopesaras esa increíble oportunidad, llegarías a la misma conclusión que yo: que no podíamos dejarla pasar. Lo sabía y no quería que se nos acabara escapando sólo porque habíamos tardado demasiado en darnos cuenta. Lógicamente, cuando descubrimos que peligraba el número sobre la boda de Olive, supe que había que actuar de inmediato.


  Andy no dijo nada. Emily la observó y luego, antes de proseguir, se concentró en las cutículas de su mano izquierda.


  —Piénsalo: con lo que nos paguen por la venta, podrás tomarte un poco de tiempo para estar con Clem, viajar, hacer algunas colaboraciones, empezar otro proyecto, escribir un libro… ¡Lo que tú quieras! Los abogados no han conseguido eliminar esa cláusula del año, pero en Elias-Clark se mostraron dispuestos a incrementar de forma significativa el precio de venta. ¡Y un año pasa volando, Andy! No hace falta que te recuerde lo deprisa que se nos han pasado los dos últimos años, ¿verdad? Seguiremos conservando nuestros puestos de trabajo, seguiremos haciendo lo que más nos gusta en la revista que hemos construido juntas. La única diferencia es que trabajaremos en un sitio mucho más bonito. ¿Tan mal te parece?


  —No será así —susurró ella con voz apenas audible.


  —¿Cómo?


  Emily la observó por primera vez en varios minutos, como si acabara de recordar su presencia allí.


  —He dicho que no trabajaremos en un sitio mucho más bonito. Ni en ningún otro sitio, en realidad. Yo renuncio. Me largo. Ya te lo dije ayer y hablaba en serio. Comunicaré formalmente mi dimisión esta tarde.


  Andy farfulló aquellas palabras antes incluso de pararse a pensar. Una vez dichas, sin embargo, no se arrepintió en lo más mínimo.


  —Pero… ¡no puedes hacer eso! —dijo Emily.


  En su actitud, hasta entonces extrañamente serena y contenida, aparecieron las primeras notas de pánico.


  —Pues claro que puedo. Lo he vuelto a hacer. Otra vez.


  —Pero el contrato de venta estipula que el equipo editorial sénior continúe en el puesto durante un año natural. Si no cumplimos con esa condición, Elias-Clark tiene derecho a anular el contrato.


  —Bueno, en realidad no es mi problema, ¿no te parece? —replicó Andy.


  —Pero lo hemos firmado, hemos aceptado los términos. Si incumplimos esa cláusula, ¡adiós al dinero!


  —¿Que lo hemos firmado? ¿De verdad has dicho eso? Caramba, tienes una facilidad pasmosa para reescribir la historia, Emily. Increíble de verdad. Te lo voy a decir una sola vez: nada de todo esto es mi problema, puesto que yo ya no trabajo en The Plunge. Me quedaré con el porcentaje del precio de venta que me corresponda, si es que conseguís solucionar el tema de la cláusula editorial. Si no, siempre podéis comprarme mi parte según las condiciones establecidas en nuestro contrato de empleo conjunto. Me da igual lo que pase, siempre y cuando no vuelva a verte en mi vida.


  A Andy le temblaba la voz y estaba haciendo verdaderos esfuerzos para contener las lágrimas, pero se obligó a proseguir:


  —Y ahora, márchate. Hemos terminado.


  —Andy, escúchame. Si tú…


  —No quiero escuchar nada más. Ésa es mi decisión. Ésas son mis condiciones y, sinceramente, creo que he sido bastante generosa. Y ahora, largo.


  —Pero es que… —dijo Emily, que parecía horrorizada.


  Por primera vez en casi quince horas, Andy sintió algo parecido a la calma. No le había resultado fácil, ni tampoco agradable, pero sabía que había hecho lo correcto.


  —Ahora —añadió en un tono que sonó más bien a gruñido.


  Clem levantó la cabecita para mirarla, pero Andy le sonrió para que supiera que no pasaba nada. Emily, por su parte, siguió allí sentada, como si no consiguiera entender qué estaba ocurriendo, de modo que ella se levantó, cogió a la niña en brazos y se dirigió al cuarto de baño.


  —Ahora nos vamos a la ducha y luego a vestirnos. Espero que ya te hayas marchado cuando salgamos —dijo por encima del hombro.


  Echó a andar y no se detuvo hasta haberse atrincherado en el cuarto de baño. Un instante más tarde, oyó unos cuantos ruidos mientras Emily lavaba su taza de café y recogía sus cosas y, luego, la puerta de la calle al abrirse y cerrarse. Escuchó atentamente a la espera de algún otro ruido y, al no oír nada, expulsó el aire.


  Se había acabado. Se había acabado para siempre.
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  Madurita busca joven morenazo de rostro aniñado


  Un año más tarde…


  Andy contempló desde el comedor a su madre, que estaba muy atareada junto a la encimera de la cocina destapando fuentes de fruta y verduras crudas, de galletas y minibocadillos, y deteniéndose de vez en cuando a recolocar la comida en cada bandeja. A lo largo de los dos últimos días, por la casa de la infancia de Andy había desfilado una procesión constante de personas y bandejas y, si bien eran muchas las personas dispuestas a ayudar —amigos, primos, Jill y, por supuesto, Andy—, la señora Sachs había insistido en preparar personalmente la shivá, el duelo estricto. Aseguraba que así dejaba de pensar un poco en su madre y en los terribles últimos meses, que se habían convertido en una sucesión de camas de hospital, bombonas de oxígeno y dosis cada vez mayores de morfina. Todos se sentían aliviados por el simple hecho de que la anciana hubiera dejado de sufrir, pero Andy apenas podía creer que su abuela, siempre tan guerrera y malhablada, se hubiera ido para siempre.


  Se disponía a hacer compañía a su madre en la cocina cuando vio entrar a Charles, quien se aseguró de que nadie los estuviera mirando antes de acercarse por detrás a la madre de Andy y rodearla con ambos brazos. Le susurró algo al oído y Andy les sonrió a los dos. Su madre tenía razón: Charles era un hombre encantador —generoso, de voz suave, sensible y cariñoso—, y ella se sentía feliz de que se hubieran encontrado. Sólo llevaban seis meses saliendo pero, según su madre, a los sesenta ya no se necesitaban años para conocer bien a alguien: o funcionaba o no funcionaba. Y la relación entre Charles y la señora Sachs había ido viento en popa desde el primer día. De hecho, ya estaban hablando acerca de vender la casa de Connecticut para comprarse un apartamento en la ciudad. Teniendo en cuenta que su abuela ya no estaba y ya no necesitaba atención las veinticuatro horas del día, Andy tenía la sensación de que no tardarían en mudarse.


  —Parece muy buena persona —dijo Jill tras entrar en la habitación y seguir la mirada de su hermana. Cogió un palito de zanahoria y empezó a mordisquearlo—. Me alegro mucho por ella.


  —Y yo. Lleva mucho tiempo sola, y la verdad es que se lo merece.


  Se produjo un momento de silencio mientras Jill sopesaba la posibilidad de decirle o no decirle lo que estaba pensando. Mentalmente, Andy deseó que no dijera nada, pero fue en vano.


  —Tú también te mereces conocer a alguien, ¿sabes?


  —Papá y mamá se divorciaron hace casi una década. Yo llevo… —A Andy aún le costaba pronunciar la palabra «divorciada» en referencia a sí misma, pues seguía sonándole demasiado extraña, demasiado ajena—. Max y yo sólo llevamos un año separados. Tengo a Clem, tengo mi trabajo y os tengo a vosotros. ¿Qué prisa hay?


  Jill sirvió coca-cola light en dos vasos de plástico y le ofreció uno a su hermana.


  —No te digo que tengas prisa, sólo que no te va a pasar nada por tener una cita. Un poco de diversión, nada más.


  Andy se echó a reír.


  —¿Una cita? —La palabra se le antojó pintoresca y la transportó a una vida distinta—. Mis citas son con los amiguitos de mi hija, y mi mundo se reduce a infecciones de oído, solicitudes para entrar en colegios, zapatillas de ballet y batidos que esconden verduras. No tengo ni idea de cómo sería una cita, pero seguro que no incluye nada de todo eso.


  —No, claro que no. Supongo que deberías ponerte algo que no fueran pantalones de yoga y, desde luego, tendrías que buscar temas de conversación más interesantes que las ventajas de las galletitas de queso en forma de conejito sobre los pececitos salados. Pero la buena noticia es que puedes hacerlo. Tu hija pasa dos noches por semana con su padre, ya has perdido todos los kilos que ganaste durante el embarazo y, si inviertes unas pocas horas en cortarte el pelo como Dios manda y comprarte uno o dos vestidos, podrías entrar en circulación de nuevo. Por el amor de Dios, Andy, sólo tienes treinta y cuatro años. Tampoco es que tu vida se haya acabado…


  —Pues claro que mi vida no se ha acabado. Es sólo que me siento muy feliz tal y como van las cosas ahora mismo. ¿Por qué te cuesta tanto entenderlo?


  Jill suspiró.


  —Hablas igual que mamá hasta que conoció a Charles.


  Lily entró en ese momento en la habitación. Llevaba del brazo a su frágil abuela, a la cual ayudó a sentarse. Jill le ofreció a Ruth un vaso de coca-cola light, pero la mujer preguntó si podía tomarse un café descafeinado. Lily dio su consentimiento, y Jill le dijo que no se levantara.


  —Ahora mismo iba a preparar una cafetera. Siéntate con mi hermana, a ver si la haces entrar en razón. Le estaba diciendo a Andy que ya va siendo hora de que deje de vivir como una monja.


  —Caray —dijo Lily, mirando a Jill y arqueando las cejas al mismo tiempo—. Así que se lo has dicho…


  —Sí, exactamente. Si no se lo digo yo, ¿quién va a hacerlo?


  Andy agitó ambas manos, como si se propusiera parar un taxi.


  —¿Hola? Estoy aquí sentada, por si no os habíais dado cuenta.


  Jill se dirigió a la cocina.


  —¿Clem está con Max este fin de semana? —le preguntó Lily.


  Ella asintió.


  —La he dejado en su casa antes de salir de la ciudad. Ha echado a correr, gritando «¡Papi! ¡Papi! ¡Papi!», en cuanto el taxi se ha parado junto al bordillo y ha visto a Max. Ha salido disparada, literalmente, y se ha echado en sus brazos sin molestarse en volver la vista atrás ni una sola vez. —Andy sacudió la cabeza y sonrió, compungida—. Los críos saben cómo hundirte…


  —A mí me lo vas a contar. Ayer, cuando llevamos a los niños a la ciudad, Bear vio a un hombre durmiendo en la calle y nos preguntó por qué estaba allí. Intentamos explicarle lo importante que era ir al colegio y estudiar mucho, para encontrar un buen trabajo cuando fuera mayor. Vamos, que ya le estamos lavando el cerebro. Total, que entonces preguntó de qué trabajaba su papá y le dijimos que tenía una academia de yoga y que daba clases y enseñaba a otros profesores de yoga. ¿Sabes qué dijo Bear? «Pues cuando sea mayor, yo quiero quedarme todo el día en casa en pijama, como mamá.»


  Andy se echó a reír.


  —No es verdad.


  —Sí lo es. Resulta que soy licenciada por la Universidad de Brown, tengo un máster en Columbia y estoy trabajando en mi doctorado, pero mi hijo cree que me paso el día viendo la cadena Bravo.


  —Ya se lo explicarás. Algún día.


  —Sí, como tengo tanto tiempo libre…


  Andy se quedó mirando a su amiga.


  —¿Qué significa eso?


  Lily apartó la mirada.


  —¡Vamos! Suéltalo ya.


  —Bueno, es que hay dos cosas que creo que deberías saber.


  —Te escucho.


  —La primera es que estoy embarazada. La segunda es que Alex…


  —¡Mamá! Skye me ha tirado del pelo y me ha hecho daño. ¡Me ha mordido! ¡Y tiene la nariz llena de mocos!


  Bear se materializó de repente, aullando una letanía de quejas sobre su hermanito, y Andy tuvo que hacer un esfuerzo para no taparle la boca y hacerlo callar. ¿Lily estaba embarazada? Eso, de por sí, ya le parecía increíble. Y Alex… ¿qué? ¿Iba a pasarse por allí para darle el pésame a Andy? ¿Le habían diagnosticado una horrenda enfermedad terminal? ¿Se había trasladado definitivamente a algún lugar de África o del Próximo Oriente y no pensaba volver nunca? Y entonces, se le ocurrió. La única respuesta posible.


  —Al final se ha casado, ¿verdad? —preguntó, sacudiendo la cabeza—. Claro, es eso.


  Lily la miró, pero los gritos de Bear habían aumentado de intensidad y Skye, que también estaba llorando, entró en ese momento con paso vacilante.


  —Bueno, en circunstancias normales me alegraría por él, lógicamente, pero no soporto la idea de que se haya casado con esa zorra mentirosa que le puso los cuernos. ¿Qué es lo que nos pasa a Alex y a mí? Compartimos una rara e inexplicable tendencia a enamorarnos de personas que nos traicionan y nos hacen daño. ¿Por qué? Es verdad que tuvimos algunos problemas, desde luego, pero la falta de confianza no estaba entre ellos. ¿O es que en realidad no tiene nada que ver con nosotros? A lo mejor es que todo el mundo pone los cuernos hoy en día, que es lo que está de moda, y que cualquier otra expectativa en ese sentido es irrazonable y anticuada, ¿no? —Andy respiró profundamente y sacudió la cabeza—. Parezco una vieja, ¿verdad?


  —Andy… —empezó a decir Lily, pero Bear se le arrojó sobre el regazo y a punto estuvo de hacerla caer de la silla.


  —¡Mami! ¡Quiero irme a casa!


  Andy se fijó en la barriguita aún pequeña pero ya evidente de Lily. Tenía tantas preguntas que hacerle y, sin embargo, la mente se le iba una y otra vez hacia Alex.


  Bodhi entró en ese momento en el comedor y Lily prácticamente empujó a los dos niños hacia él, al tiempo que le lanzaba la mirada, esa mirada de labios fruncidos y cejas ligeramente arqueadas, penetrante como un láser, que quería decir: «Tenías que encargarte tú de ellos y, sin embargo, aquí están, chillando y llenos de mocos, llamando a su madre. ¿Por qué no puedo disfrutar durante diez minutos, sin interrupciones, de una conversación con mi amiga? ¿Es pedir demasiado?». La clase de mirada, en resumen, que toda madre perfecciona durante la primera semana de vida de su primogénito.


  Bodhi les prometió bombones Hershey’s Kisses y tazones de leche para llevárselos de allí y, durante apenas un instante, Andy echó de menos a Clementine. Estar sola con ella durante casi toda la semana no era fácil y, por lo general, esperaba con ilusión las noches del martes y del viernes, que Clem pasaba con Max, pero al ver a los hijos de Lily y de Jill, sintió deseos de abrazar a su niña. Tenía pensado quedarse en Connecticut esa noche y buena parte del día siguiente, pero quizá acabara regresando a la ciudad temprano por la mañana…


  —¡No me puedo creer que estés otra vez embarazada! ¿Cuándo ha sido? ¿Estaba planeado?


  Lily se echó a reír.


  —No lo estábamos buscando, pero tampoco estábamos no buscándolo.


  —Ah, mi frase favorita —dijo Andy, que no pudo evitar pensar en Olive—. No estar no buscándolo es lo mismo que estar buscándolo.


  —Bueno, sea como sea, la verdad es que nos quedamos bastante sorprendidos. Skye y su hermanita sólo se llevarán dieciocho meses. Ya estoy de casi quince semanas, pero no quería decírtelo antes de saber qué era. ¡Una niña! Increíble, ¿verdad?


  —Los niños son estupendos también, o eso dice todo el mundo… pero yo creo que no hay nada tan maravilloso en el mundo como tener una niña. Nada.


  A Lily se le iluminó el rostro. Andy extendió la mano por encima de la mesa y apretó la de su amiga.


  —Me alegro muchísimo por vosotros. Si alguien hubiera consultado una bola de cristal durante el año que estuvimos viviendo juntas en Nueva York y te hubiera dicho que algún día te casarías con un profesor de yoga, que vivirías en Colorado y que tendrías tres hijos que han aprendido a esquiar antes que a caminar…, ¿te lo habrías creído?


  Andy no dijo todo lo que estaba pensando: si le hubieran dicho que antes de los treinta y cinco fundaría, pondría en marcha y acabaría vendiendo una revista de éxito, que se casaría y se divorciaría, y que aprendería a ser madre sola de una niña preciosa y muy dócil…, ¿se lo habría creído? Todo eso estaba a años luz de la vida que había imaginado.


  —Alex. No, no se ha casado, Andy, es más bien lo contrario. Sophie y él rompieron —dijo Lily sacudiendo la cabeza—. O ella rompió con él, la verdad es que no sé muy bien cómo fue la cosa. Lo que sé es que ya no están juntos.


  Andy se inclinó hacia adelante.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Me llamó la semana pasada, cuando estuvo en Colorado.


  —¿Que te llamó?


  —¿Tan raro te parece? Tenía una semana de vacaciones y pasó por Denver de camino a la estación de Vail, a donde iba a esquiar con unos amigos. Quedamos para tomar un café cerca del aeropuerto.


  —¿A esquiar con unos amigos?


  —¡Andy! No le pedí la dirección ni el número de la seguridad social de sus amigos, pero me dejó bastante claro que no estaba saliendo con nadie. ¿Es eso lo que querías saber?


  Ella le quitó importancia al tema con un gesto de la mano.


  —Por supuesto que no. Sólo me alegra saber, por el bien de Alex, que no estaba con ella. ¿Cómo sabes que rompieron?


  —Él mismo se encargó de decírmelo. Me contó que se fue de casa hará unos seis meses y que ahora vive solo, en Park Slope. Que ha salido con alguna que otra chica, pero que no le interesa una relación seria. Tan reservado como el Alex de siempre, ¿sabes?


  —¿Y qué aspecto tenía?


  Lily se echó a reír.


  —El suyo. Encantador. Monísimo. Me trajo unos libros para los niños y dijo que tendríamos que hablar más, que lo llamáramos si íbamos a Nueva York… Lo de siempre.


  —Bueno, pues me alegro por él —dijo Andy—. Supongo que no fue fácil, pero sin duda debió de ser más fácil que casarse…


  —No le conté nada sobre ti —añadió Lily con aire compungido—. ¿Preferirías que se lo hubiera contado? Es que no estaba segura.


  Andy lo había pensado, pero no se había atrevido a preguntar. Reflexionó unos instantes y luego concluyó que era mejor que Alex la creyera aún felizmente casada e instalada en su nueva vida. No se permitió pensar, ni durante un segundo, que aún pudiera haber algo entre ellos, que, a pesar de todos los años transcurridos, Alex aún se pusiera nervioso si se encontraban por la calle o bien oía el nombre de Andy… Porque, con toda probabilidad, era irreal.


  Y, sin embargo, no pudo evitar la pregunta:


  —¿Te dijo algo de mí? ¿Te preguntó por mí?


  Lily se miró las manos.


  —No. Pero creo que se moría de ganas. Siempre eres el elefante blanco de la habitación.


  —Gracias, Lil, tú siempre tan acertada —repuso ella con una sonrisa forzada.


  Levantó la vista y vio que su amiga la estaba mirando fijamente.


  —¿Qué? ¿Por qué me miras así?


  —Aún lo quieres, ¿verdad? —le preguntó Lily en un susurro, como si creyera que su abuela, la única persona de la habitación aparte de ellas, se moría de ganas de escuchar aquella jugosa conversación.


  —Creo que siempre lo querré —declaró Andy con sinceridad—. Es Alex, ya sabes. Pero todo eso ya pertenece al pasado.


  Lily calló. Andy esperó a que su amiga dijera algo, pero siguió en silencio.


  —Y, dejando aparte a Alex, no me imagino unida a nadie. Por lo menos, ahora mismo. Ya sé que ha pasado un año, pero el… Bueno, que todo es muy reciente aún. Me alegra que Max y yo nos llevemos bien ahora, aunque sea sólo por Clem. Y Barbara está tan contenta de que Max esté libre y pueda salir con «mujeres más apropiadas», que prácticamente se ha convertido en otra persona. Nunca creí que llegara a decir tal cosa, pero se le cae la baba con Clementine y, si sigue así, se va a convertir en una abuela bastante decente. Se acabó el caos del año pasado, las cosas se han tranquilizado. No quiero salir con nadie. Tal vez algún día, pero ahora mismo no.


  De nuevo, su amiga le lanzó aquella mirada. Andy sabía que le estaba mintiendo —o, al menos, que no le estaba contando toda la verdad—, y Lily también lo sabía. Pues claro que se había preguntado si algún día conocería a alguien, si se arreglaría para una cita o ardería en deseos de pasar un fin de semana largo con algún hombre. Se había preguntado si algún día compartiría las alegrías y los disgustos de criar a un hijo con alguien, si tendría a alguien en quien confiar, a alguien con quien cocinar y, sobre todo, se preguntaba si algún día le daría a Clem un hermanito o una hermanita. Sabía que no le iban a faltar oportunidades para ello, si lo deseaba, aunque las cosas serían diferentes: su futuro novio sería probablemente un divorciado, con hijos tal vez, porque… ¿qué hombre soltero de treinta y pocos años elegiría a una madre con una hija pequeña cuando podría formar su propia familia con una chica mucho más joven? Pero no pasaba nada. Cuando Andy se sintiera preparada, se apuntaría a algún grupo de padres y madres separados o entraría en Match.com o aceptaría alguna de las invitaciones para tomar café que había recibido, siempre de papás separados, en el Writer’s Space —el espacio de trabajo compartido en el que había alquilado una mesa— o en el parque.


  Y, con un poco de suerte, conectaría con alguno de ellos y, en lugar de organizar una gran boda de blanco o una espectacular luna de miel en Hawái, o en vez de decorar juntos su primer apartamento, tendrían que centrarse en las presentaciones, en los horarios de los niños y en los ex, para así armonizar dos vidas distintas en una sola. Sería diferente, sí, pero también podía ser maravilloso. La idea la hizo sonreír.


  —¿Por qué sonríes? —le preguntó Lily.


  —Por nada. Es que me imagino casada algún día con un cuarentón, medio calvo y padre de dos niños, cuya ex me odie tanto como Max a él. Las palabras «custodia» y «fines de semana alternos» formarán parte de nuestra conversación. Pero nos acostumbraremos juntos a ser padrastro y madrastra, respectivamente. Será bonito, ¿no?


  —La verdad es que serías la perfecta madrastra malísima —repuso Lily, al tiempo que se ponía en pie y abrazaba a su amiga—. Pero… ¿quién dice que no puedes acabar con un atractivo semental de veintidós años que sienta debilidad por las maduritas?


  —Con hijos…


  —Él estaría encantado con su madurita, y tú con el hecho de que su mayor preocupación en la vida fuera conservar el bronceado durante los largos y fríos inviernos de Nueva York.


  Andy se echó a reír.


  —Pues no me importaría: madurita busca joven morenazo de rostro aniñado. Por ti, abuela, si me estás escuchando desde donde estés.


  —¿Lo ves? —dijo Lily, mientras ayudaba a su abuela a ponerse en pie y le indicaba con un gesto a Andy que se dirigiera al salón—. La vida acaba de empezar.
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  Es todo


  El contador de palabras de su programa de edición de textos le envió un aviso silencioso y parpadeante: ¡500 PALABRAS! El mensaje, de alegres tonos violeta y verde, recorrió toda la pantalla en una especie de danza. Andy sonrió para sus adentros, pulsó la tecla «Guardar», se quitó los auriculares que llevaba para no oír nada y se dirigió a la pequeña zona de descanso del Writer’s Space con la idea de prepararse un café. Despatarrado ante una de las dos mesas, leyendo en su Kindle, se encontraba Nick, un guionista recién llegado de Los Ángeles. Nick había alcanzado un éxito sin precedentes con el episodio piloto de un programa humorístico de media hora de duración y en ese momento estaba trabajando en su primer y ansiado guion para una película. Nick y ella habían compartido unos cuantos cafés en la zona de descanso desde que ella se había unido al Writer’s Space, unos meses antes, pero Andy se había quedado muy sorprendida cuando él le había preguntado, hacía un par de semanas, si quería ir a ver una peli independiente. Tan sorprendida, de hecho, que había aceptado.


  Y no lo había hecho precisamente con salero.


  —Sabes que tengo una hija, ¿verdad? —le había soltado Andy en cuanto él había terminado de hablarle de la película iraní que quería ir a ver.


  Nick había ladeado la cabeza, una maraña de pelo rubio oscuro, había observado a Andy durante un momento y, por último, había soltado una carcajada. Una carcajada alegre y risueña.


  —Desde luego que lo sé. Clementine, ¿verdad? ¿Ya no te acuerdas de que me enseñaste la foto que tienes en el móvil, la de tu hija en clase de música? ¿Y la que te envió la niñera, ésa de Clementine con toda la cara manchada de salsa de tomate? Sí, ya sé que tienes una hija. Por mí puede acompañarnos, pero no sé si la peli encajará con sus gustos.


  Andy quiso morirse de vergüenza. Les había preguntado a Jill y a Lily, al menos un millar de veces, cómo debía afrontar el hecho de hablarle de Clementine a un posible novio: cuándo era mejor decírselo, cuál era la mejor situación y cuáles eran las palabras adecuadas. Tanto Lily como Jill habían insistido en que, cuando llegara el momento, lo sabría. Pero seguramente no se referían a eso.


  —Lo siento —murmuró ella, notando cómo se ruborizaba—. Es que todo esto es nuevo para mí.


  «El eufemismo del siglo», pensó para sus adentros. Ya había transcurrido un año y medio desde su divorcio y, si bien no le habían llovido las invitaciones para salir, había rechazado unas cuantas simplemente por nervios y miedo. No obstante, había algo especial en la mirada amable de Nick y en sus educados modales, y Andy pensó que no pasaba nada por aceptar.


  La velada resultó absolutamente encantadora. Andy había tenido tiempo de bañar y de vestir a Clementine antes de explicarle que se iba al cine con un amigo. Tampoco es que Clem entendiera lo bastante la situación como para sentirse molesta, pero Andy siempre intentaba explicárselo todo.


  —¿Papá? —preguntó Clem, como hacía al menos una docena de veces diarias.


  —No, no, con papá, no, cariño. Con otro amigo.


  —¿Papá?


  —No. Alguien a quien aún no conoces. Pero Isla te leerá un cuento y te meterá en la camita y yo estaré aquí mañana por la mañana cuando te despiertes, ¿vale?


  Clem había apoyado la cabecita aún húmeda y perfumada en el pecho de su madre, se había tapado la cara con su mantita y había suspirado, relajada. Andy había tenido que obligarse, literalmente, a salir de casa.


  La cita había salido perfectamente… bien. Nick se había ofrecido a recogerla en un taxi, pero Andy había preferido quedar con él directamente en el cine. Él ya había comprado las entradas y había reservado butacas de pasillo, de modo que Andy compró palomitas y pasas bañadas en chocolate. Mantuvieron una agradable conversación, sobre temas triviales, durante los quince minutos que tardó en empezar la película. Después, fueron a comer un trozo de tarta a una cafetería de la calle Houston y charlaron sobre los años que Nick había pasado en Los Ángeles, sobre el nuevo puesto de Andy como colaboradora en la revista New York y, aunque se había prometido no sacar el tema, sobre Clementine. Después de acompañarla a casa, Nick la besó fugazmente en los labios y le dijo que se lo había pasado muy bien. Andy se mostró de acuerdo —se habían divertido y la cita había resultado mucho más relajada de lo que ella esperaba—, pero se olvidó de la velada, y de Nick, nada más entrar en casa. Al día siguiente se acordó lo justo para enviarle un mensaje de agradecimiento, pero tras intercambiar unos cuantos mensajes con él dejó de responder, completamente absorbida por Clementine, el último encargo de trabajo que había recibido y los preparativos para una visita de fin de semana de su madre y Jill. Tan absorbida que prácticamente ni se dio cuenta de que Nick no había aparecido en toda la semana por el Writer’s Space.


  No obstante, ahora, allí estaba de nuevo, tan concentrado en la lectura que Andy podría haberse escabullido otra vez hacia su mesa de trabajo sin que él se diera cuenta siquiera. Al verlo, sin embargo, de repente se sintió culpable. No sabía por qué, pero algo la hacía sentir culpable.


  Se aclaró la garganta, se sentó enfrente de él y dijo:


  —Hola. Cuánto tiempo sin verte.


  Nick alzó la vista pero no pareció sorprendido de verla. Le ofreció una amplia sonrisa y apagó su Kindle.


  —¡Andy! Me alegro de verte. ¿Qué te cuentas?


  —No mucho. Estoy en mi descanso de las quinientas palabras. Iba a hacer un poco de café. ¿Quieres una taza?


  Se acercó a la cafetera que estaba sobre la encimera de la cocina y sintió alivio ante la perspectiva de tener las manos ocupadas.


  —Yo acabo de preparar una. Ésa de ahí está recién hecha.


  —Vale —dijo ella.


  Cogió su taza del estante —una de esas tazas con foto personalizada, en la que aparecía Clementine soplando la velita de su primer cumpleaños en un pastel con la cara de Elmo—, la llenó de café y se entretuvo todo lo que pudo con la leche y la sacarina, sin saber qué decir cuando se volviera. Nick, sin embargo, no parecía en absoluto nervioso.


  —¿Estás por aquí este fin de semana? —le preguntó mirándola directamente a los ojos cuando ella volvió a sentarse a la mesa.


  Andy no soportaba que la gente le hiciera esa pregunta sin saber exactamente qué era lo que le estaban proponiendo. ¿Estaba libre para ir a un concierto de Bruce Springsteen en el Garden, en asientos de primera fila? Sí, seguramente podría arreglarlo. ¿Estaba libre para ayudar a Nick con un traslado, desde una sexta planta de un edificio sin ascensor a otro apartamento de iguales características? No, ese fin de semana estaba muy ocupada. Paralizada y sin saber qué decir, se lo quedó mirando.


  —Un amigo mío, ilustrador, expone su trabajo en el National Arts Club. Es una exposición privada. Luego iremos a cenar unos cuantos, para celebrarlo, y me encantaría que vinieras.


  —¿A la exposición? ¿O a la cena? —preguntó Andy, sólo para ganar tiempo.


  —A lo que quieras. Las dos cosas, a poder ser —dijo él con una sonrisa tan encantadora como maliciosa.


  Se le ocurrieron un millón de excusas, pero no fue capaz de verbalizar ninguna de ellas, así que acabó por sonreír y asentir a medias.


  —Suena bien —dijo sin el menor rastro de entusiasmo.


  Nick la observó con perplejidad durante al menos un segundo, pero finalmente decidió ignorar su respuesta desganada.


  —Genial. Pues me paso a buscarte hacia las seis, ¿vale?


  Andy ya sabía que aquello no iba a salir bien —que Nick pasara a buscarla, que conocería inevitablemente a Clem, la cita en sí—, pero no habría sabido explicar por qué. El chico era encantador, mono e inteligente. Y parecía haberse encaprichado de ella, fuera cual fuese el motivo, de modo que la estaba cortejando de una forma natural, discreta y nada avasalladora. Que Andy no hubiera sentido nada cuando él la había besado en los labios y que prácticamente se hubiera olvidado de él después de la primera cita no significaba que no pudieran hacer buena pareja. Casi le pareció oír a su hermana y a Lily: «¡Tampoco es que hayas aceptado casarte con él, Andy! Sólo es una segunda cita. No hace falta estar locamente enamorada de alguien para tener una segunda cita. Al menos, servirá para que te pongas de nuevo en circulación, para que te acuerdes de lo que significa volver a estar ahí fuera. Sal con él, relájate y diviértete. Y deja ya de tratar de organizar hasta el último detalle. ¿Qué más da si funciona o no? Inténtalo».


  Como si fuera tan fácil.


  —¿Andy? ¿Te va bien a la seis? —dijo Nick.


  Su voz la hizo volver de golpe a la realidad.


  —¿A las seis? Sí, a las seis está bien. Me va perfecto —asintió. Le dirigió una amplia sonrisa y de inmediato se sintió ridícula—. Bueno, será mejor que vuelva al trabajo.


  —Pero si te acabas de sentar.


  —Ya, pero tengo que entregar el artículo este viernes… ¡y ni siquiera he empezado aún a corregirlo! —se excusó.


  El tono le sonó frívolo y forzado incluso a ella, así que se imaginó lo mal que debía de haberle sonado a Nick.


  —¿No me vas a contar de qué va?


  —El sábado —dijo ella mientras se alejaba de la zona de descanso—. Ya te aburriré el sábado con todos los detalles.


  Su mesa, cuando finalmente llegó a ella, se le antojó una especie de refugio. Intentó convencerse de que Nick era un chico supermajo con el que, por lo menos, podía hacer cosas divertidas. ¿Qué necesidad tenía de pensar más allá? La respuesta era fácil: no la tenía.


  Consiguió concentrarse durante la siguiente hora, escribió unas cien palabras más y empezó a pensar que conseguiría tener el artículo listo para el viernes. Su nuevo editor en la revista New York, un tipo llamado Sawyer que llegaba de Vogue, era encantador y daba gusto trabajar para él, pues era una persona tranquila, razonable y absolutamente profesional en todos los sentidos. Solía aprobar —y, a veces, incluso encargar— las ideas para artículos que Andy le proponía, le comentaba con el mayor detalle en qué aspectos quería que se centrara y luego se mantenía al margen mientras ella se documentaba y escribía. Reaparecía sólo cuando Andy le entregaba el artículo, y sólo para hacer una corrección de estilo y formular preguntas consideradas y esenciales. El artículo en el que estaba trabajando ahora, casualmente, era un reportaje en profundidad sobre la forma en que las parejas del mismo sexo intentaban diferenciar su boda de una boda convencional sin perder el apoyo de los miembros más conservadores de la familia. Era, hasta la fecha, el artículo más largo que Andy había escrito para New York, y le gustaba el aire que estaba adoptando. Las colaboraciones le proporcionaban un sueldo bastante decente —al menos, sumado a los intereses que generaba la parte que le había correspondido en la venta de The Plunge, dinero que había ahorrado e invertido con la mayor cautela— y el tiempo necesario para trabajar en otros proyectos. Básicamente, en un libro. Aunque sólo había escrito alrededor de cien páginas, que aún no había dejado leer absolutamente a nadie, Andy también tenía buenas vibraciones sobre el libro. Quién sabía, tal vez algún día llegara a publicar de verdad una novela en clave sobre Miranda Priestly. Lo único que sabía era que la hacía feliz haber asumido de nuevo el control de su vida.


  En la pantalla del móvil le apareció un aviso de correo electrónico y lo abrió maquinalmente.


  «¡Saludos desde Los Ángeles!», decía el asunto. Andy supo al instante que era de Emily.


  
    Queridos amigos, familiares y admiradores varios:


    Me complace anunciaros que Miles y yo hemos encontrado finalmente un hogar y nos estamos instalando. Miles ya ha empezado a rodar su nuevo programa, «Amantes y perdedoras», y quienes han visto las primeras secuencias aseguran que va a ser un EXITAZO (imaginad un cruce entre «Khloé & Lamar» y «The Real Housewives of Beverly Hills»). Mi nuevo curro como estilista de las estrellas va viento en popa. Ya me han contratado Sofía Vergara, Stacy Keibler y Kristen Wiig. Y no es por presumir de nombres ni nada parecido, pero esta noche he quedado con Carey Mulligan para ir a tomar algo y espero haberla convertido en clienta de Emily Charlton antes de que acabe la happy hour. Los dos echamos mucho de menos Nueva York, y a todos vosotros también, claro, pero aquí la vida es muy agradable. ¿Sabéis que hoy estábamos a 25° y que hemos ido a la playa? No está mal, ¿verdad? Así que porfi, porfi, porfi, venid a visitarnos pronto… ¿Os he dicho que tenemos piscina y jacuzzi? Venid a vernos, en serio. No os arrepentiréis.


    Muchos besos,


    EM

  


  Si había intentado en algún momento enviarle a Emily el mensaje de que ya no eran amigas, era obvio que ella no lo había captado. A pesar de que la había echado de su apartamento al día siguiente de haber descubierto lo de la firma del contrato; a pesar de que no le había devuelto las llamadas ni había contestado a ningún correo electrónico a menos que estuviera directamente relacionado con la venta de The Plunge, y a pesar de que la ignoraba cuando se encontraban en sociedad, Emily se negaba a aceptar su silencio. Seguía enviándole mensajes, llamándola, y escribiéndole correos en los que la ponía al día de las novedades o le contaba jugosos cotilleos. Cuando se veían, siempre la saludaba alegremente y le daba un fuerte abrazo. Y, precisamente por eso, Andy había sentido un gran alivio cuando, un par de meses antes, había recibido un correo electrónico de Emily en el que ésta anunciaba que ella y Miles se mudaban a Los Ángeles. Sin duda, la distancia conseguiría lo que Andy al parecer no podía conseguir. Le agradaba la idea de cortar definitivamente los lazos.


  Que a Emily la hubieran echado de The Plunge tras apenas diez semanas en el puesto no debería haber sorprendido a nadie —al fin y al cabo, era Miranda—, pero cuando Max se lo contó, Andy no pudo evitar el consabido «Ya os lo dije». Un único número. Ése era todo el tiempo que Miranda les había concedido a Emily y a la nueva redactora jefa para que demostraran su valía en Elias-Clark. Después de eso, había puesto de patitas en la calle a todo el equipo editorial que tanto se había empeñado en conservar. Aunque sólo le sirvió para agravar la especie de trastorno por estrés postraumático que sentía, Andy no pudo evitar leer distintas versiones sobre el despido. En un blog de cotilleos encontró el relato más exhaustivo, seguramente proporcionado por Agatha o alguna otra asistente que sin duda había presenciado la escena, y lo leyó vorazmente. Al parecer, la cosa había sucedido en un día normal y corriente, justo una semana después de que se publicara el primer número de The Plunge en Elias-Clark. En la portada aparecían Nigel y su flamante esposo, Neil, un hombre que —a juzgar por las fotos, al menos— parecía bastante tímido, muy poco moderno y al menos veinte años mayor que él. Nigel, por su parte, había engordado algún que otro kilito, sin duda a causa de la felicidad prenupcial, cosa que, combinada con el aspecto ya de por sí cuestionable de Neil, hacía que ni siquiera St. Germain hubiera conseguido que los dos parecieran fabulosos. Daba igual que el primer número dedicado a una pareja del mismo sexo, en toda la historia de las revistas de bodas, hubiera obtenido muy buenas críticas en todo el país por el acertado y respetuoso trato dedicado a un colectivo largamente olvidado… La portada no era lo bastante glamurosa y eso no tenía perdón. Emily no tenía la culpa, pero esos detalles no le importaban en lo más mínimo a Miranda.


  Andy no sabía muy bien quién había filtrado los detalles —Emily, Nigel o la versión 3.0 de Charla—, pero todos los blogs de cotilleos coincidían a la hora de citar la frase que había puesto fin al breve reinado de Emily en Elias-Clark: «Estás despedida, con efecto inmediato. Tú y todo tu equipo». Tras esas palabras, Miranda había mirado a Emily directamente a los ojos y había añadido: «Buscaremos una plantilla más fresca».


  El artículo proseguía con la descripción, bastante jocosa, del chasco que se habían llevado los miembros del equipo de The Plunge al volver de la hora de comer y descubrir que sus tarjetas ya no les permitían el acceso al edificio. No era la primera vez que Miranda Priestly despedía sin contemplaciones a Emily, pero en esta ocasión al menos le quedaba el consuelo del generoso precio de venta. Emily le había enviado un correo electrónico a Andy en el que le decía que todos los demás miembros de la plantilla habían tenido suerte: unos cuantos habían entrado a trabajar en otras revistas, un par de ellos habían aprovechado la oportunidad para seguir estudiando, Daniel se había ido con su novio a Miami y Agatha —la cualificada y ambiciosa Agatha— estaba probando suerte como nueva asistente júnior de Miranda. Estaban hechas la una para la otra.


  Andy desplazó el ratón para borrar el correo de Emily, como había hecho ya con decenas de mensajes anteriores, pero por algún motivo se detuvo y pulsó en cambio la tecla «Responder».


  
    Hola, Em:


    Felicidades por tu nuevo empleo. Parece que es perfecto para ti. Felicidades también por la casa nueva con piscina, etc. Todo un cambio comparado con Nueva York, supongo. Que tengas mucha suerte en todo.


    ANDY

  


  Se disponía a seguir escribiendo cuando Nick apareció junto a su mesa. Deseó con toda su alma que se marchara, que no la interrumpiera, y al instante se arrepintió de haber aceptado una segunda cita. Nick no tenía nada malo y tampoco tenía nada malo salir con él, pero debería haber sido más lista y no mezclar ese tema con su nuevo, maravilloso y tranquilísimo espacio para escribir. Ese lugar era para ella un refugio de todo lo que tenía que ver con el alboroto, el ajetreo y las criaturas; el único sitio en el que podía estar totalmente sola y a la vez rodeada de gente, de personas que se ocupaban, sin prisa pero sin pausa, de sus propios asuntos. Tuvo que hacer un esfuerzo para no suplicarle que la dejara en paz.


  —¿Andy? —le susurró él, infringiendo todas las normas.


  Estaba prohibidísimo hablar en la zona de trabajo, en la que ella había elegido una de las mesas más aisladas y arrinconadas. Se volvió hacia él y arqueó las cejas, sin decir nada.


  —Hay un tío esperándote en la cocina.


  —Yo no he pedido comida —susurró, confusa.


  —No parece que haya venido a traer comida. Alguien le ha abierto la puerta porque ha dicho que era un asunto importante.


  Era lo último que Andy necesitaba oír. «Importante» significaba sin duda que Max había ido a decirle algo sobre Clem. Sacó rápidamente el teléfono del bolso y lo consultó, pero no había recibido ninguna llamada ni tampoco ningún mensaje de Isla. Eso la tranquilizaba, aunque tal vez se tratara de una emergencia tan grave que Isla había pensado que era más fácil localizar a su ex y lo había llamado primero a él. Sin decirle ni una sola palabra más a Nick, salió disparada de su silla y echó a correr hacia la cocina. Jamás se habría imaginado quién estaba en ese momento sentado a la mesa que ella había compartido con Nick aquella misma tarde, un poco antes.


  —Hola —dijo Alex, como si fuera la cosa más normal del mundo.


  —Hola —respondió Andy, absolutamente incapaz de decir nada más.


  Alex se pasó una mano por el pelo y ella se dio cuenta de que le temblaba. Daba igual, porque estaba guapísimo con sus vaqueros, su forro polar azul marino de media cremallera y sus consabidas zapatillas New Balance. Cuando abrió los brazos y se acercó a ella para abrazarla, Andy tuvo que hacer un esfuerzo para no llorar. Sintió al mismo tiempo el roce del forro polar en la mejilla, la presión de las manos en la espalda y el irresistible olor de su cuerpo, que casi la hizo atragantarse… ¿Cuánto tiempo hacía que nadie, excepto su madre, la abrazaba así? ¿Un año? ¿Más? Le resultó excitante y tranquilizador al mismo tiempo. Era como volver a casa.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó, convencida aún de que se trataba de una aparición o, peor aún, de una simple coincidencia.


  —Acosarte —dijo él, echándose a reír.


  —No, en serio.


  —Hablo en serio. Esta mañana me he encontrado con tu niñera y con Clementine en esa tienda donde venden magdalenas, cerca de tu casa…


  —¿Te has encontrado con mi niñera? ¿Y con Clementine? ¿Y qué hacías tú a tres manzanas de mi casa? ¿No vives en Park Slope?


  Él sonrió.


  —Sí, pero como te he dicho, te estoy acosando. Estaba allí sentado, comiéndome una magdalena y tratando de reunir valor para presentarme en tu apartamento, cuando ha entrado Clementine. Ha crecido mucho desde la última vez que la vi. Es guapísima, y encantadora. La habría reconocido en cualquier sitio.


  Andy trató de no entusiasmarse mucho ante la idea de que Alex tuviera pensado presentarse en su apartamento, pero lo único que pudo hacer fue mirarlo directamente a los ojos.


  —Así que le he preguntado a tu niñera si estabas en casa. Le he dicho que era un amigo de toda la vida, pero creo que la ha puesto nerviosa que un desconocido anduviera por ahí preguntando por ti, así que me ha dicho que «habías salido a escribir» a no sé dónde. Sí, creo que ésas han sido las palabras que ha utilizado.


  —¿Y tú has decidido aventurarte a ver si me encontrabas precisamente aquí, de entre todos los espacios compartidos para escribir de la ciudad? Por no hablar, claro está, de despachos privados, bibliotecas, cafés, cafeterías, apartamentos de colegas…


  Alex le dio un golpecito cariñoso en el brazo con el dedo, y Andy sintió deseos de cogerlo y besárselo.


  —A lo mejor, aunque también puede ser que hace unos meses viera un comentario tuyo en Facebook, en el muro de Lily, en el que decías que trabajabas en un sitio llamado Writer’s Space.


  Ella arqueó las cejas.


  —Vale, vale, ya sé que dije que nunca tendría un perfil de Facebook, pero al final he claudicado. Al menos, ahora puedo acosar a mis ex. Total, que un tal Nick me ha abierto la puerta y me ha dicho que te conocía.


  —Sí —asintió ella.


  Alex la observó con gesto interrogante, pero en vista de que ella no le proporcionaba más información, cambió de expresión. Una mujer de unos cuarenta y pocos años entró en ese momento en la cocina y empezó a rebuscar algo en la nevera. Andy y Alex guardaron silencio mientras la mujer sacaba de uno de los cajones una fiambrera llena de ensalada, agitaba una botella de vinagreta y abría una coca-cola light. De repente, al darse cuenta de que había interrumpido algo, se llevó su comida al rincón más apartado de la zona de descanso, donde se puso de inmediato unos auriculares y empezó a comer.


  —Así que…


  Andy miró a Alex y deseó que él hablara primero. Eran tantas las cosas que quería decir, que ni siquiera sabía por dónde empezar. ¿A qué había ido allí? ¿Qué quería?


  —Así que… —Él carraspeó, nervioso, y se frotó un ojo—. La lentilla me está matando, llevo así toda la mañana.


  —Ya. A mí también me pasa, no lo soporto.


  —Ni yo. No hago más que pensar en hacerme la cirugía con láser y olvidarme para siempre de las lentes de contacto, pero luego se oyen tantas historias de gente que sufre el síndrome del ojo seco que…


  —Alex… Es Alex, ¿no? ¿O Xander? ¿Qué es lo que pasa? —lo interrumpió ella.


  Él la observó, avergonzado y visiblemente nervioso.


  —Es Alex, sí —dijo mientras se retorcía los dedos y, a continuación, se tiraba del cuello del forro polar—. ¿Qué quieres decir con qué es lo que pasa? Sólo he venido a saludarte. ¿Tan raro te parece?


  Andy se echó a reír.


  —Sí, me parece raro. Encantador, pero raro. ¿Cuándo fue la última vez que nos vimos? ¿Hace un año? En aquel almuerzo-comida, que fue la situación más rara que jamás me he…


  Se sintió tentada, demasiado tentada, de preguntarle por Sophie, de intentar averiguar lo que Alex sabía, pero no se atrevió a decir nada.


  —Sophie y yo ya no estamos juntos —dijo él, bajando la mirada hacia la mesa—. Desde hace algún tiempo.


  —Lamento oír eso.


  —¿De verdad? —le preguntó él con una sonrisa.


  —No. No lo lamento en absoluto.


  Alex sonrió de nuevo.


  —Sé toda la historia, Andy. Lo de aquel alumno suyo, la aventurilla y todo eso. Sophie estaba tan convencida de que me lo habías contado después de aquel almuerzo-comida que no lo pudo soportar y lo admitió todo. Me parece que aún no se acaba de creer que no me lo contaras.


  —Lo siento muchísimo. Por todo.


  Sabía que él lo entendía, que comprendía que se estaba disculpando por todo: por saberlo pero no habérselo contado, por lo mucho que a él debía de haberle dolido enterarse y, sobre todo, por el hecho de que las cosas hubieran salido así.


  Alex asintió con gesto comprensivo.


  —En realidad, parece que no era sólo una aventurilla. Se casaron casi enseguida, y creo que ella ya está a punto de tener a su primer bebé.


  Andy quiso inclinarse por encima de la mesa para abrazarlo.


  —Sé lo de Max y tú… —dijo él, desviando de nuevo la mirada.


  —¿Max?


  Andy sabía exactamente a quién se refería, pero le parecía extraño oír a Alex pronunciar el nombre de su exmarido.


  —El div… Bueno, todo lo que pasó entre vosotros dos.


  Lo observó fijamente hasta que él le devolvió la mirada.


  —¿Y tú cómo lo sabes? Lily me ha jurado como diez veces que nunca te dijo nada, que las dos o tres veces que habéis hablado ni siquiera me habéis mencionado…


  —No fue Lily. Fue Emily.


  —¿Emily? ¿Y desde cuándo estás en contacto con ella?


  Alex sonrió, pero su sonrisa tenía un aire triste.


  —Desde nunca. Pero me llamó así por las buenas hace unos cuantos meses, hablando a mil por hora, soltando un montón de ideas al mismo tiempo, casi histérica. Más o menos, igual que el recuerdo que de ella conservo en la época de Runway.


  —¿Que te llamó, dices?


  —Sí. Al parecer, Miranda había vuelto a echarla a la calle y ella y su marido estaban pensando en mudarse a Los Ángeles.


  —Pues sí, se acaban de ir.


  —Total, que me estuvo taladrando con el rollo de que lo había fastidiado todo. Me habló de Elias-Clark, de Miranda, de The Plunge y, sobre todo, de ti. Quería que supiera lo de tu…, ejem, divorcio.


  Aunque ya no la sorprendía tanto como antes, el hecho de oír la palabra «divorcio» hizo que Andy se estremeciera.


  —Ay, Señor. No puede ser.


  —Dijo que por fin estaba lista para hacer algo útil después de haber metido la pata hasta el fondo, que si hay algo que está claro…, algo que siempre ha estado claro… —carraspeó Alex.


  Andy no podía ni abrir la boca. ¿Aquello estaba pasando de verdad? ¿Alex estaba de verdad sentado junto a ella en la deprimente cocina de su espacio de trabajo compartido, insinuando —o, más bien, diciendo claramente— que pensaba en ella? ¿Que debían volver a intentarlo? Aunque esa posibilidad aparecía con frecuencia cuando Andy soñaba despierta, le seguía pareciendo de lo más rocambolesca.


  No dijo nada. Se contempló los pies y, acto seguido, dirigió la mirada al techo. El silencio no duró más de veinte o treinta segundos, pero a ella le pareció una eternidad.


  —¿Qué te parece salir a cenar el domingo? Pronto, con Clementine, a eso de las cinco. Podemos ir a algún sitio en tu barrio, a comer una hamburguesa o una pizza. Algo informal, sin complicarnos.


  Ella se echó a reír.


  —Le encanta la pizza. ¿Cómo lo has adivinado?


  —¿A qué crío no le gusta la pizza?


  Andy miró a Alex y le sonrió. Cuando él le devolvió la sonrisa, notó un cosquilleo que no le resultaba en absoluto desconocido, pero que no sentía desde hacía mucho tiempo.


  —Me parece genial. Cuenta con nosotras.


  —¡Perfecto! Quedamos así, pues.


  El móvil de Alex emitió un pitido y él le echó un vistazo a la pantalla.


  —Mi hermano está en la ciudad este fin de semana, ha venido a ver a unos amigos de su curso de posgrado en la Universidad de Nueva York, y dentro de un rato he quedado con él. Me lleva de bares… ¡Que no me pase nada!


  —¿Oliver? ¡Me cuesta creer que ya sea un adulto! Hace que no lo veo… ¿Cuánto? ¿Diez años? ¿Cómo está?


  —Muy bien. Vive en San Francisco, trabaja en Google y tiene una novia muy, pero que muy sexy que no hace más que llamarlo las veinticuatro horas del día. Ya es un hombre hecho y derecho, por raro que parezca.


  —Que se venga el domingo, me encantaría verlo. Han pasado tantos años…


  —No creo que una pizza a las cinco de la tarde con su hermano y una cría esté en su lista de prioridades, pero se lo diré, claro.


  —¡Dile que tengo muchas ganas de verlo!


  —Se lo diré. Te lo prometo. Estoy convencido de que a él también le encantaría verte. Siempre… —dijo Alex, pero de repente se ruborizó.


  —¿Qué?


  —Nada.


  —¡Alex! ¿Siempre qué?


  —Siempre ha pensado que tú y yo terminaríamos juntos. Y no deja de preguntar por ti.


  —Eso debe de ser porque Sophie no le caía del todo bien.


  —No, la verdad es que le gustaba. De hecho, decía que estaba superbuena y…


  Andy levantó una mano.


  —Déjalo.


  Él sonrió.


  —Lo siento.


  Andy se echó a reír y lo observó mientras él se ponía en pie y se cruzaba sobre el pecho la bolsa tipo mensajero. Sintió un arrollador deseo de abrazarlo, pero no quería parecer demasiado lanzada.


  Con un aire algo tímido, tal vez incluso apocado, Alex sujetó la correa de la bolsa, miró a Andy y le dijo:


  —Te prometo que iremos despacio. No quiero precipitar las cosas, y sé que tú tampoco. Iremos con cuidado.


  —Sí. Con cuidado.


  —Tienes una hija en la que pensar y yo lo entiendo y lo respeto. Los dos hemos salido malparados de nuestra relación anterior y estoy convencido de que ambos…


  Andy no pensó antes de actuar. Feliz, sin sentirse acosada por preocupación alguna —ni sobre su aspecto, ni sobre la reacción de Alex, ni sobre lo que dirían los dos más tarde—, se puso de puntillas, le rodeó el cuello con ambos brazos y lo besó de lleno en la boca. Sólo fueron un par de segundos, pero la sensación que tuvo fue absolutamente natural y maravillosa. Cuando se apartó de él, ambos sonrieron.


  —Tú puedes ir todo lo despacio que quieras —le dijo con expresión seria—, pero yo pienso ser de lo más imprudente y lanzarme de cabeza a la piscina.


  —¿En serio? Conque de lo más imprudente, ¿eh? —sonrió él.


  Y Andy volvió a besarlo.


  Agradecimientos


  La palabra «gracias» no expresa ni de lejos mi gratitud hacia Sloan Harris, mi agente, amigo y, si hace falta, loquero ocasional. No existe temor que no puedas disipar ni problema que no puedas resolver. Muchas gracias por tu sabiduría, tus acertados consejos y tu infinita serenidad a la hora de trabajar bajo presión. Lo aprecio mucho más de lo que imaginas.


  Y lo mismo va por Marysue Rucci, quien hace ya casi diez años que es mucho más que una editora: MSR, has sido mi animadora y mi confidente, además de una consejera tan sabia y leal que ya casi ni concibo una vida como escritora sin ti. Desde las primeras sesiones para aportar ideas hasta el texto final corregido, has mejorado este libro de mil maneras distintas.


  A toda mi familia en Simon & Schuster, muchas gracias por vuestro brillante trabajo y por vuestra creatividad. Jon Karp, Jackie Seow, Richard Rhorer, Andrea DeWerd, Tracey Guest, Jennifer Garza, Jessica Zimmerman y Felice Javitz: sois el mejor equipo con el que cualquier escritor podría soñar. Mi especial agradecimiento a Aja Pollock por su contribución a la hora de mejorar el manuscrito y a Emily Graff por todo. Literalmente.


  Muchas gracias también al increíble equipo de ICM: Maarten Kooij, Kristyn Keene, Josie Freedman, Heather Karpas y Shira Schindel. Agradezco vuestros sensatos consejos, vuestras estupendas ideas (y, por supuesto, vuestras votaciones). Muchas gracias por vuestros expertos consejos en toda situación imaginable.


  A todo el excelente equipo de Londres: muchísimas gracias por vuestro ilimitado entusiasmo y por las fantásticas ideas que habéis aportado desde la gestación de este libro hasta su publicación. Hace ya más de una década que trabajamos juntos y me siento en deuda con mi adorada familia británica. En Harper Collins, gracias a Kate Elton, a Lynne Drew, a Claire Bord y a Louise Swannell. En Curtis Brown, mil gracias a Vivienne Schuster, a Betsy Robbins, a Sophie Baker y a Claire Nozieres.


  A mis amigos, siempre tan generosos con su tiempo y experiencia: Wendy Finerman, Hillary Irwin, Matthew Hiltzik, Josh Wolfe, Kyle White y Ludmilla Suvorova. Y a todas mis chicas, ya sea en Nueva York o en cualquier otro rincón del mundo: os mando a todas un gran abrazo y os ruego que nos veamos pronto para tomar unas copas. Y con «pronto» quiero decir mañana mismo.


  Soy incapaz de expresar con palabras la gratitud que me inspiran Mallory Stehle y Tracy Larry, sin las cuales este libro jamás habría visto la luz. Siempre formaréis parte de nuestra familia.


  Papá, mamá y Dana: os quiero muchísimo. Gracias por ayudarme a tener los pies en el suelo y a mantener (más o menos) la cordura, y por haberme ofrecido vuestra ayuda, vuestro apoyo y, especialmente, vuestra alegría…, como siempre habéis hecho. Gracias a toda mi familia, por vuestros ánimos y comprensión y por saber siempre cuándo no preguntarme por el trabajo: Bernie, Judy, Seth, Sadie, la abuela, el abuelo, Jackie, Mel, Allison, Dave, Sydney y Emma. Los dos últimos años han sido una locura, pero no los habríamos superado (ni disfrutado) sin todos y cada uno de vosotros.


  Y, muy especialmente, gracias a mi esposo, Mike, que lo hace todo posible. Este libro jamás habría pasado de ser una efímera fantasía sin tu apoyo, tus sugerencias, tus ideas y tus concienzudas lecturas durante las distintas etapas. Nunca te agradeceré lo bastante todas las cosas que haces, ya sean grandes o pequeñas, para colmar mi vida o, mejor dicho, nuestras vidas. A R. y a S., gracias por hacerme más feliz de lo que jamás había imaginado. Me resulta imposible no sonreír cuando os tengo cerca. Os amo a los tres con todo mi corazón.


  Notas


  
    [1] Reality show de la televisión estadounidense en el que niños y niñas compiten en un concurso de belleza. (N. de la t.) <<

  


  
    [2] En inglés, «to take the plunge» significa «dar el paso», «casarse». De ahí el nombre de la revista. (N. de la t.) <<

  


  
    [3] En español en el original. (N. de la t.) <<

  


  
    [4] En español en el original. (N. de la t.) <<
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