
  


  
    
  


  
    La revelación de la vida privada y pública de Hitler y de la I Guerra Mundial basada en una investigación sin precedentes. Hitler mantenía que sus años como soldado en la I Guerra Mundial fueron los más influyentes de su vida. Sin embargo, y pese a las más de seis décadas transcurridas desde su muerte, su etapa en el Frente Occidental seguía hasta ahora rodeada de misterio y presunciones infundadas. La primera guerra de Hitler desvela por primera vez la verdadera experiencia del futuro líder nazi durante el conflicto. Haciendo uso de documentación inédita y de testimonios de sus compañeros de regimiento, Thomas Weber presenta una esclarecedora visión de la vida privada y pública de Hitler, muy alejada del mito que él mismo creó tras su llegada al poder. Este libro revela a un Hitler encargado de tareas de retaguardia, rechazado por los soldados del frente y en el que sus superiores detectaron ausencia de «cualidades de líder»; un personaje que permaneció inseguro de sus ideas hasta el final de la guerra y que ocultó, exageró y deformó sus vivencias a lo largo de su estudiada carrera. ¿Fue Hitler meramente un producto de su tiempo o una anormalidad que se escapa a toda previsión? La polémica y original obra de Weber arroja además luz sobre este interrogante que sigue desafiando a los historiadores y cuestiona la creencia unánimemente aceptada de que la I Guerra Mundial fue la experiencia crucial de su formación política e ideológica y el origen del camino que condujo de forma natural al nazismo.
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        1) Adolf Hitler en la concentración patriótica celebrada en la Odeonsplatz, en el centro de Múnich, al día siguiente del estallido de la I Guerra Mundial, 2 de agosto de 1914. La propaganda nazi reprodujo incontables veces esta fotografía, que tiene un encuadre muy hábil. El fotógrafo dejó fuera las zonas de la plaza en las que había mucha menos gente. (Bayerische Staatsbibliothek, Fotoarchiv Hoffmann, Múnich).
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        2) Una despedida real: el rey Ludwig III de Baviera pasa revista al Regimiento List, al que pertenecía Hitler, en el cuartel de los Turcos en Múnich, poco antes de partir hacia el frente, 8 de octubre de 1914. (Stadtarchiv München, Photoarchiv, Postkartensammlung).
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        3) Los pasatiempos favoritos de Hitler en el frente eran pintar y leer. Pintó esta acuarela de las ruinas del monasterio de Messines, en el saliente de Yprés, en diciembre de 1914. (Max Amann, Ein Leben für Führer und Volk, Berlín: Großdeutscher Verlag, 1914).
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        4. Un hombre sin rostro: esta imagen desenfocada que raya en lo insultante —tomada por uno de los principales adversarios de Hitler en el regimiento en mayo de 1915— fue la única foto de Hitler incluida en la historia oficial del Regimiento List publicada en 1932. Adolf Hitler en Fournes, mayo de 1915 (Fridolin Solleder, ed., Vier Jahre Westfront: Geschichte des Regiments List R.I.R. 16, Múnich: M. Schick, 1932, 168; fotografía de Korbinian Rutz).
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        5. Un solitario apreciado entre sus compañeros más próximos: Adolf Hitler (primera fila, el primero desde la izquierda) y los demás correos en Fournes, septiembre de 1915. Obsérvese que Hitler parece encontrarse a gusto entre sus compañeros, pero tiende a colocarse en el extremo en las fotos de grupo. (Tarjeta postal, propiedad privada, Thomas Weber).
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        6. Hitler (última fila, el primero desde la izquierda) con los miembros de la «Kapelle Krach», sin fecha. (Balthasar Brandmayer, Meldegänger Hitler 1914-1918, 2.ª ed., Múnich, 1933, 65).
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        7. Hitler (primera fila, el primero desde la izquierda) con otros correos en el jardín del puesto de mando del regimiento en Fournes, I, 1915. (Propiedad privada, Katharina Weiß).
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        8. Hitler con otros correos en el jardín del puesto de mando del regimiento en Fournes, II, 1940. Un libro de propaganda nazi, del que se imprimieron cientos de miles de ejemplares, reprodujo la imagen de 1915 y la de 1940 una al lado de la otra. Adolf Hitler, Max Amann y Ernst Schmidt vuelven a visitar el jardín en Fournes en el que se fotografiaron en 1915 (Heinrich Hoffmann, Mit Hitler im Westen, Múnich, 1940).
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        9. Uno de los más íntimos amigos de Hitler de la época de la guerra y, como él, correo: Jakob Jackl Weiß, antes de partir al frente, 10 de octubre de 1914. (Propiedad privada, Katharina Weiß).
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        10. En general, Hitler tenía que operar detrás de la zona inmediata de combate en áreas como ésta, próxima al pueblo de Biache-Saint-Vaast, al este de Arras, mayo de 1917. (Propiedad privada, Maria Anna Ekert).
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        11. «Cerdos de la retaguardia»: así es como los soldados del Regimiento List que estaban en el frente describían a Hitler y a los demás miembros del puesto de mando del Regimiento, como Max Amann (primera fila, el primero desde la derecha) y Alois Schnelldorfer (primera fila, el primero desde la izquierda), en el puesto de mando del RIR 16, 1915 (Propiedad privada, Maria Anna Ekert).
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        12. Trinchera en la cresta de Vimy, finales de 1916 o principios de 1917. Los soldados de las trincheras no valoraban mucho los riesgos de la misión de Hitler durante la guerra. Adolf Meyer, Mit Adolf Hitler im Bayerischen Reserve-Infanterie-Regiment 16 List, Neustadt/Aisch, 1934.
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        13. El pintor convertido en soldado: Albert Weisgerber (sentado sobre el tocón de un árbol) y sus hombres de la 1.ª Compañía poco antes de entrar en combate en la batalla de Fromelles, en la que murió el 9 de mayo de 1915. Entre 1915 y 1933 Weisgerber —cuya esposa hubo de huir de la Alemania de Hitler por ser «medio judía» y amiga del primer presidente de Alemania elegido democráticamente tras la II Guerra Mundial— fue el soldado más célebre del Regimiento List. (Bayerisches Hauptstaatsarchiv, Kriegsarchiv, München).
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        14. Justin Fleischmann y sus hermanos Ernst y Martin (de derecha a izquierda), 1918. El joven soldado judío del regimiento de Hitler anotó en su diario de guerra que estaba pasando «una época estupenda» y no refiere incidentes ni actitudes antisemitas. (Propiedad privada, James Fleischmann).
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        15. A diferencia de muchos otros soldados judíos del Regimiento List, Justin Fleischmann (el primero desde la izquierda) sobrevivió al Holocausto y emigró a Estados Unidos, donde se hizo esta fotografía con sus hermanos en 1967. (Propiedad privada, James Fleischmann).
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        16. Soldados indios muertos en combate con el Regimiento List en la batalla de Fromelles, 9 de mayo de 1915. A pesar de la experiencia casi constante de matar y ver morir a sus compañeros, los hombres del regimiento de Hitler no sufrieron un proceso duradero de embrutecimiento y radicalización política. (Balthasar Brandmayer, Meldegänger Hitler 1914-1918, 2.ª ed., Múnich, 1933, 16).
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        17. Soldados del RIR 16 toman prisionero a un piloto británico, marzo de 1916. Hubo miembros del Regimiento List que participaron en atrocidades, pero lo más habitual es que los prisioneros de guerra fueran tratados con respeto. (Propiedad privada, Maria Anna Ekert).
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        18. Un soldado del RIR 16 juega a las cartas con sus anfitrionas francesas en Somain (Nord-Pas-de-Calais), primavera de 1917. Con el tiempo, la relación entre los hombres del regimiento de Hitler y la población local fue mejorando en vez de empeorar. (Fridolin Solleder, ed., Vier Jahre Westfront: Geschichte des Regiments List R.I.R. 16, Múnich, M. Schick, 1932, 266).
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        19. El padre Norbert Stumpf, el capellán católico de la 6.ª División Bávara de Reserva a la que pertenecía Hitler, visita las trincheras en 1915. A su izquierda, Emil Spatny, comandante del RIR 16 en 1915. Al contrario que Hitler, los hombres del Regimiento List tendían a acudir a la religión para hallar un sentido a la guerra. (Josef Peter, Unsere Bayern im Felde: Erzählungen aus dem Weltkriege, Múnich, Verlag Glaube und Kunst Parcus, 1915).
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        20. Vidriera conmemorativa en recuerdo del Regimiento List en el Ayuntamiento de Múnich. Los hipernacionalistas —varios de ellos pertenecientes al regimiento— sostenían que daba una impresión muy apática de los miembros del RIR 16 y que no representaba su heroísmo. No obstante, fue elegida para ilustrar la página enfrentada a la portada en la historia oficial del regimiento publicada en 1932. (Fridolin Solleder, ed., Vier Jahre Westfront: Geschichte des Regiments List R.I.R. 16, Múnich, M. Schick, 1932, 2).
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        21. Jakob Weiß (al lado de Hitler) en un encuentro a mediados de los años treinta. La mayoría de los correos compañeros de Hitler le apoyaron después de 1933 y le ayudaron a crear el mito de que el nacionalsocialismo había nacido en el Regimiento List. (Propiedad privada, Katharina Weiß).
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        22. Una de las posesiones más preciadas de Jakob Weiß: esta tarjeta, firmada de puño y letra por Hitler, indica cómo veían a Hitler sus compañeros más cercanos. (Propiedad privada, Katharina Weiß).
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        23. Un artículo propagandístico sobre Jakob Weiß y Adolf Hitler publicado en el Süddeutsche Sonntagszeitung, 2 de abril de 1933. Esta clase de artículos tenían por objeto ampliar el respaldo público a Hitler en una época en la que aún no contaba con el apoyo de la mayoría de los alemanes. (Propiedad privada, Katharina Weiß).
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        24. Acto religioso conmemorativo en el Cuartel de los Turcos durante la reunión del Regimiento List en el vigésimo aniversario del comienzo de la I Guerra Mundial, Múnich, octubre de 1934. La máquina de propaganda nazi organizó un acto lleno de pompa e hizo que se publicaran fotos en revistas ilustradas de toda Alemania, soslayando el hecho de que Hitler había preferido no participar. (Stadtarchiv München, Photoarchiv, Sammlung Valérien).
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        25. Jakob Weiß (primera fila, el primero a la derecha) e Ignaz Westenkirchner (detrás de Weiß) asisten a la reunión del Regimiento List en octubre de 1934. La esposa de uno de los compañeros de armas de Weiß le envió esta fotografía como postal al día siguiente de la reunión. Escribió: «Espero que no tarde en llegar el día en que Hitler pueda encontrarse con sus compañeros leales. Mi corazón sangra al pensar que todavía quedan compañeros que carecen de la íntima y sagrada convicción de que el futuro está en Hitler. Por esa razón Hitler no puede asistir [a las reuniones del Regimiento List]. Yo comprendo esto, aunque no soy más que una mujer». (Propiedad privada, Katharina Weiß).
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        26. Fritz Wiedemann, el antiguo ayudante del Regimiento List y uno de los colaboradores de Hitler de 1934 a 1939, mientras era cónsul general alemán en San Francisco en 1939. Poco después se reunió en secreto con el servicio de inteligencia británico para discutir la posibilidad de derrocar a Hitler. (National Archives of the United States, College Park, MD, RG 65, Box 98; la imagen se ha tomado del número de mayo de 1939 de The Coast).
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        27. Hugo Gutmann durante la I Guerra Mundial. Gutmann, el judío de rango más alto en el regimiento de Hitler, se llevó esta foto consigo cuando huyó de Alemania a Estados Unidos y la conservó toda su vida, aunque nunca habló sobre sus experiencias en Alemania. (Propiedad privada, Beverly Grant).
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        28. Gutmann también se llevó esta foto de Hitler con los demás correos tomada en 1916. Adolf Hitler es el cuarto desde la derecha. (Propiedad privada, Beverly Grant).
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          Archives Départementales du Nord, Lille.

        
      


      
        	
          AEM.

        

        	
          Archiv des Erzbistums München und Freising.
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          British Broadcasting Corporation.

        
      


      
        	
          BEF.
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          Archiv der Ludwig-Maximilians-Universität, München.

        
      


      
        	
          MK.

        

        	
          Mein Kampf.

        
      


      
        	
          NARA.
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  PRELUDIO


  Le encontré en la página 168. Llevaba un buen rato hojeando el libro y me sorprendió cuánto tardé en encontrar un rastro, cualquier rastro, suyo. Por fin, ahí estaba, en una foto en el centro de la página 168 de la historia oficial del Regimiento List publicada en 1932 (véase la ilustración 4): aparecía caminando, con su largo abrigo gris, el casco puntiagudo en la cabeza y un fusil colgando del hombro derecho. Caminaba por el centro de una calle adoquinada, aparentemente sin prestar mucha atención a las pequeñas casas de ladrillo ni a los soldados que se veían al fondo. Iba tan deprisa que el viento abría y levantaba su abrigo. Sin embargo, no parecía dirigirse a ningún sitio en particular.


  Si no hubiera sido por el pie de foto, no le habría reconocido. La imagen era de tan mala calidad que lo único reconocible de su cara era el bigote. Si no hubiera sido él, me habría parecido risible —un rostro en el que no se distinguen la boca, los ojos o la nariz, sino sólo un bigote. Pero el pie de foto me indicó quién era: «El voluntario Adolf Hitler, correo del regimiento, mayo de 1915. Fot[ógrafo] Korbinian Rutz»[1]. Más tarde encontré otras dos breves referencias a Hitler en la historia del regimiento que, es importante recordarlo, se publicó sólo seis meses antes de que llegara al poder. La segunda referencia, a la que volveremos después, era una breve mención del supuesto papel de Hitler para salvar la vida a uno de los comandantes del regimiento. La primera no era más que una escueta mención en la introducción del libro, que había pasado por alto la primera vez que lo hojeé: «El cuadro del Regimiento List no estaría completo sin una mención al hecho histórico de que el voluntario Adolf Hitler, que más tarde sería fundador y líder de uno de los partidos políticos más fuertes de Alemania, sirvió en sus filas en el Frente Occidental durante cuatro años»[2].


  Esto era verdaderamente extraño. Desde que un historiador austriaco demostró a mediados de los años noventa que la vieja tesis (que Hitler se había politizado y radicalizado en la Viena de la preguerra) raya en la ficción[3], los historiadores han apuntado a la I Guerra Mundial y la experiencia de Hitler en el Regimiento List como la principal causa de que se convirtiera en uno de los dictadores más infames que el mundo ha visto. Por ejemplo, como sostiene una reciente biografía doble de Hitler y Stalin: «La guerra creó a Hitler lo mismo que la revolución creó a Stalin»[4]. En otro lugar leemos que, para Hitler, «el episodio formativo de su vida fue el servicio en la Gran Guerra»[5]. Por otra parte, una de las dos grandes biografías clásicas de Hitler sostiene que fue la guerra, no la revolución, lo que explica su radicalización política[6]. La otra afirma que «la guerra, y su impacto sobre las vidas de millones de alemanes, estuvieron entre las condiciones esenciales del ascenso de Hitler y del Partido Nazi»[7]. Además, el libro más influyente sobre el liderazgo militar publicado en el último tercio del siglo XX nos dice hasta qué punto resultó decisivo que Hitler sirviera en el Regimiento List, pues el haber sido «destinado a la 16.ª Reserva Bávara ha de verse como un ingrediente clave de la vida de Hitler»[8]. El primer libro dedicado específicamente a los años de Hitler en el Regimiento List, publicado en 2005, sostenía que el regimiento había sido su «universidad»[9] —afirmación que, en parte, se basaba en la propia declaración de Hitler de que la guerra había sido su universidad[10] y «la mayor de todas [sus] experiencias»—[11]. La pregunta obvia que se desprende de esto es: si prestar servicio en aquel regimiento concreto es lo que le «creó», ¿por qué sólo aparece en una fotografía borrosa como un bigote en un rostro vacío y en una referencia escueta en una historia del regimiento de casi quinientas páginas?


  El libro de 2005 sobre Hitler y el Regimiento List no responde de forma convincente a esta pregunta. Presenta una imagen de Hitler que, socializado en el clima supuestamente antisemita, pangermano, völkisch, darwinista social, de su regimiento de voluntarios, se transforma de un indolente pintor fracasado en un activista político. Según el libro, las experiencias de 1916 y 1917 le convirtieron en un antisemita patológico. En el regimiento experimenta solidaridad y establece vínculos. Se nos dice que muchos hombres del regimiento ascendieron con Hitler hasta la cúspide del Tercer Reich, de manera señalada Rudolf Hess, su lugarteniente, algo que también había afirmado la influyente biografía de Hitler de Alan Bullock. En suma, la guerra y el regimiento habrían «creado» a Hitler[12]. Si esto fuera cierto, cabría esperar que Hitler hubiera sido un personaje central en la historia del regimiento publicada en 1932, no una patética figura secundaria en una fotografía que raya en el desprecio.


  Incluso en la que seguramente es la mejor de las biografías de Hitler, la de Ian Kershaw, son más los nuevos interrogantes sobre sus años en la guerra que las respuestas a la pregunta de qué papel desempeñaron la guerra y el regimiento en la creación de Hitler (lo que, por supuesto, no constituye una debilidad del libro sino todo lo contrario). Si bien sostiene que «la guerra […] le dio por primera vez en su vida una causa y […] más que eso, un sentido de pertenencia» y que el Regimiento List «se convirtió en un hogar para él»[13], Kershaw es muy cauteloso en su tratamiento de cómo vivió Hitler la I Guerra Mundial. Aunque describe aquella experiencia como probablemente la más formativa de su vida[14], no aclara la cuestión de si fue la propia guerra o la posguerra lo que creó a Hitler, sino que trata los dos periodos como una entidad y declara en términos un tanto vagos: «La Guerra y sus secuelas crearon a Hitler»[15]. Esto deja abierta la cuestión de cuál fue el impacto de la guerra y de si el futuro político de Hitler y de los alemanes en general aún seguía sin decidirse a finales de 1918.


  En cuanto al papel del regimiento de Hitler en su transformadora experiencia bélica, Kershaw únicamente menciona que «sus compañeros más inmediatos, principalmente el grupo de correos, le respetaban y, al parecer, incluso le apreciaban bastante»[16]. Quien compruebe las fuentes a disposición de los historiadores sobre Hitler en aquellos años, se dará cuenta inmediatamente de que la renuencia de Kershaw a separar la guerra de sus ulteriores experiencias revolucionarias y a examinar el papel que el Regimiento List desempeñó en su vida obedece a muy buenas razones. Si exceptuamos unas cuantas cartas, tarjetas postales y fotografías (en su mayor parte de la primera mitad de la guerra y sin contenido político), la cartilla militar de Hitler y un reducido número de documentos similares, los historiadores sólo cuentan con relatos de la posguerra. Entre éstos, los principales son el semificticio Mein Kampf[17] , del propio Hitler, y las memorias hagiográficas de personas estrechamente relacionadas con él[18].


  El problema evidente de estos relatos, escritos mucho después de los acontecimientos, es que nos dicen mucho más sobre el intento de Hitler y sus compañeros de reconfigurar sus experiencias en la guerra con fines políticos (y comerciales). Las obras que no aceptan las limitaciones de esos relatos reproducen, en el mejor de los casos, prácticamente todos los clichés y estereotipos sobre Hitler y la I Guerra Mundial, como el libro publicado en 2005 sobre Hitler y el Regimiento List. Su autor no consultó ningún archivo en lengua alemana y por tanto ni siquiera se dio cuenta, por ejemplo, de que Rudolf Hess nunca estuvo en el regimiento de Hitler[19].


  Los libros que reconocen el valor limitado de las memorias de Hitler y sus compañeros tampoco son capaces de arrojar mucha luz sobre el papel de la I Guerra Mundial y el Regimiento List en la formación de Hitler. Aunque ya hace tiempo que se ha demostrado hasta qué punto estaba equivocada la revista Commentary cuando afirmó que Hitler no encontraría muchos biógrafos[20], los años que pasó como correo en la I Guerra Mundial permanecían en la oscuridad debido a la falta de material contemporáneo. Esto significa que prácticamente no sabemos nada con seguridad sobre el periodo que la mayoría de los historiadores consideran ahora los años formativos de Hitler.


  Simplemente, unas cuantas cartas, tarjetas postales, fotografías y documentos personales no pueden decirnos si la I Guerra Mundial «creó» a Hitler. Y si, en efecto, así fue, no pueden decirnos si las influencias fueron del regimiento en conjunto, de los hombres de su círculo más inmediato o exteriores al regimiento. Tampoco pueden indicarnos hasta qué punto era Hitler típico de su regimiento. De la misma forma, no diferencian entre la influencia de la guerra y la del periodo revolucionario de la posguerra. Así, si nos basamos en documentos contemporáneos sobre Hitler y tratamos de soslayar todo lo posible los posteriores relatos míticos y casi míticos, la imagen que nos queda es parecida a la foto de Hitler en la historia del regimiento publicada en 1932: la figura borrosa de un hombre sin rostro.


  La única forma de navegar a través de la práctica ausencia de documentos contemporáneos sobre Hitler durante la guerra a fin de enfocar esa imagen es considerar el regimiento en su conjunto. Si podemos contar la historia de la experiencia bélica del Regimiento List, será posible ver cómo encaja Hitler en ella. Si la información concreta que tenemos sobre Hitler sólo nos permite recuperar un retrato desenfocado, pero conseguimos una imagen más nítida del regimiento en su conjunto (en otras palabras, del cuadro general del que Hitler formaba parte), seremos capaces de reconstruir una imagen precisa y nítida de Hitler en aquel tiempo. La gran cantidad de información que este enfoque puede aportar seguramente también nos permitirá comprobar con más rigor qué partes de los relatos de la posguerra proporcionan información fiable. En otras palabras, este enfoque nos proporciona herramientas para incluir los recuerdos de la posguerra (cuya fiabilidad no podíamos determinar hasta el momento) en nuestro intento de reconstruir una imagen nítida y precisa de Hitler. En definitiva, el regimiento de Hitler nos permitirá determinar qué papel desempeñó su experiencia en la I Guerra Mundial en su «creación».


  


  Unas semanas después de encontrar la foto de Hitler en la historia del regimiento de 1932, me hallaba en un avión con destino a Múnich, la ciudad en la que se fundó el Regimiento List, la ciudad que los nazis consideraban su capital espiritual, que hoy es uno de los lugares más agradables, prósperos y liberales del mundo, y sede del Archivo de Guerra Bávaro y, por tanto, de los documentos del regimiento. La primera vez que fui al Archivo de Guerra iba preocupado: el hecho de que nadie hubiera escrito sobre el regimiento de Hitler utilizando fuentes contemporáneas de la guerra ¿significaba que no existían o no habían sobrevivido documentos útiles? Mientras hojeaba las guías de búsqueda de documentos del regimiento, comprendí por qué nadie los había utilizado realmente. Había pocos listados y sus títulos sonaban imponentes. No obstante, cuando el archivero me puso delante las guías de búsqueda de la brigada y la división a las que pertenecía el Regimiento List, sentí una gran alegría. Allí había un verdadero tesoro de documentos sobre el regimiento de Hitler. Al ir desatando cada uno de los frágiles cordones que sujetaban los voluminosos y polvorientos montones de documentos, tras permanecer ignorados casi nueve largas décadas, la imagen del regimiento de Hitler empezó a hacerse más nítida. Con todo, la gran decepción fue que allí no había documentos de justicia militar ni cartas de soldados. La decepción sólo duró hasta mi siguiente visita a Múnich, cuando, un día, el archivero mayor del Archivo de Guerra me dijo que sí habían sobrevivido dichos documentos y que entre ellos había numerosas cartas confiscadas y testimonios de soldados y oficiales. Simplemente, todavía estaban sin clasificar y catalogar y, por supuesto, me permitían utilizarlos si podía abrirme paso a través de aquella montaña de documentos desordenados.


  Desde el momento en que bajé del avión en Múnich en mi primer viaje de investigación a la capital bávara, cada hallazgo había conducido al siguiente. A medida que ampliaba mis horizontes, aparecían nuevos datos sobre el Regimiento List casi por doquier, siempre que profundizara lo suficiente o no me dejara intimidar por la hija de un líder nazi, que colgó el teléfono a uno de mis ayudantes de investigación, o por dudosos vendedores en mercados de antigüedades, que trataban de venderme parafernalia de las SS o no me permitían ver su mercancía porque no tenía aspecto de simpatizante nazi. Lo que descubrí en los fondos de varios archivos de Múnich, en las cartas[21] que habían permanecido guardadas durante décadas en los desvanes de casas en el campo bávaro y en los archivos del Partido Nazi, del FBI y del predecesor de la CIA en los National Archives of the United States, así como en las colecciones del Leo Baeck Institute en las ajetreadas calles neoyorquinas y del Yad Vashem en las tranquilas colinas de Jerusalén, era la asombrosa historia de los hombres del regimiento de Hitler en la I Guerra Mundial y lo que fue de ellos cuando su antiguo compañero se convirtió en el líder más infame que ha conocido la historia de Alemania. Este libro relata su historia y la de Hitler durante aquellos años de guerra. Relata cómo se vieron atrapados en la transformación de la relativa estabilidad del siglo XIX en uno de los periodos más sangrientos que el mundo ha vivido. Este libro presenta la crónica de sus vidas tanto en el Frente Occidental como en el Tercer Reich del soldado Hitler. Trata de dar respuesta al interrogante de qué papel desempeñaron los hombres del Regimiento List en la «creación» de Hitler.


  


  La primera guerra de Hitler expone la experiencia bélica de Hitler y los hombres de su regimiento y cuenta su historia en el momento en que el mundo de los imperios del siglo XIX agonizaba y nacía la edad moderna de destrucción, guerra total y genocidio. La primera parte del libro está dedicada al impacto que tuvieron los cuatro años de combate sobre Hitler y los hombres del Regimiento List. Los acompaña desde los días en que el estallido de la guerra los arrancó de sus comunidades en toda Baviera, por las embarradas trincheras del Flandes belga y el norte de Francia, hasta la derrota y su caótico regreso a casa en 1918. La segunda parte muestra el papel que jugó la experiencia bélica de los hombres del regimiento y de Hitler en la llegada del nazismo al poder y en el imperio de Hitler, así como en la Alemania ocupada por Estados Unidos.


  Este libro también suscita la cuestión de si la guerra fue el momento de crisis o —en la famosa expresión de George F. Kennan para Europa en su conjunto— «la catástrofe seminal»[22] en la historia de Alemania. Durante largo tiempo los historiadores pensaron que, desde la Ilustración, Alemania había sido radicalmente distinta de los demás países europeos y que las raíces del Tercer Reich se hundían profundamente en la historia alemana[23]. En ese caso, dar cuenta de Hitler y del curso de la historia alemana era relativamente fácil. Sin embargo, hoy pocos historiadores apoyan esa idea. El nuevo consenso (aunque un número significativo de historiadores aún suscriben la explicación anterior) es que, hasta la I Guerra Mundial, Alemania no había sido tan distinta de Gran Bretaña o de Francia y, en cualquier caso, era más liberal que la Rusia zarista. Todo esto lleva a preguntarse qué efecto tuvo la I Guerra Mundial no sólo sobre Hitler, sino sobre los alemanes en general. El jurado todavía no se ha pronunciado. La batalla de ideas se libra ahora entre la opinión que culpa principalmente a la experiencia de la guerra —que habría desestabilizado a Alemania hasta el punto de abocarla prácticamente al auge de la extrema derecha— y la que sostiene que Alemania no sufría una decadencia política casi terminal desde 1918. En suma, los debates recientes giran en torno a si la guerra radicalizó a Hitler y sus compañeros, convirtiéndolos en futuros nazis, si Hitler y sus compañeros tenían alguna opción cuando volvieron de la guerra a finales de 1918 o si sus convicciones políticas ya estaban formadas para entonces.


  En resumen, este libro se centra en cinco interrogantes: si la guerra radicalizó políticamente a Hitler y sus compañeros; en otras palabras, si convirtió a los hombres del regimiento en futuros nazis (que si no de forma inevitable sí se convertirían en nazis fácilmente). Si lo que los politizó fueron sus experiencias de la posguerra: la volatilidad económica extremada, el temor a la revolución comunista, las injusticias percibidas en el Tratado de Versalles y el auge de la extrema derecha. Si la mayoría de los hombres del regimiento llegaron a politizarse, fuera por sus experiencias de la guerra o de la posguerra. Qué papel desempeñaron los hombres del regimiento y el mito que surgió en torno a ellos en el establecimiento del Tercer Reich y en el mantenimiento de la Alemania de Hitler. Y, el último y quizá más importante, hasta qué punto era Hitler un producto típico de su regimiento.


  Esta última cuestión es esencialmente la misma que suscita el libro del ingenioso escritor y cómico Stephen Fry, Making History. En esta obra, un joven que se está doctorando en Historia en Cambridge y un científico de la misma universidad cuyo padre ha llevado a cabo experimentos en un campo de concentración se proponen cambiar retrospectivamente el curso de la historia. Los protagonistas construyen una máquina del tiempo que les permite enviar sustancias al pasado y envenenan el agua del pozo de la calle en la que vivían los padres de Hitler. El padre de Hitler se queda impotente y éste no llega a nacer. Sin embargo, la historia alternativa que los personajes del libro de Fry han desencadenado es más horrible que la que intentaron evitar: el lugar de Hitler lo ocupa un joven oficial de su regimiento. Dicho oficial, Gloder, es mejor organizador y menos dado a las dilaciones que Hitler y llena el vacío creado en Alemania por la I Guerra Mundial y sus secuelas, adoptando el rol que Hitler habría desempeñado. Lo que sigue es un Holocausto más «perfecto»[24].


  No hace falta decir que el libro de Fry no pretende ser serio, pero la idea en que se basa sí lo es. La cuestión que plantea es si alguien del Regimiento List podría haber ocupado el lugar de Hitler en caso de que éste no hubiera existido. O, dicho de otra forma, si Hitler era un producto típico del Regimiento List y habría evolucionado de forma muy distinta si no hubiera sido por su experiencia en la guerra y el regimiento. La implicación del libro está clara: todo el que hubiera pasado por la misma socialización política y mental que Hitler y por su misma experiencia bélica habría reunido las condiciones para ocupar su lugar. No obstante, aún no está claro si el regimiento estaba lleno de Gloders y clones de Hitler o si había en él cierto número de Gloders y presuntos Hitler entre hombres de convicciones políticas muy distintas. En el primer caso, la historia tendería a ser rectilínea, particularmente si aceptamos que el Regimiento List era representativo de la sociedad alemana en su conjunto. En otras palabras, la gran mayoría de los miembros del Regimiento List, y de los alemanes en general, no serían sino mutaciones del mismo credo político. En el otro caso, nos queda la cuestión de si y por qué los Hitler y los Gloder de Alemania fueron transformados políticamente o «creados» por la experiencia de la guerra en regimientos como el List, incluso si la misma experiencia tuvo un impacto muy diferente en otros hombres de aquellos regimientos.


  Otra cuestión es —incluso si resulta que Hitler no fue un producto típico de su regimiento— por qué halló audiencia en la Alemania de los años veinte y treinta; es decir, por qué surgió una situación en la que Hitler pudo medrar. Sabemos que esta cuestión se ha planteado un millón de veces. No obstante, el presente libro utiliza el microcosmos de los veteranos del Regimiento List para mostrar por qué un número creciente de alemanes cuyas actitudes políticas con frecuencia estaban muy lejos de ser las de Hitler decidió apoyarle. En otras palabras, cómo un regimiento diverso y una República de Weimar sectaria[25] se transformaron en una dictadura colectivista y por qué Alemania acabó con el soldado Hitler, en vez de con un Mussolini, Franco, Pilsudski, Horthy o Metaxas, mientras que en Francia las tendencias autoritarias colectivistas[26] no produjeron un dictador de derechas. En suma, el libro explica el desarrollo de la acción (y la inacción) colectiva en el Regimiento List durante la guerra y en la sociedad alemana en la posguerra. La primera guerra de Hitler pone en tela de juicio la tesis según la cual la sociedad alemana se desmoronó debido a las características de su sociedad civil después de la I Guerra Mundial.


  Lo que el libro sostiene es que hay poco que sea cierto en lo que pensábamos del regimiento de Hitler, pero, también, que la verdadera historia del Regimiento List, que apenas se puede entrever tras el manto mítico que tejieron Hitler y sus propagandistas, es decisiva para comprender el colapso de la primera era de globalización, relativamente estable y pacífica, en el siglo XIX y del meteórico ascenso de Hitler al poder.


  


  PRIMERA PARTE


  1. UNA MULTITUD EN LA ODEONSPLATZ


  1 de agosto – 20 de octubre de 1914


  Nacieron por las mismas fechas con diez años de diferencia. Los dos crecieron en pequeñas ciudades; eran estudiantes mediocres que aspiraban a ser artistas. Los dos acabaron en Múnich, la meca alemana de los artistas. Después del estallido de la guerra, fueron destinados al mismo regimiento el día en que se formó. Los dos amaban a su regimiento: el 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva (RIR 16), llamado comúnmente Regimiento List por su primer comandante, Julius von List. Los dos eran fervientes partidarios de la guerra. Pero ahí es donde terminan las semejanzas entre Albert Weisgerber y Adolf Hitler, y no sólo porque Weisgerber, a diferencia de Hitler, fue aceptado en la Academia de las Artes y llegó a ser uno de los pintores de más éxito de Alemania; y tampoco únicamente porque Weisgerber se convirtió en uno de los héroes más celebrados de la historia oficial del Regimiento List, publicada en 1932, y sin embargo a Hitler apenas se le menciona.


  Mientras que los amigos de Hitler de antes de la guerra procedían de un entorno nacionalista pangermanista, entre los amigos de Weisgerber estaba Theodor Heuss, la imponente figura del liberalismo alemán y primer presidente de Alemania Occidental tras la caída de Hitler. Mientras que los amigos de Hitler se convirtieron en peones de su régimen, uno de los más estrechos colaboradores y amigos de Weisgerber, Rudolf Levy (que se alistó como voluntario), fue víctima del Holocausto en 1944. Más aún, mientras que las relaciones de Hitler con las mujeres eran problemáticas, Weisgerber estaba casado y su esposa sería calificada de «medio judía» cuando entraron en vigor las Leyes de Núremberg. Mientras que Hitler no había viajado más allá de una pequeña región de la Austria germanohablante y del sur de Baviera, Weisgerber había pasado un año en París, donde conoció a Matisse. Mientras que Hitler pintó vulgares postales en las calles de Múnich, Weisgerber se convirtió en presidente de los Neue Secessionisten —el grupo más vanguardista de los expresionistas, cuyas obras serían tachadas de «arte degenerado» en el imperio de Hitler—[27]. Así pues, las biografías de Weisgerber y de Hitler ilustran de manera patente los peligros de trazar una línea demasiado directa entre el servicio en el Regimiento List y la evolución de la Alemania nazi.


  Antes de que sigamos a Adolf Hitler y a Albert Weisgerber al Frente Occidental, encontraremos a los dos hombres y a sus futuros compañeros en las calles de Múnich en el momento en que llegó a la capital bávara la noticia de que Alemania estaba en guerra. Conoceremos su regimiento y la sociedad de la que surgió antes de ver cómo los hombres que lo integraron recibieron un entrenamiento apresurado que involuntariamente propició que cometieran atrocidades cuando llegaron al frente.


  


  En cuanto se declaró la guerra en el verano de 1914, tanto Hitler como Weisgerber se alistaron como voluntarios en el Ejército. El sábado 2 de agosto de 1914, al día siguiente de estallar la guerra, Hitler acudió a la Odeonsplatz, en el centro de Múnich, para tomar parte en la gran concentración patriótica que iba a tener lugar aquel día. Mientras se reunían ante el Feldherrenhalle, el imponente edificio erigido en honor de los comandantes militares bávaros del pasado, Hitler se halló rodeado de muchos de los hombres que servirían con él en la I Guerra Mundial. En una fotografía de la escena (ilustración 1) —que se convertiría en una de las imágenes más icónicas del siglo XX— vemos a Hitler en medio de una multitud enfervorizada[28]. Una y otra vez se nos ha dicho que esta imagen demuestra claramente dos cosas: que Múnich estaba infectada de entusiasmo público por la guerra y que Hitler era un representante de la población media de la ciudad[29]. Durante mucho tiempo se creyó que toda Alemania había deseado con impaciencia que estallara la I Guerra Mundial[30].


  Entre los presentes en la Odeonsplatz que servirían con Hitler en la guerra estaba Fridolin Solleder, un aprendiz que trabajaba en el Archivo del Estado bávaro. A principios de la década de 1930 recordaba que, en la concentración de la Odeonsplatz, «parecieron surgir todas las nobles pasiones que las personas albergaban. Las melodías, las canciones militares y las entusiastas palabras que se elevaron aquel día sonaban como un canto sublime a la fuerza alemana, de la confianza alemana… Era una celebración de hermandad; para muchos, un último adiós. Estreché la mano de hombres que un año después yacerían en suelo extranjero»[31].


  De forma parecida, Hitler, cuando estuvo encarcelado en el castillo de Landsberg en los años veinte, añoraba aquel fin de semana del estallido de la guerra. Para él, había sido el mejor de su vida: «No me avergüenza reconocer hoy que me dejé llevar por el entusiasmo del momento —escribió en Mein Kampf— y que caí de rodillas y agradecí al cielo de todo corazón el favor de haberme permitido vivir un momento así»[32]. Recordaba que, como millones de alemanes, había deseado la guerra: «Desde luego, la Guerra de 1914 no se le impuso a las masas; la gente incluso la deseaba». En un momento de «entusiasmo excesivo», el pueblo alemán «ansiaba un ajuste de cuentas radical. Yo estaba entre los millones que lo deseaban». En Mein Kampf Hitler consideraba el estallido de la guerra una «prueba inexorable» que «la mano de la diosa del Destino» ponía a los países para determinar su «autenticidad y sinceridad», y concluía que «lo mismo que millones de personas, sentía una orgullosa alegría de que se me permitiera someterme a esa prueba»[33].


  Si hemos de creer a Hitler, que se había mudado de Viena a Múnich hacía un año casi con seguridad para evitar el servicio militar en Austria[34], se alistó como voluntario en el Ejército bávaro al día siguiente de la concentración patriótica en la Odeonsplatz. El enrolamiento de Hitler como ciudadano austriaco en el Ejército bávaro era algo insólito. Más tarde afirmó que había solicitado al rey bávaro que le permitiera servir en las Fuerzas Armadas alemanas. Según Hitler, la dispensa especial para servir en el Ejército bávaro no tardó más que un día en llegar. En Mein Kampf recordaba el momento en que supuestamente recibió la carta de la oficina del gabinete del rey: «Abrí el documento con las manos temblorosas y no hay palabras para describir la satisfacción que sentí al ver que se me ordenaba presentarme en un regimiento bávaro. […] Para mí, como para cada alemán, comenzaba el periodo más memorable de mi vida». Y declaraba que su gratitud y alegría no tenían límites[35].


  A mediados de agosto Hitler, que había cumplido 25 años en abril, fue admitido en el 6.º Centro de Reclutamiento del 2.º Regimiento Bávaro de Infantería. El 1 de septiembre de 1914 fue transferido a la 1.ª Compañía del recién creado Regimiento List[36].


  Hitler nos dice que el hecho de presentarse como voluntario no tenía nada de extraño y nos recuerda que «más de dos millones de hombres y jóvenes alemanes decidieron servir voluntariamente a la bandera, dispuestos a derramar hasta la última gota de su sangre por la causa»[37]. De forma parecida, Solleder sostenía en 1932 que, tras la concentración patriótica en la Odeonsplatz, a la que Hitler había asistido, numerosos grupos de hombres acudieron a los centros de reclutamiento y en muchos casos acabaron en el mismo regimiento que Hitler y que él mismo:


  Ante el centro de reclutamiento se agolpaba una marea de voluntarios. El teniente de alcalde de Múnich, el doctor Merkt, salió al balcón y pronunció un discurso. Espontáneamente, los voluntarios respondieron con la desafiante canción alemana La guardia del Rin. La mayoría de aquellos voluntarios fueron enviados al campo de batalla unas semanas después en el Regimiento List[38].


  


  Uno de los voluntarios a los que Solleder quizá viera a las puertas del centro de reclutamiento era Arthur Rödl. Aprendiz de cerrajero en Múnich, Rödl —que 31 años después se suicidaría por su participación en los crímenes de la Alemania nazi— era uno de los voluntarios más jóvenes del regimiento de Hitler. El muchacho, que acababa de cumplir 16 años en mayo, tuvo que mentir sobre su edad y declaró que tenía dos años más cuando se presentó voluntario el mismo día que Adolf Hitler asistió a la concentración patriótica en la Odeonsplatz[39].


  El Regimiento List era uno de los nuevos regimientos de voluntarios o, al menos, eso es lo que nos dicen todas las biografías de Hitler, la historia oficial del regimiento publicada en 1932 y otras muchas publicaciones[40]. Como Adolf Meyer, que sirvió con Hitler en la guerra, expresó en sus halagadoras memorias de los años de la guerra, publicadas en 1934, fue «el primer regimiento bávaro de voluntarios que llegó al Frente Occidental en octubre de 1914»[41]. Si el RIR 16 era un regimiento de voluntarios, la implicación inmediata es que Hitler era representativo de todo el regimiento y, por extensión, de todos los bávaros y alemanes que habían apoyado la guerra desde el comienzo.


  Las postales que podían utilizar los miembros del Regimiento List para escribir a sus hogares fomentaban esta imagen de regimiento de voluntarios. Una de esas postales reproducía un poema que el padre de Karl Naundorf, un voluntario de 24 años del RIR 16, había escrito para su hijo al poco tiempo de que éste se alistase:


  
    Ahora, cíñete la espada, hijo mío.


    ¡vas voluntariamente al campo de batalla!


    Si Dios quiere, regresarás victorioso a casa.


    Si no, morirás como un héroe.


    por nuestra amada patria.


    y, como recompensa, te digo:


    Fuiste, eres y siempre serás.


    un buen hijo alemán[42].

  


  Además, Valentin Witt, que actuaba como oficial de reclutamiento cuando estalló la guerra y que sirvió en el RIR 16, declaró en un folleto de finales de 1915 sobre el historial del Regimiento List hasta aquel momento que, al estallar la guerra, su centro de reclutamiento se había visto inundado de voluntarios: «Hace una hora mandé poner en la puerta del colegio que en adelante será la sede del batallón un cartel que decía “Reclutamiento de voluntarios”. El espacio delante de mi despacho ya está abarrotado. […] Hay empujones a mi alrededor mientras pido los documentos; todos quieren ser los primeros, todos temen que no les toque el turno». Witt nos quiere hacer creer que todo Múnich estaba intentando alistarse desesperadamente, en particular los jóvenes de la ciudad:


  Salieron apresuradamente del instituto, de la oficina, de la fábrica, para venir en ayuda de la patria. Todas las profesiones estaban representadas. Especialmente, se presentan muchos hombres de las artes y las ciencias a los que Múnich debe en buena medida la fama de su nombre y su importancia. Los hijos de las mejores familias de nuestra ciudad se están enrolando… Ricos y pobres, sin distinción. Han respondido cuando se les ha llamado. El amor a la patria les muestra el camino de las armas[43].


  


  Como Witt, numerosos propagandistas nazis sostendrían más tarde que el regimiento estaba lleno de estudiantes, artistas y universitarios[44]. De hecho, una de las principales autoridades nos dice que el gran número de estudiantes y graduados universitarios que había en el regimiento fue de una importancia decisiva en la «creación» de Hitler[45]. Valentin Witt también quiere que creamos que el plan de incorporar al Regimiento List a soldados con experiencia fue abandonado en cuanto las autoridades militares bávaras se dieron cuenta de la excepcional categoría de los voluntarios: «Los efectivos de los nuevos regimientos debían mezclarse con hombres del Landwehr [reservistas experimentados]; se quería incorporar en ellos a soldados experimentados que hubieran terminado su entrenamiento militar obligatorio». Sin embargo, cuando los superiores observaron a los Listers durante los ejercicios, les parecieron soldados excelentes y que podían enviarse a la guerra sin necesidad de «acompañantes»[46].


  Por persuasivos que resulten los relatos de Hitler, Solleder y Witt, son poco más que ficción. La explicación que Hitler da al hecho de que como ciudadano austriaco consiguiera ser admitido en el Ejército bávaro es particularmente problemática, pues la oficina del gabinete del rey no estaba facultada para emitir dispensas especiales para servir en él. Incluso si dicha oficina hubiera tramitado las solicitudes de los extranjeros para servir en las Fuerzas Armadas alemanas, habría tenido asuntos más importantes que atender al día siguiente de estallar una guerra que estudiar una petición de un pintor de postales austriaco de 25 años[47]. De cualquier forma, el caso de Hitler no era tan excepcional como a veces se ha creído, pues no era el único soldado austriaco del Regimiento List[48]. Es probable que Hitler fuera admitido en el Ejército bávaro simplemente porque nadie le preguntó si era ciudadano alemán cuando se presentó para alistarse o porque los encargados del reclutamiento aceptaban a cualquier voluntario y no les preocupó la nacionalidad de Hitler, o porque quizá dijera a las autoridades bávaras que tenía la intención de hacerse ciudadano alemán. Es imposible saberlo.


  Mucho más importante que los pormenores de cómo logró Hitler ser admitido en el Ejército bávaro es su afirmación de que su actitud y su conducta eran representativas de los hombres de su regimiento y de las masas; en otras palabras, que su respuesta a la guerra fue la típica en Alemania.


  Es cierto que, en los días que precedieron a la declaración de guerra, por las calles y los cafés de Múnich habían ido bandas de música tocando canciones patrióticas. Una muchedumbre de estudiantes y alborotadores habían asaltado un café que no les parecía lo suficientemente patriótico[49]. No obstante, resulta difícil determinar hasta qué punto aquellos estallidos eran representativos de la población general, pues las respuestas más ruidosas y visibles a la guerra no son necesariamente las más extendidas. De hecho, en un principio sólo estaban verdaderamente entusiasmados con la guerra una minoría de alemanes[50]. Ansiedad, temor y pesadumbre fueron las respuestas iniciales. Un joven Heinrich Himmler, que vivió el estallido de la I Guerra Mundial en Landshut, en la Baja Baviera, se quejaba el 27 de agosto de la falta de entusiasmo popular por la guerra en esa región. Anotó con desdén en su diario que Landshut estaba llena de gente llorando y sollozando. En efecto, hay una gran discrepancia entre las respuestas inmediatas a la guerra como la que describe Himmler y las que se publicaron más tarde en un intento de dar sentido al conflicto retrospectivamente[51]. Por esta razón hemos de tratar los recuerdos de agosto de 1914 escritos con posterioridad con una gran reserva. Lo mismo sucede con lo que respecta a la fotografía de Hitler entre la muchedumbre en la Odeonsplatz el 2 de agosto (ilustración 1).


  En realidad, la fotografía no apoya en ningún sentido la afirmación de Hitler de que era representativo de la población de Múnich, ni de los futuros miembros del Regimiento List ni de la población alemana en general. La foto nos dice más sobre por qué su autor, Heinrich Hoffmann, se convertiría más adelante en el fotógrafo personal de Hitler que sobre el estado de ánimo de los alemanes el día en que estalló la guerra. Durante el Tercer Reich serían sus excelentes fotografías y las magníficas películas de propaganda de Leni Riefenstahl lo que crearía la imagen pública de Hitler y de una Alemania joven, enérgica y proyectada al futuro.


  El 2 de agosto sólo asistió a la concentración patriótica que muestra Hoffmann una pequeña fracción de los casi 600 000 habitantes de Múnich[52]. En la fotografía parece que toda la plaza está llena de gente entusiasmada. Sin embargo, la secuencia de una filmación de la escena que ha sobrevivido y que, al contrario que la fotografía de Hoffmann, no enfoca de cerca a la muchedumbre que se encontraba delante del Feldherrenhalle, nos da una impresión muy diferente. No toda la plaza está llena de gente. Incluso hay suficiente espacio como para que un tranvía la cruce a velocidad normal. Cuando la cámara empieza a filmar a la muchedumbre, vemos a personas inquietas. Sólo cuando se dan cuenta de que los están filmando se ponen a vitorear y a levantar los sombreros. Ése es el momento en que Heinrich Hoffmann, que estaba al lado del equipo de filmación, hizo la foto. Y así nació el mito del centro de Múnich desbordante de multitudes entusiasmadas y belicistas. Incluso hay ciertos indicios de que Hoffmann podría haber «manipulado» su fotografía para colocar a Hitler en el centro de la concentración, pues en la filmación aparece en un lugar más marginal. Y donde, al fondo de la foto, se ven nutridos grupos de personas ante la Theatinerkirche, en la filmación hay mucha menos gente[53].


  


  Incluso si el Regimiento List hubiera sido una unidad de voluntarios en sentido estricto, no habría tenido por qué estar integrado necesariamente por hombres con las mismas actitudes hacia la guerra. Los casos de Eduard Abtmayr —un criminal empedernido que se alistó en el regimiento casi con seguridad para librarse de ir a la cárcel[54]— o de Georg Ferchl —un técnico que se alistó voluntario a los 19 años y que, todavía en Múnich, se escapó durante casi dos semanas de su centro de reclutamiento porque le parecía que sus superiores no le habían prestado suficiente atención[55] (una impresión que estaba generalizada)— son casos que aconsejan prudencia cuando se pretende equiparar de forma automática el alistamiento como voluntario con actitudes políticas hipernacionalistas, chauvinistas y militaristas[56].


  En cualquier caso, al contrario de lo que se suele creer, el regimiento de Hitler nunca fue un regimiento de voluntarios. No sabemos cuántos hombres de los que Solleder había visto a las puertas del principal centro de reclutamiento de Múnich acabaron en el Regimiento List. Pero sí sabemos que no constituían una muestra representativa del regimiento. En la historia del RIR 16 se reproduce una pintura de las masas de voluntarios a las puertas del centro de reclutamiento de Múnich que Solleder había descrito[57]. El pintor ni siquiera necesitaba la habilidad de Heinrich Hoffmann para deformar la realidad. Con el pincel simplemente pudo proyectar en el lienzo, después de la guerra, sus fantasías y añoranza del entusiasmo y la unidad populares que supuestamente habían reinado en Alemania en agosto de 1914.


  Aun al comienzo de la guerra, sólo una minoría de los hombres del Regimiento List habían sido voluntarios. De los soldados que, a finales de 1914, habían ingresado en la unidad, no más de tres de cada diez eran voluntarios[58]. En la 1.ª Compañía de Hitler, la proporción era incluso menor. Al contrario que él, más del 85 por ciento de los hombres de su compañía no eran voluntarios sino reclutas[59].


  Irónicamente, el grupo judío era el que más se aproximaba a la versión nazi de que el regimiento de Hitler era una unidad de voluntarios: hombres como Leo Guggenheim, que acababa de regresar de Italia, donde había pasado seis meses aprendiendo italiano, y que se alistó de inmediato cuando estalló la guerra. En 1914, tres de los seis judíos que había en el RIR 16 eran voluntarios. No obstante, esta tasa tan elevada de voluntarios entre los judíos sólo obedecía al extraordinariamente alto nivel educativo y social de los judíos del Regimiento List. En comparación con los protestantes y católicos de estatus social parecido, la proporción de voluntarios judíos no tenía nada de especial. Al contrario de la imagen pública del regimiento, sólo un número relativamente pequeño de voluntarios habían realizado estudios de educación secundaria o superior (menos del 5 por ciento). Sin embargo, hay que señalar que el número de voluntarios entre los estudiantes del regimiento era asombroso (el 72 por ciento), con independencia de su procedencia religiosa[60].


  Desde luego, a diferencia de Albert Weisgerber, pero lo mismo que Hitler, la gran mayoría del regimiento (más del 70 por ciento) carecía de instrucción militar previa[61]. Pero no eran voluntarios. Habían pertenecido a la Ersatzreserve o reserva suplementaria. En la Alemania imperial, teóricamente, todos los hombres adultos habían realizado un servicio militar obligatorio. Pero, en realidad, las Fuerzas Armadas alemanas carecían de la capacidad y los recursos financieros necesarios para movilizar a más del 55 por ciento de la población masculina cada año[62]. La mayoría de los que no habían hecho el servicio militar simplemente nunca fueron movilizados, pero la minoría que sí lo había sido fue destinada inmediatamente a la Ersatzreserve[63]. Los reclutas de la reserva suplementaria solían ser hombres a los que no se consideraba lo suficientemente aptos para servir en el Ejército en tiempo de paz, pero sí para ser movilizados en caso de guerra. Así pues, el Regimiento List no estaba integrado por entusiastas voluntarios como Hitler, sino por una mezcolanza de hombres no del todo aptos, y se formó en un desesperado intento de las Fuerzas Armadas alemanas de reunir un ejército lo suficientemente grande como para vencer a Francia antes de la inminente guerra con Rusia.


  


  A mediados de agosto, Hitler y los hombres del RIR 16 comenzaron su entrenamiento en varios cuarteles de Múnich. Disponían de menos de dos meses para prepararse para su bautismo de fuego en lo que sería la primera batalla de Yprés. El 8 de septiembre, el coronel Julius von List, un soldado de carrera de 49 años que acababa de ser nombrado comandante del regimiento, dirigió las siguientes palabras de recepción a Hitler y los demás reclutas:


  ¡Compañeros! De todo corazón y lleno de confianza doy la bienvenida a todos los oficiales, médicos y funcionarios, a todos los Offiziersstellvertreter, suboficiales y tropas. El regimiento, la mayoría de cuyos hombres carecen de formación militar, debe estar listo para desplegarse en el frente en pocas semanas. Una tarea difícil, pero, con el admirable espíritu que anima a todos los miembros del regimiento, no será imposible. […] Con la bendición de Dios, ¡pongámonos manos a la obra por el káiser, el rey y la patria![64]


  


  Como Hitler y sus nuevos compañeros no tardaron en darse cuenta, la vida en Múnich había cambiado radicalmente desde el comienzo de la guerra y las autoridades bávaras incluso cancelaron la famosa Oktoberfest[65].


  Lo único que el Regimiento List tenía en común con una unidad de voluntarios era que sus hombres carecían por completo de preparación para las realidades de la guerra. Como en los cuarteles de Múnich ya no quedaba espacio para todos los nuevos reclutas y voluntarios, Hitler, Solleder, Weisgerber y los hombres que se convertirían en sus compañeros fueron alojados en varios colegios que habían sido habilitados a toda prisa[66]. Hitler llevaba ahora el primer uniforme de su vida, un sencillo conjunto gris verdoso, con «RIR 16» cosido en rojo en las charreteras y una franja roja lateral de arriba abajo en los pantalones, que tenía instrucciones estrictas de no arrugar. Debía meterse los pantalones por dentro de sus nuevas botas de cuero y ceñirse la chaqueta con un grueso cinturón. Como no había suficientes cascos y macutos reglamentarios, Hitler y sus compañeros fueron equipados con mochilas normales y quepis de hule recubiertos de fieltro gris, que debía darles la apariencia de cascos. Así, los hombres del regimiento de Hitler fueron a la guerra con gorros que prácticamente no les proporcionaban protección alguna y que, como no tardarían en descubrir, a otros alemanes de gatillo fácil les parecían cascos británicos en la distancia[67]. Su lamentable equipo demostraba a las claras que Weisgerber y Hitler estaban en un regimiento que en ningún momento figuró entre la élite del Ejército bávaro.


  En el curso de su entrenamiento en Múnich, Hitler y los demás hombres sin preparación militar del Regimiento List pronto aprendieron cómo funcionaba su regimiento y cuál era su lugar en las Fuerzas Armadas alemanas: era uno de los más de 400 regimientos de infantería, integrado en la recién creada 6.ª División Bávara de Reserva (RD 6), que comprendía un total de cuatro regimientos de infantería de reserva, así como unidades de artillería y caballería (el 6.º Regimiento Bávaro de Caballería de Reserva y el 6.º Regimiento Bávaro de Artillería de Reserva) y, más adelante, también una compañía de ingenieros (la 6.ª Compañía Bávara de Zapadores de Reserva). El Ejército bávaro, que desde la fundación de la Alemania imperial en 1871 había conservado un estatus semiautónomo en el seno de las Fuerzas Armadas alemanas, con la guerra quedaba bajo el mando supremo del káiser alemán. Los contingentes de los estados alemanes más pequeños se habían integrado hacía mucho en el Ejército prusiano, pero los estados más grandes conservaban sus propios ejércitos, lo que significaba que las Fuerzas Armadas alemanas estaban constituidas por los Ejércitos de Prusia, Baviera, Sajonia y Wurtemberg. Los regimientos de infantería hermanos del Regimiento List eran el RIR 17, RIR 20 y RIR 21, que tenían una composición social parecida a la del List. Cada uno de ellos se había formado en una de las regiones militares de Baviera. No obstante, aunque la mayoría de los hombres de cada regimiento procedían de su región militar, los cuatro regimientos también recibieron contingentes significativos de reclutas de fuera de su región militar, lo que les daba un carácter bávaro por encima de los particularismos. Como no tardaron en darse cuenta los compañeros de Hitler, cada regimiento de infantería de reserva se emparejaba con otro para formar una brigada: el RIR 16 y el RIR 17 —los dos regimientos del sur de Baviera— constituían la 12.ª Brigada de Infantería de Reserva (RIB 12), mientras que el RIR 20 y el RIR 21 de Franconia, en el norte de Baviera, integraban la 14.ª Brigada Bávara de Reserva[68].


  Cuando el regimiento estuvo dispuesto para entrar en combate constaba de tres batallones, cada uno de los cuales se subdividía en cuatro compañías. Cada batallón tenía 1000 hombres. No obstante, el número total de hombres que pasaron por el regimiento durante la guerra es mucho mayor. Las listas de tropa contienen hasta 16 000 nombres de soldados que fueron miembros del regimiento en algún momento entre 1914 y 1918, aunque el número real de hombres que prestaron servicio en él es menor, puesto que muchos de ellos aparecen citados en más de una compañía del regimiento. Por ejemplo, hay dos entradas para Hitler: una en la 1.ª Compañía, en la que sirvió durante el primer año de la guerra, y otra, para el resto de la guerra, en la 3.ª Compañía[69]. Los batallones y compañías estaban a las órdenes de oficiales experimentados, como Julius Graf von Zech, de Neuhofen, exgobernador del Togo alemán, que no mandaba una unidad militar desde hacía 17 años, pero que ahora estaba a cargo del batallón de Hitler[70].


  Hasta comienzos de octubre Hitler y los hombres del regimiento recibieron un entrenamiento básico en Múnich: aprendieron a disparar, a montar una tienda de campaña y a hervir el agua que iban a beber en el frente[71]. No obstante, debido a la escasez de material —y en lo que puede considerarse otra señal de que el RIR 16 se hallaba cerca de la base en la cadena alimentaria de las Fuerzas Armadas alemanas—, su entrenamiento se llevó a cabo con fusiles anticuados cuyo funcionamiento era muy distinto del de los fusiles que utilizarían en el frente[72]. La mayoría de los hombres —casi con seguridad, también en el caso de Hitler— era la primera vez que cogían un arma.


  Hitler era representativo de su regimiento, donde la edad media de los soldados estaba muy cerca de la suya. Tenía 25 años cuando la guerra estalló. Casi el 60 por ciento de los soldados no se llevaban con él más de cinco años de diferencia. Los mayores habían nacido en la década de 1870, pero eran muy pocos, mientras que el 18,5 por ciento había nacido después de 1895. En la unidad de Hitler predominaban los campesinos, los trabajadores agrícolas, los comerciantes y los artesanos. Casi un tercio trabajaban en la agricultura y en torno al 40 por ciento eran comerciantes o artesanos; el 7,5 por ciento eran trabajadores manuales, mientras que el 7,7 eran empleados de cuello blanco; el 4,9 por ciento dirigían sus propios negocios o tenían propiedades, sólo menos del 2 por ciento eran estudiantes de enseñanza secundaria o superior y el 3,6 por ciento eran profesionales o académicos, mientras que otro 3,6 por ciento eran jornaleros o sirvientes[73]. El regimiento estaba constituido principalmente por reclutas de Múnich y del sur de Baviera (el 80 por ciento), pero sólo algo más de la mitad procedían de la Alta Baviera. Hitler no era el único soldado que había crecido o vivido fuera de Baviera. En total, el 4,4 por ciento eran de otras regiones (y, de ellos, aproximadamente la mitad de otros países)[74]. Más de la mitad de los hombres del regimiento de Hitler procedían de comunidades rurales y un cuarto incluso de pueblos con menos de 100 habitantes. Sólo uno de cada 10 soldados procedía de ciudades de tamaño pequeño-medio, mientras que un tercio de los miembros del RIR 16 vivían en grandes ciudades, la mayoría en Múnich. En total, dos de cada diez soldados procedían de la capital bávara[75]. En muchos casos, los soldados del campo y los de Múnich habían vivido en mundos completamente distintos.


  La vida en el sur de Baviera, fuera de Múnich y de las ciudades grandes, era rural y tradicional. Era una región de ciudades pequeñas y pueblos y, al pie de los Alpes, de granjas aisladas o aldeas formadas por un puñado de granjas lecheras, una posada y una iglesia. Al contrario que el norte de Baviera y que en muchas zonas de Prusia, las granjas seguían siendo pequeñas propiedades familiares, como lo habían sido durante siglos. En 1907 menos del 40 por ciento de las granjas del sur de Baviera empleaban maquinaria. La vida rural estaba dominada por campesinos locales que eran patriarcas en sus comunidades. La vida en la Baviera rural se parecía más a las aldeas sicilianas en las que había surgido la mafia que a Múnich, y mucho menos que a Berlín o las ciudades industriales del Ruhr. Más de la mitad de la población bávara vivía en lugares con menos de 2000 habitantes, en comparación con sólo un tercio de la población de todo el Imperio Alemán. En la Baja Baviera casi el 70 por ciento de la población seguía trabajando en la agricultura. Mucho más que en el resto del país, la población rural bávara aún vivía en un mundo que estaba dominado por lo local o, en todo caso, por lo bávaro. Los habitantes se sentían unidos a un pueblo determinado y bávaros, además de católicos, pero no principalmente alemanes. Sus referencias monárquicas eran el rey bávaro y los castillos de Ludwig II, el Rey Loco, no el emperador alemán y los palacios de Potsdam[76].


  Los habitantes de las regiones rurales del sur de Baviera eran en su mayor parte apolíticos y en las elecciones votaban habitualmente por el católico Partido de Centro[77]. Al estallar las hostilidades, respondieron con temor y ansiedad, no sólo en Landshut, como señalaba Himmler, sino también en el campo. Cuando Balthasar Brandmayer, un trabajador de la construcción de 22 años de la rural Alta Baviera, recibió su orden de alistamiento, su hermana y su madre no se alegraron, sino que rompieron a llorar. No fueron capaces de pronunciar una sola palabra de ánimo[78]. En la memoria colectiva de la población rural del sur de Baviera, los recuerdos negativos de la guerra competían con los de la victoria sobre Francia en 1870-1871, y con frecuencia eran los que predominaban. A los campesinos les preocupaba qué ocurriría con sus granjas si los movilizaban, en especial porque los jornaleros rusos que trabajaban en el campo en el sur de Baviera tuvieron que marcharse con el estallido de la guerra. Por todas partes se hablaba de esposas y madres apesadumbradas. Algunos jóvenes solteros vieron la guerra como una oportunidad para salir de allí y ver mundo, pero la respuesta mayoritaria fue de pesimismo. A fin de calentar los ánimos en pro de la guerra, el gobierno bávaro se sintió en la necesidad de difundir rumores como que los franceses habían bombardeado una línea de ferrocarril próxima a Núremberg y que los espías campaban por sus fueros. Para conseguir el apoyo activo para la guerra entre los católicos, en todo el sur de Baviera los sacerdotes leyeron en misa una carta de los obispos bávaros en la que decían que se trataba de una guerra defensiva que se le había impuesto a Alemania[79].


  Mientras en el campo bávaro la vida seguía dominada por la agricultura y el catolicismo, como lo había estado durante cientos de años, y había una falta relativa de entusiasmo por la guerra, Múnich se había transformado a finales del siglo XVIII y durante el XIX en una elegante capital. En vísperas de la I Guerra Mundial se habían multiplicado los edificios modernistas, tanto municipales como privados, y florecían el liberalismo y la socialdemocracia. El apoyo a los partidos socialdemócrata y liberales era tan grande en Múnich que, en las elecciones al Reichstag, en toda la Alta Baviera los socialdemócratas obtuvieron un 33,6 por ciento y los distintos partidos liberales un 17,2 por ciento de los votos, a pesar de que las zonas rurales no eran en absoluto proclives a esas ideas políticas. La escena artística de Múnich posiblemente hacía de ella la más cosmopolita y liberal de las ciudades alemanas. Lenin, que había vivido en Múnich unos años antes que Hitler, se había sentido atraído por su subcultura política de izquierdas. Bajo la égida de una casa real benevolente y —en comparación con las alternativas existentes— progresista, el Múnich de los artistas de fin-de-siècle y de Lenin coexistía pacíficamente con las formas de vida tradicionales y conservadoras y con un creciente número de trabajadores industriales. Sólo la extremada volatilidad política y económica del Múnich de la posguerra resultaría explosiva para las relaciones comunales, creando las condiciones en las que medraría el nacionalsocialismo. En las elecciones al Reichstag de 1912, en la Alta Baviera ningún partido de derecha radical recibió un apoyo significativo. Incluso el Partido Conservador obtuvo menos del 0,50 por ciento de los votos[80].


  La mayoría de los compañeros de Hitler en el Regimiento List procedían del campo de las zonas circundantes de Múnich, y menos del 20 por ciento de la capital bávara. La mayoría eran de pueblos y ciudades próximos a Múnich y de las colinas al pie de los Alpes. Pertenecían a todas las profesiones y segmentos sociales, y entre ellos había numerosos intelectuales y artistas, tales como los escritores Georg Kleindienst, Josef Pflügl, Heinrich Schnabel y Albert Weisgerber[81]. No obstante, la afirmación de que había un gran número de estudiantes universitarios no se ve corroborada por los hechos. De los hombres que ingresaron en el RIR 16 en 1914, menos del 2 por ciento eran estudiantes de enseñanza secundaria o superior[82].


  A diferencia de Hitler, los hombres del regimiento eran bávaros. Algo más del 60 por ciento eran solteros, lo que no resulta sorprendente si se tiene en cuenta la estructura por edad del regimiento. La gran mayoría (aproximadamente el 88 por ciento) eran católicos, lo que era característico del sur de Baviera, pero no del Imperio Alemán en su conjunto. Una pequeña minoría eran judíos (0,8 por ciento) y el resto protestantes[83].


  En total, prestaron servicio en el Regimiento List 59 judíos[84], entre ellos tres hombres de Ichenhausen, un pintoresco pueblo de unos 2700 habitantes del sur de Baviera. Al comienzo de la guerra, los alemanes de casi todas las tendencias políticas celebraron lo bien que los judíos se habían integrado en la sociedad alemana y lo dispuestos que estaban a contribuir al máximo al esfuerzo bélico alemán[85].


  Desde luego, en la Baviera de comienzos del siglo XX existía un grado considerable de anticuado antisemitismo vulgar, tanto católico como protestante; pero el moderno antisemitismo racial también había empezado a levantar su repugnante cabeza en algunos segmentos de la sociedad bávara[86]. No obstante, como demuestra un artículo de Fridolin Solleder, publicado en 1913, sobre la historia de la interacción de judíos y gentiles en la Baja Franconia, el antisemitismo racial todavía estaba confinado a los márgenes de la sociedad bávara. Solleder sostenía que, durante la Edad Media y comienzos de la Moderna, muchos judíos de la Baja Franconia habían mostrado rasgos negativos como la codicia y la falsedad de carácter. No obstante, los atribuía a la discriminación a la que se les había sometido, al hecho de haberlos tratado «como extranjeros en su propio país». Solleder reservaba sus palabras más negativas para los cristianos que perseguían a los judíos. Describía cómo la «chusma» había matado a «mártires judíos» durante las Cruzadas y «la gente ciega y desesperada» recurrió al asesinato durante la peste. Entre tanto, elogiaba a los que habían actuado como «poderosos protectores de los judíos» y habían debilitado las políticas antijudías. Sostenía que los problemas que habían existido durante cientos de años se habían resuelto favorablemente gracias al proceso de asimilación judía en la vida alemana. El siglo XIX, «la era de la gran liberación de la humanidad», concluía, había traído «la emancipación y la igualdad cívica» de los judíos, lo que les había permitido, con todo el talento que poseían, contribuir «con su actividad fecunda» al comercio y a las profesiones[87].


  En un balance final, las cosas habían evolucionado en una dirección favorable para los judíos de Baviera. Los judíos alemanes se enorgullecían de ser los más asimilados y prósperos del mundo. Como símbolo de su confianza y orgullo, la comunidad judía de Múnich había levantado una magnífica sinagoga en el centro de la ciudad, que cuando fue inaugurada en 1887 era el tercer templo judío más grande de Alemania[88].


  Contrariamente a lo que se ha pensado durante mucho tiempo, en la Alemania imperial los judíos tenían las mismas oportunidades profesionales en la vida pública que los judíos británicos al otro lado del canal de la Mancha[89]. El único sector de la sociedad en el que los judíos habían logrado entrar sólo temporalmente era el Ejército prusiano. Durante la Guerra Franco-prusiana había llegado a haber un número significativo de oficiales judíos. No obstante, entre 1885 y 1914 ningún judío practicante había sido ascendido a oficial (aunque sí lo habían sido 300 conversos, y al menos uno de ellos a general), mientras que en 1910 había en Francia 720 oficiales judíos. En cualquier caso, este marcado contraste franco-prusiano no puede explicar lo que les ocurriría a los judíos alemanes durante el Tercer Reich. La situación de los judíos en el Ejército bávaro antes de la guerra —en otras palabras, el Ejército en el que Hitler sirvió y que supuestamente le «creó»— y en el Ejército y la Armada británicos era prácticamente la misma. Gracias a una clase política relativamente progresista e ilustrada, Baviera —junto con otros estados del sur de Alemania— en general ofrecía a los judíos incluso más oportunidades que el resto del Reich. A diferencia del Ejército prusiano, el bávaro siguió teniendo oficiales judíos (practicantes) hasta 1914. En 1909 había 88 oficiales judíos en el Ejército bávaro, mientras que, en 1910, la cifra combinada de las mucho más numerosas Fuerzas Armadas británicas (esto es, Royal Navy, Ejército Regular, Milicia, Yeomanry y Voluntarios y la Reserva de Oficiales) era de 182[90].


  En principio, en Alemania, los judíos seculares en las regiones urbanas protestantes eran los más integrados. No obstante, los judíos ortodoxos de las regiones rurales católicas que servían en unidades como el Regimiento List contradecían este principio. En 1800, la población judía de Ichenhausen era proporcionalmente más numerosa que la de Jerusalén; en 1900 aún era, en términos relativos, más numerosa que la de Nueva York. Los judíos contaban con una nutrida representación en la asamblea local, en clubes y sociedades locales e incluso en la asociación de veteranos de la Guerra Franco-prusiana. En 1913 la ciudad concedió el estatus de ciudadano de honor al presidente de la comunidad judía. Al comienzo de la guerra, el sacerdote católico y el rabino judío de Ichenhausen hicieron puerta a puerta una colecta de dinero para los soldados. El caso de Ichenhausen podría ser un ejemplo extremo; pero era un extremo, no un ejemplo atípico[91]. Cuando estalló la guerra, muchos judíos estuvieron entre los más fervientes partidarios de la causa alemana.


  


  El 8 de octubre, Hitler y sus nuevos compañeros desfilaron en el cuartel Prinz-Arnulf de Múnich ante el rey Ludwig III de Baviera, que se despidió personalmente de los hombres del RIR 16[92]. No obstante, antes de ser enviados al frente, Hitler, Weisgerber y los demás integrantes del RIR 16 recibieron instrucción militar durante diez días en el Lechfeld, al norte de Múnich, el lugar en el que, en la Edad Media, el emperador Otto el Grande había derrotado a los magiares. En el transcurso de un acto religioso celebrado en el Lechfeld, el capellán protestante de la división, Oscar Daumiller, que había prestado servicio en el Ejército alemán al acabar sus estudios universitarios, dijo a los soldados del Regimiento List que estaban a punto de participar en «una guerra santa por la justa causa de nuestro pueblo» y que debían estar preparados «si Dios los llamaba a una muerte dichosa»[93].


  Si alguien pensó que el joven Hitler y el Regimiento List estaban preparados para entrar en combate cuando Ludwig III pasó revista al regimiento, tales esperanzas se desvanecieron en el Lechfeld. Hitler incluso se quejó de lo agotador que había sido llegar al valle del Lech: «Como le dije —escribió a Anna Popp, la esposa de su casero en Múnich—, salimos de Múnich el sábado. Caminamos desde las 6:30 de la mañana hasta las 5 de la tarde y durante la marcha realizamos un gran [ejercicio de prácticas], todo bajo la lluvia. Nos acuartelaron en Alling. Me mandaron a los establos y estaba completamente empapado. No hace falta que le diga que no pude pegar ojo»[94].


  En el centro de entrenamiento del Lechfeld, sin enemigos magiares (ni británicos o franceses) a los que enfrentarse, los hombres del regimiento ya se encontraban extenuados incluso antes de llegar al frente. Hitler escribió a Anna Popp que «los primeros cinco días en el valle del Lech fueron los más agotadores de toda mi vida. Cada día una marcha más larga todavía, ejercicios más duros y marchas nocturnas de hasta 42 kilómetros seguidas de maniobras de la brigada»[95]. En contraste, Ludwig Waldbott, conde de Bassenheim, un aristócrata bávaro nacido en Jersey y oficial del Regimiento List, anotó en su diario aquel mismo día que los ejercicios no habían sido particularmente duros, pero que «la disciplina externa ha empeorado mucho debido a [las] marchas y al agotamiento»[96]. Cuando ya se encontraban cerca del frente, Bassenheim se quejó de que las tropas no se habían entrenado con la suficiente energía y que habían perdido el tiempo en el Lechfeld[97].


  El único consuelo era —si hemos de creer los relatos de Hitler y de la historia oficial del regimiento— lo bien que los recibió la población local. Si es cierto, sería un testimonio del apoyo de la gente al regimiento y al esfuerzo bélico alemán. Hitler escribió a Anna Popp que la población local «casi [los] había atiborrado de comida»[98]. En la historia oficial del regimiento, Franz Rubenbauer, un oficial que fue comandante del regimiento durante un breve periodo de tiempo a comienzos de noviembre de 1914, también señalaba:


  Todavía recordamos con agradecimiento la cálida acogida que recibimos de la población local de aquel acantonamiento. Cuando las unidades regresaban por la tarde después de los agotadores ejercicios diarios en el vasto Lechfeld o de las prácticas de tiro en las praderas del Lech, cantando marchas militares con sus voces altas y claras, se acercaban jóvenes y viejos y caminaban junto a nosotros. Después del «rompan filas» se llevaban a los soldados a sus casas, donde los pucheros ya esperaban humeantes a los hambrientos combatientes[99].


  


  El relato de Rubenbauer, posterior a los hechos, es desmentido por el diario de guerra del conde Bassenheim. Éste consignó a su diario que los campesinos locales «son excepcionalmente poco amistosos. El coronel List tuvo que actuar con extremada firmeza porque en la posada se negaban a proporcionarle alimentos y material para calentarse». Un día, dos compañías sólo recibieron medias raciones de comida porque los campesinos locales habían dado al regimiento carne podrida[100].


  Es sabido que los ejércitos planifican las guerras futuras como una repetición de la última. Desde la Guerra Franco-prusiana, a los alemanes les había obsesionado el peligro que los francs-tireurs —los partisanos franceses— habían representado en 1870-1871. Para los oficiales del Regimiento List la solución al problema fue entregar cuerdas a los soldados. Bassenheim señaló que su compañía «proporcionó sogas a las tropas para colgar a los francs-tireurs; cada tres hombres reciben una con el lazo corredizo ya preparado. Estas sogas están muy solicitadas entre los soldados»[101]. Cuando Bassenheim entregó sogas a unas tropas inexperimentadas y faltas de entrenamiento, que intentaban compensar su inexperiencia con fogosidad, para que las utilizaran con los francs-tireurs, había puesto en marcha involuntariamente, como veremos, una profecía que se autocumpliría.


  2. EL BAUTISMO DE FUEGO


  21 de octubre — principios de noviembre de 1914


  En las primeras horas del 21 de octubre, con las mochilas llenas de manzanas, cigarros y caramelos, los hombres del Regimiento List partieron de Baviera. Muchos nunca regresaron. Los amigos y las familias fueron a despedirlos cuando sus trenes salieron de la estación de mercancías de Múnich[102]. El día anterior, Hitler, que tras el estallido de la guerra sólo había mantenido correspondencia con la familia de su casero y algún que otro conocido, pero no con miembros de su propia familia ni con antiguos amigos, escribió a Anna Popp que estaba «tremendamente excitado»[103]. Los hombres del RIR 16 todavía no sabían con seguridad adónde les destinarían, pero muchos esperaban luchar contra «Inglaterra»[104]. Poco después de que Gran Bretaña entrara en la guerra, se empezó a culpar de ésta a la «pérfida Albión». El día antes de la marcha del regimiento, Hitler escribió a Popp: «Espero que podamos vérnoslas con Inglaterra»[105]. En el mismo tono, Weisgerber había escrito a su esposa unos días antes: «Sería espléndido si pudiéramos tomar parte del momento culminante de la guerra: la invasión de Inglaterra»[106].


  Una vez hubieron salido de Múnich, los trenes de Hitler y Weisgerber se dirigieron hacia el noroeste. Weisgerber supuso que esto significaba que les estaban llevando a Calais y, desde allí, cruzarían el canal de la Mancha[107]. Cada vez que los trenes que transportaban el regimiento se detenían de camino a la frontera belga, los soldados eran recibidos por muchedumbres que les vitoreaban. En uno de los trenes iba el padre Norbert Stumpf, un rechoncho monje capuchino con una espesa barba negra, aspecto serio y tranquilo y gusto por la comida, que era capellán de la división de Hitler y que, sólo unas horas antes, había cumplido 41 años. Al comienzo de su diario de guerra, Norbert señaló con satisfacción que, en su primera parada después de salir de Múnich, les habían dado Weisswurst bávara y cerveza. En todas partes, los hombres del Regimiento List y sus regimientos hermanos eran recibidos por sonrientes mujeres con el uniforme de la Cruz Roja[108]. Todo esto era una gran aventura para el joven Hitler. Cuando su tren se detuvo brevemente en Ulm, se apresuró a mandar una postal a Joseph Popp, su casero, en la que le transmitía «sus mejores deseos desde Ulm, de camino a Amberes»[109].


  Hitler informó de que «después de un glorioso viaje a lo largo del Rin», al salir de Aquisgrán, la última ciudad alemana antes de la frontera belga, «fueron a despedirnos miles de personas entusiasmadas y durante todo el viaje se repitieron escenas muy parecidas»[110]. Por su parte, el comandante de la 6.ª División Bávara de Reserva, a la que pertenecía el Regimiento List, Max Freiherr von Speidel, señaló en su diario: «Nuestro tren es recibido con gran afecto por la población en todas partes; en cada parada nos han dado refrescos… puros y cigarros»[111].


  El apoyo que la población local daba a su paso a los convoyes, decorados con los colores de Múnich, Baviera y Alemania, no ha de tomarse necesariamente como una señal de entusiasmo popular por la guerra. Era un apoyo que se prestaba durante el breve espacio de tiempo que el tren permanecía en la estación. Sin embargo, antes de su llegada y después de su partida, el ambiente era muy distinto en las poblaciones situadas a lo largo de la línea entre Múnich y la frontera belga. Cuando en Heidelberg se construyó un puesto de aprovisionamiento para las tropas en tránsito unas semanas antes de que Hitler y sus compañeros pasaran por la ciudad, Karl Hampe y Hermann Oncken, profesores de Historia en la Universidad de Heildelberg, expresaron su decepción por la falta de entusiasmo de los vecinos: «Hoy por la tarde fui con gente de la Cruz Roja al puesto de aprovisionamiento, donde se habían construido unos barracones para atender a las tropas en tránsito. Aquello fue una decepción para Oncken y para mí. El orden y el ánimo [entre la gente] no eran muy buenos. Quizá las cosas son siempre así en una movilización y simplemente nos faltan elementos de referencia»[112]. Más que expresión de entusiasmo bélico, el apoyo mostrado a unidades como el Regimiento List era más bien solidaridad con «sus muchachos», que iban a arriesgar la vida en el frente.


  Como hemos visto, la mayoría de los hombres del Regimiento List no eran voluntarios. No obstante, después de casi tres meses de guerra y varias semanas de entrenamiento, muchos estaban deseosos de llegar al frente para defender, según pensaban, su patria. El conde Bassenheim calificó de excelente el ánimo de los hombres del RIR 16 cuando salieron de Baviera. Al cruzar el Rin y pasar al lado del monumento del Niederwald, una enorme estatua de Germania que sujeta en las manos una espada y la corona del emperador alemán, colocada en lo alto junto a la orilla del Rin después de la Guerra Franco-prusiana, las tropas del Regimiento List entonaron repetidas veces La guardia del Rin[113] .


  La canción —que se escucharía una y otra vez en el frente— era el himno no oficial de la Alemania imperial. Hoy quizá sea más conocida por la famosa escena de Casablanca, el clásico de Hollywood, en la que los soldados alemanes la cantan en el Rick’s Café y son respondidos por los demás presentes con La Marsellesa. En realidad, su mensaje era de carácter defensivo. Escrita poco después de la ocupación napoleónica de Alemania, llama a los alemanes a estar preparados para defender su país de la ocupación extranjera más que a emprender la dominación del mundo:


  ¡Al Rin, al Rin, al Rin alemán! / […] ¡Firme y leal permanece la guardia, la guardia del Rin! / Como un relámpago galvaniza a cientos de miles / y los ojos de todos resplandecen claros; / el alemán protege con honestidad, devoción y fortaleza la tierra sagrada. / […] Mientras quede una gota de sangre caliente, / un puño saque la daga / y un brazo sujete el fusil, / ¡ningún enemigo pisará tu orilla! / […] ¡Firme y leal permanece la guardia, la guardia del Rin![114]


  


  La actitud de los bávaros hacia la canción quizá ejemplifica la sociedad bávara, alemana y europea en vísperas de la I Guerra Mundial. No hay duda de que era una sociedad militarizada. Sin embargo, en su mayor parte, esta sociedad no se movilizó activamente a favor de la guerra, aunque estaba dispuesta a tomar las armas si se la llamaba a defender su país[115]. Y, desde luego, la canción no era más militarista que La Marsellesa, el himno nacional francés.


  Antes de la guerra, el sentimiento antifrancés no formaba parte del núcleo del nacionalismo alemán. La esencia del nacionalismo anterior a 1914 no había sido, como a veces se afirma, la creación del «otro» —es decir, otras naciones— como enemigo[116]. Considerar el nacionalismo anterior a 1914 como una fuerza mutuamente antagónica que tarde o temprano haría casi inevitable una gran guerra europea es leer la historia hacia atrás en un intento de dar cuenta de las dos guerras mundiales[117]. No obstante, una vez estalló la guerra, un nacionalismo defensivo alemán redefinió el nacionalismo de la preguerra, excluyendo los elementos que permitían la coexistencia pacífica de los países europeos y buscando una interpretación del conflicto. Por ello, cuando los hombres del Regimiento List cantaban La guardia del Rin, tenían en mente el legado cultural de la resistencia a la invasión francesa. Se veían como miembros de una tradición mítica, sucesores de los que, al menos según lo interpretaban ellos, habían intentado defender a Alemania de las hordas de Louis XIV cuando el castillo de Heidelberg fue destruido en el siglo XVII, de las tropas revolucionarias francesas después de la Revolución Francesa y, más tarde, durante la invasión napoleónica y lo que consideraban una defensa preventiva contra la agresión que veían en Napoleón III en 1870.


  Por el contrario, Gran Bretaña era un adversario inesperado. A veces se olvida que, en los cien años anteriores al estallido de la I Guerra Mundial, Gran Bretaña había luchado con los que serían sus principales aliados en la Gran Guerra (Francia, Rusia y Estados Unidos), pero no con sus principales adversarios (Alemania y Austria-Hungría). De hecho, Alemania e Inglaterra (o Gran Bretaña) nunca se habían enfrentado en un campo de batalla antes de la I Guerra Mundial. A pesar de las tensiones anglo-germanas previas a la guerra, pocos alemanes habrían pensado que Gran Bretaña se uniría a Francia y a Rusia contra Alemania: de ahí la sensación de traición y la indignación ante la declaración de guerra británica y, probablemente, de ahí también la esperanza de Hitler de enfrentarse a Gran Bretaña en el frente. Weisgerber ya se había referido a los británicos como «perros ingleses» a mediados de septiembre[118]. Además, cuando los prisioneros de guerra franceses y británicos fueron trasladados juntos a Alemania en las primeras semanas de la guerra, la ira pública se había dirigido mucho más contra los británicos que contra los franceses, hasta el punto de que a estos últimos se les había ofrecido comida y bebida durante el viaje, pero se les había negado a los primeros[119]. Cuando los hombres del Regimiento List vieron un tren lleno de prisioneros de guerra británicos al pasar por Aquisgrán, se extendió el rumor de que las tropas bávaras serían enviadas a Inglaterra, lo que fue recibido por los soldados con gran alegría[120].


  


  Cuando el Regimiento List cruzó la frontera belga por la mañana temprano el 23 de octubre y Hitler salió así por primera vez en su vida de los territorios germanohablantes, las tropas gritaron «¡hurra!» y se pusieron a cantar. Los trenes tenían que llevar las luces apagadas, pues corrían peligro de ser bombardeados por los cazas enemigos. A mediodía se ordenó a las tropas que tuvieran sus armas preparadas en todo momento, pues se habían recibido informaciones de que en la zona por la que estaban pasando había francs-tireurs. A lo largo del día siguiente, los trenes que transportaban a los soldados del RIR 16 pasaron serpenteando entre las ruinas de las ciudades belgas[121]. Veinte años después, Ignaz Westenkirchner, que se convertiría en uno de los más estrechos compañeros de Hitler, recordaba: «El país parecía horriblemente plano y monótono; los únicos pueblos por los que pasamos no eran más que montones de ruinas. Caballos muertos en las acequias, hinchados como globos»[122]. El propio Hitler recordaba el viaje: «A las 9 de la mañana llegamos a Lieja. La estación había sufrido daños graves. El tráfico era tremendo. Sólo de transportes militares, por supuesto. A medianoche llegamos a Lovaina. Toda la ciudad es un montón de escombros. Vía Bruselas, continuamos hasta Dournay»[123]. Y sobre esta parte del trayecto escribió:


  


  El viaje iba bastante bien y tranquilo, pero después no tuvimos más que problemas. En algunos lugares habían soltado los raíles a pesar de la extremada vigilancia y después encontramos un número aún mayor de puentes volados y locomotoras destrozadas. Aunque nuestro tren avanzaba a paso de tortuga, cada vez nos veíamos obligados a detenernos con más frecuencia. En la distancia se podía oír el monótono estruendo de nuestros morteros pesados. Por la tarde llegamos a un suburbio de Lille que estaba muy dañado. Salimos del tren y descansamos alrededor de nuestras armas apiladas. Poco antes de medianoche, por fin entramos en la ciudad por una monótona e interminable carretera flanqueada de pequeñas fábricas y una hilera interminable de bloques de casas ennegrecidos por el humo[124].


  


  Así pues, era Lille, la extraoficial capital de la Francia septentrional, y no el puerto de Amberes, como Hitler había imaginado, el destino final de los hombres del Regimiento List. Para Weisgerber y para Hitler estaba ya claro que no irían a Gran Bretaña después de todo. Hitler y sus compañeros, que habían crecido en la relativa tranquilidad del largo siglo XIX, veían ahora de cerca la destrucción de la guerra por primera vez en sus vidas. Cómo interpretaron lo que vieron dependía de su capacidad para empatizar con el sufrimiento de los demás, algo que el padre Norbert podía hacer, pero de lo que el joven Hitler era completamente incapaz.


  Ocupada por los alemanes desde el 12 de octubre, «Lille, y en particular la estación central, presentaba un aspecto terrible —anotó el padre Norbert en su diario—. La estación entera estaba en ruinas. Por todas partes había heridos. Se decía que 1200 edificios, la mayoría grandiosos, habían sido destruidos por el bombardeo. Por doquier se veían tejados quemados, montones de cascotes humeantes, mujeres y niños llorando y mendigando, hombres silenciosos y sombríos»[125]. Igualmente, Rupprecht, el príncipe coronado de Baviera y comandante de las tropas bávaras, sintió «compasión por la castigada ciudad» cuando la visitó después de su caída en manos alemanas[126]. Entre tanto, Hitler escribió a Joseph Popp: «Lille es una ciudad francesa típica. Algunas zonas han soportado nuestros incendios y tiroteos. Pero, en su mayor parte, ha sufrido poco»[127].


  La fiebre del espionaje se había desatado en los dos bandos. Unos días antes de la llegada del RIR 16 a Francia, el Toronto Globe informaba de que «a diario son fusilados grupos [sospechosos de ser] espías alemanes» en las ciudades del norte de Francia que no habían sido ocupadas. «En los tres últimos días han sido fusiladas tantas mujeres como hombres. Resulta extremadamente duro para los veteranos, a los que repugna disparar a mujeres, pero, según las leyes de la guerra, ha de hacerse. Las mujeres son alineadas con los hombres. Con frecuencia son jóvenes o mujeres refinadas, en el culmen de su belleza y su encanto». La fiebre pronto se transformó en paranoia: «En Francia han sido capturados tantos espías recientemente que, en cuanto se hace una acusación o se insinúa una sospecha, ni a hombres ni a mujeres les vale de nada tener papeles aunque parezcan estar en regla»[128]. De forma parecida, la división de Hitler sospechaba, con razón o sin ella, que en Lille estaba rodeada de espías y combatientes de la resistencia: «En los 15 hospitales militares que hay en la ciudad —escribió el padre Norbert— yacen unos 4000 soldados, la mayoría de ellos gravemente heridos, pero no hay sacerdotes, pues a los sacerdotes franceses no se les permite visitar a los heridos por temor al espionaje»[129]. Así, alemanes y franceses convergían en el temor paranoico a los espías.


  Por otra parte, en una carta a su esposa, Weisgerber describía cómo corría el vino en Lille: «Nuestra guerra sigue siendo hermosa. Pero cada día vemos y oímos algo de la guerra real»[130]. Lille estaba tan llena de soldados alemanes que los hombres de la compañía de Hitler tuvieron que dormir al raso su primera noche en la ciudad:


  Pasamos la primera noche en el patio de la Bourse. Es un suntuoso edificio que han dejado inacabado. Como teníamos que acostarnos con todo el equipo —estábamos en alerta— y hacía un frío horrible sobre los adoquines, no pude pegar ojo. Al día siguiente nos fuimos de allí. Esta vez nos llevaron a un edificio de cristal muy grande. No es que nos faltara el aire, sino todo lo contrario, pues lo único que quedaba en pie era el armazón de hierro. La explosión de los proyectiles alemanes había roto el cristal en millones de fragmentos[131].


  


  Por la noche, Hitler cantó con sus compañeros de armas. De día tuvo la ocasión de explorar su nuevo entorno: «Durante el día hicimos un poco de instrucción, visitamos la ciudad y admiramos la enorme maquinaría bélica que había dejado su huella en todo Lille y que ahora pasaba ante nuestros asombrados ojos en gigantescas columnas»[132].


  Durante su tercera noche en Lille, los hombres del Regimiento List fueron despertados súbitamente. «Nadie sabía exactamente qué estaba pasando, pero todos creíamos que era una especie de ejercicio. Estaba muy oscuro», escribió Hitler[133]. Pronto se dieron cuenta de que esta vez iba en serio: por fin iban al frente. Con retraso, pues varios soldados se perdieron de camino al punto de reunión[134], abandonaron la ciudad y empezaron a marchar hacia la frontera belga en dirección a Yprés (Jeper).


  Los hombres del regimiento no tardarían en descubrir que, aunque no se los enviara a Inglaterra, como Hitler y Weisgerber habían esperado, al menos se enfrentarían a la Fuerza Expedicionaria Británica. En una orden de finales de octubre, el príncipe coronado Rupprecht anunció a los soldados del 6.º Ejército, del que formaba parte el regimiento de Hitler, quién era su enemigo, por si cabía alguna duda:


  ¡Soldados del 6.º Ejército! Ahora tendremos el placer de enfrentarnos a los ingleses, los soldados del país cuya envidia se ha afanado durante años en rodearnos de enemigos y estrangularnos. Es sobre todo [a Inglaterra] a quien debemos esta terrible y sangrienta guerra. […] ¡Démosle el justo castigo por sus hostiles maquinaciones, por todos los muertos que ha provocado![135]


  


  La misión del Regimiento List era integrarse temporalmente en la 54.ª División de Reserva (Wurtemberg) y apoyar el ataque alemán a las posiciones británicas en torno a la ciudad flamenca de Yprés, inmediatamente al norte de la frontera franco-belga, a fin de abrirse camino hasta Yprés en lo que se conocería como la primera batalla de Yprés o, simplemente, la Primera de Yprés.


  Yprés, famosa por su belleza medieval, hacía mucho que no era más que una tranquila localidad rural[136]. No obstante, en términos estratégicos, penetrar en Yprés habría permitido a los alemanes ganar lo que se daría en conocer como la Carrera hacia el Mar. El plan alemán de avanzar sin dificultades por Bélgica, como la única ruta natural viable hacia Francia, e invadir Francia y derrotarla rápidamente para después enfrentarse a Rusia, había llegado a un punto muerto a principios del otoño en el ala derecha de las fuerzas invasoras alemanas[137]. Casi todo parecía perdido. No obstante, el Alto Mando alemán aún tenía una esperanza. En el extremo de su ala derecha estaba la costa belga con defensas débiles. El cálculo era que si las fuerzas alemanas lograban alcanzar rápidamente el mar del Norte, todavía podrían avanzar desde allí, rodear a las tropas enemigas y penetrar velozmente hacia el corazón de Francia. Pero los belgas hicieron fracasar el plan. El 27 de octubre (el día en que los hombres del RIR 16 recibieron en Lille la orden de marchar) inundaron el terreno situado por debajo del nivel del mar abriendo las compuertas en el puerto de Nieuwpoort cuando la marea estaba alta y cerrándolas antes de que la marea se retirase[138]. La única opción que les quedaba a los alemanes era intentar un avance desesperado en Yprés, unos 30 kilómetros en el interior. Y era allí donde el Regimiento List debía entrar en combate.


  


  Después de marchar durante un día entero hacia el frente desde Lille, Hitler seguía inquieto: «A las 9 de la noche nos dieron la cena», informó.


  Ay, no pude dormir. Había un caballo muerto a cuatro pasos delante de mi jergón. Parecía que llevaba muerto dos semanas como mínimo. Estaba medio descompuesto. Justo detrás de nosotros, cada quince minutos, los howitzer alemanes disparaban dos obuses en la oscuridad por encima de nuestras cabezas. Se oía cómo pasaban ululando y silbando por el aire, y después dos golpes sordos en la distancia. Todos estábamos pendientes. Nunca habíamos oído nada semejante. Y mientras estábamos allí tumbados, apretados unos contra otros, susurrando y mirando al cielo estrellado, el ruido lejano se acercaba más y más, y los golpes secos de la artillería cada vez eran más rápidos, hasta que finalmente se fundieron en un rugido continuo. Todos sentíamos que la sangre nos retumbaba en las venas. Nos dijeron que los ingleses estaban llevando a cabo uno de sus ataques nocturnos. Sin saber muy bien lo que estaba pasando, nos preguntábamos ansiosamente qué ocurriría después. Entonces todo se fue calmando hasta que por fin se apagó por completo el estrépito infernal, excepto por nuestra batería, que siguió escupiendo en la noche sus saludos de hierro cada quince minutos[139].


  


  Contrariamente a la imagen de regimiento disciplinado que se le atribuyó después de la guerra[140], incluso a unos pocos kilómetros del frente los hombres del Regimiento List seguían sin dar signos de serlo. Desesperado, el conde Bassenheim anotó: «La indisciplina tan alegremente adquirida en el Lechfeld ahora sale a relucir cuando los hombres se dedican a perseguir a las gallinas de Le Halois con bayonetas, corriendo el peligro de herirse unos a otros. He restablecido el orden con firmeza y como castigo hago que les paguen las gallinas a los granjeros»[141]. Más tarde, ese mismo día, después de que un correo hubiera sido herido, al parecer por un franc-tireur, la división recibió la orden de arrestar a todos los habitantes del pueblo en el que iban a pasar la noche[142]. Los hombres del regimiento de Hitler estaban impacientes por colgarlos. Sin embargo, para decepción de Bassenheim y de sus tropas, no se les permitió hacerlo[143]. Pero ¿por qué estaban los hombres del RIR 16 tan deseosos de cometer esa masacre? Y ¿hasta qué punto era esa conducta característica del Ejército alemán? ¿Sugiere el deseo de ejecutar a los habitantes de aquel pueblo que la cultura y las actitudes políticas alemanas de antes de la guerra habían encaminado a los hombres del Regimiento List a una senda de destrucción y les habían imbuido de un odio profundamente arraigado a sus adversarios franceses e ingleses?


  Para cuando el Regimiento List llegó al frente, y en contraste con las primeras semanas del conflicto, las autoridades militares alemanas estaban tratando de atajar los excesos en la lucha contra la resistencia. Así, impidieron que los hombres del regimiento cometieran una masacre de presuntos francs-tireurs. No obstante, como hemos visto, la apresurada y rudimentaria instrucción militar que habían recibido en Baviera los había condicionado a esperar encuentros con los francs-tireurs en cuanto entraran en la zona de combate. En efecto, durante las primeras semanas de la guerra, las Fuerzas Armadas alemanas habían hecho un uso excesivo de la fuerza para reprimir la actividad de los francs-tireurs o lo que hoy llamaríamos guerrillas, partisanos, tropas irregulares o combatientes ilegales. La estrategia alemana de contrainsurgencia incluía la ejecución sumaria de combatientes ilegales, así como de rehenes, o el incendio de las casas de los sospechosos de pertenecer a la resistencia y deportaciones. Los alemanes también emplearon escudos humanos en un intento de ganar tiempo en situaciones apuradas. La cuestión es que al menos hubo 130 casos en los que murieron más de 10 civiles belgas o franceses a manos de las tropas alemanas. La mayoría de esos episodios se produjeron durante los once días que transcurrieron entre el 18 y el 28 de agosto y tuvieron lugar en Bélgica más que en Francia. En total, se calcula que las tropas alemanas mataron a 6400 civiles y destruyeron entre 15 000 y 20 000 edificios. La lógica subyacente a esta despiadada política era impedir una repetición de la Guerra Franco-prusiana de 1870-1871, en la que unos 60 000 francs-tireurs encerraron a un cuarto de las tropas alemanas a las afueras de París, lo que provocó 1000 bajas alemanas. De hecho, objetivamente, las tropas alemanas se enfrentaron a muy pocos combatientes irregulares en 1914. No obstante, la expectativa de encontrar partisanos les hizo ver francs-tireurs por todas partes, lo que tuvo consecuencias letales. En muchos casos de «fuego amigo», dirigido hacia otros soldados alemanes, o en que las tropas alemanas no pudieron determinar la dirección del fuego enemigo, se dio por supuesta la existencia de francs-tireurs enemigos, lo que tuvo consecuencias devastadoras y desastrosas. Para empeorar las cosas, la Garde Civique belga, que se había desplegado especialmente durante los primeros días de la guerra (y, por tanto, inmediatamente antes del periodo de once días en el que se produjeron la mayoría de las atrocidades), no llevaba uniformes regulares. Además, carecía de capas, brazaletes y escarapelas nacionales en número suficiente para distinguir a los nuevos voluntarios como pertenecientes a la Garde Civique[144]. Por tanto, la disposición de los hombres del Regimiento List a liquidar a los habitantes de un pueblo entero estaba en consonancia con las actitudes alemanas al comienzo de la I Guerra Mundial.


  La razón por la que Hitler y sus compañeros no llegaron a perpetrar ejecuciones sumarias o linchamientos de civiles se debió a un hecho simple: que las Fuerzas Armadas alemanas se dieron cuenta de que la situación se les había ido de las manos y de que los informes de la conducta alemana habían tenido un efecto devastador sobre la opinión pública de Estados Unidos y de otros países neutrales. Sin embargo, permanecen los interrogantes de por qué estaban tan dispuestos los compañeros de Hitler a participar en este tipo de atrocidades y por qué eran tan despiadadas las medidas alemanas para combatir la contrainsurgencia.


  No podremos responder a estas preguntas cruciales y continuar nuestra historia sin considerar brevemente si el comportamiento de Hitler y sus compañeros era parte de una cultura nacional y militar alemana en desarrollo que se estaba haciendo cada vez más radical, implacable y «absoluta».


  La respuesta que se suele dar a estos interrogantes es culpar a una combinación de factores culturales y situaciones de la violencia creciente. En general, no se discuten los factores situacionales, tales como los nervios y la ansiedad de civiles movilizados a toda prisa que prácticamente no habían recibido entrenamiento, o la resbaladiza pendiente que lleva de la requisa al saqueo y el pillaje. Más problemáticos son los factores culturales que supuestamente interactuaban con los situacionales y que generaron una dinámica letal que habría abocado a las atrocidades. Hay quien sostiene que estas variables culturales, que habrían producido una paranoia autoinducida sobre la existencia de francs-tireurs, eran un anticatolicismo profundamente arraigado, una «cultura bélica» demonizadora, el temor culturalmente inducido a una invasión, el racismo y el darwinismo social dirigidos principalmente a la población católica belga y francesa[145].


  Si sólo hubieran participado en las masacres tropas de las regiones protestantes de Prusia o Franconia, una explicación basada en los sentimientos anticatólicos podría tener algo que ofrecer[146]. Sin embargo, es incapaz de explicar por qué el Regimiento List, integrado predominantemente por católicos (el 85 por ciento de los hombres de la compañía de Hitler eran católicos), estaría tan dispuesto a asesinar y humillar a otros católicos. Otro problema de la explicación convencional es que incluso las tropas presuntamente «protestantes en su mayoría» que —según la obra estándar sobre el tema— estaban movidas por un sentimiento «marcadamente anticatólico» (el 1.er, 2.º, 3.º y 4.º Ejércitos y las unidades Wurtemberg del 5.º Ejército)[147], en realidad no eran protestantes en su mayoría. De hecho, en el área de reclutamiento del 1.er Ejército vivían igual número de protestantes que de católicos, mientras que el 2.º Ejército no sólo incluía tropas protestantes del norte de Alemania, sino también contingentes de Westfalia y de Renania, donde casi dos tercios de la población eran católicos. Incluso en Wurtemberg, el 30 por ciento de la población era católica[148]. Debido a la existencia del servicio militar obligatorio, los Ejércitos 1.º-5.º estaban integrados por una mezcla de soldados católicos y protestantes: no eran unidades protestantes más o menos homogéneas con los católicos en su punto de mira.


  Además, recurrir a factores culturales como el anticatolicismo, el darwinismo social y la demonización del enemigo para dar cuenta de las atrocidades alemanas de 1914 no explica por qué, con la notable excepción de Kalisz, en la frontera ruso-germana[149] no se produjeron atrocidades a gran escala en la predominantemente católica Polonia, en el Frente Oriental. Tampoco explica por qué el darwinismo social no se tradujo en atrocidades generalizadas contra los eslavos en el Este. Además, la existencia de un arraigado impulso cultural subyacente a las atrocidades de 1914 no explicaría por qué, a finales de 1914, estos episodios prácticamente habían cesado. Así pues, si la cultura alemana no basta para explicar por qué los hombres del RIR 16 pretendían colgar a civiles belgas a su llegada al frente, ¿cómo hemos de entender el comportamiento de los compañeros de armas de Hitler?


  Como respuesta, se ha señalado el desarrollo de una cultura específicamente institucional del Ejército alemán que una y otra vez habría dado lugar a atrocidades y a una «destrucción absoluta». De acuerdo con esta explicación, factores cultural-ideológicos como el anticatolicismo, el hipernacionalismo o el darwinismo social importaban relativamente poco. Más bien, lo que contaba era una cultura institucional en el seno de las Fuerzas Armadas alemanas que supuestamente siempre favorecía las medidas más extremas. El punto de partida de esta propuesta es que, siguiendo la lógica de la cultura militar, todas las instituciones militares favorecen la más extrema de las alternativas. El argumento es que el Ejército se ve impulsado por la fuerza de su propio potencial, una lógica inherente que, si no se acota de alguna forma, lo empuja a extremos, a invocar siempre la necesidad militar, al uso repetido e ilimitado de la violencia, a una idealización del riesgo, la violencia y el temor. El casi inevitable resultado, si se deja al Ejército sin control, es la aparición de políticas de «destrucción absoluta», «aniquilación», victorias decisivas y «soluciones finales» o totales. En el caso alemán, estas políticas se tradujeron en las atrocidades de 1914 en Bélgica, la masacre de los pueblos herero y nama en el África Sudoccidental Alemana en 1904-1905, el plan Schlieffen (el plan estratégico de una guerra en dos frentes que exigía una derrota francesa inmediata para volverse contra Rusia), la ocupación brutal y las políticas de tierra quemada durante la I Guerra Mundial, la instigación y la disculpa de las matanzas de armenios en la frontera oriental del Imperio Otomano en 1917 y, por último, el genocidio y el belicismo nazis[150].


  Así pues, ¿era la mentalidad de los compañeros de Hitler distinta de la de los soldados a los que se iban a enfrentar en su predisposición a participar en una masacre? No necesariamente, si la teoría de la cultura institucional militar de Alemania como instigadora de la «destrucción absoluta» es correcta. Alemania era diferente de otros países, nos dice la teoría, por una simple razón que tenía poco que ver con la ideología o con las convicciones políticas: la falta de control civil del Ejército. Mientras que, en otros países, la esfera política y pública supuestamente impidieron que las Fuerzas Armadas gravitaran hacia la «destrucción absoluta» y las «soluciones finales», las Fuerzas Armadas alemanas eran constitucionalmente autónomas e independientes. Por lo tanto, estaban aisladas de las críticas y los desafíos externos. Un buen ejemplo de esto, se nos dice, es la distinta forma en que Gran Bretaña y Alemania gestionaron los abusos a los colonos holandeses en la Guerra de los Bóers y la masacre de los herero y nama[151]. De hecho, la comparación revela algo distinto, algo que quizá nos ayude a comprender por qué el Regimiento List había estado tan cerca de perpetrar una masacre: en un sentido, el ejemplo es extremadamente problemático pues compara un caso de abusos de colonos europeos con otro de nativos[152]. Sin embargo, en otro sentido, resulta muy instructivo para explicar el comportamiento alemán en general, así como el del Regimiento List en particular: la principal diferencia entre la Guerra de los Bóers y el África sudoccidental alemana no radica, como se pretende, en la respuesta a las dos crisis (que, en último término, fueron muy similares), sino en la distinta escala temporal en que éstas transcurrieron y se produjeron las respuestas de las autoridades alemana y británica[153].


  La verdadera diferencia estriba en la expeditiva conducción de los asuntos militares en el caso alemán. Aunque a raíz de la clamorosa protesta en los círculos políticos y en la prensa, el cambio de la política alemana con los herero se produjo mucho más rápidamente que en el caso británico, en último término llegó demasiado tarde, pues Lothar von Trotha, el general alemán que estaba a cargo de la campaña, ya había acabado con gran parte de la población herero. Así pues, Alemania no era distinta por una presunta falta de control civil de su Ejército, sino por su celeridad en la conducción de la guerra.


  La expeditiva dirección alemana de la contienda obedecía no a disposiciones constitucionales, sino a la experiencia histórica prusiana de su relativa debilidad militar y financiera y de su posición geográfica en el corazón de Europa. La lección de la aparición y supervivencia de Prusia como la más pequeña de las grandes potencias europeas desde el siglo XVII era que sólo podía ganar guerras contra potencias con recursos económicos y humanos superiores si las derrotaba rápidamente y si desarrollaba una supremacía táctica y operacional. La lógica inherente de esta política, en oposición a la lógica del nacionalsocialismo, era la destrucción rápida de la capacidad militar del enemigo, más que del enemigo mismo[154]. Además, el Ejército alemán tenía que enfrentarse a un Parlamento que cada vez estaba menos dispuesto a conceder a las Fuerzas Armadas la financiación que los estrategas militares consideraban necesaria. De esta forma, irónicamente, una sociedad alemana más militarista habría creado un Ejército menos inclinado a tomar medidas extremas[155].


  Esto es lo que condicionó el plan Schlieffen; también es lo que condicionó las atrocidades alemanas de finales del verano de 1914 y lo que casi hizo perpetrar una matanza a los hombres del Regimiento List. En otras palabras, la percepción de la existencia de una guerra de guerrillas belga implicaba que ésta obligaría a detenerse al Ejército alemán, lo que, a su vez, pondría en peligro una victoria rápida al estilo prusiano. El resultado fueron medidas extremas y despiadadas como la única forma rápida y eficaz de hacer frente a las guerrillas y que habrían de servir de disuasión para el futuro[156]. Sin embargo, la política de recurrir a la violencia extrema como estrategia de contrainsurgencia durante la invasión de Francia y Bélgica fue demasiado efímera para que sea cierta la teoría de que el Ejército alemán siempre busca la «destrucción absoluta». En ese caso, la política no debería haberse detenido hasta haber llevado a cabo la «solución final» de los partisanos y haber roto las líneas francesas y británicas. Pero lo que ocurrió fue lo contrario: se puso coto a las atrocidades.


  Entonces, ¿qué explica la urgencia de los hombres del RIR 16 a finales de octubre para colgar a la población de un pueblo belga? Fue la convergencia de seis factores que aquí sólo podemos enunciar, pero no analizar en detalle. El primero fue la expectativa de una guerra de guerrillas, surgida de la experiencia histórica de 1870-1871 (y que, en el caso del Regimiento List, se les había inculcado durante su apresurado entrenamiento en el Lechfeld); el segundo, la necesidad percibida de una rápida destrucción de la capacidad militar francesa (pero no de Francia o de los franceses), surgida de las experiencias históricas de Prusia; tercero, la relativa debilidad militar y económica de Alemania; cuarto, el hecho de que la mayoría de los hombres del RIR 16 tenían un entrenamiento deficiente como soldados; quinto, el «fuego amigo», que se percibía como fuego enemigo; y sexto, una resistencia belga más fuerte de lo que se había previsto durante el avance alemán, así como el despliegue, durante un breve periodo de tiempo, de decenas de miles de soldados belgas con uniformes irregulares (o sin uniforme), lo que creó una tormenta perfecta. Fue la clase de tempestad que casi convirtió a los hombres del Regimiento List en perpetradores directos de una masacre de civiles. No obstante, todavía estaba por ver si era sólo una cuestión de tiempo que Hitler y sus compañeros tomaran parte en atrocidades contra civiles y soldados enemigos, y si, por tanto, había una relación directa entre la conducta del Regimiento List con las ulteriores convicciones de Hitler. Por el momento, el 28 de octubre, había llegado la hora de prepararse para su primera batalla.


  


  El 28 de octubre las tropas seguían con un estado de ánimo exultante. Aquel día también intentaron derribar un avión, sin darse cuenta de que el avión al que apuntaban era alemán[157]. Entre tanto, el padre Norbert informaba de que estaban rodeados de espías: «Como el enemigo recibió informaciones desde la torre de la iglesia, mediante signos y el toque de las campanas y la dirección de la aguja del reloj, los sacerdotes fueron arrestados y no se nos permite entrar a la casa parroquial». Él mismo, con su hábito monacal marrón, que prefería a los uniformes de los capellanes militares, fue tomado por espía y franc-tireur: «Mi atavío, el hábito de monje, llama mucho la atención en todas partes, lo mismo entre amigos que entre enemigos. Por ello, incluso me arrestaron pensando que era un espía. Durante cinco horas me tuvieron bajo vigilancia el jefe de un puesto de guardia y quince hombres, hasta que se aclaró el error»[158].


  Al caer la noche, los soldados del Regimiento List seguramente deseaban que les hubieran permitido matar las gallinas el día anterior, porque la unidad de la cocina de campaña había sido tan incompetente que se había extraviado. Por lo tanto, los hombres del regimiento de Hitler se fueron a dormir hambrientos en la víspera de su primera batalla[159].


  


  En las primeras horas del 29 de octubre, 349 hombres del Regimiento List se despertaron por última vez en su vida. Todavía de noche, marcharon silenciosamente durante cuatro horas hacia la parpadeante luz de los pueblos en llamas que se distinguía en la zona de combate. Muchos hombres esperaban con impaciencia su iniciación en el combate. Para otros, la expectativa de la batalla, la tensión, la pesada carga que debían llevar eran demasiado. Quizá algunos de ellos tropezaron de improviso y se dejaron caer en la cuneta[160].


  Aunque estaba amaneciendo, no podían ver nada. Los rodeaba una niebla espesa, con una visibilidad de menos de 40 metros. Todavía fueron al combate con los gorros de fieltro y las mochilas[161]. La buena noticia es que tres días antes de que Hitler y sus compañeros abandonaran Baviera habían llegado los nuevos máuser Gewehr 98, el fusil habitual de las Fuerzas Armadas alemanas. No obstante, sólo era una buena noticia para las tropas británicas a las que los hombres de la RD 6 se iban a enfrentar en su primera batalla, pues, como Bassenheim anotó en su diario, los soldados del regimiento no sabían cómo utilizar el Gewehr 98[162].


  Hacia las seis de la mañana, Hitler y sus compañeros llegaron a su destino. Se congregaron tras la cima de una colina situada detrás del frente. Cuando Hitler cargó su fusil y le colocó la bayoneta, estaba rodeado de tumbas alemanas recientes sobre las cuales habían dejado los cascos de los soldados caídos, una señal inequívoca de que la primera guerra de Hitler por fin había comenzado. Fridolin Solleder, que luchó en la 12.ª Compañía, recodaba más tarde que el jefe de su compañía los había enviado a la batalla con estas palabras: «¡Compañeros, vamos a atacar! ¡Condúzcanse con valentía! ¡Buena suerte!». El objetivo del Regimiento List era primero superar la colina y después enfrentarse al enemigo en el valle y conquistar la cima de la siguiente. Se trataba de expulsar a los británicos del pueblo flamenco de Gheluvelt, que estaba en lo alto de la colina, y avanzar hacia Yprés[163]. Gheluvelt, con un castillo del siglo XVIII, se hallaba unos kilómetros al este de esa ciudad en la carretera de Menin, la vía que iba directamente desde las posiciones alemanas hasta Yprés. Las Fuerzas Armadas alemanas pusieron todo su empeño en romper aquí las líneas enemigas. El káiser Wilhelm esperaba a poca distancia en la retaguardia, preparado para entrar triunfante en Yprés[164].


  Probablemente en un intento de asegurarse que los hombres del RIR 16 avanzarían resueltamente, se les había dicho, como escribió a su familia un soldado de la 11.ª Compañía, que «a los ingleses no les quedaba munición y había que atacar hoy sus posiciones»[165]. Entre tanto, Hitler y sus compañeros apenas podían distinguir dónde estaban sus enemigos. Bassenheim anotó: «A causa de la niebla, prácticamente no podemos ver ni a nuestras tropas ni a las del enemigo»[166]. No sólo la visibilidad era muy mala debido a la densa niebla, sino que el terreno, punteado de setos, parcelas, pequeños bosques, granjas y los edificios de la aldea, hacía poco menos que imposible divisar a los británicos. Como escribió Weisgerber a su familia, para avanzar tenían que arrastrarse entre cadáveres por aberturas en espesos setos[167]. Adolf Meyer, que sirvió en la 11.ª Compañía, recordaba más adelante que había tenido que atacar entre «compañeros mortalmente heridos y cadáveres destrozados de caballos y ganado»[168].


  Cuando el regimiento se vio bajo el fuego artillero, todavía a considerable distancia de las posiciones británicas, Bassenheim especuló que quienes les disparaban eran los belgas a los que no les habían permitido colgar el día antes[169]. En realidad, los británicos sabían del inminente ataque porque habían interceptado un mensaje alemán por radio la tarde anterior[170].


  En cuanto el Regimiento List empezó a atacar las posiciones británicas, una lluvia de obuses cayó sobre Hitler y sus compañeros, pero el nutrido fuego de cobertura alemán les permitió avanzar[171]. Al comienzo de la batalla, Ludwig Klein, de la 11.ª Compañía, se fumó uno de sus dos últimos puros Havanna de Múnich, como si fuera un condenado que estuviera tomando su última comida antes de su ejecución. No obstante, el fuego artillero todavía no había conseguido apagar el ánimo de Klein y de sus compañeros del RIR 16[172]. Aún pensaban que todo aquello iba a ser divertido. Más tarde, Hitler afirmó que, mientras a su alrededor estallaba la metralla, gritaron «un fuerte “hurra”… en respuesta a este primer saludo de la muerte»[173]. Weisgerber informó: «Poco después se volvió a repetir y se escucharon “hurras” por todo el campo»[174]. La afirmación de Hitler se ve apoyada por una entrada en el diario del conde Bassenheim, que anotó sobre el primer bombardeo enemigo: «Las tropas se divierten y bromean sobre las granadas que caen por todas partes a nuestro alrededor»[175]. Esta conducta se podría entender como una liberación de la tensión y la ansiedad que se habían ido acumulando antes de la batalla. También cabría interpretar las bromas de los hombres del Regimiento List como un mecanismo para soportar el pánico, una especie de humor negro más que un signo de confianza.


  Debido a una orden que habían recibido las tropas de los regimientos de la RD 6, hay una buena razón para creer que los hurras en la batalla no prueban ni desmienten el entusiasmo entre los hombres del RIR 16. En realidad, aquellos gritos no eran necesariamente una expresión repentina y genuina de los sentimientos y actitudes de los soldados del Regimiento List: Hitler y sus compañeros tenían órdenes de gritar «hurra» en cuanto penetraran en las posiciones enemigas[176].


  Los hombres del regimiento avanzaron temerariamente. Cuando cruzaron las trincheras británicas no comprobaron si estaban vacías, por lo que los soldados británicos les dispararon por delante y por detrás[177]. El oficial que mandaba el pelotón no paraba de gritar: «¡Saltad! ¡Avanzad, avanzad!»[178]. En un momento determinado, cuando se les ordenó retroceder, Weisgerber, haciendo caso omiso de la orden, gritó a su hombres: «¡Resistid! ¡Fuego!». Recordaba: «A mi alrededor había unos cien hombres que siguieron la orden y abrieron fuego rápido sobre los ingleses»[179]. De todas formas, el hecho de que los hombres siguieran avanzando sin darse la vuelta, en parte se debió a que no podían soportar la idea de ver los rostros de sus compañeros caídos. Weisgerber relató a su hermana: «Era terrorífico cómo mis compañeros caían a mi alrededor con heridas espantosas. Me sentía incapaz de verlo, así que continuaba avanzando sin mirar atrás»[180].


  Más tarde, Hitler afirmó en Mein Kampf que, en plena lucha cuerpo a cuerpo, había oído a soldados cantar lo que se convertiría en el himno nacional alemán en 1922: Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt[181], una canción que provocaría escalofríos en todo el mundo entre 1939 y 1945. Según Hitler, «con un amor ardiente a la patria en sus corazones y una canción en los labios, nuestro joven regimiento fue a la acción como si fuera a una fiesta»[182]. Si bien hay testimonios de que los soldados alemanes cantaban canciones patrióticas en el frente al principio de la guerra[183], no es creíble la afirmación de Hitler de que cantaban Deutschland, Deutschland über alles. En ninguna descripción contemporánea de la batalla, ni en un folleto de 1915 sobre el Regimiento List que contiene informes detallados sobre la Primera de Yprés, hay referencia alguna a esa canción[184]. Ni siquiera en las dos cartas que Hitler escribió en diciembre y febrero a conocidos de Múnich, en las que describía la batalla en detalle (y mucho más detalladamente que en Mein Kampf), se alude a la canción[185]. La única vez que se menciona que los soldados iban cantando a la batalla es en la historia oficial del regimiento de Solleder. Sin embargo, aquí se dice que la canción era La guardia del Rin y la razón que se da es que los soldados cantaban para reconocerse en el caos de la lucha[186], un recurso que también empleó el regimiento hermano del List[187]. De la misma forma, según un informe de finales de 1915, los soldados del Regimiento List cantaron La guardia del Rin durante la primera ceremonia en la que se concedieron cruces de hierro, el 8 de noviembre de 1914[188]. Sin embargo, en el relato del mismo evento publicado en la historia oficial del regimiento de 1932, la canción se había transformado en Deutschland, Deutschland über alles[189].


  La afirmación de Hitler en Mein Kampf y la descripción de la historia del regimiento de 1932, según las cuales los entusiastas jóvenes voluntarios marchaban hacia las ráfagas de las ametralladoras británicas en Langemarck (como se designa en alemán a la Primera de Yprés) con Deutschland, Deutschland über alles en los labios, han de entenderse como parte del mito nacionalista de la posguerra[190].


  El buen ánimo de los bávaros no duró mucho. Las bajas no dejaban de aumentar mientras cruzaban corriendo los campos de Gheluvelt. Un escuadrón de ametralladoras británico ubicado en el molino de Gheluvelt tuvo un gran día barriendo a los miembros del Regimiento List[191], lo mismo que los soldados británicos que, a cubierto en un campo de tabaco a las afueras del pueblo, disparaban uno a uno a los soldados bávaros en su avance[192]. No obstante, debido a la aguda escasez de ametralladoras entre la Fuerza Expedicionaria Británica, la matanza de soldados alemanes en la Primera de Yprés fue consecuencia principalmente del fuego de fusil[193], un hecho que Hitler prefirió no mencionar. En una carta a Ernst Hepp, un conocido de Múnich, Hitler escribió que él y sus compañeros no tenían protección contra el fuego británico: «Como carecíamos de cobertura, lo único que podíamos hacer era seguir avanzando. Entonces los hombres empezaron a caer a mi alrededor. Los ingleses habían dirigido sus ametralladoras hacia nosotros. Nos arrojamos al suelo y nos arrastramos por una zanja»[194]. Durante aquel día, los hombres del regimiento participaron en combates cuerpo a cuerpo y con frecuencia utilizaron bayonetas y fusiles como garrotes[195]. En esa misma carta todo esto sonaba muy heroico y victorioso: «Cruzamos los campos a la velocidad del rayo y, después de numerosas escaramuzas mano a mano, limpiamos las trincheras de enemigos. Muchos salieron con las manos en alto. A los que no se rindieron los barrimos. Y así fuimos limpiando trinchera tras trinchera»[196].


  La realidad fue menos heroica. Los bávaros contaban con la ventaja de que sus enemigos —unidades del Regimiento de York, el 1.º de Coaldstream Guards, el 1.º del Black Watch, el 1.º de Guardias Granaderos y el 2.º de Gordon Highlanders[197]— se habían quedado sin municiones ni energía después de semanas de combate. No obstante, en la lucha cuerpo a cuerpo, los hombres del Regimiento List, con sus dos meses de entrenamiento, sin experiencia de combate y gorros de fieltro, no estaban a la altura de los agotados pero experimentados soldados profesionales británicos. Hitler afirmó que el 29 de octubre «perdimos a casi todos los oficiales y al mando de nuestra compañía quedaron sólo [palabra ilegible] suboficiales»[198]. También afirmó que él era el único soldado superviviente del grupo (Haufen) con el que había luchado[199]. Eso era una gran exageración. En realidad, de la 1.ª Compañía de Hitler, el 29 de octubre murieron en total 13 soldados: poco más que un pelotón. Esto significa que si aquel día hubieran muerto todos los miembros del pelotón de Hitler, aparte de él, los demás pelotones de la compañía apenas habrían sufrido bajas, lo que resulta inverosímil[200]. En cualquier caso, no parece probable que Hitler sobreviviera por su superior pericia en el combate. Era un joven más bien débil, con escasa formación militar, que en Austria había sido declarado no apto para el servicio militar debido a sus precarias condiciones físicas menos de un año antes de estallar la guerra (en el examen realizado cuando le localizaron después de que intentara escabullirse). Así pues, casi con toda seguridad, Hitler había procurado seguir vivo por cualquier medio, en vez de enfrentarse a los aguerridos Highlanders.


  En su carta, Hitler afirmaba que cuando, después de varias horas de combate, él y sus compañeros encontraron a su comandante —Julius Graf von Zech, el exgobernador del Togo alemán[201]— «tirado en el suelo, con el pecho desgarrado, entre un montón de cadáveres», a todos «les hervía la sangre de ira». Hitler sostenía que entonces gritaron al ayudante de Von Zech, el teniente Bernhard Piloty, hijo de un destacado profesor de Derecho, que era el único oficial que quedaba con vida allí: «“Teniente, condúzcanos al ataque”. […] Y entonces fuimos a la izquierda del bosque, porque no habríamos podido conseguirlo por la carretera. Avanzamos cuatro veces y las cuatro fuimos rechazados»[202]. Con toda probabilidad, éste es un ejemplo de Hitler alardeando y embelleciendo una historia más de tres meses después de los hechos. Los testimonios del día de la batalla sugieren que, después de varias horas de lucha y de haber sufrido muchas bajas, los hombres del Regimiento List descubrieron que los nervios no les permitían luchar como hubieran querido. Su bautismo de fuego no fue como el que habían imaginado durante las marchas de su instrucción en el Lechfeld.


  Después de presenciar la muerte de su mejor amigo, la actitud de Eugen Roth hacia la guerra no fue la misma. Aunque unas horas antes, ese mismo día, había participado animosamente en los ataques, ahora se arrojó al suelo y esperó a que la batalla terminara[203]. Cuando, hacia la tarde, el conde Bassenheim ordenó a su compañía que avanzara de nuevo, tuvo que dar la orden no menos de tres veces antes de que sus hombres empezaran a moverse[204]. Además, durante el combate, varios hombres del 1.er Batallón de Hitler se ausentaron sin permiso y no volvieron hasta una semana después del fin de la batalla[205].


  Las tropas británicas encargadas de impedir el avance del Regimiento List el 29 de octubre recibieron una ayuda inesperada de otras unidades alemanas: muchos hombres del Regimiento List cayeron bajo «fuego amigo»: las otras tropas alemanas habían confundido a los hombres del RIR 16 con los británicos a causa de sus gorros grises de fieltro[206]. Hans Raab, de la 12.ª Compañía, que en 1918 se vio atrapado con Hitler en un ataque con gas, recordaba en 1939: «Fue el primero de nuestros días negros, cuando los soldados de Wurtemberg y Sajonia nos tomaron por ingleses porque nos habían mandado al frente de batalla y llevábamos gorros de Landsturm [es decir, unidades integradas por reclutas sin instrucción militar y por reservistas muy mayores], con forro [gris] (igual que el Regimiento List cuando entró en combate). Nos tomaron por enemigos y nos dispararon por detrás, de forma que hubo gran número de bajas»[207].


  Que algún hombre del Regimiento List sobreviviera al primer día de combate se debió sobre todo a las deficiencias de los británicos, que rivalizaban con las del RIR 16. En ocasiones, da la impresión de que las tropas británicas que luchaban en las proximidades de Gheluvelt y el Regimiento List trataban de ver quiénes eran más inoperantes e incompetentes. Los británicos estaban situados en defensas y trincheras sin conexión entre sí en el pueblo y los alrededores. Prácticamente no había comunicación entre los distintos contingentes. También se atascaron dos ametralladoras que debían rechazar a los bávaros y gran parte de la munición entregada a las tropas británicas en Gheluvelt era demasiado grande para sus fusiles. Además, la artillería sólo disponía de nueve obuses por pieza. En plena batalla, las reservas del 1.º de Guardias Granaderos, que se hallaban estacionadas cerca del pueblo, fueron enviadas a la retaguardia para desayunar porque no sabían qué estaba ocurriendo[208].


  Después del primer día de combate, a cuyo término Hitler y los hombres de su compañía tuvieron que retroceder «arrastrándose lentamente por el suelo»[209], el Regimiento List luchó en Gheluvelt y en otra aldea próxima durante tres días más. Al acabar el segundo día, frío y lluvioso, el batallón de Hitler se había abierto camino hasta la mitad de la colina sobre la que se hallaba el pueblo. Para entonces, su batallón tenía poco más del tamaño de una compañía. En la tarde del 30 de octubre, su nuevo comandante, el capitán Franz Rubenbauer, alegaba en vano que sus hombres estaban completamente exhaustos y que, de continuar el ataque al día siguiente, morirían la mayoría de ellos[210]. Le hicieron caso omiso, pues escucharle habría significado admitir que Alemania había perdido la Carrera hacia el Mar y que no habría avance hasta París. La batalla tenía que continuar, y continuó.


  El 31 de octubre los hombres del 3.er Batallón del RIR 16, en un esfuerzo conjunto con las tropas de Wurtemberg y Sajonia, lograron ocupar Gheluvelt tras un sangriento combate cuerpo a cuerpo. Más tarde, aquel mismo día, el 3.er Batallón fue cogido por sorpresa y sufrió muchas bajas cuando las tropas del 2.º de Worcester trataron de recuperar el castillo, situado a las afueras del pueblo. Un comandante británico recordaba más tarde que por el terreno del castillo habían quedado «diseminados cuerpos y restos de equipo, fusiles, gorros y cascos del confundido enemigo»[211]. Entre las bajas de la jornada estaba el coronel Julius List, comandante del RIR 16, que fue abatido al entrar en el parque del castillo de Gheluvelt, así como el ayudante del regimiento, el teniente Philipp Schnitzlein, que resultó herido[212]. Hitler y los demás hombres del 1.er Batallón tuvieron más suerte. Mientras sus compañeros del 3.er Batallón luchaban casa por casa, ellos pasaron el ataque en la relativa seguridad de una antigua trinchera británica fuera del recinto del castillo[213].


  Gheluvelt se hallaba ahora bajo control alemán, pero el objetivo de tomar Yprés nunca se materializaría. Los británicos se refirieron más tarde a la lucha en torno a Gheluvelt entre el 29 y el 31 de octubre como los «Tres grandes días»[214], conscientes de que la victoria alemana en Gheluvelt podría haber cambiado el curso de la guerra, pero que los británicos habían resistido el ataque de las tropas de Baviera-Sajonia-Wurtemberg. El frente se extendía ahora desde la frontera suiza hasta el canal de la Mancha. El 11 de noviembre, en la zona de Gheluvelt, el frente no había avanzado más de 3 kilómetros hacia Yprés. Se mantendría aproximadamente así hasta, al menos, la segunda mitad de 1917. La guerra estática había comenzado.


  Después de los primeros días de lucha, Oscar Daumiller, el capellán protestante de la RD 6, estaba sobrecogido por los horrores que había contemplado. También le impresionaba hasta qué punto había transformado el combate a los hombres del regimiento de Hitler y sus unidades hermanas: «Es horrible ver los tormentos, las heridas indescriptibles; es horrible ver que la lucha, aunque acaba de empezar, ya ha destrozado los corazones [de los soldados]». No obstante, Daumiller intentaba desesperadamente hallar un sentido en los horrores de la guerra: «Con todo, es maravilloso ver cómo todos sienten un anhelo de Dios. […] Es maravillosa la atención con la que escuchan las plegarias. […] Una y otra vez se escuchan las palabras: “soportaremos todo de buen grado si eso significa que nuestra patria permanece a salvo”»[215].


  Durante la batalla, las tropas de la RD 6 aprendieron rápidamente a valorar a su oponente y llegaron a la conclusión, como el padre Norbert anotó en su diario, de que «los soldados ingleses son sorprendentemente valientes y capaces». El resultado fue que ninguno de los contendientes salió beneficiado: «En cuanto nuestras tropas avanzaban, al poco tiempo se veían obligadas a retroceder»[216]. Esto no le impidió a Hitler presentar la batalla como un triunfo. «Derrotamos a los ingleses», afirmó en una carta del 3 de diciembre[217]. De forma parecida, el coronel Julius List, comandante del regimiento, había anunciado el 29 de octubre, en la tarde del desastre de Gheluvelt: «El enemigo ha sido expulsado de todas sus posiciones, varios centenares de prisioneros»[218]. El Regimiento List trataba desesperadamente de presentar su fracaso como un triunfo para que no pareciera que las bajas de los primeros cuatro días de combate habían sido en vano. Y las bajas eran abrumadoras.


  Weisgerber escribió a su esposa: «La mitad de los miembros del regimiento están muertos o heridos»[219]. Según Hitler, las cifras eran incluso mayores. «Al final del cuarto día de lucha —escribió—, nuestro regimiento ha quedado reducido de 3600 a 611 hombres. Pese a todo, derrotamos a los ingleses». Esto representaba el 83 por ciento de bajas[220]. Hitler no estaba muy lejos de la realidad con sus cifras: en efecto, el regimiento había sido reducido en un 75 por ciento aproximadamente, pasando de unos 3000 a 725 soldados, y de 25 a 4 oficiales[221]. Según Adolf Meyer, el tamaño del regimiento ahora era el de un batallón[222]. Weisgerber, que a la sazón tenía 36 años, aún creía que Alemania vencería en último término[223]. Escribió a su esposa que estaba sobrellevando bien la guerra: «Soporto todo tan bien como el hombre más joven, y aun mejor. Esperemos que siga así. Ahora, dos días de descanso. Después, de vuelta al cielo abierto y las explosiones de las granadas»[224]. Pero a sus amigos les escribía cartas menos edulcoradas. A un amigo le dijo que había tenido que soportar «cuatro días terribles» y que «por lo que he pasado ya sería suficiente»[225]. A otro amigo le confesaba su preocupación por lo que les aguardaba y por la cantidad de hombres que todavía tendrían que morir[226].


  Desde luego, el elevado porcentaje de bajas entre los hombres del Regimiento List no se debía tanto a los muertos como a los heridos. Entre éstos estaban Hans Raab, Arthur Rödl, el voluntario de Múnich de 16 años, y Fridolin Solleder, herido de bala en el estómago. Los afortunados, como el conde Bassenheim, simplemente habían enfermado y fueron enviados a casa. Ludwig Klein escribió a su familia que le habían llevado de hospital en hospital en Lille porque todos estaban desbordados de heridos de la Primera de Yprés. Como todos los pozos de agua potable de la región se habían agotado, los soldados agonizantes y heridos del RIR 16 tenían que beber un agua que parecía estiércol líquido[227].


  Su bautismo de fuego había sido completamente distinto de lo que habían esperado. Casi un cuarto de todas las bajas alemanas de 1914 se produjeron en la Primera de Yprés[228]. Sólo en el primer día de lucha murieron 349 hombres del Regimiento List, pero los demás días no fueron menos sangrientos. Para el 24 de noviembre, cuando terminó la batalla, habían muerto 725 hombres del regimiento, aproximadamente uno de cada cuatro. Sin embargo, Hitler seguía vivo, lo que obedecía en parte a que estaba destinado a la 1.ª Compañía. Si hubiera pertenecido a cualquier otra de las compañías del 3.er Batallón, habría tenido el doble de probabilidades de morir durante los primeros siete días de combate. Si hubiera pertenecido a la 11.ª Compañía con Ludwig Klein, habría sido tres veces más probable que hoy estuviera enterrado en alguna fosa en Flandes y que el siglo XX hubiera transcurrido de forma radicalmente distinta[229]. Los Highlanders del Black Watch y los Coldstream Guards perdieron una oportunidad de oro de matar a Hitler en el primer día de batalla del Regimiento List.


  La posición de Hitler en el regimiento no tardaría en cambiar de una forma que le separaría de los soldados del RIR 16 destinados al frente. Al terminar la Primera de Yprés aún no estaba claro si la experiencia de ver a centenares de sus compañeros muertos o heridos por los soldados británicos condujo al embrutecimiento y la politización de los hombres del RIR 16. En cualquier caso, en plena II Guerra Mundial, Hitler afirmaría que fue esa experiencia lo que le impulsó a creer «que la vida es una lucha constante y horrible»[230].


  3. DOS CUENTOS DE UNA NAVIDAD


  Principios de noviembre – 31 de diciembre de 1914


  Cuando se acercaba la Navidad de 1914 empezaron a llegar paquetes al frente. Eran una señal de que la guerra no habría acabado para las Navidades, como muchos habían imaginado cuando estallaron las hostilidades en agosto. A las autoridades militares alemanas les preocupaba cada vez más cómo se tomarían los hombres del Regimiento List y sus compañeros del Frente Occidental esta frustración de sus sueños y expectativas. Sin embargo, parece que inicialmente su inquietud no estaba justificada.


  Después de varias semanas de tiempo lluvioso, la Nochebuena trajo una helada y aclaró el aire. Los hombres del Regimiento List —los supervivientes de la Primera de Yprés con nuevos refuerzos— estaban entusiasmados de poder pasar la Navidad, si no con sus allegados en Baviera, al menos no en las trincheras, sino en Messines (Mesen), un pueblo belga flamenco. Situado al sur de Yprés, Messines se hallaba sobre un cerro que dominaba las posiciones alemanas desde las que el regimiento se enfrentaba a las tropas británicas y francesas desde el final de la Primera de Yprés en los últimos días de noviembre. A unos metros del pueblo había una granja que tenía el apropiado nombre de Belén, en la que se había instalado el puesto de mando del regimiento el mes anterior. Hitler describió los alrededores de Messines como «en parte planos y en parte ondulados, cubiertos de incontables setos y rectas hileras de árboles»[231].


  Durante siglos había dominado Messines un impresionante monasterio medieval que fue transformado en orfanato en 1492 y del que Hitler realizó un boceto a finales de 1914 (véase la ilustración 3)[232]. En palabras de Hitler, «Messines es un pueblo de 2400 habitantes o, más bien, era un pueblo, pues no queda nada de él más que un enorme montón de cenizas y escombros»[233]. En efecto, los combates de las semanas y meses pasados habían reducido a escombros Messines y su monasterio. El padre Norbert aludió apropiadamente al pueblo como «las ruinas de Messines»[234]. Con todo, en comparación con las trincheras, aquello parecía un paraíso. Después de que su regimiento hermano, el 17.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva, los hubiera relevado el día anterior mientras caía una ligera nevada, las tropas se habían refugiado en los sótanos de casas bombardeadas y quemadas. Cuando la noche caía sobre Messines el día de Nochebuena, que para los alemanes es la festividad navideña más importante, tres compañías se reunieron en las ruinas del antiguo monasterio. Allí recrearon algo de la magia de las tradicionales celebraciones navideñas bávaras y se congregaron en torno a un árbol de Navidad que habían decorado e iluminado. Mientras, bajo sus pies, en la cripta del antiguo monasterio, descansaban los restos de la suegra de Guillermo el Conquistador, el último invasor que había logrado permanecer en el país de sus adversarios. Después de cantar Noche de paz y de rogar que la Navidad realmente trajera la paz, los hombres del RIR 16 abrieron los regalos donados por empresas, clubes, colegios y ciudadanos de Múnich en una sala contigua al claustro del monasterio, mientras bebían la cerveza bávara que les habían enviado al frente las cervecerías de Múnich[235]. Weisgerber estaba muy nervioso cuando abrió su regalo: «Cada paquete era un éxito —informó—. También había un árbol de Navidad y el ambiente era realmente festivo. Además, casi todos los días tenemos vino espumoso. ¿Qué más se puede desear?»[236]. El día de Navidad se unieron a la celebración otras compañías[237].


  Según todos los testimonios, Adolf Hitler era muy crítico con la religión. Al contrario que la mayoría de sus compañeros, no bebió y no mostró especial interés por recibir regalos de sus amigos y allegados[238]. De hecho, hacía mucho que había perdido el contacto tanto con su familia, incluida su hermana Paula, como con sus amigos de la infancia y juventud[239]. Sin embargo, no hay razón para creer que no participara en las celebraciones en las ruinas del antiguo monasterio de Messines[240].


  Hitler y otros hombres como él habían aceptado la realidad de que la guerra no acabaría tan rápidamente como habían previsto. Las victorias en el Frente Oriental, celebradas con la cerveza enviada desde Múnich[241], habían contribuido a alimentar su moral. Partidarios de la guerra sin reservas, en muchos casos se habían alistado como voluntarios, habían estado dispuestos a matar a presuntos francs-tireurs, habían sobrevivido a la Primera de Yprés y habían soportado las semanas de barrizal y lucha incesante hasta que la Navidad les llevó un alivio temporal. En las cartas al pastor protestante de su pueblo, Feldkirchen, en el sur de Baviera, el comandante de la policía militar de la RD 6, Georg Arneth, reconocía las duras condiciones y los encarnizados combates que los hombres de la división habían tenido que soportar. No obstante, sostenía que «nuestra posición en la guerra sigue siendo buena» y que los hombres de la RD 6 luchaban «desafiando la muerte». Aseguraba al pastor que la victoria sería suya[242].


  Cuando Hitler celebraba la Navidad, ya no era un mero soldado raso de infantería. Su experiencia como tal sólo duró unos días más que la de aquellos que habían caído en los campos y setos de Gheluvelt. Poco después de la iniciación a la guerra del Regimiento List, el 3 de noviembre (pero retrospectivamente en vigor desde el 1 de noviembre), en un momento en que el regimiento necesitaba desesperadamente oficiales, suboficiales y clases de tropa —cuando prácticamente todos los suboficiales habían sido ascendidos para ocupar las vacantes (como Albert Weisgerber, que se había convertido en Offiziersstellvertreter,  que corresponde de forma aproximada a brigada)—, Hitler fue ascendido a Gefreiter o soldado de primera[243]. Este rango en el Ejército bávaro equivalía al de Private en las Fuerzas Armadas británicas o estadounidenses[244] y al de soldado de primera en las españolas, y no daba a Hitler mando sobre otros soldados, como el rango de Corporal o cabo (que se le atribuye incorrectamente en algunas publicaciones)[245]. Por las mismas fechas ocurrió otro acontecimiento que transformó más todavía la guerra del soldado Hitler y que, de no haberse producido, su vida y la del mundo que creó habrían sido muy diferentes. Once días después de llegar al frente, el 9 de noviembre, Hitler fue nombrado correo y destinado al puesto de mando del regimiento[246]. Las consecuencias de este giro de los acontecimientos, que afectó a su visión de la guerra, a su integración en el Regimiento List y, en su momento, a su desarrollo político, no se pondrían de manifiesto hasta mucho después.


  Los hombres del puesto de mando del regimiento se estaban convirtiendo rápidamente en una familia de sustitución para el soldado Hitler, que mostró una lealtad firme y con frecuencia valerosa hacia sus superiores. En efecto, cuando, en las últimas fases de la Primera de Yprés, el RIR 16 tuvo que tomar al asalto un bosque en el que los enemigos se habían hecho fuertes unos kilómetros al noroeste de Messines, Hitler quizá salvara la vida de su comandante. Según un informe, en un ataque que costó la vida a 122 hombres, Hitler y otro correo, Anton Bachmann, vieron que el nuevo comandante del Regimiento List, el teniente coronel Philipp Engelhardt, había salido al descubierto imprudentemente en el extremo del bosque, lo que de inmediato atrajo el fuego francés. Si hemos de creer el informe que en 1932 escribió Georg Eichelsdörfer, el antiguo ayudante del regimiento, Hitler y Bachmann se abalanzaron sobre Engelhardt, le protegieron y le pusieron a salvo[247]. Lo esencial de la historia lo confirma un informe de los hechos publicado a finales de 1915 en un folleto conmemorativo de la trayectoria del Regimiento List hasta aquel momento. No obstante, las diferencias entre el informe de 1915, escrito en un momento en el que Hitler no era nadie, y el publicado el año en que llegó al poder son tan interesantes como las semejanzas. En el informe de 1915 son cuatro correos, no sólo Hitler y Bachmann, los que salen para proteger a Engelhardt. En este informe, Engelhardt aún no estaba en peligro directo, pero a los correos les preocupaba que el fuego enemigo se dirigiera hacia él. También es interesante que el héroe de 1915 no sea Hitler, sino Bachmann, a quien se atribuye haberse arrastrado 30 o 40 metros desde las trincheras y haber puesto a salvo a un herido del Regimiento List bajo el fuego francés[248].


  El 17 de noviembre, dos días después de que Hitler quizá salvara la vida de su comandante, Hitler y Engelhardt escaparon por muy poco cuando un proyectil impactó en la cabaña en la que se había instalado el puesto de mando del regimiento. Al parecer, Hitler la había abandonado sólo cinco minutos antes de que fuera bombardeada. Describió el incidente como «el peor momento de mi vida»[249]. Los hombres que permanecían con Engelhardt fueron menos afortunados. Siete de ellos murieron. La metralla causó a Engelhardt heridas en una mano y en las piernas y le perforó la principal arteria de una pierna. Estaba convencido de que iba a morir, pero vivió para contarlo[250]. De hecho, las historias que contaría en los años de entreguerras sobre la hoja de servicios de Hitler, con quien no coincidió más que siete días en toda la guerra, contribuirían a consolidar el «mito de Hitler» y a silenciar a sus numerosos críticos.


  Para cuando Hitler y Weisgerber celebraron la Navidad en Messines, los dos estaban entre los pocos miembros del Regimiento List que ya habían sido condecorados con la legendaria cruz de hierro de segunda clase, el segundo honor militar más alto para hombres de su rango. Los cuatro correos que habían salido para alertar a Engelhardt del peligro que corría a mediados de noviembre estaban —de acuerdo con la recomendación del ayudante del regimiento, Georg Eichelsdörfer— entre los 60 miembros del RIR 16 condecorados con cruces de hierro el 2 de diciembre[251]. Hitler anotaba al día siguiente: «Ayer, 2 de diciembre, por fin recibí la cruz de hierro. Fue el día más feliz de mi vida»[252].


  Pocos de los demás hombres de su regimiento vivieron su existencia en las trincheras de Messines como los días más felices de su vida. Su experiencia de las semanas previas a la Navidad y de la propia Navidad fue muy diferente de la del soldado Hitler. La grave escasez de munición después de las grandes batallas del otoño había reducido mucho la intensidad del conflicto al sur de Yprés. Estaba dominado por los francotiradores, ocasionales tiroteos y, típicamente, por dos andanadas diarias de fuego artillero hacia la hora de la comida y de la cena[253]. Como Hitler recordaba en 1942, «en general, las batallas en el Frente Occidental ya habían acabado a finales de noviembre/principios de diciembre. Entonces, comenzó repentinamente a llover y a nevar y eso lo borró todo»[254].


  Entre el 25 de noviembre y la Navidad, cayeron en acto de servicio menos de dos miembros del RIR 16 al día[255]. Aunque el conflicto se encontrara en un punto bajo, el fuego artillero era lo suficientemente intenso como para que muchas veces no se pudiera recuperar a los soldados lesionados: «Algunos soldados heridos permanecen sufriendo en el campo, expuestos a los obuses, sin que sea posible encontrarlos —anotó el padre Norbert—. Una vez que se consigue trasladarlos a un puesto de socorro, debido a las dificultades de la evacuación, tienen que permanecer en sótanos húmedos o en casas destruidas, soportando el fuego enemigo y toda clase de adversidades»[256]. El número total de bajas había sido enorme. Para Navidad, sólo 30 de los integrantes originales de la 12.ª Compañía, la de Fridolin Solleder, seguían en el regimiento[257]: en otras palabras, casi el 86 por ciento de los hombres que habían partido de Múnich con la 12.ª Compañía dos meses antes estaban heridos o se descomponían lentamente en los campos de Flandes. El carácter del regimiento empezó a sufrir cambios con la llegada de los nuevos reclutas tras la Primera de Yprés[258].


  En el mes que precedió a las Navidades, los hombres del Regimiento List se encontraron luchando contra los elementos, además de contra las fuerzas británicas y francesas. «Los hombres mayores del Landwehr deben sufrir terriblemente a causa del tiempo, siempre húmedo y frío, y de las dificultades para alimentarlos bien —anotó el padre Norbert—. Nuestras enfermerías están llenas de casos de reumatismo, enteritis y tifus»[259]. A muchos hombres se les congelaron los pies[260]. Weisgerber escribió a su esposa:


  Ahora rotamos fuera de las trincheras cada tres días, porque los hombres no podrían soportar permanecer en ellas durante más tiempo. El estiércol y el agua les llega a las rodillas. Se construyen refugios, como los hombres de las cavernas, pero por la noche la lluvia cae con fuerza sobre las paredes y se desploman. Algunos soldados han muerto de esta forma. El agua es repugnante y entra en las trincheras por todas partes, desde arriba y desde abajo: no se puede hacer nada. La lluvia de balas es más tolerable. Los hombres tienen que vaciar las trincheras día y noche sin parar. Nadie tiene los pies secos, y mucho menos la ropa seca[261].


  


  Es característico de la región en torno a Yprés, como de la mayor parte de Flandes, que el nivel de las aguas subterráneas sea muy alto, así como la abundancia de lluvia y niebla. Se cree que el propio nombre «Flandes» significaba originalmente «tierra inundada», y por buenas razones[262]. Durante siglos, un sistema de drenaje mediante acequias y canales había mantenido el nivel de las aguas controlado. Pero el sistema de drenaje, dañado por los combates continuados, no estaba preparado para hacer frente a una de las temporadas de lluvias más abundantes que registraba la historia. Pronto, los hombres del Regimiento List se encontraron viviendo en una ciénaga de agua y fango. Constantemente estaban fríos y húmedos, pues sus abrigos de invierno no eran lo bastante gruesos para protegerlos. Las mantas de lana eran igualmente inútiles, porque no podían mantenerlas secas. Además, como las bolsas en que guardaban el pan no eran impermeables, tenían que comerlo mojado. Las paredes de las trincheras se derrumbaban constantemente y durante días el agua les llegaba por encima de la rodilla. El único consuelo es que las condiciones eran incluso peores en las trincheras británicas, que se hallaban en un terreno más bajo que las bávaras[263].


  Tenían que alternar entre pasar tres o cuatro días en las trincheras inundadas, donde sólo recibían comida por la noche, y cuatro días en Messines, con un descanso ocasional en una antigua fábrica de Comines, una ciudad que se encontraba en la retaguardia, en la frontera franco-belga[264]. Según Weisgerber, en las trincheras «vivíamos como topos y sólo salíamos para atacar»[265]. Las tropas tenían que ser relevadas con tanta frecuencia, escribía Weisgerber, «porque los hombres no podían soportar permanecer allí por más tiempo»[266]. Por otra parte, la vida en Comines, al menos según creía Weisgerber, era muy agradable, especialmente porque en 1914 todavía había abundancia de comida y alcohol (como resultado de la requisa de 70 000 botellas de vino en la ciudad)[267]: «Estos tres días de descanso [en Comines] han sido maravillosos, excepto por las horas de periódico fuego artillero en la zona. Las tardes son agradables. […] No nos falta de nada; hay vino espumoso y comida en abundancia»[268]. No obstante, de camino de Messines a Comines, los hombres del Regimiento List tuvieron que pasar junto a los cadáveres descompuestos de los soldados coloniales británicos, principalmente de la India, que todavía no habían podido ser enterrados debido al fuego enemigo[269].


  En las oscuras y húmedas noches, los hombres del Regimiento List empezaron a ver enemigos por todas partes. En una ocasión, adivinaron varias sombras que se aproximaban lentamente. Los hombres del RIR 16 presintieron un ataque enemigo inminente y enviaron una furiosa andanada de fuego hacia las sombras. Pero no hubo respuesta. Pronto descubrieron por qué. A la mañana siguiente, vieron delante de ellos todo el terreno lleno de cadáveres: los cadáveres de un rebaño de vacas que se había perdido durante la noche[270]. Aquélla no era la guerra que habían esperado.


  No era sólo que la moral de los hombres mayores del regimiento que habían sido llamados a filas fuera baja. Contrariamente a la imagen creada por las publicaciones míticas de la posguerra sobre Hitler y el Regimiento List y a la percepción que quizá tuvieran de la guerra oficiales de la policía militar como Georg Arneth, la experiencia cruel, miserable y brutal de la Primera de Yprés y las semanas siguientes había acabado con las ilusiones románticas que algunos de los hombres pudieran haber albergado sobre lo que sería la guerra. Como señaló el comandante del regimiento hermano del RIR 16, las tropas no habían sido preparadas para las condiciones en las que se encontraban. Cabría añadir que, en realidad, no habían sido preparadas para ningunas condiciones. El comandante también pensaba que sus hombres eran inferiores a sus enemigos ingleses en su capacidad para utilizar a su favor el terreno en el combate[271]. Los oficiales de la 12.ª Brigada de Reserva concluyeron a finales de noviembre que cada vez había más soldados del RIR 16 y del RIR 17 que trataban de abandonar el frente por cualquier medio:


  Las exigencias a que se han visto sometidos los hombres en los últimos días han producido una incidencia muy alta de bajas por enfermedad. En cualquier caso, muchos soldados también han intentado marcharse de su unidad con falsos pretextos. Así pues, la brigada ha establecido que las tropas sólo puedan abandonar la unidad si disponen de un pase emitido por un oficial[272].


  


  Por las mismas fechas, el padre Norbert observó: «A consecuencia de las terribles jornadas de guerra y, más aún, de las inclemencias del tiempo […], ha cundido el desánimo entre nuestras tropas»[273]. A muchos soldados, escribió Norbert, les desquiciaba que los oficiales se dirigieran a ellos constantemente «con áspero tono militar», incluso cuando hablaban con soldados heridos[274]. A comienzos de diciembre, el padre Norbert se dio cuenta de que la caída en picado de la moral no se limitaba a los hombres mayores, casados; por el contrario, señaló: «Los jóvenes voluntarios tampoco han podido soportar las duras penalidades de la campaña de invierno. Particularmente son esos jóvenes los que […] causan una impresión lastimosa. Todos añoran la paz, nuestro hermoso regalo de Navidad»[275].


  La desmoralización entre las tropas bávaras había sido tan radical que un oficial de otra división bávara que también estaba estacionada en Comines pensó que la única solución era obligarlos a combatir haciendo que el precio de la desobediencia fuera tan alto que los hombres prefirieran luchar antes que enfrentarse a las consecuencias. En una carta privada, escribió en diciembre:


  Los británicos llevan dos días atacando furiosamente. Son valientes, mucho mejores soldados que los franceses y, me temo, que nuestros viejos hombres del Landwehr con los que tenemos que arreglárnoslas. […] Los terribles efectos del fuego de la infantería y la artillería moderna tienen que combatirse con una presión incluso más amenazadora para que obedezcan a sus jefes, de manera que los hombres sin valor tengan más miedo a lo que les espera tras las líneas que al fuego del frente. […] Todo el tiempo que pasan en las trincheras y los refugios ha dañado su moral. Sólo les preocupa permanecer a cubierto y olvidan que hay momentos en que es necesario desechar esa idea[276].


  


  Incluso hombres como Weisgerber, que habían ascendido rápidamente en el Regimiento List y que habían sido mucho más positivos sobre la guerra que la mayoría de los soldados, ansiaban la paz. Aunque aquel mismo mes Weisgerber había escrito que «tomar parte en un ataque y seguir vivo crea una sensación de euforia que espero que no me abandone nunca»[277] y que había disfrutado «cuando un proyectil da de lleno en las trincheras [del enemigo] y los tipos salen en estampida por la presión»[278], el día de Navidad escribió: «¡Nos gustaría tanto que reinara la paz! ¿Cuándo llegará el día?»[279]. La caída de la moral evidente en el Regimiento List en el invierno de 1914-1915 no se limitaba a la unidad de Hitler, sino que era visible en todas las fuerzas alemanas y británicas. Guiándonos por la prevalencia de heridas autoinfligidas, aquel invierno fue el verdadero periodo de crisis del Ejército británico, más que 1916 o 1918[280].


  Los individuos del Regimiento List respondieron de forma muy diferente a los dos primeros meses de la guerra. La experiencia de Hitler fue muy distinta de la de Weisgerber, y las de ambos tampoco guardaban parecido con las de muchos soldados del frente. No obstante, la respuesta a la guerra más común entre los hombres del RIR 16 fue acudir a la religión. Como Oscar Daumiller vio en seguida, los únicos hombres de la RD 6 que se mostraban despreciativos hacia la religión eran algunos de los médicos militares, a los que «la religión cristiana [les parecía] un trasto anticuado». En una ocasión, un joven doctor dijo a uno de los ministros protestantes que trabajaba con Daumiller y que «preparaba a un soldado agonizante para la muerte, que hiciera otra cosa porque el joven iba a morir de todos modos»[281]. Sin embargo, con la excepción de estos casos, en el Regimiento List se produjo un renacimiento religioso casi universal. Como escribió a su hogar un soldado del regimiento a raíz de un combate: «Algunos hombres me dijeron después de la batalla que en la trinchera habían redescubierto la oración y habían encontrado a Dios»[282]. Así es también como la población católica en el sur de la Baviera rural —para la que la religión en cualquier caso había permanecido en el centro de su vida diaria— respondió al conflicto en la primera mitad de la I Guerra Mundial. Como en Francia, el renacimiento religioso con frecuencia estuvo asociado a la causa nacional alemana en la guerra[283]. No obstante, como veremos, este nacionalismo tendía a ser de carácter defensivo. En otras palabras, el creciente interés religioso del regimiento no se traduciría en hipernacionalismo.


  Los servicios religiosos celebrados para la 6.ª División de Reserva estaban completamente llenos, pues muchos soldados asistían a ellos por primera vez en muchos años[284]. El padre Norbert los describió así: «Sollozos y llantos quedos rompían el sagrado silencio durante el sermón y muchas avemarías se escuchaban ahogadas en la santa misa»[285].


  No hay duda de que la relación entre los ocupantes bávaros y la población local francesa y belga era extremadamente volátil y complicada, como se pone de manifiesto en el trabajo forzado de hombres locales y en la requisa no sólo de vino, como hemos visto, sino también de todos los vehículos, caballos, armas de fuego, madera y productos agrícolas, entre otros. No obstante, los soldados de las unidades de la RD 6 y la población belga local a veces incluso asistían juntos a los servicios religiosos. En una ocasión, «después de misa, los civiles belgas presentes elogiaron a los piadosos bávaros». En otra, soldados de la RD 6 asistieron al funeral de un civil local[286].


  En esa línea, un soldado del Regimiento List escribió a su familia en noviembre de 1914 que los franceses en cuya casa se había alojado en Lille habían sido «muy [agradables], en absoluto fanáticos chovinistas»[287]. Por otra parte, un médico francés que trabajaba en el pabellón de oftalmología de un hospital de Lille que había sido ocupado por los alemanes señaló unos días antes de la llegada del Regimiento List a Lille: «Dos soldados alemanes han empezado a trabajar en el hospital, buenas personas, encantados de tener por fin un descanso; ahora se desviven con cortesías y sonrisas. […] No podemos quejarnos en ningún sentido de la conducta de los médicos militares alemanes»[288].


  En efecto, las autoridades militares alemanas trataron de mantener al mínimo las tensiones con la población belga y francesa. Por ejemplo, después de que un oficial de caballería alemán tratara de requisar ilegalmente grandes cantidades de mermelada y chocolate en Comines, así como de recaudar una sanción en el municipio, los representantes franceses consideraron que informar de ello a la fuerza de ocupación alemana serviría de algo, y así ocurrió. La queja francesa condujo a una acalorada discusión entre un oficial de la RD 6 y el oficial de caballería, que este último perdió. En consecuencia, la requisa ilegal fue revocada. Además, en 1914, el comandante alemán de Comines, Rittmeister von Faber, consideró necesario escribir una carta al alcalde francés de la localidad en la que le expresaba su descontento por la falta de interés que dicho alcalde había mostrado en la gestión de las provisiones para los necesitados de la ciudad. Von Faber instaba al alcalde a organizarse mejor pues no quería que la población local sufriera mientras él estuviera al mando[289]. Cualesquiera que fuesen las verdaderas intenciones de Faber, había decidido que era mejor abordar la situación de la población ocupada que ignorarla.


  El padre Norbert también señaló que había soldados de su división ayudando a las monjas locales a cuidar de los civiles ancianos y enfermos, y concluía: «Por cierto, los soldados están llenos de compasión por los necesitados»[290]. Al menos por el momento, se había extinguido el sentimiento que había visto francs-tireurs en todos los civiles enemigos. Había sido un fenómeno pasajero de las primeras semanas de la guerra, más que expresión de algún rasgo profundamente arraigado en la cultura alemana. «La convivencia de las tropas locales con la población que ha regresado es muy buena», escribió el padre Norbert, que hablaba alemán, en su diario el 3 de diciembre de 1914[291]. Tres días después, en la festividad de San Nicolás, señaló: «Los soldados destinados a la primera línea comentan que los franceses con frecuencia les tiran cigarros, mientras que los alemanes les arrojan chocolatinas a cambio […] hasta que se ordena abrir fuego y la situación vuelve a tomar un carácter antagónico»[292]. Las Navidades de aquellos hombres serían muy distintas de las del soldado Hitler.


  


  El 26 de diciembre, que los alemanes siguen considerando parte de la Navidad, las tropas de combate del RIR 16 tuvieron que regresar a las trincheras a las tres de la mañana. Al ocupar sus posiciones, los soldados de su regimiento hermano, a los que iban a relevar, les contaron que durante los dos días anteriores había ocurrido algo milagroso. En la Nochebuena, los hombres del RIR 17 y los del Regimiento de Devonshire, al otro lado de las trincheras, se habían turnado para cantar villancicos. Los hombres del RIR 17 pusieron árboles de Navidad y, al poco tiempo, un hombre del RIR 17 salió de las trincheras y gritó: «Vosotros no disparáis. Nosotros no disparamos. Es vuestra Navidad. Queremos paz. Queréis paz». Entonces salieron de las trincheras decenas de ingleses y bávaros desarmados. Se encontraron en la tierra de nadie entre las trincheras e intercambiaron pequeños regalos[293]. En el sector contiguo al del RIR 17, entre 200 y 400 soldados británicos y alemanes, incluidos sus oficiales del Regimiento de Norfolk y de una unidad de la RD 6 o de su división contigua, se encontraron en tierra de nadie, y conversaron y cantaron himnos juntos[294].


  Los mandos del Regimiento List intentaron impedir la repetición de esta tregua de Navidad el día 26, pero fue en vano. Cuando los primeros rayos de luz convirtieron la noche en lo que sería un día frío y muy breve, Josef Wenzl, un soldado de la 2.ª Compañía de la región oriental de Baviera, vio a los soldados británicos salir de las trincheras haciéndoles señales a él y a sus compañeros. Los compañeros de Wenzl lo tomaron como una invitación a colocar un árbol de Navidad en el parapeto de la trinchera. Así lo hicieron y encendieron las velas e hicieron sonar las campanillas como una invitación a sus homólogos británicos. Pronto, los hombres del Regimiento List y los de los Regimientos de Manchester y Devonshire se dieron las manos, mantuvieron sencillas conversaciones en inglés y alemán e intercambiaron regalos. Cuando Wenzl decidió unirse a sus compañeros, un soldado inglés se aproximó a él de inmediato, le dio la mano y le ofreció tabaco. Lo contaba así: «Otro me dio un pañuelo, un tercero me firmó su nombre en una tarjeta postal de campaña, un cuarto escribió su dirección en mi cuaderno de notas. Los soldados charlaban en la medida de lo posible y se trataban amigablemente. Un inglés tocó la armónica de un compañero alemán, otros bailaron y otros se mostraron muy orgullosos de probarse un casco alemán». Los compañeros de Wenzl del RIR 16 y sus homólogos británicos se congregaron entonces alrededor del árbol de Navidad iluminado y cantaron villancicos. Wenzl escribió a su familia que hasta la mitad de los hombres de su pelotón habían confraternizado con los soldados británicos[295]. Por su parte, Weisgerber informaba: «Hasta celebramos una alegre Navidad. Hoy intercambiamos saludos con los ingleses. Nadie disparó y todos los soldados salieron de las trincheras y cantaron y bailaron juntos. Es una guerra extraña»[296]. Max Herold, de la 8.ª Compañía, recibió varias felicitaciones de Navidad de soldados británicos que las habían escrito apresuradamente en el reverso de fotos suyas o en tarjetas postales. Una de ellas decía: «Te deseo una Navidad muy feliz y un rápido final de la guerra. L. A. Praer, 15. Devonshire». Al día siguiente, el 27 de diciembre, las tropas británicas fueron relevadas por otras de los Regimientos de Manchester y Norfolk. Esto no puso fin a la tregua de Navidad y los hombres del regimiento de Hitler también intercambiaron regalos con ellos[297].


  La tregua de Navidad entre el Regimiento List y las tropas de tres regimientos de la 5.ª División de la Fuerza Expedicionaria Británica no fue un hecho aislado. Desde luego, no fue universal, pero sí se produjo aproximadamente en dos tercios del tramo del Frente Occidental, a ambos lados de la frontera franco-belga, en el que se habían desplegado las fuerzas británicas[298]. Si bien en el caso del Regimiento List la tregua de Navidad fue iniciada por las tropas británicas, en otros lugares la iniciativa fue de las tropas alemanas al menos con la misma frecuencia que de las británicas[299]. Un soldado británico del 1/5.º de Londres dijo de sus conversaciones con soldados sajones durante la tregua de Navidad que «ninguno de ellos parecía guardar una animosidad personal contra Inglaterra y todos decían que se alegrarían mucho cuando acabase la guerra»[300]. En otro lugar, los soldados alemanes dijeron a los miembros del 2.º Batallón de Fusileros Reales de Dublín: «Nosotros no queremos mataros, y vosotros no queréis matarnos. Así que ¿por qué disparamos?»[301]. Según varios informes, los soldados alemanes y los británicos jugaron al fútbol y en otros lugares, soldados de los dos lados del canal de la Mancha intercambiaron barriles de cerveza alemana por pudin de ciruela y enterraron juntos a sus muertos[302].


  La intrigante pregunta es ¿por qué no duró la tregua de Navidad? La respuesta radica en el cambio de tiempo y en las órdenes que se emitieron, que no tenían nada que ver con las convicciones políticas y la cultura de los combatientes. Como atestigua el diario del 1.er Batallón, al día siguiente de Navidad «los intentos de confraternizar entre los ingleses y nuestros hombres chocaron con una enérgica oposición»[303]. Al día siguiente, volvió la fuerte lluvia flamenca y convirtió el terreno en un lodazal. Dos noches después se produjo una de las tormentas más fuertes, con truenos, «un verdadero vendaval y lluvia a raudales». Un oficial británico anotó: «Ni siquiera en los trópicos he visto relámpagos más espectaculares»[304]. Así, el tiempo atroz y las amenazadoras órdenes de sus superiores pusieron fin a la tregua de Navidad de 1914. El 28 de diciembre, el mando del Regimiento List ordenó a los hombres que disparasen a los soldados británicos que salieran de sus trincheras[305]. Un día después, esta orden fue seguida por otra del Ejército alemán y por una instrucción británica que prohibían confraternizar con el enemigo y aproximarse a él en las trincheras, so pena de ser acusado de alta traición[306]. Para Año Nuevo la matanza se había reanudado como si no hubiera pasado nada.


  El novelista británico Henry Williamson, que había participado en la tregua de Navidad a unos kilómetros de distancia de la posición del Regimiento List, vio más tarde la tregua como el acontecimiento más transformador de su vida. A medida que, en los años treinta, se fue aproximando cada vez más a los simpatizantes británicos del nazismo, le gustaba imaginar que Hitler había participado en la tregua de Navidad de 1914 sólo a unos kilómetros de donde él la había vivido. En vano intentó convencer a los británicos de que Hitler era una especie de híbrido de su amigo Lawrence de Arabia y él mismo. La guerra, escribió Williamson, había transformado a Hitler en un idealista que quería crear un mundo mejor y evitar otra guerra. Según él, ni Hitler ni el Partido Nazi tenían una «mentalidad belicosa»[307]. Como millones de alemanes, Williamson proyectaba sus esperanzas y sueños en Hitler.


  No obstante, lo único que Williamson percibió correctamente era que Hitler quería crear un mundo nuevo. Desde luego, Hitler no intervino en la tregua de Navidad. Por una parte, su papel como personal auxiliar del puesto de mando del regimiento habría hecho imposible cualquier participación. Por otra, si damos crédito al testimonio del también correo Heinrich Lugauer en 1940, a Hitler le había repugnado la tregua de Navidad y le enfurecía el comportamiento de los hombres de su regimiento: «Cuando todos hablaban de confraternizar con los ingleses en la Navidad de 1914, Hitler se reveló como su adversario más inflexible. Decía: “Algo así ni siquiera debería discutirse en tiempo de guerra”»[308]. Incluso si tomamos el testimonio de Lugauer con la necesaria reserva, el hecho es que Hitler sentía veneración por los oficiales del regimiento y durante toda la guerra se comportó obsequiosamente con ellos. Por lo tanto, resulta inconcebible que no hubiera compartido la actitud crítica hacia la tregua de Navidad de los oficiales del regimiento, cuya misión era ponerle término cualesquiera que fuesen sus ideas personales sobre el asunto. No obstante, la cuestión sigue siendo cómo hemos de entender el hecho de que los soldados del Regimiento List —que habían estado dispuestos a practicar ejecuciones sumarias de civiles, que habían lanzado vítores al descubrir que se enfrentarían a los británicos y que habían mostrado tal fogosidad antes de la primera batalla— confraternizaran con los soldados británicos durante la Navidad de 1914. Después de todo, a diferencia de Hitler, al menos la mitad de los hombres del Regimiento List participaron en la tregua.


  Al responder a este interrogante el problema es que, desde que la noticia de la tregua se difundió a principios de 1915, ha habido una tendencia a reducir su importancia, a considerar a los soldados alemanes que participaron en ella no representativos de una Alemania dominada por Prusia, o a teñirla de romanticismo. La escuela «romántica» de pensamiento es proclive a ver lo que un libro sobre la tregua de Navidad ha denominado «el cuento de Navidad mejor y más alentador de los tiempos modernos»[309] como una expresión de los vínculos universales de la humanidad contra una élite militarista. De hecho, el tema central de un reciente libro académico sobre la tregua de Navidad es «si aquel episodio tuvo la más mínima posibilidad de poner fin a las hostilidades»[310]. De la misma forma, Joyeux Noël, una película de gran presupuesto y nominada a los Oscar, trataba de contar la historia de la tregua como una especie de versión moderna de Sin novedad en el frente, la gran novela pacifista, que también dio lugar a una película, del periodo de entreguerras[311].


  En el otro extremo del espectro, la tregua de Navidad ha sido despreciada como «simplemente […] un interludio festivo en una guerra que había que ganar»[312] y cuya principal motivación había sido la urgencia de enterrar a los muertos[313]. Otra idea de las que se han propuesto —que los soldados alemanes que participaron en la tregua eran «buenos alemanes» pero no representativos de Alemania en su conjunto— se basa en la observación de que los protagonistas de la tregua fueron soldados de Baviera y Sajonia, no prusianos. Se supone entonces que culturalmente serían más propensos a participar en la tregua que los nacionalistas y militaristas prusianos[314].


  Esta interpretación no explica por qué, al analizar la tregua de Navidad, los sajones (y su cultura) de pronto son agrupados con los bávaros como los «buenos» alemanes, en oposición a los «malos» prusianos, cuando, como hemos visto, en el contexto de las atrocidades cometidas en agosto y septiembre de 1914, los sajones (y sus tradiciones de la preguerra) habían sido asociados con los prusianos como los «malos» alemanes, en oposición a los del sur. Esta interpretación ignora un hecho simple: que lo decisivo fue el comportamiento de las unidades británicas, francesas y belgas, no de las alemanas. A pesar del chocolate y del tabaco que habían cruzado las líneas en el sector de la RD 6 a comienzos de diciembre y de algunos casos en que franceses o belgas confraternizaron con los alemanes en la Navidad de 1914, éstos fueron la excepción que confirmó la regla. Sin embargo, la confraternización entre unidades británicas y alemanas estuvo muy extendida. La razón probablemente radica en las diferentes motivaciones para luchar y en el lugar que ocupa la Navidad en la cultura militar de los soldados británicos, franceses y belgas. De una parte, la Navidad tenía más importancia en la cultura militar británica que en la francesa y la belga. De otra, según se ha argumentado, con casi toda Bélgica y la mayor parte de Francia bajo la ocupación alemana y su población aterrorizada, la guerra se libraba en suelo propio y era mucho más personal y concreta para los franceses y los belgas[315]. Con independencia de lo que explique la diferencia en el comportamiento de los soldados británicos, franceses y belgas, la cuestión importante aquí es que, en casi todos los casos, fueron tropas británicas y alemanas las que confraternizaron durante la Navidad en el sector, más bien reducido, del frente ocupado por la Fuerza Expedicionaria Británica.


  Frente al sector británico estaba el 6.º Ejército alemán (principalmente bávaro), con el que también sirvieron temporalmente unidades sajonas y un pequeño número de westfalias (prusianas). No es de extrañar, por tanto, que fueran principalmente unidades bávaras y sajonas, más que prusianas, las que participaron en la tregua de Navidad. De forma significativa, las unidades prusianas que servían con el 6.º Ejército bávaro frente al sector británico sí participaron en la tregua, mientras que las tropas bávaras, sajonas y prusianas que se enfrentaban a soldados franceses, no británicos, en el extremo sur del sector del 6.º Ejército bávaro no participaron más que en contadas ocasiones. De la misma forma, las tropas francesas situadas frente a los hombres del Regimiento List en uno de los extremos de su sector no participaron en la tregua. A diferencia de los británicos, que se hallaban frente al otro extremo del regimiento de Hitler, aquellos «franceses continuaron disparando», según una nota enviada desde el 1.er Batallón al puesto de mando del regimiento el 26 de diciembre[316].


  En suma, lo que determinó el comportamiento alemán durante la tregua de Navidad no fueron diferencias culturales, ideológicas y políticas entre Prusia y el resto de Alemania. Lo decisivo era si las unidades alemanas hacían frente a unidades británicas, francesas o belgas.


  De forma parecida, si lo que motivó la tregua hubiera sido exclusivamente la urgencia de enterrar a los muertos, ésta habría transcurrido de forma mucho más sombría y no se habrían producido episodios como los de los hombres del Regimiento List bailando con soldados británicos o los soldados británicos probándose los cascos del regimiento de Hitler. Asimismo, la escuela «romántica» plantea la pregunta equivocada. La cuestión no es si los soldados estaban dispuestos a seguir luchando o no. La verdadera cuestión es por qué se produjo la tregua y por qué los soldados estuvieron dispuestos a seguir luchando.


  Si fuera cierta la visión ortodoxa de que en la sociedad europea de la preguerra imperaban un militarismo e hipernacionalismo rampantes, la tregua de Navidad no debería haberse producido. Según esta idea, el colapso de la sociedad europea de la preguerra fue más o menos inevitable porque los «hombres violentos» ansiaban la guerra[317]. De acuerdo con una autoridad, la Europa de aquellos años era un «mundo desgarrado, en conflicto, atrapado en una carrera de armamentos que muy bien podría haberse calificado de suicida»[318]. Además, con frecuencia se ha sostenido que el antagonismo y el odio anglo-germanos no dejaron de crecer tanto en el ámbito político como popular[319], lo que supuestamente explicaría un estallido público de anglofobia en el otoño de 1914, con Baviera como centro de la agitación antibritánica durante toda la guerra[320].


  Si estas explicaciones fueran correctas, podrían dar cuenta de las atrocidades alemanas cometidas en agosto y septiembre de 1914 y de la expresión de alegría entre los hombres del RIR 16 al saber que iban a enfrentarse a los británicos, así como de su fogosidad en el combate durante las primeras horas de su bautismo de fuego. Por el contrario, en ese caso, quedaría sin responder la cuestión de por qué al menos la mitad de los hombres del Regimiento List tomaron parte en la tregua de Navidad.


  La participación en la tregua de Navidad de los hombres del Regimiento List y de tantos otros soldados británicos y alemanes sugiere la posibilidad de que los hombres del RIR 16 no estuvieran luchando impulsados por unas culturas caracterizadas por el militarismo y el hipernacionalismo, una masculinidad agresiva en crisis o una anglofobia profundamente arraigada. Los acontecimientos de la Navidad de 1914 indican que las semejanzas culturales de los hombres a ambos lados de las trincheras —que iban mucho más allá de la gran influencia alemana sobre las tradiciones navideñas británicas— muy bien podrían haber sido más fuertes que el odio inducido culturalmente. La participación de los hombres del RIR 16 en la tregua suscita la pregunta de hasta qué punto había sido profundo el sentimiento antibritánico de los compañeros de Hitler a finales de octubre de 1914. Las manifestaciones antibritánicas al comienzo de la guerra habían sido una expresión instantánea de sentirse traicionados por éstos[321]. La tregua de Navidad sugiere que la extremada anglofobia de las primeras semanas de guerra ni siquiera sobrevivió hasta la Navidad. Peor aún, el comportamiento de los combatientes del Regimiento List demostraba que toda la propaganda antibritánica del periódico alemán del frente, el Liller Kriegszeitung, no había funcionado. Igualmente, la propaganda sobre las atrocidades de los soldados alemanes, presentándolos como monstruos brutales, que tenían más en común con los animales que con los seres humanos, no impidió a los hombres de los regimientos de Manchester, Devonshire y Norfolk confraternizar con los del Regimiento List. Esto no quiere decir que los soldados británicos y alemanes no asociaran connotaciones negativas al país de los otros. Muy al contrario; además, el bloqueo británico de Alemania no hizo al Reino Unido especialmente popular en Alemania. Sin embargo, la tregua sugiere que las versiones militantes de anglofobia de ciertos intelectuales, la propaganda oficial y la derecha radical[322] no hallaron respuesta en la mayoría de los soldados o, al menos, ésta no se dirigió contra los soldados enemigos en el frente.


  Por el contrario, se ha sostenido que, con independencia de la proximidad cultural que hubiera existido con anterioridad a la guerra, ésta se había convertido a finales de 1914 en una guerra ideológica, una «guerra de ideas», una causa que habían «abrazado» las poblaciones europeas. Así, en lo que atañía tanto a los soldados del frente como a los intelectuales, se trataba supuestamente de una guerra del liberalismo contra el militarismo, del individualismo contra la comunidad, de la anarquía contra el orden y del capitalismo contra el socialismo de Estado: «La determinación del Estado beligerante de apropiarse las “ideas de 1914” sugiere que éstas también eran lo que la gente quería oír. Las cartas de los soldados, no sólo de 1914, sino de los años posteriores a la guerra, con frecuencia contenían las expresiones y ambiciones de los discursos académicos»[323].


  Un argumento en contra de esta visión es que se basa principalmente en compilaciones un tanto selectivas de cartas, entre las que se halla una publicada originalmente durante la guerra[324] con la finalidad, según el editor de la compilación —que también era director del periódico del 7.º Ejército, así como orador en actos de instrucción patriótica en el frente interior, y que fue condecorado con una cruz de hierro por su trabajo propagandístico—, de servir de «documento nacional» y «particularmente de propaganda en los países extranjeros neutrales»[325]. Estas compilaciones de cartas nos dicen más respecto a la propaganda bélica alemana y las guerras culturales sobre el legado de la Gran Guerra en la Europa de entreguerras que respecto a la mentalidad de los combatientes a finales de 1914. Además, la gran mayoría de las tarjetas postales que tanto los hombres del Regimiento List como las Fuerzas Armadas alemanas en general enviaban a casa durante la guerra no solían celebrar la violencia ni eran las postales propagandísticas llenas de consignas patrióticas que se les ofrecían a los hombres del regimiento. Más bien eran postales que se habían producido antes de la guerra para los turistas con vistas de ciudades, escenas callejeras e iglesias[326]. Los soldados que enviaban a casa postales como ésas querían compartir con sus allegados dónde estaban y qué sitios habían visitado, no difundir las «ideas de 1914». Los testimonios de la guerra, así como una lectura crítica de las fuentes de la posguerra, sugieren en efecto que, como veremos, al menos la mayoría de los hombres del Regimiento List no estaban luchando por las «ideas de 1914». Los testimonios disponibles tampoco indican que en aquellos momentos suscribieran una visión hitleriana de la «vida [como] una lucha constante y horrible»[327]. Más bien sugieren, como lo ha expresado otro historiador, «la ausencia de rencor entre muchos soldados del frente»[328].


  Si esta mentalidad de la Navidad de 1914 iba a persistir, o si la experiencia bélica continuada politizaría, brutalizaría y modificaría las opiniones, haciendo a la gran mayoría de los hombres del Regimiento List más parecidos a Hitler (o, al menos, a las ideas que Hitler expresó después de la guerra), es una cuestión abierta, pues los hombres del RIR 16 volvieron a empuñar las armas en los últimos días de 1914.


  4. SUEÑOS DE UN MUNDO NUEVO


  1 de enero — mayo de 1915


  Acomienzos de 1915 el soldado Hitler ya empezaba a acusar los efectos de la guerra. En diciembre había escrito a su casero, Joseph Popp, en Múnich: «A veces siento una gran añoranza de casa»[329]. Ahora, en enero, escribía:


  Seguimos en nuestras antiguas posiciones y no dejamos de hostigar a los franceses y los ingleses. El tiempo es horrible y con frecuencia pasamos días enteros con el agua hasta las rodillas y, lo que es peor, bajo un fuego intenso. Ansiamos un momento de respiro. Esperemos que, después, el frente empiece a avanzar. Las cosas no pueden seguir así indefinidamente[330].


  


  El mismo día, el soldado Hitler escribió en otra carta: «A pesar de nuestra posición defensiva, diariamente sufrimos bajas relativamente elevadas. La tensión es tremenda»[331]. Hitler, que tenía que alternar entre los puestos del cuartel general del regimiento en Messines y en Comines, informó unos días después de que «lo más espantoso es cuando la artillería comienza a escupir por todo el frente durante la noche. Primero en la distancia, y después cada vez más cerca, y se van uniendo los fusiles. Media hora después, todo empieza a calmarse de nuevo, excepto por las incontables bengalas en el cielo. Y más allá, hacia el oeste, podemos ver los haces de luz de enormes reflectores y oír el rugido constante de la artillería naval». Le dijo a Popp que «a causa de la eterna lluvia (no hemos tenido invierno), la proximidad del mar y la poca altitud, las praderas y los campos parecen ciénagas abismales, mientras que los caminos están cubiertos de fango que te llega hasta los tobillos»[332]. En una ocasión en que el padre Norbert tuvo que ir a caballo de Comines a Messines, su montura a veces se hundía hasta el vientre en el agua y el barro[333]. Como Solleder recordaría más tarde, la casi constante lluvia convirtió a los hombres del RIR 16 en «monstruos de arcilla andantes»[334].


  El 5 de febrero Hitler escribió a Ernst Hepp, un conocido de Múnich: «Estoy muy nervioso. Día tras día soportamos un fuego artillero intenso desde las 8 de la mañana hasta las 5 de la tarde y eso puede con los nervios más templados»[335]. Como Georg Arneth, comandante de la policía militar de la RD 6, relató al pastor protestante de su parroquia: «Se libran combates día y noche. Hay que luchar por cada metro de terreno. Esta maldita guerra probablemente va a durar y muchos de nuestros valientes hombres tendrán que morder el polvo»[336]. Durante todo el invierno de 1914-1915 continuaron las pequeñas incursiones, el fuego artillero constante y la actividad de los francotiradores. A comienzos de enero, sólo en un periodo de cuatro días, las unidades británicas hicieron unos 8000 disparos al sector del frente ocupado por la RD 6. El fuego artillero también destruyó el puesto del cuartel general del regimiento en Messines. Pero éste no era el único peligro al que estaban expuestos los hombres del RIR 16, cada uno de los cuales tenía que defender un tramo de dos metros de trinchera. Por ejemplo, tenían los cuerpos infestados de piojos. En febrero, la afección se agravó[337]. De hecho, como concluyó Gustav Scanzoni von Lichtenfels, comandante de la RD 6, el tifus pronto resultó ser un enemigo peor que la artillería y los francotiradores: «Si se tiene en cuenta que todos los enfermos de tifus probablemente van a quedar incapacitados para el servicio por el resto de la campaña, en estos días tranquilos sufrimos más bajas por la enfermedad que por las armas enemigas»[338]. De la misma forma, como supieron los oficiales del Regimiento List por el diario hallado en el cadáver de un soldado británico, más tropas británicas quedaron fuera de combate por congelación y ulceraciones en los pies que por el fuego bávaro[339].


  


  El panorama a ambos lados del frente ahora sólo parecía bello durante las noches despejadas, cuando la luz plateada de la luna titilaba sobre el mar de barro y agua. El resto del tiempo parecía desolado, triste y sombrío. Todos aborrecían el agua que les llegaba hasta las rodillas en las trincheras y los refugios subterráneos, menos los insectos que ponían sus huevos en ella. En marzo, el regimiento tuvo que luchar contra una plaga de moscas[340].


  A pesar de estas penalidades, el soldado Hitler permaneció firme en su apoyo a la guerra: «Pero nada en el mundo nos moverá de aquí —escribió a Joseph Popp—. Aquí permaneceremos hasta que Hindenburg haya ablandado a Rusia. ¡Entonces llegará el día en que nos desquitemos!»[341]. Las cartas de Hitler dejan entrever a un hombre que es deferente con la autoridad y se deleita en conceptos como la venganza.


  Hitler puso sus esperanzas en la llegada de nuevos reclutas. Éstos debían llenar los huecos en su regimiento, que a comienzos de 1915 contaba con 1794 efectivos, en vez de con los 3000 que debe tener un regimiento[342], y por tanto estaba muy mermado:


  En la retaguardia, a unos pocos kilómetros están concentrados los jóvenes bávaros de refresco. Ahora todos los enclaves belgas están llenos de jóvenes soldados alemanes. Todavía se les está mimando e instruyendo. No sé por cuánto tiempo, pero después empezará la diversión. En cuanto a los antiguos voluntarios, están un poco bajos de moral. La lucha constante ha causado muchas bajas, y además están el frío y la humedad[343].


  


  Hitler empezó a soñar entonces con un nuevo mundo mejor. Como escribió a Hepp, para él, eso significaba un mundo en el que Alemania hubiera salido victoriosa de la guerra y, lo que es más importante, un mundo con una Alemania menos cosmopolita:


  Me acuerdo de Múnich a menudo y todos nosotros sólo deseamos una cosa: tener pronto la oportunidad de ajustar cuentas con esa banda [mit der Bande, es decir los británicos], echarles las manos encima cueste lo que cueste y que aquellos que tengamos la suerte de regresar a la patria encontremos un lugar más puro, menos sometido a las influencias extranjeras, para que los sacrificios y sufrimientos diarios de cientos de miles de nosotros y el torrente de sangre que sigue manando aquí día tras día contra sus enemigos internacionales no sólo contribuya a aplastar a los adversarios de Alemania en el exterior, sino que también sea destruido nuestro internacionalismo interno. Esto sería mucho más valioso que cualquier conquista territorial[344].


  


  Esta carta de Hitler es tan importante porque contiene la exposición más clara de su ideología en aquella época. A diferencia de todas sus declaraciones de la posguerra, o de las declaraciones de personas que conoció durante la guerra, ésta es la única carta que, con toda certeza, representa su pensamiento político en ese momento o, más bien, al comienzo de la guerra. Su deseo de regresar a una Alemania más pura, menos cosmopolita, estaba expresado en un lenguaje que había sido habitual entre la derecha radical tanto en la Alemania imperial como en los territorios alemanes del Imperio Habsburgo. La significación de la carta radica en que, en ella, se situó en los márgenes de la política alemana. En realidad, ha de leerse como un acerbo ataque al pensamiento político mayoritario alemán de la preguerra. También podría leerse como una agria crítica a sus compañeros del Regimiento List que sólo una semanas antes habían confraternizado con los soldados británicos.


  


  Los acontecimientos de 1915 mostrarían si la mayoría de los hombres del Regimiento List iban a canalizar, como Hitler, su experiencia bélica en un apoyo firme y sin reservas a la guerra. Y, lo que es más importante, si apoyaban la guerra por la misma razón que él. En otras palabras, los meses siguientes revelarían si los hombres del RIR 16 consideraban, como Hitler, su objetivo una Alemania menos internacional y cosmopolita —si iban a parecerse cada vez más a Hitler en sus aspiraciones— o si encauzarían sus experiencias en otras direcciones. Por último, los acontecimientos de 1915 mostrarían en qué medida fue la trayectoria de Hitler en la guerra típica del regimiento en general y qué pensaban de él los soldados que estaban en el frente.


  Los refuerzos en los que Hitler había puesto toda su esperanza y que estaban llegando en los primeros meses del año habían recibido una formación muy deficiente y, según el oficial que mantenía el diario de guerra de la 12.ª Brigada de Infantería de Reserva, ni siquiera eran capaces de disparar con un mínimo de precisión cuando llegaron a Bélgica y a Francia[345]. No obstante, muchos jóvenes reclutas compensaban su falta de preparación, al menos hasta su bautismo de fuego, con un agresivo afán por demostrar su valor en el frente: «Los jóvenes reemplazos parecen impacientes, pues tienen que hacer instrucción todo el tiempo y aún no se les permite ir a las trincheras», observó el padre Norbert a principios de marzo[346]. Sin duda, la actitud hacia la guerra de al menos algunos de ellos era parecida a la de Nikolaus Denk, procedente de una familia campesina y destinado a la 1.ª Compañía. Mientras el 5 de marzo agonizaba a consecuencia de las heridas que había sufrido las noches anteriores, aquel joven de 28 años susurraba: «¡Alemania debe vencer! ¡Alemania vencerá! ¡Alemania está venciendo!», como anotó en su diario Max Riehl, el médico del regimiento[347].


  Este incidente sugiere que las esperanzas de Hitler en los nuevos reclutas estaban justificadas. No obstante, al contrario de su percepción, ni los hombres de su regimiento que ya llevaban varios meses en el RIR 16 ni los reclutas de más edad compartían la actitud de Denk.


  Fue entonces cuando se produjeron los primeros casos de automutilación en el grupo de ejércitos al que pertenecía el RIR 16. A veces los hombres abandonaban su unidad, se infligían ellos mismos una herida y después se presentaban en otra unidad con la esperanza de ser enviados a un hospital militar o incluso a casa[348]. Pero la desmoralización no estaba limitada a los que se automutilaban. El padre Norbert observó que había un descontento larvado entre los hombres que ya llevaban semanas o meses en las trincheras y entre los de más edad de los refuerzos: «“¡Ojalá acabara ya la guerra! ¡Ojalá llegara pronto la paz!”. Esto es lo que se oye de todas las maneras posibles, especialmente entre los reservistas más mayores»[349]. En suma, hasta el momento había pocas señales de acuerdo con la actitud de Hitler entre la mayoría de los hombres de su regimiento. En todo caso, las sangrientas batallas de 1915 (y su impacto sobre los hombres del RIR 16, con su potencial para el embrutecimiento y la radicalización) todavía no se habían producido.


  Entre tanto, los oficiales del Regimiento List tenían que resolver el problema de cómo afrontar el creciente descontento entre la tropa para que su moral no se hundiera.


  Los estrategas bávaros y los oficiales del Regimiento List utilizaban palos y zanahorias para que los soldados mantuvieran la moral alta y siguieran creyendo que aquélla era una guerra por la que merecía la pena luchar (e incluso morir, si fuera necesario). Al menos inicialmente, pusieron el acento en los incentivos para combatir el creciente descontento en el regimiento. De hecho, en ningún momento de la guerra recurrieron los mandos militares alemanes a medidas disciplinarias de forma tan implacable como los británicos, los franceses y los italianos. Mientras que fueron ejecutados aproximadamente 307 soldados británicos, 700 franceses y hasta 900 italianos, los alemanes sólo aplicaron la pena de muerte a 48 de sus propios hombres[350].


  Entre los esfuerzos para mantener alta la moral de los hombres del Regimiento List estuvieron las visitas al frente del rey Ludwig III de Baviera y del príncipe heredero Rupprecht. Para los soldados, la visita de Ludwig fue, como atestiguó el padre Norbert, «un día que pasará a la historia». El rey incluso visitó a los hombres del regimiento de Hitler en Comines, en su cuartel de la retaguardia en la fábrica Galant, estrechó la mano a muchos de ellos —que nunca habrían imaginado que su posición en la sociedad les permitiera saludar a su rey en persona— y les dijo lo importante que era el sacrificio de cada soldado[351]. No obstante, en privado, Rupprecht albergaba serias dudas sobre los hombres de la RD 6: «Durante el desfile, las diferencias entre sectores se hicieron más que evidentes. Se podía ver claramente quiénes eran soldados con instrucción militar y quiénes eran Ersatzreservisten o voluntarios. Algunos de los que llevaban largo tiempo en la primera línea del frente y que acababan de llegar de las trincheras tenían un aspecto consumido»[352].


  Los oficiales del Regimiento List también intentaron conceder a sus hombres breves, aunque muy poco frecuentes, permisos para que pudieran regresar a casa y visitar a sus familias y, más adelante, ayudar en la cosecha[353]. Otro elemento de la lucha para mantener la moral alta fue instaurar la celebración de misas de campaña en Comines: para los católicos, a cargo del padre Norbert, y para los protestantes, de Oscar Daumiller. Fueron extremadamente populares entre los soldados que permanecían en la reserva en Comines. Les proporcionaban un ámbito para la vida social, sensación de normalidad y un hogar que les recordaba al suyo. «Los soldados se congregan en estos centros para pasar un rato agradable juntos —escribió el padre Norbert en una ocasión—. Hay periódicos y revistas. […] Por una pequeña cantidad se les da café, comida y puros. Nuestro centro para soldados se encuentra en el salón de actos de una institución a cargo de las Soeurs de Notre Dame. Las monjas que todavía permanecen ahí nos echan gustosamente una mano en la preparación de la comida y la bebida»[354].


  La experiencia bélica de Gheluvelt y Messines condujo a gran número de soldados del Regimiento List a recurrir al humor negro como mecanismo para afrontar el peligro e interpretarlo más positivamente[355]; en palabras del padre Norbert: «Nuestros soldados lo utilizan para engañarse sobre su arriesgada situación»[356]. No obstante, a diferencia del irreligioso soldado Hitler, aparte de recurrir a las bromas, cada vez más hombres acudían a la religión en busca de guía, en vez de soñar con la Alemania que Hitler había imaginado en su carta a Hepp. En todo el Ejército alemán, la religión dio significado a la guerra y era una fuente de fortaleza para muchos[357], pues los hombres imaginaban que Dios les protegería o, al menos, que su suerte estaba en sus manos, en vez de en las del enemigo al otro lado de las trincheras.


  El 15 de enero, por ejemplo, casi todos los soldados católicos del RIR 16 asistieron a una misa celebrada para el regimiento[358], mientras que los domingos en las dos iglesias de Comines, que juntas tenían capacidad para más de 9000 personas, no cabían los soldados bávaros que se encontraban en la ciudad. A veces, cientos de ellos tenían que seguir la misa desde el exterior.


  Entre estos soldados estaba Alois Schnelldorfer, uno de los nuevos reclutas, que escribió a sus padres: «Por la mañana he ido a la iglesia [] me gustaría que vosotros también pudieseis ver algo tan solemne algún día. Las ventanas de la iglesia no tienen cristales debido a las explosiones. Se celebró una misa cantada en alemán en la que tomaron parte entre 500 y 800 hombres. ¡Cómo sonaba aquello! Durante las pausas se podía oír el rugido de los cañones. Además, nuestro capellán siempre da un sermón hermoso. Prácticamente no hay nadie sin un rosario»[359].


  Los hombres del Regimiento List iban a misa no por aburrimiento, sino, sobre todo, porque su devoción se había hecho más intensa; rezaban el rosario en privado y, además de acudir masivamente a misa, practicaban otros sacramentos católicos como la confesión. El padre Norbert se encontró varias veces con nutridos grupos de soldados esperando para confesarse. En un contexto en el que un gran número de personas en las regiones de las que procedían los reclutas del RIR 16 veían la guerra principalmente como un castigo divino, Norbert, lo mismo que otros capellanes militares a ambos lados de las trincheras del Frente Occidental, conectaba hábilmente en sus sermones y alocuciones la fe en la nación con la fe religiosa. En los actos religiosos alternaba las oraciones y los himnos sin relación con la guerra con las plegarias para suplicar guía y protección en la batalla, como el Niederländisches Dankgebet (oración holandesa)[360]. Utilizado por primera vez como oración por las tropas holandesas a finales del siglo XVI, el tercer verso del Niederländisches Dankgebet debía dar ánimos a los hombres del RIR 16 porque Dios estaba con ellos y la victoria era suya: «En la lucha nos acompaña, / Dios va con nosotros. / Es su voluntad y así lo ordena / que triunfe su reino. / Desde el principio de la batalla / la victoria era nuestra. / Señor, estabas a nuestro lado, / ¡sea tuya toda la gloria!»[361].


  Los capellanes militares protestantes llevaron más allá el apoyo a la guerra en todo el Ejército alemán. Mientras que los capellanes católicos eran sacerdotes de una Iglesia global y universal, los protestantes eran miembros de una Iglesia esencialmente nacional. Por lo tanto, les resultaba mucho más fácil y tentador poner de relieve la misión nacional de la guerra. Como hemos visto, Oscar Daumiller había dicho a los hombres de la 6.ª División Bávara de Reserva antes de partir de Baviera que iban a librar una guerra sagrada por Alemania. Por su parte, Robert Hell, que era capellán protestante en uno de los hospitales militares de la división, dijo a sus pacientes en una alocución pronunciada en la primavera de 1915: «Por eso ha de sucumbir todo lo no alemán en nuestro pueblo, lo falso, lo no arraigado, lo afectado y artificioso, lo que no sea sino apariencia exterior sin contenido»[362]. Hell a veces firmaba así sus cartas privadas desde el frente: «Saludos genuinamente alemanes»[363]. En la misma línea, Wilhelm Stählin, que de noviembre de 1914 a marzo de 1915 fue uno de los capellanes protestantes de la RD 6 a las órdenes de Daumiller, había declarado al comienzo de la guerra que un combatiente «ha de cumplir la voluntad de Dios»[364].


  El mensaje fundamental de la teología protestante durante la guerra era que no se trataba sólo de un conflicto en defensa propia, sino que la lucha purgaría, renovaría y redimiría al pueblo alemán. El objetivo nacional de la guerra era acabar con una sociedad corrupta, combatir el materialismo y unir a una sociedad dividida y fracturada[365]. En sus ideales, el protestantismo de la guerra estaba ostensiblemente cerca del deseo que Hitler expresó a comienzos de 1915 de que el conflicto bélico transformara radicalmente a la sociedad alemana.


  Sin embargo, no se puede equiparar sin más la concepción de la guerra de Hitler y la de la teología protestante de la guerra, pues esta última no era exclusiva de Alemania. En efecto, había pocas diferencias entre la teología de aquellos años de los capellanes protestantes alemanes y la de los británicos. Ambos tenían un ideal común de la misión de la nación y del significado de la guerra y ambos compartían el mismo lenguaje moral[366]. No obstante, como Gran Bretaña no siguió el camino hacia el fascismo en el siglo XX, hemos de ser muy cautelosos al establecer un paralelismo demasiado directo entre las aspiraciones de Hitler y la teología protestante de la guerra.


  Incluso si tanto Hitler como los capellanes protestantes del Ejército deseaban purificar la sociedad alemana mediante la guerra, las visiones de la sociedad perfecta que querían alcanzar Hitler y los capellanes protestantes de la RD 6 eran un tanto diferentes. En primer lugar, Oscar Daumiller consideraba la guerra una prueba que Dios había puesto al pueblo para darle la oportunidad de hacerse más piadoso, en vez de para crear una nueva Alemania menos cosmopolita e internacional: «A pesar de la larga duración de la guerra —señaló en mayo de 1915—, nuestro pueblo no ha llegado tan lejos como Dios habría querido. Nuestro pueblo y nosotros como individuos hemos de dedicarnos mucho más incondicional y completamente a Él, al único que puede ofrecer solaz, alivio y salvación»[367]. A Wilhelm Stählin, por otra parte, le había inquietado que otro clérigo que asistía a una reunión de capellanes castrenses declarase que «la religión ha cobrado un carácter nacional y la patria es religiosa». Stählin señaló: «He de admitir que semejante razonamiento me parece muy peligroso. Esta estrecha asociación entre las sensibilidades religiosa y völkisch [nacional] puede ser justificable en determinados días y en ocasiones especiales; por lo demás, yo prefiero hablar del Dios que es amante de la paz siempre y en todo momento». En opinión de Stählin también había que poner la bondad y el amor de Dios por encima del futuro de la nación. Creía firmemente que era importante «señalar que Dios es el padre de todos los hombres y que utilizaba una vara de medir muy distinta de la que empleamos los seres humanos». En cualquier caso, Stählin se había dado cuenta de que la mayoría de los soldados desaprobaban los actos religiosos que se convertían en «arengas para la lucha»[368].


  La religión no era el único de los recursos que se empleaban para tratar de impedir que los soldados cayeran en el desánimo. El anuncio de los éxitos en el Frente Oriental y la costumbre de hacer sonar las campanas de las iglesias después de esas victorias en los pueblos en los que el Regimiento List y sus unidades hermanas se hallaban estacionados también tenían por objeto elevar la moral de las tropas[369]. Como concluyó Alois Schnelldorfer a principios de marzo: «Si América mantiene su bendita neutralidad, la paz llegará pronto. […] Cuando recibimos las noticias de Rusia, era la una de la madrugada y los oficiales nos hicieron lanzar tres hurras»[370]. Presentar la guerra como una empresa defensiva era otra estrategia para reforzar el apoyo. En el funeral de Karl Naundorf, un voluntario de 24 años correo del batallón que había muerto por una bala de la infantería británica que le había atravesado el corazón, el comandante del 2.º Batallón, Emil Spatny, dijo a sus hombres que estaban librando una guerra defensiva: «[Naundorf] ha muerto como un héroe, cumpliendo con la máxima lealtad el deber de mantener la integridad y la grandeza de nuestra patria»[371].


  La siguiente gran batalla sería la verdadera prueba del estado de la moral entre los hombres del regimiento de Hitler a comienzos de 1915 y de cómo veían ahora a su enemigo.


  


  Cuando en el frío y húmedo Flandes el invierno tocaba a su fin y ya se habían cubierto las bajas del Regimiento List, todos esperaban que la nueva estación trajera una ofensiva franco-británica. Sin embargo, creían que primero tendrían algún tiempo para descansar y dormir cuando, el 8 y el 9 de marzo, por fin fueron trasladados desde el sector del frente próximo a Messines y desde Comines, donde habían llegado a comienzos de noviembre. El estado de ánimo de los hombres del RIR 16 y de sus compañeros de la RD 6 era excelente: «Durante toda la noche se oyó a los regimientos y a las demás unidades marchar cantando por las calles», informó el padre Norbert[372]. «Partimos de Comines como si nos marcháramos de casa. Los franceses y los soldados alemanes que se quedaban allí salieron a la calle para despedirnos. En todas las ventanas había gente saludándonos. […] Naturalmente, estábamos de buen ánimo pues marchábamos hacia un futuro mejor»[373].


  Después de cuatro meses en Bélgica, durante los cuales habían muerto 819 miembros del RIR 16, Hitler y los demás soldados cruzaron la frontera francesa para dirigirse a Tourcoing, una ciudad industrial situada entre Lille y la frontera belga. Una vez hubieron llegado a la fábrica textil que se había transformado en el cuartel Kronprinz Rupprecht, su necesidad más urgente era dormir. Después de levantarse tarde a la mañana siguiente y ser advertidos por el padre Norbert y por Oscar Daumiller sobre «los peligros de la gran ciudad»[374], se dirigieron a los bares para beber licor barato y curiosear en las tiendas. Los hombres del regimiento de Hitler esperaban continuar así durante un par de semanas o incluso más[375]. Pero la ofensiva de primavera llegó mucho más pronto de lo que imaginaban.


  Los franceses llevaban desde febrero tratando de irrumpir en el frente alemán desde el sur. El 10 de marzo les tocó a los británicos intentar superar el punto muerto en que se hallaban. Los británicos identificaron en el sector alemán próximo al otrora apacible pueblo medieval de Neuve Chapelle, en un terreno llano y encharcado, 25 kilómetros al suroeste de Lille y aproximadamente 15 kilómetros al sur de la frontera franco-belga, el lugar en el que tenían más probabilidades de romper las líneas alemanas. El plan británico era aniquilar el frente enemigo en un tramo de dos kilómetros. Para ello dispararon sobre un sector de unos 4 kilómetros de longitud próximo a Neuve Chapelle más proyectiles que en toda la Guerra de los Bóers. Las tropas británicas debían entonces avanzar rápidamente por la brecha creada en el frente alemán. La realidad es que los británicos echaron a perder el ataque por la lentitud. Sólo habían logrado avanzar algo más de 1 kilómetro, en un tramo de 2, antes de que los alemanes les detuvieran[376]. De todas formas, la situación seguía siendo precaria. Las fuerzas alemanas temían que en los días siguientes los británicos continuasen el ataque. Entonces fue cuando el Alto Mando alemán decidió que la mejor defensa era un contraataque. Para ello necesitaban soldados de refresco, y los necesitaban de inmediato. Esto puso un repentino fin a lo que los hombres del RIR 16 pensaban que sería un periodo de recuperación e instrucción.


  A las tres de la tarde el Regimiento List recibió sus órdenes. Como señaló Jakob Schäfer, un mecánico de 21 años procedente de Múnich y voluntario en la 2.ª Compañía que estaba con el regimiento desde enero, la llamada al combate fue una sorpresa recibida con contrariedad y quejas por sus compañeros. No obstante, a los pocos minutos tenían los macutos preparados, habían formado en el exterior de su acuartelamiento y estaban listos para marchar[377]. Aún no sabían dónde los iban a desplegar, pero sí sabían dónde querían que los enviaran. Wilhelm Schlamp, comandante de la 9.ª Compañía, declaró a uno de sus suboficiales: «Albert, ahora que hemos luchado contra los ingleses y los franceses, también venceremos a los rusos»[378]. Éste era un sentimiento general en el Regimiento List. Hoy se olvida a veces que era el Frente Oriental, donde por lo general Alemania había resultado victoriosa, el que más importaba a los alemanes a finales de 1914 y 1915. A diferencia del temor que el Frente Oriental inspiraba a los soldados alemanes en la II Guerra Mundial, los hombres del Regimiento List deseaban, no por primera vez durante la guerra, ser enviados allí[379]. Pero su deseo no se cumpliría.


  Después de haber tenido que ver que la entusiasmada población francesa pensaba que estaba a punto de ser liberada por las tropas británicas, a las cinco y media de la tarde los hombres del regimiento subieron a un tren hacia Don, una de las estaciones más próximas a Neuve Chapelle. El día siguiente transcurrió en apresurados preparativos para el contraataque, previsto para el día después, el 12 de marzo de 1915. Dos batallones del RIR 16 habían recibido la orden de formar la tercera oleada de un ataque encabezado por los prusianos, mientras que el tercer batallón permanecería de reserva[380]. Se suponía que aquello sería una vuelta a la clásica guerra de movimientos, en la que los soldados avanzan con la bayoneta calada en vez de vivir como topos bajo la tierra. En la víspera de la batalla, Weisgerber escribió en una carta a su esposa que «cada hombre se ha vuelto a despedir de su vida terrena, como tantas otras veces»[381].


  Es interesante observar cómo se desarrolló la batalla para los soldados del frente, pues les aportó unas experiencias de combate muy diferentes de las de Hitler.


  Josef Wenzl, de la 2.ª Compañía, escribió más adelante a su familia que habían ido a la batalla llenos de confianza. Sin embargo, casi desde el comienzo, en las primeras horas del 12 de marzo, el contraataque estaba condenado al fracaso por su deficiente preparación, la falta de coordinación entre las distintas unidades militares y las atroces condiciones atmosféricas. En los días precedentes había caído alguna nevada. Mientras que el soldado Hitler pasó la batalla en el puesto de mando del regimiento en la granja del Biez, varios centenares de metros por detrás del frente, los hombres del Regimiento List tuvieron que cruzar el bosque du Bois, que se había convertido en un pantano, para enfrentarse a las tropas británicas. En aquel pequeño bosque muchos soldados tuvieron que abandonar sus botas atascadas en el barro y continuar descalzos. Otros se desprendieron de su equipo de combate para poder avanzar por el fango. En cuanto dejaron atrás el bosque, fueron recibidos por la Brigada Garhwal (india) y otras unidades británicas con una terrorífica barrera de fuego de artillería, ametralladoras y fusiles. Los soldados del RIR 16 corrieron hacia ella. Cada ametralladora británica envió 600 ráfagas por minuto a los prusianos y los bávaros. En su ataque se encontraron directamente en la línea de fuego de un artillero británico del 2.º Regimiento de West Yorkshire: «Vi salir del bosque otra masa. ¡Qué objetivo! Era imposible fallar. Aquello fue una carnicería. Un tercer grupo salió del bosque más abajo, pero no había escapatoria», recordaba. Wenzl, entre tanto, vivió el momento en que los hombres del RIR 16 surgieron del bosque: «Toda la zona estaba envuelta en una nube de humo. […] Creía que había llegado mi última hora; el apocalipsis mismo no habría sido peor». Como las trincheras y los cráteres en el terreno estaban llenos de agua, era prácticamente imposible refugiarse de las balas y las granadas británicas. No obstante, incluso los soldados gravemente heridos se tiraban al agua, por sucia, fría y maloliente que estuviera, tratando de mantener la cabeza a flote. Los uniformes de los hombres del Regimiento List no tardaron en volverse amarillos por el gas ácido que emanaba de los proyectiles británicos. Al término de la batalla habían muerto 243 hombres del RIR 16. En algunas compañías las bajas eran tan elevadas como las de la batalla de Gheluvelt a finales de octubre. En la 9.ª Compañía, por ejemplo, murieron 50 soldados: más de uno de cada cuatro. La tasa de bajas alcanzó el 19 por ciento en el 1.er Batallón y el 25 por ciento en el 2.º[382]. Alois Schnelldorfer estuvo entre los afortunados que sobrevivieron sin heridas. La metralla perforó sus utensilios para comer y no le hirió por poco. Después de la batalla escribió orgullosamente a su familia: «He recibido un verdadero bautismo de fuego»[383].


  Muchos soldados cayeron prisioneros en manos británicas y los hombres de la 10.ª Compañía pensaban que éstos habían recurrido a ardides sucios durante la batalla. Los supervivientes de dicha compañía sostenían, quizá interesadamente, que algunos soldados británicos llevaban cascos y uniformes alemanes[384]. Este sentimiento estaba generalizado entre los participantes alemanes en la batalla de Neuve Chapelle, según muchos de los cuales, los británicos habían utilizado las ilegales balas dum-dum y los soldados indios habían actuado de forma especialmente traicionera[385]. Tanto si estas acusaciones son ciertas como si no lo son, en la mente de los soldados del Regimiento List quedó grabada la impresión de que los británicos luchaban arteramente, lo que pudo transformar la imagen que les había quedado de 1914 en objeto de odio personal.


  Como demostró el caso del batallón que había permanecido inicialmente de reserva durante la batalla, la coerción, más que la fe incondicional en el objetivo de la guerra, se fue convirtiendo en la principal motivación de los compañeros de Hitler para continuar luchando: casi inmediatamente dos compañías del batallón (la 7.ª y la 8.ª) recibieron la orden de entrar en la batalla. Su misión era impedir la retirada de los soldados del 104.º y 139.º Regimientos prusianos, aquellos que, según un oficial británico, habían sufrido «una carnicería prodigiosa» al sur del bosque du Bois y conducirlos a un contraataque alemán[386]. Por lo tanto, se utilizó a un regimiento contra otro para impedir que los soldados abandonaran el campo de batalla.


  La realidad de lo ocurrido en Neuve Chapelle no concuerda con la imagen cuidadosamente coreografiada que los nazis pintaron más tarde. Las monumentales pérdidas del Regimiento List, así como los intentos de enfrentar a una unidad contra otra para impedir que los soldados se retirasen, no se mencionan en las memorias de Adolf Meyer, publicadas en la época nazi, sobre su experiencia de la guerra y la de Hitler. En ellas redujo la batalla de Neuve Chapelle al exitoso rechazo de un ataque británico, «durante el cual muchos soldados indios se desangraron ante nuestras filas»[387].


  La lucha llegó a su término al caer la noche, cuando los británicos abandonaron el intento de romper las líneas alemanas. Tras cobrarse más de 11 000 vidas británicas y un número parecido de alemanas[388] —la población de una ciudad universitaria como Tubinga—, la batalla acabó en tablas, sin que ninguna de las partes hubiera obtenido ventaja militar alguna.


  Durante la noche del 13 al 14 de marzo, el Regimiento List fue relevado y retirado del sector de Neuve Chapelle. En los tres días siguientes se reagrupó en varios pueblos de la retaguardia con objeto de transformar a los supervivientes, que, en palabras del padre Norbert, estaban «profundamente conmocionados», en una unidad cohesiva a base de trasladar a hombres de unas compañías a otras[389]. Todavía no estaba claro el impacto de la batalla en las actitudes y la mentalidad política del soldado Hitler y los hombres de su regimiento. Desde luego, no cambió a Alois Schnelldorfer, que estaba muy orgulloso de aquella experiencia. Ahora, pensaba, siempre sería un veterano que había arriesgado la vida por su patria. No obstante, tampoco deseaba una guerra prolongada o cataclísmica y confesó a sus padres: «Espero que la paz llegue pronto, pero sigue sin haber señales de ello»[390].


  


  Los hombres del RIR 16 permanecerían en las proximidades de Neuve Chapelle todavía durante un tiempo. Su misión era relevar a un regimiento prusiano en el sector del frente situado a las afueras de Fromelles, sólo 5 kilómetros al noreste de Neuve Chapelle[391].


  Mientras entraban por primera vez en el pueblo, en la tarde del 17 de marzo, la luna iluminaba débilmente las ruinas de la torre de la iglesia de Fromelles. Esto era todo lo que verían del lugar por el momento, pues los condujeron directamente a sus nuevas trincheras, unos 3 kilómetros al noroeste del pueblo[392].


  A la mañana siguiente, cuando la noche dio paso al día, llegó el momento de que los hombres inspeccionaran su nuevo «hogar». Sus «vecinos» al otro lado de las trincheras seguían siendo soldados británicos, como observó Alois Schnelldorfer: «El enemigo (negros, escoceses e ingleses) tan sólo está a 60-80 o 100 metros de nuestras posiciones»[393]. Si Schnelldorfer se hubiera arrastrado furtivamente por el parapeto de la nueva trinchera de su regimiento, habría visto, tras la tierra de nadie y las trincheras británicas, praderas, arroyos, acequias, algún árbol y un pequeño bosque en la distancia[394]. Así, los hombres del Regimiento List tenían la oportunidad de vengarse de los británicos por sus actos, imaginarios o reales, en la Primera de Yprés y en Neuve Chapelle; en otras palabras, como había dicho Hitler en febrero, «ajustar cuentas con esa banda, echarles las manos encima cueste lo que cueste»[395]. Si Schnelldorfer y otros combatientes hubieran dado la espalda a los británicos por un momento, el paisaje que les aguardaba presentaba más praderas, sauces llorones, arbustos y granjas derruidas al pie del bombardeado Fromelles, situado sobre una cresta de escasa altura (Aubers)[396]. Como observó el padre Norbert, había sido una región hermosa: «Nos hallamos en una zona magnífica. […] Rodeados de suaves colinas con muchos pueblecitos y aldeas, así como numerosos castillos en magníficos jardines. […] Naturalmente, no todo permanece en su estado ideal. Las aldeas y castillos no son más que tristes ruinas y los jardines han sido en parte destruidos. Todo habla de antigua grandeza y hermosura perdida»[397].


  Los hombres del RIR 16 hicieron entonces lo que hacen muchos soldados en un entorno extraño. Dieron nombres familiares a los lugares que rodeaban su sector del frente en un intento de recrear una Baviera en miniatura, así como una sensación de familiaridad y pertenencia. Un refugio subterráneo recibió el nombre de «Löwenbräu» por la famosa cervecería bávara; una posición situada inmediatamente detrás de las trincheras se llamó «Wasserburg» por la ciudad de la Alta Baviera que lleva ese nombre; otras fueron bautizadas «Dachau» o «Schwabing», mientras que el ferrocarril improvisado que zigzagueaba por la retaguardia del sector del RIR 16 se llamó «Isartalbahn» por el río que atraviesa Múnich[398].


  En las semanas que siguieron a su llegada a Fromelles los hombres del RIR 16 apenas tuvieron que soportar el fuego enemigo de día, pero por la noche eran sometidos al fuego de las ametralladoras y ocasionalmente de la artillería, que se cruzaba en el aire con el de los alemanes. Fue un periodo relativamente tranquilo; en promedio, durante los primeros 45 días en Fromelles murió un soldado del Regimiento List cada día y medio[399]. Hasta tal punto era tranquilo que los mandos de la división del soldado Hitler llegaron a preocuparse por los accidentes que se producían cuando los soldados más despistados bajaban del tren. Pidieron a los hombres de sus unidades que recordaran «que en los ferrocarriles belgas y franceses los andenes suelen estar a la izquierda»[400].


  Hay muchas razones por las que los hombres del regimiento de Hitler siguieron luchando. En primer lugar, incluso los más descontentos en la mayoría de las guerras tienden a creer que la causa de su país es justa o, incluso si tienen dudas, que ganar una guerra sigue siendo preferible a perderla. Por lo tanto, mucho mejor que preguntarse si los hombres del regimiento estaban dispuestos a seguir luchando (pues en cualquier guerra se espera que lo estén), es interrogarse sobre las motivaciones concretas para la lucha y los supuestos ideológicos y culturales subyacentes que los impulsaban a seguir participando en ella.


  Una de las razones por las que el regimiento siguió funcionando tan bien como lo hizo es que la motivación de los soldados para cumplir sus cometidos individuales obedecía tanto a su capacidad como a su actitud hacia la guerra. Los hombres descontentos o menos capaces sólo tenían que ocupar las trincheras o mejorarlas y, por lo demás, permanecer agachados. De todas formas, esto era extremadamente peligroso. Como veremos, también era bastante más peligroso que el cometido de Hitler. No obstante, entre batallas y considerado día a día, el coste de seguir cumpliendo la misión encomendada era bastante más bajo que el coste potencial de la protesta y la desobediencia. En el primer caso, los soldados se arriesgaban a morir, por supuesto, mientras que, en el segundo, la probabilidad de ser condenado a muerte era mínima, como hemos visto. Las posibilidades de morir en cualquier día de enero de un soldado del Regimiento List eran aproximadamente de una entre 2000. El riesgo de morir de los soldados que, por ejemplo, no se ofrecían voluntarios para las patrullas era incluso más bajo. Por otra parte, la probabilidad de que un acto de deserción llevara consigo el deshonor, un periodo de prisión y la suspensión de las provisiones de bienestar para la familia se aproximaba a 1:1[401]. La elección racional de los hombres del Regimiento List, particularmente de los descontentos que habían minimizado el peligro de morir no ofreciéndose para misiones peligrosas, era seguir cumpliendo su deber mientras calcularan el riesgo a corto plazo y no de forma acumulativa.


  Entre tanto, a los hombres con una actitud muy positiva hacia la guerra se les asignaban tareas más peligrosas. Por ejemplo, se les pedía que participasen en los pelotones de granaderos, como atestigua una orden del 1.er Batallón: «Cada compañía formará un grupo de granaderos de cada pelotón. Estará integrado por voluntarios y dirigido por un suboficial particularmente arrojado»[402]. Más adelante se utilizaron voluntarios para formar unidades de asalto cuya misión era crear brechas en las líneas enemigas e infiltrarse en ellas. También se pedían voluntarios para las patrullas. A principios de marzo se formaron exclusivamente con voluntarios dos patrullas de ese tipo, al mando de las cuales estaba Albert Weisgerber, que para entonces había sido nombrado comandante de la 1.ª Compañía, con gran satisfacción por su parte[403].


  Esta división de tareas cobraría importancia retrospectivamente cuando, en los años de entreguerras, se publicasen tanto la historia oficial del regimiento como las semimíticas narraciones de Hitler y el resto de sus miembros. En ellas aparecen aquellos soldados que se habían mostrado más positivos y valerosos como pars pro toto del regimiento de Hitler, excluyendo así la experiencia y la conducta de la mayoría del regimiento. No obstante, incluso el subgrupo en que se centraría la propaganda nazi en realidad era heterogéneo. La participación de Albert Weisgerber en las patrullas es un recordatorio de que una actitud positiva hacia la guerra y la disposición a participar voluntariamente en misiones peligrosas no equivale en absoluto a una actitud política hitleriana protofascista o incluso a la politización. Weisgerber escribió a su esposa a principios de abril: «Mira, no creo que la guerra cambie a los hombres, o que cambie algo en el mundo. Pero sí creo que algunas personas se vuelven más simples y directas»[404].


  La nueva rutina del Regimiento List era que los soldados rotaran entre el servicio activo en las trincheras de combate, permanecer preparados en las trincheras de reserva o en la fábrica de cerveza de Fromelles y en otros edificios de la ciudad y las proximidades, o pasar a la reserva en Fournes, 4 kilómetros al sureste de Fromelles, o en otros dos pueblos: La Bassée y Santes. Durante las semanas siguientes, su tediosa y mecánica realidad consistió en pasar más tiempo reforzando sus posiciones y haciendo instrucción que disparando a los británicos. Era necesario reforzar todas las trincheras del frente, construir refugios subterráneos, poner alambradas delante de las trincheras, excavar trincheras de apoyo, establecer líneas y vías de apoyo, construir puentes sobre riachuelos, levantar nuevos barracones para los soldados, excavar trincheras de drenaje y colocar rieles para tranvías. A veces, la vida de los soldados del Regimiento List parecía más de obreros de la construcción que de soldados[405].


  Bien por ignorancia o por no admitir que no controlaba completamente a los hombres del Regimiento List y sus unidades hermanas, el comandante de la policía militar de la RD 6, Georg Arneth, escribió a su pastor protestante en Feldkirchen que los soldados estaban cumpliendo animosamente las tareas que se les encomendaban: «Nuestras tropas gozan de una moral muy alta. Se las trata bien y su comida es buena. […] A su paso por las ciudades y pueblos de camino a las trincheras del frente van cantando los himnos militares que solemos oír en casa o en las guarniciones»[406].


  La realidad era más bien diferente. A finales de marzo, Schnelldorfer se lamentaba: «Me gustaría que se tratara un poco mejor a los soldados»[407]. Alexander Weiß, un soldado del RIR 16, observaba: «Sólo fue una desagradable rotación entre las guardias, llenar sacos de arena y trabajar como porteador». Y, hacia la Pascua de 1915, señalaba que otros soldados estaban cada vez más «hartos»[408].


  Esta acritud no se traducía simplemente en odio hacia los británicos o los franceses. También había una creciente animosidad contra la nación a la que los bávaros se habían enfrentado por última vez en el campo de batalla en 1866, sólo cinco años antes de su último choque militar con los franceses: los prusianos. Cuando escriben sobre el incómodo legado de la guerra franco-alemana de 1870-1871, los historiadores se suelen olvidar de esta animosidad. Los sentimientos antiprusianos se habían generalizado y no pasaron inadvertidos a la población local. El oftalmólogo de Lille confió a su diario unos días antes de Navidad: «Hace poco surgió una pequeña diferencia de opiniones en el Café Belle-Vue entre oficiales bávaros y prusianos. Los bávaros se quejaban de que con demasiada frecuencia les tocaba tomar la posición de la artillería. Se dice que hay muchos desertores bávaros»[409]. Ahora, a principios de 1915, los hombres del Regimiento List cada vez culpaban más a Prusia de la situación en que se hallaban. La sospecha de que la guerra no sólo era consecuencia de la perfidia británica, el «revanchismo» francés y el expansionismo ruso, sino también de decisiones que se habían tomado en Berlín, se había convertido en certeza para muchos. Como se produjeron numerosos casos en que soldados del Regimiento List y su regimiento hermano insultaron, maldijeron y amenazaron a otros soldados de unidades no bávaras durante la revista diaria, a los hombres del regimiento de Hitler se les amonestó por tres veces consecutivas porque su conducta «no era propia ni de la camaradería alemana ni de la reputación de la división». Asimismo, se les advirtió de que, en lo sucesivo, sería «castigada con la máxima severidad»[410]. El aumento de la hostilidad hacia los prusianos en el Regimiento List, sintomático de todo el Ejército bávaro, así como del frente interior[411], es una clara prueba de que la unidad nacional después de la guerra —la Burgfrieden, en la que el sentimiento nacionalista trascendía las demás lealtades de clase, religión u origen regional— no había sido más que temporal y ya se había extinguido. Para el resto de la guerra, el esfuerzo bélico alemán tendría que apoyarse en alianzas pragmáticas y temporales, potencialmente llenas de tensiones.


  Más tarde, Hitler culparía de la hostilidad antiprusiana de su regimiento exclusivamente a los panfletos de propaganda que los británicos arrojaban desde aviones. Aquellos panfletos decían a los soldados bávaros que la guerra sólo iba dirigida contra el militarismo prusiano y que no había ninguna hostilidad contra Baviera[412]. Hitler no comprendía que la dureza de la vida en las trincheras, más que la mejor propaganda británica, es lo que había conducido a los hombres del Regimiento List a distanciarse de la guerra y de Prusia. Además, muchos soldados del regimiento no se creían las historias y noticias elaboradas para motivar a los soldados y elevar su moral. Como dijo Alois Schnelldorfer a sus padres, le parecía ridícula la forma en que la prensa presentaba las noticias sobre la guerra:


  Leyendo los periódicos he descubierto tantas cosas «nuevas» [y me he dado cuenta] de lo maravillosa que es la guerra y la vida en las trincheras. […] Semejantes noticias suelen venir de gente que está en la retaguardia a cinco horas del frente, oye disparos, pregunta a alguien y después lo explica […] como si hubiera participado en todo. Cuando os escribo lo bien que me está yendo aquí sólo lo digo en general. Pero no todos los días son así[413].


  


  Oficiales como el comandante del 3.er Batallón Wilhelm von Lüneschloß, de 52 años, que había perdido un ojo en la Primera de Yprés en Gheluvelt, tampoco contribuían a que las tropas se sintieran mejor. Un día vio a un hombre del RIR 16 orinando a la entrada de la casa en la que guardaba su caballo, en Fournes. Perdió los nervios y golpeó al soldado en la espalda con la fusta[414]. Este caso no es sino una pequeña muestra del deterioro de las relaciones entre oficiales y soldados, como revelan los testimonios de unidades en todo el Ejército bávaro[415].


  Josef Stettner, un soldado del RIR 16, recordaba más tarde sobre esta época: «La posición, siempre mojada e indescriptiblemente mala, en Fromelles y Aubers convirtió al regimiento, tan orgulloso en el pasado, en una comunidad harta y amargada que se quejaba de Dios, del mundo y de sí misma, y que cumplía su ardua misión por lealtad e instinto de supervivencia. Nuestro principal enemigo en aquella posición era […] el agua, el barro y las ratas»[416].


  Fue aquel un periodo en el que el Regimiento List y sus oponentes británicos estaban tratando de evitar confrontaciones. En vez de buscar activamente la oportunidad de vengarse de los británicos, seguían una estrategia de «vive y deja vivir», ignorándose mutuamente en la medida de lo posible. Este comportamiento era endémico en todo el Frente Occidental: pequeñas unidades que llevaban enfrentándose periodos prolongados de tiempo en la guerra de trincheras habían llegado al convencimiento de que los beneficios de la cooperación superaban a los de la agresión. En otras palabras, los soldados se daban cuenta de que su situación era lo que en teoría de juegos se considera un caso relativamente sencillo del dilema del prisionero en condiciones estables donde la reciprocidad ofrece las mayores probabilidades de sobrevivir: si no disparaban o, cuando se les ordenaba hacerlo, trataban deliberadamente de no apuntar a los soldados de la unidad que tenían enfrente, era muy probable que sus adversarios hicieran lo propio[417]. Alguna vez, los hombres del Regimiento List incluso trataron de comunicarse con ellos a través de las líneas. Un día, por ejemplo, los soldados británicos gritaron —entre canciones, silbidos y música de armónica— en un alemán impecable: «Alemanes, ¿os queda pan? ¿Queréis tabaco? ¿Tenéis cerveza? ¡Cantadnos una canción!»[418]. En parte a consecuencia de esta cooperación informal, hubo muy pocas bajas entre batallas. Por ejemplo, en febrero y en abril murió en promedio menos de un soldado al día, igual que en enero[419]. No obstante, cada nueva batalla podría hacer menos sostenible la actitud de «vive y deja vivir». Cada batalla conllevaría la posibilidad de que se produjeran más casos, reales o imaginarios, de maltrato, traición y masacres. Precisamente después de un soleado abril en el que Weisgerber escribió a su esposa: «Los hombres se tumban medio desnudos [en las trincheras] y toman el sol»[420], esa batalla no estaba muy lejos.


  


  El mes de mayo trajo una intensificación del fuego artillero y de los bombardeos de la aviación británica, pero también una disminución del fuego de ametralladora[421]. Sobre todo, trajo el esplendor primaveral a la región en torno a Fromelles y Fournes, cuando Europa occidental es más hermosa y se levantan los ánimos: «Los maravillosos días de primavera han propagado por nuestra región el esplendor de la naturaleza. Todo está verde y floreciente; los pájaros cantan y gorjean», escribió el padre Norbert. Si no fuera por la guerra y las señales de destrucción, «podríamos sentirnos completamente felices donde estamos»[422].


  Para los hombres del Regimiento List, el 9 de mayo sólo iba a ser otro día de «la guerra como siempre», con algo de fuego intermitente, quizá algunas patrullas y posiblemente algunas bromas de sus homólogos británicos. El RIR 16 había tenido la suerte de no ser lanzado a la Segunda de Yprés, que había comenzado en abril. Albert Weisgerber y sus hombres de la 1.ª Compañía, que se encontraban en la reserva por unos días, mientras los hombres de los Batallones 2.º y 3.º defendían las trincheras, se disponían a pasar otro día de relativa comodidad en Fournes, en la retaguardia. Pero a las cinco de la mañana empezó a caer sobre Fournes una lluvia de obuses. Cuarenta y cinco minutos después, el sonido distante de andanadas de fuego nutrido indicaba que ese día iba a ser distinto para Weisgerber y sus hombres. Quince minutos más tarde, los soldados de la 1.ª Compañía veían a los hombres del puesto de mando, posiblemente también al soldado Hitler, correr hacia el puesto avanzado del regimiento en el castillo de Fromelles. Cuando la noche dio paso a un soleado día de mayo, continuaba el bombardeo. El fuego causó estragos entre las tropas del 2.º y 3.er Batallones en el frente. Otto Bestle, de la 8.ª Compañía, vio cómo, a unos metros de distancia, un proyectil británico destrozaba el cuerpo de su compañero Josef Meisl partiéndolo en dos[423].


  A las siete de la mañana, Bestle y Weisgerber escucharon una ensordecedora detonación, causada por la explosión de dos minas que las tropas británicas habían colocado en un túnel que habían excavado bajo la posición de la 10.ª Compañía; entre ellos estaba Adolf Meyer, que había sido trasladado a esa compañía. Se levantó una columna de fuego. Tierra, escombros y docenas de hombres de la 10.ª Compañía fueron lanzados por los aires. A diferencia de muchos de sus compañeros, Meyer había tenido la suerte de encontrarse lejos de la explosión. Junto con otros supervivientes, quedó rodeado por las tropas británicas hasta que fue liberado bien entrada la noche. De los 89 soldados de la 10.ª Compañía que murieron aquel día sólo se llegaron a recuperar los cuerpos de 40 en los cráteres que dejó la explosión. Muchos no presentaban heridas, un signo claro de que habían muerto por la presión del aire causada por la explosión o asfixiados, enterrados bajo varios metros de tierra y escombros. En la batalla, las tropas británicas de la 8.ª División de la BEF, que habían permanecido ocultas en los amarillos campos de colza tras las trincheras británicas, salieron al ataque. Los soldados, equipados con 200 balas, mantas impermeables y víveres para dos días, avanzaron rápidamente por el cráter de la explosión ocultos por el humo negro y amarillento. Como los soldados del Regimiento List descubrirían más tarde, el ataque era parte de la batalla de Aubers, una distracción a cargo de las tropas británicas para facilitar el intento francés de romper las líneas alemanas más al sur. Muchos grupos de hombres del RIR 16 se encontraron atrapados por las tropas atacantes[424]. Algunos, como Engelbert Niederhofer, de la 9.ª Compañía, cayeron en manos de los británicos. A Niederhofer y a sus compañeros les había alcanzado de lleno el intenso fuego artillero que precedió al avance británico. Dos veces había sido enterrado vivo. Cuando sus compañeros le rescataron por segunda vez, sólo quedaban vivos ocho hombres de su escuadrón. Pero su sufrimiento aún no había acabado. Se hallaron rodeados de soldados británicos que les tomaron prisioneros. Unos días después, mientras informaba a sus oficiales después de haber logrado escapar, Niederhofer recordaba:


  
    Los ingleses llegaron a nuestra trinchera y nos hicieron prisioneros a los ocho y nos condujeron hacia la derecha, detrás de la posición. En el suelo había heridos ingleses que empezaron a dispararnos desde todas partes en cuanto llegamos. Dos de mis compañeros se desplomaron inmediatamente. Para protegerme, salté a un hoyo, lo mismo que otros dos compañeros, que resultaron heridos durante el tiroteo, uno en un pie y otro en un hombro.


    
      Los tres nos quedamos tirados boca abajo en aquel agujero. Más o menos después de media hora, el compañero que estaba a mi derecha se movió. Inmediatamente una bala fatal le dio en la cabeza y otra me dio a mí en la nalga izquierda. Cuando, después de dos horas, mi otro compañero levantó un poco la cabeza, también le dispararon y murió al instante: todos los disparos procedían de ingleses heridos que se encontraban a unos cinco metros de distancia. Entonces recibí un segundo disparo en el mismo lugar que antes, pero no estoy seguro de si me dio una bala o un fragmento de metralla.


      Permanecí todo el día tumbado en el suelo como si estuviera muerto. Hacia la media noche me quité el abrigo y me fui arrastrando por la alambrada al lado de los heridos y los muertos. El hoyo que una granada había hecho en una trinchera me permitió regresar aquí sin que los británicos se dieran cuenta. Hacia la una de la madrugada llegué a la posición alemana[425].

    

  


  


  En parte por miedo a tener que soportar algo así, los hombres del Regimiento List lucharon ferozmente contra el asalto británico. Las granadas de mano y las ametralladoras les dieron los medios y la confianza para resistir vigorosamente. De hecho, las utilizaron con un efecto letal y ralentizaron el ataque británico. Los enfrentamientos del RIR 16 y las tropas británicas fueron caóticos. En muchos casos llegaron a luchar con bayoneta cuerpo a cuerpo. En la escena que muestra una fotografía que se convirtió en una de las imágenes más reproducidas del Regimiento List (ilustración 13) aparecen Weisgerber y sus hombres en el parque del castillo de Fournes, aguardando bajo los árboles para no ser detectados por los aviones británicos, preparados para entrar en acción. Por fin, a la caída de la tarde recibieron la orden de avanzar, con otras compañías del 1.er Batallón, para tomar parte en el sangriento combate que llevaba librándose todo el día. Después de una intensa lucha que duró toda la noche, las líneas alemanas volvían a estar en posesión del regimiento de Hitler a las cinco de la mañana del 10 de mayo. Murieron muchos soldados británicos y 142 cayeron en manos del Regimiento List, pero el precio que los hombres del RIR 16 tuvieron que pagar fue enorme. El 9 y el 10 de mayo cayeron 309 hombres del regimiento: una cifra casi tan alta como la del primer día de combate, en noviembre. El número total de bajas era aproximadamente de 600. Entre los muertos estaban Albert Weisgerber y 13 de sus hombres, que en plena noche se desorientaron y cayeron en una emboscada. Weisgerber, que tenía 37 años, había sido alcanzado por dos balas, una de ellas en la sien[426].


  La muerte de Albert Weisgerber, uno de los pintores bávaros más famosos, aparte de comandante de la compañía a la que Hitler seguía perteneciendo nominalmente, se convirtió en símbolo de los sacrificios de los hombres del Regimiento List durante la guerra[427]. En su caso no se siguió la política de enterrar a los soldados caídos en Francia, en vez de enviar los cadáveres a Baviera. Después de haber sido enterrado inicialmente con sus compañeros en Fournes, su cuerpo fue exhumado y trasladado a Múnich, donde a principios de junio recibió sepultura en presencia de muchos soldados y miembros de la vanguardista Neue Secessionisten[428]. Entre tanto, los periódicos lo ensalzaban como «un modelo de soldado valiente, un líder de valor [Schneidigkeit] incomparable, un hombre de la mayor nobleza de carácter»[429]. Incluso en la historia del regimiento publicada en 1932 Albert Weisgerber aparecería como el héroe de Regimiento List, mientras que al otro pintor de la 1.ª Compañía, Adolf Hitler, apenas se le dedicaba algún elogio para cubrir el expediente[430].


  Hubo de pasar mucho tiempo después de la batalla para que la normalidad volviera a las trincheras. Sin duda, la matanza de los compañeros de Niederhofer después de haber sido hechos prisioneros por los ingleses contribuyó a convencer a los hombres del regimiento de que seguir luchando era menos peligroso que rendirse.


  El relato de Adolf Schmidt, un suboficial de la 4.ª Compañía, según el cual en las primeras horas del 19 de mayo de 1915, al recuperar una trinchera alemana, su escuadrón descubrió los cuerpos mutilados de varios soldados alemanes, tuvo un efecto similar sobre las tropas. El superior de Schmidt investigó el informe y concluyó que, en realidad, tenía su origen en un efecto óptico en la penumbra de la trinchera recuperada[431]. En cualquier caso, lo que importa de esos episodios no es si realmente ocurrieron, sino que los soldados del Regimiento List creían que habían ocurrido. Ciertas publicaciones dirigidas a los soldados les animaban a creer que habían sido ciertos. Una de ellas ya había preguntado en marzo: «¿Quién castigará a los diabólicos criminales que sacaron los ojos a nuestros heridos indefensos?»[432].


  También cabría añadir que una forma eficaz de desincentivar la rendición no sólo era el temor al enemigo sino a los propios compañeros, que podrían interpretar la rendición de un soldado como un acto de traición y deslealtad personal. Lo que podría ocurrir en una situación así lo ilustra el caso de dos soldados británicos que intentaron rendirse a una unidad combinada de tropas del Regimiento List, el RIR 17 y el RIR 20, sólo una semana después de la batalla del 9 y 10 de mayo: «A primera hora del 19 de mayo de 1915 dos personas se aproximaron a las tropas de mi ala izquierda —informó un oficial del RIR 17—. Inmediatamente me di cuenta de que querían desertar y di orden a la patrulla que acababa de enviar de que no dispararan a aquellos dos hombres que seguían acercándose a mis soldados. Cuando el primero de los ingleses no estaba más que a veinte pasos de mi patrulla, recibió un disparo en la cabeza desde el lado inglés»[433]. No había mucha diferencia entre los británicos y los alemanes en este sentido, como demuestra un incidente similar que había ocurrido en febrero. En aquella ocasión, los francotiradores del RIR 17 mataron a un alemán que se había rendido a los británicos cuando le avistaron dentro de las trincheras británicas[434]. Además, el 6 de mayo Albert Weisgerber había escrito a su esposa en su última carta antes de morir que sus hombres habían disparado a soldados británicos que habían tratado de rendirse: «Los I[ngleses] se encontraban en un puesto de escucha avanzado [vorgeschobenem Horchposten] y, al ser sorprendidos, querían rendirse, pero como nuestros hombres no los entendieron los mataron a todos. La artillería inglesa probablemente les vengará hoy»[435].


  Se ha sostenido que fue el temor a caer en manos de un enemigo que no hace prisioneros lo que realmente cambió a los combatientes de la I Guerra Mundial y condujo a la deshumanización de la guerra. Tanto la percepción como la realidad de la ejecución de los prisioneros y otros actos de violencia habría originado un odio recíproco y eliminado cualquier sentido de un origen común y de una misma experiencia. Se supone entonces que el resultado fue un ciclo cada vez más acelerado de violencia y el desencadenamiento de impulsos primitivos como la venganza y el deseo de matar en el campo de batalla. Por tanto, ése habría sido el final del sentimiento que hizo posible la tregua de Navidad de 1914, y una repetición de dicha tregua sería impensable en adelante[436]. Sin embargo, como veremos, no es esto lo que ocurrió cuando llegaron las Navidades de 1915, aunque ése fue el año más sangriento de la guerra. Si hemos de creer las observaciones del padre Norbert, la ira de los hombres de la 6.ª División de Reserva hacia los ingleses a raíz de la batalla no se tradujo en el maltrato de los británicos que habían sido hechos prisioneros (una vez estuvieron fuera del campo de batalla): «El resentimiento contra los ingleses es terrible; no obstante, los prisioneros reciben un buen trato»[437]. Además, varios soldados del RIR 16 y sus regimientos hermanos entregaron objetos personales de soldados británicos caídos para que fueran devueltos a sus familias[438]. A mediados de 1915 aún no había signos de que la mayoría de los hombres del Regimiento List apoyaran la guerra por las razones que Hitler había expuesto en febrero ni de que su evolución les hubiera acercado a él.


  5. DE SOLDADOS DEL FRENTE Y «CERDOS DE LA RETAGUARDIA»


  Mayo – 31 de diciembre de 1915


  Después de la batalla del 9 y el 10 de mayo cambió incluso el entorno físico. Los huertos, los campos, los setos y los árboles que había detrás de las trincheras del RIR 16 se transformaron en un paisaje calcinado. Días después de la batalla aún yacían entre las trincheras de ambos bandos cientos de cadáveres de soldados británicos. Peor todavía: a ambos lados del frente se pudieron oír durante días los gemidos de los soldados gravemente heridos condenados a morir en tierra de nadie. Como cada vez hacía más calor, cada día empeoraba el hedor de los cuerpos en descomposición. Los cadáveres estaban cubiertos de moscas que habían llenado de larvas los orificios de las balas. Más tarde, se les empezaron a hinchar los vientres. Por fin, los escarabajos carnívoros atacaron los cuerpos. Como Alois Schnelldorfer escribió a sus padres a comienzos de junio: «500 ingleses yacen muertos cerca de nosotros, justo ante la línea del frente, con las caras negras y despidiendo un hedor que se huele a 1 kilómetro de distancia. Es horrible verlos y, aun así, los hombres de las patrullas de reconocimiento tienen que pasar arrastrándose a su lado ¡e incluso por encima de ellos!»[439]. Cuando, seis semanas después de la batalla, el padre Norbert visitó las trincheras del RIR 16, el olor de los cuerpos en descomposición era casi insoportable: «El aire está saturado del hedor de los cuerpos putrefactos que desde hace seis semanas permanecen sin enterrar entre nuestras trincheras y las del enemigo»[440]. Mientras el soldado Hitler pasaba el tiempo en la relativa comodidad de Fournes o Fromelles, los soldados que se hallaban en el frente tenían que soportar constantemente un olor parecido al del pescado podrido, «denso y empalagoso, dulce pero no con la dulzura de las flores. A medio camino entre la fruta en descomposición y la carne en descomposición»[441]. Tras varias semanas, el hedor era tan horrible que los soldados tuvieron que arrastrarse hasta los cadáveres, cuyos fluidos de la descomposición habían empapado el suelo, e inyectarles una solución de cresol como desinfectante[442].


  Entre tanto, el soldado Hitler pudo volver a su rutina como correo del puesto de mando del regimiento sin tener que soportar el intenso hedor de los cuerpos en descomposición. Aún estaba por ver si las recientes batallas habían cambiado la mentalidad de la mayoría de los hombres del Regimiento List en el sentido de aproximarlos a las opiniones que Hitler expresaba en su carta a Ernst Hepp.


  


  Las labores de enlace del soldado Hitler eran muy peligrosas, como cualquier otra misión en su regimiento. Cuando el RIR 16 llegó a su sector del frente cerca de Fromelles, ya llevaba su cuarto comandante, excluido uno provisional. El coronel List había resultado herido mortalmente. Como hemos visto, en noviembre Hitler podría haber muerto con Philip Engelhardt, el segundo comandante del regimiento. Unos días antes de aquel incidente, Hitler había escapado por poco de la muerte cuando tuvo la suerte de no encontrarse en el puesto de mando adelantado del regimiento en la granja Belén cuando fue bombardeado por la artillería francesa. En esa ocasión, el fragmento de un proyectil que había volado la puerta hirió al ayudante del regimiento, Valentin Witt, y mató al médico de la división[443].


  No obstante, Hitler afirmaba que su misión no sólo era muy peligrosa, sino la más peligrosa del regimiento. A principios de diciembre de 1914 ya había escrito a Joseph Popp acerca de su puesto como correo del regimiento: «Desde entonces [ser nombrado correo] he estado, por así decirlo, arriesgando la vida todos los días, mirando directamente a los ojos de la muerte». A partir de ahí, concluía: «Es un verdadero milagro que todavía esté sano y salvo»[444]. En febrero había escrito a un conocido de Múnich que su misión como correo del regimiento «era algo menos sucia pero mucho más peligrosa»[445]. Hitler ya se dedicaba a adornar su hoja de servicios. Por ejemplo, en enero de 1915 escribió a su casero en Múnich sobre la conquista alemana de Messines tras la Primera de Yprés:


  Primero, intentamos tomar al asalto aquel lugar. Los ingleses opusieron una defensa desesperada. Sólo cuando nuestra artillería pesada entró en acción y nuestros morteros de 21 cm hicieron unos cráteres en los que una carreta de heno podía dar la vuelta fácilmente, y sólo cuando todo el pueblo, con su gran monasterio, estuvo en llamas, lograron tomarlo nuestros regimientos entre ríos de sangre[446].


  


  Hitler da a entender que su regimiento participó en la toma de Messines, sin especificar que, cuando esa ciudad cayó, el Regimiento List todavía estaba luchando en las proximidades de Gheluvelt.


  La misión de Hitler en la guerra era tanto más peligrosa, según relataron más tarde los libros escolares nazis y otros textos de propaganda, porque tenía que llevar mensajes de trinchera en trinchera exponiéndose al fuego de las ametralladoras, mientras que los soldados del frente podían protegerse del fuego enemigo dentro de las trincheras. Por ejemplo, el libro infantil de 1935 Die Geschichte von Adolf Hitler den Deutschen Kindern Erzählt [La historia de Adolf Hitler contada a los niños] describe al joven Hitler abriéndose paso constantemente entre trincheras que se desplomaban, el fuego de la infantería y los obuses que explotaban a su paso[447], y concluía:


  Hitler siempre era uno de los soldados más valientes en cada batalla. Más tarde, sus compañeros declararon que por aquel entonces con frecuencia se asombraban de que una bala no hubiera acabado con él hacía mucho. Como era tan valiente y fiable, le nombraron correo. Tenía que correr entre el fuego de las ametralladoras y llevar los mensajes de un oficial a otro. Se trataba de una misión muy peligrosa, pero Hitler siempre la cumplió con valor y calma. Por ello, el káiser le concedió la cruz de hierro de segunda clase y, después, la cruz de hierro de primera clase, que sólo recibían los soldados más valientes[448].


  


  En la misma vena, Karl Lippert, el suboficial que estaba a cargo de los correos del regimiento, afirmó en 1940 que, durante una de sus misiones a comienzos de 1915, Adolf Hitler, Anton Bachmann y él mismo «se encontraron bajo el […] fuego intenso de las ametralladoras» en «un cruce de caminos en Messines»[449]. De forma parecida, en 1940 otro correo compañero de Hitler, Heinrich Lugauer, declaró al archivo del Partido Nazi, que estaba registrando testimonios de los antiguos compañeros de Hitler para utilizarlos como propaganda: «En concreto, recuerdo su constante disposición a cumplir su misión de enlace cerca de Fromelles a comienzos de 1915. Constantemente se encargaba él de las rutas más peligrosas de sus compañeros casados. Cuántas veces sacudíamos la cabeza con incredulidad cuando lograba regresar ileso, en especial durante la ofensiva del Marne»[450]. Ignaz Westenkirchner, otro de los correos, intentó poner de relieve lo arriesgado que era el cometido de Hitler señalando: «Generalmente nos enviaban a dos correos juntos con el mismo mensaje por si le ocurría algo a uno de los dos»[451]. Por su parte, Hans Mend, un enlace de caballería del Regimiento List, afirmó en la introducción a su casi hagiográfico relato de los años de la guerra de Hitler, publicado por primera vez en 1930, que Hitler era «valiente, intrépido, extraordinario»[452]. Balthasar Brandmayer lo presentó de una forma parecida en los años treinta en una conmovedora historia sobre cómo Hitler se ofreció a cumplir sus misiones, además de las suyas, durante dos semanas, para que Brandmayer pudiera visitar a su familia en Alemania[453]. Igualmente, Max Amann, el sargento adjunto a la plana mayor del Regimiento, declaró a los estadounidenses que le interrogaron en 1945: «Hitler era valeroso y soportaba bien la tensión; ya entonces se le veía una pasión por la guerra»[454].


  Estos testimonios parecen sugerir que el cometido de Hitler en la guerra fue muy parecido al de los soldados destinados al frente de combate y, posiblemente, incluso más peligroso. Asimismo, dan la impresión de que Hitler y los hombres de su regimiento formaban una especie de hermandad. Pero ¿hasta qué punto son fiables?


  De acuerdo con gran parte de la literatura sobre Hitler, son fidedignos. De hecho, documentan en buena medida lo que los historiadores han escrito sobre Hitler y el papel de la I Guerra Mundial en su «creación». Uno de libros más populares sobre esta guerra de la década de 1990, por ejemplo, nos dice que Hitler tenía que llevar «mensajes por todo el frente entre los obuses y las balas», por lo que «su cometido era uno de los más peligrosos de la guerra»[455]. En otro lugar se nos dice que Hitler era un «mensajero de batallón» (que era un puesto considerablemente más peligroso)[456] en vez de mensajero del puesto de mando del regimiento. También se nos dice que el hecho de que «sobreviviera durante cuatro años, mientras veía morir a miles de sus compañeros, no fue más que casualidad»[457]. Según una de las biografías al uso, Hitler tenía que llevar mensajes a las posiciones adelantadas del Regimiento List y todas las dudas que se expresaron más tarde sobre su valentía estaban motivadas políticamente[458]. Por otra parte, un documental realizado para la BBC y la PBS en los años noventa caracterizaba la misión de Hitler como «extremadamente peligrosa […] porque implicaba exponerse al fuego de la artillería y de las ametralladoras»[459]. Otra biografía nos dice que Hitler demostró «un valor excepcional» durante la guerra y que «escapó de la muerte incontables veces». Una de las pruebas que sustentan esta idea es que, en la Primera de Yprés, «bajo un fuego intenso, Hitler, que ahora era correo del regimiento, encontró a un médico y entre los dos arrastraron al segundo [comandante del regimiento] al puesto médico»[460]. Asimismo, se le describe como un modelo de soldado de combate: «con sus andares desgarbados, el fusil en la mano, el casco ladeado, el bigote caído, “un animado resplandor” en los ojos, era la viva imagen del combatiente del frente». Se nos dice que Hitler sobrevivió tres meses en la batalla del Somme, una de las más sangrientas de la historia mundial[461], y que era «tan valiente como el que más y mucho más cuidadoso»[462].


  El mensaje clave de todas estas descripciones de la hoja de servicios de Hitler en la guerra es que fue un soldado excepcionalmente valiente y heroico, y que los hombres del Regimiento List le consideraban uno de ellos. Es esta idea sobre la que se sustenta la visión convencional de los años de Hitler en el Regimiento List durante la I Guerra Mundial según la cual el regimiento fue la «universidad» que le formó.


  La realidad de la existencia de Hitler en la guerra fue bastante distinta. El soldado Hitler tenía que alternar entre tres turnos diarios en el puesto de mando avanzado en el castillo de Fromelles y tres turnos diarios en el puesto de mando en Fournes, donde estaban radicadas las funciones administrativas del regimiento[463]. Fournes se encontraba a una hora caminando desde Fromelles en la retaguardia. Aunque la artillería británica y francesa habían infligido graves daños a la iglesia, la escuela y al resto del pueblo en octubre de 1914[464] y aunque las guías de antes de la guerra advertían a los turistas «del primitivo provincianismo» de las posadas y «abrevaderos» en lugares como Fournes[465], el domicilio del soldado Hitler les parecía un paraíso a los soldados del RIR 16. Por tanto, el popular supuesto de que Hitler «sabía lo que significaba vivir en el barro y el lodo del Frente Occidental»[466] es completamente erróneo.


  Fridolin Solleder recordaría más tarde que la vida en Fournes era completamente distinta de la vida en las trincheras: «El agradable sol estival de Flandes y la fresca brisa que sopla desde el mar hacen que los soldados —que se hallan a más de una hora en el tranquilo acuartelamiento situado detrás de Fromelles, donde los niños franceses se intercambian esquirlas de granadas y juegan con bolas de metralla— no tarden en olvidar los horrores de las trincheras»[467]. Fournes, que tenía más de un milenio de antigüedad, ya había pasado sus mejores tiempos y en su mayor parte consistía en modestos edificios de ladrillo. No obstante, el elegante castillo del siglo XVIII, el quiosco de la música en el centro del pueblo y, enfrente, la pequeña iglesia, parecida a las de los pueblos de las zonas católicas de Baviera, daban a Fournes un encanto y un aire hogareño que chocaba con la vida en las trincheras. Mientras que el castillo alojaba el puesto de mando de la 12.ª Brigada de Reserva, el del RIR 16 se había establecido en la casa del notario, una de las más elegantes del pueblo. Al soldado Hitler y a los demás correos se les había asignado una habitación en el anexo al edificio principal[468].


  Como correo del puesto de mando del regimiento, Hitler se encargaba principalmente de las tareas de enlace con los puestos de mando de los batallones. La misión de llevar los mensajes a las trincheras generalmente se asignaba a los mensajeros de los batallones y las compañías. Esto no significa que nunca fuera a las trincheras, sino que normalmente no era su cometido. El principal peligro al que se enfrentaba era el fuego artillero, no las ráfagas de ametralladora y los disparos de fusiles ni ninguno de los demás riesgos de las trincheras, como las explosiones de minas colocadas debajo de las propias trincheras alemanas. La afirmación de Karl Lippert en 1940 de que Hitler había tenido que soportar el intenso fuego de ametralladoras en un cruce de caminos en Messines es ficticia. Era imposible que las ráfagas de las ametralladoras llegaran hasta allí desde las posiciones británicas al pie de la cresta de Messines[469]. De la misma forma, la «prueba» de Ignaz Westenkirchner del extraordinario peligro del cometido de Hitler —que era necesario enviar dos correos para asegurarse de que al menos uno de ellos entregaba el mensaje— ha de considerarse con cautela. De hecho, según el superior de Hitler, Fritz Wiedemann, enviar dos correos era el procedimiento habitual, pero, debido a la escasez de hombres, rara vez se seguía en el Regimiento List[470]. Además, la afirmación de Brandmayer de que Hitler se hizo cargo de sus misiones durante dos semanas es falsa. Incluso si se hubiera ofrecido a ello, simplemente le habría resultado imposible cumplir las misiones de dos correos a no ser que hubiera pasado las dos semanas sin dormir.


  Resulta difícil hallar algo preciso en el relato que se hace en una de las biografías al uso de cómo Hitler salvó al segundo comandante del regimiento en Gheluvelt a finales de octubre. Como hemos visto, en ella se afirma que «bajo un fuego intenso, Hitler, que ahora era correo del regimiento, encontró a un médico y entre los dos arrastraron al segundo [comandante del regimiento] al puesto médico»[471]. Para empezar, Hitler todavía no era correo del puesto de mando cuando el Regimiento List luchó en Gheluvelt y, por tanto, no estaba adjunto a éste. Además, el segundo comandante del regimiento —el biógrafo de Hitler seguramente se refiere aquí al ayudante del regimiento, el teniente Philipp Schnitzlein, pues no existía el rango de segundo comandante de regimiento— resultó herido el 31 de octubre en los jardines del castillo de Gheluvelt[472]. Sin embargo, aquel día, la compañía de Hitler se encontraba en la relativa calma de una antigua trinchera británica fuera del recinto del castillo[473]. Por lo tanto, Hitler no estaba situado cerca de Schnitzlein y no podía hallarse en situación de salvarle «bajo un fuego intenso». Es más, presentar a Hitler como «la viva imagen del combatiente del frente» no es tanto una caracterización precisa del aspecto de un correo como una de las descripciones que la propaganda nazi solía hacer. Aparte de todo eso, Hitler no pasó tres meses en la batalla del Somme. Lo cierto es, como veremos, que sólo estuvo en ella cuatro días.


  Cabría preguntarse, en cualquier caso, como han hecho varios historiadores[474], si la temprana concesión de la cruz de hierro de segunda clase a Hitler, así como de una cruz de hierro de primera clase en 1918, sugiere que su misión había sido excepcionalmente peligrosa y que él había sido inusualmente valiente y heroico en el servicio. Era, se nos dice, «una insólita proeza que un cabo» recibiera las dos cruces de hierro[475]. Una de las biografías de Hitler también señala que el nuevo ayudante del regimiento, Fritz Wiedemann, y Max Amann, el sargento adjunto a la plana mayor, incluso propusieron a Hitler para la cruz de hierro de primera clase en noviembre de 1914: «Wiedemann y el sargento Amann ahora tenían tiempo para elaborar la lista de los candidatos. Recomendaron a Hitler para la cruz de hierro de primera clase, pero como estaba en el puesto de mando pusieron su nombre al final de la lista. Sólo por esta razón Hitler fue rechazado y se le concedió una condecoración de segunda clase»[476].


  Esta historia es poco más que ficción, pues Wiedemann aún estaba en el RIR 17 por aquellas fechas y no ingresó en el RIR 16 y se convirtió en ayudante del regimiento hasta 1915[477]. Hay buenas razones para dudar incluso de que la concesión de la cruz de hierro indique una valentía extraordinaria por parte de Hitler en comparación con el resto del Regimiento List. Aunque sin duda es una condecoración al valor, el hecho de que se le otorgara a Hitler no prueba necesariamente que fuera más valeroso que la mayoría de los hombres que luchaban en el frente. Con frecuencia, la condecoración era más bien una muestra de las conexiones de los soldados con el mando del regimiento que una medida absoluta de su valentía. En otras palabras, la cruz de hierro solía ser para los oficiales, como el comandante de la policía Georg Arneth, o para aquellos soldados que estaban próximos a los oficiales que tenían el privilegio de proponer a los candidatos. Por tanto, no es de extrañar que entre los 60 receptores de la cruz de hierro el 2 de diciembre estuvieran los cuatro correos del puesto de mando del regimiento. Al mismo tiempo, el padre Norbert (a quien también se le concedió la cruz de hierro a mediados de noviembre, que llevaba prendida con orgullo a su hábito monacal) señaló después del bautismo de fuego de la RD 6 la decepción de muchos soldados por no haber recibido esa distinción[478]. En suma, el mero hecho de que Hitler estuviera destinado al puesto de mando del regimiento, más que su compromiso y dedicación, era lo que aumentaba sus posibilidades de recibirla. Fridolin Solleder ya planteó en la historia oficial del regimiento de 1932 que los soldados que participaban en el combate tenían menos probabilidades de recibir la cruz de hierro que los que estaban tras las líneas:


  Para ser justos con los compañeros que estuvieron en primera línea de fuego durante un año con sus heridas como única condecoración, hemos de decir que, por desgracia, no se siguió la saludable convicción de nuestro príncipe heredero bávaro de que las cruces de hierro se concedieran sobre todo a las tropas de combate. Entre estas tropas, cuyos oficiales recibieron tan pocas distinciones, era natural que apenas quedaran para los soldados rasos del frente[479].


  


  Años después, el resentimiento que los soldados del frente aún sentían por la concesión privilegiada de cruces de hierro a soldados no combatientes como Hitler todavía se manifestaba en el hecho de que Hans Ostermünchner, un francotirador del RIR 16, subrayara el pasaje anterior en su ejemplar de la historia del regimiento[480].


  Por supuesto, cabría preguntarse cómo se explica que, según quiere hacernos creer la propaganda nazi, casi todos los oficiales y prácticamente todos los veteranos del Regimiento List, con independencia de sus convicciones políticas, apoyaran a Hitler cuando la prensa puso en tela de juicio su hoja de servicios en los años veinte y principios de los treinta[481]. La respuesta es que la propaganda nazi simplemente no es cierta.


  La afirmación de los encargados de relaciones públicas de Hitler parece verdad si atendemos a una serie de casos en que soldados y oficiales del regimiento testimoniaron a favor de las vendettas de Hitler en los tribunales alemanes contra los periódicos que ponían en entredicho su presunta hoja de servicios. Por ejemplo, Wilhelm von Lüneschloß, el excomandante tuerto del 3.er Batallón, testificó en 1922 que Hitler «era correo de la plana mayor del [RIR 16] y había demostrado su valía para ello. Nunca fracasaba y era especialmente adecuado para las misiones que no se podían confiar a los otros correos»[482]. Asimismo en aquella ocasión, Friedrich Petz, que había sido comandante del RIR 16 durante el primer invierno de la guerra, declaró: «Hitler era un soldado extremadamente diligente, dispuesto, meticuloso y cumplidor del deber, que además siempre era digno de confianza y verdaderamente leal a sus superiores. Demostró ser mentalmente muy activo y, físicamente, robusto, hábil y resistente. En particular, habría que destacar su valor personal y el coraje implacable con el que se enfrentaba a las circunstancias más arriesgadas y a los peligros de la guerra»[483]. Otros dos antiguos comandantes de regimiento, Emil Spatny y Anton von Tubeuf, se expresaron en términos parecidos[484]. Sin embargo, es el testimonio de Michael Schlehuber, sindicalista y socialdemócrata, a favor de Hitler en 1932 lo que parece desmentir de forma más convincente la idea de que la hoja de servicios de Hitler había sido significativamente distinta de su versión mítica. Schlehuber declaró:


  Conozco a Hitler desde que partimos con el 16.º Regimiento de Infantería Bávaro de Reserva y estaba con él en la granja Belén a mediados de noviembre de 1914, asimismo como correo. Hitler era un buen soldado y un compañero irreprochable. Nunca vi que intentara eludir sus obligaciones o retrocediera ante el peligro. Yo estuve en la división desde nuestro despliegue hasta el regreso a casa y, hasta el final, nunca oí nada desfavorable sobre él. Me asombró leer más tarde en la prensa artículos adversos sobre su trayectoria como soldado. Políticamente me encuentro muy lejos de Hitler y sólo doy mi opinión porque lo tengo en alta estima como compañero de armas[485].


  


  La afirmación de que tanto los oficiales como la tropa le apoyaron casi de forma unánime parece confirmada por los hechos si consideramos la colección de cartas conservadas en los archivos del Partido Nazi que enviaron a Hitler veteranos del Regimiento List. De hecho, varias de esas cartas le ofrecen ayuda contra las acusaciones de los periódicos[486].


  Sin embargo, considerar únicamente esta fuente sería incurrir en una falacia de selección observacional. En román paladino esto significa que, al centrarnos en estos testimonios, sólo estamos mirando donde los propagandistas nazis querían que mirásemos. Hitler no pediría a los soldados que no estaban de acuerdo con él que prestaran testimonio en un proceso legal. Además, tampoco cabría esperar que los soldados críticos con Hitler le enviaran su declaración y que esas cartas se conservaran en una sección del archivo del NSDAP llamada «Informes y declaraciones de antiguos compañeros del frente».


  Si rastreamos los artículos de la prensa críticos con la versión de Hitler de su trayectoria durante la guerra, en seguida vemos que sus autores con frecuencia eran veteranos del Regimiento List. Uno de esos artículos se publicó en el Volksfreund, un periódico socialdemócrata de Braunschweig, la ciudad del norte de Alemania por la que Hitler se presentó sin éxito a las elecciones presidenciales de 1932. Por cierto, aquel año el estado de esa ciudad por fin había concedido a Hitler la ciudadanía alemana, sin la cual no podría haber concurrido a las elecciones ni haber sido nombrado canciller en 1933.


  El artículo lo firmaba Josef Stettner, a quien ya conocemos. Según la ve él, la experiencia bélica de Hitler fue una vida de abundancia. Esto no le granjeó su afecto:


  
    Hitler se las compuso para abandonar la línea de fuego a tiempo. A finales de 1914 ya había conseguido un puestecito de correo del regimiento en la retaguardia. Al principio estaba con la plana mayor del regimiento en las bóvedas subterráneas y los sótanos de Fromelles. Durante meses, las compañías de infantería de reserva y los zapadores destinados especialmente para este fin se habían dedicado a reforzar a prueba de bombas los refugios de la plana mayor del regimiento. Mientras nosotros teníamos que tumbarnos en las trincheras empapadas del frente de siete a diez días sin interrupción y mientras el barro nos llegaba hasta el estómago cuando estábamos de pie, Hitler dormía en una camilla caliente, sin piojos y tenía varios metros de piedra protectora por encima de su cuerpo de héroe.


    
      Pero no pasó mucho tiempo antes de que toda la plana mayor del regimiento se acomodara más todavía en Fournes, aproximadamente 10 kilómetros por detrás de la primera línea. Durante más de un año los correos tuvieron allí su propia habitación en un antiguo estaminet [pequeño café]. Todos los que estábamos en las trincheras habríamos dado lo que fuera para cambiar nuestro lugar por el del heroico Hitler aunque sólo fuera por ocho días.


      […] La experiencia del frente del soldado Hitler consistió más en consumir sirope y té que en participar en algún combate. Estaba separado de la zona de combate por unos 10 kilómetros. Miles de padres de familia habrían servido igual de bien que él para su puestecito en la retaguardia: sin embargo, en aquellos momentos Hitler no parecía inclinado a participar en la acción militar en la línea del frente, al contrario de lo que trata de decir hoy a la ciega juventud alemana. Como solíamos decir por aquel entonces los soldados del frente, él se esforzaba por «conservar su puesto»[487].

    

  


  


  Josef Stettner nos recuerda que, como correo del puesto de mando del regimiento —y no de batallón o compañía—, Hitler casi nunca tenía que cruzar la línea de fuego:


  Algunos adoradores de Hitler aseguran ahora que el cometido de un correo era más peligroso que el de un soldado en las trincheras. Mientras que las tropas de la primera línea podían ponerse tranquilamente a cubierto, se dice en defensa de Hitler que los correos habrían estado mucho más expuestos al fuego enemigo mientras cumplían su deber. Sólo puedo aceptar eso para los correos de compañía o quizá incluso de batallón. En el peor de los casos, el correo del regimiento tenía que ir al refugio de un batallón, que se encontraba muy por detrás de la primera línea. E incluso entonces, la mayoría de las veces eran los propios correos de los batallones los que iban a recoger los mensajes al puesto de mando, especialmente cuando las cosas se ponían feas. Todos los deberes de un correo de regimiento estaban fuera de la peligrosa zona batida por el fuego de las ametralladoras[488].


  


  Incluso los puestos de mando de los batallones estaban muy por detrás del frente, como corrobora la historia oficial del regimiento de Fridolin Solleder[489]. La mayor parte de lo que asevera Stettner fue confirmado por otras fuentes durante y después de la guerra. En lo esencial también coincide con un artículo de otro veterano del Regimiento List que apareció en el Echo der Woche, la edición dominical de un periódico socialdemócrata de Hamburgo, y con los relatos de un médico que fue destinado al Regimiento List en septiembre de 1915 y que desde entonces hasta el final de la guerra sirvió con Hitler en el puesto de mando del regimiento.


  El artículo publicado en el Echo der Woche —cuyo contenido refleja el de Stettner— se convertiría en el objeto de una batalla legal entre Hitler y el periódico que, como veremos, Hitler explotó de manera brillante en su intento de falsificar su hoja de servicios. El gran obstáculo para el equipo de defensores del Echo der Woche era que el periódico había decidido no revelar la identidad del veterano que había escrito el ataque a la hoja de servicios de Hitler para proteger su seguridad. Esto permitió a Hitler atribuir al artículo motivaciones políticas y tacharlo de pura invención. La única información que tenemos sobre la identidad del autor es que comenzó la guerra como reservista, que procedía de las montañas bávaras, que había pertenecido a la misma compañía que Hitler al comienzo de la guerra y que permaneció en ella hasta el final, que recibió una cruz de hierro de las dos clases y que resultó gravemente herido en la contienda[490]. A diferencia de Hitler en 1932, hoy podemos cotejar esos datos con los registros de la 1.ª Compañía y de las cruces de hierro concedidas a miembros del RIR 16 a fin de identificar al autor del artículo.


  El único miembro de la 1.ª Compañía que encaja con esa descripción es Korbinian Rutz. Aquel maestro de la Alta Baviera no era otro que el autor de la fotografía borrosa, casi insultante, de Hitler incluida en la historia del regimiento de 1932. Además, fue comandante de la 1.ª Compañía. Había comenzado la guerra como correo de batallón en el Regimiento List, pero en 1916 ya era el comandante de la 1.ª Compañía[491] y se le conocía «por su sangre fría y arrojo ejemplares»[492]. Como antiguo correo y como comandante de la unidad a la que perteneció Hitler durante la primera parte de la guerra, Rutz sabía perfectamente de lo que estaba escribiendo.


  El médico cuyo relato también corrobora los recuerdos de Stettner era Alexander Moritz Frey, autor de novelas y relatos grotescos, satíricos y fantásticos, entre cuyos amigos estaban Thomas Mann y Franz Marc. En 1946 Frey recordaba de sus encuentros con Hitler: «Aunque teníamos cometidos distintos, entrábamos en contacto con frecuencia. Los dos habíamos sido asignados al puesto de mando del regimiento, fuera de nuestras compañías». Según Frey, sus tareas eran las siguientes: «Como subordinado, Hitler debía traer las noticias y similares al puesto de mando del batallón. Yo trabajaba con el médico del regimiento en los puestos médicos o como escribiente en los cuarteles de retaguardia». Frey recordaba que incluso en Fromelles el servicio era mucho menos peligroso que en las trincheras, en buena medida porque el fuego artillero tendía a seguir una pauta predecible: «Los ingleses nos daban diariamente la “bendición vespertina” [en Fromelles]; eso significa que, casi a la misma hora, nos hacían tres disparos con cañones de largo alcance. Los tres proyectiles explotaban en las ruinas del pueblo. Nosotros lo sabíamos y nos metíamos en los refugios a esa hora». Frey pensaba que Hitler no había sido ni un héroe ni un cobarde: «No es cierto que fuera un cobarde. Pero tampoco era valiente, le faltaba la sangre fría necesaria. Siempre estaba alerta, listo para la acción, confabulando, preocupándose de sí mismo; toda su camaradería no era más que una fachada para hacerse popular y despertar asombro». Frey, que tenía ocho años más que Hitler, coincide con Stettner en que su puesto y el de Hitler habían sido distintos y más seguros que los de los soldados que estaban en las trincheras del frente. Incluso al precio de no ascender, sostenía Frey, el personal auxiliar del regimiento prefería mantener su puesto:


  No cabe duda de que Hitler podría haberse realistado en una compañía y haber ido a las trincheras a fin de conseguir un ascenso. Pero no parece que lo deseara; ciertos puestos estaban tan valorados que cuando los soldados los conseguían no querían abandonarlos, pues tenían ciertas ventajas automáticas: en este caso, eran mejor alojamiento y mejor comida que los de los soldados en las trincheras. Tuve que resistir la invitación del comandante de mi compañía a dejar mi puesto en el servicio médico —como no era médico, no podía llegar mucho más lejos en este campo concreto— y participar en un curso de entrenamiento de oficiales. No quería abandonar mi área de trabajo, probablemente por las mismas razones por las que Hitler no quería abandonar la suya. En comparación con las terribles penalidades del servicio en las trincheras, nuestro puesto representaba un cierto alivio con sus pequeñas comodidades[493].


  


  Frey hizo de la privilegiada experiencia bélica de Hitler y de él mismo el tema de una novela publicada en 1945 como Hölle und Himmel [Infierno y Paraíso]:


  
    Nos daban una comida decente, al menos a veces, incluso en 1918, lo mismo que al sargento Bähmann [como se llama Amann en la novela], al cabo Wurm y a otras dos docenas de hombres. Mientras tanto, los demás, los que pasaban el tiempo fuera, en las trincheras, hacía mucho que no comían más que bazofia. Teníamos mejores uniformes y alojamientos más secos que todos los demás. En conjunto, estábamos más limpios. No es de extrañar, pues estábamos constantemente con los oficiales de la plana mayor del regimiento. […] No quiero decir que fuera fácil para nosotros, pero, Severin [el nombre de Hitler en la novela], estábamos mejor que la mayoría de la gente que debía resistir hasta que el pantalón se le cayera a jirones y con el estómago vacío ante los que tú llamas chusma francesa, perfectamente vestidos y alimentados […].


    
      Deberías haber ido a las trincheras en aquel momento; entonces habrías tenido que […] despedirte del puesto de mando del regimiento y sus comodidades. […] ¿Sabes lo que decían a veces los soldados de las trincheras, cuando, extenuados, venían a los cuarteles de retaguardia; lo que los agotados y consumidos soldados decían después de que les soltaras una arenga? «Severin [es decir, Hitler] no debería andar escaqueándose por aquí. Debería estar con nosotros con la mierda hasta el cuello». No es que no hayas cumplido tu deber; lo has hecho como un soldado, pero más bien desde atrás y, como yo, con una cierta seguridad. Dondequiera que los oficiales de alto rango —un coronel o algo así— desempeñaran su misión, siempre quedaba un resto de orden exterior, de jabón, de comida comestible, de techo sobre la cabeza. Y nosotros lo disfrutábamos[494].

    

  


  


  El hecho de que a Frey se le concediera una cruz de hierro de segunda clase a finales de 1917[495], aunque se hubiera esforzado todo lo posible por evitar el peligro, es otra prueba de que las cruces de hierro eran más un indicador de la proximidad de los soldados a los oficiales que proponían a los candidatos a esa distinción que de lo audaces y valerosos que hubiesen sido realmente sus receptores. También hay que señalar que los relatos y novelas de Frey —como «Der Pass», publicado en 1915, muy crítico con la obsesión con los espías y la ceguera de las masas en la Alemania de la guerra y que describe cómo el protagonista se transforma de alemán en francés[496]— no impidieron que recibiera su cruz de hierro. En otras palabras, la concesión de cruces de hierro a Hitler y a Frey, hombres de convicciones políticas muy distintas, sugiere que la condecoración de Hitler no ha de tomarse como un signo de la semejanza de sus actitudes políticas y las de los oficiales del Regimiento List.


  


  Por supuesto, permanece la cuestión de hasta qué punto los relatos de Stettner y Frey son representativos de las opiniones de los miembros del RIR 16. Stettner, que claramente tenía tendencias socialdemócratas, trató de desacreditar a Hitler todo lo que pudo en su artículo para impedir que fuera elegido presidente, mientras que Frey, que hubo de pasar los largos años del Tercer Reich en el exilio, tenía una cuenta pendiente.


  No obstante, incluso Adolf Meyer confirma inopinadamente en sus memorias de 1934 la validez de buena parte de lo que habían dicho Stettner y Frey. Aunque en varias partes del libro destaca el extraordinario valor de Hitler, el relato de sus dos primeros encuentros con él, cuando Meyer —en aquellos momentos, suboficial— todavía estaba en las trincheras con la 10.ª Compañía, corrobora el relato de Stettner. Ambos encuentros tuvieron lugar en el alojamiento de las tropas —cabañas de hierro corrugado en vez de refugios—, unos centenares de metros detrás del frente. En una ocasión, Hitler acababa de regresar de una misión en el regimiento hermano del RIR 16, no de las trincheras. Durante el encuentro, se puso de manifiesto una diferencia fundamental entre los soldados del frente y Hitler sobre cómo percibían ellos la existencia detrás de las líneas. Hitler había vuelto sus charreteras para evitar que el enemigo identificara su unidad, como era preceptivo en las zonas de combate, mientras que los hombres de la 10.ª Compañía las mostraban abiertamente porque consideraban que estaban fuera de la zona de combate. Por tanto, una zona que, para los soldados del frente, pertenecía a la retaguardia, a Hitler le parecía que se hallaba en el frente de combate[497].


  Las cartas de Alois Schnelldorfer a sus padres también atestiguan el abismo en la experiencia de la guerra que existía entre los hombres que servían en las trincheras y los que, como Hitler, lo hacían en el puesto de mando del regimiento. El propio Schnelldorfer había sido transferido de las trincheras al puesto de mando del regimiento a comienzos de abril. Desde entonces prestaba servicio en la unidad de señales. Como Hitler, dividía su tiempo entre el puesto de mando en Fournes y el puesto adelantado en Fromelles. Asimismo, tenía que operar al descubierto en la zona situada inmediatamente detrás del frente, pues cada día debía comprobar las líneas telefónicas del regimiento y repararlas. Después de su traslado, dijo a sus padres: «Hoy me han transferido a la unidad de señales. Esto es muy distinto de ser zapador. Me siento en una silla y espero noticias […]. Ya veis que las cosas no dejan de mejorar para mí. Al final probablemente no tendré nada que hacer. Pero todavía estaré aquí largo tiempo»[498]. Una semana después explicaba sobre su trabajo: «Como ya os escribí, ahora estoy con la unidad de señales. Me va muy bien aquí. Me dedico a estar sentado en un sillón y hacer llamadas como una telefonista. […] Además, hay que hacer patrullas por la noche, reparar cables, etc. […] Hoy dormí en un colchón hasta las 10 de la mañana. Con mi antigua compañía no se podía hacer eso. Era como estar en casa»[499]. Al final de mes aún no daba crédito a la suerte de haber sido asignado al puesto de mando del regimiento: «Ahora es tan diferente; al ser técnico de señales o telefonista, ya no tengo que hacer trabajo físico, no tengo que hacer guardias. […] Siempre estoy aseado y con las manos limpias para tener un aspecto respetable cuando llevo [mensajes] al comandante de la compañía o al puesto de mando del regimiento»[500]. Schnelldorfer también dijo a sus padres que los hombres como él estaban mejor alimentados que los de las trincheras: «Gracias a Dios, ya no tengo que pasar hambre. Habréis visto por mi última carta que me va muy bien en la unidad de señales. […] Estoy muy a gusto en Fournes. Puedo beber un litro de cerveza a la sombra de un castaño. […] Como telefonista, tengo libertad en Fournes»[501]. Cuando a principios de julio Schnelldorfer se encontró con dos soldados con los que había hecho la instrucción cuando eran reclutas pero que todavía estaban en las trincheras, se dio cuenta inmediatamente de qué huellas tan distintas dejaba el servicio en el puesto de mando del regimiento y en la primera línea de fuego. Dijo a sus padres: «Casi todo el mundo cree que acabo de llegar porque tengo tan buen aspecto», mientras que los otros dos soldados «estaban bastante desmejorados. Mi aspecto sin embargo es todo lo contrario»[502].


  En el último lugar en el que cabría esperar —entre las cartas que los veteranos enviaron a Hitler y que acabaron en el archivo del Partido Nazi— se puede encontrar una confirmación segura de las opiniones de Stettner y de Frey. Sin embargo, este escrito en concreto no se conserva con la colección casi hagiográfica de misivas dirigidas a él agrupadas bajo «Informes y declaraciones de antiguos compañeros del frente»[503]. Está oculta en una colección miscelánea de cartas[504]. La escribió Ferdinand Widmann, que había prestado servicio con Hitler en el puesto de mando del regimiento. Exmúsico, a principios de los años treinta era un modesto funcionario en Mengkofen, un pueblo de la Baja Baviera. Widmann sintió la necesidad de escribir a Hitler en 1932, cuando éste se hallaba empeñado en una furiosa batalla legal contra todo el que cuestionara su hoja de servicios. En la carta le decía que, como seguro que sabría, en esencia los ataques contra él coincidían con lo que pensaban los soldados del frente del Regimiento List durante la guerra: «Todos los soldados en las trincheras pensaban que los que servían en el puesto de mando ya eran cerdos de la retaguardia [Etappenschweine]». Continuaba recordando cómo provocó la «indignación general» que a los correos del regimiento se les concediera un permiso. «Hay millones que piensan así y esos hombres no valoran mucho el puesto de correo», escribió a Hitler. Concluía que, mientras que él y Hitler habían actuado honorablemente, por supuesto, gran parte de las críticas que se les dirigían no eran infundadas, pues era innegable que las condiciones en que habían prestado servicio habían sido muy diferentes y, en efecto, mejores que las de los soldados en el frente de combate:


  Es innegable que la vida era realmente mejor en el puesto de mando del regimiento que en la compañía. Adolf, no podemos negar que pertenecíamos al puesto de mando del regimiento. Esa gente piensa que un correo nunca podría haber sido alcanzado por una bala de la infantería o de una ametralladora. No es que lo piensen con malicia, pero, en su opinión, quien no estaba en una trinchera no hacía nada de valor. Tú tampoco eres responsable de haberte alojado en el sótano del monasterio de Messines, en los seguros refugios de Fromelles y Fournes. Tú no fuiste quien decidió que se construyeran esos refugios[505].


  


  Así, entre el soldado Hitler y los hombres del puesto de mando del regimiento, de un lado, y la tropa del frente, de otro, había una creciente distancia, en vez de una convergencia de actitudes y experiencias tras las batallas de Neuve Chapelle y Aubers. Hasta mucho más tarde no se pondría de manifiesto todo el significado de ese distanciamiento para el desarrollo de Hitler y su ascenso al poder.


  


  Entre mediados de mayo y el final de aquel año, el Regimiento List no participaría en grandes batallas. Como Georg Arneth señaló en una carta al pastor protestante de Feldkirchen a finales de agosto, los hombres de la RD 6 tuvieron mucha suerte de que sus enemigos no se dieran cuenta del pésimo estado en que se encontraban sus unidades:


  Si nuestros enemigos supieran lo débiles que somos aquí, no cabe duda de que obrarían de otra forma. […] Es un gran secreto y hablar de movimientos de tropas, etc., se castiga severamente. Todo está en el Este. […] Ya he mencionado cómo me enteré por un oficial que había estado de permiso de que en Múnich se dice abiertamente: el ejército valeroso está en el Este y en el Oeste luchan los bomberos[506].


  


  La única batalla en que el Regimiento List intervino en la segunda mitad del año fue la de Loos —el frustrado nuevo intento británico de romper las líneas alemanas unos 10 kilómetros al sur del sector del frente ocupado por el Regimiento List—. En Loos sólo se desplegaron dos compañías del RIR 16, pero participaron en combates encarnizados, que causaron en sus filas 74 bajas: casi el 28 por ciento de los soldados del RIR 16 que participaron[507]. «Nuestro hospital militar estaba desbordado de heridos graves y leves —señaló Robert Hell, uno de los capellanes de la división—. Una sala del pabellón 1 era y es la imagen del sufrimiento: casi todos tienen heridas de bala en la cabeza. Hay muy pocos a los que se pueda hablar. Deliran y respiran con dificultad»[508]. Entre los soldados que murieron en Loos estaba Leopold Rothärmel, un músico católico al que faltaban 17 días para cumplir los 18 años, que se había alistado voluntario y había recibido una mención a su valor en una patrulla[509]. Su cuerpo sería exhumado ocho décadas después por un equipo de la televisión británica, que le dio la identidad de un soldado judío para mayor efectismo[510].


  Aunque Rothärmel no era judío, el caso de los soldados judíos del RIR 16 en la batalla de Loos atestigua la buena relación de judíos y no judíos en el regimiento de Hitler y en su división. Uno de los dos oficiales a cargo del contingente del RIR 16 desplegado en Loos era Hugo Gutmann, ayudante del 3.er Batallón, un judío de Núremberg nueve años mayor que Hitler, que había ingresado en el regimiento a principios de 1915. La interacción de Hitler y Gutmann al acabar la guerra ejercería una dramática influencia en las vidas de ambos una vez que el primero hubo adquirido notoriedad[511].


  Antes de la batalla de Loos, Oscar Daumiller celebró breves servicios religiosos para los hombres de su división. En su informe oficial de 1915 dedicaba grandes elogios al comportamiento de un comandante de compañía judío (cuyo nombre no menciona) durante dichos servicios. Recordaba una ocasión: «Cuando me encontraba rezando con dos compañías en el atrio del monasterio de Beaucamps, donde estaban preparados para partir [ilegible], se acercó un jefe de compañía judío y me pidió que fuera a su compañía; [me dijo que sus hombres] estaban en el otro atrio; le respondí: “Me disponía a ir en cualquier caso, pero me alegro de que usted me lo haya pedido personalmente”»[512].


  Con la excepción de la batalla de Loos, éste fue un periodo de conflicto de baja intensidad en el que cada día morían uno o dos soldados por término medio y en el que, a veces, la 6.ª División de Reserva notaba que sus oponentes británicos andaban muy escasos de infantería y munición para la artillería. De noche, los hombres del Regimiento List se dedicaban a reforzar sus posiciones, a intentar excavar túneles bajo las posiciones enemigas y a guardar las trincheras. El amanecer era el momento de mayor peligro de ataques y fuego. Una vez se levantaba el sol, excepto los que estaban de guardia, la mayoría de los hombres podían dormir. Durante el día sólo se producían disparos esporádicos de francotiradores o artillería entre las trincheras. En pleno verano de 1915, cuando cada vez se veían con más frecuencia aviones sobrevolando las trincheras próximas a Fromelles y los pozos se habían secado, a los hombres del RIR 16 se les equipó con las primeras, aún muy primitivas, máscaras de gas, pues los británicos acababan de introducir el gas en su arsenal después de que hubieran hecho lo propio franceses y alemanes. (Los tres países ya habían experimentado con el uso militar del gas antes de la guerra)[513].


  Para entonces ya estaba claro que la guerra no iba a acabar pronto. En junio, Alois Schnelldorfer llegó a la conclusión de que «deberíamos darnos por satisfechos si no tenemos que luchar en una Guerra Mundial 1914-1915-1916»[514]. A comienzos de julio escribió a sus padres: «Sigue habiendo muy poca esperanza de paz»[515]. Aunque los hombres del Regimiento List se daban cuenta de que la guerra iba a durar más de lo que habían supuesto, creían que habría acabado en un plazo de tiempo previsible. Esto explica por qué, al ver que sería más larga de lo imaginado, no se produjo una desmoralización general. Lo que se ha dicho de la actitud de los franceses hacia la guerra también puede aplicarse a los hombres del regimiento de Hitler: «Descubrieron que cada nueva fase traía consigo la esperanza de que sería la última. Eran como el montañero que en cada cima descubre otra cumbre detrás»[516]. Los hombres del RIR 16 no imaginaban lo larga y cruel que iba a ser la guerra.


  Lo que les daba confianza y la voluntad de seguir luchando era la llegada de buenas noticias del Frente Oriental. Gracias a ellas, imaginaban que la guerra habría terminado en un plazo de tiempo previsible y que, por lo tanto, sus probabilidades de sobrevivir eran muy altas (aunque la entrada de Italia del lado de los británicos, franceses y rusos causó cierta preocupación en el regimiento)[517].


  A finales de mayo Schnelldorfer ya había llegado a la conclusión de que la guerra en el Este sería decisiva: «Con la situación que tenemos aquí y todos los ataques de los ingleses, no hay paz a la vista. Creo que todo se va a decidir en Rusia y cuando las tropas de allí queden libres podremos avanzar aquí también […]»[518]. En junio escribió: «Cuando todo haya acabado en Rusia, aquí ocurrirá lo mismo. Ofensiva general. Avanzaremos hasta Calais. Y, por mí, podríamos seguir hasta Inglaterra, así también habré estado allí»[519]. El 25 de julio Schnelldorfer pensaba que la guerra en el Este estaba prácticamente ganada: «Para cuando recibáis esta carta Varsovia habrá caído. Entonces la ofensiva será aquí»[520].


  No obstante, como veremos pronto, lo que más reforzó la voluntad de luchar de los hombres del Regimiento List fue disponer de granadas de mano, para cuyo uso se les estaba entrenando a marchas forzadas[521]. Las granadas de mano les ayudaron a vencer la sensación de impotencia y la percepción de que el enemigo estaba en una situación de ventaja en el uso de las armas de que disponían[522]. Esa sensación es lo que originaba el miedo de los soldados. La nueva disponibilidad de granadas de mano dio a muchos combatientes del RIR 16 una nueva esperanza de victoria y les permitió vencer el temor y seguir luchando.


  La otra cara de esa fe en las granadas de mano era que, como concluyó Emil Spatny, comandante del 2.º Batallón, después de la batalla de Loos, «la falta de granadas provoca de inmediato inseguridad entre las tropas combatientes y en determinadas circunstancias puede conducir al pánico»[523]. Asimismo, era prácticamente inevitable que se produjeran accidentes. Por ejemplo, en la batalla del 9 y 10 de mayo un soldado de la 8.ª Compañía arrojó su granada demasiado pronto, de manera que el soldado británico tuvo tiempo de devolvérsela y destrozarlo[524]. En otra ocasión, a un soldado se le cayó una bolsa llena de granadas de mano durante un entrenamiento en la retaguardia, lo que causó su muerte y la de tres compañeros, además de herir a otros 20 soldados[525]. No obstante, los accidentes como ése eran poco frecuentes. Los hombres del Regimiento List tendían a ver el lado positivo de disponer de granadas de mano, como revela el informe de la batalla de Loos. Según éste, infundían en los hombres la confianza de que realmente podían dominar a sus oponentes en el ataque. En la batalla de Loos las granadas de mano resultaron decisivas para los hombres de la unidad combinada del RIR 16 y RIR 17. Las 5000 granadas que arrojaron les dieron el valor para atacar y expulsar a los británicos y desalojarlos de las trincheras con lo que el informe de la batalla del Regimiento List califica de «impetuosidad»[526]. En cualquier caso, hay que tener en mente que los ataques con granadas de mano muchas veces los llevaban a cabo soldados que se habían ofrecido voluntarios para la misión. Por lo tanto, la fogosidad que estos explosivos infundían en los hombres probablemente se manifestara sobre todo en el subgrupo autoelegido del regimiento.


  Lo mismo cabe decir del embrutecimiento de los miembros del RIR 16 y del Ejército bávaro en general. No hay duda de que se había producido entre algunos hombres del regimiento. Sin embargo, es interesante que la actitud más vehementemente antibritánica no surgiera entre los hombres de las trincheras, sino, como sugiere al menos un caso, en la relativa seguridad del personal auxiliar del puesto de mando de la unidad. El 4 de agosto Alois Schnelldorfer escribió a sus padres:


  En vilo me pregunto si no va a librarse pronto la lucha por la paz. No creo que los ingleses vayan a darse por vencidos tan fácilmente sin ser derrotados […] pero no van a tener de qué reírse porque aquí todo el mundo tiene un odio acérrimo al enemigo[527].


  


  Schnelldorfer odiaba especialmente a los soldados indios, a los que llamaba «malditos diablos» y «perros fanáticos», a los que «no se debería tomar prisioneros; habría que matarlos»[528], pero, al menos por el momento, sólo una minoría de hombres del regimiento había mostrado señales de embrutecimiento de forma continuada. En cualquier caso, no está claro por qué no se produjo una brutalización generalizada hasta 1915 o después, si es que llegó a producirse. Si fue una consecuencia de la experiencia de las masacres, debería haber ocurrido en 1914, pues los primeros meses del conflicto estuvieron entre los más sangrientos de toda la guerra. La tasa de bajas de septiembre de 1914 en el Ejército alemán fue casi cinco veces más elevada que la tasa mensual desde mediados de 1915 hasta mediados de 1916[529]. Además, como sabemos por el príncipe Rupprecht, en el Ejército bávaro en 1914 habían ocurrido actos que podrían haberse traducido fácilmente en una oleada de atrocidades. Lúcidamente Rupprecht anotó en su diario que aquellos actos no habían obedecido a un antagonismo profundo, sino al caos de la guerra. No veía diferencia alguna entre el comportamiento de los soldados bávaros, franceses y británicos. En una ocasión, observó:


  De nuevo han muerto varios ingleses. Después de que la mayoría de ellos hubieran levantado las manos para rendirse, otros volvieron a hacer fuego, lo que enfureció sobremanera a nuestros hombres, que vieron en ello una treta insidiosa. La realidad era mucho más simple: los cobardes levantan las manos, los valientes continúan luchando tras un momento de reflexión y los cobardes siguen su ejemplo, pues temen que los maten si no lo hacen[530].


  


  En otra ocasión Rupprecht anotó: «¡Hoy ha vuelto a ocurrir que unos soldados franceses heridos han disparado a los camilleros! Está claro que alguien les había dicho que los alemanes matarían a todos los heridos que encontraran. El resultado de esta locura es que nuestros camilleros dejan a los heridos franceses en el campo de batalla pues no se atreven a acercarse a ellos»[531].


  Por lo tanto, si en los comienzos de la guerra se hubiera producido este embrutecimiento, habría sido imposible la tregua de 1914 y las atrocidades de las primeras semanas contra los presuntos francs-tireurs no habrían remitido.


  No cabe duda de que en 1915 hubo casos de maltrato y muerte de prisioneros de guerra en el Regimiento List y en el Ejército bávaro en su conjunto. Además, la brutalidad y la bondad pueden coexistir —como de hecho ocurre— en cada persona. No obstante, lo importante era, en primer lugar, hasta qué punto estaba generalizada la brutalidad; en otras palabras, en qué medida se había producido una acción colectiva «brutal» de la mayoría de los hombres del Regimiento List; y, en segundo lugar, si la conducta brutal fue disculpada e incluso fomentada por otros soldados y las autoridades militares bávaras. Al menos de un caso de octubre de 1915 se desprende que la violencia hacia los prisioneros de guerra no fue disculpada de forma general. Aquel mes, un pastor protestante de una localidad bávara sin identificar escribió al príncipe heredero Rupprecht para darle a conocer lo que un miembro de su parroquia había contado a su familia. Según el pastor, el soldado había visto cómo uno de sus compañeros degollaba a un prisionero británico. Cuando le preguntó por qué había hecho eso, su respuesta fue: «Me apetecía». También mencionó y criticó casos de prisioneros británicos que habían muerto de insolación, que era un eufemismo habitual cuando se los mataba[532].


  Dos de las razones por las que incidentes como ésos no se convirtieron en un fenómeno de masas eran que, hasta el momento, no había existido un odio universal y duradero entre los soldados británicos y alemanes, si se exceptúa el normal antagonismo en el fragor de la batalla, y que las autoridades militares bávaras hicieron todo lo que razonablemente pudieron para impedir la muerte y el maltrato de los prisioneros de guerra. A mediados de octubre el comandante de la RD 6, Gustav Scanzoni von Lichtenfels, utilizó el incidente que se había comunicado a Rupprecht para ordenar al Regimiento List y a las demás unidades de la división que se esforzaran por impedir el maltrato de los prisioneros de guerra:


  Aprovecho esta oportunidad para volver a manifestar rotundamente mi condena a todo maltrato de los prisioneros. Todos los superiores deben intervenir con la máxima severidad ante la sospecha de semejantes actividades, que no son dignas de un soldado alemán sino de hordas deshumanizadas. Cada soldado de la división ha de saber que las faltas que se cometan en el tratamiento de los prisioneros serán perseguidas legalmente sin indulgencia, incluso cuando puedan conducir a una acusación de asesinato[533].


  


  Así pues, la sociedad civil bávara y los controles en el seno del Ejército bávaro atajaron el peligro de que los soldados bávaros cayeran en la «destrucción absoluta» en la segunda mitad de 1915[534]. Hay buenas razones para dudar de que las grandes pérdidas de Neuve Chapelle, Fromelles y Loos crearan un odio duradero a los británicos que alimentase un círculo vicioso de violencia. En general, la interacción de los soldados alemanes y británicos en el verano y el otoño se mantuvo en la actitud burlona que habían adoptado en primavera. Cuando patrullaban, los soldados del RIR 16 dejaban notas que ponían, por ejemplo, «¡Saludos desde Múnich!» en las alambradas que protegían las trincheras británicas[535], mientras que los soldados británicos, ente vítores, colocaban carteles que anunciaban la pérdida de navíos alemanes o de victorias rusas. En una ocasión gritaron en alemán desde su trinchera «Konstantinopel ist kaput (sic), der Krieg ist bald beendet!» [¡Constantinopla está destruida, la guerra está a punto de acabar!][536]. A veces los mensajes entre las trincheras eran menos bulliciosos. A mediados de noviembre, por ejemplo, los soldados británicos preguntaron desde su trinchera en alemán a los hombres del Regimiento List «si no estaban deseando regresar a casa»[537].


  El hecho de que siguieran luchando no era necesariamente consecuencia de un creciente sentimiento antibritánico entre la mayoría de los soldados del RIR 16. En el verano de 1915 el padre Norbert aludía irónicamente a los británicos en su diario como «el malvado enemigo»[538], en un tono semejante al de los estudiantes británicos de un elitista internado británico de Heidelberg que se habían referido a los estudiantes alemanes con los que iban a competir en una regata unas semanas antes del estallido de la guerra como «nuestro amigo “el enemigo”»[539]. De forma parecida, en su diario no tuvo más que palabras amables para un oficial británico muerto en combate al que enterró a finales de junio: «El cuerpo causaba una impresión muy buena con su uniforme impecable. Ese inglés debió de ser un hombre excelente. Incluso en la muerte, la mirada de sus ojos azules abiertos no podía ser más serena»[540]. Desde luego, considerar las opiniones y actitudes de un capellán militar católico no es necesariamente la mejor forma de identificar el embrutecimiento y la radicalización provocados por la guerra. No obstante, hay que decir que al funeral del oficial británico acudieron numerosos soldados de la RD 6, que mostraron un gran respeto hacia él. El funeral «transcurrió con toda dignidad», señaló el padre Norbert[541]. Como revela el comportamiento de los soldados que asistieron al funeral, así como su conducta en las Navidades de 1915, la mayoría de los hombres del Regimiento List no luchaban contra los británicos por odio personal. No los habían deshumanizado, pero seguían combatiéndolos porque creían que la causa de Alemania era justa o, al menos, porque el coste de no hacerlo les parecía demasiado alto.


  La experiencia bélica de 1915 no se tradujo en una anglofobia violenta y en un ciclo de agresiva brutalidad, sino en una mayor religiosidad en comparación con la primavera[542]. A mediados de junio el padre Norbert señalaba: «Desde Pascua los soldados asisten con tanta frecuencia a los sacramentos que apenas damos abasto para oír confesión»[543]. En noviembre las cosas seguían igual: «Casi no nos bastamos para tantas confesiones —señalaba Norbert—. La gravedad de nuestros días lleva a las personas muy cerca de Nuestro Señor»[544]. En los refugios subterráneos del Regimiento List se multiplicaron los altares provisionales y crucifijos, mientras que los soldados que luchaban en el frente llevaban rosarios y medallas bendecidos por sacerdotes[545]. Los soldados protestantes de la RD 6 también asistían masivamente a los servicios religiosos de Oscar Daumiller[546].


  El padre Norbert observó que los hombres del Regimiento List, cada vez con más frecuencia, «estaban apesadumbrados», pensando que podrían ser los siguientes en morir[547]. Con la excepción de un grupo de los reclutas más jóvenes, éste también era el estado de ánimo de los soldados que llegaban al frente como refuerzos. Ya a finales de abril, Norbert escribía sobre un servicio religioso para los nuevos reclutas:


  Esta ceremonia causó una profunda impresión a los soldados, que llegaban muy solemnes del entierro que la había precedido. Sólo tres días antes se habían despedido de sus hogares y ya sentían de cerca la realidad de la guerra. […] Se ven lágrimas en los rostros de los jóvenes, pero también de los mayores, pues tenemos muchos hombres del Landwehr. Profundamente conmovidos, los compañeros reciben la absolución[548].


  


  En Mein Kampf Hitler también reconocería que, en la segunda mitad de 1915, su entusiasmo romántico por la guerra había dado paso al temor y al horror. No obstante, si hemos de dar crédito a lo que dice en Mein Kampf, en su caso no se tradujo en religiosidad, indisciplina, desmoralización o cuestionamiento de la guerra, sino en algo más elevado y mejor que el entusiasmo romántico. No sólo él, sino todo el Ejército alemán, sufrió esta transformación, según relata:


  El horror sustituyó al espíritu de lucha romántico. El entusiasmo se enfrió gradualmente y los espíritus exuberantes fueron apagados por el temor a la omnipresente muerte. Llegó un momento en que en cada uno de nosotros se libró un conflicto entre el instinto de conservación y la llamada del deber. Y yo también pasé por ese conflicto. Mientras la muerte buscaba sus presas sin descanso por doquier, un algo innominado se rebelaba dentro de los débiles cuerpos e intentaba aparecer con el nombre de sentido común, pero en realidad era el temor, que se presentaba de esa guisa para imponerse al individuo. Pero cuanto más se esforzaba la voz que aconsejaba prudencia y más claro y persuasivo era su mensaje, más fuerte era la resistencia hasta que finalmente acababa la lucha interna y triunfaba la llamada del deber. Yo ya había pasado esa lucha interna en el invierno de 1915-1916. La voluntad afirmó su autoridad incontestable. Mientras que en los primeros días iba al combate con un grito de entusiasmo y una carcajada, ahora estaba sereno y resuelto. Y ese estado de ánimo era resistente. Ahora el destino podía ponerme ante la prueba suprema sin que me fallaran los nervios ni la razón. El joven voluntario se había convertido en un veterano. La misma transformación se produjo en todo el Ejército. La lucha constante lo había envejecido y endurecido, por lo que ahora se enfrentaba a cada envite con firmeza y osadía[549].


  


  La realidad en 1915 era muy distinta. Como escribió el padre Norbert en una carta al obispo Michael von Faulhaber en octubre de 1915: «Son tiempos muy duros para nuestros hombres, especialmente porque en [nuestra] División de Reserva apenas quedan jóvenes en servicio activo. Principalmente tenemos hombres del Landwehr y el Landsturm»[550]. Éstos no eran los soldados que los oficiales del Regimiento List habían esperado, ni tampoco mostraban las características que describía Hitler.


  Eduard Ziegler, el comandante de la 10.ª Compañía, ya había expresado en mayo su desprecio y frustración por la calidad de los hombres del Regimiento List. Abogado en tiempos de paz, de 35 años, y bebedor con cambios de humor extremos en el frente, Ziegler iba por las trincheras abofeteando a los hombres por dormirse, por faltar al respeto a sus superiores o por no presentarse para cumplir las tareas que tenían asignadas. Ziegler explicó que no le quedaba otra opción, pues «la mayor parte de la compañía […] está formada por reemplazos que no tienen disciplina y a los que sólo con gran dificultad se puede imponer cierto orden. Además, no muestran especial interés por el duro trabajo que en los momentos actuales hay que exigirles». La opinión de Ziegler era compartida por uno de los jefes de pelotón, Martin Kuisle, que dijo: «La compañía consta en su mayor parte de individuos que, tras un breve adiestramiento militar, aún carecen de orden y disciplina, no tienen afición al trabajo y hay que vigilar de cerca»[551]. No hace falta decir que estas tensiones no se mencionan en las memorias de Adolf Meyer de 1934, que estaba a las órdenes de Kuisle en aquella época[552].


  Las quejas de los soldados, particularmente de los recién llegados al frente —que pasaban hambre y que la comida se distribuía de forma desigual e injusta entre los hombres del regimiento—, no eran más que uno de los problemas menores que los oficiales del regimiento debían afrontar[553]. Mucho más preocupante era que, en mayo de 1915, algunos reclutas hubieran perdido la esperanza de sobrevivir a la guerra, pues la clave de la resistencia de los soldados hasta aquel momento había radicado en su capacidad para autoengañarse y sobrestimar sus posibilidades de supervivencia[554].


  Cuando partía hacia el frente, Hans Amnon, un mecánico de 20 años de Núremberg, escribió a su novia: «Dicen que no todas las balas estarán dirigidas contra mí, pero habrá una que ponga fin a mi vida»[555]. El mes anterior, el padre Norbert ya había señalado en uno de los concurridos y frecuentes entierros que se celebraban solemnemente en el nuevo cementerio militar alemán de Fournes al caer la tarde por temor al fuego artillero y a los bombardeos[556]: «Cada asistente era consciente del hecho de que podría ser el siguiente en ser enterrado. Por eso era lógico que todos estuviéramos solemnes y que se derramaran algunas lágrimas durante mi alocución»[557].


  No tardaron en organizarse arengas patrióticas para los nuevos reclutas, pues se estaba extendiendo la percepción de que no sabían por qué luchaban. Es significativo que los encargados de dichas charlas fueran los capellanes y no los oficiales de la división, lo que evidenciaba en quién confiaban los reclutas: «Charla patriótica ante 450 reclutas en Santes sobre “los deberes del soldado” —anotó el padre Norbert a principios de agosto—. La mayoría de los reclutas más recientes tienen entre 36 y 44 años. En su caso no basta con la instrucción militar; es necesario despertar y mantener su fe en la necesidad de su misión actual»[558]. Otros temas de las charlas eran «El significado de la obediencia militar» y «La lealtad entre compañeros»[559]. Además, en septiembre, el comandante de la RIB 12 pensó publicar un periódico semanal para los hombres del Regimiento List y del RIR 17, con objeto de destacar, recompensar y dar a conocer a los soldados que, por ejemplo, hubieran participado en patrullas[560].


  Por otra parte, los soldados del regimiento que eran críticos con los horrores de la guerra no se inhibían a la hora de expresar sus opiniones. A finales de junio, algunos hombres de la 4.ª Compañía levantaron un altar para un servicio religioso del 1.er Batallón con el que expresaron su convicción de que los horrores de la guerra eran un insulto a Dios, como observó el padre Norbert cuando inspeccionó el altar:


  Sólo había una cosa sorprendente: el pedestal de la cruz. Sobre él está pintado maravillosamente un Sagrado Corazón de gran tamaño (½ m) con una corona de espinas y traspasado por una bayoneta [palabra ilegible] bávara que lleva el nudo de espada de la 4.ª Compañía. Cuando intenté criticar un poco esa representación y pregunté en qué había ofendido la 4.ª Compañía al Sagrado Corazón, los soldados presentes se asombraron de mi ignorancia sobre los símbolos que habían empleado. El corazón traspasado por una bayoneta militar significaba que las atrocidades de la guerra eran un insulto al Sagrado Corazón; por otra parte, el nudo de espada de la 4.ª Compañía [sólo] debía dar a conocer al mundo que los artistas pertenecían a la 4.ª Compañía del 16.º Regimiento de Infantería de Reserva[561].


  


  El hecho de que el tribunal militar de la RD 6 aceptara el testimonio de un soldado que había desertado del RIR 16, según el cual su intención no había sido desertar, sino presentarse ante las autoridades militares en Múnich para que le destinaran a otra unidad militar, muestra en qué baja estima se tenía el servicio en el regimiento de Hitler[562].


  A finales de septiembre de 1915 Gustav Scanzoni von Lichtenfels, el comandante de la RD 6, consideró necesario advertir a los comandantes del RIR 16 y sus regimientos hermanos sobre una nueva artimaña que los soldados del frente empleaban para desertar: pedían permiso para ver a un médico, pero, después, en vez de presentarse ante el médico, abandonaban el frente[563]. Además, Jakob Schäfer, un voluntario de la 2.ª Compañía herido en dos ocasiones —después de decir a su novia en una carta que «la libertad es un ideal. Sólo un idiota permite que le esclavicen»[564]—, en septiembre intentó huir del regimiento porque, a pesar de sus dos heridas graves, le habían denegado el permiso para visitar a sus allegados en Baviera. No obstante, se dio cuenta de que «todos los caminos y carreteras estaban ocupados por el ejército y de que no podría seguir sin un pase». Las autoridades alemanas vieron necesario colocar una cadena de policías militares tras la zona de combate de la RD 6 para impedir que los soldados desertaran y desmotivar incluso el intento de huir[565]. La policía militar también patrullaba en busca de desertores en todos los trenes que regresaban a Alemania así como en las estaciones de ferrocarril bávaras cuando llegaban trenes del frente[566].


  Como un policía militar de la RD 6 aprendió en carne propia en una noche de noviembre, la indisciplina no dejaba de extenderse entre los soldados de la división. Aquella noche entró en la cantina del cuartel de retaguardia de la RD 6 en una fábrica en Santes. Al decirles que ya era hora de cerrar, un soldado del RIR 16 o de uno de sus regimientos hermanos le tiró una botella. Cuando intentó descubrir quién lo había hecho, todos los soldados presentes le rodearon y uno de ellos le golpeó con una cantimplora y le hirió cerca del ojo. El camarero logró arrestar al soldado que había arrojado la botella, pero cuando lo entregó a dos suboficiales, éstos le dejaron en libertad en cuanto salieron del edificio, en vez de llevarle al puesto de policía más próximo[567].


  Así pues, en el regimiento de Hitler se había producido una transformación que tenía poco que ver con el espíritu de lucha «sereno y resuelto» que «se enfrentaba a cada envite con firmeza y osadía» que, según Hitler, habían sentido durante este periodo tanto él como los soldados alemanes en general.


  


  Después de unos días cálidos y soleados a comienzos de octubre, volvió a la región de Fromelles el atroz tiempo húmedo y brumoso característico de los inviernos flamencos. Con el mal tiempo volvió a subir el nivel del agua en las trincheras. La situación sólo era en parte tolerable para los hombres del puesto de mando del regimiento como Hitler o Schnelldorfer, pues al menos podían mantenerse secos, como Alois Schnelldorfer dijo a sus padres: «Aquí ha estado lloviendo sin parar… Los telefonistas al menos tenemos la posibilidad de secarnos o cambiarnos de ropa»[568]. Las trincheras, que en primavera habían parecido perfectamente construidas, se llenaron de agua. A mediados de noviembre las trincheras de reserva ya tenían un metro de agua. Algunas simplemente se desmoronaron bajo el agua y el barro. Otras se llenaron tan completamente de agua que hubo que abandonarlas. Entre tanto, los soldados del Regimiento List tuvieron que hacer la casi imposible proeza de tratar de mantenerse secos evitando el fondo de las trincheras sin exponerse al fuego británico. Además, se arriesgaron a contraer enfermedades cuando, desesperados, empezaron a utilizar sus utensilios de comida para achicar el agua. Gran parte de su equipo de cuero estaba cubierto de una capa verdosa de moho. Los habitantes más felices de las trincheras eran las ratas y los ratones, que tenían la costumbre un tanto desconcertante de mordisquear las cintas y las tapas de las granadas de mano que se guardaban allí[569]. No había ninguna señal de que las cosas fueran a mejorar pronto, como Georg Arneth escribió al pastor protestante de su pueblo a mediados de diciembre, un mes antes de su inesperado fallecimiento por una enfermedad de corazón:


  Los rugidos y gemidos de la artillería y el crujido del impacto nos dominan desde hace mucho tiempo. Sólo puede describirlo quien lo ha vivido. Uno está tentado a creer que no va a quedar nadie. Pero los letales proyectiles no alcanzan a todos, gracias a Dios. Muchos tendrán que morir todavía como héroes para alcanzar la paz definitiva, y esta paz sigue estando lejos[570].


  


  En suma, las batallas de Neuve Chapelle, Fromelles y Loos no habían conducido a un embrutecimiento del regimiento de Hitler. En diciembre volvió a las trincheras de Fromelles el sentimiento que había originado la tregua de Navidad de 1914. Mientras Hitler pasaba el tiempo alejado de las trincheras, en su pequeño mundo del puesto de mando, quizá leyendo la historia arquitectónica de Berlín que había comprado a finales de noviembre[571], los británicos gritaban desde las trincheras el 8 de diciembre: «¡Bávaros, no disparéis!»[572].


  El día de Nochebuena, lluvioso y gris, se había ordenado fuego intenso de ametralladora para evitar otra tregua como la de 1914. No obstante, durante la mañana del día de Navidad, los soldados británicos al otro lado de las trincheras empezaron a saludar con los sombreros a los hombres del Regimiento List y su regimiento hermano. Mientras cantaban y tocaban el acordeón, intentaban establecer contacto con los hombres del regimiento de Hitler gritando: «Bayern» (‘bávaros’) y «Kameraden» (‘compañeros’). Los soldados ingleses del sector frente al RIR 17 y la unidad alemana que estaba a la izquierda del RIR 17 y a la derecha del sector del RIR 16 trataron activamente de confraternizar para alegría de los hombres del RIR 17[573]. «Animados por incidentes similares en el regimiento de su izquierda, algunos de los nuestros abandonaron las trincheras con la intención de acercarse a los ingleses», informan varios diarios de guerra del RIR 17[574]. No fueron hechos aislados.


  Junto a la 6.ª División Bávara de Reserva se encontraba el 14.º Regimiento (prusiano) de Infantería, que confraternizó con algunos miembros de la División de Guardias británica, entre los que estaba el soldado William Tate, del 2.º de los Coldstream Guards. En una escena que recordaba a la del año anterior, Tate vio que los soldados prusianos «salieron de sus trincheras y caminaron hacia nuestras líneas. Como no llevaban armas ni equipo de ningún tipo, no les disparamos. Varios de los nuestros salieron a su encuentro. Se estrecharon la mano e intercambiaron saludos; también intercambiaron dinero y cigarros»[575]. Para consternación del conde de Cavan, comandante de la División de Guardias, se produjeron escenas parecidas con el 13.er Regimiento de Infantería Bávaro de Reserva. Tuvo que informar que «pese a las órdenes especiales emitidas, esta mañana hubo comunicación entre las líneas ocupadas por la División de Guardias y el 13.er Regimiento Bávaro de Reserva. He visto a los brigadieres que estaban en el lugar a los 20 minutos de enterarse del episodio y nuestros hombres habían regresado a las trincheras entre 30 y 40 minutos después de haberlas abandonado». Lo mismo que en 1914, los informes alemanes tendían a afirmar que los intentos de confraternización habían partido de los británicos, mientras que los informes británicos, por supuesto, afirmaban lo contrario: «Primero aparecieron grandes grupos de alemanes desarmados —escribió el conde de Cavan—, pero esto no es excusa y lamento el incidente más de lo que puedo expresar»[576].


  ¿Por qué no se repitieron a mayor escala las escenas de la tregua de 1914? La respuesta es muy simple y no tiene nada que ver con un ciclo violento de brutalización en 1915: los británicos dispararon metralla a las unidades de la 6.ª División Bávara de Reserva y a los soldados bávaros «se les mandó regresar y castigó» en cuanto comenzaron los intentos de repetir la tregua de Navidad de 1914[577]. Además, a pesar de la ligera bruma del día de Navidad, los cazas británicos estuvieron sobrevolando el sector del RIR 16[578]. La Guardia de Granaderos, situada frente al Regimiento List, envió una patrulla el día de Nochebuena; por supuesto, los oficiales del RIR 16 de inmediato dieron la orden de disparar, lo que causó la muerte de dos granaderos[579]. Cuando se aproximaba la Navidad de 1915, a los comandantes de las unidades británicas se les recordó «la tregua no autorizada que tuvo lugar en uno o dos sitios el día de Navidad del año pasado» y se les ordenó que tomaran medidas para que «este año no ocurra nada parecido en el sector del frente ocupado por la división». Para ello «se mantendrá el fuego artillero continuado sobre las trincheras del enemigo desde el amanecer» y «los francotiradores y las ametralladoras estarán dispuestos para hacer fuego sobre todo alemán que asome por encima del parapeto»[580]. Como Alois Schnelldorfer escribió a sus padres el día de Navidad: «No hubo ataque [] sólo el terrible fuego de la artillería»[581]. Durante todo el mes de diciembre la artillería británica no había castigado las posiciones del Regimiento List y sus unidades hermanas tan duramente como después de la Navidad. De hecho, los pueblos en los que se encontraban los batallones de reserva y los cuarteles generales de los regimientos, brigadas y división sólo habían sufrido el fuego enemigo tres días: el 7 de diciembre, el día antes de Nochebuena y la propia tarde de Nochebuena[582]. El padre Norbert informó que durante toda la misa de Navidad que celebró con soldados que estaban de permiso en la iglesia de Beauchamps se oyó la potente artillería. Tres días después, cuando celebraba otra misa de Navidad con soldados de una unidad de la RD 6 en un establo dentro de la zona de combate, un proyectil dio de lleno en el lugar en el que estaba el altar[583].


  Así pues, fueron órdenes directas, castigos y la terrible fuerza letal de las miles de bolas de metralla lanzadas por los proyectiles antipersonales, más que el creciente odio recíproco o la brutalidad de la guerra, lo que impidió que se repitiera la tregua de Navidad de 1914. No había cambiado la mentalidad y la motivación para el combate de los hombres del Regimiento List y sus oponentes británicos, sino la respuesta de los mandos militares tras las líneas a cualquier conato de tregua de Navidad. Por tanto, el factor clave que explica por qué la Navidad de 1915 fue tan distinta de la de 1914 es la política oficial y no la opinión de los soldados.


  No obstante, sigue siendo necesario explicar los feroces combates de marzo en Neuve Chapelle, de mayo en Fromelles y de septiembre en Loos, por una parte, y la relativa ausencia de odio hacia los británicos después de las batallas de 1915, así como el intento de repetir una tregua de Navidad en 1915, por otra.


  El hecho de que la profunda anglofobia de los primeros meses de la guerra estuviera alimentada por la sensación de haber sido traicionados por los ingleses y no por un antagonismo arraigado muy bien podría explicar la ausencia de una anglofobia duradera entre los hombres del RIR 16 y por qué fueron posibles las treguas de Navidad. Sin embargo, no da cuenta de la ferocidad de los combates en las tres principales batallas en que el regimiento participó en 1915. La causa podría estar en la presencia de una respuesta antropológica general entre los compañeros de Hitler, en virtud de la cual el natural miedo a la muerte se traduce en un instinto de «lucha o huida», que a su vez conduce a la liberación de grandes cantidades de adrenalina y, en último término, a la agresión y a una sensación de exuberancia, euforia, júbilo y alegría durante el acto de matar: es decir, a la «embriaguez del combate». El éxito en la lucha, que en definitiva se mide por la mutilación o la muerte del adversario, es el mejor inhibidor del miedo. En la tradición occidental ha sido un tabú hablar sobre este tipo de agresión, que a veces se denomina «sed de sangre». No obstante, gran parte de las investigaciones llevadas a cabo en el último siglo sobre la motivación para la lucha sugieren con fuerza que soldados de culturas nacionales e ideologías muy diferentes tienen la misma experiencia: una vez que han vencido el temor al combate, en el transcurso de éste pierden todas o casi todas las inhibiciones sobre la agresión, al menos temporalmente, y con frecuencia sienten excitación al matar a un adversario. No obstante, esta pérdida de la inhibición no se traduce necesariamente en brutalidad. Incluso la celebración del acto de matar en las unidades militares no equivale de forma automática a un odio permanente al enemigo. La agresión en el combate no tiene por qué continuar después de la batalla. Una vez que la adrenalina desaparece, se siente remordimiento y se inicia un proceso de racionalización. Excepto en un número muy pequeño de sociópatas, el odio y la agresión al enemigo sólo se mantienen, fuera de la agresión durante el combate, en virtud de factores como la ideología o la venganza[584]. Ante la relativa ausencia de esos factores en la mayoría de los soldados del Regimiento List, no había contradicción entre la ferocidad de muchos hombres del RIR 16 en las tres grandes batallas de 1915 y la relativa falta de rencor hacia los soldados británicos en el frente durante el resto del año. Por eso, sólo las órdenes desde arriba evitaron una tregua de Navidad generalizada en 1915. Dicho de otra forma, la agresividad en el combate, cuando existió entre los hombres del Regimiento List (hay que señalar que no todos los soldados del frente del RIR 16 llegaron a dar muestras de ella), no supuso una transformación de su mentalidad política.


  Por consiguiente, desde que en febrero de 1915 Hitler presentó en su carta a Ernst Hepp un borrador de su actitud hacia la guerra y de su visión utópica de una Alemania futura, no se produjo, al menos en ese año, una convergencia aparente de las actitudes hacia la guerra entre la mayoría de los hombres del Regimiento List y las ideas expresadas por el soldado Hitler en su carta de febrero. Por desgracia, aparte de dicha carta, poco se sabe de su actitud y percepción de la guerra en 1915.


  Pese a las fuertes pérdidas que las dos partes sufrieron en 1915 —a finales de año ya se habían producido el 47 por ciento de todas las bajas mortales del Regimiento List y más del 50 por ciento de las del Ejército francés[585]—, las actitudes de los hombres del regimiento cambiaron sorprendentemente poco entre la Navidad de 1914 y la de 1915. Esto causaría un problema a Hitler más adelante, cuando intentase contar cómo la experiencia de la guerra le había transformado de forma permanente a él, a los hombres del Regimiento List y a la sociedad alemana en su conjunto. No obstante, la batalla más traumática de la guerra aún estaba por llegar.


  6. LA OCUPACIÓN


  Enero — julio de 1916


  Durante el periodo de relativa tranquilidad entre el Año Nuevo y el verano de 1916, cuando Alemania libraba su fútil ataque a gran escala en Verdún, en la Lorena, a fin de desangrar al Ejército francés, Hitler y sus compañeros más próximos adquirieron la costumbre de ir a Lille cada vez que estaban de permiso. Para llegar al centro cultural y administrativo del norte de Francia, el soldado Hitler y sus compañeros cogían un tranvía que iba desde uno de los pueblos próximos a Fournes y avanzaba entre interminables hileras de modestas casas de ladrillo. Las visitas a Lille de Hitler y sus compañeros de armas, así como el tiempo que pasaban en lugares como Fournes y Haubourdin, inevitablemente les pusieron en contacto con la población local francesa. Su interacción con los civiles proporciona un fascinante atisbo de su cambiante visión del mundo.


  Aquellos viajes a Lille eran uno de los incentivos que el mando de la RD 6 vio necesario crear a fin de que el joven Hitler y los hombres de su regimiento siguieran luchando en un momento en que la guerra ya duraba mucho más de lo previsto. En una visita a la RD 6 el príncipe heredero Rupprecht se dio cuenta del deplorable estado en que se hallaba la división de Hitler y lo importante que era crear incentivos para que los hombres se sintieran valorados: «Se ve claramente la fatiga de las semanas pasadas en las tropas desplegadas, especialmente en las que proceden del ala izquierda de la posición avanzada. Muchos hombres tienen rostros cetrinos, señal de la falta de sueño»[586].


  Otra estrategia previsiblemente bávara para mantener contentos a los hombres había sido transportar cerveza en vagones especiales desde Múnich al frente para que cada soldado recibiera su ración de medio litro diario. La división con frecuencia mantenía correspondencia con otras autoridades militares y con cervecerías de Múnich por quejas como que la cerveza había llegado demasiado caliente o que los soldados preferían cerveza de barril en vez de embotellada[587]. A diferencia del soldado Hitler, que era abstemio, los hombres de la RD 6 tenían fama de beber en exceso, especialmente cuando se hallaban en la retaguardia de reserva. Cuando un carnicero de los Alpes fue arrestado una noche de enero por asaltar a un guardia en Santes estando completamente borracho, las investigaciones revelaron que había consumido entre seis y siete litros de cerveza y se había bebido una botella de coñac con otros dos soldados[588].


  


  En aquellas salidas, cuando llegaban al centro de Lille, los compañeros de Hitler se precipitaban inmediatamente al bar más próximo. En ocasiones Hitler asistía con algunos de los hombres del puesto de mando del regimiento a las representaciones del Deutsches Theater Lille que se organizaban en el Théâtre de l’Opéra de Lille en 1915. Pero cuando no estaba previsto ir al teatro, Hitler y sus compañeros se separaban. Mientras los otros ahogaban sus penas en alcohol, Hitler paseaba por la ciudad[589]. Así, perdió la oportunidad de conocer a los soldados destinados al frente y enterarse de su experiencia de la guerra. Por supuesto, Hitler tenía contacto con soldados ordinarios de su unidad mientras estaba de servicio, como hemos visto por el episodio en el que, a diferencia de ellos, creía que estaba en la zona de combate y se había vuelto sus charreteras. Pero no hay testimonios de que se relacionaran fuera de servicio.


  Cuando estaba en Lille, Hitler a veces se sentaba en un muro o en un banco y sacaba su cuaderno de apuntes. Mientras dibujaba escenas callejeras, del mismo estilo de las que había esbozado en tarjetas postales en Múnich antes de la guerra[590], algunos de sus compañeros pasaban de los bares a los burdeles, que se habían multiplicado desde el comienzo de la ocupación alemana[591], donde podían comprar sexo por unos marcos[592]. Como decía una novela francesa de la época, los ocupantes alemanes creían «tener un doble derecho al favor de todas las mujeres y jóvenes, pues eran al mismo tiempo señores y conquistadores»[593]. Entre tanto, Hitler, lo mismo que muchos de los soldados católicos casados de la Baviera rural, despreciaba a los soldados que se acostaban con prostitutas o mujeres locales[594]. La conocida historia de que Hitler había sido padre de un niño durante la guerra es falsa[595].


  A los compañeros de armas de Hitler no les resultaba difícil satisfacer sus deseos sexuales. Como ya había señalado el oftalmólogo francés a finales de noviembre de 1914, «[los soldados alemanes] tienen gran aprecio por sus uniformes y he de admitir que los llevan muy bien. Por eso, el sexo débil [se comporta con los soldados alemanes de una forma que no crea] muy buena opinión de su “amor a la patria” o de la dignidad de las mujeres de Lille. Cito la siguiente opinión de un oficial de la comandancia de la ciudad: “Aquí todas las mujeres son unas furcias”»[596]. Por su parte, Oscar Daumiller había anotado a principios de 1915: «Permanecer largo tiempo en el mismo sitio permite a los hombres entrar en contacto con sus habitantes, y les ofrece la posibilidad de establecer relaciones con las jóvenes y mujeres del lugar»[597].


  Las noveluchas baratas de la época —con títulos como Kriegsbräute [Novias de guerra], Die Schwester des Franktireurs [La hermana del francotirador], Deutsche Hiebe, Deutsche Liebe [Paliza alemana, amor alemán][598]— también predispusieron a los soldados del RIR 16 a buscar encuentros amorosos con las mujeres de Lille y de los pueblos de la retaguardia. Cuando Hermann Münderlein, uno de los capellanes protestantes de la RD 6, tuvo que escribir un informe sobre su trabajo hasta el momento, no tuvo elogios para el comportamiento de los hombres del Regimiento List y sus unidades hermanas. Le parecía que en las unidades de la RD 6 estaban generalizados «el consumo de alcohol, la promiscuidad, las disputas y la crítica cruel, el hurto, la desobediencia, el materialismo, la caída en la indiferencia y la apatía». En su opinión, los oficiales de las unidades no eran mejores. No sólo exhibían un «comportamiento antisocial hacia los hombres», sino que consumían alcohol en cantidades excesivas y eran igual de lascivos y promiscuos sexualmente que la tropa[599].


  Tan generalizado estaba el problema que el mando del 6.ª Ejército consideró necesario crear pabellones especiales para los hombres que sufrían enfermedades venéreas en los hospitales militares de la retaguardia[600]. En los pueblos que frecuentaban los hombres del Regimiento List las autoridades militares tuvieron que poner carteles para advertir a Hitler y a sus compañeros de los peligros de las enfermedades venéreas: «Aviso: ¡Soldados! ¡Protejan su salud! ¡Todas las prostitutas, camareras y mujeres disolutas están infectadas!»[601]. Los médicos del Regimiento List incluso confeccionaron una lista secreta de los hombres a los que habían dado preservativos para poder castigar a quienes contrajeran una enfermedad venérea por no haber utilizado protección. Pronto se llegó a decir que los médicos franceses evitaban debidamente tratar a las prostitutas y a otras mujeres que padecían enfermedades venéreas para utilizarlas como arma secreta contra los soldados alemanes[602]. Oscar Daumiller afirmó: «Una mujer se vanagloriaba de que ha “dejado fuera de circulación” a más alemanes que muchos soldados franceses del frente»[603]. La 6.ª División de Reserva estaba preocupada por el alcance de la prostitución y por los intentos de los soldados pertenecientes a sus unidades de hacer proposiciones a mujeres francesas. En enero de 1915 había patrullas especiales de la policía militar en las calles de Comines para impedir que los soldados del Regimiento List se relacionaran con mujeres locales o frecuentaran burdeles[604].


  Con las tropas también llegó, por supuesto, el peligro de las violaciones. Durante la I Guerra Mundial la violación no fue consecuencia de un embrutecimiento específico[605]. Es un acto que ha caracterizado todos los conflictos militares a lo largo de la historia y en la Gran Guerra ocurrió en todos los frentes. Aunque la guerra suele conllevar un incremento general en la conducta delictiva de los soldados, en general éste es más elevado en los delitos sexuales[606]. Es imposible decir hasta qué punto eran un problema las violaciones entre los hombres de la RD 6. En cualquier caso, sabemos al menos de un caso ocurrido a principios de 1918 en Picardía, cuando un soldado de uno de los regimientos hermanos del RIR 16 violó a una niña de 11 años y después intentó violar a una mujer del mismo pueblo[607].


  Las visitas a los burdeles de los compañeros de Hitler, mientras éste paseaba por las calles, son un recordatorio de que los viajes a Lille, así como la vida en los pueblos y pequeñas ciudades de la retaguardia, como Fournes y Haubourdin, daban la oportunidad de una interacción frecuente con la población local. La historia de estos encuentros es tan fascinante como incierta. Incluso el despliegue de tropas en países «amigos» conducía inevitablemente a tensiones con la población local, como pone de manifiesto, por ejemplo, el saqueo e incendio del barrio chino de El Cairo por las tropas australianas el Viernes Santo de 1915[608]. No obstante, todo encuentro de tropas ocupantes en un entorno hostil necesariamente libera fuerzas —colaboración, resistencia o la tentación de aplicar políticas represivas de ocupación— que son mucho más explosivas.


  No es en absoluto sorprendente que muchos compañeros de armas de Hitler se emborracharan y frecuentaran burdeles en Lille en la primavera de 1916. Más reveladora de la evolución de su mentalidad política y su opinión del enemigo es su relación diaria con la población local francesa.


  La relación de los soldados del Regimiento List con la población francesa tenía que salvar la distancia entre la necesidad de los estrategas militares alemanes de coaccionar a los hombres locales para que trabajaran para ellos y la de convencer a la población para que cooperase (particularmente porque el objetivo alemán era actuar en la medida de lo posible en el seno de las instituciones autóctonas) y no participara en ninguna actividad que pudiera ser utilizada por la propaganda extranjera en su contra[609]. La tensión podía verse incrementada por el hecho de que las fuerzas de ocupación alemanas tenían que vivir de los recursos del país, pues los alemanes sufrieron una escasez mucho mayor que sus adversarios. Esta escasez relativa se debía a que la producción económica de Alemania y sus aliados era menor que la de sus enemigos, así como al bloqueo de Alemania. De esta forma, los alemanes se encontraron ante el angustioso dilema de si un tratamiento demasiado indulgente de la población de los territorios ocupados no supondría una carga excesiva para los recursos de Alemania, aumentando de esta forma la probabilidad de perder la guerra.


  En cuanto a los franceses, su relación con los hombres del Regimiento List estaba determinada por la dificultad de hacer malabarismos entre lealtades opuestas, sopesando cuál era la mejor forma de pasar la guerra al mismo tiempo que protegían los intereses de sus familias, como en el siguiente caso de un francés de Fournes. Éste se había mostrado de acuerdo en colaborar en la Gazette des Ardennes, el periódico que la fuerza alemana de ocupación publicaba en Francia. No obstante, desde que empezó a trabajar para los alemanes le angustiaba que «sus compatriotas le lincharan»[610], según declaró a los ocupantes en noviembre de 1915. De la misma forma, el médico y columnista anónimo de Lille se indignaba por el comportamiento de algunos de sus compatriotas: «Mencionaré de pasada la repugnante actitud de nuestra policía local. Se inclina ante los oficiales alemanes y durante las requisas alemanas muestra un servilismo que cabría calificar de complicidad»[611]. Otros colaboradores trabajaban en ciudades y pueblos distintos de los suyos[612] para evitar las represalias de los vecinos.


  Como en todas las ocupaciones, las autoridades locales tuvieron que tomar la angustiosa decisión de qué era lo mejor para sus comunidades: la colaboración y la cooperación o la resistencia. Y, como en todas las ocupaciones, lo más frecuente fue que no recibieran ninguna gratitud por las difíciles y dolorosas decisiones que tuvieron que tomar. Así lo descubriría el alcalde de Comines, Paul Le Safre, cuando después de la contienda se instituyó una investigación de sus actividades durante la guerra[613].


  Como hemos visto, el inicio de la guerra se había caracterizado por el exceso de celo y la inexperiencia de los soldados alemanes, que, en el caos de los primeros meses, veían francs-tireurs por todas partes. Incluso después de que cesaran las atrocidades de las primeras semanas, la guerra estuvo marcada por las tensiones entre los ocupantes alemanes y las poblaciones belga y francesa.


  Había señales de tensión por doquier. En 1915 apareció una pintada antialemana en las paredes de Haubourdin. A finales de la primavera, poco después de la llegada del Regimiento List a esa localidad, la población se vio obligada a entregar sus bicicletas. Sin embargo, hubo quienes las tiraron al canal antes que dárselas a los bávaros. También se dieron casos de supuesto espionaje por parte de civiles. Prohibir a la población que abandonara sus pueblos por la noche no contribuyó a calmar las tensiones[614]. Tampoco lo hizo el caso de Josef Leclerq. Oriundo de Fournes, que había sido saqueado por soldados alemanes antes de la llegada del Regimiento List[615], desertó de su regimiento tras la caída de Lille en octubre de 1914. Entonces su esposa quemó su uniforme y arrojó su fusil a una letrina. Después de pasar varias semanas escondido en Lille, se marchó a Haubourdin, donde se ocultó en la cervecería. Las autoridades alemanas acabaron enterándose de que su esposa le estaba enviando paquetes desde Fournes a través de Césarine Bouchacourt, una mujer alta, delgada, de pelo rubio, que disponía de un pase alemán para llevar mercancías de Fournes a Haubourdin. En el día de Año Nuevo de 1916 la policía militar alemana, vestida de paisano, siguió a Bouchacourt hasta Haubourdin y, finalmente, arrestó a Leclerq. Éste recibió una sentencia draconiana de quince años de cárcel, pues las autoridades alemanas trataban como espías a todos los soldados franceses que hubieran sido descubiertos sin uniforme[616]. De la misma forma, los carteles de información que se colocaban en los pueblos en los que el Regimiento List se hallaba estacionado notificaron a la población local a finales de julio de 1915 que seis hombres y mujeres residentes en Lille habían sido condenados a muerte por ocultar a un soldado francés. Además, en la primera mitad de 1916, los habitantes de Haubourdin fueron obligados a participar en la construcción de una línea de tranvía provisional tras las líneas alemanas y a cavar tumbas; otros fueron deportados a las Ardenas para realizar trabajos forzados[617].


  Todas las tensiones que hemos descrito parecen apoyar el argumento habitual de que la esencia de la ocupación alemana del norte de Francia y Bélgica —tanto entre las instituciones militares alemanas que formulaban la política como entre los soldados encargados de cumplirla y que tenían contacto directo con los civiles— era la brutalidad: una brutalidad inseparable del embrutecimiento y la radicalización generales que provocó la Gran Guerra y que fueron particularmente marcadas en el caso alemán. Según esta idea, para los autores de las políticas, lo mismo que para los soldados sobre el terreno, el terror y la violencia se convirtieron en armas destinadas a humillar a la población ocupada en su empeño de que los franceses no volvieran a librar nunca una guerra contra Alemania[618].


  Si esto fuera cierto, los compañeros de Hitler no habrían intentado acostarse con mujeres francesas por la misma razón por la que las tropas australianas habían frecuentado burdeles en El Cairo, sino para humillar y aterrorizar a la población local y, con medios diferentes, atacar al enemigo del mismo modo que atacaban a las tropas británicas al otro lado de las trincheras en Fromelles.


  No obstante, existe el peligro de exagerar la tensión y la hostilidad hacia la población local entre los hombres del regimiento de Hitler. La tensión y la resistencia heroica son omnipresentes en la memoria colectiva e individual de todas las ocupaciones traumáticas, mientras que los recuerdos de colaboración y cooperación, así como de las difíciles opciones a que se enfrentaba la población ocupada, tienden a ser eliminados de la historia[619]. Además, incluso durante la guerra, la propaganda británica y francesa estaba interesada en presentar a los soldados alemanes como crueles violadores a fin de elevar la moral de los franceses y británicos indecisos y reclutarlos para luchar contra los alemanes. Cualquier insinuación en novelas ambientadas en la guerra, tales como Les Six Femmes et l’invasion [Seis mujeres y la invasión], de Marguerite Yerta, publicada en 1917, de que había mujeres francesas que se acostaban con soldados alemanes voluntariamente, o incluso para alimentar a sus hijos, era censurada[620]. Pero es cierto que buen número de mujeres francesas durmieron con el enemigo. Por ejemplo, en 1916 Madeleine Le Safre, hija del alcalde de Comines, tuvo un hijo con uno de los oficiales que se alojaban en la casa del alcalde[621]. Una mujer de 36 años de Haubourdin mantuvo relaciones con el cocinero del 2.º Batallón del RIR 20 en la primavera de 1916, y parece que no fue coaccionada ni recibió ninguna recompensa económica por ello[622]. De hecho, en las guerras, las ocupaciones producen, como ha expresado un historiador, «unas relaciones más complejas que las de la opresión brutal» entre los ocupantes y la población local civil, aunque la memoria colectiva de los ocupados nunca lo admita[623]. Parece asombroso que, con el tiempo, los ocupantes alemanes del norte de Francia y la población local fueran estableciendo vínculos[624]. La necesidad militar dictó que los hombres del regimiento de Hitler hallaran un modus vivendi con los habitantes franceses que les permitió interaccionar durante la ocupación[625]. La población francesa también estaba interesada en mantener una relación operativa con los alemanes. Como anotó en su diario nuestro oftalmólogo de Lille en 1915:


  El enemigo siempre se ha conducido correctamente desde que ocupó la ciudad. La población de Lille y el Ejército alemán se miraron con odio y desconfianza durante unas semanas, pero poco a poco las personas llegaron a un estado de indiferencia e incluso empezaron a sentir «simpatía» en el sentido etimológico de la palabra. No se puede vivir impasible junto a los demás en una situación fatídica común: al final la situación empieza a parecer soportable y todos se disponen a hacer concesiones. […] La gente corriente que vive con los soldados por necesidad y les da alojamiento acaba confraternizando con ellos. Las dos partes, vencedores y vencidos, se pliegan a las circunstancias y tienen la posibilidad de entenderse. Así, por todas partes se pueden observar situaciones como éstas: un joven mendigo sigue a un soldado, que acaba dándole algún dinero después de chapurrearle unas palabras en francés, o soldados que escoltan los vagones de una requisa y a hurtadillas dan carbón o un poco de petróleo a unas mujeres necesitadas. […] Los soldados que han sido alojados en casas particulares tratan de ser útiles en la medida de lo posible e incluso comparten su comida con sus anfitriones. En cuanto a los oficiales (la ciudad está llena de ellos), son mesurados, incluso educados, cuando hay que relacionarse con ellos[626].


  


  Aparte de eso, al regimiento de Hitler y sus unidades hermanas les interesaba mantener buenas relaciones con los civiles locales, pues de hecho éstos constituían un escudo humano contra los ataques británicos. Cuando el Regimiento List aún se hallaba en la frontera franco-belga próxima a Messines, el padre Norbert anotó en su diario:


  Mientras que las tropas que se encuentran en Warneton [un pueblo próximo a Comines] permanecen de día en los sótanos y sólo se les permite salir moviéndose sigilosamente pegados a los muros de las casas para cumplir sus cometidos, los civiles transitan sin trabas por todas las calles y plazas. El objetivo es engañar al enemigo sobre la presencia de tropas y disuadirle de que bombardee por consideración hacia los habitantes. Los aviones enemigos sobrevuelan Warneton constantemente en misiones de vigilancia[627].


  


  La 6.ª División de Reserva también se cuidaba de dar la impresión de que sus unidades se dedicaban a la destrucción cultural. En una orden del 13 de febrero de 1915, el mando ordenó a sus unidades que no confiscaran las campanas de las iglesias ni objetos de culto y que entregaran los artículos religiosos que hubieran sufrido daños a las parroquias que todavía estuviesen operativas[628]. Los intentos de facilitar la relación con la población local ocupada no se quedaron ahí. Por ejemplo, a finales de 1915, en la cantina de las tropas se organizó un curso de francés dos veces a la semana[629]. Además, al contrario que en otros conflictos militares, la violación no se utilizó como arma ni se toleró, como parece que hicieron, por ejemplo, los oficiales de algunas unidades estadounidenses en Vietnam[630]. La sugerencia de que las autoridades militares alemanas justificaban tácitamente la violación deshumanizando a la población belga y francesa como francs-tireurs[631] o que «humilla[ban] sistemáticamente» a las mujeres, convirtiéndolas en «víctima[s] de una guerra total»[632] no se ve respaldada por la experiencia de la 6.ª División de Reserva. Por el contrario, después de que un soldado de uno de los regimientos hermanos del RIR 16 violara a una niña de 11 años, la madre de ésta denunció el caso al oficial encargado de la justicia militar en el RIR 17. El hecho de que denunciara lo ocurrido a las autoridades alemanas es significativo en sí mismo. Sugiere que al menos parte de la población francesa pensaba que podía obtener justicia de las autoridades militares alemanas. El oficial puso en marcha de inmediato una amplia investigación que, si bien no consiguió identificar al violador, envió a los soldados del RIR 17 en términos inequívocos el mensaje de que la violación y el maltrato de la población local eran absolutamente inaceptables. En primer lugar investigó el lugar en que habían ocurrido los hechos. Después ordenó que todos los hombres de su regimiento que habían estado en el pueblo fueran examinados por el médico del regimiento aquel mismo día por si quedaban restos de sangre en la ropa u otras huellas que identificaran al violador. Unos días más tarde hizo formar a los 118 hombres del regimiento que encajaban con la descripción del violador. No obstante, ni la niña ni la mujer que había escapado por poco de ser violada pudieron identificar a su agresor. El tribunal militar de la RD 6 abandonó la investigación unos días después, cuando el violador tampoco fue identificado en otra rueda de reconocimiento que incluía a aproximadamente la mitad de los 118[633].


  El príncipe heredero Rupprecht era especialmente sensible a la necesidad de tratar a la población francesa con todo el respeto posible. Cuando visitó Haubourdin en el verano de 1916, las autoridades militares locales habían impuesto un toque de queda estricto y habían obligado a la población francesa a mantener las puertas y ventanas cerradas. Cuando Rupprecht se enteró de esto, revocó la orden de inmediato y dio libertad a los franceses para salir de sus casas[634].


  A pesar de todas las tensiones y de las rigurosas políticas de ocupación oficiales que se impondrían en el futuro después del Somme, con el tiempo el trato de la población local por los soldados se volvió menos severo, no más. Así, las relaciones entre los civiles franceses y los ocupantes alemanes se desenvolvieron en la dirección opuesta de la que tomarían en la II Guerra Mundial[635]. En una orden a la división de finales de febrero de 1915, el mando de la RD 6 ya había considerado necesario pedir a los soldados de sus unidades que no dieran pan a los civiles[636]. En mayo de 1915, otra orden de la división censuraba el creciente número de casos en que soldados se habían prestado a recibir cartas para los habitantes locales y entregárselas[637]. Por ejemplo, el marido de una mujer francesa de Wattignies (un pueblo de la región ocupada por la RD 6), que permanecía en la zona no ocupada de Francia, enviaba cartas a la esposa de Robert Weber, un soldado de la Reserve Artillerie Munitions Kolonne de la RD 6. La esposa de Weber, que se encontraba en Zúrich, se las mandaba a su esposo, que se las entregaba a la mujer francesa[638].


  Además, en junio de 1915 el comandante de la RD 6 emitió una orden en la que recordaba a los soldados la necesidad de «un comedimiento estricto respecto a la población francesa tanto en lo que respecta a comunicarse con ella como a hacerle favores personales». La orden también les advertía que no entregaran cartas a la población local, que no tomaran parte en «conversaciones imprudentes» y, en general, que no exhibieran «una cordialidad inapropiada»[639]. La común identidad católica de los ocupantes y los ocupados también facilitó, al menos en algunos casos, que se hallaran formas de coexistencia ante las tensiones causadas por la ocupación. A mediados de enero de 1915 el padre Norbert anotó sobre las personas en cuya casa se alojaba en Comines: «Mis nuevos anfitriones son un hombre de 80 años y su hija, de unos 50. Los dos pertenecen a la Orden Tercera. Huelga decir con qué afecto me reciben en mi nuevo alojamiento»[640].


  La mejoría de la relación entre los ocupantes alemanes y la población local francesa no se limitó a la interacción con los soldados de la RD 6. Por ejemplo, el presidente del Comité de Refugiados del Departamento del Somme concluyó en mayo de 1915 que «según las declaraciones de los que han regresado a su patria, los alemanes ya no se comportan con la arrogancia y fatuidad que mostraron al comienzo de la guerra. No quieren que se les trate como a “bárbaros” y se conducen correctamente de acuerdo con la población. En los pueblos de la región no ha vuelto a haber devastación desde la segunda ocupación»[641]. En febrero de 1916 la queja era que algunos soldados de la RD 6 acuartelados en Santes llevaban a cabo trueques en mutuo interés con mujeres francesas: les daban comida a cambio de hilo y otros productos que escaseaban en Baviera y que enviaban a casa[642].


  La realidad de la interacción de los hombres del Regimiento List con las poblaciones francesa y belga durante el tiempo que permanecieron en la región de Comines, Messines, Fournes y Fromelles no sustenta la tesis de que la política alemana y la conducta diaria de los soldados buscaban aterrorizar, humillar y conmocionar a la población local.


  La conducta alemana con frecuencia era severa y a veces brutal. Con todo, el objetivo de la política hacia la población civil no era acabar para siempre con la capacidad de Francia para librar una guerra. En realidad, las políticas oficiales estaban impulsadas, primero, por el intento de alcanzar la victoria en condiciones de «guerra total» —en la que lo ideal es aplicar todos los recursos económicos y militares al conflicto— y, segundo, por la escasez de recursos de los alemanes y sus aliados. Dentro de esos parámetros, y al menos hasta 1916, las autoridades militares alemanas intentaron tratar a la población de los territorios ocupados de una manera aceptable —aunque debido a las condiciones adversas con frecuencia fracasaron—. Estas políticas no estaban motivadas necesariamente por el amor a los franceses, sino por un cálculo de coste-beneficio según el cual a los alemanes no les resultaba ventajoso hostilizar a la población local más de lo absolutamente necesario desde el punto de vista militar. El comportamiento de los hombres del Regimiento List se guiaba por consideraciones parecidas. Sin embargo, en la primavera de 1916 la sorprendente consecuencia del contacto continuo con la población francesa era que los hombres del regimiento de Hitler se habían vuelto, en todo caso, menos antifranceses. El nacionalismo profundamente antifrancés, antibelga y anticatólico, que presuntamente habría movido a los soldados alemanes no sólo durante las atrocidades de 1914 sino durante toda la guerra, no era un sentimiento mayoritario en el Regimiento List.


  Por tanto, la conducta de los compañeros de armas de Hitler durante su viaje a Lille, así como su disposición a seguir luchando, no han de interpretarse como pruebas de embrutecimiento o radicalización política de la mayoría de su regimiento. En cualquier caso, como sugieren varios testimonios, en la primera mitad de 1916 el fervor con el que los hombres del Regimiento List y los bávaros en general apoyaban el esfuerzo bélico ya no era lo que había sido.


  Como percibió Alois Schnelldorfer, las autoridades alemanas trataban desesperadamente de presentar la guerra de manera favorable a la población alemana: «Naturalmente se esfuerzan para que no llegue nada negativo a casa. Se abren las cartas, se deniegan permisos, etc. —escribió a sus padres—. En una ocasión nos visitó un diputado del Parlamento bávaro, naturalmente después de haberlo notificado con antelación. […] Hubo carne asada con patatas y cerveza, y cuando un bávaro tiene cerveza está alegre. Se hicieron fotografías en las que se ve el buen ánimo de las tropas. […] En realidad, la vida es menos espléndida de lo que se puede describir»[643].


  Las autoridades civiles y militares bávaras eran muy conscientes de la precariedad de la situación. A principios de 1916 varias autoridades locales de la región de reclutamiento del Regimiento List se quejaron de que los soldados habían enviado cartas a casa en las que pedían a sus allegados que dejaran de comprar bonos de guerra con la esperanza de que el Imperio Alemán se quedase sin dinero para financiar la guerra[644]. Además, en febrero, el ministro bávaro de la Guerra envió una carta secreta un tanto alarmista a los comandantes de las divisiones bávaras según la cual «en algunos círculos de nuestro país ha cedido la voluntad de perseverar a toda costa» debido a «lo que cuentan las tropas desde el campo de batalla y a las historias de los soldados de permiso sobre injusticias y agravios reales y supuestos, etc., que envenenan la moral de comunidades enteras»[645].


  En el Regimiento List el comportamiento de algunos soldados indicaba que los oficiales del RIR 16 ya no podían dar por sentado que sus hombres estaban completamente comprometidos con la guerra o, al menos, que el coste de la desobediencia les parecía más alto que el de la obediencia. Por ejemplo, en marzo, un soldado de la 2.ª Compañía se negó a acatar una orden que había recibido de uno de sus oficiales y le respondió: «No me importa si me mata; hasta le doy la bala para hacerlo, aunque tengo mujer e hijos»[646]. En abril, los oficiales del regimiento hermano del RIR 16 se quejaron de que sus tropas mostraban falta de respeto hacia ellos y llevaban a cabo sus cometidos con negligencia[647]. En mayo, un suboficial se negó a colocarse bien el gorro cuando se lo ordenó un policía militar y le respondió: «No me importa si me lleva a la cárcel; ¡así no tendré que ir a las trincheras!»[648].


  En junio, Dominikus Dauner, un suboficial de la 1.ª Compañía, expresó lo que muchos suboficiales y oficiales realmente pensaban sobre los hombres del regimiento de Hitler. Se dirigió a dos soldados que habían ingresado en él aquel año en términos que no podían ser menos halagüeños: «Son unos inútiles. Si tú —dijo a Grundwürmer (que era uno de los soldados)— valieras para algo, tendrías alguna mención. Encajas bien en el regimiento. Está lleno de gandules e inútiles. Sois unos bribones. Nunca habéis hecho nada de valor»[649].


  Este estado de ánimo entre los soldados y los civiles en Alemania creó una situación extremadamente volátil que explotó en la segunda mitad de 1916. No obstante, el hecho de que durante casi medio año no se hubieran producido batallas de importancia resultó decisivo para que muchos soldados siguieran obedeciendo por el momento. El sector del frente ocupado por el Regimiento List era tan tranquilo y las tropas que lo defendían eran tan deficientes en comparación con el resto del sector británico del Frente Occidental que los contingentes australianos de las Fuerzas Armadas británicas, que no empezaron a llegar a Europa hasta 1915, lo utilizaron como «guardería» para introducir a las nuevas formaciones en la guerra de trincheras. Desde abril de 1916, el RIR 16 tenía enfrente al 1.er Cuerpo de Anzac, que acababa de llegar a Europa[650].


  Otra de las razones por las que los hombres del Regimiento List siguieron obedeciendo era que, como sus compañeros del Frente Occidental, sólo habían pasado una pequeña parte de su tiempo en la línea del frente. Como mínimo habían estado tanto tiempo haciendo instrucción, descansando, adiestrándose, trasladándose o de permiso como el que habían pasado en las trincheras[651]. Se ha dicho que el acto característico en la guerra es «matar»[652]; de hecho, en la I Guerra Mundial la mayoría de los hombres pasaron mucho más tiempo «esperando». El aburrimiento era más común en el regimiento de Hitler que la excitación o el horror.


  El escapismo era otro mecanismo para soportar la situación. En vez de consumir los libros de propaganda que se enviaban al regimiento[653], los soldados leían ávidamente libros que les proporcionaran evasión y que les permitieran ver la normalidad y la naturaleza en el horror que estaban experimentando. Por ejemplo, Arthur Janzen, un soldado de 30 años de la 1.ª Compañía de Hitler, pidió a la biblioteca móvil de la división que adquiriera una obra sobre aves acuáticas. Otros solicitaron libros sobre librepensadores o sobre Liebesleben in der Natur [La vida amorosa en la naturaleza]. Ningún soldado del Regimiento List pidió nada que tuviera un carácter remotamente político[654]. Los soldados del RIR 16 acostumbraban a evitar el tipo de obras que los propagandistas querían que leyesen, lo mismo que el resto de los soldados alemanes. Lo más buscado era el entretenimiento, la literatura humorística (en especial, los libros de Wilhelm Busch) y las novelas, mientras que los libros de instrucción eran los menos populares. Por ejemplo, ni un soldado del 105.º Regimiento Prusiano de Infantería cogió de la biblioteca del regimiento Discursos de Bismark, Discursos a la nación alemana, del supremo sacerdote del nacionalismo alemán Johann Gottlieb Fichte, o A la nobleza cristiana de la nación alemana, de Lutero. Por otra parte, los grandes clásicos de los enemigos de Alemania, como Tolstoi, Dostoievski, Victor Hugo y Dickens, eran opciones populares[655].


  Hemos visto lo importante que fue la religión para ayudar a los hombres del Regimiento List a afrontar sus experiencias de la guerra en 1914 y 1915. El padre Norbert, Oscar Daumiller y los capellanes que trabajaban con ellos también intentaron imbuir en los hombres del regimiento una moral elevada. Sin embargo, en la segunda mitad de 1915 la religión había empezado a perder su papel central en los corazones y las mentes de al menos algunos de los hombres del regimiento de Hitler. ¿Cómo afectó este cambio a la forma en que veían la guerra? ¿Era consecuencia de un cambio de actitud más general, político o de otro tipo?


  Realmente no sabemos cómo valoraba la situación el padre Norbert en 1916 ni después, porque su diario, que se conserva en los archivos de su orden religiosa, se interrumpe abruptamente en 1916[656]. Pero otras fuentes revelan el grado de religiosidad de los hombres del RIR 16 en 1916. El largo conflicto, al menos para algunos soldados, les había conducido a preguntarse cómo era posible que Dios siguiese permitiendo los horrores de la guerra. En todo el Ejército bávaro, tanto los capellanes católicos como los protestantes informaron en 1916 que acudían menos soldados a los servicios religiosos que en 1914 y 1915. A veces, los capellanes católicos eran tachados de belicistas por los soldados[657]. Este distanciamiento de la religión, cuando se produjo, no implicaba normalmente un mayor apoyo a la guerra desde una perspectiva antirreligiosa hipernacionalista, como la que, más tarde, propugnaría la ideología nacionalsocialista. Más bien sugería un alejamiento del hipernacionalismo o incluso un auge del fatalismo. Como Hermann Kornacher, capellán de la división subordinado a Oscar Daumiller, concluyó en enero de 1916 sobre su trabajo desde mayo de 1915: «Nuestra tarea se volverá más difícil cuanto más dure la guerra. Aquí nos encontramos a hombres que se han vuelto completamente indiferentes o fatalistas debido a la experiencia bélica».


  No obstante, existe el peligro de exagerar la decadencia de la religiosidad. En términos absolutos, como confirman varios informes, tanto entre los soldados católicos como entre los protestantes, la asistencia a los servicios religiosos y el interés por la religión siguieron siendo mayores que en tiempo de paz[658]. Además, los soldados del RIR 16 no mostraron ningún signo de que sus convicciones religiosas se hicieran más nacionalistas durante la guerra, a pesar de los esfuerzos de la teología protestante de la guerra, especialmente, por vincular la religión a la renovación nacional. Los sermones nacionalistas no eran bien recibidos. La religión siguió proporcionando a los soldados un mecanismo para afrontar las penalidades más que un vehículo para expresar sentimientos nacionalistas. En cualquier caso, Oscar Daumiller no detectó ningún cambio en las creencias religiosas de los soldados protestantes de la RD 6 en 1916: «Lo que he oído en algunas conversaciones con compañeros y durante mis lecturas de la Biblia, así como lo que me han dicho mis amigos oficiales sobre las creencias de sus hombres, me lleva a la siguiente conclusión: en esencia, su fe es la misma que antes de la guerra, pero su vida espiritual se ha profundizado y hecho más íntima»[659].


  Es significativo que, si bien el auge de la religiosidad en 1914 y 1915 así como las convicciones religiosas de gran número de hombres del RIR 16 les ayudaron a soportar la guerra y estructuraban la forma en que veían el conflicto, el soldado Hitler permaneciera al margen de aquel renacer religioso, en gran medida aislado en el puesto de mando del regimiento. La razón de ello es que los oficiales de las unidades de la RD 6 —en otras palabras, las figuras que estaban en el centro del entorno en el que Hitler vivió durante la guerra— eran más bien tibios hacia la religión. Varios de los capellanes protestantes de la RD 6 coinciden en este punto. Hermann Kornacher mostraba su profunda decepción con los oficiales de la división cuando a finales de 1916 informó sobre su actividad hasta la fecha:


  La participación de los oficiales y médicos, y en general de los rangos militares cultos, en los servicios religiosos y en la vida religiosa aquí deja mucho que desear. La gran mayoría prácticamente no participa en absoluto. Quizá haya diversas razones externas para ello; pero, según la Weltanschauung y la actitud hacia la vida de muchos, muchos oficiales que he ido conociendo más de cerca, no cabe esperar otra cosa. La guerra es lo que ha revelado hasta qué punto se ha introducido el materialismo en nuestras clases educadas[660].


  


  Así pues, Hitler se movía en un microcosmos en el que, al contrario que en el regimiento en su conjunto, muchos, al menos entre los oficiales, eran críticos con la religión. Es importante repetir aquí que a lo largo de la guerra él admiró a sus oficiales y actuó con deferencia hacia ellos, lo que no significa que la ideología política de los oficiales del RIR 16 fuera necesariamente la misma que la de Hitler. De hecho, las memorias de Fritz Wiedemann, el ayudante del regimiento, un oficial de carrera suabo que había ingresado en el Regimiento List en 1915, sugieren que Hitler no hablaba de política con sus superiores, aunque sí tenía discusiones con sus compañeros más próximos: «Lo que [Hitler] decía en aquella época no era distinto de lo que se esperaba que dijera cualquier soldado decente en los primeros años de la guerra»[661]. Sin embargo, el servicio de Hitler en el puesto de mando del regimiento y su actitud sumisa hacia los oficiales, a los que consideraba los jefes de su familia de sustitución, significaron que su falta de participación en actividades religiosas no hiciera sino profundizar en la separación entre él y los soldados del frente y sus mentalidades. Hitler estaba así alejado de la religión, y ésta es el factor que explica la actitud hacia la guerra de los soldados del frente. No era muy probable que se volviera hacia la religión como estrategia para afrontar la guerra cuando muchos de los oficiales de su regimiento la desdeñaban. Por tanto, cabe sostener que Hitler fuera más receptivo a otras ideologías que los soldados de las trincheras.


  Después de su breve periodo como soldado de combate, Hitler, a quien Max Amann caracterizó como «un soldado pálido y poco agraciado»[662], tuvo más interacción con los oficiales y el personal auxiliar del puesto de mando que con los soldados de combate. Estaba así apartado de las realidades de las trincheras y de la camaradería de los soldados del frente.


  Como Alois Schnelldorfer recordó repetidas veces a sus padres en la primera mitad de 1916, al pertenecer al puesto de mando su situación era mucho mejor que la de los hombres destinados a las trincheras: «Como telefonista, estoy muy bien aquí», escribió en una ocasión[663]. A diferencia de los que vivían en la suciedad de las trincheras, Schnelldorfer y los demás miembros del puesto de mando del regimiento podían permitirse el lujo de preocuparse de su aspecto: «He podido volver a afeitarme y cortarme el pelo. Así que, por el momento, tengo una cara suave y juvenil»[664]. Schnelldorfer, Hitler y sus compañeros incluso tenían un pequeño huerto, como escribió el primero a sus padres: «En nuestro huerto todo crece maravillosamente. Estoy impaciente por probar los primeros rábanos»[665].


  Los hombres destinados al puesto de mando del regimiento eran, en palabras de Alexander Moritz Frey, «un grupo relativamente pequeño subordinado directamente a los deseos de los oficiales»[666]. El puesto de mando del regimiento estaba compuesto por cuatro oficiales (un comandante, un ayudante del regimiento, un médico y un intendente), además de unos cincuenta suboficiales y soldados[667].


  La criatura que despertó en Hitler un sentimiento más profundo durante la guerra fue un desertor británico: un perro que había pertenecido a una unidad británica y al que dio el nombre de Foxl (zorrito). Mientras enseñaba trucos al pequeño terrier, el soldado Hitler disfrutó con su completa obediencia[668]. Aunque reservara sus sentimientos más afectuosos para un perro, Hitler se sintió entre los hombres del personal auxiliar del puesto de mando más a gusto de lo que nunca lo había estado desde la muerte de su madre. Sus compañeros más próximos eran otros dos correos, Ernst Schmidt y Anton Bachmann, y fue con este último con quien supuestamente había salvado la vida de Engelhardt en noviembre de 1914. Hitler también tenía una buena relación con otros correos como Jakob Jackl Weiß, Josef Inkofer, Balthasar Brandmayer, Franz Wimmer y Max Mund, y con Karl Lippert, un suboficial que hasta 1916 estuvo a cargo de los correos del regimiento[669], así como con Franz Mayer, que cumplía sus labores de enlace para el puesto de mando en bicicleta[670].


  Según Hans Mend, correo de caballería en el Regimiento List de 1914 a 1916, el soldado Hitler no sólo era amigo de Schmidt —un decorador que tenía la misma edad que Hitler y que había pasado los dos años que precedieron a la guerra en Suiza, Francia y Austria—, sino también su amante. En una reunión en diciembre de 1939 con Friedrich Alfred Schmid Noerr, académico y filósofo que por aquel entonces formaba parte del círculo de resistencia conservadora creado en torno al jefe de la inteligencia militar alemana, el almirante Wilhelm Canaris, Mend habló de sus recuerdos de Hitler en la I Guerra Mundial:


  Entre tanto, ya conocíamos mejor a Hitler. Nos percatamos de que nunca miraba a una mujer. Enseguida sospechamos que era homosexual, porque en cualquier caso se le veía anormal. Era muy excéntrico y mostraba características femeninas que apuntaban en esa dirección. […] En 1915 nos alojamos en la cervecería Le Fèbre en Fournes. Dormíamos sobre heno. Hitler se acostó por la noche con «Schmidl», su amiguito. Oímos crujidos en el heno. Entonces alguien encendió una linterna y gruñó: «Mirad a esos dos maricas»[671].


  


  Por tentador que sea este relato, es imposible saber con certeza si Hitler era homosexual o no. Pero, en cualquier caso, lo que afirma Mend sobre la actividad homosexual de Hitler en el frente no es creíble. De hecho, no puede creerse ni una palabra de lo que dice Mend si no está apoyado por otras fuentes.


  En primer lugar, y quizá lo menos importante, el comportamiento y los actos de Mend desde el final de la I Guerra Mundial hasta su muerte en una cárcel nazi en 1942 no le hacen un testigo fidedigno. El hecho de que antes de 1933 hubiera sido condenado diez veces, principalmente por fraude, acoso, malversación y falsificación de documentos[672], sugiere que no es el más fiable de los testigos. En segundo lugar, los dos relatos de Mend de sus años de la guerra se contradicen totalmente. El primero es una hagiografía de Hitler y su trayectoria, publicada en 1930 con el título Adolf Hitler im Felde[673], mientras que el segundo es el informe de la conversación de Mend con Schmid Noerr, conocido como el «Protocolo Mend»[674]. Ambas versiones son totalmente exageradas, la primera en su elogio de Hitler y la segunda en la crítica de su antiguo compañero. ¿Cuál de las dos hemos de creer, si es que alguna es creíble? Como veremos, Mend y Hitler se enemistaron poco antes de que éste llegara al poder y, desde ese día, fue perseguido por los nazis, lo que no hace de él exactamente un testigo fiable. Por último, ambos relatos están plagados de falsedades comprobables. Por ejemplo, Mend afirmaba en su conversación con Schmid Noerr que «fue el teniente [Hugo] Gutmann quien le consiguió su cruz de hierro de segunda clase en la Navidad de 1914»[675]. En realidad, como hemos visto, Gutmann ni siquiera formaba parte del Regimiento List hasta principios de 1915.


  Además, Mend habla a sus lectores de su encuentro con Hitler en el puesto de mando en la víspera del bautismo de fuego del Regimiento List en 1914, cuando le vio entre los demás correos, observando que Hitler «caminaba un poco inclinado hacia delante y con una sonrisa en el rostro»[676]. También sostiene que los otros correos del puesto de mando le dijeron, mientras todavía se libraba la batalla de Gheluvelt, que todos coincidían en que Hitler era uno de los correos más valientes y fiables. Lamentablemente para Hans Mend, Hitler no era correo por aquellas fechas. Asimismo, Mend relata en términos dramáticos una conversación que afirma haber mantenido con el coronel List[677], ignorando el hecho de que en el momento en que presuntamente había tenido lugar la conversación List ya había muerto. Más aún, casi en cada página de su libro, Mend introduce largas citas literales que no pudo haber recordado casi veinte años después de los hechos. Lo mismo como fuente sobre la sexualidad de Hitler que como historia del Regimiento List durante la guerra, el libro de Mend es completamente inútil. Debe considerarse otro de los intentos de reescribir la historia del RIR 16 en la posguerra.


  Aunque respetado, Hitler parecía un tanto al margen incluso entre el personal auxiliar del puesto de mando del regimiento. En las seis fotos de grupo que le muestran con sus compañeros parece a gusto, pero a excepción de una, siempre prefería colocarse en un extremo[678]. Sus viajes a Lille también eran sintomáticos de su relación con sus compañeros más próximos. Iba con ellos al teatro y les regalaba algunos de los dibujos y pinturas que realizaba mientras ellos daban una vuelta por la ciudad[679], pero no se les unía cuando iban a beber cerveza y vino en los bares de Lille y por tanto no encajaba del todo con el resto del personal auxiliar del regimiento.


  Incluso los que se relacionaban más con él lo describieron, posteriormente, como un solitario, en un momento en el que no tenían ningún incentivo para distanciarse de él. También le veían como un ratón de biblioteca que no siempre tenía sentido práctico. Como recordaba Alois Schnelldorfer, decían en broma que Hitler se moriría de hambre en una fábrica de conservas, porque, a diferencia de ellos, era incapaz de abrir una lata con una bayoneta[680]. Heinrich Lugauer, otro correo, recordaba a Hitler en un informe que entregó al Archivo Central del Partido Nazi en 1940 como un individuo distanciado de sus compañeros: «Cada minuto que tenía libre se dedicaba a leer. Incluso en el puesto avanzado se sentaba en un rincón, con la cartuchera colocada y el fusil al hombro, y leía. En una ocasión me pidió prestado un libro, creo recordar que de Nietzsche»[681]. Aquel mismo año, Karl Lippert, el suboficial que hasta 1916 estuvo a cargo de Hitler y de los demás correos del regimiento, informó que «en cuanto el día era de los que llamábamos tranquilos en el puesto avanzado de Fromelles o en Fournes, Hitler se dedicaba a dibujar o a leer. Especialmente le gustaban las obras sobre la historia de Alemania y de Austria. Hizo bocetos de casi todos los hombres del puesto de mando del regimiento, y de algunos también caricaturas»[682]. El veredicto de Lugauer y de Lippert era compartido por Hans Bauer, telefonista en el puesto de mando desde mayo de 1915, que hizo algunas de las fotos que tenemos de Hitler durante la guerra. Bauer describió al soldado Hitler como un «hombre solitario» que pasaba su tiempo libre leyendo, aunque sostenía que su «relación con Hitler como compañero [era] igual que con todos los demás»[683]. Según otro miembro del puesto de mando del regimiento, Hitler pasaba sus ratos libres memorizando datos históricos de un libro de texto[684], mientras que, según Jackl Weiß, hablaba constantemente de historia o caminaba arriba y abajo en una pradera de Fournes, pensando y estudiando[685]. Ignaz Westenkirchner, otro de los correos, recordaba que «siempre era el que nos animaba cuando nos deprimíamos: impedía que nos desmoronásemos cuando las cosas estaban peor. […] Era uno de los mejores compañeros que hemos tenido»[686]. La única sugerencia de que todos lo encontraban «insoportable» y «le maldecían» es la del poco fiable relato de Hans Mend[687].


  Por lo tanto, no hay razones para dudar de que, aunque nadie le tomara especialmente en serio, a Hitler parecía agradarle la compañía del personal auxiliar del puesto de mando del regimiento y que, a su manera, intentaba congraciarse con todos. Tampoco hay razón para dudar de que, si bien se le consideraba un tanto raro, era apreciado por el personal auxiliar del regimiento. Por otra parte, con los oficiales era sumiso e intentaba anticiparse a sus deseos para hacerse así popular ante sus superiores.


  Entre los hombres del puesto de mando del regimiento no era infrecuente una relación amigable con los oficiales. «Aquí todos los oficiales activos son muy amables y amistosos, y se puede tener una confianza absoluta en ellos —dijo Alois Schnelldorfer a sus padres—. Entre ellos está el coronel Spatn[y]. Ya os he enviado una foto suya. Es el comandante de nuestro regimiento»[688].


  Hitler se llevaba especialmente bien con Max Amann, el sargento adjunto a la plana mayor del regimiento, que tenía dos años menos que él. Amann era el suboficial más importante del regimiento. Bajo, con pelo rubio y bigote, era, como se le ha descrito, «fornido y de aspecto activo, la cabeza grande y el cuello corto casi perdido entre los hombros». Amann era el cerebro logístico del puesto de mando del regimiento. La Oficina de Servicios Estratégicos (OSS), predecesora de la CIA, llegó a la conclusión en 1943 de que Hitler tomó como modelo al Amann que había conocido durante la I Guerra Mundial: «[Amann] es el típico hombre vulgar militarizado y sabe que es vulgar. Tiene el aplomo para proclamar su derecho a decidir en todas las cuestiones, incluso las que están más allá de su capacidad. Es característico del tipo de sargento sub-Führer en el que Hitler ha basado su poder»[689]. De forma parecida, Frey recordaba de Amann: «Tenía bajo su control la oficina del regimiento, su rango era el de sargento, era bajo, ávido de honores, adulador y astuto en el trato con sus superiores y brutal con sus subordinados»[690]. Asimismo, Hitler se llevaba bien con Adolf Meyer, el oficial de reconocimiento del regimiento, y con Fritz Wiedemann, el ayudante del regimiento, que le consideraban «valiente y digno de confianza», así como «un subordinado especialmente tranquilo, humilde y fiable», con un «porte poco marcial y un ligero acento austriaco»[691].


  En 1947 Max Amann describió a Hitler durante la I Guerra Mundial: «Era obediente, diligente y modesto. […] Siempre entregado, siempre leal. […] Siempre dispuesto a cumplir con el deber». Amann recordaba que cuando durante la guerra entró en la habitación de los correos del regimiento en plena noche «gritando: “Un correo”, nadie se movió; sólo Hitler se ofreció. Cuando le dije: “Siempre es usted”, respondió: “Déjelos que duerman, para mí no es problema”. […] Era un soldado bueno y animoso, que nunca quería destacar»[692].


  A lo largo de la guerra el soldado Hitler fue elogiado por su comportamiento con sus superiores[693]. El puesto de mando del regimiento se convirtió para él, a falta de vínculos familiares y amigos, en una familia de sustitución.


  La imagen de Hitler que se desprende del testimonio de sus compañeros es la de un solitario sentado en un rincón, dibujando y leyendo constantemente (textos de arte de Berlín y Bruselas y, sobre todo, periódicos, más que Schopenhauer y Nietzsche, como Hitler y alguno de sus compañeros afirmarían más tarde)[694], que no se mezclaba mucho con los demás soldados. Según Max Amann, en el puesto de mando del regimiento todos llamaban a Hitler «[el] pintor» o «[el] artista»[695]. Hitler ni siquiera era dado a escribir cartas, el pasatiempo favorito de los soldados en la I Guerra Mundial. Aparte de la familia de su casero en Múnich y de algún otro conocido con el que ni siquiera se tuteaba, no tenía a nadie a quien escribir. Como Max Amann declararía cuando los estadounidenses le interrogaron en 1947: «Era el soldado más pobre. No tenía a nadie que le enviara un paquete»[696].


  A medida que avanzaba la guerra, Hitler incluso dejó de escribir a sus conocidos. Su cambiante concepción del mundo, aún confusa, estaba tan influida por las lecturas como por las opiniones de sus compañeros más próximos del personal auxiliar del puesto de mando del regimiento. Dados su comportamiento y personalidad, no era extraño que durante la guerra nunca fuera ascendido por encima del rango de soldado de primera clase, aunque su escrupulosidad y su entrega le hicieran acreedor de las condecoraciones alemanas más altas para su rango, las dos cruces de hierro.


  De forma un tanto inverosímil y absurda, Max Amann declaró a los estadounidenses que le interrogaron después de su captura en 1945 que Hitler «no fue ascendido por la falta de vacantes»[697]. Igualmente disparatada fue la afirmación de Bruno Horn, que durante un tiempo estuvo a cargo de los correos en el puesto de mando del regimiento, cuando declaró por Hitler en una denuncia de libelo que éste presentó en 1932 contra un periódico que había puesto en tela de juicio su hoja de servicios: «Si Hitler hubiera sido ascendido a suboficial, no habría podido seguir siendo correo y el regimiento habría perdido su mejor enlace»[698]. El fallo obvio en este razonamiento es que si a Hitler se le hubiera considerado tan dotado como sostenía Horn, el comandante del regimiento seguramente habría preferido emplear su talento en un puesto más importante y elevado que el de correo.


  También se ha sugerido que Hitler no quería un ascenso para no tener que abandonar el regimiento[699]. Sin embargo, casi con seguridad esto no era así, pues un ascenso no entrañaba necesariamente un traslado, como se vio en los casos de Alexander Moritz Frey y Adolf Meyer, entre muchos otros, que fueron ascendidos y permanecieron en el RIR 16.


  En flagrante contradicción con su propio testimonio de 1945, incluso Amann confirmó en los interrogatorios de 1947 que Hitler podría haber ascendido dentro del RIR 16, en lo que también coinciden las memorias de Wiedemann:


  Un día le propuse como candidato a suboficial. El suboficial que teníamos a cargo de los correos había sido herido y dije: «Cojamos al siguiente, al soldado de primera Hitler, hace mucho que debería haber sido ascendido». Por esa razón se lo propuse a Wiedemann […]. Le mandé presentarse ante mí y le dije: «Enhorabuena, a partir de ahora es suboficial». Me miró horrorizado y dijo: «Le ruego que no me ascienda. Tengo más autoridad sin galones que con ellos»[700].


  


  También se ha sugerido que la estructura de clases de la sociedad alemana hacía imposible un ascenso[701], lo que explicaría por qué Hitler no llegó a oficial, pero no por qué no fue ascendido al menos a suboficial, pues había gran número de suboficiales de extracción social parecida a la suya. Por otra parte, ya hemos visto que, según Alexander Moritz Frey, la razón más probable de que Hitler no fuera ascendido es que, como él mismo, no quería abandonar la relativa seguridad de la vida en el puesto de mando del regimiento.


  De hecho, no hay ningún testimonio de que Hitler siquiera intentara obtener un ascenso. Su falta de habilidades sociales y su excentricidad quizá expliquen también por qué nunca llegó a suboficial[702]. Después de la II Guerra Mundial, Wilhelm Diess, que durante un tiempo fue el oficial superior de Hitler, dijo a uno de sus estudiantes de la Facultad de Derecho de la Universidad de Múnich que la razón por la que Hitler nunca fue ascendido es que había sido demasiado pendenciero y testarudo, y creía que siempre tenía razón[703]. La realidad, por irónica que parezca, es que el soldado Hitler no mostró dotes de mando durante la guerra. En cualquier caso, otro de los superiores de Hitler no detectó en él «cualidades de líder» ni talento para dirigir soldados. Además, según Fritz Wiedemann, el «porte de Hitler era descuidado» y «su respuesta, cuando alguien le preguntaba algo, carecía de concisión militar. Solía inclinar la cabeza un poco hacia la izquierda»[704].


  Aunque no resulta difícil imaginar cuál era la posición de Hitler en el puesto de mando del regimiento en 1916 y cómo habían evolucionado las mentalidades de los hombres del Regimiento List, la falta de documentación contemporánea hace mucho más difícil ubicar a Hitler en el radar político por aquellas fechas.


  En Mein Kampf, Hitler afirma que durante la guerra permaneció al margen de la política: «Entonces era un soldado y no quería mezclarme en la política, tanto más por cuanto el momento no era el adecuado. […] Despreciaba a aquellos individuos políticos y, por mi parte, habría formado con ellos un Batallón de Trabajo y les habría dejado que parlotearan todo lo que quisieran entre sí sin ofender ni perjudicar a la gente decente». No obstante, sostiene que su experiencia de la guerra le fue politizando poco a poco: «En aquellos días no me interesaba la política, pero no podía evitar formarme una opinión sobre ciertas manifestaciones que afectaban al país entero y a nosotros, como soldados, en particular»[705], y que ya había llegado calladamente a todas las ideas que expresaría en Mein Kampf[706]. También afirma que conversó con sus compañeros de armas del puesto de mando sobre la conveniencia de crear un nuevo partido nacionalista que no se orientara hacia las clases sociales: «Frecuentemente hablé sobre esa necesidad con mis compañeros más próximos. Y fue entonces cuando se me ocurrió dedicarme más adelante a la política. Como he asegurado muchas veces a mis amigos, fue esto lo que me indujo a participar en campañas públicas después de la guerra, además de mi trabajo profesional. Y estoy seguro de que llegué a esa decisión después de largas reflexiones»[707]. Ignaz Westenkirchner y Ernst Schmidt también afirmarían más adelante que Hitler hablaba de dedicarse a la política o a la pintura, aunque hay que señalar que, como veremos, Westenkirchner era un testigo poco fiable. Igualmente, Jackl Weiß dijo a Fritz Wiedemann después de que Hitler llegara al poder: «A veces nos daba charlas políticas. Pensábamos que algún día quizá llegaría a ser diputado del Parlamento bávaro, pero canciller del Reich… ¡nunca!»[708]. Sin embargo, a diferencia del propio Hitler, ni siquiera Westenkirchner, Schmidt y Weiß afirman que ya tuviera una concepción del mundo claramente formulada[709]. Según Max Amann, el politiqueo de Hitler se limitaba a criticar a la monarquía Habsburgo: «Siempre estaba soltando parrafadas a los otros hombres sobre la situación de Austria, que estaba en decadencia, que era una suerte que el emperador aún estuviese vivo cuando la guerra había llegado, etc.»[710]. Como, con excepción de las memorias inventadas de Mend[711], ninguno de los compañeros de Hitler ni sus superiores recuerdan la clase de conversaciones que, según Hitler, mantuvieron, podemos estar bastante seguros de que, simplemente, nunca las hubo.


  En vez de a conversar con sus compañeros sobre cómo crear un nuevo mundo nacionalista y sin clases, según Frey, parece que Hitler se dedicaba a lanzar improperios contra la «desfachatez» de los «estúpidos ingleses» y de los «cerdos franceses» y a defender lo que sus superiores quisieran oír. Así, «hablaba, censuraba, denunciaba y distorsionaba el verdadero estado de cosas con una artera habilidad», afirmó Frey en 1946, concluyendo que, durante la guerra, ya eran visibles todas las características distintivas de su ulterior estilo de propaganda y política[712]. De todas formas, esas ideas expresadas de forma virulenta aún no eran más que peroratas sobre la estupidez de un enemigo militar y de los Habsburgo, y no se habían transformado en las ideas nacionalsocialistas, tal y como se recogen en Mein Kampf. En suma, para estas fechas, Hitler podría haber adquirido buena parte de su futuro estilo retórico. También podría haber fantaseado sobre su carrera política. Sus ideas políticas, tal y como las expresó a otros (en oposición a las que pudiera haber albergado en su fuero interno), parece que todavía se limitaban a expresar algunas ideas pangermánicas y a dar rienda suelta a su animadversión hacia los enemigos del Regimiento List en el campo de batalla.


  7. EL DERRUMBAMIENTO


  Julio — octubre de 1916


  En la primera mitad de 1916 la guerra de Hitler y sus compañeros de armas empezó a cambiar en aspectos menores. En febrero las raciones de comida para los hombres del Regimiento List se redujeron: un signo claro de que la larga guerra y el bloqueo aliado a Alemania estaban surtiendo efecto y una advertencia de que el tiempo jugaba a favor de sus adversarios. Los cocineros del RIR 16 tuvieron que asistir a cursos para aprender a cocinar sin carne, pues la ración de carne se había reducido de 375 a 300 gramos[713]. Los ataques con gas también se estaban volviendo más frecuentes. No obstante, su efectividad todavía era muy reducida en 1916, debido a limitaciones tecnológicas que sólo se superarían hacia el final de la guerra. En ese momento, las nubes de gas sólo se desplazaban lentamente hacia los hombres del regimiento, que tenían tiempo de ponerse las máscaras y buscar refugio[714].


  Pese a las crecientes penalidades, la experiencia del RIR 16 era mejor que la de otras unidades alemanas del Frente Occidental, pues los hombres del Regimiento List lograron evitar convertirse en carne de cañón en la batalla de Verdún, que había consumido los refuerzos de soldados con más rapidez de la que iban llegando. En el verano tampoco se les envió al Somme, cuando los británicos y los franceses se embarcaron en un intento a gran escala de romper el frente alemán y acabar la guerra. Su misión era defender el tranquilo sector del frente próximo a Lille, en el que ya llevaban más de un año. Un cometido apropiado para un regimiento que no era especialmente valorado.


  Las fuerzas británicas se habían dado cuenta de que las tropas alemanas estaban peligrosamente dispersas en los sectores tranquilos del Frente Occidental. Así que decidieron atacar en el eslabón más débil como maniobra de distracción de la batalla del Somme. Ese eslabón era el sector ocupado por el RIR 16.


  El ataque, a lo largo de un frente de casi cuatro kilómetros, corrió a cargo de dos divisiones británicas sin experiencia: la 61.ª División (2.ª de South Midland) y la 5.ª División australiana. En la tarde del 19 de julio de 1916, después de un intenso bombardeo de tres días, los hombres del 3.er Batallón, que defendían la primera línea, de repente vieron a las tropas británicas salir de las trincheras y correr hacia ellos[715].


  El ataque fue un completo fracaso. Los soldados de la BEF se dirigieron directamente hacia el fuego de las ametralladoras y de la infantería del Regimiento List y fueron barridos. La RD 6 resultó ser un oponente mucho más tenaz de lo que sus adversarios habían supuesto. Las tropas británicas en retirada fueron castigadas por la metralla alemana. Pero los regimientos hermanos del RIR 16 fueron menos afortunados. Las tropas australianas rompieron las líneas bávaras a ambos lados del Regimiento List, cuyos hombres se encontraron en peligro inmediato de quedar atrapados[716].


  Entonces fue cuando las unidades de la RD 6 lanzaron su contraataque. Por suerte para las tropas bávaras, las tropas australianas que habían roto sus líneas se quedaron atascadas en cuanto alcanzaron la segunda línea de trincheras alemanas que, para su consternación, estaban llenas de agua. El RIR 16 tenía órdenes estrictas de no llevar a cabo un ataque frontal, sino de avanzar hasta la primera línea, que habían abandonado, y aislar al enemigo. Ahora eran los australianos los que estaban atrapados. Se produjeron caóticos combates cuerpo a cuerpo que duraron hasta el amanecer. En el caos y la oscuridad de una noche brumosa hubo casos de soldados del RIR 16 que se arrojaron granadas unos a otros. Pero, a la mañana siguiente, el Regimiento List y su regimiento hermano habían logrado reconquistar la mayor parte del territorio perdido, en buena medida gracias a la decidida lucha de los granaderos y las tropas de asalto, en muchos casos dirigidos por voluntarios como Georg Dehn, de la 1.ª Compañía, un estudiante de Arqueología que había sido amigo de Albert Weisgerber. Otro factor que también ayudó a los hombres del regimiento de Hitler fue que muchos de los atacantes australianos estaban borrachos[717]. Parece que los soldados bávaros cercaron a los australianos. Un sargento australiano vio «cadáveres en todas direcciones, como habían caído, algunos sin cabeza, otros desgarrados, sin brazos o piernas, o con partes del cuerpo arrancadas por las granadas»[718]. La batalla tocó a su fin cuando un gran número de soldados australianos se rindieron después de quedar atrapados y sufrir el fuego amigo y enemigo. El RIR 16 había salido victorioso de la batalla de Fromelles al precio de más de 340 bajas, de ellas 107 mortales[719].


  No obstante, las bajas del Regimiento List fueron reducidas en comparación con las de sus oponentes. Sólo los australianos sufrieron más de 5500 bajas, de ellas casi 2000 mortales. Fue el día más negro de la historia militar de Australia. Por otra parte, los ingleses tuvieron más de 1500 bajas. El terreno entre la primera línea y las trincheras bávaras de la retaguardia quedó cubierto de incontables cadáveres de soldados australianos e ingleses[720].


  Después de la batalla, algunos soldados australianos afirmaron haber visto a soldados bávaros disparando a australianos heridos[721]. Según varios informes australianos, los bávaros dejaron a un soldado australiano que había quedado ciego ir en círculos dando traspiés antes de rematarlo[722]. Un informe del 1.er Batallón del Regimiento List coincide en que se habían transgredido las leyes de la guerra «civilizada», aunque, en este caso, los culpables eran los australianos, no los bávaros: «En estas condiciones, tomar un número tan elevado de prisioneros se ha vuelto extremadamente peligroso y sangriento para nosotros. La mayoría de las bajas que hemos sufrido mientras lo intentábamos son resultado de la perfidia del enemigo, pues primero fingen rendirse y después reanudan el combate cuando nos aproximamos»[723].


  Es casi imposible saber hasta qué punto estaba extendida la práctica de disparar a soldados heridos o que se habían rendido; tampoco sabemos si los soldados que remataron a heridos lo hicieron por compasión o por venganza y odio. Sin duda, al menos algunos actuaban movidos por un odio creciente a los ingleses. Alois Schnelldorfer, por ejemplo, había escrito a sus padres desde el puesto de mando del regimiento unos días antes de la batalla: «Mi único deseo es que Dios castigue a Inglaterra»[724]. Además, varios soldados británicos creían que aquellas muertes habían estado motivadas por la venganza. Como relataba años después un soldado de los Royal Engineers que había luchado en Fromelles, la consecuencia fue que tanto él como sus compañeros dejaron de tomar prisioneros[725]. Por lo tanto, el círculo de la violencia se alimentaba de las percepciones tanto como de la realidad.


  La razón de que hacer prisioneros fuera peligroso y de que hoy nos resulte difícil determinar en qué medida se había extendido la barbarie es que los actos de decencia y los de violencia alevosa coexistían y a veces se mezclaban. Uno de esos incidentes se produjo al final de la batalla de Fromelles: dos soldados bávaros devolvían a un australiano herido a sus trincheras, lo saludaron y, mientras regresaban a las líneas alemanas, fueron abatidos por otros australianos que probablemente ignoraban lo que había ocurrido[726]. Otro incidente trágico ocurrió cuando un oficial de la 14.ª Brigada de Infantería australiana decidió rendirse a los alemanes el 20 de julio de 1916 al darse cuenta de que la situación de su unidad era desesperada. Se entregó a dos soldados bávaros de la RD 6 (no sabemos de qué regimiento) y ordenó a sus hombres que también se rindieran. Pero éstos, bien por ignorancia de las órdenes de su superior, bien por no acatarlas, mataron a los dos soldados bávaros[727].


  En cualquier caso, parece que, después de la batalla, los actos de decencia fueron más comunes que los de brutalidad. Varios prisioneros de guerra recordaban más tarde que, al ser arrestados, no fueron tratados con crueldad. De la misma forma, con alguna excepción, los soldados heridos informaron que los equipos médicos alemanes los habían tratado muy bien. Los soldados del RIR 16 habían prestado ayuda tan rápidamente a los australianos e ingleses heridos que el comandante del regimiento consideró necesario ordenar a sus hombres que sólo ayudaran a los anglosajones después de atender a sus propios compañeros heridos. Asimismo, les recordó que eran los soldados capturados, no los hombres del Regimiento List, los que debían llevar a la retaguardia a los ingleses y australianos heridos. Además, el 2 de agosto, menos de dos semanas después de la batalla, entre 20 y 30 soldados australianos saltaron los parapetos de sus trincheras y trataron de confraternizar con los del RIR 16 o RIR 17 que tenían enfrente[728].


  


  La batalla de Fromelles no condujo a la desmoralización del regimiento. Por el contrario, reforzó la voluntad de luchar de muchos de sus hombres, pues constituyó su primera victoria en mucho tiempo. Por el resto del verano, mientras llegaban refuerzos, la calma volvió al sector del frente defendido por el regimiento de Hitler. Además de sus viajes a Lille, los hombres del 3.er Batallón disfrutaron de una excursión de un día al centro vacacional de Heyst a fin de mejorar su moral. Era la primera vez que muchos hombres del regimiento de Hitler veían el mar[729].


  Pero no todo marchaba en una dirección favorable al Regimiento List y a los alemanes. Por ejemplo, a finales de agosto Rumanía se unió a las filas de los enemigos de Alemania, un hecho que las tropas situadas frente al Regimiento List y sus unidades hermanas remacharon lanzando una granada desactivada a la que habían fijado un trozo de papel en el que se anunciaba la entrada de ese país en la guerra[730]. El caso de dos suboficiales de la 10.ª Compañía fue otra fuente de preocupación. Tachaban de «sinvergüenza y miserable» al comandante de su compañía, el teniente Bachschneider, por no haberse unido a ellos en las trincheras y haberse quedado en su refugio fortificado durante la batalla de Fromelles. Su resentimiento había aumentado hasta tal punto que, después de una noche de borrachera a mediados de agosto, uno de los suboficiales dijo al comandante de Santes que se iba a entregar a los ingleses: «Por mí, que os den; yo voy a hacer lo que me dé la gana»[731]. Este caso reveló que muchos de los soldados del frente, así como algunos suboficiales —a diferencia de Hitler, que estaba lleno de admiración por sus superiores del RIR 16—, empezaban a mirar a sus oficiales con animosidad, pues les parecía que actuaban con cobardía mientras ellos arriesgaban sus vidas en el frente.


  Otra fuente de preocupación era el creciente número de soldados que se estaban impacientando porque todavía no habían tenido un permiso para visitar a sus familias en Baviera. Según Alois Schnelldorfer, los soldados temían que, si se les denegaba el permiso, sus esposas empezarían a dormir con prisioneros de guerra[732]. A veces la frustración de los soldados era tan intensa que simplemente se negaban a seguir obedeciendo y se marchaban sin permiso, como hizo Heinrich Munzer, un suboficial de Múnich, a principios de septiembre. A los soldados se les estaba agotando la paciencia. Algunos empezaron a insubordinarse por los motivos más nimios, sin importarles las consecuencias. Por ejemplo, cuando un oficial pidió a Xaver Christl, un soldado de infantería de la 6.ª Compañía, que apagara y tirase el cigarro que estaba fumando mientras pasaba revista, éste le respondió que le dejara en paz[733]. En otra ocasión, un soldado de infantería de la 8.ª Compañía le dijo a su suboficial cuando éste le ordenó que caminase durante una marcha: «Váyase a tomar por culo; coja mi macuto y llévelo usted»[734]. Todos estos casos indican que la situación en el regimiento era extremadamente volátil y que la moral era muy frágil y podía resquebrajarse si a los hombres se les imponía algún cambio en sus tareas.


  


  A lo largo del verano los hombres del RIR 16 pudieron oír en la distancia el cañoneo de la batalla del Somme, que se estaba librando unos 70 kilómetros al sur. Por los informes que leían y, más importante, por lo que contaban los soldados que regresaban del Somme, aquella batalla parecía cada vez más un gigantesco sumidero negro que no dejaba de tragar soldados. Cada vez más, los hombres del RIR 16 presentían que sólo era cuestión de tiempo que se los tragase también a ellos. Las cartas que Alois Schnelldorfer envió a sus padres en 1916 muestran claramente que no pensaba que la guerra estuviera yendo bien. El 19 de septiembre, por ejemplo, escribió: «Estoy seguro de que lo peor no ha llegado todavía; las cosas van a ponerse más feas. Por desgracia, una vez comenzada la guerra, no es fácil detenerla […] no va a acabar pronto. Será inevitable [otra] Navidad en guerra»[735].


  Los compañeros de Hitler se enteraron de que en el Somme ambos bandos estaban utilizando frecuentemente gas, que mataba soldados, caballos y ratas de manera indiscriminada. El aspecto de los hombres con las máscaras de gas provocaba el pánico y las estampidas de las mulas. Sólo en septiembre, los alemanes sufrieron 135 000 bajas en el Somme. Según las noticias que llegaban del frente, los británicos y los franceses avanzaban inexorablemente. Y el «destructor con ametralladora sobre orugas» —pronto conocido como «tanque»—, que los británicos utilizaron por primera vez en septiembre, causaba un miedo cerval entre las tropas alemanas. Para su mayor preocupación, parecía que los británicos por fin estaban consiguiendo avanzar y en la segunda mitad de septiembre habían conquistado tanto terreno como en los primeros dos meses y medio de batalla. La lluvia constante de septiembre transformó el campo del Somme en un mar de lodo en el que los cadáveres —mordidos por las ratas— servían de puntos de apoyo para moverse. Fue una batalla en la que, en total, combatieron tres millones de hombres[736]. A finales de septiembre, cuando un periódico británico como el Daily Post  declaró que «matar alemanes es la única vía hacia la paz»[737], se extendieron los rumores de que el Regimiento List iba a ser desplegado en el Somme[738].


  La noticia de que los hombres de la unidad de Hitler estaban a punto de unirse a las fuerzas alemanas en el Somme puso fin abruptamente a la frágil y volátil recuperación de la moral conseguida tras la batalla de Fromelles. En agosto, Gustav Scanzoni von Lichtenfels, comandante de la RD 6, ya había observado: «Recientemente ha aumentado el número de casos de soldados que se ausentan sin permiso, ya sea por periodos largos o cortos»[739]. Pero en cuanto los hombres del RIR 16 se enteraron de que los enviaban al Somme, el problema se agravó.


  Cuando los artilleros explicaron a Ludwig Reininger, de la 11.ª Compañía, qué se iba a encontrar en el Somme, Reininger decidió que ya era suficiente. El 26 de septiembre, mientras su compañía estaba preparada en Haubourdin para marchar al Somme, Reininger y su amigo Jakob Reindl, que, como él, tenía más de 30 años, procedía de la Baja Baviera rural y no había prestado servicio en el Ejército antes de la guerra, simplemente se marcharon junto con otros dos soldados. Llegaron a Tournai, donde Reininger y Reindl se separaron de sus acompañantes y fueron en tren a Múnich. Allí cada uno tomó su camino para volver a pie a la Baja Baviera. Trataron de pasar inadvertidos hasta que unos compañeros del Regimiento List que estaban de permiso les dijeron que la batalla del Somme había acabado. Entonces se dirigieron al centro más próximo de la unidad de Ersatz de su regimiento y se entregaron. Reindl afirmó: «No quería ir a las trincheras porque tenía miedo del tiroteo»[740].


  El caso de Reininger y Reindl sugiere que era el grupo más cercano, o primario, al que los soldados pertenecían, no la compañía o el regimiento en general, lo que a la larga determinaba su comportamiento tanto individual como colectivo. Era allí, entre sus compañeros más próximos, donde los soldados hablaban de sus temores y de su actitud hacia la guerra. En ese grupo primario era donde se sentían entre los suyos. Desde luego, por diversas razones la mayoría de los grupos primarios decidieron que seguirían luchando; y la lealtad a los miembros del grupo era lo que tendía a inhibir la deserción. De esta forma, el Regimiento List siguió cumpliendo su misión como una red de grupos primarios vagamente interconectados. No obstante, el incidente de Reindl, Reininger y sus dos cómplices estuvo lejos de ser un hecho aislado: 19 casos de deserción, ausencia sin permiso y otros delitos relacionados con la desobediencia —más que todos los registrados en los seis primeros meses de 1916— se consideraron lo suficientemente significativos como para llegar a un tribunal militar de la RD 6. En casi todos ellos los soldados habían actuado movidos por el miedo a ser enviados al Somme. Y entre esos casos no están incluidos los ocurridos a primeros de octubre de camino al Somme. Los soldados que desertaron tenían rasgos en común, como que estaban pálidos, parecían perturbados, les temblaban las manos y habían desertado con otros compañeros, o al menos les habían hablado de sus planes o habían recibido ayuda de ellos. Algunos habían sido enterrados vivos en batallas anteriores y no podían mantener el equilibrio cuando cerraban los ojos[741].


  Entre los casos de insubordinación estaba el de Anton Haimbacher, un trabajador agrícola de una aldea de la Alta Baviera, que prestaba servicio como soldado de infantería en la 2.ª Compañía. Con los ojos enrojecidos, el 24 de septiembre se fue caminando hasta la cercana Aubers, donde se escondió durante 14 días en los cuarteles y refugios de los soldados prusianos, que le dieron comida todo el tiempo. El caso de Haimbacher sugiere que la mayoría de los que prefirieron no desertar y seguir obedeciendo entendían muy bien a quienes lo hacían. Ya no los consideraban traidores, sino compañeros que necesitaban ayuda. Cuando Haimbacher fue arrestado, declaró que había desertado porque temía ir al Somme. También afirmó que únicamente le importaba su pueblo, Mintraching. Las identidades nacionales le resultaban indiferentes: «Me da igual si [después de la guerra] soy bávaro o francés»[742].


  Es de destacar que a Haimbacher se le presentó la opción de ser bávaro o francés; la identidad alemana ni siquiera se mencionó. Su caso es un recordatorio de que al menos algunos soldados alemanes del campo, lo mismo que ocurría en la Francia rural, aún no tenían el concepto de nacionalidad[743]. Para muchos campesinos bávaros, su identidad regional era la única que importaba, como se pone de manifiesto en la primera frase del manuscrito no fechado de una charla de «Instrucción patriótica» que se impartió en la segunda mitad de la guerra: «Los campesinos con frecuencia dicen que no les importa si Alsacia-Lorena sigue siendo alemana o se hace francesa, porque ellos seguirán sembrando sus semillas, cosechando su cereal y sus patatas, y arando sus campos, con independencia de si sobre Estrasburgo ondea la bandera francesa o la alemana»[744].


  El significativo número de soldados que desertaron en la víspera de la batalla del Somme, así como su testimonio y la ayuda que recibieron de otros soldados, sugieren que, aunque la mayoría se mantuvo en sus puestos, las razones subyacentes para la deserción estaban ampliamente compartidas entre los hombres del regimiento de Hitler. Dichas razones eran: el miedo al Somme, el creciente fatalismo y el desencanto con la guerra, más que un distanciamiento duradero del sistema político de Baviera y Alemania, a pesar del caso de Anton Haimbacher y de que los soldados bávaros en ocasiones criticaban al rey de Baviera por su sumisión a los prusianos[745].


  Más que ninguna otra cosa, el miedo condujo a un derrumbamiento de la moral y la disciplina en la víspera del Somme. Como hemos visto, el miedo puede traducirse en agresión en el combate mientras los soldados crean que, dependiendo de lo que hagan, todavía pueden controlar de alguna manera el peligro. Sin embargo, en último término, los rumores sobre el Somme venían a decir que era una batalla en la que los soldados habían perdido toda sensación de control. Además, el fuego artillero del enemigo fue aumentando en intensidad en septiembre, lo que provocó, como registra el diario de guerra del 1.er Batallón, un aumento de «afecciones nerviosas»[746]. Era precisamente esta situación de ser un objetivo impotente y vulnerable de los bombardeos y la artillería, sin la posibilidad de responder, lo que causaba en los soldados más tensión que muchas formas de combate cuerpo a cuerpo[747]. Así pues, el derrumbamiento de la disciplina en la víspera de la batalla del Somme fue consecuencia del miedo ocasionado por el incesante fuego de largo alcance, así como por la expectativa de ser enviado a una batalla en la que los hombres del RIR 16 no tenían control alguno sobre su propia supervivencia.


  


  No era ningún secreto que unidades como el Regimiento List simplemente no estaban a la altura de lo que les esperaba en el Somme y que era previsible una desmoralización de sus unidades. No obstante, a falta de más tropas, el Alto Mando alemán no vio más alternativa que desplegar unidades como el RIR 16 en el Somme. Como anotó el príncipe Rupprecht el 4 de septiembre de 1916: «Por desgracia, la mayor parte de nuestras tropas en el frente del Somme no son de las mejores, y las que lleguen para relevarlas tampoco lo serán. Cada vez hay menos oficiales y soldados veteranos, y los numerosos reservistas llamados a filas no han recibido la misma instrucción militar y las condiciones físicas de la mayoría dejan mucho que desear»[748].


  En la noche del 24 al 25 de septiembre, el 19.º Regimiento Bávaro de Infantería, que acababa de regresar del Somme cargado de historias sobre los horrores de la batalla, sustituyó a los hombres del regimiento de Hitler en sus posiciones próximas a Fromelles. A los hombres del Regimiento List se les dieron dos días de descanso en la retaguardia en Loos y Haubourdin[749].


  En las primeras horas del 27 de septiembre llegó el momento en el que el soldado Hitler y las tropas del RIR 16 subieron a los trenes que les llevarían al Somme. Alexander Moritz Frey recuerda que Max Amann no paraba de hablarle en el tren, mientras que Hitler, sentado frente a ellos, dormitaba con la boca abierta. Varias horas después, se bajaron del tren y caminaron por las onduladas colinas hasta dos aldeas situadas al este de Bapaume, una antigua ciudad medieval en el extremo nororiental del territorio en el que se estaba librando la batalla. Por aquellas fechas se luchaba en el Somme desde hacía tres meses[750].


  Al principio, los hombres del RIR 16 tuvieron suerte. En vez de lanzarlos al combate, se les mandó construir una nueva línea de defensas al este de Bapaume. Por la noche, contemplaban sobrecogidos el fulgor del fuego artillero en la oscuridad. Además, jugaban interminablemente a las cartas y fumaban para calmar los nervios. Fue entonces cuando se les dieron cascos de acero, que pesaban 1,25 kilos, lo que marca el final del casco de pico alemán[751].


  Después de pasar cuatro días ayudando a construir la nueva línea de defensa alemana, a los hombres del RIR 16 se les acabó la suerte. Se les dijo que al día siguiente, el 2 de octubre, entrarían en combate[752].


  Los alemanes habían intentado detener el avance británico y establecer una línea defensiva en la cresta de Warlencourt, al sur de Bapaume. La misión de los hombres del Regimiento List ahora consistía, con tiempo lluvioso, en defender y reforzar la nueva línea defensiva que discurría cerca de una antigua calzada romana que iba de Albert a Bapaume, en una zona que ya había sido escenario de luchas en la Guerra Franco-prusiana de 1870-1871. El puesto de mando del regimiento, y por lo tanto Hitler, así como los puestos de los batallones, se instalaron en la pequeña aldea de Le Barque, aproximadamente 2 kilómetros por detrás del frente. En la tarde del 2 de octubre los hombres del regimiento llegaron al frente en pleno aguacero. Unas horas después relevaban a los hombres del RIR 21. Las defensas a las que llegaron los hombres del Regimiento List tenían un aspecto dantesco. El fuego constante de los días anteriores había convertido las fértiles tierras de labranza y suaves colinas en un desierto de cráteres, que más parecía lunar que terrestre. Por todas partes se veían cadáveres de hombres y caballos y los cráteres de los obuses se habían llenado de agua podrida. En la posición del RIR 16 había trincheras que con frecuencia sólo tenían un metro de profundidad; en otros casos, se habían construido simplemente uniendo los hoyos dejados por los obuses. La única comunicación con la línea del frente era mediante correos, y su trabajo era infernal[753]. Por suerte para el soldado Hitler, los correos del regimiento no tenían que llevar mensajes a las trincheras.


  No obstante, en el Somme, la artillería británica era peligrosa incluso para los soldados relativamente privilegiados que estuviesen tras la primera línea, como el soldado Hitler. Y, en efecto, el 5 de octubre —el cuarto día del Regimiento List en la batalla del Somme— resultó herido por primera vez en la guerra junto con los correos Anton Bachmann y Ernst Schmidt, cuando una granada hizo impacto en el refugio subterráneo de los correos en Le Barque[754]. Al construir el refugio, se dispuso la entrada de forma que quedara fuera del alcance de la artillería, pero debido a un cambio producido en la línea del frente durante la batalla, ya no era así. El 5 de octubre una pequeña granada explotó justo a la entrada del refugio, proyectando esquirlas en su interior. Una de ellas dio a Hitler en la parte superior del muslo izquierdo y varios de sus compañeros también resultaron heridos, aunque ninguno de ellos murió, al contrario de lo que afirmaría más tarde la propaganda nazi[755]. Hitler no resultó herido en la cara por ninguna esquirla ni se hallaba en un refugio del frente, como todavía se lee a veces[756].


  Según un sacerdote polaco, que afirma haber hablado en los años sesenta con el médico que le trató, Hitler perdió un testículo. Al parecer, el médico, Johan Jambor, le dijo sobre Hitler: «Tenía el abdomen y las piernas cubiertos de sangre. Tenía una herida en el vientre y había perdido un testículo. La primera pregunta que le hizo al médico fue: “¿Podré tener hijos?”». Un amigo de Jambor afirmó que le había contado una historia parecida: «Jambor y su amigo buscaron soldados heridos durante horas. Llamaron a Hitler “el chillón” porque gritaba muy alto “¡Socorro, socorro!”»[757].


  Quizá Jambor realmente creyera su versión de los acontecimientos, por interesada que fuera. En cualquier caso, su testimonio ha de considerarse ficción[758]. Aunque ignoremos el hecho de que ninguno de los informes médicos y militares de Hitler menciona una herida en el abdomen y que a Hitler no hacía falta «buscarle» porque no resultó herido en el campo de batalla sino en el refugio del personal auxiliar del puesto de mando del regimiento, el relato de Jambor no es convincente. Incluso si Hitler realmente hubiera perdido un testículo y hubiera sido rescatado por Jambor, ¿por qué iba éste a recordar el caso y el nombre de aquel soldado insignificante, aún completamente desconocido, cuando debió de tratar a cientos, quizá miles, de soldados heridos durante la guerra?


  Si hemos de creer las memorias de Fritz Wiedemann, a Hitler le preocupaba que su herida supusiese abandonar el regimiento. Le habría dicho a Wiedemann: «No es tan terrible, Herr  teniente coronel, ¿verdad? Podré seguir con usted, con el regimiento»[759]. En efecto, la herida de Hitler era leve, como confirman la lista de bajas de su batallón, la lista oficial de bajas bávaras y las memorias de Wiedemann[760], pero lo suficientemente grave como para enviarle a casa.


  Cuando Hitler describió el incidente en Mein Kampf, el relato verdadero de su herida no le sonaba lo bastante dramático al futuro dictador, así que, como era habitual en él, embelleció la historia:


  A finales de septiembre de 1916 mi división fue enviada a la batalla del Somme. Para nosotros fue el primero de una serie de duros enfrentamientos y aquello parecía un verdadero infierno más que una guerra. A lo largo de semanas de incesante fuego artillero permanecimos firmes, a veces cediendo un poco de terreno pero recuperándolo enseguida, y sin rendirnos nunca. El 7 de octubre de 1916 me hirieron, pero tuve la suerte de poder regresar a nuestras líneas y entonces me enviaron en un tren hospital a Alemania[761].


  


  De la misma forma, Ignaz Westenkirchner afirmó incorrectamente en 1934 que el bombardeo del 5 de octubre «nos dejó cuatro muertos y otros siete con heridas terribles desangrándose en el suelo. Una esquirla le cortó la cara». Según el relato ficticio de Westenkirchner, Hitler aún combatió otra semana en el Somme cuando «tenía que darse tales carreras entre explosiones de minas y casas ardiendo que se le chamuscaba la ropa». Las condiciones eran tan terribles que «eran necesarios seis correos para que un mensaje llegara a su destino». Supuestamente, sólo Hitler y Schmidt seguían prestándose voluntarios para llevar mensajes, lo que condujo a que Hitler fuera herido: «Esta vez sólo regresó Schmidt. Hitler había sido herido en la pierna izquierda. Más tarde, lo trajeron los camilleros del regimiento […]»[762]. Balthasar Brandmayer ofrece una versión parecida, igualmente ficticia, en sus poco fiables memorias pro Hitler[763]. El origen de la historia de Jambor probablemente está en los testimonios de Brandmayer y de Westenkirchner, pues, según sus memorias —igual que en el relato de Jambor—, Hitler resultó herido en el campo de batalla y no en un refugio.


  Lo cierto es que Hitler, que en Mein Kampf no menciona en ningún momento que después de la primera batalla fue correo en vez de soldado del frente, no había sufrido «semanas de incesante fuego artillero». Cuando fue herido el 5 de octubre (no el 7, como afirmaba él)[764], sólo llevaba cuatro días en la batalla del Somme. Hitler también mintió sobre el lugar en que resultó herido, pues al afirmar que tuvo que regresar a las líneas alemanas, daba a entender que ocurrió en el frente, y no 2 kilómetros por detrás de éste, en la aldea en que se hallaba el puesto de mando del regimiento.


  Además, debido a la intensa lluvia que cayó entre el 2 y el 7 de octubre, los observadores aéreos británicos habían permanecido en tierra, lo que había mermado mucho la eficacia de su artillería. Mientras Hitler estuvo en el Somme, las tropas, las armas, los tanques y los suministros británicos apenas podían moverse debido a las terribles condiciones atmosféricas. Así pues, hasta el 7 de octubre no comenzaron en serio las operaciones británicas contra el Regimiento List. Cuando, ese día, en un fútil intento de romper las líneas alemanas, la metralla, las granadas de gas y el fuego de la infantería acabaron con las vidas de 104 hombres del Regimiento List y los soldados fingían estar heridos para que los sacaran del Somme, Hitler, Bachmann y Schmidt ya se encontraban a salvo en un hospital del Ejército en Hermies, a buena distancia del frente. Mientras los obuses británicos destrozaban a hombres como Heinrich Langenbach, un soldado judío y cantante de ópera, o los enterraban vivos, el comandante del 1.er Batallón advertía que la moral estaba tan baja que no podía garantizar que sus hombres resistieran otro ataque en el futuro[765]. Para cuando los soldados del RIR 16 pensaban que sólo los relevarían cuando la tasa de bajas de su unidad superase el 50 por ciento[766], Hitler ya estaba de camino a Alemania en un tren de evacuación.


  A pesar de las terribles condiciones que tuvo que soportar el RIR 16, no se le retiró de la batalla, porque la estrategia alemana exigía que cada división de infantería desplegada en el Somme mantuviera sus posiciones durante dos semanas a cualquier precio antes de ser relevada[767]. El príncipe Rupprecht describió así la situación de las tropas alemanas en el Somme: «La casi completa superioridad aérea del enemigo hasta recientemente, la superioridad de su artillería en precisión y en número de piezas, y la extraordinaria abundancia de munición de que disponen, les permiten pulverizar nuestras posiciones defensivas […] Nuestros hombres sólo pueden protegerse en los cráteres dejados por los obuses, sin parapetos ni refugios. […] Los que están en las primeras líneas no pueden comer por el olor de los cadáveres, que tampoco les deja dormir»[768]. No era sólo la metralla que arrojaban los proyectiles y las minas al explotar lo que hacía tan letal el fuego de la artillería pesada. También era letal porque la onda expansiva de las explosiones destruía el tejido que más fácilmente se comprime del cuerpo, que está en los pulmones. El daño a estos tejidos —«los delicados y diminutos alvéolos en los que la sangre toma el oxígeno y deja el dióxido de carbono»— se ha descrito de la siguiente forma: «La onda expansiva de las explosiones comprime y perfora los alvéolos. Entonces la sangre encharca los pulmones y ahoga al individuo, a veces rápidamente, en diez o veinte minutos, a veces durante horas»[769].


  Cada día la situación se agravaba. El 9 de octubre, el 1.er Batallón anotó: «Moral baja. [Los soldados] están extenuados». A ello se sumaba la creciente incidencia de la «depresión anímica». El 10 de octubre, el batallón registraba: «No se puede confiar en las tropas si no llegan relevos. […] Incluso con fuego artillero moderado, se comportan como si estuvieran locos». La valoración al día siguiente era: «Parece que no todos los soldados de la primera línea son fiables. […] Los nuevos tampoco son fuertes anímicamente. […] Los nuevos reemplazos no sirven de nada con este fuego». El 12 de octubre, sintiéndose abandonados a su suerte por sus comandantes, numerosos grupos de soldados dejaron sus posiciones. En un caso, 15 hombres de la 4.ª Compañía se dirigieron juntos a la retaguardia. Fue necesario ordenar a la policía militar que les impidiera abandonar sus posiciones e hiciera regresar al frente a los desertores[770]. Incluso Emil Spatny, que había sido comandante del RIR 16 desde la primavera, se desmoronó bajo la tensión de la batalla y quizá también bajo la responsabilidad por la muerte de tantos de sus hombres. Durante la batalla del Somme halló solaz en el alcohol y sus borracheras eran tales que muchas veces ni siquiera podía firmar las órdenes que le preparaba su ayudante. A instancias de los oficiales del RIR 16, fue relevado de su puesto la primavera siguiente, pues se había convertido en un problema insostenible[771].


  Oscar Daumiller también experimentó la desmoralización de las tropas de la RD 6 durante la batalla del Somme. Señaló que, el 10 de octubre, «el estado de la moral de los hombres era alarmante». Aquel día anotó: «He oído que de 300 hombres [de un batallón] unos 100 desertaron durante el avance». Además, los soldados ya no respondían a eslóganes patrióticos: «Durante la batalla del Somme resultaba inútil apelar al patriotismo para consolar a los soldados; sólo valía la palabra de Dios». Daumiller concluyó que a los hombres de la división de Hitler les resultaba difícil hallar algún significado en su participación en la batalla: «Cuando el cañoneo de la artillería sobre la primera línea se mantenía durante horas sin ceder en intensidad, cuando las tiendas de los puestos sanitarios se llenaban de dolor, cuando permanecíamos en las trincheras abiertas de ocho a diez horas al día, muchos soldados se hacían la misma pregunta». Ya quedaban lejos los días en que Daumiller había hablado de una guerra santa y apoyado sin reservas la causa nacional alemana:


  Los días en el Somme han cobrado gran significado para mi pensamiento [sobre el sentido de la vida]. La verdad del Salmo 90: 5-7 se me manifestó con una claridad aterradora, lo mismo que la vaciedad de nuestra afamada cultura de los pueblos de Europa. Se han arruinado hombres y pueblos enteros y sólo Uno permanece impávido en su sagrada majestad y auxilia con amor y gracia a los que por fin le escuchan, Dios vivo[772].


  


  Sin embargo, Daumiller no compartió estas reflexiones con los supervivientes del Somme, al menos no en aquellos momentos. En vez de comunicarles sus opiniones honestas, probablemente por un sentido de responsabilidad o del deber, en un acto en honor a los caídos en la batalla dijo que habían «muerto como héroes» en las trincheras por las balas de los fusiles o las ametralladoras o los proyectiles de la artillería. Sobre ellos se podía decir: «No hay muerte más hermosa en el mundo que a manos del enemigo, sobre las verdes praderas en el ancho campo. El campo de batalla se ha convertido en su tumba»[773].


  La batalla incluso había transformado el aspecto físico de los hombres del Regimiento List y sus unidades hermanas. Como señaló uno de los oficiales del RIR 20, «la mayoría de los hombres estaban cetrinos, con el semblante tenso, ausente, las mejillas y los ojos hundidos»[774]. Además, muchos permanecían en estado de shock por haber sido enterrados vivos. Por otra parte, como anotó el autor del diario de guerra del 1.er Batallón, la piel de los supervivientes estaba cubierta de «costras, forúnculos y abscesos, debido a que no dejaban de rascarse por la imposibilidad de mantener la higiene adecuada [y la] infestación constante de piojos»[775].


  El precio de la batalla para los hombres del RIR 16 fue astronómico. El 78 por ciento de todos los hombres del Regimiento List muertos en el Somme cayeron después de que Hitler hubiera sido evacuado a un lugar seguro. En total, murieron 335 soldados del regimiento y 827 resultaron heridos, lo que representa una tasa de bajas de más del 50 por ciento. Entre ellos estaba Hugo Gutmann, que resultó herido en la cabeza en las primeras horas del último día del RIR 16 en el Somme. El 13 de octubre el Regimiento List se encontraba tan mermado que ya no estaba en condiciones de seguir operando y fue retirado apresuradamente[776].


  8. EN LA SOMBRA DEL SOMME


  Octubre de 1916 – 31 de julio de 1917


  Después de ser herido en el Somme, Hitler fue trasladado a un hospital militar en Beelitz, cerca de Berlín, donde permaneció durante algo menos de dos meses. No había estado en Alemania desde octubre de 1914 y quedó consternado por lo que se encontró. En Mein Kampf describió una acusada diferencia entre la moral de sus hombres en el Regimiento List y la de los pacientes del hospital: «El espíritu del Ejército en el frente parecía fuera de lugar aquí —escribió—. Por primera vez encontraba algo que hasta entonces era desconocido en el frente: vanagloriarse de la cobardía propia. […] Aquí [en el hospital] había bocazas agitadores que se dedicaban a ridiculizar al buen soldado y a pintar con hermosos colores al cobarde pusilánime». De sus días en Beelitz recordaba:


  Un par de sujetos indeseables eran los cabecillas en este proceso de difamación. Uno de ellos se jactaba de haberse herido la mano intencionadamente con un alambre de espino para que le enviaran al hospital. Aunque su herida era leve, daba la impresión de que llevaba allí mucho tiempo y no saldría nunca […]. Este repugnante sujeto incluso tuvo el atrevimiento de presentar su bellaquería como una manifestación de valor superior a la del soldado valiente que muere como un héroe. Había muchos que escuchaban todo esto en silencio, pero también había otros que asentían a lo que decía aquel individuo[777].


  


  Resulta extremadamente difícil descubrir qué pensaba Hitler realmente de los cambios que se estaban produciendo a su alrededor en 1916, pues no se conservan cartas ni documentos que indiquen cómo respondió a los signos de derrumbamiento de la moral. Una tarjeta postal que envió a Franz Mayer, el correo ciclista del puesto de mando del regimiento, indica que, mientras se encontraba en Beelitz, su punto de referencia probablemente siguió siendo el personal auxiliar del puesto de mando. Aparte de eso, no hay indicación de que mantuviera correspondencia con nadie, ni del frente propiamente dicho ni del frente interior, que no perteneciera al puesto de mando del regimiento. Por desgracia, el breve mensaje que escribió apresuradamente en la postal —«Estimado Mayer, enhorabuena por la cruz de hierro. Me alegra que por fin se acordaran de usted. Afectuosos saludos, A. Hitler»— no nos dice nada sobre sus actitudes políticas en el otoño de 1916[778].


  En cualquier caso, sí sabemos cuál fue la respuesta que se atribuyó retrospectivamente, cuando escribió Mein Kampf en los años veinte. Ya hemos visto que en Mein Kampf Hitler acusaba a la superior propaganda británica de ser la causa del pesimismo de muchos militares en el frente. Al escribir sobre 1916, Hitler también culpó a las mujeres. Según él, enviaban cartas derrotistas a los soldados. Contradiciendo su propia afirmación de que el espíritu del Ejército estaba intacto en 1916, escribió:


  Todo el frente estaba emponzoñado con el veneno que enviaban las mujeres inconscientes, sin sospechar por un momento que así se reforzaban las posibilidades de la victoria final del enemigo o que el sufrimiento de sus hombres en el frente se prolongaba y agravaba. Aquellas estúpidas cartas escritas por mujeres alemanas son culpables en último término de la pérdida de cientos de miles de vidas de nuestros hombres[779].


  


  Aunque Hitler afirmó que existía una profunda diferencia entre la moral de los hombres de su regimiento y la de los que encontró en el hospital militar, en realidad, su descripción de los soldados con los que entró en contacto en Beelitz se parece mucho a la de los hombres del Regimiento List durante su ausencia, como revela el caso de Friedrich Hofbauer.


  Hofbauer, de 38 años, padre de dos hijos, hospedero y comerciante de ganado de Passau, en la Baja Baviera, nunca había tenido problemas con sus superiores. Destinado a la 2.ª Compañía de Ametralladoras del Regimiento List, siempre había hecho lo que le habían mandado. Pero la batalla del Somme le marcó profundamente[780].


  Cuando los supervivientes de la batalla fueron enviados a su nuevo sector del frente, en el que permanecieron hasta principios de febrero de 1917, nadie sabía cómo se comportarían los hombres como Hofbauer. Ahora se encontraba en las trincheras alemanas, a la mitad de la pendiente de la cresta de Vimy, unos 30 kilómetros al sur de Lille. A diferencia de las crestas de Messines o de Fromelles, ésta era impresionante. Sus adversarios la comparaban a una ballena gigantesca. En un día claro, Adolf Meyer, nombrado recientemente oficial de reconocimiento, podía divisar hasta la Francia no ocupada desde la posición del regimiento en la pendiente frente a la que estaba el enemigo, pues la cresta de Vimy se eleva abruptamente sobre un terreno casi plano. Era un panorama de ciudades industriales rodeadas de campos y bosques, y punteado de campanarios, torres de minas y montones de escoria, que desde la distancia casi parecían conos de azúcar. El regimiento se hallaba cerca del núcleo de una de las principales cuencas carboníferas de Francia. El fuego británico y francés sobre la cresta en los intentos de capturarla había sido tan devastador que el nuevo «hogar» del RIR 16 a veces recordaba a un paisaje lunar, lo mismo que el campo de batalla del Somme; en lo alto de la cresta no quedaba nada en pie salvo restos abrasados de árboles. Algunos cráteres eran tan gigantescos que los francotiradores bávaros y enemigos tomaron posiciones en los bordes opuestos[781].


  Hofbauer y los hombres del RIR 16 se hallaban frente a posiciones británicas defendidas por tropas canadienses. Al principio disfrutaron de un periodo de relativa tranquilidad que le vino muy bien al regimiento, mediocre y agotado. Ambas partes intentaban ahorrar munición en los sectores «tranquilos» del frente y apenas abrían fuego[782]. Sin embargo, el 28 de octubre, algo más de dos semanas después de que le hubieran sacado de la carnicería del Somme, Hofbauer sufrió una crisis. Cuando se le ordenó que hiciera guardia en el borde de uno de los cráteres, se negó varias veces a cumplir la orden y declaró que no iba a dejar que le volaran la cabeza. El suboficial que había dado la orden intentó intimidarle y le llamó «payaso patético» (trauriger Hanswurst) y «calzonazos» (schlappschwanz) y le dijo que le mataría si no obedecía. La intimidación no funcionó. La respuesta de Hofbauer fue: «¿Qué quiere? ¿Matarme? No creo que se atreva»[783].


  El caso de Hofbauer estaba lejos de ser un incidente aislado. Josef Leicher, cuyo historial disciplinario había sido «excelente antes del Somme», ya había dejado de cumplir sus deberes dos días antes que Hofbauer. El soldado, cuyos dos hermanos habían muerto en combate, simplemente se negó a ir a las trincheras, afirmando que no quería acabar igual que ellos[784].


  A pesar de que en noviembre «sólo» habían muerto 16 hombres, siguieron produciéndose incidentes parecidos. Alois Müller, un obrero de Múnich, por ejemplo, dijo al escribiente de su compañía mientras estaba en la retaguardia que «bajo ninguna circunstancia iría a las trincheras». Al día siguiente, el comandante de su compañía le dijo personalmente que más tarde tendría que ir al frente, pero Müller decidió quedarse en la cama. Cuando entonces se le ordenó presentarse ante el comandante, siguió acostado delante de todos sus compañeros, que ya estaban preparados para marchar, y repitió que no iría con ellos[785]. A Müller no parecía preocuparle que se le considerase un traidor.


  Muchos soldados pensaban como Müller. Por ejemplo, cuando Max Bentenrieder, un soldado de 21 años procedente de la Baviera rural, que prestaba servicio en la 1.ª Compañía, se ausentó sin permiso, recibió ayuda de sus compañeros, lo mismo que muchos de los soldados que desertaron en la víspera del Somme. La primera noche, uno de sus compañeros de la 3.ª Compañía de Ametralladoras del RIR 16 le ocultó en la aldea de la retaguardia en la que se alojaba, y pasó el día siguiente con soldados de su propia compañía en la cercana Douai antes de coger un tren para volver a Alemania. Fue detenido en una parada en Luxemburgo. Unas semanas después, su hermano le escribió una carta en la que le decía lo que la gente de su pueblo pensaba de la guerra y que contaba con su apoyo: «Todo el mundo dice que esto no es más que una estafa. Hugo [Sieder] me ha escrito y te elogia. Si la guerra no acaba pronto, va a hacer lo mismo que tú»[786]. Entre tanto, otro soldado dijo a su oficial que quería abandonar el Regimiento List: «Quiero ir a la cárcel. Lo prefiero porque allí no tengo que jugarme el pellejo»[787].


  Incluso en el puesto de mando del regimiento había un descontento larvado. Alois Schnelldorfer escribió a sus padres que si, después de las penalidades del Somme —durante días había tenido que arreglar cables de telecomunicación bajo un fuego intenso—, no recibía pronto un permiso para visitarlos, «que no cuenten conmigo en la próxima batalla». Dijo a sus padres que «desde el Somme» era «un hombre distinto», especialmente porque pensaba que los que se llevaban bien con los oficiales recibían todos los honores, mientras que los que realmente arriesgaban sus vidas casi eran ignorados. Dos días después escribió que quería que los responsables de la guerra la experimentaran en el frente y concluía: «Al infierno con la guerra […]. Así se pudran los militares, no los necesitamos»[788].


  Por lo tanto, no había muchos indicios de que el Regimiento List se hubiera recuperado de la batalla del Somme, incluso en la relativa tranquilidad de la cresta de Vimy a finales del otoño de 1916. Y la tranquilidad no iba a durar siempre. Los hombres del RIR 16, que en diciembre sólo sufrieron trece bajas mortales, no sabían que los planes que los británicos y franceses estaban preparando para la cresta de Vimy iban a acabar con la «tranquilidad» en este sector. En diciembre se intensificó la actividad del enemigo. El constante fuego de mortero desde las trincheras, los muy activos vuelos de reconocimiento aéreo, así como el ruido que delataba las excavaciones de túneles, eran signos claros de que se estaba preparando algo cerca del nuevo «hogar» del regimiento. Sólo en la primera semana de diciembre, se dispararon 4000 proyectiles de mortero sobre las posiciones del RIR 16[789]. Nada de esto contribuiría a restablecer la moral.


  En diciembre, las condiciones en las pendientes de Vimy empeoraron rápidamente. Con la humedad del invierno y los intensos bombardeos, las paredes de las trincheras y los accesos a los refugios se desplomaban con frecuencia, amenazando con enterrar vivos a los soldados bajo montones de barro. Además, por la noche, ratas inusualmente gordas pasaban por encima de los soldados mientras dormían o mordían los cadáveres. El cieno que cubría todo el terreno casi impedía caminar. Pronto descendieron las temperaturas y las heladas dejaron el barro duro como granito. Hubo casos de hombres heridos por los trozos de tierra que lanzaban las explosiones. A lo largo del invierno, la humedad, la niebla helada, la nieve, la nevisca y la lluvia no abandonaron a los soldados bávaros y canadienses[790].


  Un día, poco antes de Navidad, Karl Hackspacher decidió que ya había tenido bastante. Hasta entonces, la conducta de aquel protésico dental, rubio y pálido, de las afueras de Múnich había sido excelente. También había sido propuesto recientemente para la cruz de hierro. Sin embargo, en una patrulla la semana antes de la Navidad de 1916, repentinamente huyó y se entregó a los británicos. Al poco tiempo escribió a sus padres desde un campo de prisioneros de guerra en Inglaterra para decirles: «Me encuentro bien, mi salud es excelente»[791]. Por lo tanto, uno de los soldados hasta entonces más valientes y dignos de confianza había decidido que el coste y el peligro de rendirse eran menores que los de seguir luchando.


  A finales de diciembre, otro soldado abandonó su puesto después de que las granadas llovieran sobre su pelotón, porque, según afirmó, era incapaz de controlarse cuando se producían detonaciones a poca distancia[792]. Además, el 30 de diciembre, dos soldados de poco más de veinte años de la 5.ª Compañía, que tampoco habían tenido problemas disciplinarios con anterioridad, declararon a su suboficial que «no iban a volver a las trincheras; no se atrevían»[793]. Estos casos indican que si bien habían muerto en combate pocos miembros del Regimiento List desde su llegada a la cresta de Vimy, la moral no se había recuperado.


  Entre el final de la batalla del Somme y los últimos días del año hubo un total de 29 casos de deserción, desobediencia, ausencia sin permiso, automutilación y cobardía que se consideraron lo suficientemente serios como para ser juzgados por el tribunal de la división. Muchos otros casos de insubordinación no llegaron al tribunal, sino que se vieron en el regimiento. Es llamativo que la conducta en la guerra de más de la mitad de los 29 soldados juzgados por el tribunal de la D 6 hubiera sido hasta entonces excelente (sehr gut) o buena (gut), mientras que sólo menos de un cuarto tenían un historial malo o de conducta indebida. También hay que destacar cuántos jóvenes había entre aquellos 29 soldados. En promedio tenían 25,4 años. La media era incluso 2 años inferior, pues 8 de los 29 soldados sólo tenían 21 años o menos[794].


  Lo que tenían en común muchos de aquellos casos era que los soldados dijeron abiertamente a los suboficiales u oficiales que ya no estaban dispuestos a cumplir las órdenes. Estos casos también indican un deterioro de la relación entre la tropa y los suboficiales y oficiales subalternos que había mantenido la cohesión del Regimiento List[795].


  Por consiguiente, el rápido aumento de las infracciones del código de justicia militar en forma de deserciones, ausencias sin permiso, automutilaciones, insubordinación y cobardía no se convirtió en un problema en el regimiento, como afirmaba Hitler, con la llegada de los reclutas que serían los presuntos «criminales de noviembre» en el último año de la guerra.


  Hasta entonces, en ningún periodo del conflicto se habían visto tantos casos en el tribunal militar de la RD 6 como en la segunda mitad de 1916, cuando, en general, el frente interior aún apoyaba la guerra. Fue la experiencia de las trincheras y de las batallas sangrientas, y en concreto de la batalla del Somme, lo que indujo a los hombres a dar la espalda al esfuerzo bélico alemán. El caso del regimiento de Hitler sugiere por tanto que las tensiones internas en las Fuerzas Armadas alemanas ya habían comenzado a mediados de 1916 y no en 1917 o 1918, como se solía pensar[796].


  Por supuesto, sólo fueron llevados ante el tribunal militar una minoría de soldados. El número de soldados del RIR 16 juzgados por deserción y otras faltas disciplinarias es insignificante en comparación, por ejemplo, con el 9 por ciento de soldados del Ejército de la Unión que desertaron durante la Guerra Civil de Estados Unidos[797]. No obstante, sería un error pensar que los casos de los hombres del RIR 16 juzgados por deserción y otras faltas disciplinarias no eran representativos del regimiento de Hitler. Como muchas cartas y memorandos ponen claramente de manifiesto, los casos de deserción y de ausencia sin permiso no eran más que la punta del iceberg por lo que respecta a la desmoralización del RIR 16. Y es necesario repetir que, en comparación con las Fuerzas Armadas británicas y francesas, los oficiales y tribunales militares alemanes eran mucho menos estrictos. En efecto, durante la tregua de Navidad de 1914, los soldados británicos se habían quejado a los hombres del 1.er Batallón de «la severidad de [sus] oficiales»[798]. Debido a la relativa condescendencia de la justicia militar alemana y de su sistema disciplinario, los hombres del regimiento de Hitler tenían menos probabilidades de ser juzgados que sus homólogos al otro lado de las trincheras. Esto significa que, a diferencia de lo que habría ocurrido si la RD 6 hubiera sido una unidad de las fuerzas británicas o francesas, en las cifras de la figura 1 sólo están incluidos los casos más graves. De hecho, no sólo fueron ejecutados muchos menos soldados alemanes que en las fuerzas de sus enemigos, sino que la sentencia mínima para varias formas de deserción y ausencia sin permiso también se redujo dos veces entre 1916 y 1917 a instancias del Reichstag[799], lo que también era una señal de que en Alemania funcionaban los frenos y equilibrios entre las instituciones civiles y militares, al menos en ocasiones, y que la Alemania de la guerra no era una dictadura militar.


  En el Ejército alemán, la mayoría de los casos de insubordinación no llegaron a verse en los tribunales militares, porque se consideraba preferible castigar a los soldados con arrestos disciplinarios[800]. Además, los comandantes de los regimientos y compañías eran más partidarios, por buenas razones, de resolver por sí mismos los casos de insubordinación, pues les preocupaba dar la impresión de que no tenían a sus unidades bajo control y, por tanto, de incompetencia, si demasiados hombres suyos eran juzgados en consejo de guerra. Muchos también pensaban que sería contraproducente juzgar a soldados que sólo habían flaqueado temporalmente. Por ello, en numerosas ocasiones ignoraban deliberadamente los casos de insubordinación y ausencia sin permiso[801].
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        Figura 1. Casos relacionados con la moral, agrupados en periodos de seis meses.


        Nota: Las faltas disciplinarias incluidas aquí son deserción, ausencia sin permiso, automutilación, cobardía y desobediencia (tanto  Ungehorsam como Achtungsverletzung  [‘desobediencia’ propiamente dicha y ‘falta de respeto’]). También se incluyen dos casos concretos de difamación.

      

    

  


  Si consideramos cómo valoraban internamente la situación los oficiales y suboficiales, no las semimíticas memorias de Hitler, según las cuales en el Regimiento List «no había sitio para gandules y desertores»[802], una cosa parece clara: que los casos que llegaron al tribunal militar no constituyen más que la punta del iceberg y que los soldados trataban de evadir las órdenes para seguir vivos.


  El sentimiento que había conducido a una explosión del número de desertores se canalizaba en un fatalismo, apatía y resignación crecientes con más frecuencia que en actos abiertos de protesta. Cuando un psicólogo alemán examinó las estrategias de afrontamiento de los soldados, descubrió que la disposición mental de casi uno de cada cuatro combatientes alemanes en el frente era el fatalismo[803].


  Otra razón por la que el número absoluto de casos que llegaron al tribunal militar de la RD 6 no es un indicador realista del grado de desencanto con la guerra de los hombres del RIR 16 era que había persuasivos factores disuasorios de la deserción, tales como la perspectiva del rechazo por parte de las familias y las comunidades en Baviera, factores que no están relacionados con lo positiva o negativamente que un soldado viera la guerra. Jakob Schäfer, el voluntario que había intentado desertar en 1915, por ejemplo, pidió al tribunal militar de la RD 6 que no comunicara a sus padres el castigo que iba a recibir porque «el disgusto los llevaría a la tumba»[804]. Otro factor disuasorio era que las familias de los desertores perdían el derecho a las provisiones de bienestar, lo que explica que la gran mayoría de los desertores estuvieran solteros. Además, los numerosos puestos de control del Ejército y patrullas de la policía militar de la retaguardia dificultaban la deserción y constituían otro obstáculo[805]. Por ello resulta más útil examinar la variación en la frecuencia de los casos que llegaron al tribunal de la división que su número absoluto.


  Mientras que el soldado Hitler —que se perdió lo que estaba ocurriendo en la cresta de Vimy— pensaba que el derrumbamiento moral sólo se había producido en el frente interior pero no en el regimiento, en realidad las actitudes de los hombres en el hospital de Beelitz y en su regimiento casi eran intercambiables después del Somme.


  


  Cuando Hitler finalmente fue dado de alta, se encontró por primera vez con la realidad del frente interior. Pronto se vio obligado a reconocer que la actitud que había visto en Beelitz y la que podría haber identificado entre los hombres de su propio regimiento en la cresta de Vimy, si hubiera sido un soldado del frente, era omnipresente.


  Cuando llegó a principios de diciembre, el primer lugar que visitó fue Berlín. Antes no había estado nunca en la ciudad que se convertiría tanto en su capital como en su tumba, pero se había preparado bien para su estancia con la guía artística de Berlín que había comprado el año anterior en Fournes. Mientras los soldados de su regimiento que estaban en el frente en Vimy trataban de no quedar enterrados vivos por el barro de las paredes y posiciones que se desmoronaban, los museos y la arquitectura de la metrópoli embelesaban al soldado Hitler. No obstante, si hemos de creer lo que cuenta de su visita a Berlín en Mein Kampf, no tardó en darse cuenta con gran consternación de que el estado de ánimo entre la población «era prácticamente el mismo que en nuestro hospital»[806].


  Hitler llegó a Berlín durante el «invierno de los nabos», el peor invierno en 21 años, durante el cual muchos europeos murieron de malnutrición. Según algunos informes, entre 500 000 y 700 000 alemanes murieron de los efectos indirectos de la malnutrición, tales como la tuberculosis. En otras palabras, durante la I Guerra Mundial murieron muchos más alemanes de malnutrición que a causa de los bombardeos de ciudades durante la II Guerra Mundial, que costaron la vida a unos 400 000 civiles. Ya a finales de 1914 habían comenzado las primeras muestras de descontento urbano a causa de la escasez de alimentos y otros factores en Berlín. En el verano de 1916, en las calles de esta ciudad se habían generalizado los desórdenes relacionados con la comida, que para muchos alemanes se había visto reducida al 40 por ciento de los niveles de antes de la guerra, lo que representaba un 25 por ciento menos del consumo necesario. El deterioro de las condiciones de vida en Berlín, y los desórdenes a que dio lugar, obedecían principalmente a los limitados recursos alimentarios del país, situación que se vio considerablemente agravada por el bloqueo aliado[807].


  Mientras el mundo avanzaba hacia la guerra total, el problema al que Alemania se enfrentaba era que la capacidad de producción y de acceso a las materias primas se había convertido en el factor decisivo para la victoria. Los recursos combinados del Imperio Británico, Francia, sus aliados y sus partidarios en Estados Unidos eran tan superiores a los de Alemania que, a largo plazo, habría sido poco menos que milagroso que ésta hubiera podido compensar su inferioridad, con independencia de su sacrificio y genio militar. Así pues, Alemania había estado librando una guerra prácticamente con todas las probabilidades en su contra desde el momento en que Gran Bretaña decidió entrar en el conflicto. Mientras los enemigos de Alemania no perdieran la voluntad de luchar y no cometieran errores fatales en la forma de llevar el conflicto, la cuestión no era si Alemania perdería la guerra, sino cuándo[808]. Por supuesto, Hitler no lo veía de esa forma y después de la contienda se embarcó en una cruzada para identificar a los elementos que en el frente interior le parecían responsables del empeoramiento de la situación alemana en la guerra.


  Hitler se quedó en Berlín muy poco tiempo, pues debía presentarse en la unidad Ersatz de su regimiento en Múnich. Mientras estuvo en la capital bávara, donde permaneció hasta su regreso al frente en marzo, todavía no estaba completamente recuperado, por lo que no le permitieron comer mermelada, su comida favorita durante la guerra. Escribió a Balthasar Brandmayer, otro de los correos: «Padezco tifus provocado por el hambre porque no puedo comer pan; además, me prohíben tajantemente todo tipo de mermelada»[809].


  Durante el tiempo que pasó en Múnich, el soldado Hitler se vio con Bachmann y Schmidt, que también habían sido dados de alta, así como con otros dos correos, Max Mund y Franz Wimmer, con los que celebró la Navidad de 1915[810]. Así que, incluso en Múnich, sus principales contactos sociales eran los miembros de su núcleo en el frente, es decir, el personal auxiliar del puesto de mando del regimiento, en vez de sus conocidos de antes de la guerra y su familia, como ocurría en el caso de la mayoría de los soldados de permiso. Por tanto, también durante el tiempo que pasó en Múnich, estuvo relativamente aislado del frente interior y observó superficialmente el derrumbamiento de la moral sin comprenderlo.


  


  Entre tanto, en la cresta de Vimy, mientras los soldados se disponían a celebrar la Navidad, apenas nada indicaba que la carnicería del Somme hubiera conducido finalmente a la brutalización, al nacionalismo exasperado y a un odio creciente hacia los británicos entre los hombres del Regimiento List. Más bien, es asombroso que los soldados bávaros y los canadienses a ambos lados de las trincheras en la cresta de Vimy intentaran una repetición de las treguas navideñas de los dos años anteriores.


  En los días previos los comandantes británicos y alemanes habían probado todo para impedir que se produjeran dichos intentos, particularmente porque, desde octubre, las experiencias sugerían poderosamente que se preparaba una nueva tregua de Navidad. Cuando las tropas canadienses llegaron a la cresta de Vimy en octubre, por las mismas fechas que el Regimiento List, hubo soldados alemanes —no se sabe de qué unidad— que sujetaron un cartel desde sus trincheras en el que se leía: «Bienvenidos, canadienses». Otro cartel decía a los canadienses: «Parad vuestra maldita artillería. Nosotros también estuvimos en el Somme»[811]. Además, había habido casos de soldados canadienses y alemanes saludándose en los días antes de Navidad. En efecto, las cartas y memorias canadienses sugieren, como lo ha expresado un historiador, que «la mayoría de los soldados no sentían hacia los alemanes más que una cierta curiosidad». Disparaban a los alemanes porque ellos les disparaban a su vez, pero no como una cuestión personal[812]. La mortalidad de los hombres del Regimiento List en los meses en los que no hubo batallas permaneció estable en 1915 y 1916. Si sacamos de la ecuación los tres meses de 1915 y los dos meses de 1916 en que el Regimiento List participó en grandes batallas, en promedio «sólo» murió un miembro del regimiento al día en 1915 y 1916. En diciembre de 1916 la tasa de mortalidad era incluso más baja[813]. A la luz de todo esto, parece que la cooperación entre las líneas enemigas era un fenómeno más extendido que la brutalización.


  Como en los años anteriores, las autoridades militares estaban tratando de impedir una tregua de Navidad intensificando los combates. Por ejemplo, los aviones británicos arrojaron bombas sobre las aldeas de la retaguardia del frente en Vimy, en las que se encontraban estacionados los puestos de mando y las tropas de reserva de la RD 6[814]. A algunos oficiales canadienses les preocupaba tanto una repetición de las treguas de Navidad de los años anteriores que cancelaron la ración diaria de ron para el día de Navidad. Sin embargo, los oficiales del Regimiento Canadiense de Infantería Ligera Princesa Patricia duplicaron la ración de ron de sus hombres. A causa de la doble ración o no, lo cierto es que los hombres del Princesa Pats no tardaron en proponer una tregua a sus oponentes alemanes. Todos los intentos de impedir la tregua habían resultado inútiles. Los hombres del regimiento canadiense y los alemanes de las trincheras frente a ellos se encontraron en tierra de nadie y conversaron con ayuda de un soldado canadiense que hablaba alemán. No sabemos si en este incidente participó el Regimiento List o alguna de las otras unidades alemanas de la cresta de Vimy. En cualquier caso, sí sabemos que el diario de guerra del regimiento hermano del RIR 16 también registró intentos de confraternizar en Navidad. A ambos incidentes se les puso fin con órdenes de arriba, así como con un intenso fuego artillero, cuyo objetivo explícito era impedir que la tregua se extendiese. Como se lee en el diario de guerra del regimiento hermano del RIR 16 sobre el día de Navidad: «Los intentos de confraternizar del […] enemigo (con gritos, levantando las manos, etc.) son rechazados inmediatamente por los francotiradores y la artillería, que estaban preparados para intervenir». Igual que en el año anterior, en Nochebuena y en el día de Navidad se intensificó la actividad de las patrullas, lo que inevitablemente condujo a un intercambio de fuego entre el regimiento de Hitler y sus unidades hermanas, de un lado, y las tropas canadienses, de otro[815]. En efecto, los oficiales bávaros y canadienses no habían confiado en sus hombres por buenas razones y lo único que impidió una repetición generalizada de la tregua de Navidad de 1914 fueron sus medidas.


  Así, como revela el comportamiento de los hombres del Regimiento List, mientras que la moral del regimiento había estado a un nivel crítico desde la víspera de la batalla del Somme, no había ningún signo de que los hombres del RIR 16 fueran a responder a la grave situación de Alemania como Hitler había descrito en Mein Kampf que respondió él mismo.


  El tiempo que Hitler pasó en Múnich supuso una gran decepción para él: una ciudad que, como Berlín, sufría un desabastecimiento catastrófico y en la que los soldados de permiso habían empezado a recurrir a la mendicidad el invierno anterior. La realidad de la ciudad que había elegido como su hogar en 1913 tenía poco en común con el Múnich de sus sueños. Como Berlín, Múnich había presenciado desórdenes por la escasez de comida en el último verano, y en su momento álgido 2000 personas se habían manifestado ante el ayuntamiento y roto sus ventanas. En el invierno anterior ya habían aparecido las primeras octavillas llamando a una revolución[816]. En Mein Kampf Hitler anotó que la situación en Múnich era mucho peor incluso que en Berlín y Beelitz: «Adondequiera que uno fuera sólo encontraba ira, descontento, quejas […] el ánimo general era deplorable. El arte de gandulear se consideraba casi una prueba de inteligencia superior y la devoción al deber un signo de debilidad o fanatismo»[817].


  Hitler no se sentía cómodo en Múnich: odiaba las actitudes de la gente hacia la guerra y, lo que es más, de nuevo era un don nadie. Por eso deseaba volver al frente; no al frente exactamente, sino al personal auxiliar del puesto de mando de su regimiento. El 21 de diciembre escribió a Balthasar Brandmayer: «Un transporte partió hace unos días hacia el regimiento. Por desgracia, no pude ir en él». Escribió a Brandmayer al menos tres veces desde Múnich[818].


  A diferencia de Hitler, otros hombres de su regimiento que estaban de permiso en Baviera no tenían prisa por subir a un tren que les llevara al frente. Entre el final de la batalla del Somme y el momento en que Hitler regresó al frente a principios de marzo, nueve soldados excedieron su periodo de permiso hasta tal punto que fueron juzgados por el tribunal militar de la RD 6[819]. De forma parecida, otros ocho soldados del regimiento de Hitler estaban desesperados por viajar en la dirección opuesta de la que Hitler deseaba. Después de abandonar sus puestos, intentaron regresar a Alemania, pero como la policía militar alemana patrullaba constantemente los trenes que se dirigían allí en busca de desertores, sólo tres consiguieron llegar a Baviera[820].


  En Mein Kampf Hitler declaró que en Múnich había percibido sentimientos antiprusianos en todas partes: «La obra de incitar al pueblo contra los prusianos progresaba. Y lo mismo que en el frente no se hacía nada para poner fin a propaganda envenenada, aquí tampoco se tomaban medidas oficiales para atajarla. Nadie parecía capaz de entender que el derrumbamiento de Prusia nunca conllevaría el auge de Baviera. Por el contrario, el derrumbamiento de una necesariamente arrastraría consigo a la otra»[821].


  Incluso Hitler sabía que pese a la posibilidad de que la propaganda británica hubiera tenido un efecto considerable sobre los soldados del frente, no podía explicar lo que había observado en Beelitz y Berlín y lo que estaba presenciando en Múnich. Hasta las cartas «estúpidas» escritas por mujeres eran, en el mejor de los casos, un síntoma de la crisis cada vez más profunda y un vehículo para trasladar actitudes del interior del país al frente, más que una explicación de esa crisis. Hitler necesitaba una explicación que diera cuenta de todos los signos de la crisis. Mientras permaneció encarcelado en el castillo de Landsberg en la década de los veinte, llegó a la conclusión de que detrás de todos los problemas de Múnich y de Alemania estaba la mano de los judíos:


  
    Los funcionarios eran judíos. Casi cada administrativo era judío y cada judío era administrativo. Me asombraba aquella multitud de combatientes que pertenecían al pueblo elegido y no podía evitar compararla con su escasa presencia en las líneas del frente.


    
      En el mundo de los negocios la situación era incluso peor. Aquí los judíos se habían vuelto «indispensables». Como sanguijuelas, iban chupando poco a poco la sangre de los poros del cuerpo de la nación. Por medio de las recién creadas Empresas de Guerra habían descubierto un instrumento para estrangular todo el comercio nacional de forma que ningún negocio podía operar libremente.


      Se puso especial énfasis en la necesidad de centralizar a toda costa. De ahí que ya en 1916-1917 prácticamente toda la producción estuviera controlada por las finanzas judías. Pero ¿contra quién dirigía el pueblo su ira? Fue entonces cuando vi que se aproximaba el día funesto que debía traer la catástrofe si no se tomaban a tiempo medidas preventivas[822].

    

  


  


  En Mein Kampf Hitler achacaba a una trama judía incluso los sentimientos antiprusianos que se expresaban en Múnich: «En ello sólo veía un hábil truco judío para desviar la atención pública hacia otros. Mientras los prusianos y los bávaros estaban ocupados en sus riñas, los judíos les arrebataban el sustento en sus propias narices. Mientras en Baviera se insultaba a los prusianos, los judíos organizaban la revolución y de un solo golpe aplastaban tanto a Baviera como a Prusia»[823]. Así, los recuerdos del Múnich de la guerra que relata en Mein Kampf se centran en una larga diatriba contra los judíos, a los que en 1924 acusaba de todos los males de Alemania durante la guerra.


  Es convencional afirmar que el soldado Hitler con frecuencia lanzó «violentos ataques a los marxistas y los judíos» ya durante la guerra[824]. Se dice que Hugo Gutmann, el oficial judío de Núremberg, «no era popular entre los hombres» del regimiento y que «Hitler le detestaba»[825]. También se ha dicho que «no hay razón para suponer que […] el relato [de Hitler] de sus sentimientos antijudíos en 1916 fuera una proyección retrospectiva de sentimientos que en realidad sólo existieron a partir de 1918-1919»[826]. Esta opinión coincide con el mensaje que, más adelante, Hitler y algunos de los relatos hagiográficos de su vida durante la guerra trataron de transmitir por razones políticas: que él era un antisemita declarado en 1916 y que el antisemitismo ya era omnipresente en el Regimiento List y en la sociedad alemana en su conjunto. No obstante, sigue abierta la cuestión de si lo que dice Hitler en Mein Kampf sobre el «invierno de los nabos» de 1916-1917 es una reconstrucción fiel de lo que realmente sentía durante la guerra.


  Fueran cuales fueran sus opiniones sobre el antisemitismo a finales de 1916, no hay duda de que presenció expresiones de odio antisemita cuando visitó Alemania. La incierta fortuna de Alemania en la guerra en 1916 había abonado el terreno para la derecha radical. El auge de estos grupos culminaría en su unión en 1917 con la fundación del Partido de la Patria. Durante 1916 el antisemitismo violento, en la línea de lo descrito por Hitler en Mein Kampf después de la guerra, fue uno de los puntos focales de su agitación política. Por todo el país se oía que los judíos no arrimaban el hombro y que se estaban beneficiando de la guerra. La agitación antisemita alcanzó su apogeo a mediados de 1916, cuando en los centros urbanos de Alemania se alzaron voces que acusaban a los judíos de la escasez de comida[827].


  La afirmación de que los judíos no arrimaban el hombro en el esfuerzo bélico impulsó a las Fuerzas Armadas alemanas a llevar a cabo un censo de judíos en el Ejército en octubre de 1916, oficialmente al menos para refutar las afirmaciones de que estaban evadiendo cumplir su parte en el frente. La decisión de no publicar los resultados del censo alimentó aún más los recelos antisemitas[828]. En el regimiento de Hitler el censo identificó, además de a Hugo Gutmann, que, como Hitler, pasó la Navidad de 1916 recuperándose en Baviera, a otros seis judíos, dos de los cuales se habían alistado como voluntarios. Tres de los siete habían recibido cruces de hierro y tres morirían en combate durante la guerra[829]. A lo largo de toda la contienda, más del 30 por ciento de todos los judíos del RIR 16 recibieron reconocimientos a su valor, mientras que el 17 por ciento murieron en combate[830]. Por lo tanto, las afirmaciones de Hitler en la posguerra eran infundadas. De hecho, los judíos del regimiento habían cumplido su parte con creces. Los cálculos realizados después de la guerra mostraban que, en todo el país, prácticamente habían prestado servicio el mismo porcentaje de judíos que de gentiles en las Fuerzas Armadas alemanas[831].


  La experiencia de los judíos del Regimiento List en la guerra no debería verse a través del prisma del genocidio que el soldado Hitler desencadenaría en los años cuarenta. El auge del antisemitismo en Alemania durante la Gran Guerra debe contextualizarse. Al contrario que en Gran Bretaña, donde, por ejemplo, en los disturbios antijudíos de 1917 en Bethnal Green, en el norte de Londres, participaron 5000 personas y en Leeds otras 1000, acusando a los judíos de estar moviendo hilos para librarse de ir al frente[832], en Alemania no se produjeron disturbios ni violencia callejera de carácter antisemita a gran escala durante la guerra.


  El antisemitismo de 1916 en Alemania no tendía a ser protofascista y racial. Aunque hiciera mucho ruido, había mucha menos gente de lo que a veces se afirma que expresara el tipo de antisemitismo que Hitler difundiría después de la guerra[833]. Como revelan los informes de varias comarcas de la Baviera rural, el antisemitismo asociado con el «censo judío» de 1916 era muy infrecuente en el campo[834]. Es significativo que Hitler dijera en Mein Kampf  que, durante el «invierno de los nabos», en Múnich la gente era antiprusiana. Ni siquiera él dijo que hubiera antisemitas. Asimismo, el hecho de que nada menos que el canciller alemán, Theobald von Bethmann Hollweg, fuera acusado por los antisemitas radicales de ser el «canciller de los judíos» y un «siervo de los judíos»[835] indica claramente que, durante la guerra, las ideologías políticas de la derecha radical protofascista estaban muy separadas de las de la élite gobernante y del conservadurismo alemán mayoritario.


  La mayoría de las voces antisemitas que se escuchaban en Alemania en aquellos años empleaban términos como «judío usurero» para caracterizar a cualquiera que buscase beneficios excesivos. Estos calificativos no estaban vinculados al origen de una persona y se utilizaban junto con otras expresiones de antagonismo de clase[836]. Además, como hemos visto, los judíos convertidos al cristianismo ya eran oficiales incluso en el Ejército prusiano antes de la guerra, lo que es otra señal de que, donde existió, el antisemitismo no estaba motivado racialmente.


  Algunas de las tensiones entre judíos y cristianos en la Alemania de la época eran del mismo tipo que las tensiones entre católicos y protestantes y no deben verse bajo la influencia retrospectiva del Holocausto. Como escribió la madre de uno de los soldados que prestaba servicio en el Regimiento List a su antiguo pastor protestante en Feldkirchen, le resultaba muy difícil, después de haberse marchado de allí, vivir entre católicos, a los que ni siquiera consideraba cristianos: «Me educaron como cristiana, por lo que me resulta muy difícil tener que vivir entre estos católicos»[837].


  Sería necesaria la experiencia de la revolución para que el antisemitismo se convirtiera de forma duradera en moneda de cambio en Baviera. Además, el censo judío se realizó, al menos inicialmente, para refutar, no para incitar la agitación antisemita. Por otra parte, decir que los grupos de la derecha radical estaban en auge, y que el Ejército prusiano consideró necesario darles respuesta, no es lo mismo que demostrar que la mayoría de los bávaros o de los alemanes estaban de acuerdo con dichos grupos. Hay que tener en cuenta que el Partido de la Patria se formó contra la mayoría de los partidos del Reichstag, que también eran los que habían obtenido una aplastante mayoría en la región de reclutamiento del Regimiento List.


  Las Fuerzas Armadas alemanas tampoco eran un semillero de antisemitismo radical. De hecho, de las 754 cartas que durante la guerra recibió el director del Reichenheimisches Waisenhaus, un orfanato judío de Berlín, de 81 hombres que estaban en el frente, la gran mayoría de los cuales habían crecido en aquella institución, sólo una carta registraba un incidente de antisemitismo. E incluso en ese caso el incidente se describía de oídas, no como experiencia personal de quien lo relataba[838]. Evidentemente, esto no significa que no hubiera antisemitismo en el Ejército alemán, pero sí sugiere que en general no era un rasgo distintivo de éste.


  Durante la guerra, las Fuerzas Armadas alemanas intentaron facilitar que los soldados judíos celebraran sus principales fiestas en el frente y, cuando tenían derecho a un permiso, permitirles que éste coincidiera con esas fiestas[839]. Entre tanto, en el Frente Oriental, donde las tropas alemanas entraron en contacto con las poblaciones de varios millones de judíos de Polonia y el Báltico, que las SS aniquilarían menos de treinta años después, los alemanes se presentaron, no sin razón, como liberadores de la opresión zarista. Es cierto que durante la ocupación de Polonia y del Báltico, algunos oficiales y soldados antisemitas hallaron confirmación de su odio a los judíos. No obstante, la mayoría de los soldados alemanes del Frente Oriental rechazaban el antisemitismo[840]. En palabras de una autoridad, durante la guerra «los judíos del Frente Oriental huían de los estragos del Ejército ruso al civilizado abrazo de Austria o Alemania»[841].


  Las Fuerzas Armadas alemanas llegaron a decir a sus soldados que si algunos judíos del este de Europa con los que topaban tenían un aspecto sucio o se comportaban como sinvergüenzas, era por haber vivido tanto tiempo bajo la ocupación rusa. Como informaban dos artículos del periódico del 10.º Ejército a sus lectores a comienzos de 1916, los judíos del este de Europa habían mantenido «una vitalidad y una fortaleza moral verdaderamente asombrosas», «un idealismo sacrificado y desinteresado» y «una sed profunda y honesta de conocimiento, animada por una gran inteligencia, así como sobriedad, templanza, frugalidad y bondad de carácter». Además, «su apego a la lengua alemana» era otro indicador de que los judíos y los alemanes en último término tenían características y valores intercambiables. Todo lo que hacía falta para que los judíos del este de Europa se desprendieran de los rasgos negativos que poseyeran, concluía el artículo, era que los alemanes «liberasen a los cautivos de sus cadenas». En suma, la misión de Alemania en la guerra era liberar a los judíos del este de Europa para «llevar la libertad y la luz a millones de personas desventuradas»[842].


  Como ya hemos visto antes, en total prestaron servicio 159 judíos en el regimiento de Hitler durante la guerra. Había más soldados que tenían vínculos familiares judíos, como Albert Weisgerber, cuya esposa era judía. Los documentos del Regimiento List no indican que los soldados judíos del regimiento fueran sometidos a alguna forma de antisemitismo. Como hemos visto, la interacción de Oscar Daumiller con un comandante de compañía judío antes de ir a la batalla de Loos en 1915 más bien sugiere relaciones amistosas entre judíos y gentiles. Además, en el Regimiento List había un porcentaje mucho más alto de oficiales entre los judíos que entre los cristianos. Por ejemplo, Ludwig Rosenthal, el segundo comandante del 1.er Batallón a mediados de 1918, era judío. Mientras que casi el 12 por ciento de los judíos que prestaban servicio en el RIR 16 eran oficiales, la cifra global del regimiento sólo era de aproximadamente el 2,5 por ciento[843]. Ni la carrera de Hugo Gutmann en el Regimiento List ni las valoraciones que recibió de sus superiores hasta 1916, como veremos después, sugieren la existencia de un antisemitismo particularmente profundo.


  Nacido en Núremberg de Emma y Salomon Gutmann, la vida de Hugo Gutmann antes de la guerra había sido un ejemplo de la creciente asimilación de los judíos en la sociedad bávara y el Imperio Alemán. De joven había aprovechado al máximo sus oportunidades. Hijo de un comerciante, llevó a cabo el servicio militar con la élite instruida de Núremberg en 1902 y 1903, siendo ascendido a suboficial. Cuando estalló la guerra, había creado su propia empresa en Núremberg. Poco después de ser trasladado al RIR 16 a principios de 1915, fue ascendido a teniente de primera clase del Landwehr. Con motivo de su ascenso, fue elogiado por su carácter y su conducta ejemplares en la guerra. El origen judío de Gutmann no parecía preocupar a ninguno de los oficiales del regimiento de Hitler, que votaron unánimemente a favor de su ascenso. En enero de 1916 ya se le había concedido la cruz de hierro de primera clase, por sus «servicios distinguidos» en general y su «prudente conducta» durante la batalla de Loos en particular. Después de la batalla del Somme, el comandante del 3.er Batallón, Wilhelm von Lüneschloß, elogió la «intervención enérgica e intrépida» de Gutmann y su «prudencia excepcional y valor extraordinario». Lüneschloß le puso como modelo de comportamiento perfecto bajo un fuego intenso y señaló que Gutmann había hecho todo lo posible durante la batalla para que las tropas que estaban en la primera línea de fuego recibieran comida caliente. Lüneschloß consideraba que la actuación de Gutmann como ayudante suyo durante la batalla había sido tan ejemplar que merecía otro honor además de su cruz de hierro de primera clase: «El teniente Gutmann se distinguió mucho más allá de lo que exige el deber durante la batalla del Somme (2-13 de octubre de 1916) […] contribuyó al éxito del batallón de forma tan destacada que lo propongo aquí para una mención especialmente honorífica»[844]. Como veremos, el antisemitismo tampoco se cuenta en la experiencia de la guerra de un soldado judío que ingresó en el regimiento en agosto de 1917. Entre tanto, en enero de 1917 había ingresado en el Regimiento List otro judío, Siegfried Heumann, de Múnich, cuyas letras de canciones patrióticas como Die alten Fahnen (‘Las viejas banderas’) o Die bay’rischen Löwen (‘Los leones bávaros’) se habían impreso en postales en 1916. La primera vinculaba la Guerra Franco-prusiana a la I Guerra Mundial y animaba a cada bávaro a luchar y a sentirse «orgulloso de poder ser alemán en mi Baviera». La otra, con un marcado matiz antibritánico, incluía el estribillo: «Dios sea contigo, Baviera, tierra de leales héroes; renovamos nuestra súplica por los valientes leones bávaros»[845].


  Hay buenas razones para creer que ni siquiera Hitler se había convertido en un antisemita declarado a comienzos de 1917. De hecho, no hay fuentes contemporáneas que atestigüen expresión alguna de antisemitismo por parte de Hitler. Aparte de su relato mítico en Mein Kampf, los únicos indicadores que sugieren que Hitler ya era un completo antisemita son tres historias hagiográficas de antiguos compañeros (Balthasar Brandmayer, Hans Mend e Ignaz Westenkirchner) que no se publicaron hasta la década de los treinta[846]. Por ejemplo, Westenkirchner afirmaba: «Dos cosas parecían irritarle: lo que los periódicos decían en Alemania sobre la guerra y la forma en que el gobierno, especialmente el káiser, chocaba con los obstáculos que le ponían marxistas y judíos»[847]. No son la clase de narración que habría señalado deficiencias y contradicciones en Hitler, sino que se ajustaban completamente a la autoconstrucción de Mein Kampf. De hecho, el relato manifiestamente erróneo de la herida de Hitler en el Somme, por ejemplo, demuestra que Westenkirchner es un testigo tan poco fiable como Mend. Por otra parte, como veremos más adelante, la propaganda nazi se dedicó a reescribir las memorias de Brandmayer en los años treinta, por lo que el relato de éste no resulta más fidedigno que el de Mend. Es significativo que Brandmayer incluso se contradice a sí mismo afirmando en un momento dado que durante la guerra él y los demás correos del RIR 16 habían despreciado a Gutmann por sus rasgos judíos mientras que unos capítulos después proclama que en aquellos momentos no era antisemita, sino que sentía simpatía por la situación de los judíos[848]. Además, según Fritz Wiedemann, la interacción de Hitler con los oficiales judíos del Regimiento List durante la guerra no sugería que fuera antisemita[849]. Si Hitler ya lo hubiera sido por aquel entonces, nos resultaría muy difícil explicar, como veremos, el comportamiento de Hugo Gutmann con Hitler durante el verano de 1918.


  Así pues, en la cresta de Vimy a finales de 1916 casi con seguridad había poco antisemitismo declarado que fuera más allá del tradicional, pero de baja intensidad, característico de las regiones católicas de Europa. La experiencia bélica de 1916 no se había traducido en un antisemitismo generalizado ni en un odio creciente a los británicos ni en la brutalización de la tropa. Después de más de dos años de lucha y de una desmoralización evidente, no había cambiado de forma significativa la concepción del mundo de la mayoría de los hombres del Regimiento List. La guerra tampoco había hecho que se cuestionara a nivel general la legitimidad de la sociedad anterior al conflicto y el acuerdo político reformista de Baviera. Esto no significa que todos los soldados del frente experimentaran la contienda de la misma forma. Tampoco hay por qué dudar de que algunos de ellos albergaran sentimientos profundamente antisemitas, antibritánicos y antioccidentales, glorificaran la violencia o suscribieran ideas revolucionarias radicales. No obstante, este tipo de actitudes eran, en el mejor de los casos, corrientes ocultas en el seno de una cultura predominante en el regimiento que no era propensa a un odio intenso y duradero hacia los judíos, o incluso hacia los británicos, ni a la brutalización en su forma de actuar. En cualquier caso, no consiguieron inducir entre la mayoría de los hombres del RIR 16 una acción colectiva coherente con la brutalización bélica o con formas virulentas de antisemitismo o anglofobia.


  Si a Hitler se le hubiera permitido regresar al frente e ir a la cresta de Vimy poco antes de la Navidad de 1916, sólo habría podido soslayar el tipo de actitudes políticas que tan desesperadamente trataba de evitar en Múnich manteniéndose en la burbuja del puesto de mando del regimiento, pero no en las trincheras. Y quizá ni siquiera esto hubiera bastado, pues el creciente descontento de Alois Schnelldorfer con la guerra indicaba que también entre el personal auxiliar del puesto de mando el estado de ánimo había empezado a cambiar.


  Con la llegada de 1917, la situación de los hombres del Regimiento List en la cresta de Vimy no mejoró. Muy al contrario, en enero, las fuerzas británicas estacionadas allí estaban utilizando devastadoras minas torpedo contra las posiciones de la RD 6. Ni siquiera las paredes de los refugios que tenían varios metros de grosor proporcionaban protección alguna contra ellas. Además, en dos ocasiones, las minas se introdujeron en los refugios rodando por los escalones y causaron estragos entre las tropas que había en su interior. El fuego artillero se hizo cada vez más intenso en febrero, y aumentó la frecuencia de las patrullas canadienses así como la actividad y la atención de los francotiradores de este país[850]. Según un informe de la RIB 12 de febrero de 1917, el ruido constante causado por la excavación y la voladura de túneles por los zapadores canadienses despertó «inquietud entre los hombres que estaban en las trincheras» del Regimiento List y del RIR 17[851]. En la primavera de 1917, una valoración del 3.er Batallón del RIR 16 indicaba que el regimiento seguía afectado por los horrores de la batalla del Somme: «Durante meses se dejaron sentir entre las tropas, tanto mental como físicamente, las inmensas exigencias de la batalla del Somme»[852].


  Mientras que en la mayoría de los hombres del Regimiento List no se percibían signos de radicalización (al menos no de una radicalización de derechas), sí se apreciaban en la política imperial y en los jefes militares. Desde que Paul von Hindenburg y Erich Ludendorff, los célebres héroes de las victorias en el Frente Oriental, fueron designados para dirigir el esfuerzo bélico alemán en el verano de 1916, intentaron concentrar todo el poder militar y civil y canalizarlo de manera totalitaria hacia la victoria[853]. Se habían dado cuenta de que con el advenimiento de la guerra total habían cambiado de forma fundamental las reglas del juego.


  A diferencia del predecesor de Hindenburg, Erich von Falkenhayn, que creía que la guerra total no se podía ganar y que, en último término, el conflicto sólo podría acabar en la mesa de negociaciones, la conclusión que extrajeron Hindenburg y Ludendorff era que si Alemania destinaba todos sus recursos sin restricciones al esfuerzo bélico y se mostraba más implacable que hasta el momento, aún era posible aniquilar la capacidad militar del enemigo. En gran medida movidos por la desesperación, Hindenburg y Ludendorff creían que Alemania sólo podría vencer la guerra por medios totalitarios, incluido un cambio de política drástico en los territorios ocupados de Francia y Bélgica. Los alemanes se comportarían allí ahora como si se tratara de territorios conquistados[854].


  Cuando, en la segunda mitad de 1916, Hindenburg y Ludendorff decidieron acortar el Frente Occidental para liberar tropas, trazaron a sangre fría un meticuloso plan de tierra quemada. La Operación Alberich, así llamada por el rencoroso enano de la saga de los nibelungos, debía convertir en un yermo la zona de la que los alemanes se retirasen para minimizar la capacidad de las fuerzas anglo-francesas de atacar la nueva línea del frente.


  Las políticas llevadas a cabo en los territorios abandonados durante la Operación Alberich contrastan marcadamente con el tratamiento dado a la población francesa tras las líneas en lugares como Fournes y Comines. Para reducir el frente se arrasaron casas e iglesias, se volaron puentes y se asolaron huertos. Hasta 150 000 civiles se vieron obligados a abandonar sus hogares y fueron evacuados, mientras que ciudades como Bapaume prácticamente fueron borradas del mapa. Bapaume había sobrevivido a los estragos de la Guerra de los Cien Años, la invasión francesa de 1641, las guerras napoleónicas y la Guerra Franco-prusiana. Los alemanes la destruyeron en 45 minutos mediante una serie de explosiones y 400 incendios. Eso era la guerra total[855].


  Mientras permaneció estacionado en la cresta de Vimy, el Regimiento List estuvo desplegado al norte de la región que se estaba desalojando. No obstante, la RD 6 recibió la orden de participar en la Operación Alberich. En un drástico cambio de la política que la RD 6 había mantenido para impedir que los soldados del Regimiento List y sus unidades hermanas destruyeran iglesias y otros símbolos culturales, la división debía trazar ahora un plan sistemático a fin de demoler todos los edificios de su retaguardia que pudieran tener algún valor estratégico: «En el caso de una retirada a la segunda o a otra línea más retrasada, habrá que destruir todas las estructuras de valor histórico-artístico que pudieran ser utilizadas por los enemigos en el combate o en el transporte y abastecimiento». Entre los candidatos a la destrucción estaban «minas, torres, chimeneas, torres de agua de minas, campanarios […], refugios fortificados con hormigón reforzado con mallazo, las calles de valor estratégico y las centrales eléctricas»[856]. Una vez que comenzó la Operación Alberich el 9 de febrero, es posible que las compañías del Regimiento List que se encontraban en la reserva tuvieran que llevar a cabo parte de las tareas de destrucción en la región al sur y sureste de la cresta de Vimy.


  La construcción del nuevo sistema de trincheras para el frente reducido y la Operación Alberich se han considerado nada menos que «la invención de la guerra de exterminio o, en cualquier caso, de uno de sus aspectos centrales: la táctica de tierra quemada». Fue supuestamente entonces cuando el Ejército alemán empezó a transformarse en la Wehrmacht de los nazis y cuando Alemania desarrolló el «síndrome totalitario» y se embarcó en su «camino hacia la guerra de exterminio»[857]. Esto es sin duda una exageración. La política de tierra quemada no puede considerarse una invención de la I Guerra Mundial, ni tampoco fue obra exclusiva de los alemanes durante esta guerra. Las víctimas del saqueo de Cartago, de la retirada rusa durante la guerra napoleónica o del incendio de granjas e infraestructuras durante la Guerra de los Bóers, por mencionar sólo tres ejemplos, habrían quedado muy sorprendidas si les hubieran dicho que la política de tierra quemada aún estaba por inventar. Además, durante la I Guerra Mundial, los rusos ya habían llevado a la práctica una política de tierra quemada durante su retirada en 1915[858]. Por otra parte, sugerir que Alemania adquirió un «síndrome totalitario» en el invierno de 1916-1917 es contar una historia del siglo XX que deja fuera el periodo de 1918 a 1933, en el que es innegable que los políticos alemanes no emplearon políticas totalitarias.


  La Operación Alberich y las políticas de Hindenburg y Ludendorff también se han considerado parte de la «tendencia [alemana] a los extremos» y continuación del estilo alemán de guerra colonial y de las atrocidades cometidas en 1914. Así, la Operación Alberich habría sido un elemento de una «espiral de extremos» que era exclusivamente alemana por la falta de control civil sobre las Fuerzas Armadas. También se afirma que Alemania era distinta de las otras potencias que participaron en la I Guerra Mundial porque, en 1917 y 1918, los alemanes sólo habrían buscado una solución táctica a un problema estratégico, esto es, que no tenían más estrategia que vencer a sus enemigos por medios militares. Su conducción de la guerra en 1917 y 1918 habría sido por tanto distintivamente alemana porque los estrategas militares alemanes no reflexionaron, por ejemplo, sobre la política rusa de tierra quemada de 1915 cuando elaboraron sus políticas extremas. En otras palabras, no «aprendieron» de la política rusa, sino sólo de la pasada experiencia alemana[859]. Es éste un curioso argumento, pues la existencia de políticas de tierra quemada por ambas partes, con independencia de si alguna parte aprendió de la otra, sugiere una evolución paralela hacia la guerra total, más que un fenómeno exclusivamente alemán. Además, como hemos visto, bajo la presión del Reichstag, el Ejército alemán redujo la sentencia mínima por deserción en 1917, lo que demuestra que no siempre podía imponer la medida más extremada y que el control civil sí tenía consecuencias sobre el Ejército.


  Sería más útil poner el esfuerzo bélico alemán de comienzos de 1917 en un contexto global. En efecto, resulta difícil ver en qué era diferente la estrategia alemana de los últimos dos años de guerra —vencer a los enemigos militarmente a cualquier precio— de la estrategia francesa y británica. En cualquier caso, por medio de la Operación Alberich y sus demás políticas, Hindenburg y Ludendorff estaban siguiendo la lógica inherente de la guerra total en una era industrial, lo mismo que los enemigos y aliados de Alemania. A pesar de importantes diferencias en intenciones, consideraciones éticas y resultados, los británicos, con su intento de provocar el hambre en Alemania mediante un bloqueo naval; los rusos, con su deportación forzada de aproximadamente 200 000 alemanes étnicos, al menos 500 000 judíos, 300 000 lituanos, 250 000 letones y 743 000 polacos étnicos de la Polonia zarista y el Báltico al Este; y los turcos, con sus políticas de limpieza étnica hacia los armenios, por nombrar sólo tres ejemplos, en último término seguían cada vez con más frecuencia la lógica de la guerra total en su conducta[860]. La lógica inherente a este tipo de conflicto en la era industrial abocaría finalmente al Blitz de las ciudades inglesas en 1940-1941, el bombardeo de Dresde en 1945, la industrialización de la muerte llevada a cabo por los nazis y las bombas atómicas arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki, aunque no necesariamente al Holocausto[861]. Por supuesto, esto no significa que todos esos actos sean equivalentes moralmente, ni que la II Guerra Mundial fuera inevitable, sino simplemente que en cuanto estalló una nueva guerra mundial, todas las potencias beligerantes desarrollaron el potencial de la lógica inherente a la guerra total.


  Incluso si el comportamiento alemán durante la I Guerra Mundial no fue más extremo que el de sus adversarios y aliados, los hombres del Regimiento List fueron absorbidos por la nueva política alemana de destrucción totalitaria con su participación en la Operación Alberich. Sin embargo, no hay ninguna indicación de que los hombres de la RD 6 participaran en esas políticas por alguna razón aparte de las que les impelían a seguir luchando desde el comienzo de la guerra. No obstante, la radicalización del Ejército alemán y de las políticas del esfuerzo bélico no podían dejar de cambiar las condiciones en las que operaban los hombres del Regimiento List. Siguiéndolos a los lugares en que fueron desplegados, veremos si la radicalización iniciada por Hindenburg y Ludendorff, así como por la derecha radical en Alemania, no acabó por arrastrarlos y radicalizarlos también a ellos.


  


  Cuando el RIR 16 fue retirado de la cresta de Vimy en febrero, los hombres del regimiento aún no sabían por qué su sector del frente había visto una actividad tan inesperada. Ahora, durante sólo dos semanas de febrero, podían recuperarse, a unos 15 kilómetros por detrás del frente, de los meses arduos y estresantes pasados en la cresta de Vimy[862].


  El 4 de marzo tenían que ocupar sus nuevas posiciones cerca de La Bassée, a medio camino entre la cresta de Vimy y Fromelles. Al día siguiente se cumplieron los deseos de Hitler de volver al frente. Inicialmente se le había ordenado que, tras su recuperación, se presentara en el 2.º Regimiento Bávaro de Infantería. No obstante, gracias a la intervención de Fritz Wiedemann, el ayudante del RIR 16, se le permitió regresar con su familia de sustitución a su lugar en el puesto de mando del Regimiento List. Había escrito a Wiedemann: «Es mi urgente deseo volver a mi antiguo regimiento con mis antiguos compañeros»[863].


  Las nuevas posiciones del regimiento se hallaban junto al canal de La Bassée, en terreno llano y pantanoso. Durante los casi dos meses que la unidad de Hitler pasó en su nueva posición apenas hubo combate, con la excepción de frecuentes patrullas y la esporádica explosión de alguna mina. Lo mismo que en Fromelles, sus oponentes —todavía unidades británicas— utilizaban el sector del frente defendido por el Regimiento List como escuela para aclimatar al frente a las nuevas tropas. Frente al RIR 16 y sus unidades hermanas había soldados británicos borrachos que se distinguían por cantar y gritar ruidosamente[864].


  Así, Hitler se había perdido la mayor parte de la batalla del Somme, además de los meses extremadamente desagradables en la cresta de Vimy, y no volvió al frente hasta que el regimiento hubo sido trasladado a un sector relativamente tranquilo. Debido a ello, no se enteró de lo que había estado ocurriendo en el regimiento, lo que podría haberle hecho más receptivo a la propaganda de ultraderecha y, por ende, más proclive a culpar de la ulterior derrota alemana a judíos, socialistas, «traidores» y mujeres del frente interior. Hitler no vivió el periodo en que su regimiento fue apuñalado en el frente del Somme y en la cresta de Vimy —y no apuñalado en la espalda por traidores, como quería hacer creer la propaganda nazi—.


  El 9 de abril ya estaba claro que los canadienses desplegados frente a las posiciones del Regimiento List llevaban allí todo el invierno, mientras Hitler estaba en Alemania. Habían excavado un impresionante sistema de túneles que ha sobrevivido hasta el presente como parte de los preparativos de un gran ataque a las líneas alemanas. El 9 de abril comenzó lo que se ha descrito como el «épico asalto canadiense»[865]. Después de machacar las posiciones alemanas en la cresta de Vimy con 2,6 millones de obuses británicos, las cuatro divisiones canadienses, que luchaban juntas por primera vez, con el apoyo de otras unidades británicas, consiguieron expulsar a los alemanes de la cresta de Vimy y, por tanto, de las posiciones que los hombres del RIR 16 habían ocupado durante todo el invierno. Esta victoria marcó el comienzo de la batalla de Arras y la cresta de Vimy supuso un asombroso triunfo en un año que en general había sido desastroso para los aliados.


  Tras la caída de Vimy, las fuerzas británicas consiguieron adentrarse unos 10 kilómetros por detrás de las líneas alemanas hasta que finalmente fueron obligadas a detenerse. No obstante, los británicos trataron desesperadamente de continuar, pues un avance de sólo 10 kilómetros difícilmente podía suponer un cambio significativo en la guerra. Por lo tanto, las fuerzas alemanas lanzaron todas las unidades de que disponían a la posición en la que los británicos se habían tenido que detener y el regimiento de Hitler fue enviado de nuevo a la región al este de la cresta de Vimy el 25 de abril. Durante los primeros dieciséis días, el RIR 16 en general logró evitar la participación directa en los combates. Pero cuando llegó a las posiciones alemanas al este de la cresta de Vimy en la noche del 11 al 12 de mayo, tuvo que soportar un ataque británico masivo. Después de un intenso bombardeo, las tropas británicas comenzaron un asalto frontal a las posiciones del RIR 16 y lograron romper sus líneas con 80 hombres y ametralladoras, que penetraron 40 metros en las posiciones de la 1.ª Compañía, se dieron la vuelta y comenzaron a disparar desde atrás a los hombres del regimiento de Hitler. No obstante, los soldados del RIR 16 lograron neutralizar las ametralladoras con granadas de mano y los británicos supervivientes tuvieron que volver a sus líneas. Los hombres del RIR 16 también lograron rechazar un nuevo ataque británico al día siguiente[866].


  El 19 de mayo, el día que el regimiento finalmente fue retirado del combate, Franz Pfaffmann, un soldado de Feldkirchen, escribió al pastor protestante de su pueblo que, tras la batalla, todos los miembros del regimiento esperaban que la guerra acabase pronto: «Ahora esto está tranquilo, pero hace unos días era el infierno. Esperemos que todo acabe pronto; ése es el mayor deseo de todos los que estamos aquí»[867].


  El precio que el Regimiento List tuvo que pagar en la batalla de Arras y en la cresta de Vimy fue terrible: 149 muertos y cientos de heridos[868]. Por otra parte, si damos crédito a los recuerdos de Anton von Tubeuf —un enérgico oficial próximo a la cincuentena, con una vena autoritaria, que era el nuevo comandante del RIR 16 desde finales de abril—, haber rechazado una serie de ataques británicos había contribuido por fin a elevar la moral del Regimiento List, pues los hombres se sentían superiores a las tropas británicas[869]. En efecto, para el 17 de mayo, la RD 6 había llegado a la conclusión de que los británicos habían ido perdiendo fuerza durante algún tiempo y ya se habían desgastado[870]. Durante la batalla, a Hitler le había impresionado tremendamente la actuación de la fuerza aérea alemana. En plena II Guerra Mundial recordaría que «durante la batalla de Arras, el escuadrón Richthofen limpió el cielo […]. Yo mismo vi algo de esto [y presencié] cómo fueron derribados todos y cada uno de [un escuadrón] de diez aviones. Entonces pudimos movernos con libertad»[871].


  Aunque perdieron la cresta de Vimy, los alemanes se habían impuesto estratégicamente a los aliados al final de la batalla de Arras y de la cresta de Vimy. A pesar de ser considerado «la mayor gesta de Canadá como nación en esa guerra» y uno de los relatos fundacionales del Canadá moderno[872], el éxito canadiense en Vimy resultó ser una victoria pírrica. El frente no avanzó más que 10 kilómetros al este a lo largo de unos 50 kilómetros. Como hemos visto, en la Operación Alberich los alemanes habían acortado su frente y abandonado un territorio considerable para poder enviar 13 divisiones al este. Además, las bajas que los aliados infligieron a los alemanes sólo superaban a las suyas en menos del 12,5 por ciento. Vistas desde una perspectiva más amplia, la batalla de Arras y la cresta de Vimy sólo produjeron unas ventajas estratégicas insignificantes a Gran Bretaña y Francia[873]. Por otra parte, a lo largo de 1917 llegaron al tribunal militar de la RD 6 menos casos de deserción y otras faltas disciplinarias que en la segunda mitad de 1916, lo que era insólito en comparación con las fuerzas alemanas en su conjunto, en las que el número de deserciones habría aumentado mucho entre 1916 y 1917[874]. De todas formas, esto no significa que la moral se hubiera recuperado por completo en el Regimiento List, pues el número de casos siguió siendo elevado. Su disminución relativa se debía al hecho de que el regimiento apenas participó en batallas importantes en 1917. En los periodos de baja intensidad del conflicto, existían otras estrategias para expresar la baja moral, pues los beneficios de la apatía y el fatalismo en términos de salvaguardar la propia vida no eran muy inferiores a los de la deserción, mientras que el precio de ésta era mucho más alto.


  La interesada afirmación de Anton von Tubeuf de que en la primavera de 1917 la moral se había recuperado y era alta en todo el regimiento gracias al desenlace de la batalla de Arras y la cresta de Vimy no es digna de crédito. En realidad, el comandante del 1.º Batallón, Karl Leeb, se quejó en un informe interno el 21 de mayo de «la indolencia de las tropas», que sólo cumplían sus deberes bajo coacción:


  Se han producido repetidas veces casos incomprensibles de insubordinación […]. Es urgente que el puesto de mando del Ejército imperial emita un decreto que deje claro que los desertores no disfrutarán de un indulto después de la desmovilización. Los hombres cuentan demasiado con ese indulto. También es preciso manifestar que, después de la guerra, los mandos regionales perseguirán cada caso individual de deserción[875].


  


  Entre el regreso de Hitler al Regimiento List y el momento en que la unidad fue retirada de la batalla de Arras y la cresta de Vimy se produjeron en total 18 casos de insubordinación que llegaron al tribunal de la división. El hecho de que los soldados que abandonaban su puesto siguieran recibiendo ayuda de sus compañeros es un buen indicio de lo extendido que estaba el descontento con la guerra. Por ejemplo, un soldado de la 1.ª Compañía de Ametralladoras que no regresó de su permiso en marzo pasó varios meses en Múnich antes de ser arrestado. Durante todo ese tiempo estuvo en contacto con compañeros del RIR 16 que se hallaban en Múnich recuperándose de heridas[876]. A mediados de abril, otro soldado que fingió tener dolor de muelas para no volver a las trincheras dijo a su superior: «No voy a construir trincheras; me voy al dentista. ¡No quiero construir trincheras aunque me fusilen!»[877]. Otro soldado se negó a regresar a la línea de fuego durante la batalla de Arras y la cresta de Vimy, afirmando que tenía que vivir para mantener a su familia después de la reciente muerte de su padre, pues dos de sus hermanos habían muerto en combate y otro estaba gravemente herido[878]. Así pues, no se habían producido muchos cambios en la actitud de los soldados desde que el regimiento de Hitler abandonó la cresta de Vimy.


  Hemos visto que no había ninguna razón para que los hombres del Regimiento List siguieran luchando durante más de dos años y medio. Ni el entusiasmo por la guerra, ni el militarismo, ni la anglofobia o la francofobia, ni otras mentalidades culturales y políticas anteriores a la guerra, ni la brutalización bastan para explicar por qué los soldados del Regimiento List seguían obedeciendo en sus puestos. Si se examinan los tres primeros años de la guerra, fueron factores que no sugieren una politización de los hombres —tales como el simple cálculo de coste-beneficio sobre el precio de seguir luchando, el miedo a las consecuencias de la derrota en la propia Alemania, la predisposición a luchar en una guerra defensiva, una división de tareas de acuerdo con lo que los soldados estaban dispuestos a dar— los que explican que siguieran luchando. No obstante, si hemos de creer la propaganda nazi, había un elemento que mantenía unidos a los hombres del regimiento: dicho elemento habría sido un sentido de Kameradschaft y Frontgemeinschaft, que pueden traducirse aproximadamente como ‘camaradería’ y ‘comunidad del frente’. No obstante, estas traducciones no captan todo el significado de los términos alemanes. La idea que transmitían era que existía un espíritu de cuerpo en los regimientos alemanes que transcendía las divisiones de rango y de clase. Según la ideología nazi, era esta idea de Kameradschaft y Frontgemeinschaft lo que había originado una Volksgemeinschaft alemana: una comunidad nacional alemana sin clases, cuya realización plena sería el objetivo del movimiento nazi[879].


  Por supuesto, es cierto que a lo largo de la historia, la lealtad hacia los compañeros ha sido una de las principales motivaciones en la batalla. Como es obvio, el apoyo constante de los compañeros en el combate es el mejor seguro de vida de los soldados. No obstante, en el caso de unidades militares como el Regimiento List, la idea de que los soldados actuaban movidos principalmente por el espíritu de cuerpo y por ideas de Kameradschaft y Frontgemeinschaft que transcendían al regimiento es mítica en el mejor de los casos. Debido a la elevada fluctuación de los soldados en el Regimiento List y en otras unidades bávaras parecidas, incluso aquellos soldados que permanecían en su unidad durante un largo periodo no solían prestar servicio con el mismo grupo de hombres por mucho tiempo. Esto impedía que muchos soldados se identificaran plenamente con su unidad y explica la creciente fragmentación del Regimiento List[880]. En mayo de 1915 el príncipe heredero Rupprecht ya se había dado cuenta de que este problema afectaba a todo el Ejército bávaro: «Ni siquiera los comandantes de regimiento conocen ya a todos sus oficiales, y la guerra de trincheras dificulta que incluso un comandante de batallón llegue a conocer a sus oficiales y pueda influir en ellos. En esas condiciones, se resienten el sentido de unidad, el entendimiento mutuo y la confianza»[881]. La valoración de Rupprecht se refiere, claro está, a los oficiales de rango medio e inferior. Pero los soldados tampoco formaban una Frontgemeinschaft.


  Como un soldado de Augsburgo que prestaba servicio en otra unidad bávara escribió a su familia en julio de 1917, «la supuesta camaradería [Kameradschaft] sólo existe sobre el papel. En ningún sitio he encontrado tanto egoísmo como aquí, en el Ejército»[882]. De forma parecida, Justin Fleischmann, que ingresó en la 7.ª Compañía del Regimiento List en agosto de 1917, anotó en su diario de guerra en el otoño de 1917 que las compañías del regimiento de Hitler se robaban unas otras y que bajo el fuego enemigo competían por los mejores refugios: «Mientras nos bombardean con granadas nos metemos en los refugios de emergencia. Llega la 1.ª Compañía y trata de expulsarnos. Nos quedamos. Algunos de la 1.ª Compañía se cuelan en nuestro refugio […]. Se hace de día; la 5.ª Compañía llega a nuestro refugio y trata de echarnos (lleva una orden militar al efecto). Nos quedamos. La 5.ª Compañía se retira». De forma parecida, en la primavera de 1918 anotó que otra compañía del RIR 16 robó una ametralladora de su compañía. Si alguna vez existió un espíritu de cuerpo del Regimiento List, en la segunda mitad de la guerra hacía mucho que se había evaporado[883].


  Asimismo, eran frecuentes la competencia y las envidias entre soldados a causa de los ascensos. Además, como en todos los Ejércitos durante la I Guerra Mundial[884], muchos hombres que habían sido llamados a filas sentían animadversión y con frecuencia odio hacia los voluntarios (como Hitler). Una fuente de tensión habitual era que los reclutas intentaban dejar todas las tareas fastidiosas para los voluntarios[885]. Un soldado del 32.º Regimiento Bávaro de Infantería, por ejemplo, anotó en mayo de 1917 su satisfacción cuando uno de los voluntarios de su unidad no regresó de una patrulla: «Todos nos alegramos de que el voluntario Gesicht hubiera caído prisionero. Los franceses son muy decentes; ni siquiera nos sometieron a fuego artillero»[886].


  Por tanto, no existía un espíritu de cuerpo o sentido de Kameradschaft  especialmente profundo entre los hombres del Regimiento List que transcendiera a todo el regimiento. Un soldado de la 8.ª Compañía declaró después de ser arrestado tras un intento de deserción a principios de junio de 1917 que todo lo que quería era marcharse del Regimiento List, «porque no me gusta estar en este regimiento»[887]. Sin embargo, como vimos al describir a los pequeños grupos de soldados que abandonaban su puesto en la víspera de la batalla del Somme y durante la misma, lo que determinaba tanto el comportamiento individual como la acción colectiva en el regimiento eran los grupos reducidos de compañeros más próximos. Los soldados de origen campesino especialmente formaban pequeños grupos con hombres de sus comunidades, lo que también les daba un sentido de familia y de hogar. Como en los demás regimientos de todos los Ejércitos que lucharon en la I Guerra Mundial, los grupos reducidos o primarios eran lo que constituía la verdadera estructura del Regimiento List[888].


  


  Después de la batalla de Arras y de la cresta de Vimy, el Regimiento List pasó el resto de mayo recuperándose y entrenándose en la retaguardia en lo que Oscar Daumiller describió como la «hermosa región al este de Douai»[889]. Este periodo de descanso también debía ayudar a restablecer los lazos de solidaridad entre los hombres del regimiento. La Sección de Inteligencia del Estado Mayor estadounidense concluyó que la RD 6 se estaba entrenando en 1917 para convertirse en una unidad de ataque[890]. Esta idea está completamente descaminada. La división siguió siendo una unidad cuya misión era mantener y defender un pequeño segmento del Frente Occidental. Para lo que el Regimiento List y sus unidades hermanas se estaban entrenando era para llevar a cabo contraataques en caso de un ataque enemigo[891]. Por aquellas fechas, a los soldados también empezaba a preocuparles que el frente interior dejara de apoyarles. Como Anton Haimbacher —el soldado al que no le importaba si su pueblo era francés o bávaro después de la guerra— escribió a un amigo en mayo, se decía que a los soldados de permiso muchas veces ya no se les mostraba la consideración con la que se les había tratado al comienzo de la guerra[892].


  En los primeros días de junio, cuando la cresta de Messines —que el regimiento de Hitler había defendido en el invierno de 1914-1915— cayó en manos de los británicos en lo que se ha descrito como «la mayor explosión no nuclear de la historia obra del hombre»[893], el regimiento pasó varios días defendiendo un sector al este de la cresta de Vimy. Allí fue sometido a un intenso fuego artillero y tuvo que soportar granadas de gas, mientras Hitler se encontraba en el puesto de mando del regimiento en la aldea de Quiérny la Motte, unos kilómetros detrás del frente[894]. En la 6.ª División de Reserva se concluyó que, después de los ataques con gas británicos, un gran número de soldados del Regimiento List y sus unidades hermanas debían ser reemplazados. A los hombres de la RD 6, que cada vez estaban más irritables y nerviosos a causa del constante bombardeo, las heridas y el peligro de ser enterrados vivos[895], hubo que recordarles que no tenía sentido tratar de escapar del gas: «Fue necesario explicar detenidamente a los conductores y jinetes que es peligroso e inútil acelerar el paso para escapar de una nube de gas. El gas les alcanzará de todas formas y con ello ponen en peligro a los caballos de sus compañeros que esperan pacientemente, porque se ponen nerviosos y se desprenden de su protección»[896]. A pesar de todos los sufrimientos y muertes que había visto desde 1914, para Oscar Daumiller, que finalmente iba a abandonar la RD 6 en el verano, fue muy duro tratar con soldados que habían sido gaseados: «Es desgarrador ver a esos pobres hombres luchando por respirar —escribió—. A veces alguno de ellos parecía estar recuperándose y me disponía a hablarle; unos momentos después, me volvía y cuando le miraba otra vez, ya había muerto»[897]. La creciente irritabilidad de los hombres del RIR 16 también halló expresión en el comportamiento de un soldado de la 7.ª Compañía que había sido enterrado vivo durante la batalla del Somme. A finales de mayo dijo a su suboficial: «¡Déjeme en paz o le ensarto la bayoneta!»[898].


  A pesar de lo que Anton von Tubeuf afirmaba en sentido contrario en la historia oficial de la unidad publicada en 1932[899], la moral estaba lejos de ser excelente en el Regimiento List. De hecho, prácticamente no podía estar más baja. En el regimiento de Hitler había sido habitual durante algún tiempo retirar las charreteras de los uniformes para impedir que el enemigo identificara sus unidades. Sin embargo, de acuerdo con la queja interna que emitió Von Tubeuf en 1917, los soldados se habían dado cuenta de que si el enemigo no podía identificarlos, tampoco podían hacerlo otros alemanes: «Durante el combate, la falta de números de identificación hace que sea extremadamente fácil evadirse. Permite a las tropas mezclarse con hombres de cualquier unidad. Asimismo, los números de identificación ocultos son un obstáculo para el mantenimiento de la disciplina»[900].


  


  Después de un descanso de diez días en la retaguardia, en la región al este de Vimy[901], el RIR 16 finalmente fue enviado de nuevo a la llanura flamenca el 24 de junio. A última hora de aquel día el Regimiento List cruzó la frontera franco-belga por primera vez desde marzo de 1915. Franz Pfaffmann estaba entusiasmado de salir de Francia: «Gracias a Dios hemos abandonado la cochambrosa Francia, que ha sufrido tanto con la guerra. Nos envían adonde tantos hombres del 16 ya vertieron su sangre en 1914-1915 […]. Esperemos que la paz que tanto ansiamos esté cerca»[902].


  Era evidente que el Regimiento List no estaba en condiciones de desplegarse en ningún sitio. Por eso permaneció en dos pueblos de Flandes muy por detrás del frente, donde se quedaron hasta mediados de julio. Allí, el regimiento celebró una fiesta de verano con cerveza gratis y una competición «de arrojar granadas, carreras, carreras de relevos, carreras de sacos [y] sogatira». No se conservan testimonios de cierto soldado Hitler participando en una carrera de sacos. En sus recuerdos publicados en la historia oficial del regimiento, pasados por un tamiz de heroísmo, Anton von Tubeuf describe qué bien lo pasaron los hombres disfrutando del verano flamenco[903]. Pero las omisiones de Von Tubeuf son tan significativas como lo que menciona. Por ejemplo, eliminó de la historia el hecho de que durante aquel periodo el regimiento no tenía suficiente trigo para alimentar a sus hombres adecuadamente y que tampoco había suficiente agua mineral[904].


  La escasez de víveres se vio agravada porque algunos soldados vendían ilegalmente la comida a los trabajadores forzados rusos de la retaguardia. Además, se expresaron quejas de que los hombres del Regimiento List y sus dos regimientos más próximos trataban a la población local con demasiada benevolencia[905]. Esto indicaba que las rigurosas políticas adoptadas por Hindenburg después del Somme no habían cambiado la actitud de los hombres del Regimiento List hacia las poblaciones locales. También indicaba que la radicalización del esfuerzo bélico alemán impulsada por Hindenburg y Ludendorff no había modificado la mentalidad política y cultural de los hombres de la unidad de Hitler en el frente; en otras palabras, que ni habían adquirido un síndrome totalitario ni se habían contagiado de la cultura de la destrucción. Si atendemos al ámbito de la política oficial y la cultura institucional del Alto Mando, el argumento de que se produjo «una radicalización de la guerra con una tendencia hacia la explotación total y sistemática de los civiles enemigos y los recursos del territorio conquistado»[906] muy bien puede ser cierto. No obstante, en el caso de los hombres del regimiento de Hitler, esta radicalización no se produjo. De hecho, incluso en marzo de 1918 las autoridades militares alemanas todavía se quejaban con sorprendente frecuencia de que las mujeres francesas que habían sido deportadas a Bélgica recibían visitas de soldados alemanes de permiso, llegados de la zona de combate en Francia de la que procedían las mujeres deportadas[907].


  En efecto, el comportamiento de los hombres del regimiento de Hitler en la I Guerra Mundial sugiere que había poco específicamente alemán que explique por qué seguían. En otras palabras, con independencia de los cambios que tuvieran lugar o no en el ámbito de la formulación política, no conllevaron un cambio radical en la forma en que los soldados del RIR 16 veían la guerra sobre el terreno.


  Los soldados también demostraron ser más o menos inmunes al adoctrinamiento ideológico, como sugieren sus lecturas, el hecho de que prefiriesen enviar postales con vistas locales en vez de con consignas patrióticas y su tibia respuesta a la instrucción patriótica, especialmente en la segunda mitad de la guerra. Esto no quiere decir que sólo luchasen movidos por «atemporales» procesos antropológicos de grupo, una división de tareas de acuerdo con las aptitudes de cada uno para llevarlas a cabo, un cálculo de coste-beneficio de las ventajas de seguir obedeciendo o el instinto de lucha o huida. Todos estos factores sólo podían funcionar bien porque se sustentaban en un nacionalismo esencialmente defensivo, un militarismo que no fomentó la fogosidad irresponsable, sino que condicionó a los hombres a seguir la llamada del deber, un modelo de masculinidad que celebraba las virtudes militares y una concepción de la religión que fomentaba la participación militar de los hombres o, al menos, los ayudaba a afrontar la tensión del combate. Existía una relación simbiótica entre esos factores antropológicos, militar-institucionales, ideológicos y sociales. Los factores sociales e ideológicos que operaban en todos los Ejércitos que tomaron parte en la I Guerra Mundial emanaban de las distintas culturas nacionales y regionales. No obstante, todos formaban parte de una cultura europea común, aunque los combatientes no siempre lo percibieran así en aquellos momentos. Las tendencias comunes en las culturas nacionales europeas explican por qué los hombres de toda Europa lucharon en la guerra y siguieron en sus puestos durante más de cuatro años, pero también explican la relativa ausencia de excesos, atrocidades y brutalización entre las tropas de combate[908].


  Las nuevas políticas del Alto Mando alemán después del Somme tampoco cambiaron la mentalidad política de Matthias Erzberger, el líder del Partido de Centro católico, mayoritario en la zona de la que procedían los soldados del Regimiento List. El 6 de julio, mientras los compañeros de armas del soldado Hitler se adiestraban y recuperaban en Flandes, Erzberger arrojaba una bomba política en el Reichstag, atacando directamente al Alto Mando alemán. Ante un público atónico declaró que la campaña submarina alemana había fracasado, que los aliados de Alemania estaban a punto de desmoronarse y que la situación militar era poco menos que desesperada. Concluía que Alemania debía empezar a negociar la paz de inmediato y renunciar a cualquier conquista territorial[909]. Las opiniones de Erzberger eran un signo claro de que ni siquiera se mantenían las alianzas pragmáticas y temporales en las que se había apoyado el esfuerzo bélico alemán tras la desaparición del efímero e intenso sentido de unidad nacional que había reinado al comienzo de la guerra.


  Las propuestas de Erzberger contaban con el apoyo de Philipp Scheidemann, el líder de los socialdemócratas en el Reichstag, que era un traidor consumado para la derecha radical. Después de la guerra sería uno de los objetivos de los nazis, que lo consideraban uno de los principales «criminales de noviembre» por haber proclamado la República y convertirse en el primer canciller del Reich elegido democráticamente. Cuando a principios de septiembre Wilhelm Stählin, que, como hemos visto, había sido uno de los capellanes protestantes de la RD 6 al comienzo de la guerra, conoció a Scheidemann, quedó muy impresionado. Le pareció «extremadamente amable». Según Stählin, Scheidemann, que sobrevivió a un intento de asesinato de la extrema derecha, «causa una impresión muy inteligente y agradable»[910]. Stählin también pensaba que cualquier comparación entre el periodo de la Reforma y la Guerra Mundial, como había sugerido la propaganda alemana, era poco atinada por varias razones. Confió a su diario que, a diferencia de la guerra, la Reforma había apoyado el «individualismo», en vez del «colectivismo», y concluía: «Además, hemos de reconocer el lamentable hecho de que, con la censura, apenas podemos ensalzar la libertad de conciencia o la poderosa palabra»[911]. A pesar de la misión nacional de la guerra y de los objetivos de ésta en la propia Alemania, que ponían de relieve muchos capellanes protestantes, Stählin estaba políticamente más próximo a los futuros enemigos de Hitler que a él.


  Poco después de la intervención de Erzberger, el Partido de Centro, los socialdemócratas y los liberales de izquierda se coaligaron para desafiar abiertamente al Alto Mando alemán. El 19 de julio la mayoría de los partidos del Reichstag aprobaron una resolución en favor de la paz sin anexiones por 212 votos contra 126 (el 62,7 por ciento). Los partidos que habían recibido un apoyo mayoritario en la zona de la que procedían los soldados del Regimiento List desaprobaban en su resolución los llamamientos a la expansión territorial y favorecían un arbitraje internacional de los conflictos, en otras palabras, el tipo de internacionalismo que Hitler había atacado en su carta de febrero de 1915[912]. Decía: «Alemania tomó las armas en defensa de su libertad, su independencia y la integridad de su territorio. El Reichstag aspira a una paz basada en el entendimiento y una reconciliación duradera de los pueblos […]. El Reichstag promoverá activamente la creación de una organización internacional de justicia»[913].


  Desde luego, algunos políticos bávaros se habían mostrado críticos con la iniciativa de Erzberger, pero una valoración de las actitudes entre los soldados y los civiles bávaros en el frente interior no deja lugar a dudas de que la gran mayoría, tanto en el frente como en la propia Alemania, apoyaba la posición de Erzberger[914]. Por su parte, los protofascistas veían la mano de los judíos en la votación del Reichstag. Sin embargo, los partidos considerados «judíos», a diferencia de los grupos que fundarían el Partido de la Patria, de extrema derecha, contaban con el apoyo de la gran mayoría de la población en la zona de reclutamiento del RIR 16.


  Desde luego, los hombres del RIR 16 nunca pudieron votar específicamente sobre estas cuestiones durante la guerra, pero es muy probable que las opiniones políticas mayoritarias de los hombres en el regimiento de Hitler y la forma en que veían la guerra estuvieran mucho más cerca de los ideales expresados en la moción de paz del Reichstag que de los objetivos del Alto Mando alemán por una simple razón: que el Reichstag había sido elegido por sufragio masculino universal y que, debido al servicio militar obligatorio, el Regimiento List era una imagen relativamente fiel de las comunidades de las que procedían sus miembros.


  Los tres partidos que apoyaban la resolución de paz habían recibido el 75,3 por ciento de los votos en las elecciones de 1912 al Reichstag. En la Alta Baviera, el apoyo había alcanzado el 82,7 por ciento y en el Palatinado el 92,6 por ciento[915]. Esto parece indicar que la mayoría de los hombres del Regimiento List habían votado a los partidos que estaban detrás de la iniciativa de paz. Hay que señalar que el ala izquierda de los socialdemócratas se había escindido del Partido Socialdemócrata y había votado en contra de la iniciativa de paz, aunque la razón es que no era lo bastante radical para ellos. Por lo tanto, eran incluso más críticos con el Alto Mando.


  Como veremos, los resultados electorales de las primeras elecciones de la posguerra en el sur de Baviera sugieren poderosamente que la mayoría de los alemanes siguieron apoyando durante la guerra a los partidos que la derecha radical tachaba despreciativamente de partidos «judíos» —esto es, los que habían respaldado la iniciativa de paz—, y no al Partido de la Patria. Por lo tanto, hasta después de la guerra, las ideas que Hitler expresó en Mein Kampf estaban fuera de las corrientes mayoritarias de la opinión bávara y de los hombres de su regimiento.


  Es significativo que la familia real bávara estuviera en su actitud hacia la guerra más próxima a los hombres del Regimiento List que a Hindenburg y Ludendorff. El 13 de febrero de 1917, el príncipe heredero Rupprecht manifestó internamente su desacuerdo con la política de destrucción absoluta de la Operación Alberich[916] y criticó las crueles deportaciones: «Es muy de lamentar el destino de la población civil francesa que ha tenido que abandonar la región porque sus pueblos van a ser destruidos debido a [la Operación] Alberich. En mi viaje de hoy a la comandancia del Tercer Ejército me crucé con varios grupos de estos desafortunados que, cargados con sus enseres, se dirigen caminando hacia las columnas de camiones o trenes»[917]. Desde el principio había reprobado que la población civil francesa sufriera todo el impacto de la guerra: «Este bombardeo de ciudades, al que se entregan los dos bandos, me parece una estupidez barbárica»[918]. Cuando en otoño de 1916 se preparó la Operación Alberich, Rupprecht había escrito en su diario que desaprobaba la idea de asolar la región que iba a ser evacuada: «Esta orden me recuerda a la devastación del Palatinado por orden de Louvois en el pasado […]. Me parece extraordinariamente dura»[919]. El primer ministro bávaro, Georg von Hertling, un anciano de más de 70 años, antiguo profesor de Filosofía, también fue muy crítico con la radicalización de Hindenburg y Ludendorff en la conducción de la guerra. En una reunión a puerta cerrada del Comité de Asuntos Económicos del Parlamento bávaro, Von Hertling declaró: «Con la guerra submarina su excelencia Ludendorff […] está haciendo imposible la paz con Occidente»[920]. Von Hertling también proporcionó información a Eugenio Pacelli, el nuncio papal en Baviera y futuro papa Pío XII, para facilitar la iniciativa de paz del papa Benedicto XV en 1917[921].


  


  A pesar de las dificultades del verano flamenco en la retaguardia, aquel periodo en Flandes fue infinitamente mejor que lo que le precedió e incluso más feliz todavía en comparación con lo que vino después. El RIR 16 estaba a punto de sufrir las peores pérdidas de toda la guerra precisamente donde había tenido su bautismo de fuego en 1914, en Gheluvelt. Pero en la unidad quedaban pocos soldados de los que habían pertenecido entonces al regimiento. Entre ellos estaban Adolf Hitler y Adolf Meyer[922].


  Al comienzo, todo discurrió con tranquilidad para el regimiento de Hitler cerca de Gheluvelt. En la primera mitad de su periodo de diez días en la nueva posición, los soldados no tuvieron que soportar nada peor que lo que ya habían experimentado en todos los sectores del Frente Occidental que habían defendido. Sin embargo, el 18 de julio —el día que se aprobó la moción de paz en el Reichstag— los británicos que ocupaban las líneas frente al Regimiento List emprendieron un intenso bombardeo con su artillería de las posiciones alemanas al este de Yprés. El bombardeo duró diez días. Los hombres del RIR 16 sabían perfectamente que aquello significaba que los británicos estaban «ablandando» las defensas alemanas para una gran batalla. Los hombres del RIR 16 esperaban que el ataque británico comenzara en cualquier momento. La realidad es que no se produjo hasta que hubieron abandonado el sector de Gheluvelt. No obstante, el castigo de la artillería británica fue tal que el Regimiento List sufrió la abrumadora cifra de 800 bajas en los diez días que pasó allí. Las fuerzas británicas tenían ahora el doble de armas pesadas y obuses que el año anterior. Y los utilizaban con un efecto devastador. Entre el 16 y el 31 de julio los británicos dispararon un total de 4,3 millones de proyectiles sobre las tropas alemanas desplegadas en el saliente de Yprés y emplearon un número parecido de granadas de gas en su intento de neutralizar a las tropas alemanas. Los soldados que no fueron abatidos sufrieron una fatiga extremada, agotamiento y tensión nerviosa[923]. Anton von Tubeuf informó de que su regimiento estaba a punto de desmoronarse:


  Los hombres no pueden descansar ni dormir. Por las noches, debido a la falta de efectivos en las trincheras, todos están de guardia o tienen que relevar a la guardia, aparte de que resulta imposible descansar debido a los constantes ataques con minas y gas […]. Los incesantes ataques con minas y granadas de gas han destrozado los nervios [de las tropas].


  


  Los hombres del regimiento habían perdido la confianza en la eficacia de sus máscaras de gas: «Varios soldados afirman que, a pesar de haberse puesto a tiempo las máscaras, respiraron gas y se pusieron enfermos […]. Decían: “Ahora ni siquiera valen de nada las máscaras de gas”». Von Tubeuf continuaba: «Ver constantemente cadáveres horriblemente mutilados, hombres malheridos, los muertos y enfermos a causa del gas, cuyos síntomas son especialmente virulentos, tiene un efecto demoledor sobre la moral […]. Los hombres del Regimiento están agotados física y psíquicamente»[924].


  Von Tubeuf concluía: «Los comandantes de la compañía están convencidos de que, por el momento, la resistencia y la capacidad física y anímica no estarían a la altura de las exigencias que conllevaría un nuevo ataque. Considerando el reducido número de armas, que ya hemos comunicado, y el estado físico y anímico de las tropas que quedan, actualmente el regimiento no está en condiciones de combatir»[925]. Una señal de la desesperación de los oficiales que estaban a cargo del regimiento de Hitler es que ni siquiera arrestaban a hombres como Anton Markl, un soldado de la 10.ª Compañía. El 23 de julio, Markl gritó a su comandante en presencia de todos los soldados de su pelotón: «¡Se ha terminado! Todo me da igual. ¿Es que os creéis que me voy a hacer matar por vosotros? Prefiero ir a la cárcel». Al día siguiente, Markl dijo al comandante del 3.er Batallón: «Mientras vosotros os hartáis a comer y beber, yo tengo que defenderos». Markl siguió sin ser arrestado. Ni siquiera lo fue cuando, dos días después, dijo al comandante de su compañía durante la revista diaria que «a él nadie le decía lo que tenía que hacer, quería que le dejaran en paz; si no, prefería que le fusilaran o le metieran en la cárcel». Markl logró forzar su propio arresto sólo después de desertar cuando su compañía estaba a punto de volver a las trincheras: se marchó a un pueblo cercano y se entregó[926]. Lo asombroso no es tanto la actitud de Markl como la respuesta de sus superiores. La inacción de éstos ante las repetidas y provocadoras muestras de desobediencia (en presencia de otros soldados) indica que aquellos oficiales pensaban que los sentimientos de Markl estaban generalizados en el regimiento; en otras palabras, que sería inútil, e incluso contraproducente, castigarle.


  Debido a los crecientes problemas en el RIR 16, Von Tubeuf solicitó la retirada inmediata de su regimiento del saliente de Yprés el 24 de julio, el mismo día que, como símbolo de hasta qué punto la guerra se había hecho «total», las campanas de la iglesia de Ichenhausen fueron retiradas para fundirlas y convertirlas en armas. Por otra parte, a Von Tubeuf se le denegó la petición de retirada porque el Ejército alemán aún no tenía unidades de recambio[927].


  Sólo tres días después el regimiento volvió a las trincheras, pero en otro sector del saliente de Yprés, unos kilómetros al norte de Gheluvelt, donde las condiciones eran casi igual de malas. Sin embargo, el ataque británico que todos esperaban seguía sin llegar. Al poco tiempo, las autoridades militares alemanas finalmente decidieron que las unidades de la RD 6 habían quedado tan diezmadas que fueron retiradas inmediatamente de la línea de fuego. A consecuencia de esa decisión, dos de los tres batallones del Regimiento List ya no se encontraban en el saliente de Yprés cuando por fin se produjo el ataque británico. El 2.º Batallón, Hitler y los hombres del puesto de mando del regimiento fueron menos afortunados. Antes de que se les sacara de la zona de combate, tuvieron que soportar el primer día de un ataque en toda regla del 5.º Ejército británico a lo largo de 25 kilómetros del frente[928].


  Según Adolf Meyer, aquel día él mismo, el soldado Hitler y otros seis hombres del puesto de mando del regimiento se salvaron por poco cuando tuvieron que conducir a los refuerzos a la zona de combate y repentinamente se encontraron expuestos al fuego de la artillería y de las ametralladoras británicas. Es difícil verificar hasta qué punto estuvieron cerca de la muerte. En cualquier caso, el hecho de que los ocho hombres regresaran ilesos al puesto de mando en un día en que el RIR 16 sufrió bajas épicas indica que quizá hubiera una distancia considerable entre cómo percibía Meyer la situación y la realidad[929].


  Después de la batalla, la RD 6 tuvo que concluir que resultaba difícil determinar «pormenorizadamente cómo transcurrieron los combates en la primera línea porque han regresado pocos de los soldados que se encontraban allí». Desde luego, los ametralladores de las unidades de la división lograron abatir a un considerable número de soldados enemigos, pero había demasiados soldados y tanques británicos arrastrándose hacia los hombres del Regimiento List. El 31 de julio los británicos consiguieron romper las líneas del 2.º Batallón, así como en otros lugares del saliente de Yprés. Este éxito británico marcó el comienzo de lo que se daría en conocer como la Tercera de Yprés, o simplemente Passchendaele, una batalla que continuó hasta noviembre mientras los británicos trataban obstinadamente de romper las líneas alemanas así como aislar sus bases de submarinos en el canal de la Mancha. Ésta sería la última gran batalla de desgaste en la guerra. Causó aproximadamente medio millón de bajas entre soldados alemanes y británicos. Pero a todas luces no era el tipo de batalla en la que el Regimiento List, en su estado actual, habría sido de alguna utilidad para el esfuerzo bélico alemán. En la tarde del mismo día en que comenzó la Tercera de Yprés, el 2.º Batallón y el puesto de mando del regimiento también fueron retirados. El Regimiento List fue trasladado tan lejos de Yprés como fue posible y acabó en el sector más tranquilo del Frente Occidental. El RIR 16 volvió a Alsacia —el territorio tan disputado por franceses y alemanes—, donde permaneció dos meses y medio. En 17 días de acción en Flandes, habían muerto 318 hombres de la división, 101 estaban desaparecidos y 2516 habían resultado heridos, dos tercios de ellos gaseados[930]. Entre tanto, Hitler estaba muy angustiado por la pérdida de Foxl, que no aparecía por ningún sitio cuando llegó el momento de abandonar Flandes. Todavía durante la II Guerra Mundial Hitler dijo a los presentes en una de sus «conversaciones de sobremesa» en enero de 1941: «El cerdo que me lo quitó no sabe lo que me hizo»[931].


  9. CEGADO


  Agosto de 1917 – 11 de noviembre de 1918


  Cuando llegó a su nuevo destino en las onduladas montañas al oeste de Mülhausen, el Regimiento List tenía que defender el único sector del frente situado en suelo alemán. Los hombres del RIR 16 estaban entusiasmados de que temporalmente no los desplegaran en territorio extranjero ocupado: «Estamos felices de encontrarnos en suelo alemán y poder hablar con los civiles alemanes —escribió a su familia Franz Pfaffmann. Como les dijo, se trataba de un sector extremadamente tranquilo del frente—. Quizá cinco disparos de la artillería en todo el día, mientras que allí, en Yprés, fuego nutrido día y noche […] Todo el mundo se aloja en casas de aquí, excepto los que están en la primera línea. Creo que hay un acuerdo mutuo para que las tropas agotadas descansen aquí»[932].


  En realidad, entre las tropas francesas y el Regimiento List hubo intercambios de fuego esporádicos, que mataron a 22 hombres del RIR 16 en el curso de dos meses y medio. No obstante, en comparación con Vimy y la Tercera de Yprés, la vida era soportable. En Alsacia no se esperaban combates y, a diferencia de los días que precedieron a la Tercera de Yprés, apenas hubo deserciones en el RIR 16 mientras se encontraban allí. Hasta tal punto reinaba la tranquilidad en su nueva posición, rodeada de huertos, que fue necesario recordar a los hombres que no fueran a las trincheras sin sus armas[933]. Fue allí donde Justin Fleischmann, un recluta judío de 18 años procedente de Múnich que acababa de terminar el instituto, ingresó en el regimiento de Hitler.[934]. La situación engañosamente tranquila en Alsacia todavía le permitía ver la guerra como una aventura para jóvenes. Esto era muy frecuente entre los muchachos de la clase media educada que habían terminado sus estudios en los institutos y universidades de la Alemania guillermina. Su socialización había fomentado que unieran el patriotismo defensivo, los varoniles valores militares y un profundo sentido del deber y del honor. La mentalidad resultante explica la alta tasa de participación de estudiantes de institutos y universidades entre los combatientes de todos los países en la I Guerra Mundial[935].


  Como Fleischmann, cuyos dos hermanos sirvieron en la guerra (véase la ilustración 14)[936], anotó en su diario, su servicio en el Regimiento List comenzó con una «agradable marcha» de su batallón. Su entrada del 7 de agosto era: «Robé manzanas. Probé un revólver». Pasó el día siguiente «leyendo, escribiendo, etc.», mientras que el 11 de agosto encontró «maravillosos huertos, ciruelos y prunos». El 13 de agosto estuvo «haciendo alegremente la instrucción hasta las seis de la tarde». Cinco días después estaba a todas luces muy excitado por haber «arrojado dos granadas de mano de verdad» aquel día. El 29 de agosto disfrutó de la «buena vida en Oberspeckbach. Gran huerto. Asamos manzanas y comimos peras». El primer día de septiembre trajo más diversión, «cazando ratas y ratones con el revólver», mientras que lo más destacado del 15 de septiembre fue cuando «con los prismáticos vi civiles franceses trabajando, población civil, etc. Aparte de eso, nada nuevo». Durante muchos días su única entrada fue: «Nada de importancia». La mayor penalidad que Fleischmann hubo de soportar mientras estuvo en Alsacia fue la de su pesado equipaje: «9:30 de la noche, marcha terriblemente agotadora con toda la impedimenta hasta las posiciones avanzadas»[937].


  No hay indicios de que su origen judío molestase a alguno de los soldados del regimiento de Hitler. Lo mismo que los cientos de cartas que el director del Reichenheimisches Waisenhaus de Berlín había recibido de soldados judíos del frente, el diario de guerra de Justin Fleischmann no registra incidentes antisemitas ni tan siquiera tensiones con los demás soldados. De hecho, la única referencia explícita a su origen judío en su diario alude a las fiestas judías importantes. El 17 de septiembre, Rosh Hashanah, anotó «Año Nuevo». Y, una semana después, él y Julius Mendle, otro soldado judío de la 7.ª Compañía, recibieron dos días de permiso para celebrar el Yom Kippur: «De permiso a Mülhausen para el Yom Kippur. Me fui con Mendle a Brunnstadt y allí cogimos el tranvía hasta Mülhausen. Buscamos la sinagoga […]. Encontramos alojamiento en la pensión Zum goldenen Lamm […]. Cena en la Traubengasse: sopa de patata, puré de patatas, dos platos de carne con salsa y verduras. Compota. En la sinagoga a las 9»[938].


  La engañosa tranquilidad en el nuevo sector y, más tarde, en Picardía —el extremo oriental de la cuenca de París, donde el Regimiento List sería estacionado después—, así como la vida relativamente fácil tras el frente propiamente dicho, probablemente indujo a Hitler a exagerar lo fuerte que aún eran su regimiento y otras unidades alemanas del Frente Occidental. Así, posteriormente le resultó más fácil culpar de la derrota de Alemania en 1918 a los comunistas, socialistas, demócratas, judíos, huelguistas de las fábricas de munición y toda suerte de «traidores» en el frente interior. Como Hitler repetiría una y otra vez a sus audiencias en la posguerra, todos ellos habían asestado una puñalada en la espalda a Alemania cuando ya tenía la victoria al alcance de la mano[939]. Hitler no veía, o no quería ver, el penoso estado de su regimiento. De hecho, si el RIR 16 hubiera sido enviado a un sector del frente más importante, ni siquiera él habría podido dejar de ver que su regimiento se encontraba en un grave aprieto en el invierno de 1917-1918. En ese sentido, por lo que respecta a Hitler, el mito de la puñalada en la espalda —tan popular entre la derecha política en la Alemania de Weimar— tuvo su origen no sólo en acontecimientos ulteriores, sino también en las engañosas condiciones de finales de 1917 y principios de 1918.


  Entre tanto, el gran interrogante al que se enfrentaban los oficiales del Regimiento List era si una breve estancia en Alemania ayudaría a su unidad a recuperar la moral y garantizaría que siguiese combatiendo.


  En Alsacia, los hombres del regimiento recobraron la salud con relativa rapidez. Sin embargo, Hitler parecía no darse cuenta de que el regimiento se enfrentaba ahora a un nuevo problema: a diferencia de Fleischmann, la mayoría de los refuerzos que recibía el RIR 16 eran hombres maduros y renuentes que nunca habían prestado servicio en el Ejército o lo habían hecho muchos años atrás. Por el momento, pocos jóvenes reclutas eran destinados a una unidad tan mediocre como el Regimiento List. El RIR 16 informó de que los nuevos reclutas mostraban «una moral extraordinariamente baja»[940] y de que lo único que aquellos descontentos refuerzos eran capaces de hacer eran los ejercicios de la instrucción. Su formación de combate, en especial para la guerra de trincheras, había sido penosa. Como se quejaba el regimiento, era prácticamente imposible crear un grupo coherente a partir de las tropas existentes y los nuevos refuerzos. Además, en el RIR 16 había una grave escasez de oficiales[941].


  Fleischmann, que, a diferencia de Hitler, tenía un trato diario con los soldados «ordinarios» del Regimiento List, no tardó en darse cuenta de que no eran sólo los hombres mayores los desmoralizados. Sobre los supervivientes del preludio a Passchendaele anotó: «Moral baja entre los hombres». Un día de principios de octubre también escribió: «A la 1 de la madrugada, el soldado [Haass] que está en mi compañía se disparó en el pie con su arma»[942].


  Con una actitud paternalista, los oficiales a cargo del regimiento hicieron todo lo posible por mejorar el ánimo de sus hombres, dándoles largas charlas, sobornándolos con cigarros y, lo que es más importante, concediéndoles largos permisos para visitar a sus familias en Baviera[943]. Además, el mando de uno de los regimientos hermanos del RIR 16 sugirió que «a fin de mantener la moral y el ánimo» del regimiento, a 25 soldados de cada compañía de la división de Hitler se les permitiera, mientras estuvieran en la reserva, que fueran a Mülhausen a un concierto, al cine o al teatro[944].


  Era ésta la primera vez que Hitler, que acababa de recibir la medalla al servicio militar de tercera clase, concedida por el estado de Baviera, solicitaba un permiso reglamentario durante la guerra. Acompañado de Ernst Schmidt, Hitler visitó por primera vez Bruselas, Colonia, Dresde y Leipzig a finales de septiembre. Después, fue solo a Berlín, la capital de Prusia, donde se alojó en casa de los padres de Richard Arendt, un compañero del puesto de mando del regimiento, hasta el 17 de octubre[945].


  Durante su estancia en Berlín, la ciudad era un hervidero de desórdenes políticos. Por ejemplo, el ministro de la Guerra, el general von Stein, fue abucheado en el Reichstag. Hacía mucho que habían pasado los días de la Burgfrieden —la tregua política instaurada al comienzo de la guerra— y los distintos partidos y organizaciones políticas, así como sus máquinas de propaganda, cada vez se enfrentaban más entre sí[946]. En toda Alemania había signos de fragmentación en el Estado y la sociedad, de desmoralización, de un resentimiento político creciente y de deterioro de las condiciones de vida. Ya en 1916 a los niños se les decía que fueran descalzos[947]. No obstante, el soldado Hitler no tenía ojos para la grave crisis ni para otros aspectos de la desagradable realidad. Como escribió a Ernst Schmidt en una postal de uno de los museos más famosos de Berlín, se dedicaba a visitar las instituciones culturales de la ciudad, entusiasmado por su esplendor imperial: «La ciudad es impresionante, una verdadera metrópolis. Incluso ahora, el tráfico es tremendo. Prácticamente paso el día entero fuera. Por fin tengo la posibilidad de conocer los museos un poco mejor. En suma: no me falta nada»[948].


  Aparte de ésta, de la correspondencia de Hitler durante este viaje sólo se conservan tres postales de vistas de Berlín en las que apresuradamente mandaba rutinarios saludos a Max Amann[949], el sargento adjunto a la plana mayor de su regimiento. Así pues, la estancia de Hitler en Alemania fue muy inusual en comparación con las de la mayoría de los soldados. Mientras que casi todos los hombres de permiso visitaban a su familia y sus amigos, Hitler se dedicaba a hacer turismo. La razón es que lo que percibía como su «familia» estaba en el frente y no tenía ningún hogar al que volver, como pone claramente de manifiesto el hecho de que sólo mantuviera correspondencia con otros hombres del puesto de mando del regimiento. Es significativo que no visitara Múnich, ciudad a la que aparentemente no tenía mucho aprecio, al contrario de lo que sostenía la propaganda nazi y su posterior designación como «la ciudad del Movimiento»[950], y al contrario de lo que el propio Hitler escribió en Mein Kampf: que «[estaba unido a Múnich] más que a ningún otro lugar de la tierra»[951].


  Tampoco visitó a las familias de sus compañeros en Baviera. Aún conservaba el odio al sentimiento antiprusiano de Múnich y al catolicismo bávaro que había experimentado en su anterior visita a la ciudad. No mostró ningún deseo de regresar.


  


  A mediados de octubre el regimiento tuvo que abandonar la relativa paz y tranquilidad de Alsacia. Incluso con los refuerzos recién llegados, al Regimiento List le seguían faltando más de 300 hombres. De todas formas, cuando su estancia en Alsacia tocaba a su fin, a los hombres del RIR 16 no se les consideraba capacitados más que para la guerra de trincheras estática, aunque el ánimo de las tropas había mejorado[952].


  Como señaló Justin Fleischmann, con un «tiempo muy malo», que no tardó en dejarle a él y a los demás hombres del RIR 16 «calados hasta los huesos», el regimiento volvió a Francia, a la región limítrofe de Picardía y Champaña, unos 150 kilómetros al noreste de París, donde la compañía de Fleischmann se alojó «en una enorme granja en una zona muy árida de Champaña, a unos 30 kilómetros de Reims»[953]. Fue allí donde el soldado Hitler se reintegró en su regimiento. Este sector del Frente Occidental era algo más peligroso que el de Alsacia. No obstante, por suerte, en especial porque los nuevos reclutas del regimiento aún no estaban completamente integrados en la unidad, el regimiento no participó en ninguna acción en las menos de dos semanas que permaneció allí. Pero después de que los franceses rompieran las líneas alemanas al suroeste de Laon el 22 de octubre, cerca de donde se encontraba estacionado el RIR 16, el regimiento fue desplegado de nuevo. En el ataque, los franceses habían expulsado a los alemanes del estratégicamente decisivo Chemin des Dames, la famosa cresta entre los valles de los ríos Aisne y Ailette, llamada así por el camino que la atraviesa, lo que provocó una apresurada retirada alemana tras el canal Oise-Aisne[954].


  Cuando los hombres del regimiento llegaron al angosto canal durante la noche del 25 al 26 de octubre, cerca de los pueblos de Lizy y Anizy-le-Château, su misión era defender la orilla septentrional en un terreno embarrado y pantanoso que, en lo esencial, estaba sin fortificar. Para cuando llegaron a su nuevo emplazamiento estaban completamente exhaustos. Justin Fleischmann escribió sobre la caminata hasta su nueva posición: «Nuestra compañía quedó separada del resto y se perdió; marcha agotadora; Gruber se desplomó inconsciente y, después, otros dos o tres. Recorremos rápidamente un camino barrido por el fuego enemigo. Alrededor vemos unos veinte caballos medio descompuestos. El hedor es repugnante […] Estábamos helados y calados hasta los huesos de lluvia y sudor»[955].


  Durante los primeros días, cuando el puesto de mando del regimiento se ubicó en el interior de una cueva en un cerro detrás del frente (en lo sucesivo, se ocultaría en un bosque)[956], los hombres que se encontraban en la primera línea y no podían refugiarse en una cueva sufrieron un fuego francés intenso. Durante varias noches, Justin Fleischmann y sus compañeros tuvieron que dormir en hoyos que habían excavado en el suelo y cubierto con ramas para no ser detectados por la aviación francesa. «Instalamos puestos de guardia y dormimos en el suelo». Unos días después, informaba: «He pasado la noche en el cráter que ha dejado un proyectil». Todos aquellos días Fleischmann y sus compañeros estaban «completamente agotados y hambrientos»[957]. Por el contrario, Anton von Tubeuf, a quien no apreciaba prácticamente ninguno de los soldados del frente, decidió un día que se iba a cazar al bosque en la retaguardia, llevándose a hombres del personal auxiliar, entre ellos Hitler, como batidores. En otras palabras, mientras los soldados del frente del RIR 16 arriesgaban su vida y pasaban frío y hambre, expuestos al fuego francés apenas sin protección al otro lado del canal, el principal peligro que Hitler tuvo que afrontar fue el de los jabalíes. El 29 de octubre uno de los campos de barracones, en el que había un depósito de granadas de gas, recibió un impacto directo: en el incendio murieron 7 miembros del RIR 16 y otros 40 resultaron heridos. No obstante, poco después de aquel trágico acontecimiento, en el sector del frente defendido por el Regimiento List prácticamente se habían apagado los combates. Durante las semanas siguientes, así como durante la mayor parte del invierno de 1917-1918, los hombres pasaron más tiempo reforzando las defensas alemanas al norte del canal que combatiendo activamente contra los franceses[958]. Una excepción fue Justin Fleischmann, que, después de ser ascendido a suboficial y de realizar un curso de adiestramiento como ametrallador en noviembre, tenía a su cargo una ametralladora peligrosamente próxima a los franceses. El joven soldado judío de Múnich mostró un valor excepcional casi diariamente: «Fui con cuatro hombres al puesto de suboficiales que está en el puente derrumbado sobre el canal Oise-Aisne», informó el 5 de diciembre. «Sólo estamos a 30 metros de los franceses». El 6 de diciembre tuvo «una guardia de siete horas en el puente con un frío intenso»; lo mismo el 9 de diciembre: «A las 6 de la tarde fui con ocho hombres al puesto de suboficiales en el puente. Estuvimos de guardia desde las 6 de la tarde hasta las 8 de la mañana y regresamos completamente agotados al refugio en el terraplén del ferrocarril»[959].


  


  El regimiento de Hitler pasó una Navidad muy tranquila en el canal Oise-Aisne[960]. Esta vez no hubo ningún conato de tregua, principalmente porque lo que separaba a los hombres del RIR 16 de sus oponentes era un canal, pero también porque los compañeros de armas de Hitler tenían enfrente a los franceses, que se habían mostrado menos proclives que los británicos a participar en treguas de Navidad.


  Que la moral de los hombres del Regimiento List se hubiera restablecido, hasta cierto punto, para cuando llegaron a Picardía no era sólo resultado del aire de Alsacia y de las visitas a casa. De repente todo parecía marchar bien para Alemania. Con el Ejército italiano, en cuyas filas estaba un tal Benito Mussolini, de 32 años, prácticamente fuera de combate y con las Fuerzas Armadas rusas a punto de desmoronarse, Hitler se sentía exultante, según presenta los últimos días de 1917 en Mein Kampf:


  
    A finales de 1917 parecía que habíamos dejado atrás los peores momentos de desmoralización en el frente. Después del colapso ruso, todo el ejército recuperó el valor y la esperanza, y cada vez estábamos más convencidos de que la lucha acabaría a nuestro favor. Podríamos volver a cantar. Los cuervos estaban dejando de graznar. La fe en el futuro de la patria aumentaba sin cesar.


    
      El derrumbamiento italiano de 1917 tuvo un efecto maravilloso, pues esta victoria demostró que era posible romper otro frente aparte del ruso. Esta convicción alentadora se adueñó de las mentes de millones de hombres en el frente y les animó a mirar con confianza la primavera de 1918. Era evidente que el enemigo estaba abatido[961].

    

  


  


  Ésta es una de las pocas secciones relativamente precisas de Mein Kampf o, al menos, reflejaba la percepción oficial del mando del regimiento, como sabemos por un informe sobre la moral de los hombres del Regimiento List y sus regimientos hermanos a finales de octubre. «Entre las tropas reina el buen ánimo y la confianza. La noticia de la victoria en el frente italiano reforzó especialmente la moral de los soldados»[962].


  El hecho es que el Regimiento pasó cinco meses en Picardía defendiendo el canal Oise-Aisne, hasta mediados de enero y, de nuevo, desde mediados de febrero contra las esquivas tropas francesas al otro lado del canal. Entre los dos periodos en el canal, el RIR 16 pasó varias semanas en la retaguardia, a más de 30 kilómetros del frente, donde recibió un nuevo adiestramiento para la inminente ofensiva de primavera alemana que debía poner fin a la estrategia de mantener una posición estática y defensiva en el Frente Occidental. Fue durante este periodo cuando Erich von Ludendorff, el principal estratega alemán desde 1916, asistió a unas maniobras de la RD 6[963]. Por supuesto, el soldado Hitler, todavía un insignificante correo, no conoció al tercer hombre más poderoso de Alemania en aquella ocasión. Sin embargo, cinco años después, Ludendorff sería uno de los seguidores de Hitler.


  A lo largo de todo el invierno, cuando los trabajadores de las fábricas de munición de Múnich, Berlín y otras ciudades alemanas fueron a la huelga para exigir un final negociado a la guerra, la moral en el regimiento de Hitler siguió siendo alta. Después de las pérdidas en la primera semana en Picardía, sólo morirían otros 13 hombres durante este periodo[964]. En Mein Kampf Hitler describió aquellos días como «la calma que precede a la tormenta»[965].


  Sin embargo, no hay indicios de que el restablecimiento temporal de la moral modificara la actitud general hacia la guerra de los hombres del regimiento y de las personas en sus comunidades de origen. La moral seguía estando en un nivel crítico, como pusieron de manifiesto los casos de soldados del Regimiento List que dijeron a sus oficiales, por ejemplo, que ya no le veían sentido a la guerra o que preferían ir a la cárcel o incluso ser fusilados antes que volver a las trincheras[966]. Además, la mayoría de los soldados bávaros despreciaban los objetivos anexionistas del Partido de la Patria, pues pensaban que las políticas que defendía servirían para prolongar el conflicto[967]. El partido era tan impopular entre amplios sectores de la población bávara que el ministro de la Guerra bávaro trató de impedir las concentraciones del Partido de la Patria por temor a que sus actividades redujeran el apoyo popular al conflicto[968].


  En sus paseos diarios por los Englische Garten en Múnich, Max von Speidel, el antiguo comandante de la RD 6, que ahora trabajaba en el Ministerio de la Guerra, experimentó la desmoralización en la ciudad a finales de 1917 y principios de 1918. Muchas personas le paraban en el parque para quejarse por la falta de comida y preguntarle cuándo iba a terminar la guerra. Von Speidel tuvo que darse cuenta de que sus respuestas no les convencían. El antiguo comandante de la división de Hitler también señaló: «Si uno se subiera a un tranvía e intentara reprender a un soldado por seguir fumando un cigarro en presencia de un oficial, todos los pasajeros, así como el conductor, se pondrían de parte del soldado». Von Speidel concluía: «La disciplina de las tropas en Múnich decayó con una velocidad alarmante. Los intentos de recuperarla han fracasado. También se ha hecho cada vez más evidente que la duración de la guerra y la falta de víveres están acabando con la paciencia de la población de Múnich»[969].


  


  Durante todo el invierno, al Regimiento List le faltaron varios cientos de hombres. En primavera, las condiciones mejoraron ligeramente con la llegada de un grupo de reclutas de 18 años, pues la RD 6 tenía derecho a recibir de nuevo importantes refuerzos de jóvenes. Pero incluso entonces las condiciones sólo empezaron a parecer algo mejores después de que, gracias a un truco contable, se hubieran reducido los requisitos de lo que se consideraba un regimiento completo. Según los criterios originales, al RIR 16 le siguieron faltando efectivos incluso en primavera. Además, las nuevas tropas no estaban suficientemente integradas. Durante la mayor parte del invierno se consideró que, en el mejor de los casos, el regimiento únicamente valía para la guerra de trincheras estática. Incluso en ausencia de un combate serio, la RD 6 sólo logró, con enorme dificultad, mantener la salud de sus soldados. Además, era extremadamente difícil conseguir víveres, uniformes nuevos y equipo. Apenas había suficientes puestos para despiojar a las unidades de la división[970].


  


  A diferencia de Hitler, el Alto Mando alemán sabía perfectamente que en la primavera de 1918 —a pesar de las recientes victorias en el Este— a los alemanes se les estaba agotando el tiempo: a Europa no dejaban de llegar tropas estadounidenses, los recursos alemanes prácticamente estaban agotados y era difícil mantener la moral tanto entre los soldados como entre los civiles. Objetivamente, a Alemania ya se le había acabado el tiempo. En febrero, el príncipe heredero Rupprecht había intentado sin éxito convencer al káiser de que la paz con Gran Bretaña era posible y necesaria[971].


  No obstante, Paul von Hindenburg y Erich Ludendorff no escucharon a Rupprecht ni a los hombres del Regimiento List. Ahora que Rusia había quedado fuera de la guerra, lo que por fin puso término a la pesadilla alemana de un conflicto prolongado en dos frentes, decidieron jugárselo todo a una carta. La jugada era de tal envergadura que recordaba al azaroso plan de 1914 de vencer a Francia en unas semanas. Y, como en 1914, al principio parecía que las cosas marchaban según lo previsto.


  El plan consistía en dejar un reducido número de divisiones en el Frente Oriental y dedicar todos los recursos que le quedaban a Alemania a intentar romper las líneas aliadas rápidamente para derrotar a las fuerzas británicas y avanzar hasta París. Para ello, un millón de soldados alemanes fueron trasladados desde el Este al Frente Occidental. Cuando la ofensiva comenzó, el 12 de marzo, los alemanes tenían sobre el terreno catorce divisiones más que los aliados. El problema era que éstos tenían más armas, aviación y tanques. El genio militar táctico alemán, la descentralización y la confianza en los oficiales del nivel inferior de la escala de mando, así como la mayor capacidad para corregirse, compensaban esa desventaja. El 5 de abril, las Fuerzas Armadas alemanas ya habían conquistado más de 2500 kilómetros cuadrados, lo que empequeñecía las modestas ganancias de los aliados después del ataque canadiense a la cresta de Vimy un año antes. Para cuando la ofensiva de primavera se detuvo, las tropas alemanas habían llegado peligrosamente cerca de París. Sin embargo, el problema de los alemanes era que perdían tropas con demasiada rapidez. Sólo en el primer día de la ofensiva habían tenido muchas más bajas —78 000 hombres— que los británicos en su día más fatídico de la guerra, el primer día del Somme[972].


  El Regimiento List tomó parte en numerosas operaciones de la ofensiva de primavera alemana en Picardía y Champaña. Entraba en acción después de que lo hubieran hecho las «verdaderas» unidades de combate. Su función era auxiliar[973]. Por todas partes encontraban los restos de los terribles combates que acababan de producirse. «Había montones de cadáveres —observó Franz Pfaffmann, el soldado de Feldkirchen al que ya conocemos—. Nuestro gas debió de actuar fatalmente porque la mayoría de ellos, todavía con las máscaras de gas, estaban completamente azules en el suelo. […] Menos mal que no es verano, porque el hedor sería insoportable». A Pfaffmann le asombró la destrucción que la guerra había causado en los pueblos y entendía la situación de los franceses: «¡Cómo han quedado las ciudades y los pueblos! La Fere, Roor y muchos otros pueblos [han quedado reducidos] a montones de escombros. Muchas veces me he preguntado qué pensará un francés cuando camina por [lo que queda de] sus pueblos». En las trincheras británicas abandonadas Pfaffmann dejó de creerse la propaganda alemana que decía que los británicos no estarían en condiciones de luchar por mucho más tiempo: «Por todo lo que cae en nuestras manos, dudo que haya escasez de comida en Inglaterra. Excelentes carnes, galletas, chocolate ([y] en la ciudad de Mondichy no falta el vino)»[974].


  La abundancia de comida que los hombres del RIR 16 asociaban con las unidades británicas ejemplificaba la percepción general de que la guerra era insostenible para los alemanes, particularmente porque el propio Regimiento List se había quedado sin víveres durante la ofensiva de primavera. El mismo día que se oyó a los soldados en Regensburg, la capital del Palatinado, gritar: «¡Tres hurras por Inglaterra! ¡Abajo Alemania!»[975], un suboficial del RIR 16 escribió al alcalde de su pueblo: «Cuando la ofensiva se detuvo, no nos quedaba nada para comer; nuestros víveres se habían terminado y no llegaba nada de la retaguardia. No había café y por la noche no nos dieron más que sopa de patata o “agua caliente”, como lo quieras llamar».


  A los soldados heridos a veces se les daba poca comida en los hospitales militares. Les decían: «Si os damos demasiada comida, no vais a volver al frente»[976]. Por las mismas fechas, un soldado del RIR 16 que era miembro del Partido Socialdemócrata irrumpió en un mitin pangermano a favor de la guerra y exigió el fin del conflicto[977].


  A finales de marzo y durante la mayor parte de abril la misión del regimiento de Hitler fue establecer una nueva línea de defensa para proteger los territorios recién conquistados. Aunque el RIR 16 no era una unidad de ataque, había sufrido unas pérdidas enormes en su nueva posición, al oeste de la ciudad medieval de Montdidier, en Picardía. A diferencia de los hombres del puesto de mando, que permanecían en el profundo sótano de un castillo, en la retaguardia, apenas había protección contra el intenso fuego de la artillería francesa. Los soldados carecían de los refugios y trincheras a los que se habían acostumbrado[978]. El 17 de abril, Justin Fleischmann anotó: «Noche del 16-17 de abril: terrible fuego artillero. Bombardeo con granadas de gas por la mañana. Muchas bajas. Por la tarde marchamos hacia la línea más avanzada sólo con 40 hombres […]. Nos perdimos en una zona batida por un fuego artillero intenso»[979].


  En abril, casi la mitad de los hombres del Regimiento List habían muerto o estaban heridos o enfermos, como Fleischmann, alcanzado en la cabeza por la metralla. Cuando los soldados del RIR 16 fueron relevados el 26 de abril, apestaban de forma indescriptible, pues no se habían lavado ni cambiado de ropa durante casi siete semanas. En la marcha de cuatro días hacia el este por el páramo de la batalla del Somme y la Operación Alberich, algunos se desplomaron exhaustos. Después de unos días que debían ayudarles a recuperar fuerzas, volvieron a sus antiguas posiciones en el canal Oise-Aisne. Allí permanecieron diez días bajo un fuego artillero intenso, seguidos de otros diez en la retaguardia. El día que llegaron al canal, el príncipe Rupprecht trató en vano de convencer a Ludendorff de que Alemania debía comenzar inmediatamente las negociaciones para un armisticio. Pero Ludendorff no quiso ni oír hablar de ello[980].


  Aunque para entonces los efectivos del Regimiento List habían quedado reducidos a la mitad, tuvo que reincorporarse a la ofensiva. La siguiente fase de la operación era intentar romper las líneas al sur de los territorios conquistados. Como jugadores al borde de la ruina, Hindenburg y Ludendorff arrojaron sus últimas monedas en un acto final de desesperación. El regimiento de Hitler debía volver a operar en la retaguardia de las unidades de combate, pero, debido a circunstancias imprevistas, a finales de mayo se encontró durante un breve periodo de tiempo en la primera línea de fuego. En la montañosa región del sur de Picardía por suerte sólo tuvo que hacer frente a unidades francesas débiles, entre las que tomó muchos prisioneros. No obstante, sólo el 28 de mayo murieron en combate 59 hombres[981]. En buena medida, las cuantiosas bajas se debían a que los refuerzos no habían tenido el tiempo suficiente para integrarse en el regimiento. Como Hitler recordaría durante la II Guerra Mundial, algunos de los recién llegados tuvieron que participar en el combate menos de 24 horas después de haberse incorporado al regimiento: «En la noche del 25 partimos para la segunda ofensiva de 1918. Pasamos la noche del 26 en el bosque y en la mañana del 27 formamos en fila. Partimos a las 5 de la mañana. El día antes, por la tarde, recibimos los refuerzos para la gran ofensiva de Chemin des Dames»[982].


  El 1 de junio, el día que Rupprecht trató en vano de convencer al canciller de que Alemania no podría derrotar a sus enemigos y debía comenzar inmediatamente las negociaciones de paz, el avance alemán se detuvo. Durante la mayor parte de la primera mitad de junio, el regimiento tuvo que establecer una nueva línea defensiva en el río Aisne, cerca de Soissons. Para entonces, el regimiento de Hitler tenía que luchar no sólo contra los franceses, sino también contra un brote de gripe española, que acabaría provocando más muertes que la I Guerra Mundial. Los compañeros de armas de Hitler yacían temblando en sus posiciones o en el interior de húmedos refugios excavados tras las nuevas líneas defensivas[983]. Entre ellos estaba Franz Pfaffmann, que no sabía qué era la misteriosa pandemia. Escribió al pastor protestante de su pueblo que ya llevaba «con fiebre cuatro semanas. Una especie de malaria que me afecta a los pulmones y que he contraído durante la última ofensiva»[984]. El 7 de junio, a consecuencia tanto de la ofensiva de primavera como de la gripe española, las compañías del RIR 16 sólo tenían entre 20 y 25 hombres cada una[985].


  Mientras el regimiento pasó el resto del mes en Picardía, en la retaguardia, el ministro alemán de Asuntos Exteriores, Richard von Kühlmann, que antes de la guerra había sido el entusiasta arquitecto de los intentos de mejorar las relaciones anglo-germanas, expresó duras críticas al Alto Mando en el Parlamento. Con gran indignación de Hindenburg y Ludendorff, declaró al pueblo alemán que la guerra no podría ganarse sólo por medios militares. Además, Vorwärts, el periódico del partido más popular de Alemania, el socialdemócrata, anunció a sus lectores: «La guerra no va a terminar por decisión militar». (La consecuencia del discurso y del artículo fue la destitución del ministro de Asuntos Exteriores y la prohibición del periódico del SPD)[986].


  Uno de los hombres que seguían siendo más fiables en el Regimiento List era Justin Fleischmann. El 19 de junio se le concedió una cruz de hierro de segunda clase y unos días después se le envió a un curso de formación de oficiales, del que regresó el 19 de octubre. A su regreso, el joven soldado judío señaló que había pasado «unos días muy buenos» en el curso y que había «vuelto muy animado»[987]. El hecho de que fuera judío no parecía haber preocupado a nadie.


  Después de un breve periodo en el frente, el RIR 16 fue trasladado a Champaña, cerca de Reims, donde el Alto Mando tenía previsto lanzar todas las divisiones disponibles en un intento desesperado de abrir una brecha en el frente y avanzar hasta París. Cuando el ataque comenzó, el 15 de julio, se habían incorporado a la unidad 900 hombres nuevos, aproximadamente la mitad de los cuales eran jóvenes reclutas y la otra mitad soldados que no estaban recuperados por completo de heridas y enfermedades. Los nuevos eran indisciplinados y, por tanto, peor que inútiles. Cuando un oficial que examinaba a un grupo de reclutas en un centro de alistamiento en Baviera, entre los que había hombres para el Regimiento List, observó que tenían que cortarse el pelo, varios soldados empezaron a gritar: «No somos prisioneros; no vamos a permitir que nos insulten»[988]. Y cuando otro grupo de soldados fue enviado al frente para reforzar la RD 6, empezaron a disparar desde el tren en cuanto llegaron a la frontera de Baviera con Wurtemberg. En la siguiente parada, asaltaron una cervecería. Cuando el tren se detuvo en Luisburgo, a las afueras de Stuttgart, algunos de los nuevos soldados del RIR 16 y sus unidades hermanas se subieron al techo de los vagones y se pusieron a disparar al aire con munición real[989].


  


  El ataque, que se conoce como la segunda batalla del Marne, comenzó el 15 de julio y fue un inmenso fracaso. Es cierto que, en los primeros tres días, las tropas alemanas consiguieron ganar terreno y cruzar el río Marne. El Regimiento List participó en tareas de apoyo en las colinas, viñedos y bosques al sureste de Reims. Pero los franceses estaban bien preparados para repeler el ataque alemán. Además, se les habían unido 28 000 soldados estadounidenses recién llegados y, al cuarto día, comenzaron su contraataque. El soldado Hitler y sus compañeros tuvieron que huir para salvar la vida. Cuando, en su retroceso, volvieron a cruzar el Marne por un puente construido apresuradamente con puertas y los materiales que pudieron conseguir, parece que varios soldados perdieron el equilibrio en la escurridiza superficie del puente y se ahogaron. Incluso Ludendorff, Hindenburg y el káiser se dieron cuenta de que la ofensiva alemana de primavera ya no tenía fuerza y había fracasado[990]. Con los recursos agotados, Alemania había perdido la guerra. Sin embargo, obstinadamente, Hindenburg y Ludendorff trataron de continuar.


  La ofensiva de primavera costó la vida de 482 hombres del Regimiento List. En total, las Fuerzas Armadas alemanas perdieron 880 000 hombres entre marzo y julio de 1918[991] y quedaron extenuadas. No obstante, a diferencia de las unidades de combate eficaces y de choque, y también a diferencia de los soldados del frente del RIR 16, el personal de apoyo del puesto de mando del Regimiento List se mantuvo alejado de combates más duros. Por eso Hitler pudo describir la ofensiva alemana de primavera de 1918 como una gesta épica y gloriosa. En Mein Kampf afirmó que «de nuevo se escucharon los sonoros vítores de los batallones victoriosos mientras colgaban las últimas coronas de inmortal laurel sobre los estandartes que habían consagrado a la victoria»[992]. Por el contrario, el 6.º Ejército alemán informó a mediados de abril que «las tropas se niegan a atacar desafiando las órdenes. La ofensiva se ha detenido»[993].


  Hitler no veía el fracaso definitivo del esfuerzo bélico alemán en la primavera y el verano de 1918 como la consecuencia lógica de una ofensiva que, debido a los recursos limitados de Alemania, parecía condenada desde el principio[994]. En 1918, los aliados tenían seis veces más vehículos motorizados que los alemanes. Igualmente, los 90 tanques alemanes no podían hacer frente a los miles con que contaban Inglaterra, Francia y los aliados[995]. La ofensiva de primavera había sido una arriesgada apuesta de todo o nada que no podía mantenerse indefinidamente durante meses. Como el mando del grupo de ejércitos dirigido por el príncipe heredero Rupprecht señaló en la preparación de la ofensiva: «No debemos emprender una guerra de desgaste como la de los británicos y los franceses en el Somme y en Arras. En nuestro caso la lucha no se puede prolongar durante meses. Hemos de avanzar rápidamente»[996].


  Así pues, la ofensiva de primavera no se perdió en el frente propiamente dicho, ni en el frente interior. Sin embargo, Hitler, mirándolo retrospectivamente cuando se encontraba en la cárcel tras su fallido golpe de Estado de 1923, no lo veía así. Por el contrario, en la posguerra acusó a los trabajadores en huelga de las fábricas de munición, a la prensa alemana y a los políticos socialistas y demócratas, que propugnaban una paz negociada, de «sabotaje espiritual» y de haber apuñalado a traición al Ejército alemán por la espalda[997]. No se daba cuenta de que incluso sin conflictos laborales, Alemania sólo podría haber mantenido la ofensiva unos días más en el mejor de los casos.


  En vez de parar la sangría cuando aún estaban a tiempo, Hindenburg y Ludendorff habían empleado al Regimiento List en una ofensiva que estaba condenada al fracaso desde el principio o, al menos, desde el momento en que se vio claramente que los alemanes no habían conseguido vencer ni al Ejército británico ni al francés de forma instantánea. A consecuencia de esta fatídica decisión, la moral, relativamente alta, de los miembros del RIR 16 a principios de 1918 prácticamente se había evaporado al término de la ofensiva de primavera. La moral y la disciplina de los hombres de la unidad de Hitler se derrumbaron y nunca se recobrarían.


  En la propia Alemania, la moral no estaba mucho mejor. Por ejemplo, en el verano de 1918, el dueño de un cine de Múnich se dio cuenta de que las películas de propaganda ya no tenían público, porque la gente no quería ver imágenes de guerra[998]. Por su parte, el Ministerio de la Guerra bávaro había llegado a la conclusión de que «la capacidad de resistencia y el espíritu de sacrificio de la población están cada vez más deteriorados; de mes en mes se perciben retrocesos alarmantes […]. No sólo es así en la ciudad, sino que también se percibe de forma indiscutible en el campo». El Ministerio veía «el pesimismo generalizado» por doquier. Todos los intentos de elevar la moral habían fracasado debido a las informaciones negativas que llegaban de los soldados del Regimiento List a las regiones de las que procedían:


  Utilizando los medios que sean necesarios, las autoridades civiles y militares alemanas están trabajando para elevar la moral y convencer al país de la necesidad inevitable de perseverar. Por desgracia, este trabajo choca constantemente con la resistencia insuperable de los soldados de permiso, cuyas historias sobre todo lo relativo a la guerra siguen gozando de total credibilidad. [El Ministerio de la Guerra llegó a la conclusión de que] gran número de hombres abusan de la autoridad que les confieren sus paisanos para difundir las historias más absurdas sobre el káiser, la comida en el frente, la vida de los oficiales tanto en el frente como en la retaguardia, las pérdidas… y sobre su relación con los contingentes no bávaros[999].


  


  Al término de la ofensiva de primavera el RIR 16 pasó el resto de julio ayudando a mantener la nueva línea defensiva donde se había producido la fracasada segunda batalla del Marne. El Ejército alemán se vio obligado a replegarse a una estrategia defensiva contra la rápida sucesión de golpes tácticos aliados que caracterizarían los combates en el Frente Occidental durante el resto de la guerra. A finales de julio el RIR 16, diezmado y agotado, fue retirado de la línea de fuego y trasladado a Le Cateau, unos 40 kilómetros al este del lugar en que había luchado en la batalla del Somme[1000]. Fue allí cuando, el 4 de agosto de 1918, se produjo un incidente que contribuyó más que nada a crear el mito de Hitler como un soldado valeroso y excelente: se le concedió la cruz de hierro de primera clase, el honor más alto de las Fuerzas Armadas alemanas para soldados de su rango[1001]. Durante el Tercer Reich, las únicas condecoraciones militares que Hitler llevaba eran la cruz de hierro y la insignia del herido.


  Hasta hoy, la cruz de hierro de primera clase se ha considerado prueba de lo peligrosa que fue su vida como correo[1002]. En realidad, no demuestra eso en absoluto. Desde luego, es innegable que esa distinción, para soldados por debajo del rango de suboficiales, era muy infrecuente. Según un informe publicado en la prensa, para el verano de 1918 se habían concedido más de 51 000 cruces de hierro de primera clase a oficiales y otras 17 000 a suboficiales, en comparación con las 472 concedidas a las tropas. A éstas se las distinguía, en el mejor de los casos, con la cruz de hierro de segunda clase. Entre noviembre de 1914 y mayo de 1918 recibieron cruces de hierro de primera clase 87 hombres del Regimiento List. De ésas sólo dos fueron para soldados de primera. En las demás unidades de la RD 6 únicamente seis hombres por debajo del rango de suboficial recibieron la cruz de hierro de primera clase durante en ese periodo[1003].


  Todo esto sugiere que Hitler había sido un soldado extraordinariamente valeroso, más que la mayoría de su regimiento. No obstante, Josef Stettner señaló en su artículo de 1932 que esa lectura de la condecoración de Hitler es errónea. De hecho, en el caso de las tropas ordinarias, las cruces de hierro de primera clase no se concedían a soldados del frente, sino, sobre todo, a miembros del personal auxiliar que operaban detrás de las líneas y que habían sabido congraciarse con la plana mayor del regimiento:


  Entre los verdaderos soldados del frente nunca ha sido un secreto que la cruz de hierro y, en particular, las condecoraciones bávaras, se podían obtener mucho más fácilmente con la plana mayor tras el frente que en las trincheras de la primera línea. En nuestro regimiento conozco a asistentes de los oficiales (Offiziersburschen) y a correos de los puestos de mando de la retaguardia que tenían más probabilidades de recibir las condecoraciones «habituales» que incluso valerosos oficiales en las trincheras[1004].


  


  Por supuesto, en 1932 Stettner estaba resentido con Hitler, pero sus observaciones sobre cómo se concedían las cruces de hierro de primera clase son correctas. De los dos únicos receptores de la cruz de hierro de primera clase por debajo del rango de suboficial entre noviembre de 1914 y mayo de 1918, uno era correo. (El otro era el soldado de primera Johann Stepper, que se había ofrecido voluntario repetidas veces para patrullas arriesgadas)[1005]. Por tanto, la cruz de hierro de primera clase de Hitler era menos un signo de valor que de su posición y familiaridad en el puesto de mando del regimiento.


  Max Amann y Fritz Wiedemann, los dos amigos más incondicionales de Hitler entre los oficiales y suboficiales del RIR 16, ya le habían propuesto tempranamente, aunque sin éxito, para una cruz de hierro de primera clase[1006]. Que Hitler la recibiera finalmente no se debió a la intervención de Amann y de Wiedemann, que se convertirían en los hombres del Regimiento List que llegaron más alto en el Tercer Reich. Resulta trágico que esta condecoración se la debiera a Hugo Gutmann, que para entonces era ayudante del regimiento. Después de que Hitler hubiera entregado un mensaje a las unidades del frente del RIR 16 en una misión especialmente peligrosa, Gutmann presentó su caso y abogó por que se le concediera la cruz de hierro de primera clase[1007]. Entonces, Emmerich von Godin, que acababa de ser nombrado comandante del regimiento, propuso oficialmente a Hitler para la distinción, con la justificación de que «como correo, era un modelo de sangre fría y audacia tanto en la guerra estática como en la móvil» y que «siempre estaba dispuesto a llevar mensajes en las circunstancias más difíciles con gran riesgo para su vida»[1008]. También contribuyó a ello una orden del propio káiser Wilhelm II, según la cual se debía destinar a las tropas un porcentaje mayor de cruces de hierro de primera clase[1009]. Pero quien más hizo por la cruz de hierro de Hitler fue el judío de más rango del regimiento.


  Una vez que Hitler hizo carrera como político y demagogo con sus diatribas antisemitas, y una vez que se embarcó en el Holocausto, por razones obvias borró de su vida el papel que había desempeñado Gutmann en aquella ocasión crucial. No sólo eso: también se dedicó a desacreditarlo. Según su relato, y el de Balthasar Brandmayer de 1930, Gutmann era detestado por todo el regimiento[1010]. En su relato hagiográfico de aquellos años, Hans Mend recordaba un incidente en el que supuestamente Hitler y Gutmann se habrían enfrentado. Mend relató que, una mañana de diciembre de 1915, se había encontrado a Hitler en una carretera en la retaguardia. Mientras iban charlando, vieron que Gutmann se acercaba. Según Mend, Hitler salió de la carretera y se ocultó detrás de un árbol, pues no quería tener que saludar a Gutmann:


  De todas formas [Gutmann] había visto a Hitler y le preguntó por qué se escondía. Por toda respuesta Hitler se le quedó mirando fijamente. Su expresión pareció revelar algo más, pues el pretencioso G[utmann] pareció inquietarse cada vez más y se marchó, no sin antes amenazar a Hitler con dar parte para que le castigaran. Cuando Hitler volvió conmigo, me dijo: «A ese judío sólo le reconozco como oficial en el campo de batalla. Aquí se atreve a manifestar su impertinencia judía [pero] si alguna vez tiene que ir a las trincheras, se agacha en un agujero y no sale de ahí; entonces no le importa si no se le saluda[1011].»


  


  Muchos biógrafos de Hitler también han adoptado esa caracterización de Gutmann[1012] y han visto las supuestas actitudes negativas hacia él como síntoma del creciente antisemitismo tanto en el regimiento de Hitler como en la sociedad alemana. No obstante, esta lectura no tiene en cuenta el hecho de que, aparte de Hitler y Brandmayer en la posguerra, no hay testimonios que apoyen esta interpretación.


  Si Hitler hubiera sido verdaderamente un antisemita ferviente y activo en 1918, parece raro, cuando menos, que un oficial judío hiciera todo lo que estaba en su mano para que se le concediera la cruz de hierro. Además, durante la guerra, todos los superiores de Gutmann, en su ascenso por los rangos de la oficialidad del Regimiento List hasta convertirse en ayudante de la unidad, elogiaron su carácter. Por ejemplo, Wilhelm von Lüneschloß, comandante del 3.er Batallón, le describió en 1917 como «muy dotado» y «meticuloso», y señaló que tenía «un carácter extraordinario» y que «siempre tenía en mente el bienestar de las tropas». En el verano de 1918 el comandante del Regimiento List definió a Gutmann en términos parecidos[1013].


  Por supuesto, la propaganda nazi no iba a decir que un judío propuso a Hitler para la cruz de hierro y el propio Hitler no dio muchos detalles sobre cómo la consiguió. Pero la propaganda nazi sí se explayó. Según un artículo publicado en un diario nazi regional en 1932, sin ninguna ayuda, Hitler había hecho prisioneros a un grupo de soldados británicos:


  Como correo, Adolf Hitler se encontró bajo un fuego nutrido de camino al puesto de mando del batallón; supuso que el batallón se encontraba detrás de una colina, saltó sobre el terraplén y acabó en el cráter de una mina que estaba ocupado por los ingleses, los cuales inmediatamente le instaron a rendirse. Hitler sacó su pistola, que era su única arma, y con ella no sólo contuvo a los ingleses sino que consiguió cogerlos prisioneros y conducirlos al puesto de mando del regimiento[1014].


  


  Lo que el artículo no explica es por qué los soldados británicos se rindieron a Hitler en vez de llenarle el cuerpo de balas en cuanto intentó sacar su pistola.


  Otra versión de la historia es la que se contaba a los niños en el Tercer Reich, según la cual, Hitler, también en este caso él solo, hizo prisioneros a 12 soldados franceses a principios de junio de 1918[1015], historia que fue secundada por Ignaz Westenkirchner en 1934[1016]. Hasta ahora, este relato se ha tachado de propaganda nacionalsocialista, pero el incidente realmente tuvo lugar, con las salvedades de que intervino todo el regimiento y de que su héroe no fue Adolf Hitler, sino Hugo Gutmann.


  La captura tuvo lugar en los dos últimos días de mayo en Picardía durante la ofensiva de primavera. En aquellos momentos el objetivo del Regimiento List había sido ocupar los pueblos de Vézaponin y Épagny. Mientras los batallones del RIR 16 seguían luchando con las tropas francesas al norte de uno de los pueblos, la plana mayor del regimiento se había adelantado para ocupar el puente al sur de Vézaponin. Anton von Tubeuf, comandante del regimiento, escribió en una carta fechada el 4 de agosto, el día en que se le concedió a Hitler la cruz de hierro:


  Mientras los doce franceses que había hecho prisioneros reparaban por orden mía el puente volado al sur de Vézaponin, dividí a la plana mayor en dos grupos, que debían ocupar el puente y defender la orilla del río. El teniente Gutmann se ofreció voluntario para la segunda misión. Aunque el enemigo se retiraba al oeste, la patrulla dirigida por Gutmann consiguió infligirle considerables bajas. El 31 de mayo de 1918 Gutmann volvió a ofrecerse para llevar a cabo él solo una misión de reconocimiento en la orilla norte del Aisne, que aún estaba en poder del enemigo; tomó prisioneros y, gracias a su informe de reconocimiento, el regimiento pudo seguir avanzando por la orilla del Aisne.


  


  El comportamiento de Gutmann fue tal que, como se le había concedido hacía tiempo una cruz de hierro de primera clase, Von Tubeuf propuso que se le distinguiera de una forma especial. Como en muchas otras ocasiones, Gutmann fue elogiado por su «extraordinaria decisión y prudencia [y por su] espíritu de sacrificio»[1017].


  


  El 15 de agosto, el soldado Hitler y sus compañeros de armas abandonaron Le Cateau. Los enviaron varios kilómetros al norte, donde continuaron su adiestramiento. El 20 de agosto el regimiento recibió súbitamente órdenes de marchar, pues las tropas británicas estaban atacando las posiciones alemanas al norte de Bapaume, cerca del pueblo en el que Hitler había resultado herido en 1916. Durante una semana, los hombres del RIR 16 tuvieron que soportar los obuses británicos, así como repetidos ataques de los tanques y la infantería. Pero Hitler no estuvo presente en esa semana de combates, entre los más encarnizados de la guerra, pues se marchó a Alemania el 21 de agosto para asistir a un curso de señales en Núremberg[1018].


  Después de que Hitler abandonara el Frente Occidental por Baviera, los británicos lanzaron un ataque en toda regla sobre las posiciones del RIR 16, que duró varios días. El agotado y desmoralizado regimiento no era rival para las tropas australianas a las que tuvo que enfrentarse. Con el aire saturado de humo negro, el olor del gas venenoso y los proyectiles, el regimiento perdió 700 hombres entre los combates cuerpo a cuerpo, las enfermedades, el fuego artillero y los soldados que cayeron prisioneros al norte de Bapaume[1019].


  Como descubrió el teniente Ernst Rombach, comandante de la 1.ª Compañía, incluso entonces las actitudes de antes de la guerra —la fe en la coexistencia del nacionalismo y el transnacionalismo europeo que había sido difundida por las élites alemanas y británicas de universidades como Oxford y Heidelberg[1020], por ejemplo— no habían sido sustituidas completamente por la brutalidad y la radicalización de la guerra. El 25 de agosto Rombach resultó herido de gravedad dos veces en el transcurso de duros combates, pero logró sobrevivir gracias a un oficial británico que había estudiado en Heidelberg antes de la guerra. El oficial encontró a Rombach, le vendó las cuatro heridas, por las que sangraba en abundancia, y ordenó a los enfermeros que le pusieran a salvo[1021]. El mismo día en que Rombach fue herido, Otto Rosenkranz, comandante de la 3.ª Compañía, cayó prisionero en manos de los británicos. Aunque informó que, de camino al campo de prisioneros de guerra en Inglaterra, recibió insultos tanto de la población francesa como de la inglesa, también señaló que, después de la contienda, a su regreso a Alemania, «el comportamiento de los ingleses en general fue correcto»[1022].


  Cuando el Regimiento List fue relevado en la noche del 26 al 27 de agosto, la desmoralización era absoluta. Debido a la tensión acumulada y al agotamiento de las tropas se multiplicaron los casos de deserción. En agosto, 23 casos de deserción y desobediencia (tres veces más que en junio) se consideraron lo suficientemente graves como para llegar al tribunal militar de la RD 6. El estado de ánimo de los hombres que fueron juzgados lo ejemplifica la declaración de uno de ellos ante el tribunal: afirmó que había perdido el control de sí mismo y que, simplemente, no podía avanzar[1023].


  Tan mediocre fue el comportamiento de los regimientos alemanes en este periodo que un historiador ha concluido que las Fuerzas Armadas alemanas estaban llevando a cabo una «huelga militar encubierta», pues el agotamiento, el descontento y el hambre habrían inducido a los soldados a no arriesgar sus vidas en un conflicto que no podían ganar[1024]. Con independencia de las unidades a las que pertenecieran, las tropas estaban agotadas y apáticas. En todas partes reinaba la indisciplina. Los soldados no tenían ningún interés en la instrucción patriótica y otros intentos de explicarles el sentido de la guerra. Según un informe, el grado de amargura entre las tropas alemanas era «increíble». Los soldados abandonaban sus posiciones y se volvían a casa por su cuenta o se rendían al enemigo en masa. De igual forma, la población del sur de Baviera estaba convencida de que la victoria ya no era posible y de que la guerra se había perdido. En suma, que tanto los soldados bávaros del Frente Occidental como la sociedad de la que procedían habían perdido la voluntad de luchar[1025].


  Como el soldado Hitler no estuvo con el RIR 16 durante la mayor parte del tiempo entre los últimos combates al norte de Bapaume y el final de la guerra, de nuevo fue incapaz de comprender por qué los hombres de su regimiento se estaban desmoralizando tan rápidamente. En Mein Kampf afirmó que «en agosto y septiembre los síntomas de desintegración moral no dejaron de agravarse, aunque la ofensiva del enemigo no era comparable en absoluto con el horror de nuestras anteriores batallas defensivas»[1026].


  Por lo que respecta a su propia experiencia, la afirmación de Hitler sin duda es exacta, porque él se encontraba en Alemania, lejos del frente, cuando el Regimiento List tuvo que librar las batallas más terribles en el verano y el otoño de 1918. Así que, al contrario que para sus compañeros, para él, la experiencia de las anteriores batallas efectivamente había sido la peor. Por eso atribuyó la desmoralización general a la obra de traidores, tanto en el frente como en la propia Alemania[1027]. Esto apenas es sorprendente tratándose de un hombre que, en ese periodo, pasó más tiempo en Alemania que en el Frente Occidental y, cuando estaba en el Frente Occidental, donde más se le veía era en la retaguardia.


  


  Cuando terminó su curso de señales en Núremberg, Hitler se tomó un permiso reglamentario. En vez de volver a Múnich, prefirió salir de Baviera tan pronto como pudo y pasar un par de semanas en Berlín, donde asistió al ocaso de la Alemania imperial. La revolución y la inminente caída de los Hohenzollern estaban a la orden del día[1028].


  En Mein Kampf Hitler llegó a la conclusión de que existía un nexo causal entre lo que había experimentado en Alemania y la desmoralización de su regimiento. Lo mismo que la propaganda derechista de la posguerra, afirmó que los jóvenes reclutas habían infectado el regimiento con su baja moral[1029].


  Cuando volvió al Frente Occidental el 27 de septiembre —entre tanto, el Regimiento List había sido trasladado a sus posiciones de 1914 en el saliente de Yprés, en Flandes—, sólo tuvo tiempo de presenciar, pero no de comprender, la desintegración de su regimiento. Por ejemplo, el 30 de septiembre, un suboficial de la 3.ª Compañía de Ametralladoras se negó a obedecer una orden directa y respondió a su superior: «Estoy cansado de esta guerra»[1030].


  El día después del regreso de Hitler, un ataque británico obligó al regimiento a retirarse de sus posiciones en las proximidades de Comines, donde tenían que defender el río Lys[1031]. Fue cerca de aquí donde la guerra acabó para Hitler durante la noche del 13 al 14 de octubre, entre el intenso fuego de la artillería británica[1032]. Aquella noche estuvo expuesto al gas venenoso en compañía de los correos Heinrich Lugauer y Hans Raab, y del personal de señales, cuando se encontraban en una colina tras el frente cerca de Werwik, una ciudad en la frontera franco-belga situada al este de Comines[1033]. En la historia del regimiento de 1932 se alude al incidente: «Los ingleses castigaron la posición con fuego artillero y especialmente con gas, a consecuencia de lo cual hay que lamentar bajas, entre las que hay un gran número de hombres de la plana mayor del regimiento»[1034].


  Tras el golpe fallido de 1923, Hitler declaró ante el juez en el proceso que «tres de mis compañeros murieron inmediatamente y otros quedaron ciegos de forma permanente»[1035]. Sus compañeros también adornaron la historia sugiriendo que quedaron ciegos de forma instantánea y que sólo sobrevivieron porque se agarraron unos a otros y fueron guiados al puesto de mando del regimiento por otro compañero que podía ver un poco[1036]. Esta historia no tiene visos de ser cierta porque el gas mostaza, al que estuvieron expuestos, sólo afecta a los ojos después de varias horas[1037]. Incluso Hitler afirmó en Mein Kampf que hasta por la mañana no empezó a sentir dolor. En cualquier caso, a partir de entonces, los síntomas no tenían nada de agradable: «Por la mañana yo también empecé a tener dolores. Iban en aumento cada cuarto de hora y hacia las siete me ardían los ojos cuando fui dando traspiés a entregar el último mensaje que llevaría en esta guerra. Unas horas después tenía los ojos como carbones incandescentes y todo era oscuridad a mi alrededor»[1038].


  No obstante, Hitler había tenido suerte, lo mismo que la tuvo en 1916 en el Somme. Estuvo expuesto a una cantidad no letal de gas que no le dejó secuelas a largo plazo, pero que le apartó de la guerra hasta el final. Aunque no fue el gas como tal lo que puso fin a la primera guerra de Hitler. De hecho, la cantidad a la que estuvo expuesto fue tan pequeña que ni siquiera habría requerido una estancia prolongada en un hospital militar. La ceguera de Hitler no era física, sino psicosomática[1039].


  


  Mientras el RIR 16 se derrumbaba bajo el efecto de los ataques británicos, Hitler se encontraba a salvo en un tren de evacuación de heridos de camino a Pasewalk, cien kilómetros al noreste de Berlín, en Pomerania, donde se le trató de «histeria de guerra» en el servicio de psiquiatría del hospital, no en el de oftalmología[1040]. Según un informe de la inteligencia estadounidense basado en una entrevista con uno de los médicos del servicio de psiquiatría de Pasewalk, a Hitler se le diagnosticó una psicopatía histérica[1041]. Se ha especulado que, como parte del tratamiento, se le puso en trance hipnótico, pero el médico no llegó a sacarle de él porque fue destituido antes de terminar el tratamiento. Esta interrupción sería lo que explica el radical cambio de personalidad de Hitler, de ser un soldado corriente y sumiso a un hombre con una über -personalidad-, seguro de sí mismo[1042]. Sea como fuere, apenas 15 días después de regresar al frente de su permiso en Berlín, Hitler se encontraba en el lugar en el que se produjo un ataque con gas y fue evacuado a Alemania para ser tratado por trastorno mental. En contraste con la historia que contaría después y que se convertiría en el núcleo del mito nazi, aunque había mostrado una resistencia asombrosa durante cuatro años de guerra, al final su mente fue incapaz de soportar la crudeza del conflicto.


  Hitler no regresaría a Flandes hasta 1940. Se ahorró los horrores de Flandes al final de la guerra con los implacables ataques británicos, como cuando, por ejemplo, Josef Gabriel, un ametrallador de 24 años que había tratado de refugiarse en un hoyo fue lo bastante imprudente como para levantar la cabeza unos segundos. Lo siguiente que su compañero Eugen Schneider vio fue a Gabriel desplomado a su lado, con un orificio de bala en la frente y en la parte posterior de la cabeza y sus sesos esparcidos por el suelo[1043]. Al día siguiente de que Hitler resultara herido, el regimiento tuvo que retroceder, la primera de varias retiradas que, para cuando llegó el armisticio el 11 de noviembre de 1918, le habían conducido a Sint Goriks-Oudenhove, un pueblo situado 30 kilómetros al oeste de Bruselas. A las once menos diez de la mañana de ese día, el regimiento recibió la notificación de que a las doce de la mañana la guerra habría terminado[1044].


  Hitler no supo la noticia hasta el día siguiente, cuando el capellán del hospital convocó una reunión de todos los pacientes y les comunicó las novedades del armisticio, la revolución y la caída del káiser. En Mein Kampf Hitler afirmó que, al enterarse de esto, volvió a quedarse ciego y se puso a llorar: «Mientras mis ojos se oscurecían otra vez, volví a tientas al dormitorio, me arrojé en la cama y hundí la cabeza ardiente bajo la almohada y el edredón. No había llorado desde el día en que enterraron a mi madre y, ahora, no podía hacer otra cosa»[1045].


  Ser correo del puesto de mando del regimiento le había separado del resto de los hombres. Otra cosa que también le separó fue haber prestado servicio en el frente durante tanto tiempo: aproximadamente 42 de los 51 meses que duró la guerra, lo que estaba muy por encima de la media del Regimiento List[1046].


  Había llegado el momento de contar las bajas. Al final de la guerra habían muerto 3754 hombres del Regimiento List, 8795 habían resultado heridos y 678 habían caído prisioneros[1047]. Es difícil comparar las cifras del regimiento de Hitler con las de las Fuerzas Armadas alemanas en general porque no se puede precisar con exactitud el número de soldados que prestaron servicio en el Regimiento List durante la I Guerra Mundial. No obstante, se puede afirmar con una seguridad razonable que la guerra fue mucho más sangrienta para el Regimiento List que para las Fuerzas Armadas alemanas en conjunto. Mientras que en el Regimiento List murió un hombre de cada cuatro, la cifra para el conjunto de las Fuerzas Armadas alemanas es de uno de cada seis. De la misma forma, la tasa de bajas del Regimiento List se sitúa aproximadamente en el 80 por ciento, en contraste con el 50 por ciento del país en general. Sin embargo, el porcentaje de prisioneros de guerra —aproximadamente el 4 por ciento— está por debajo de la media nacional del 7,5 por ciento[1048]. Los hombres del regimiento de Hitler que cayeron en manos de los británicos y los franceses en último término tuvieron suerte, porque, al contrario que los rusos, éstos en general trataban bien a los prisioneros de guerra. Mientras que, en total, el 91 por ciento de los prisioneros de guerra alemanes regresaron vivos, en el Frente Oriental el porcentaje de muertos en el cautiverio alcanzó la terrible cifra del 40 por ciento[1049].


  Las cifras de bajas nacionales que se citan aquí incluyen el gran número de soldados que prestaron servicio en el Heimatheer o que participaron en la administración de los territorios ocupados tanto en el Este como en el Oeste. Si extraemos de la ecuación a los miembros del Heimatheer, aproximadamente un tercio de las fuerzas en cualquier momento[1050] (y aunque dejemos en la ecuación a los que prestaban servicio en los territorios ocupados), la media nacional es de aproximadamente un muerto por cada cuatro soldados, que coincide exactamente con la cifra del Regimiento List. En comparación con otras unidades que prestaron servicio en el frente, la guerra del regimiento de Hitler fue igualmente sangrienta.


  Sin embargo, la experiencia del soldado Hitler como correo del puesto de mando del regimiento fue mucho más segura que la de los soldados del frente, tanto en su regimiento como en las Fuerzas Armadas alemanas en general. En 1915, Hitler se fotografió con Balthasar Brandmayer, Anton Bachmann, Max Mund, Ernst Schmidt, Johann Sperl, Jacob Weiß y Karl Tiefenböck (véase la ilustración 7). De los ocho hombres que aparecen en la fotografía, el único que no sobrevivió a la guerra fue Bachmann, aunque no murió mientras prestaba servicio en el Regimiento List, sino después de haber sido transferido a una unidad desplegada en Rumanía. Ni siquiera está claro que Bachmann siguiera siendo correo en su nuevo destino y, en caso de que lo fuera, si era correo de regimiento, de compañía o de batallón. En otras palabras, como correos del puesto de mando del RIR 16, la tasa de supervivencia de los hombres con los que Hitler se fotografió en 1915 es del ciento por ciento. Esto constituye la prueba definitiva de que el cometido de Hitler había sido considerablemente menos peligroso de lo que él y la propaganda nazi afirmaron una y otra vez. Además, Karl Lippert, el suboficial que hasta 1916 había estado a cargo de los correos del regimiento, Heinrich Lugauer, Hans Mend y Hans Raab (que habían prestado servicio en el puesto de mando del regimiento desde mayo de 1915) también sobrevivieron[1051]. Como Hitler nunca experimentó la destrucción de su Frontgemeinschaft, lo que era muy poco frecuente entre los soldados alemanes, es de suponer que más tarde le resultó mucho más fácil idealizar la vida en el frente.


  


  SEGUNDA PARTE


  10. LA REVOLUCIÓN


  11 de noviembre de 1918 — principios de 1919


  Cuando Adolf Hitler recibió el alta en el hospital militar de Pasewalk el 17 de noviembre de 1918, el mundo que le rodeaba había cambiado. De regreso a Baviera tuvo que pasar por Berlín, que estaba en manos de la revolución desde el 9 de noviembre. Aquel día Philipp Scheidemann, el político socialdemócrata al que Wilhelm Stählin tanto admiraba, había proclamado una república en Alemania.


  Durante la guerra, los socialdemócratas habían estado divididos por la cuestión de si la futura Alemania debía ser una monarquía constitucional o una república[1052]. La exigencia del presidente de Estados Unidos Woodrow Wilson de que la monarquía quedase abolida en Alemania como condición para aceptar la paz zanjó la cuestión. El mismo día en que Scheidemann proclamaba la República, Max von Baden, el último canciller imperial favorable a la reforma, y heredero al trono del estado de Baden, en el suroeste de Alemania, anunció —contra los deseos de Wilhelm II— la abdicación de la familia real imperial. Max von Baden también nombró sucesor en la cancillería a Friedrich Ebert, el líder del Partido Socialdemócrata[1053].


  Aunque Adolf Hitler había disfrutado su estancia en Berlín durante la guerra, esta vez, el soldado de 29 años no permaneció en la capital alemana. Rápidamente marchó a Múnich, donde la revolución había expulsado a la casa de Wittelsbach, que llevaba gobernando Baviera más de 800 años. La revolución había comenzado en Baviera incluso antes que en Berlín, el 7 de noviembre, en el aniversario de la Revolución bolchevique de octubre en Rusia. Aquel día, Kurt Eisner, el líder de los socialdemócratas independientes de Baviera, que se habían escindido del Partido Socialdemócrata descontentos por su falta de celo revolucionario, proclamó en Baviera una república socialista. Por tanto, en Baviera había encabezado la revolución la izquierda radical, mientras que en Berlín los líderes de la transición política alemana habían sido los reformistas-centristas socialdemócratas[1054].


  En los años venideros, Hitler declaró que los acontecimientos revolucionarios que se estaban desarrollando a su alrededor, en Pasewalk, Berlín y Múnich, a finales de 1918 le habían horrorizado. En Mein Kampf afirmó, por ejemplo, que cuando salió de Pasewalk era un hombre distinto y describió cómo le había indignado la actitud derrotista durante su estancia en el hospital y se había hundido al tener noticia de la revolución. Retrospectivamente, decía en 1924 que detrás de la revolución había estado «una banda de criminales despreciables y depravados», integrada principalmente por judíos, y que fue entonces cuando decidió dedicarse a la política[1055].


  ¿Fue realmente así como Hitler experimentó la revolución cuando regresó a Múnich el 19 de noviembre? Aunque hay un consenso general en que adornó los detalles de su estancia en Pasewalk con fines propagandísticos y en que es dudoso que realmente decidiera entonces dedicarse a la política, la esencia de su relato de finales de 1918 y comienzos de 1919 se ha aceptado como verídica. Hasta ahora ha habido un consenso casi unánime en que los fundamentos generales de la concepción del mundo de Hitler datan de la época en que regresó a Múnich. En otras palabras, que la guerra fue lo que le «creó». Por aquellas fechas, lo que aún estaba sin definir no era la forma general, sino el diseño exacto del edificio que levantaría sobre esos fundamentos. De ahí se desprende que, salvo en pequeños detalles, en la Guerra Mundial ya se había originado la concepción del mundo de Hitler. La posguerra en Múnich no habría hecho más que afianzar y racionalizar sus opiniones políticas[1056]. Esta interpretación se basa esencialmente en la propia narración de Hitler de su vida entre 1914 y 1919. Sin embargo, es curioso que su relato del final de la guerra y de los cinco meses posteriores esté lleno de silencios y contradicciones. De hecho, suscita muchos interrogantes que deja sin respuesta.


  Ni siquiera suenan ciertas las razones que da Hitler para su decisión de regresar a Múnich y permanecer allí. Una ciudad que había evitado durante tanto tiempo y que sin duda le desagradaba durante la guerra. Entonces, ¿por qué regresó, en vez de quedarse en Berlín, que le había fascinado en su primera visita?


  Casi con seguridad Hitler regresó a Múnich no por algún aprecio especial por la ciudad, sino por una simple razón: la unidad de desmovilización de su regimiento se encontraba allí[1057]. Y es probable que permaneciera en Múnich porque su única red social al acabar la guerra era el personal de apoyo del puesto de mando del RIR 16 y uno o dos de sus oficiales y suboficiales. El soldado Hitler simplemente no mantenía contacto con amigos ni allegados, ni tenía trabajo ni una vida a la que regresar. Así, con el final de la guerra y la inminente desmovilización de su regimiento, Hitler se enfrentaba a la desintegración de su mundo personal. A fin de evitar el colapso de su red social, tenía que permanecer donde su familia «de sustitución» iba a ser desmovilizada. Que Hitler permaneciera en Múnich durante varios años y que ésta se convirtiera en la «Ciudad del Movimiento [nacionalsocialista]» probablemente sólo obedeció a esos factores y a acontecimientos ulteriores.


  


  Una vez en Múnich, Hitler trató de recrear sin pérdida de tiempo su red social del puesto de mando del regimiento. Se reunió con Ernst Schmidt, el miembro del personal auxiliar con el que tenía más relación y que había sido dado de alta del hospital poco antes que él. En febrero de 1919 también trató en vano de visitar a Karl Tiefenböck en un pueblo del sur de Baviera[1058]. Después de la guerra también volvió a ver a Max Mund, con el que había sido herido en el Somme, reuniéndose con él en cervecerías de vez en cuando[1059].


  Dos semanas después de su llegada a Múnich, Schmidt y Hitler, que habían preferido no ser desmovilizados, fueron enviados a Traunstein, cerca de la frontera austriaca, no lejos de la residencia favorita de Hitler mientras estuvo en el poder. Allí estaban encargados de vigilar el acceso principal a un campo de prisioneros de guerra franceses y rusos que estaba a punto de ser desmantelado y cuya autoridad era un consejo de soldados que apoyaba la revolución bávara. A finales de enero o principios de febrero regresaron a Múnich. Desde el 20 de febrero y durante dos semanas estuvieron de vigilancia en la estación central de Múnich, y gastaban sus escasos ingresos en ir a la ópera siempre que podían[1060]. El servicio de Hitler en Traunstein y en la estación central de Múnich no pone en tela de juicio su afirmación de que, al volver de la guerra, ya había madurado políticamente y estaba listo para convertirse en nacionalsocialista, aunque técnicamente al menos, servía a la revolución. No obstante, pronto se dedicaría a una actividad que está en flagrante contradicción con su relato en Mein Kampf.


  


  Cuando Hitler regresó a Múnich, su regimiento continuó desplegado en Bélgica, donde permaneció casi dos semanas después del final de la guerra.


  El 13 de noviembre el RIR 16 entró en Bruselas. La capital belga estaba llena de soldados borrachos dedicados al saqueo. La misión de los hombres del RIR 16 era ayudar a restablecer el orden en la ciudad y vigilar las dos estaciones de ferrocarril. Es significativo que los hombres del Regimiento List decorasen los vehículos y las ametralladoras con banderas bávaras azules y blancas, en vez de con banderas alemanas[1061]. En el momento de la derrota de la Alemania imperial, por la que habían luchado más de cuatro años, su lealtad primaria estaba con Baviera, no con Alemania, o al menos así lo mostraban.


  Los comandantes de la RD 6 y sus unidades se enfrentaban ahora al doloroso dilema de cómo comportarse ante los nuevos regímenes que se habían instaurado en Alemania y cómo responder al Consejo Socialista de Soldados que se había creado en Bruselas[1062]. Lo mismo que el Ejército alemán en su conjunto, decidieron cooperar con los nuevos gobiernos en Berlín y Múnich, que por el momento habían actuado con moderación. En gran medida les impulsaron a tomar esta decisión sus convicciones antibolcheviques y la consideración de cómo canalizar la desafección de los soldados de unidades, en especial de los que procedían de Múnich, de manera que se apartasen del bolchevismo en pro de ideas más moderadas. En palabras del general Ferdinand von Quast, comandante del 6.º Ejército alemán, el objetivo era ahora cooperar con los moderados para impedir «la difusión por toda Alemania del bolchevismo terrorista»[1063].


  La cuestión más urgente que tuvo que afrontar Maximilian von Baligand, comandante del RIR 16 desde mediados de agosto, mientras estuvo en Bruselas, fue cómo responderían sus hombres a la revolución. La elección del Regimiento List para restablecer un mínimo orden en la ciudad sugiere una falta de fervor revolucionario de izquierda en la unidad de Hitler. Si las autoridades alemanas hubieran visto el RIR 16 como un semillero de socialismo revolucionario, difícilmente lo habrían escogido para esa tarea.


  El 17 de noviembre, el RIR 16 fue el último regimiento alemán que abandonó Bruselas. A diferencia de octubre de 1914, cuando sus hombres habían pasado en tren en la dirección opuesta, esperando entusiasmados su bautismo de fuego, esta vez marcharon hacia el este durante una semana hasta la frontera alemana, pasando por las ruinas de Lovaina y Lieja. En el camino a Alemania aparecieron banderas rojas, el color de la revolución, en el equipo militar del Regimiento List. En un artículo para la historia del regimiento de 1932, von Baligand afirmó que detrás de aquello habían estado los soldados prusianos. En parte aquélla era una versión interesada, que también difundió la propaganda nazi, según la cual el RIR 16 había sido un regimiento disciplinado y había representado una isla de orden en el mar de caos que habían sido Bruselas y la retirada[1064]. Pero la historia que Baligand escribió en 1932 tiene poco que ver con la forma en que había visto la situación en 1918. Entonces informó que el Regimiento List se había «deteriorado rápidamente» y que en él reinaba una «indisciplina creciente». Además, en una carta a sus superiores, no culpó a los soldados prusianos sino a un suboficial del RIR 17 del episodio de las banderas rojas entre el equipo[1065]. Pero la indisciplina no sólo reinaba en el regimiento de Hitler, sino en todo el Ejército bávaro. El comportamiento de las tropas alemanas en Bélgica consternó al príncipe heredero Rupprecht: «Siento una repugnancia indecible; por primera vez en mi vida, […] me avergüenzo de ser alemán. ¡Qué pensarán los belgas de nosotros y cómo deben despreciarnos!»[1066].


  A pesar de la creciente indisciplina, como revelan los resultados de la elección de los consejos revolucionarios de soldados que tuvo lugar en todas la Fuerzas Armadas alemanas tras la revolución, la mayoría de los hombres del RIR 16 no apoyaban los actos del suboficial responsable de las banderas rojas. A finales de noviembre, Maximilian von Baligand informó que la creación del Consejo de Soldados en el RIR 16 había sido un éxito. Habían resultado elegidos hombres críticos con la izquierda radical o, en palabras de Baligand, «individuos sensatos que ejercen una influencia positiva sobre sus tropas»[1067]. Por tanto, los socialistas radicales no contaban con un apoyo amplio en el RIR 16, cuando los hombres del regimiento estaban a punto de regresar a casa.


  


  El Regimiento List cruzó la frontera belga-alemana el 24 de noviembre, pero, una vez en Alemania, Hitler aún tuvo que esperar antes de que sus compañeros volvieran a Múnich. Según el plan de desmovilización alemán, las unidades de la RD 6 no debían regresar directamente a Baviera, principalmente para garantizar un retorno ordenado de las numerosas unidades militares que volvían en masa a Alemania. Al Regimiento List se le ordenó que se dirigiera a Barmen, la ciudad industrial del sur de Baviera en la que había nacido Friedrich Engels, el compañero de armas de Marx, y en la que los hombres de la unidad estaban a punto de presenciar desórdenes revolucionarios.


  El 3 de diciembre de 1918, el regimiento de Hitler llegó a Barmen, que pertenecía a la circunscripción electoral de Friedrich Ebert, que, como el primer canciller de la posguerra, y, más tarde, como el primer presidente de Alemania elegido democráticamente, seguramente hizo más que nadie para poner a Alemania en el camino de una democracia liberal parlamentaria. No obstante, en Barmen, los delegados locales del partido de Ebert habían roto con él. Abandonaron el Partido Socialdemócrata durante la guerra para unirse al Partido Socialdemócrata Independiente, la escisión de izquierda radical que, por supuesto, había dirigido la revolución bávara con Kurt Eisner. En cuanto Ebert se convirtió en jefe del gobierno alemán y comenzó el proceso para la elección de una Asamblea Nacional constituyente, los delegados de los socialdemócratas independientes de Barmen y de la región se radicalizaron a favor de la dictadura del proletariado y en contra de la asamblea constituyente. Parecía que toda la región estaba al borde de la revolución bolchevique. La práctica de desplegar tropas de otras zonas, como el Regimiento List, en las ciudades alemanas, tenía por objeto impedir que estallara la rebelión y que las tropas confraternizaran con las fuerzas revolucionarias locales. Antes de que las quejas de la población local pusieran fin a esta práctica, los hombres del Regimiento List habían recibido la orden de vigilar Barmen —que estaba llena de banderas rojas— con los fusiles con bayoneta calada. Por toda la región, los soldados de la RD 6 y otras divisiones —es difícil saber si siguiendo órdenes o por iniciativa propia— retiraron las banderas rojas entre los vítores de la población local. Los revolucionarios vieron el despliegue del RIR 16 y de otras unidades bávaras como una prueba de que el Partido Socialdemócrata se había unido a la contrarrevolución, lo que condujo a un líder socialdemócrata independiente local a hacer un llamamiento para acabar con la contemporización e instaurar la dictadura del proletariado. De forma parecida, en una ciudad próxima, los sublevados amenazaron con una guerra civil, mientras que, en otra, los revolucionarios radicales elaboraron una lista de rehenes entre los dignatarios locales con objeto de obligar a las unidades como la RD 6 a salir de la región e inducir a la población local a someterse a una revolución bolchevique[1068].


  Por tanto, la primera experiencia de los hombres del Regimiento List a su regreso a Alemania tuvo lugar en una ciudad en la que se escuchaban frecuentes llamamientos a una revolución bolchevique. Es significativo que provinieran de miembros del mismo partido que había dirigido la revolución en Baviera. Sólo podemos especular en qué medida esa experiencia influyó en cómo verían los hombres del Regimiento List la situación política en Baviera y en Alemania en los meses venideros.


  Se ha señalado con frecuencia que la probabilidad de una revolución bolchevique en Alemania era más bien remota, pues los socialistas moderados eran más numerosos que los radicales[1069]. Este argumento no es necesariamente incorrecto, pero cuenta con el beneficio de ver los acontecimientos retrospectivamente. En aquellos momentos, el temor era completamente real[1070]. Asimismo, es importante recordar que la Revolución Rusa también había instaurado en principio un gobierno liberal y democrático y que los bolcheviques lograron hacerse con el poder en lo que en realidad fue un golpe de Estado, sin el apoyo de la mayoría[1071]. En otras palabras, con la información de que disponían los actores históricos a finales de 1918 y con la experiencia de lo que había ocurrido en Rusia el año anterior, Barmen parecía, efectivamente, al borde de una revolución cuando el regimiento de Hitler llegó a la ciudad. Y, unos meses después, los hombres del Regimiento List verían en Múnich lo que podía ocurrir si un grupo revolucionario decidido se proponía tomar el poder incluso sin apoyo popular.


  


  En las primeras horas del 10 de diciembre, casi un mes después del final de la guerra, el primer contingente del Regimiento List finalmente salió de Barmen para marchar a Baviera. Entre el 12 y el 15 de diciembre, los trenes que transportaban a los soldados llegaron a Grafing, a las afueras de Múnich, donde la población local les dispensó una calurosa bienvenida y fueron desmovilizados rápidamente[1072]. El 12 de diciembre Maximilian von Baligand emitió la última orden a sus hombres, que dio crédito a la leyenda de que las Fuerzas Armadas alemanas no habían sido derrotadas militarmente:


  
    ¡Soldados del regimiento!


    
      Desde el glorioso asalto a Wytschaete […] hasta las encarnizadas luchas del año 1918 en Montdidier […] y finalmente de nuevo en el ensangrentado suelo flamenco, el Regimiento 16 de Infantería de Reserva ha sumado una gesta tras otra a su historia. […] El regimiento, que no es culpable del desgraciado desenlace de la guerra; siempre podrá sentirse orgulloso de sus actos.


      Ahora volvéis a vuestros deberes como ciudadanos. ¡Desempeñadlos tan bien como nuestros héroes cumplieron su obligación en el campo de batalla! […] ¡Que os vaya bien, compañeros! En vuestra fuerza y vuestra disciplina, en la pureza de vuestros corazones está la promesa de un futuro mejor. Que mis mejores deseos os acompañen a cada uno. Que Dios os proteja, y que vuestro sentido del deber y amor a la patria adornen todos los días de vuestra vida[1073].

    

  


  


  Para los hombres del regimiento de Hitler la guerra por fin había terminado. La cuestión era si ahora se desmovilizarían mentalmente o si las actitudes y las opiniones que habían adquirido les hacían más proclives a continuar su lucha siempre que fuera posible. Este interrogante recibió una respuesta decidida en la primera mitad de diciembre, cuando se reclutaron voluntarios para las unidades Grenzschutz Ost, unidades semioficiales o Freikorps que debían proteger la frontera oriental del país. En realidad, su misión también era proteger los intereses alemanes en las multiétnicas fronteras del este de Alemania, en las que se había desatado la violencia desde la I Guerra Mundial. Aunque los hombres del Regimiento List estaban desplegados en Barmen, y por tanto habían oído llamamientos a la revolución bolchevique, cuando se reclutaron los voluntarios, la gran mayoría de ellos no tenía ningún deseo de ingresar en los Freikorps que combatirían a los «bolcheviques» en el Este. De hecho, de todo el regimiento sólo se alistaron ocho hombres, que procedían de la Compañía de Morteros de Trinchera, para prestar servicio en el Freikorps Grenzschutz Ost[1074]. La gran mayoría de los hombres, no sólo del Regimiento List, sino también de las Fuerzas Armadas en general, sólo querían volver a casa y a la vida civil. Pocos soldados eran receptivos a las voces de la derecha radical que —como Hitler en los años venideros— culpaban de la derrota alemana a los traidores del frente interior[1075].


  Por supuesto, había excepciones. En concreto, varios miembros del puesto de mando, entre los que estaban Adolf Hitler y Ernst Schmidt, se resistieron a la desmovilización. Max Amann también permaneció en el Ejército por el momento, ocupando un cargo en el Ministerio de la Guerra bávaro. En consonancia con su inverosímil línea de defensa de que siempre había sido apolítico, en 1947 Amann declaró cuando le interrogaron los estadounidenses que sólo había permanecido en el Ejército por lealtad a uno de sus superiores: «Nos desviaron a Grafing y allí nos desmovilizaron. Entonces el teniente coronel me suplicó: “Todavía le necesito urgentemente”. Le dije que ya había sido soldado seis años y que debía dejarme marchar porque me iba a casar. Repuso que serían seis meses más y que tenía un puesto para el que me necesitaba»[1076].


  Sin embargo, ni siquiera hombres como Hans Bauer, que más tarde se hicieron nazis, deseaban permanecer en el Ejército. Bauer ya fue desmovilizado el 16 de diciembre[1077]. Fritz Wiedemann, ayudante del regimiento desde 1915 hasta que fue sucedido por Hugo Gutmann y trasladado al puesto de mando de la RD 6, dejó el Ejército después de un breve periodo en la plana mayor del 3.er Regimiento Bávaro de Infantería en diciembre. Después de prestar servicio en el Ejército bávaro durante ocho años, se matriculó en la Universidad de Múnich para estudiar Economía a los 27 años[1078].


  Por supuesto, no se puede identificar y cuantificar las convicciones políticas de los hombres del Regimiento List en los meses siguientes a su desmovilización más allá de afirmar que, tras la revolución, la gran mayoría de ellos votaron a candidatos al Consejo de Soldados que no eran socialistas radicales y que no ingresaron en los Freikorps, de derecha radical, para luchar en el Este. Todo ello sugiere una relativa falta de radicalización política en el regimiento a ambos lados del espectro político. También era señal de que, a lo largo de los más de cuatro años de guerra, casi todos los hombres del RIR 16 mantuvieron su concepción de la vida anterior; es decir, que la guerra tuvo un efecto mínimo sobre las actitudes políticas de los hombres del regimiento de Hitler.


  Además, cuando el 19 de enero de 1919 se celebraron las elecciones a la Asamblea Nacional —en las que el soldado Hitler, al ser ciudadano austriaco, lógicamente no pudo participar— los hombres del RIR 16 votaron casi con seguridad mayoritariamente a los partidos que habían apoyado la resolución de paz del Reichstag y que formarían la Coalición de Weimar; es decir, a los partidos en que se sustentaba la nueva República: el Partido del Pueblo Bávaro (BVP) —como se llamó después de la guerra la rama bávara del católico Partido de Centro—, el Partido Socialdemócrata y los liberales de izquierda. Como el voto era secreto, no podemos obtener un desglose exacto de los partidos que eligieron los hombres del Regimiento List para la Asamblea Nacional. En cualquier caso, en las regiones de las que procedían, entre el 80 y el 85 por ciento de los votantes apoyaron a los tres partidos que más respaldaron la nueva República en las elecciones a la Asamblea Nacional.


  ¿Fue este elevado apoyo a los partidos de la Coalición de Weimar consecuencia de una politización generada por la guerra; en otras palabras, una politización que no produjo radicalismo, sino que implicó un cambio en las preferencias políticas que supuso el abandono de la monarquía autoritaria y su sustitución por una república democrática? Esta pregunta se suele responder señalando una supuesta ruptura fundamental con una monarquía autoritaria y semifeudal a favor de una república y democracia liberal. Ha habido una tendencia a ignorar o justificar los resultados electorales de principios de 1919 y a sostener que debido a un presunto cambio radical ocurrido en 1918, los alemanes se enfrentaban a un sistema político demasiado liberal y democrático, para el que no estaban preparados[1079]. La realidad es que esta explicación dista mucho de ser acertada.


  Una comparación de los resultados electorales de antes de la guerra de los partidos de la resolución de paz del Reichstag y de la Coalición de Weimar con los resultados de las elecciones a la Asamblea Nacional en las zonas de procedencia del RIR 16 revela que, para la gran mayoría del electorado, durante la guerra simplemente no se produjo un cambio fundamental de actitudes políticas. Los resultados combinados de los socialdemócratas, la rama bávara del Partido del Centro y los liberales de izquierda (esto es, el Fortschrittliche Volkspartei y sus organizaciones predecesoras antes de la guerra, y el DDP después de la guerra) en 1912 y 1919 fueron casi idénticos (véase la figura 2). De hecho, si se analizan sus resultados electorales entre 1890 y 1919, resulta asombroso el poco impacto que tuvo la guerra en los votos combinados de los tres partidos que estaban más a favor de una paz negociada durante la guerra y de la República de Weimar en la posguerra. Lo que llama la atención no es el periodo de 1912 a 1917, sino la década de 1890, cuando, durante la crisis agraria de aquellos años, el católico Partido de Centro perdió temporalmente la confianza de muchos campesinos. Esta crisis tuvo consecuencias más profundas en las actitudes políticas de los bávaros que la I Guerra Mundial. Por lo tanto, la guerra no tuvo un impacto discernible sobre las actitudes políticas de la gran mayoría de los bávaros.
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        Figura 2. Porcentaje de voto del Partido de Centro, el SPD y los liberales de izquierda en las elecciones nacionales, 1890-1919.


        Fuente: http://wahlen-in-deutschland.de; Mitchell, Revolution, p. 187.


        Nota: Los votos del Partido del Pueblo Bávaro se cuentan como votos del Partido de Centro.

      

    

  


  Los resultados electorales del periodo 1890-1919 presentan la aparente contradicción de que, después de la guerra, la gran mayoría de los bávaros y, casi con seguridad, de los hombres del Regimiento List apoyaron en las elecciones a los mismos partidos políticos a los que habían votado antes de la guerra, aunque en 1919 legitimaron en las urnas un sistema político muy distinto del que habían respaldado con anterioridad. Sin embargo, esta aparente contradicción desaparece si examinamos los valores y características subyacentes de los sistemas políticos de antes y después de la guerra —la monarquía y la república— en Baviera. En realidad, ambos eran mucho menos distintos de lo que se suele suponer.


  Aunque en la Baviera —y, en general, en la Alemania— de antes de la guerra funcionaban sistemas políticos semiautocráticos, en último término Baviera poseía un sistema político reformista que había ido avanzando muy lentamente hacia más democracia, liberalismo y equidad. Asimismo, resulta crucial que la casa real bávara también se hubiera mostrado partidaria, en general, de un sistema reformista, aunque no siempre con entusiasmo. Así pues, no había contradicción alguna entre el apoyo al sistema político de la preguerra, una relativa ausencia de crítica al príncipe heredero Rupprecht y a Ludwig III entre los hombres del Regimiento List durante más de cuatro años de guerra, y el apoyo a la República de Weimar a principios de 1919. Cuando a Ludwig II se le criticó durante la guerra en Baviera, normalmente (sólo) era por ceder con demasiada facilidad ante los prusianos, mientras que los llamamientos a poner fin a la monarquía estuvieron limitados a una minoría muy reducida, pero muy ruidosa. Aunque Rupprecht no había expresado públicamente la mayor parte de sus recelos a la conducción alemana de la guerra, su postura crítica hacia Hindenburg y Ludendorff era bien conocida y muy apreciada en el sur de Baviera, como se pone de manifiesto en el rumor que había circulado en las zonas rurales de la Alta Baviera y en Suabia a principios del verano de 1918 de que el príncipe Rupprecht, negándose a seguir sacrificando a sus tropas en una guerra que ya estaba perdida, había matado a Hindenburg en un duelo. Además, cuando en 1932 se publicó la historia oficial del RIR 16, Hans Ostermünchner, de la 3.ª Compañía de Ametralladoras, subrayó con aprobación en su ejemplar todas las referencias a las críticas de Rupprecht a la conducción alemana de la guerra[1080]. En suma, a finales de 1918 la monarquía no había perdido toda su legitimidad. El Partido de Centro propugnaba una monarquía reformista. Cuando la guerra se aproximaba a su final, muchos socialdemócratas, incluido su líder, proponían, desde luego por razones pragmáticas en muchos casos, la transformación de Baviera y de Alemania en una monarquía constitucional, más que una revolución[1081].


  El historial de Rupprecht sugiere que seguramente habría sido un buen rey constitucional y que la élite militar y administrativa bávara le habría apoyado, si los aliados no hubieran exigido el final de la monarquía en Alemania. Por ejemplo, Rupprecht había escrito en su diario al final de la guerra: «Que [el canciller Bethmann Hollweg] se haya atraído el odio de los conservadores prusianos por apoyar la extensión del sufragio en Prusia es algo que le honra»[1082]. Este sentimiento lo compartía el general Philipp von Hellingrath, ministro bávaro de la Guerra. De forma similar, Alfons Falkner von Sonnenburg, jefe de la oficina de prensa del Ministerio de la Guerra bávaro y, por tanto, encargado de la censura, defendió con pasión la reforma democrática[1083]. Incluso Max von Speidel, excomandante de la RD 6 y monárquico acérrimo, cuando era un alto funcionario civil en el Ministerio de la Guerra, estuvo dispuesto, por razones pragmáticas, a cooperar con Kurt Eisner durante la revolución. Tres días después de que ésta estallara, el antiguo superior de Hitler se reunió con Eisner y le ofreció su apoyo. Aquel mismo día se dirigió, junto con los delegados revolucionarios, al castillo en el que permanecía Ludwig III desde el comienzo de la revolución para convencer al rey de que eximiese a los oficiales del Ejército bávaro de sus juramentos de fidelidad hacia él. Como no pudieron verle, al día siguiente Von Speidel decidió emitir él mismo un decreto instando a los oficiales y soldados del Ejército bávaro a cooperar con el nuevo gobierno[1084]. Además, al final de la República Soviética de Múnich, Von Speidel pidió una amnistía para los líderes comunistas[1085].


  El abuelo de Rupprecht ya había mostrado en 1912 que la casa de Wittelsbach estaba dispuesta a aceptar una transición gradual hacia un gobierno democrático y parlamentario, cuando nombró jefe del gobierno a un político del partido mayoritario en el Parlamento bávaro. Ese político era Georg von Hertling, que anteriormente había sido el líder del grupo parlamentario del Partido de Centro en el Reichstag. Cuando, pese a sus críticas a Ludendorff, Von Hertling fue nombrado canciller del Reich en noviembre de 1917, dio los primeros pasos hacia una reforma constitucional y puso varios cargos gubernamentales en manos de líderes parlamentarios. En la misma línea, las reformas electorales bávaras y locales de 1906 y 1908 catapultaron a Baviera a la vanguardia internacional de los sistemas electorales progresistas y democráticos[1086].


  La disposición cuando menos a aceptar reformas liberales y democráticas no se limitó a la élite gobernante, administrativa y militar de la Baviera de la preguerra, sino que también era predominante en los círculos dirigentes prusianos[1087]. Por ejemplo, Hermann Ritter Mertz von Quirnheim, cuyo hijo sería uno de los organizadores del complot para asesinar a Hitler en 1944, había defendido la introducción del sufragio universal en Prusia durante la Gran Guerra[1088]. Y cuando, en 1920, Wolfgang Kapp, cofundador del Partido de la Patria, intentó un golpe de Estado contra la República de Weimar, lo que impidió el triunfo de la derecha radical no fue, como querían creer los miembros de la izquierda radical, una huelga general, sino la negativa de los funcionarios del gobierno a cooperar con Kapp. De hecho, la hija de éste tuvo que mecanografiar los decretos «gubernamentales» en una máquina de escribir que los golpistas requisaron en una tienda en el centro de Berlín porque en la cancillería del Reich nadie estaba dispuesto a cumplir las órdenes de su padre. Por otra parte, la mayoría de las milicias acantonadas en regiones próximas a Berlín se negaron a unirse al golpe. Entre tanto, la izquierda radical utilizó éste como excusa para su propio intento antidemocrático de hacerse con el poder y creó un «Ejército Rojo» de 50 000 hombres en la región industrial del Ruhr, que fue aplastado después de sangrientos combates, que cobraron el carácter de una guerra civil[1089].


  Así pues, no hay pruebas de que la mayoría de los hombres del Regimiento List se hubieran radicalizado políticamente a consecuencia de sus experiencias en Bélgica y Francia entre 1914 y 1919 ni de que la guerra hubiera debilitado de forma decisiva la legitimidad del sistema político reformista y de la sociedad anteriores a la guerra. La aceptación de la quiebra de las instituciones bávaras, incluida la monarquía, en 1918 no obedeció a la politización revolucionaria de soldados y civiles, sino al agotamiento colectivo acumulado y al anhelo de paz, que habían provocado apatía, más que ira, en las Fuerzas Armadas alemanas[1090]. Nada atestigua que la monarquía cayera en Alemania por culpa de una presión popular desde abajo que supuestamente habría prefigurado la Volksgemeinschaft de los nacionalsocialistas[1091].


  Las actitudes políticas de los hombres del Regimiento List no cambiaron mucho durante la guerra; no les atraía el radicalismo de los extremos del espectro político. La mayoría de ellos seguramente habrían preferido una monarquía constitucional o, como los líderes del Partido Socialdemócrata, al menos la habrían aceptado. En el Regimiento List apenas se escuchó alguna voz que cuestionara la monarquía durante la guerra. No obstante, pocos hombres del RIR 16 eran monárquicos acérrimos. Por lo tanto, en general, estuvieron dispuestos a aceptar el final de la monarquía exigido por Wilson y a apoyar la nueva República, en especial porque prometía ofrecer, al igual que habría hecho una monarquía constitucional, los mismos beneficios hacia los que el sistema político bávaro había ido avanzando poco a poco. Y lo que es crucial, quienes dirigían la nueva República eran los partidos que ya habían obtenido la mayor parte de los votos en Baviera antes de la guerra. En otras palabras, la gran mayoría de los hombres del Regimiento List y de los bávaros en general apoyaron, o al menos aceptaron, la nueva República porque se encuadraba en la tradición del sistema político bávaro anterior al conflicto.


  La forma exacta del acuerdo democrático de Baviera y Alemania en la posguerra surgió de forma no intencionada a partir de los conflictos entre los distintos actores, que tenían multitud de objetivos diferentes y sólo vagamente relacionados entre sí. En cualquier caso, ésta es más la norma general que la excepción de cómo surgen los nuevos sistemas e instituciones políticos[1092]. Lo importante aquí es que la inmensa mayoría de los alemanes apoyaron el nuevo orden político, pese a sus diferentes visiones del mundo.


  Por lo tanto, carece de fundamento la idea que a veces se expresa de que «quizá incluso la mayoría» de los alemanes habían mostrado «una hostilidad abierta» hacia la democracia desde la «fundación misma» de la República[1093], lo mismo que el argumento de que el final de la I Guerra Mundial «no constituyó más que un momento de relativo respiro» antes de que europeos y estadounidenses tuvieran que volver a «luchar otra vez para contener la agresión alemana»[1094]. Ninguna de estas ideas se ve apoyada por el desarrollo de las actitudes políticas de los hombres del Regimiento List y de la población bávara en general.


  Sin embargo, el electorado bávaro no dejó ninguna duda de que, si bien apoyaba la República de Weimar, no secundaba la República Socialista de Kurt Eisler. Cuando se celebraron elecciones en Baviera la semana anterior a los comicios para la Asamblea Nacional, sólo el 2,5 por ciento de los votos fueron para el partido de Eisner, mientras que los tres partidos que formarían la Coalición de Weimar obtuvieron el 82 por ciento. En el campo, prácticamente nadie votó al partido de Eisner. Por ejemplo, en Ichenhausen, de donde procedían varios hombres del RIR 16, no obtuvo más que cinco votos. Incluso en Múnich, el partido de Eisner sólo consiguió el 5,1 por ciento de los votos, en comparación con el 46,7 por ciento de los socialdemócratas. Una semana después, el partido del autodesignado líder bávaro corrió la misma suerte en las elecciones nacionales[1095]. Sólo uno de cada veinte bávaros apoyó a Eisner, pero más de cuatro de cada cinco votaron por la República de Weimar. Los partidos de la derecha radical, sucesores del Partido de la Patria, que se había disuelto al final de la guerra, apenas recibieron votos en Baviera a principios de 1919. Incluso Balthasar Brandmayer, que más tarde abrazaría el nacionalsocialismo, afirmó en sus memorias de 1932 que, al principio, había sido partidario de la República[1096].


  El futuro de Baviera y de Alemania parecía halagüeño. A diferencia de la Europa del Este y Sureste, la I Guerra Mundial no fue, al menos para Baviera, la «catástrofe seminal de nuestro siglo», como la describió George F. Kennan[1097]. Entre los sectores mayoritarios de la sociedad, el radicalismo había quedado muy debilitado. Los grupos hipernacionalistas y protofascistas de la capital bávara estaban a punto de regresar adonde habían estado antes de la guerra, a los márgenes de la política. Hitler casi tuvo que volver a dibujar mediocres postales de Múnich para ganarse la vida. Sin embargo, de golpe, los acontecimientos tomaron un curso fatal. En unos meses, el panorama político bávaro se transformaría y radicalizaría drásticamente, dando a Hitler una causa y una audiencia.


  


  Los acontecimientos que limitarían las perspectivas de un futuro reformista y pacífico en Baviera se desencadenaron el 21 de febrero de 1919, cuando Kurt Eisner fue asesinado por el conde Anton von Arco-Valley, un exoficial y derechista radical que, según varios informes, necesitaba demostrar su valía después de que la protofascista Sociedad Thule no le hubiera admitido por el pasado judío de su madre. En respuesta al asesinato, los socialdemócratas independientes de Eisner se negaron a entregar el poder a los partidos que habían obtenido un apoyo tan mayoritario entre los votantes bávaros. Ignorando por completo al electorado, convencieron a los elementos izquierdistas de los socialdemócratas, que se encontraban ante el dilema de si se unían a ellos en el Consejo Central de la República Bávara, liderada por Ernst Niekisch, un socialdemócrata de izquierda que pronto se pasaría a los socialdemócratas independientes[1098] y cuyo camino se cruzaría con el de Hugo Gutmann en la década de los treinta.


  Entre tanto, los socialdemócratas negociaban febrilmente entre bastidores con todos los partidos políticos y trataban de salvar la República. Cuando finalmente consiguieron reunir apoyo para un nuevo gobierno legítimo, liderado por su partido, en el que también iban a participar los socialdemócratas independientes, el Consejo revolucionario de Niekisch mostró su verdadera naturaleza y se negó a entregar el poder. Tras el asesinato de Eisner, el Consejo había ordenado que se tomaran rehenes entre los notables de Múnich. La prensa liberal y católica fue prohibida en la ciudad[1099]. La epidemia comunista se extendió a Baviera y, al contrario que en Berlín, donde el intento comunista de derrocar al gobierno democrático y liberal de Ebert, y de impedir que se celebraran elecciones, había fracasado después de cuatro días de luchas callejeras a mediados de enero, en Múnich sembró el caos y siguió expandiéndose. El 21 de marzo, Bela Kun había establecido la República de los Consejos en Hungría, que duraría hasta agosto[1100].


  Mientras, el nuevo gobierno bávaro dirigido por los socialdemócratas centristas de Johannes Hoffmann, que había comenzado su vida política como liberal, huyó a Bamberg. Cada día que pasaba, al gobierno democráticamente elegido le preocupaba más cómo recuperar el poder de los revolucionarios ilegítimos y antidemocráticos de Múnich. El 14 de abril, el día que las tropas revolucionarias derrotaron militarmente a la milicia republicana (Republikanische Soldatenwehr), que había intentado devolver Múnich al liberalismo y la democracia[1101], un funcionario del Ministerio de Asuntos Militares en Bamberg advirtió a los demás ministerios y a los mandos de las tropas bávaras: «La situación en Múnich ha empeorado desde la pasada noche. […] Se está formando un Ejército Rojo»[1102].


  La situación siguió agravándose. La revolución devoró a sus hijos. Tras las luchas del 13 de abril, el ala dura expulsó a Niekisch y proclamó la República Soviética Bávara, sobre el modelo de la Rusia bolchevique, y pidió el establecimiento de una dictadura del «Ejército Rojo», que se había formado con 20 000 trabajadores y soldados en Múnich. La República Soviética también se extendió por el sur rural de Baviera. A pesar del inexistente apoyo popular, la decisión de los revolucionarios comunistas les permitió hacerse con el control de una serie de ciudades de la región entre Múnich y los Alpes, incluidas Miesbach, Rosenheim, Kolbermoor y Kempten[1103].


  La experiencia de esta segunda revolución bávara sería explotada más tarde por la propaganda nazi. Al ser interrogado después de la II Guerra Mundial, Max Amann aún seguía contando una versión mítica de sus experiencias durante la revolución. Cuando se estableció la República Soviética de Múnich, Amann trabajaba en el Ministerio de la Guerra. Afirmó que aquellos días presenció «el golpe de los bolcheviques y el fusilamiento de rehenes en Múnich»[1104]. En realidad, es improbable que las declaraciones de Amann sean ciertas porque las únicas ejecuciones de rehenes tuvieron lugar en un colegio.


  El 17 de abril, el gobierno bávaro, encabezado por los socialdemócratas, el Consejo de Soldados de Baviera y las Fuerzas Armadas bávaras emitieron un llamamiento urgente a todos los antiguos miembros del Ejército bávaro a unirse de inmediato a un ejército popular para liberar Múnich:


  
    ¡Llamamiento a todos los antiguos miembros del Ejército bávaro!


    
      […] El gobierno llama a todos los hombres que sepan manejar armas a defender la patria, rescatar a nuestros hermanos alemanes y luchar contra el terror […]. Por lo tanto […] sea cual sea vuestra edad, condición o partido ¡uníos a las filas de los que luchamos por el gobierno! ¡Alistaos en los centros de reclutamiento (Wehrstellen) para luchar por la libertad y la justicia, y para redimir y rescatar a nuestros hermanos!


      Por el Consejo de Soldados: Rothfuß.


      Por el gobierno [bávaro]: [Wirseling].


      Por el mando del 2.º Cuerpo de Ejércitos: [Joil][1105].

    

  


  


  El gobierno bávaro aseguró que no les exigiría prestar servicio después de expulsar del poder a los revolucionarios de Múnich: «La milicia Volkswehr acepta reclutas por un periodo de tiempo limitado, por ejemplo, catorce días»[1106].


  ¿Acudieron los veteranos del Regimiento List a la llamada a las armas del gobierno al que la gran mayoría de los bávaros habían elegido? Por desgracia, no sabemos cuántos respondieron. En general, en las regiones del sur de Baviera, en las que el peligro de que los comunistas se hicieran con el poder era inexistente, o no se percibía, como en algunas zonas de Suabia, se alistaron pocos hombres, al contrario que en las regiones con mayor presencia comunista. No obstante, como demuestra un informe de las autoridades municipales de Chiemgau, al sureste de Múnich, cuando los hombres se alistaban, sólo era con objeto de impedir que los comunistas se hicieran con el poder: «También a finales de abril estaban dispuestos a prestar servicio por unos días para hacer frente a la amenaza de un régimen comunista. Más allá de esto nadie quiere comprometerse»[1107]. Aunque ignoramos el número exacto de veteranos del RIR 16 que se alistaron, sabemos que si bien el intento de reclutar hombres del Regimiento List para la lucha de los Freikorps en el Báltico había sido un sonoro fracaso, ahora se alistaron un considerable número de ellos. En los Freikorps bávaros y en las milicias locales se alistaron 19 000 hombres en total durante la República Soviética[1108]. Por considerable que sea esta cifra, es minúscula en comparación con el número total de veteranos bávaros de la Gran Guerra. Apenas supera el número total de hombres que en un momento dado habían formado parte del regimiento de Hitler.


  Uno de los veteranos del Regimiento List que se alistó era un antiguo voluntario de guerra, soldado de primera y correo. Pero este veterano no era Adolf Hitler, que no tenía ninguna intención de ingresar en los Freikorps, sino Arthur Rödl, el joven que había mentido sobre su edad en 1914 para poder alistarse. Después de ser herido en la Primera de Yprés, volvió al Regimiento List, donde en 1916 ya era correo. Rödl ingresó en el Freikorps Oberland en 1919[1109]. Entre los veteranos que se alistaron en los Freikorps también estaba Fritz Wiedemann, que por aquellas fechas estudiaba Economía y abandonó Múnich después del asesinato de Kurt Eisner. En Kempten, al suroeste de Baviera, cerca de los Alpes, ingresó en el Freikorps Schwaben, en el que prestó servicio de mayo a junio de 1919 como comandante de una compañía. Su Freikorps sólo se desplegó en la propia Kempten y estaba compuesto casi exclusivamente por hombres de la región, a los que impulsaba el deseo de defender sus hogares, más que la ideología[1110]. Entre tanto, Fridolin Solleder estuvo al mando de una unidad de 80 voluntarios que lucharon para poner fin al gobierno comunista en Landshut y Kolbermoor[1111].


  Otro oficial del RIR 16 que ingresó en los Freikorps fue Karl Frobenius, un pastor protestante que había sido comandante de la 4.ª Compañía hasta que perdió un ojo en la batalla de Fromelles en 1916. Frobenius formó parte de la plana mayor del Freikorps Epp, al que también pertenecían varios futuros líderes nazis como Ernst Röhm, que era intendente, Hans Frank, Rudolf Hess y Gregor Strasser, así como su hermano Otto[1112]. Philipp Engelhardt, el antiguo comandante del regimiento al que Hitler quizá salvara la vida en 1914, creó su propio Freikorps, el Freikorps Engelhardt, en Erlangen, Franconia[1113]. Ludwig von Vallade, el antiguo comandante de la RIB 12 y amigo de Rupprecht de Baviera, fue oficial de enlace de una unidad no bávara (Gruppe Friedeburg) durante la campaña contra la República Soviética de Múnich[1114].


  Resulta imposible obtener un perfil exacto de los veteranos del RIR 16 que se unieron a los Freikorps, pues sus listas de tropa —al menos, las que se conservan en el Archivo Bávaro de la Guerra— no incluyen detalles sobre las unidades militares a las que los reclutas habían pertenecido[1115]. Es probable que un número mucho más elevado de veteranos del Regimiento List —como Hans Ostermünchner, un campesino que vivía cerca de los Alpes bávaros y antiguo francotirador en el RIR 16— se uniera a las milicias locales (Einwohnerwehren) que se habían creado a raíz de la revolución comunista en Baviera a fin de defender la República e impedir que los radicales tomaran el poder. Ostermünchner, por ejemplo, junto con otros hombres de su milicia local, tenía que defender un puente contra los comunistas cerca de Penzburg. En 1920, 300 000 bávaros habían ingresado en las milicias locales, que dependían del gobierno bávaro. Aunque en virtud del Tratado de Versalles fueron disueltas en 1921[1116], muchos hombres conservaron sus armas con el conocimiento de las autoridades locales. Ostermünchner, por ejemplo, ocultó seis ametralladoras en su granja.


  Con independencia del número exacto de veteranos que se alistaron en los Freikorps y en las milicias en la primavera de 1919, al contrario que a finales de 1918, algunos, o quizá muchos, de los antiguos compañeros de armas de Hitler ahora ingresaron en unidades paramilitares. Proteger sus hogares contra la amenaza, percibida o real, del bolchevismo, animados por su gobierno democráticamente elegido era muy distinto de combatir en el Este. Así, el caso del regimiento de Hitler no corrobora la idea de que las actividades de los Freikorps en la Alemania de la posguerra fueran una prueba inequívoca del embrutecimiento general de los soldados del frente generada por la I Guerra Mundial. Fue la dinámica y la lógica del conflicto de la posguerra, más que la barbarización ocasionada por la I Guerra Mundial o un anhelo de unidad, o Volksgemeinschaft, de la burguesía alemana, como se ha afirmado a veces[1117], lo que explica la relativa popularidad de los Freikorps y las milicias —y su predisposición a emplear la violencia— en la Alemania de 1919[1118]. Si fuera cierto que los veteranos, como se ha dicho, «trasladaron sus brutales prácticas del frente a su propio país y siguieron librando una guerra»[1119] y que prácticamente todos los miembros de los Freikorps eran «ideólogos y agitadores»[1120], los hombres del Regimiento List no habrían esperado para ingresar en ellos hasta que les instaron a ello las autoridades bávaras para defender sus comunidades contra los revolucionarios bolcheviques. Y si fuera cierto que la visión de todos los Freikorps y de sus miembros «era completamente opuesta a la democracia y, por el contrario, profesaban y practicaban un ethos fascista»[1121], no podríamos responder la pregunta de por qué miembros del DDP como Fridolin Solleder, y hasta veteranos judíos, lucharon en ellos. Por ejemplo, Hugo Gutmann perteneció a un Freikorps[1122], un hecho que apoya el argumento presentado en este libro sobre el carácter político de la Alemania de la posguerra. Incluso en el Freikorps Oberland, algunos de cuyos grupos más tarde constituirían el núcleo de las SA, no sólo estaban Heinrich Himmler y Arthur Rödl, que, como veremos, se convertiría en comandante de campo de concentración, sino también varios miembros judíos[1123]. El propio Himmler no se aproximó al fascismo hasta 1922. Así pues, no había una conexión directa entre el servicio en un Freikorps y la politización en un sentido fascista radical.


  Merece la pena repetir aquí que lo que movía a los veteranos del Regimiento List y de otras unidades bávaras a alistarse era que su misión consistía en defender, no atacar, el acuerdo político democrático de la posguerra. Por lo tanto, lo que les hizo ingresar en las unidades de Freikorps no fue una experiencia bélica larga y brutal, sino el llamamiento de los partidos centristas que los bávaros habían elegido antes y después de la guerra a defender Baviera contra el bolchevismo.


  


  El 1 de mayo, las unidades militares regulares, las milicias y los Freikorps que se habían estado concentrando alrededor de la ciudad comenzaron a avanzar sobre Múnich. A los hombres de aquellas unidades se les había dicho una y otra vez que la República sólo se salvaría del comunismo si actuaban sin compasión[1124]. Se les dijo que el ministro de Defensa, el socialdemócrata Gustav Noske, había emitido a principios de marzo la orden de «ejecutar de inmediato a toda persona que se encuentre luchando con las armas en la mano contra las tropas del gobierno»[1125].


  El experimento bolchevique en Baviera acabó entre los vítores de la población de Múnich cuando un «Ejército Blanco» de tropas regulares e irregulares derrotó al «Ejército Rojo» en un mar de sangre y violencia que provocó la muerte de entre 550 y 650 hombres y mujeres, y en el que probablemente hubo hombres del regimiento de Hitler luchando a ambos lados de aquella breve, pero feroz guerra civil bávara. El «Ejército Rojo» logró infligir entre 40 y 60 bajas mortales a las tropas llamadas por el gobierno legítimo de Baviera, mientras que, a su vez, perdió unos 100 hombres. La mayoría de las muertes se produjeron después de los combates, cuando las tropas regulares y los Freikorps se dedicaron a la caza de insurgentes comunistas reales o imaginarios[1126]. Por sangrienta que fuera hasta el último momento la República Soviética de Múnich, no debemos caer en la tentación de exagerar la brutalidad de las fuerzas «blancas» o «rojas». Lo cierto es que más del 98 por ciento de los soldados de ambos bandos (la cifra para las tropas «rojas» es aproximadamente del 97 por ciento) sobrevivieron al final del régimen comunista en Múnich.


  Robert Hell, que durante la guerra prestó servicio como uno de los capellanes protestantes de división con Oscar Daumiller, vivió el final de la República Soviética en Perlach, un suburbio obrero de Múnich en el que era pastor luterano. El 1 de mayo, el Freikorps Lützow llegó a Perlach. El líder de la unidad, Hans von Lützow, se alojó en la casa de Hell, donde fue recibido con los brazos abiertos, mientras sus hombres se dedicaban a arrestar a revolucionarios comunistas, reales o imaginarios, y a poner carteles en los que se conminaba a la población a entregar las armas bajo pena de muerte. Cuando se vio que el Freikorps sólo permanecería en Perlach durante unas horas, la esposa de Hell comunicó a Lützow su temor a las posibles represalias comunistas tras su marcha. Éste le dijo que no se preocupara y que él y sus hombres estarían cerca y acudirían a una llamada de teléfono. En los tres días siguientes, Hell y otros «blancos» de Perlach recibieron amenazas por haber ayudado al Freikorps Lützow. También hubo informes de actividades del «Ejército Rojo», aunque es imposible saber si se basaban en hechos reales o ficticios. Se habló de que varias granjas habían sido incendiadas y de que en un bosque próximo a Perlach habían tenido lugar reuniones clandestinas del «Ejército Rojo». El nombre de Hell también apareció entre los de otros dignatarios en una lista que supuestamente habían elaborado los comunistas para utilizarlos como rehenes. El 4 de mayo, acaso inducidos por la paranoia, Hell y su esposa temían por sus vidas, así que la esposa de Hell aceptó el ofrecimiento de llamar a Lützow en caso necesario. El resultado último de aquella llamada fatídica fue que, unas horas después, el Freikorps Lützow arrestó a 15 revolucionarios comunistas sospechosos. Cuando el oficial a cargo de los arrestos confirmó los nombres de los detenidos en las últimas horas del 4 de mayo, Hell les dijo: «Ellos no vacilan; ponen a la gente contra la pared». Al marcharse de la casa de Hell, el oficial le aseguró que los arrestados no volverían vivos. Los 15 hombres fueron trasladados a Múnich y, a la mañana siguiente, fueron fusilados en el patio de una de las cervecerías más famosas de la ciudad, Hofbräukeller[1127].


  Para veteranos del regimiento de Hitler como Hell, el acontecimiento decisivo de sus vidas no fue la guerra sino la experiencia de la efímera República Soviética. Si damos crédito a un artículo publicado a mediados de los años veinte en Vorwärts, el órgano del Partido Socialdemócrata, la respuesta de Hell fue típica de un gran sector de la sociedad bávara. Hell era para el periódico la personificación de todo lo que había naufragado durante el periodo revolucionario[1128].


  El legado de la República Soviética de Múnich sería trágico para Baviera, pues contribuyó a reforzar a la derecha radical y debilitó a los socialdemócratas. Durante mucho tiempo ha sido tabú considerar hasta qué punto la actitud de los alemanes hacia el nacionalsocialismo y otros movimientos radicales de derecha no estuvo motivada por el antibolchevismo y la experiencia de las revoluciones socialistas radicales en la Europa central y oriental. Los historiadores temían dar la impresión de que estaban disculpando a los alemanes «corrientes» que habían apoyado al Tercer Reich y haciendo una apología de los crímenes de la Alemania nacionalsocialista.


  Con todos los respetos hacia los participantes en el acalorado debate de la década de 1980 sobre el nexo entre el comunismo y el nacionalsocialismo (la Historikerstreit), admitir la importancia decisiva del antibolchevismo en el auge del nazismo no es más que entrar en las mentes de los alemanes «corrientes», no justificar su comportamiento. Tampoco significa equiparar la violencia bolchevique con el Holocausto ni ignorar la violencia de los Freikorps después de la guerra. Explicar no es disculpar; empatía no es simpatía. Aunque la existencia de la República Soviética de Múnich fue una conditio sine qua non de la creciente respetabilidad de los grupos protofascistas en Múnich en la primavera de 1919, no elimina la responsabilidad por los ulteriores acontecimientos de los grupos de la derecha radical y sus partidarios.


  En sus orígenes, el nacionalsocialismo y el fascismo no fueron intelectualmente ni una respuesta al bolchevismo ni un producto de la I Guerra Mundial[1129]. Sin embargo, la participación de grupos políticos fascistas y radicales de derecha en la represión del bolchevismo en Baviera otorgó una mayor legitimidad, aunque no un apoyo masivo inequívoco a sus objetivos políticos, a grupos que anteriormente habían estado confinados a los márgenes del espectro político. En otras palabras, la República Soviética permitió que los grupos radicales de derecha se convirtieran en una fuerza política seria en la medida en que la gente los veía como un baluarte contra el comunismo, sin que le preocupara demasiado cuáles eran los verdaderos objetivos políticos del fascismo. Desde luego, fue un gobierno moderado el que ordenó la supresión de la República Soviética. No obstante, después de acabar con el régimen comunista, la paranoia de la derecha radical sobre el bolchevismo parecía menos exagerada, al menos en apariencia. Además, un número creciente de bávaros que nunca votarían a partidos de la derecha radical en elecciones libres, empezaron al menos a respetar a los grupos hipernacionalistas como defensores de Baviera contra los socialistas y los bolcheviques, aunque no estuvieran de acuerdo con todas las políticas de los grupos protofascistas. Por lo tanto, debido al legado de la República Soviética, muchos bávaros empezaron a ver en los grupos radicales de derecha herramientas fiables o, como también se podría decir, tontos útiles, para promover sus propias ideas políticas, aunque no apoyaran activamente el núcleo ideológico de dichos grupos. Desde una perspectiva de los años veinte, las experiencias de la República Soviética Bávara y del bolchevismo en Rusia eran reales (incluso si las probabilidades de que los bolcheviques se hicieran con el poder en Alemania eran remotas en el mejor de los casos), mientras que los horrores del Tercer Reich aún pertenecían al futuro. El temor al bolchevismo se convirtió en paranoia y cegó a muchos bávaros a la violencia de la derecha radical.


  Asimismo, hizo su aparición el antisemitismo radical, pues la extrema derecha presentaba al gobierno de Eisner, al Consejo de Niekisch y a la República Soviética Bávara como una trama judía, lo que se veía facilitado por el hecho de que Eisner y la mayoría de los líderes más destacados de la República Soviética fueran judíos. No obstante, es irónico que el hogar político tradicional de los judíos alemanes fueran dos de los tres partidos de la Coalición de Weimar y de la resolución de paz del Reichstag, no los grupos que apoyaron la República Soviética. Además, uno de los rehenes «blancos» ejecutados por el «Ejército Rojo» era judío. Sin embargo, en la mentalidad nacionalista de un número cada vez mayor de bávaros —así como de ciudadanos de Europa oriental y central—, bolcheviques y judíos se convirtieron en términos intercambiables. Por ejemplo, en la Theresienstraße, no lejos de donde Hitler había vivido antes de la guerra, en julio de 1919 aparecieron pequeñas tarjetas de papel pegadas a los muros de las casas en las que se leía: «¡Deshonra racial! ¡Alemanas, evitad a los judíos! ¡Os tratan como objetos y profanan vuestra sangre! ¿Queréis tener hijos judíos?»[1130].


  Con todo, en comparación con las partes que se estaban desintegrando del antiguo Imperio zarista —donde durante el periodo revolucionario y la guerra civil murieron más de 150 000 judíos[1131]— en la Alemania de la posguerra hubo relativamente pocos casos de violencia física contra los judíos[1132]. Aunque muchos campesinos del sur de Baviera empezaron a quejarse de los estafadores y usureros judíos en el periodo revolucionario y posrevolucionario, también tendían a excluir de las críticas a los judíos de sus propias comunidades. El antisemitismo racial, por otra parte, era casi inexistente en el campo bávaro. Tampoco culpaba la población rural a los judíos de haber perdido la guerra[1133]. A pesar de pertenecer a una milicia anticomunista en 1919, Hans Ostermünchner siguió teniendo buenas relaciones de negocios con los comerciantes de ganado judíos de su región durante los años veinte[1134]. Arnold Erlanger, hijo de Levi Erlanger, que había prestado servicio en la 6.ª Compañía durante la guerra, afirma que, en la República de Weimar, su padre no tuvo problemas mientras viajaban en tren con el tefilín (una caja con correas de cuero que los judíos se colocan para la oración) en el brazo. Recordaba en sus memorias que las relaciones entre judíos y gentiles habían sido amistosas en Ichenhausen durante su infancia en la Alemania de la posguerra:


  No recuerdo ningún comentario inapropiado o antisemita, ni ningún incidente. […] Cuando se celebraban procesiones [cristianas], nosotros mirábamos y nos comportábamos consideradamente. Los niños saludábamos con el mayor respeto al sacerdote católico Sinz y estábamos orgullosos cuando nos permitía que le diéramos la mano. También he de señalar que durante el servicio religioso en la víspera de nuestro Día de la Expiación, hombres, mujeres y niños cristianos se sentaban en la galería alta de la sinagoga y escuchaban. […] El 1 de enero nuestro rabino visitaba al sacerdote Sinz para desearle un feliz año nuevo y, a la inversa, el sacerdote cristiano visitaba al rabino el día de nuestro año nuevo para felicitarle. En resumen, en Ichenhausen, la mayoría nos respetaba y nosotros los respetábamos a ellos. Éramos alemanes y podíamos vivir como judíos. Fue con el ascenso de Hitler y su llegada al poder cuando cambió todo[1135].


  


  En Múnich el antisemitismo racial también estaba limitado a una reducida minoría, aunque extremadamente ruidosa. De hecho, junto a los insultos racistas antisemitas colocados en la Theresienstraße, aparecieron otros papeles que respondían: «No son los judíos los culpables de nuestra desgracia, sino los especuladores o los partidos de la patria, que en realidad son egoístas traidores a la patria [véanse las revelaciones de Erzberger]. […] El odio racial es de idiotas. […] Vuestra megalomanía fue la ruina de Alemania»[1136]. Ni siquiera Heinrich Himmler, que por aquellas fechas estudiaba en la Universidad Técnica de Múnich, era un antisemita racial durante el periodo revolucionario y posrevolucionario[1137].


  


  Si el número de veteranos del RIR 16 que se unieron a la derecha radical a principios de 1919 fue pequeño, aún menor fue el de los que militaron en la extrema izquierda. Igual que hoy es imposible levantar completamente el velo de la historia sobre la participación de veteranos en los Freikorps, también resulta difícil establecer cuántos hombres del Regimiento List sirvieron al gobierno revolucionario en la primavera de 1919. No obstante, tanto los resultados de las elecciones a los Consejos de Soldados a finales de 1918 como a los Parlamentos bávaro y nacional en enero sugieren poderosamente que el número de veteranos que apoyaron al gobierno revolucionario fue muy pequeño. Sin embargo, sabemos con seguridad de al menos un veterano que sirvió al régimen revolucionario. Fue un antiguo miembro del personal de apoyo de la plana mayor del regimiento. Aquel hombre no era otro que el soldado Hitler.


  Una vez en Múnich, parece sorprendente que Hitler no actuara en ningún sentido coherente con sus convicciones posteriores. De hecho, sus actos durante los cinco meses siguientes a su regreso a Baviera no muestran ninguna coherencia. Están llenos de contradicciones y delatan a un hombre completamente perdido sin una orientación mental clara que le guíe en el mundo de la posguerra. Hitler, que en Mein Kampf  describió con todo lujo de detalles otras épocas de su vida, pasó a toda velocidad sobre los primeros cinco meses de su regreso a Baviera, incluido el periodo de la República Soviética bávara, como si tuviera algo que ocultar —y tenía mucho que ocultar—.


  En la primavera de 1919, como soldado acuartelado en Múnich, Hitler sirvió a un gobierno al que más tarde tacharía de traidor, criminal y judío en Mein Kampf. Y no lo hizo tratando de pasar inadvertido. Pronto fue elegido para el Consejo de Soldados de su unidad militar, el Batallón de Reserva del 2.º Regimiento de Infantería, y destinado al cuartel del Oberwiesenfeld, cerca de donde actualmente se encuentra el estadio olímpico de Múnich. Y, lo que resulta más incierto, en el metraje que se ha conservado del funeral de Eisner, vemos a Hitler con varios hombres de su unidad caminando tras el féretro de Eisner en el cortejo fúnebre del líder bávaro. Se ve claramente que Hitler lleva dos brazaletes: uno negro por la muerte de Eisner y otro rojo, el color de la revolución socialista[1138]. Igualmente, Hitler aparece en una de las fotografías de Heinrich Hoffmann del cortejo fúnebre de Eisner[1139], tomada poco antes de que éste recibiera estos elogios: «Kurt Eisner, el judío, fue un profeta que luchó implacablemente contra los miserables y mezquinos, porque amaba a la humanidad, creía en ella y le importaba»[1140]. Mientras que Hitler podría haber ingresado fácilmente, por ejemplo, en la Sociedad Thule, que había inspirado el asesinato de Eisner y que estaba llena de futuros líderes nacionalsocialistas, como Alfred Rosenberg, Rudolf Hess o Hans Frank, escogió mostrar públicamente su apoyo a Eisner.


  Incluso dos días después de proclamarse la República Soviética, Hitler volvió a presentarse a las elecciones de los Consejos de Soldados de Múnich, que el nuevo régimen llevó a cabo para asegurarse el apoyo de las unidades militares de Múnich a la República Soviética. Hitler fue elegido segundo representante del batallón y permaneció en ese puesto mientras duró la República Soviética. Su cometido era servir de enlace con el Departamento de Propaganda del nuevo gobierno socialista[1141].


  Todas las explicaciones que se suelen dar para comprender la conducta de Hitler en este periodo —desde que entonces era verdaderamente socialista hasta que sólo estaba ocultando sus auténticas convicciones y que en realidad era portavoz de los contrarrevolucionarios nacionalistas pangermanos[1142]— son insatisfactorias.


  Si hubiera sido un pangermano antisocialista, antisemita e hipernacionalista convencido y sólo hubiera cooperado abiertamente con el nuevo régimen para apartar a los hombres que le rodeaban del comunismo y la socialdemocracia, ¿por qué no ingresó en un Freikorps con sus compañeros antes de la derrota de la República Soviética? Es más, Ernst Schmidt fue desmovilizado durante este periodo[1143], lo que indica claramente que Hitler podría haber abandonado su puesto si hubiera querido. De hecho, el líder nazi Otto Strasser preguntó más tarde, después de romper con Hitler, por qué éste no se había unido a las fuerzas que luchaban para poner fin a la República Soviética, como había hecho él: «¿Dónde estaba Hitler entonces? ¿En qué rincón de Múnich se escondía el soldado que habría tenido que luchar en nuestras filas?»[1144]. Si Hitler realmente estaba ocultando sus verdaderas convicciones y era el defensor de los demás antirrevolucionarios que en la unidad también trataban de pasar inadvertidos, ¿por qué ninguno de aquellos hombres hizo una declaración a ese efecto en cuanto Hitler se hizo famoso? Si realmente estaba intentando trabajar contra la revolución desde su puesto, ¿por qué no se vanaglorió de ello en Mein Kampf, en vez de guardar silencio sobre ese periodo? Por otra parte, si realmente era socialista después de la guerra, ¿cómo hemos de entender sus expresiones antisocialistas anteriores (atestiguadas por fuentes contemporáneas al menos en 1915)? ¿Y cómo hemos de entender su proximidad y devoción a los oficiales de la plana mayor del regimiento, que claramente no eran socialistas?


  Lo que la mayoría de las biografías de Hitler que sostienen que sus ideas y prejuicios ya estaban casi completamente desarrollados al final de la guerra[1145] no tienen en cuenta es precisamente que la conducta de éste en el mes que siguió a la guerra fue incoherente. Es imposible hacer encajar de forma convincente las pruebas que existían de ese periodo con un retrato coherente de Hitler como socialista o como el hipernacionalista pangermano antisemita en que se convertiría después por una simple razón: no era ninguna de las dos cosas.


  Hitler estaba confuso y su vida aún podría haber tomado distintas direcciones. La experiencia de la revolución como tal no lo radicalizó. Retrospectivamente se inventó una experiencia revolucionaria que conviniera a su ulterior radicalización. Desde luego, durante el periodo revolucionario Hitler no era un hombre sin cualidades y sin biografía, que hubiera podido evolucionar en cualquier dirección. Las direcciones en las que pudo haber evolucionado estaban limitadas por influencias políticas y sociales con frecuencia contradictorias: los sentimientos probávaros de 1913-1914 en Múnich, reforzados por su red social del personal de apoyo de la plana mayor del regimiento, frente a su sentimiento antibávaro como consecuencia de sus visitas a Múnich y sus lecturas durante la guerra, sus compañías en Múnich y Viena anteriores a la guerra y la política antibolchevique y pro Ebert de sus superiores, a los que veneraba, así como su propia posición antimonárquica y su defensa de una sociedad sin clases, por mencionar unas pocas. Hitler estaba dividido entre estos polos, con frecuencia contradictorios. Con el tiempo, algunas influencias tendrían que ser eliminadas a costa de otras para dar el salto desde la desorientación política a una concepción del mundo clara. Sin embargo, no estaba preestablecido cuáles de esas influencias serían eliminadas. Esto implica que las influencias que le rodeaban podrían haberse organizado de formas distintas y haber producido mentalidades políticas distintas, que hubieran incluido la nacionalsocialista, pero sin limitarse a ella.


  No hace falta mucha imaginación para ver cómo, en distintas circunstancias, a Hitler podrían haberle atraído el idiosincrásico bolchevismo nacional antioccidental de Niekisch, que prometía fundir el nacionalismo y el socialismo[1146]; otros grupos socialdemócratas, incluidos algunos elementos del Reichsbanner Schwartz-Rot-Gold (el grupo paramilitar que se creó en defensa de la República), que buscaban fundir el nacionalismo, el antimaterialismo y el socialismo[1147]; o los socialdemócratas centristas que defendían la importancia tanto del patriotismo como del socialismo (pero probablemente no el católico BVP, los liberales o los monárquicos).


  Es probable que los regímenes de Eisner y Niekisch, con su defensa del Estado nación, hubieran sido aceptables para Hitler de una forma que no lo era la República Soviética. Una posibilidad es que Hitler no abandonara el barco tras la caída de Niekisch porque en aquellos momentos le pareciera que permanecer en su unidad era más ventajoso que cualquiera de las alternativas existentes, pero que nunca había estado completamente a gusto con el internacionalismo de líderes soviéticos como Ernst Toller. En su actitud hacia la República Soviética de Múnich quizá actuara de forma parecida a aquellos alemanes que nunca le apoyaron de corazón después de 1933, pero a quienes secundarle les parecía más ventajoso que las alternativas existentes o el precio potencial de la resistencia les resultaba demasiado elevado.


  La sugerencia de que Hitler podría haberse desarrollado en la misma dirección que Niekisch o incluso que los socialdemócratas mayoritarios no significa equiparar a Niekisch ni a la socialdemocracia con el nacionalsocialismo, lo que sería absurdo. Sólo significa sostener que el futuro de Hitler no estaba determinado y que podría haber evolucionado en la dirección de movimientos políticos diametralmente distintos siempre que combinaran la promesa de una sociedad sin clases con algún tipo de nacionalismo.


  El incierto futuro de Hitler es menos sorprendente si tenemos en cuenta que los orígenes intelectuales del fascismo comparten principios fundamentales con la izquierda no marxista. Según un argumento, pese a su ulterior connivencia con la derecha conservadora una vez llegó al poder, el fascismo había sido en sus promesas, no en su ulterior aplicación, más socialista que capitalista, más plebeyo que burgués[1148].


  Dos factores interrelacionados determinaron qué influencias acabarían predominando en Hitler: la forma en que sus conocidos evolucionaran políticamente y la situación de la posguerra. En ese momento de su vida, Hitler se adaptó a los que le rodeaban porque estaba creándose una familia «de sustitución» (formada, aunque no exclusivamente, por los hombres del puesto de mando del RIR 16). Agradar a los miembros de su red social era entonces fundamental para él, pues no tenía vida propia fuera del personal de apoyo de lo que quedaba de la plana mayor del Regimiento List. Hitler hizo suyas las compañías que frecuentaban hombres como Ernst Schmidt —miembro de un sindicato respaldado por los socialdemócratas[1149]— cuando regresaron a Múnich. Los círculos políticos en que Hitler se introdujo dependieron en gran medida de las opciones de sus conocidos.


  Más tarde, cuando hubo desarrollado plenamente sus ideas y se convirtió en el dictador del Tercer Reich, los que le rodeaban buscaban «acercarse al Führer»[1150], intentando desarrollar y aplicar políticas que le agradaran y concordaran con sus ideas generales. Pero, en este momento, el proceso operaba en sentido inverso; Hitler buscaba acercarse a sus conocidos y, como sus ideas y su evolución política dependían de los acontecimientos y condiciones de la posguerra, el futuro de Hitler no estaba predeterminado cuando regresó a Múnich.


  En suma, al volver de la guerra, Hitler era un hombre inseguro sobre su futuro y su identidad. Incluso entonces, podría haber sido influido en direcciones muy distintas. Sus confusas ideas sobre el mundo podrían haber cristalizado de diversas formas. Hitler y los hombres de su regimiento aún tenían opciones. Cuando regresó a Baviera a finales de 1918 su futuro seguía abierto.


  11. LA KAMPF DE HITLER CONTRA LOS VETERANOS DEL REGIMIENTO LIST


  Principios de 1919 – 1933


  Karl Mayr estaba desbordado de trabajo. Había pasado la mayor parte de los cinco meses transcurridos desde la derrota de la República Soviética de Múnich dirigiendo la unidad de propaganda contrarrevolucionaria del Ejército en Múnich. No tenía tiempo para atender una carta como la que acababa de recibir. La larga y tediosa misiva culminaba en estas preguntas: «¿Acaso no constituyen los judíos la amenaza que se ve en ellos? ¿Se está sobrestimando su influencia funesta o el gobierno no reconoce el peligro […] o es demasiado débil para actuar contra el peligroso judaísmo?». En vez de responder, Mayr hizo una anotación en un trozo de papel que metió con la carta en un sobre dirigido a uno de sus hombres de más confianza, que no era otro que el soldado Hitler[1151].


  Al recibir la carta, Hitler se enteró de que Mayr le pedía que respondiera en su nombre, lo que él hizo gustosamente. Lo mismo que en el puesto de mando del RIR 16, aún se distinguía por su obsequiosidad con sus superiores. Más aún, ahora tenía que acallar cualquier duda sobre su actuación durante el régimen de Niekisch y la República Soviética. Hitler se dispuso a escribir la carta, como le pedía Mayr: «El antisemitismo como movimiento político no debe ni puede guiarse por emociones, sino por el reconocimiento de los hechos. Y el hecho es que el judaísmo es una raza, no una comunidad religiosa». En unos términos que ya presentaban todos los rasgos distintivos del abominable antisemitismo que predicaría en los años venideros, Hitler explicaba que los judíos no podían ser alemanes y afirmaba: «[El judío] es una sanguijuela sobre los pueblos […] Y la conclusión de esto es que [el objetivo último] del antisemitismo racional debe ser la eliminación definitiva de los judíos. Sólo un gobierno de voluntad nacional será capaz de ambas cosas»[1152].


  Cinco meses antes de escribir esta carta Hitler había estado sirviendo a la República Soviética. Se sabe relativamente poco de él durante los últimos días de la República bolchevique y los inmediatamente posteriores. Se aseguró, en sentido figurado y es probable que también físicamente, de que no quedaban huellas de sus actividades de ese periodo. Fueran las que fueran, no pasó mucho tiempo antes de que delatara a algunos de sus compañeros de aquellos días fatídicos de abril informando de las actividades comunistas en su unidad a una comisión de investigación de la República Soviética de Múnich[1153]. Cierto o no, Amann afirmaría más tarde que tuvo que explicar sus movimientos a Hitler cuando se licenció del Ejército, pues el cometido de Hitler era entrevistar a los miembros de su unidad de desmovilización sobre su participación en la República Soviética. No ha sobrevivido ninguna prueba que nos permita determinar si Hitler se convirtió en un informante porque se le dio a elegir entre delatar a sus antiguos compañeros o ser perseguido él mismo, o si se prestó a ello de forma voluntaria tras preparar una historia de cómo había ocultado sus verdaderas convicciones bajo el régimen comunista.


  Desde su posición de informante, se hizo cargo de uno de los cursos organizados por Mayr para difundir las ideas contrarrevolucionarias en el Ejército, aunque no en calidad de oficial encargado, como quiere hacernos creer en Mein Kampf o como Max Amann informó a los estadounidenses que le interrogaron tras la II Guerra Mundial[1154]. Después de llevar a cabo su curso, el soldado Hitler empezó a trabajar para el Departamento de Propaganda del Ejército en Múnich, donde descubrió que sus confusas y desorientadas ideas políticas podían medrar. La unidad le permitió distanciarse de su aparente coqueteo con ideas izquierdistas del periodo revolucionario, comprometiéndose sin reservas con las ideas políticas del otro extremo del espectro político. Fue allí donde los elementos contradictorios de su maquillaje político se canalizaron en una dirección que pronto le llevaría a los brazos de los nacionalsocialistas. Sin embargo, como revelaría el futuro político del capitán Mayr, el camino desde la unidad de propaganda a la que perteneció Hitler no conducía inevitablemente a un futuro fascista. De hecho, como veremos, incluso mientras Hitler escribía su resentida carta en septiembre de 1919, estaba entre un grupo de hombres cuyo futuro político seguía abierto, siempre que combinara algún tipo de nacionalismo con formas de colectivismo.


  A diferencia de la mayoría de los hombres del Regimiento List, que hacía mucho que se habían licenciado y habían regresado a sus vidas civiles, Hitler permaneció en el Ejército hasta marzo de 1920. No obstante, sería erróneo describir como clones protofascistas de Hitler a los que, como él, no se desmovilizaron inmediatamente. De hecho, en las elecciones bávaras de 1919, en las que se crearon distritos electorales especiales para los soldados que seguían acuartelados y en hospitales militares, la gran mayoría de ellos votaron a los socialdemócratas (72,5 por ciento). El partido de Eisner sólo obtuvo el 7 por ciento de los votos, mientras que la derecha radical prácticamente no consiguió ningún voto[1155]. En otras palabras, la ideología protofascista no tenía aceptación entre la amplia mayoría de los soldados que aún quedaban en el Ejército. Los resultados de estos distritos electorales también arrojan luz sobre las convicciones políticas de Hitler. El hecho de que apenas hubiera soldados que votaran a los partidos radicales de derecha en las elecciones bávaras (siendo el voto secreto) y que, al mismo tiempo, los soldados de su unidad le eligieran a él como uno de sus representantes en dos ocasiones sucesivas a principios de 1919 sugiere poderosamente que sus compañeros no le veían en la extrema derecha en aquella época. Por el contrario, en cuanto empezó a trabajar para la unidad contrarrevolucionaria, Hitler se distanció de la mayoría de los hombres que habían permanecido en el Ejército, si el testimonio de Amann a los estadounidenses que le interrogaron en 1947 es digno de crédito.


  Amann recordó un encuentro fortuito con Hitler en Múnich en el periodo posrevolucionario. En aquella ocasión Hitler le habló de su puesto como propagandista en el Ejército: «“Doy charlas contra el bolchevismo”. Le pregunté si les interesaban a los soldados. “Por desgracia, no —respondió—. Es inútil. No me interesa seguir haciéndolo para siempre”». Según Amann, Hitler le había dicho que los oficiales en particular no prestaban atención a las advertencias sobre los peligros que, al parecer, Alemania afrontaba. «Interesaban más a los soldados, pero a los viejos generales en absoluto». Hitler debió de pensar que ni siquiera los soldados estaban interesados en sus charlas porque, de lo contrario, no le habrían parecido inútiles. Lo que le preocupaba era que los oficiales desaprobaban esta actividad incluso más que los soldados: «Doy charlas a grupos del tamaño de hasta un batallón, [pero] a los generales no les gusta. Preferirían que entretuviera a los soldados con un oso que baile, pero no, eso no me va, así que lo dejo»[1156].


  El trabajo del soldado Hitler en la unidad de Mayr incluía vigilar las actividades de los grupos políticos minoritarios. El 12 de septiembre de 1919 Mayr le ordenó que asistiera a una reunión de un oscuro partido: el Partido de los Trabajadores Alemanes. Hitler inmediatamente quedó fascinado e ingresó en él una semana después[1157]. El partido le proporcionó un nuevo ámbito de actividades y le ofreció una forma de salir de su actual puesto en el Ejército, que a todas luces no le gustaba por el escaso interés que despertaban sus charlas. Es más, ingresar en el Partido de los Trabajadores Alemanes le ayudó a evitar la soledad que le atenazaba, pues la mayoría de los hombres del puesto de mando del Regimiento List ya no estaban en el Ejército y habían vuelto a sus respectivas vidas civiles. Entre tanto, la unidad en la que había servido después de la guerra como miembro del Consejo de Soldados había quedado comprometida por su participación en el régimen de Niekisch y en la República Soviética. Desde luego, Hitler intentó en la medida de lo posible permanecer en contacto con sus antiguos compañeros más próximos, a los que había mostrado afecto, y continuaría haciéndolo, obsequiándoles pinturas, dibujos, fotografías o, más tarde, regalos como relojes. Durante un tiempo, cuando no tenía adónde ir, se quedaba en el piso de Hans Mend. También visitó varias veces a Josef Inkofer, uno de los correos, y en un par de ocasiones a Franz Küspert, que había prestado servicio con él en el puesto de mando del regimiento[1158]. Pero estaba librando una batalla perdida por revivir su «familia» de la guerra, porque el personal de apoyo ya no formaba una red social cohesiva desde que sus miembros estaban diseminados por toda Baviera. Las «familias» de Hitler de la guerra y del periodo revolucionario ya no existían, mientras que el Ejército posrevolucionario no había resultado lo bastante acogedor y había perdido su atractivo. Así que el 31 de marzo de 1920 el soldado Hitler se licenció formalmente del Ejército, después de haber pasado en él más de 2050 días[1159].


  


  En el Partido de los Trabajadores Alemanes, Hitler halló un nuevo hogar y una nueva red social. Al poco tiempo de afiliarse se había convertido en la estrella del partido, que no tardaría en cambiarse el nombre por el de Partido Nacional Socialista de los Trabajadores Alemanes (NSDAP). Por fin, había encontrado su vocación. Con gran talento, en tres años transformó el NSDAP, que de uno de los muchos grupúsculos radicales de derecha que habían proliferado en los márgenes políticos de Múnich tras la República Soviética pasó a ser el principal partido de protesta de derecha bávaro.


  Es necesario repetir que el camino de Hitler desde el final de la guerra hasta el extremismo de derecha a finales de 1919 era atípico no sólo de su regimiento, sino también de los veteranos que, cuando llegó el primer aniversario del día del armisticio, habían acabado, como Hitler, en la extrema derecha del espectro político. Mientras que, en general, ellos habían luchado en unidades de Freikorps contra la República Soviética de Múnich, Hitler —al menos formalmente— había servido tanto al régimen de Niekisch como al Sóviet de Múnich. Por tanto, su decisión de unirse a los hipernacionalistas antirrevolucionarios pudo estar motivada tanto por el oportunismo como por profundas convicciones políticas. La mejor estrategia salvadora para alguien que había participado en la República Soviética lógicamente era unirse a sus oponentes más acérrimos.


  Para construir el Partido Nazi, Hitler acudió a los miembros de la plana mayor del regimiento en busca de consejo y apoyo. Se propuso reclutarlos y fundir así su «familia» antigua y la nueva, esto es, los hombres del puesto de mando del regimiento y su círculo más próximo del partido. Esto podría interpretarse sobre todo como un intento de no perder a su familia «de sustitución» de la guerra, pero probablemente era más que eso. La estructura de la plana mayor del regimiento era la única organización operativa que Hitler había conocido. Por lo tanto, trató de reproducir en su nuevo partido la forma en que había funcionado la plana mayor del regimiento y, para ello, necesitaba reclutar a los hombres que la habían formado.


  No tardó en convencer a Ernst Schmidt y a Max Amann de que ingresaran en el NSDAP. Ya el 1 de marzo de 1920 Schmidt ingresó como el miembro número 858 del partido, mientras seguía afiliado a un sindicato socialdemócrata[1160]. Como Hitler, Schmidt, que había sido su compañero más próximo durante el periodo revolucionario, fluctuaba entre las ideologías colectivistas de izquierda y de derecha.


  A finales del otoño de 1919 también visitó en su casa en el campo en la Alta Baviera a Jackl Weiß, al que no había visto desde el final de la guerra, y le pidió que se uniera a su movimiento. Según un relato propagandístico de 1933, en su visita Hitler habría dicho a su antiguo compañero: «Jackl, ya tengo siete hombres, y pronto tendré un millón»[1161]. Entre tanto, Amann había empezado a trabajar para un pequeño banco hipotecario después de licenciarse del Ejército en agosto de 1919. A principios del verano de 1921, Hitler fue a verle y dijo a su antiguo superior que dirigiera con él la maquinaria de su nuevo partido, porque la gente que tenía era incompetente. Se tuvo que emplear a fondo, porque Amann tenía miedo de perder un trabajo seguro y la pensión para mantener a su esposa y a su hijo. Después de un largo monólogo de Hitler sobre el peligro inminente del bolchevismo, en el curso del cual le advirtió de que no contara con su pensión si se producía una revolución bolchevique, Amann cedió. Hitler se había ganado al sargento adjunto a la plana mayor del Regimiento List, que podía ayudarle a organizar su nuevo partido sobre el modelo del puesto de mando del regimiento. Hitler le nombró director administrativo del NSDAP. Un año después, en 1922, Amann también se convirtió en director de la editorial Franz Eher del Partido Nazi y la convirtió en una máquina propagandística. Ahora dedicaba las mañanas a la editorial y las tardes a la administración del partido[1162]. Adolf Hitler y Max Amann, los dos hombres del puesto de mando del Regimiento List, habían unido sus fuerzas para construir el partido que traería la guerra y el genocidio a Europa: Hitler sabía hablar e incitar, y Amann dirigir un negocio.


  Hitler también reclutó a Arthur Rödl para su movimiento. A diferencia de otros veteranos que sólo sirvieron temporalmente en un Freikorps durante el periodo revolucionario de 1919, Rödl descubrió su vocación en el Freikorps Oberland, en el que permanecería hasta 1927. Además, en 1921, durante la «sublevación polaca», Rödl prestó servicio en la Alta Silesia, en la disputada frontera germano-polaca[1163]. Y, a diferencia de la mayoría de los veteranos del RIR 16, Rödl realmente se ajustaba al estereotipo de veterano embrutecido por la guerra[1164], que había desarrollado una mentalidad bélica permanente.


  Hitler también consiguió reclutar a Karl Ostberg, que había pertenecido a la misma compañía que él al comienzo de la guerra. Ostberg, un policía de Múnich, se convirtió en uno de los primeros miembros del NSDAP. Con el prestigioso carné de miembro número 56, ingresó en el partido en marzo de 1920. Cuando el Partido Nazi creó su tribunal en 1926, Hitler le nombró uno de sus tres jueces. También se hizo famoso en los años veinte por ser uno de los principales matones nacionalsocialistas de Múnich. Por ejemplo, en 1928 interrumpió una representación de ópera que le parecía censurable y arrojó bombas fétidas a la orquesta. En otra ocasión resultó herido en una trifulca con oponentes políticos. Ostberg también era conocido por colocar carteles antisemitas llamando a la violencia contra los judíos por todo Múnich. La policía de la ciudad descubrió hasta 300 000 panfletos antisemitas en su piso durante un registro en 1929[1165].


  Entre tanto, Max Amann ofreció en vano el puesto de editor del periódico del Partido Nazi, el Völkischer Beobachter, a Alexander Moritz Frey, cuyos relatos y novela de crítica a la guerra Amann no debía de conocer[1166].


  A pesar del contratiempo que supuso la negativa de Frey a unirse a ellos, parece que Hitler estaba verdaderamente convencido de que, después de la guerra y la revolución, los hombres de su regimiento veían el mundo igual que él. Con esto en mente, asistió a una reunión de la asociación de veteranos del Regimiento List en 1922. En los preparativos del encuentro, ya había contactado con sus antiguos compañeros más próximos y les había pedido que asistieran[1167]. Pero sus intentos de reclutar a los hombres del RIR 16 para su causa encontraron una resistencia insospechada. Por ejemplo, probó con Fritz Wiedemann, que ahora tenía una granja en un pueblo bávaro. Hitler preguntó al antiguo ayudante del regimiento, por quien, según un informe del FBI, «durante la guerra sentía una adoración y un cariño perrunos», si quería participar en la formación de las SA. Wiedemann rechazó la oferta rotundamente[1168].


  El oficial al que Hitler trató de reclutar con más empeño para su nuevo partido fue Anton von Tubeuf, comandante del RIR 16 durante gran parte de 1917 y 1918. Desde 1919, Von Tubeuf había vivido retirado en Bad Aibling, a medio camino entre Múnich y la frontera austriaca, dedicado a su jardín, sus rosas y sus abejas[1169]. Mientras que la mayoría de los soldados del frente del RIR 16 le odiaban y uno de los comandantes de la RD 6 había afirmado que tenía «una vena envidiosa»[1170], Hitler le adoraba, seguramente por su completa dedicación a la guerra y estar siempre dispuesto a hacer más sacrificios, y por su decisivo liderazgo en una época en que el regimiento había estado a punto de derrumbarse. Incluso después de llegar al poder, Hitler le enviaba un telegrama de felicitación por sus cumpleaños[1171]. Durante la II Guerra Mundial, Hitler diría que sólo después de que Von Tubeuf llegara al RIR 16 «nuestro regimiento tuvo por fin un comandante de verdadero calibre»[1172]. Por supuesto, este elogio a Von Tubeuf también es un buen indicador de lo que Hitler realmente pensaba de los otros comandantes del Regimiento List.


  La estima de Hitler por Von Tubeuf era recíproca. A éste le había impresionado la dedicación y meticulosidad de Hitler como correo[1173]. En 1922 afirmó: «De todos los soldados, Hitler es al que apreciaba más, también en lo personal, y me gustaba mantener conversaciones privadas con él por su extraordinario amor a la patria y el buen sentido de sus opiniones. Le deseo lo mejor en la vida»[1174]. Sin embargo, el acérrimo conservadurismo de Von Tubeuf y las convicciones políticas de Hitler sólo tenían algunos puntos en común. A diferencia de Amann y Schmidt, Von Tubeuf no aceptó unirse a las filas de Hitler ni siquiera después de su llegada al poder[1175].


  En sus intentos de reclutar a otros oficiales del Regimiento List el soldado Hitler no tendría más éxito del que había tenido con Wiedemann y Von Tubeuf. Aunque a veces le recibían con simpatía, chocaba con un muro en cuanto les pedía que ingresaran en su partido. La gran mayoría de los oficiales del RIR 16 nunca pertenecieron al Partido Nazi.


  


  En la reunión de 1922, Hitler también trató de reclutar a los veteranos del RIR 16 que acudieron, aparte de los oficiales y los hombres del puesto de mando del regimiento, en otras palabras, aparte de sus contactos de la guerra. En cualquier caso, no tardó en darse cuenta de que la mayoría de ellos ignoraban al «cerdo de la retaguardia» y no tenían intención de convertirse en sus correligionarios políticos. Aunque ignoraron a Hitler, los veteranos presentes en la reunión sí escucharon atentamente a Wilhelm Diess, encargado de pronunciar el principal discurso del acto. Abogado y narrador de talento, Diess era en muchos sentidos lo contrario de Hitler: educado, de carácter agradable y un patriota bávaro y alemán no racista. Después de la guerra, Diess, que había sido comandante militar en Fournes y oficial a cargo de los correos de la RIB 12, incluido Adolf Hitler, se casó con una mujer que, según los criterios de Hitler, era «medio judía». Como veremos, durante la II Guerra Mundial, Diess se uniría a un grupo de resistencia contra Hitler. Mientras que a los veteranos del RIR 16 les fascinó Diess, su respuesta ante Hitler fue tan tibia que el futuro dictador no volvió a asistir a una reunión de la asociación de veteranos del Regimiento List[1176].


  El número del 1 de noviembre de 1920 de Das Bayerland, una revista quincenal que publicaba artículos sobre la historia y la cultura de Baviera, dirigida por Fridolin Solleder, también daba a entender a Hitler que los hombres de la asociación de veteranos del RIR 16 eran políticamente heterogéneos y no iban a adoptar su ideología de forma general. El número incluía las memorias de guerra de ocho veteranos del Regimiento List. Los artículos también aparecieron en una publicación independiente, compilada en honor de Albert Weisgerber, no de Adolf Hitler, con la foto de Weisgerber en la cubierta (véase la ilustración 13). Los artículos también formarían el núcleo de la mucho más extensa historia del regimiento que se publicó en 1932. Describían la guerra de formas muy diferentes y variadas. Un artículo era de Adolf Meyer, que más tarde se destacaría por sus memorias incondicionalmente favorables a Hitler. Sin embargo, otro celebraba la tregua de Navidad, que en Hitler sólo despertaba desprecio. Dos de los artículos restantes eran de Wilhelm Diess y de otro de los oponentes de Hitler durante el Tercer Reich: Georg Dehn, amigo de Albert Weisgerber, que emigró a Sudamérica cuando Hitler llegó al poder. Por su parte, Fridolin Solleder perteneció al Partido Democrático Alemán (DDP), que apoyaba a la República de Weimar, de 1919 a 1933[1177].


  


  Incluso cuando el Partido Nazi adquirió popularidad, la gran mayoría de los hombres del Regimiento List se mantuvieron al margen de él. Aunque los compañeros más próximos de Hitler en su mayor parte ingresaron en el Partido Nazi[1178], esta actitud no es representativa del regimiento en general.


  A partir de la carrera de algunos líderes nazis se ha concluido que la I Guerra Mundial convirtió a los veteranos de la contienda en nazis, pues muchos de ellos habían prestado servicio en la Gran Guerra. Rudolf Hess, el lugarteniente de Hitler, por ejemplo, había servido como voluntario en una unidad bávara durante la Gran Guerra, al igual que Hitler[1179]. Rudolf Höss, el futuro comandante de Auschwitz, había pertenecido a una unidad alemana en Oriente Próximo, después de la guerra ingresó en un Freikorps y se afilió al Partido Nazi ya en 1922[1180]. Sin embargo, el error de acudir a las biografías de los líderes nazis para identificar los orígenes del nacionalsocialismo es, claro está, que la gran mayoría de los nazis nacidos antes de 1900, como la gran mayoría de los alemanes nacidos por las mismas fechas, habían luchado en la Gran Guerra. Lo importante aquí es que aquellos hombres habían nacido antes de 1900 y, por lo tanto, tuvieron que cumplir el servicio militar durante la guerra. Mientras que casi todos los líderes nazis nacidos antes de 1900, lógicamente, habían luchado en la guerra, la mayoría de los hombres que lucharon en ella no ingresaron más tarde en el Partido Nazi.


  De hecho, la generación que había sido demasiado joven para luchar en la I Guerra Mundial —hombres como Werner Best, el futuro administrador nazi de la Dinamarca ocupada en la II Guerra Mundial, que había nacido en 1903— engrosaba las filas del Partido Nazi con más frecuencia que los veteranos del conflicto[1181]. De esta forma, el no haber combatido antes y la sensación de haberse perdido una oportunidad de prestar servicio, más que la experiencia del combate y una supuesta barbarización en la I Guerra Mundial[1182], era lo que aumentaba la probabilidad de ingresar en el partido del soldado Hitler. Como Erhard Auer, el líder socialdemócrata bávaro durante la revolución, recordaría a los veteranos de guerra partidarios de la República el 22 de febrero de 1931, a diferencia de su partido, el de Hitler estaba formado por individuos que «durante la guerra ni siquiera iban todavía a la escuela»[1183].


  De una muestra de 623 veteranos de la 1.ª Compañía del Regimiento List, sólo el 17 por ciento de ellos militó en el Partido Nazi en algún momento entre 1919 y 1945[1184]. En total, militó en el Partido Nazi aproximadamente el 10 por ciento de la población alemana. No obstante, la gran mayoría de los afiliados eran hombres[1185]. Por lo tanto, si excluimos a las mujeres y los niños que no tenían suficiente edad para afiliarse al partido de Hitler, el porcentaje de veteranos del Regimiento List que fueron miembros del NSDAP coincide con el de la población masculina adulta de Alemania. Es probable que incluso fuera ligeramente inferior a la media nacional. Esta cifra desmiente la idea de que el regimiento en su conjunto «creó» a Hitler y de que la radicalización política de Hitler era típica de los hombres de su regimiento.


  Aún menos miembros del regimiento ingresaron en las SS. De una muestra de 984 veteranos de la 1.ª Compañía, sólo dos formaron parte de las SS en algún momento durante la existencia de ese cuerpo[1186]. Uno de ellos fue Karl Ostberg, correo compañero de Hitler y uno de sus primeros seguidores. De hecho, aquel expolicía y suboficial del RIR 16 fue uno de los hombres más importantes en los primeros tiempos de las SS. En 1932 ya era Sturmbannführer del 1.er SS Standarte y responsable del adoctrinamiento político de la unidad[1187]. Por desgracia, no puede saberse cuántos veteranos del RIR 16 ingresaron en las SA[1188].


  La gran mayoría de los veteranos del regimiento de Hitler que ingresaron en el Partido Nazi no lo hicieron hasta después de 1933. De la muestra de 623 veteranos que tomamos de la 1.ª Compañía, sólo 2 hombres ingresaron en el Partido Nazi antes de 1923, esto es, entre la fundación del partido y el putsch de Hitler: el propio Hitler y Karl Ostberg. Entre 1925, cuando se levantó la prohibición del Partido Nazi, y la llegada de Hitler al poder en 1933, sólo se afiliaron otros 11 del grupo de 623. En otras palabras, antes del nacimiento del Tercer Reich, sólo el 2 por ciento de todos los veteranos del RIR 16 experimentaron una politización comparable a la del soldado Hitler. Así pues, ni la politización de Hitler ni la evolución del nacionalismo tienen sus raíces en el Regimiento List ni en unidades alemanas similares de la I Guerra Mundial.


  Con la excepción de los compañeros inmediatos de Hitler en el puesto de mando del regimiento[1189], los factores decisivos para la afiliación al Partido Nazi de los veteranos de guerra eran más la clase y la filiación religiosa que el haber pasado por el RIR 16. El rango militar o el hecho de haberse alistado como voluntario no afectaba de forma significativa la probabilidad de que los veteranos se afiliaran al NSDAP. Apenas hay variaciones entre veteranos de distintos rangos en lo que respecta a la probabilidad de ingresar en el Partido Nazi. Los hombres del rango de Hitler (soldado de primera) no tendían a afiliarse ni más ni menos que los de otros rangos. Por una diferencia marginal, los voluntarios incluso tendían a afiliarse al Partido Nazi menos que los reclutas que realizaban el servicio obligatorio. Además, tampoco se apreciaba diferencia alguna entre los suboficiales y los soldados de primera y soldados rasos. En otras palabras, si entendemos el ascenso en la guerra y el acto de alistarse voluntario como indicadores de las actitudes de los soldados hacia la guerra, estas cifras sugieren poderosamente que las distintas experiencias en la guerra y las actitudes hacia el conflicto no influyeron en su decisión de afiliarse, o no afiliarse, al partido de Hitler[1190]. Y, lo que quizá sea sorprendente, tampoco hay una correlación significativa entre la edad de los soldados y su probabilidad de ingresar en el Partido Nazi: ni siquiera los más jóvenes del RIR 16 se unían al Partido de Hitler con más frecuencia que la media[1191].


  Sin embargo, la fe religiosa de los soldados tenía un gran impacto en la afiliación de los veteranos al partido de Hitler. Por ejemplo, los protestantes tenían casi el doble de probabilidades de afiliarse al NSDAP que los católicos. El entorno regional también influía marcadamente en la probabilidad de que los veteranos del RIR 16 se afiliasen al Partido Nazi. Aunque había pocas variaciones entre el comportamiento de los soldados del sur de Baviera y de otras regiones católicas bávaras —las cifras para esas regiones están ligeramente por debajo de la media del 17 por ciento del regimiento—, uno de cada tres veteranos de la Alta y Media Franconia, mayoritariamente protestantes, ingresó en el NSDAP. De hecho, más de la mitad (55,6 por ciento) de los veteranos protestantes de la Alta Franconia ingresaron en el Partido Nazi, mientras que sólo lo hicieron el 15,8 por ciento de los veteranos católicos de la Baja Baviera. Dicho de otra forma, entre el 80 y el 90 por ciento de los veteranos de la Alta y Media Franconia que se afiliaron al partido de Hitler eran protestantes. Es significativo que, debido al origen austriaco de Hitler, la probabilidad de que los soldados que residían en el extranjero ingresaran en el Partido Nazi eran muy parecidas a las de la media del regimiento[1192].


  Por norma general, cuanto más rural era el entorno de un soldado, menos probabilidades había de que se uniera al movimiento de Hitler. De los veteranos del RIR 16 que se afiliaron al Partido Nazi, el 13,9 por ciento procedían de pueblos (la cifra para los pueblos con menos de 100 habitantes sólo era del 12 por ciento), mientras que en el caso de los soldados procedentes de ciudades de tamaño medio el porcentaje era del 16,1. La cifra para las ciudades medias y grandes era del 20,5 por ciento, la misma que para Múnich. De nuevo vemos aquí que las probabilidades de que un veterano se uniera al movimiento de Hitler venían determinadas por factores que no estaban relacionados con su experiencia en la guerra. En cualquier caso, hay que subrayar que la gran mayoría de los veteranos, tanto de entorno rural como urbano, no se afiliaron al partido de Hitler[1193].


  Hay una gran variación entre las probabilidades de que los veteranos ingresaran en el Partido Nazi según su ocupación: mientras que el porcentaje en el caso de los trabajadores agrícolas sólo era del 8,5 y en el de los granjeros del 9,2, la cifra para los propietarios de negocios e inmuebles era del 33,3 por ciento, para los profesionales y académicos del 26,6 por ciento y para los trabajadores de cuello blanco del 25,5 por ciento. Por otra parte, para los comerciantes y artesanos era del 18,6 por ciento, para los trabajadores de cuello azul del 21,7 por ciento, y para los sirvientes y jornaleros no agrícolas del 4,5 por ciento. Dentro de la muestra de 623 soldados de la 1.ª Compañía, no ingresó en el Partido Nazi ningún estudiante universitario o de instituto[1194]. No es posible explicar aquí en detalle la variación que se aprecia en esas cifras. No obstante, pone de relieve el hecho de que era la clase social (y la religión), no el haber pertenecido a la unidad de Hitler, lo que determinaba la probabilidad de que un veterano ingresara en el partido de su antiguo compañero de armas. El nacionalsocialismo era, en esencia, un movimiento social[1195], lo que explica por qué eran las filiaciones de clase y religiosas, no la experiencia de la guerra y la violencia, lo determinante en la probabilidad de que los hombres del regimiento de Hitler ingresaran en su partido.


  Aunque el NSDAP se fundó en Múnich y aunque la ciudad del Regimiento List sería celebrada durante el Tercer Reich como «la ciudad del Movimiento», la gran mayoría de la población de Múnich, como los veteranos del RIR 16, dio la espalda al partido del soldado Hitler. Incluso una guía nacionalsocialista de Múnich, publicada en 1936, alude al hecho de que, al principio, los habitantes de Múnich y el Partido Nazi no tenían demasiadas afinidades. Afirma que la población de Múnich prefería escuchar ideas extranjeras (Volksfremde), en vez de nacionalsocialistas, y concluía: «[Múnich] fue la ciudad que, por su conservadora vanidad, rechazó […] el movimiento salvador de Adolf Hitler»[1196].


  


  Aunque la mayoría de los compañeros de armas de Hitler no mostraron interés por unirse a sus filas, su estrella continuó en ascenso a principios de la década de los veinte. El Tratado de Versalles, el punitivo tratado de paz que Alemania se vio forzada a firmar a finales de junio de 1919, contribuyó a su buena fortuna. Pero no fue ni la dureza del tratado ni la obstinada postura de Francia ante Alemania lo que ayudó a Hitler de forma más decisiva. Hitler sólo pudo prosperar porque las potencias vencedoras de la guerra acordaron unas condiciones de paz extremadamente rigurosas y obligaron al nuevo gobierno alemán a firmarlas, pero después no se pusieron de acuerdo sobre si aquellas condiciones realmente debían ponerse en práctica. Por lo tanto, las potencias vencedoras inadvertidamente debilitaron al gobierno alemán, pues ahora Hitler podía presentar a sus miembros como traidores a su propio pueblo por acceder a unas condiciones que, al parecer, hasta a los británicos y estadounidenses les parecían excesivas.


  La carta que uno de los antiguos compañeros de Hitler en el puesto de mando del regimiento le escribió en abril de 1923 es una buena muestra de cómo sonreía la suerte a Hitler: «Apreciado Hitler, quien ha tenido la oportunidad de seguirte desde la fundación del movimiento hasta hoy no puede sustraerse a la veneración de tu persona. […] Has logrado lo que ningún otro alemán habría hecho, y los compañeros del frente estamos dispuestos a servirte. Así pensamos miles y miles de hombres»[1197]. Hitler tenía en común con el veterano que le había escrito una percepción muy exagerada de su popularidad entre la población alemana. Por lo tanto, en noviembre de 1923 se sintió tan seguro de su apoyo que decidió que había llegado el momento de intentar un golpe de Estado.


  Inspirado por la marcha de Mussolini sobre Roma, Hitler planeó hacer una marcha sobre Berlín, que emprendió desde una de las cervecerías de Múnich el 9 de noviembre de 1923. Se le unió en el putsch Erich von Ludendorff, el tercer hombre más poderoso de Alemania durante la segunda mitad de la guerra. Casualmente, Alois Schnelldorfer se encontraba en Múnich aquel día porque tenía que hacer gestiones en la capital bávara. En aquella época Schnelldorfer no sabía mucho sobre las metas políticas de Hitler. No obstante, pensó unirse a la marcha cuando oyó que su antiguo compañero del puesto de mando del regimiento estaba en la ciudad para intentar tomar el poder. En la plaza donde se encuentra el ayuntamiento de Múnich esperó a que llegara la columna, pero en cuanto vio a Ludendorff, al que despreciaba, cambió de idea. Schnelldorfer decidió que un movimiento político apoyado por Ludendorff no podía traer nada bueno y se marchó para no ingresar nunca en el Partido Nazi[1198].


  Unos minutos después de que Schnelldorfer tomara la decisión de distanciarse de su antiguo compañero de armas, la marcha de Hitler sobre Berlín se convirtió en una farsa. Acabó unos centenares de metros después, cuando la policía bávara —al mando de la cual estaba Michael Freiherr von Godin, hermano del comandante del RIR 16 que había concedido a Hitler la cruz de hierro de primera clase— abrió fuego sobre Hitler y sus partidarios en un lugar de la Odeonsplatz muy cercano a donde Hitler había estado en 1914, cuando estalló la guerra. Varios nazis murieron y muchos de los conspiradores, incluido Erich von Ludendorff, fueron arrestados. Hitler ingresó en prisión al día siguiente[1199].


  


  En el juicio, Hitler explotó al máximo su hoja de servicios de la guerra. Utilizó la sala de Múnich en la que se desarrollaba el proceso como plataforma para contar al mundo lo peligroso que había sido su puesto y cómo el nacionalsocialismo había nacido de la I Guerra Mundial. Al final, la sentencia fue suave: sólo cinco años de prisión, de los cuales se le suspendieron los últimos cuatro y medio[1200]. Cuando Max Amann fue juzgado por su participación en el putsch, afirmó que era un hombre de negocios apolítico y se libró con una multa de cien marcos de oro o diez días de prisión, por «asunción ilegal de autoridad oficial»[1201].


  Si bien es cierto que Hitler recibió una pena de prisión asombrosamente leve por su intento de derrocar al gobierno de Weimar y que las instituciones estatales bávaras y el Partido del Pueblo Bávaro (BVP, que encabezó el gobierno bávaro de 1920 a 1933) albergaban a individuos que aceptaban con reservas la democracia moderna y que a veces incluso eran abiertamente hostiles a ella, también lo es que la policía bávara fue la única autoridad estatal alemana que disparó a Hitler alguna vez y que el Partido Nazi fue ilegalizado después del intento de golpe. Aunque las autoridades bávaras tendían a tratar con mucha más dureza a los radicales de izquierda, en el otro extremo del espectro político, en último término los sucesivos gobiernos bávaros lograron responder a los desafíos a la República de Weimar que plantearon tanto los radicales de izquierda como los de derecha entre 1918 y 1933.


  A consecuencia de su participación en el putsch de Hitler, Karl Ostberg, por ejemplo, tuvo que abandonar su puesto en la policía de Múnich a principios de 1924. Entre tanto, Arthur Rödl, que recibiría una «condecoración de sangre» (la condecoración más alta del Partido Nazi) por su papel el 9 de noviembre de 1923, tuvo que dejar el Ejército. Incluso los que en el seno del BVP no eran completamente partidarios de la República de Weimar tendían a soñar con una Baviera gobernada por el príncipe heredero Rupprecht, en la tradición del orden político reformista anterior a la guerra, más que con un estado dirigido por Hitler. En vez de unir sus fuerzas con el Partido Nazi, el BVP decidió que era preferible formar una coalición con el liberal-conservador Partido del Pueblo Alemán (DVP), el partido de Gustav Stresemann, premio Nobel de la Paz y defensor de la República de Weimar. Además, cuando Hitler salió de la cárcel en 1925, el gobierno bávaro emitió la prohibición de que hablara en público, que permaneció en vigor hasta 1927. Cuando se evaporó el apoyo que el centro-izquierda había tenido inicialmente tras la revolución, el electorado bávaro se desplazó hacia el centro-derecha, más que hacia la derecha. Cuando los nacionalsocialistas arrebataron el poder en Baviera al gobierno del BVP en marzo de 1933, lo hicieron por la fuerza, al contrario que en el resto del país[1202]. Calificar Baviera entre 1920 y 1933 de un «paraíso para las organizaciones radicales de derecha»[1203] es, por tanto, extremadamente equívoco.


  


  Mientras Hitler cumplía su sentencia de prisión en el castillo de Landsberg, no lejos de donde había llevado a cabo su adiestramiento militar en el otoño de 1914, recibió la visita de Ernst Schmidt, que desde que se había marchado a vivir al campo en 1922 ya no veía a Hitler tan a menudo como en el pasado. Por aquellos días Schmidt terminó su periplo político desde el socialismo y la socialdemocracia al nacionalsocialismo. Como hemos visto, tanto Hitler como Schmidt habían estado igualmente desorientados después de la guerra y divididos entre las promesas de las distintas versiones del socialismo y el nacionalismo. No obstante, mientras que Hitler se había entregado al socialismo fascista unos meses después de la caída de la República Soviética y había roto con las demás ideologías políticas, el futuro político de Schmidt permaneció abierto durante mucho más tiempo. Sólo fue en la primavera de 1924, con Hitler en la cárcel, cuando Schmidt finalmente abandonó el sindicato socialdemócrata y fundó una rama local del Völkischer Block[1204] que llevó la antorcha del nacionalsocialismo durante el periodo en que el Partido Nazi fue ilegal (de 1923 a 1925).


  Entre tanto, en el castillo de Landsberg, Hitler se dedicó a escribir Mein Kampf. En él codificó su experiencia de la guerra como el mito fundacional del movimiento nazi. Afirmó que sus cuatro años en el Frente Occidental le habían proporcionado revelaciones proféticas que le permitirían sacar a Alemania del trauma de la derrota, infligido a una nación que no había sido derrotada militarmente por los «criminales de noviembre» —socialistas, demócratas y judíos—, y conducirla a la salvación: una Alemania poderosa, renovada y sin clases sociales.


  En los años venideros, la propaganda nazi utilizaría la historia de los hombres del Regimiento List tal y como se presentaba en Mein Kampf: un grupo de veteranos unidos y heroicos que apoyaron a Hitler. Según esta versión, la experiencia bélica en el Regimiento List habría inducido en todos los veteranos las mismas revelaciones que en el soldado Hitler y, por tanto, éste era un producto típico de su regimiento. Este mito ha resultado ser sorprendentemente resistente hasta hoy.


  En Mein Kampf Hitler se sirvió de su experiencia en la I Guerra Mundial para llamar a la población a apoyar el establecimiento de un nuevo Imperio Alemán que iba a durar mil años: «En los próximos mil años nadie se atreverá a hablar de heroísmo sin recordar al Ejército alemán de la Guerra Mundial. Y del oscuro pasado surgirá la visión inmortal de aquellas prietas filas de cascos de acero que nunca retrocedían ni titubeaban. Y mientras haya alemanes se enorgullecerán de recordar que aquellos hombres eran los hijos de sus antepasados»[1205]. Mein Kampf es en muchos sentidos el Bildungsroman de Hitler. La experiencia de la I Guerra Mundial y las lecciones que extrajo de ella le proporcionaron todos los principios del nacionalsocialismo. Escrito en una prosa terrible, casi ininteligible, es poco más que un escueto recuento de sus convicciones, agravios y prejuicios. Reducido a su esencia, su recuento de las razones por las que Alemania había perdido la guerra es el siguiente:


  
    
      	Judíos, socialistas y demócratas habían apuñalado por la espalda a un ejército victorioso.


      	Durante la guerra, «el káiser tendió la mano» al marxismo «judío».


      	El Reichstag había sido derrotista y estaba políticamente dividido.


      	La prensa alemana había socavado el esfuerzo bélico alemán «apagando el ánimo de la gente».


      	Las universidades alemanas estaban «en poder de los judíos»; por lo tanto, habían inculcado a los líderes políticos y militares ideas erróneas de cómo librar una guerra[1206].

    

  


  Las lecciones de la derrota y de su propia experiencia bélica incluían las siguientes revelaciones:


  
    
      	El Estado debe actuar contra el marxismo por ser una ideología judía «que conduce a la humanidad a la destrucción». De ahí la necesidad de «exterminar esa sabandija».


      	Durante una guerra no puede haber tregua ni cooperación, ni siquiera táctica, con los socialistas ni con ningún otro grupo político «que [se] oponga al espíritu nacional». «El deber de cualquier gobierno [es] aplastarlos […] sin compasión».


      	Las ideologías como el marxismo no pueden destruirse «sólo mediante la fuerza», sino que la única forma de «domeñarlas [es] mediante el uso de la fuerza [si] este uso se hace en servicio de una nueva idea o Weltanschauung que arda con una nueva llama». Por lo tanto, la lucha contra el marxismo sólo tendrá éxito si una nueva Weltanschauung basada en ideas positivas que vayan más allá de la defensa del statu quo emplea la fuerza «de forma sistemática y persistente». Sin la «convicción espiritual» de una nueva ideología, es inevitable que se produzcan episodios de «titubeo» y «tolerancia», que resultarán contraproducentes y, en último término, servirán para reforzar, no para debilitar, al marxismo, porque los marxistas «no sólo recuperarán la fuerza, sino que cada persecución sucesiva redundará en el apoyo de nuevos partidarios, horrorizados por los métodos represivos empleados».


      	La única forma de combatir el marxismo es crear un nuevo partido nacionalista que supere las clases y que una a toda la población alemana en la lucha contra el marxismo, pues Hitler pensaba que las «masas proletarias» nunca apoyarían a partidos burgueses.


      	Durante una guerra, hay que abolir los partidos. Al Parlamento hay que «hacerle entrar en razón a punta de bayoneta, si fuera necesario», pero lo mejor es «disolverlo inmediatamente».


      	«Si el entusiasmo público [por la guerra] se apaga, nada puede volver a encenderlo cuando surge la necesidad. El entusiasmo es una embriaguez y así ha de mantenerse». Por lo tanto, el papel de la prensa es «elevar al máximo el entusiasmo público» a fin de «mantener el hierro ardiendo».


      	A las naciones en guerra no debe importarles la «opinión extranjera» sobre la forma en que libran la guerra y deben exponer a su pueblo las razones por las que luchan[1207].

    

  


  


  En suma, según Hitler, su experiencia bélica le proporcionó dos tipos de revelaciones: el primero era que las guerras también debían librarse ideológicamente; es decir, que la prensa y la propaganda tenían que estar controladas y que había que abolir los partidos y hacer entrar en razón al Parlamento «a punta de bayoneta, si fuera necesario»[1208]. El segundo tipo es más importante en último término, pues Hitler utiliza su experiencia bélica como la fuente reveladora del núcleo de su ideología: que sólo era posible fundar una nueva Alemania, poderosa, próspera y sin clases sociales, si se libraba a sí misma y al mundo del marxismo y de los judíos, pues, en sus propias palabras, «es de todo punto imposible llegar a un entendimiento con los judíos. Ha de ser un firme “si no estáis de acuerdo, entonces…”»[1209].


  Desde el día en que Mein Kampf llegó a la primera librería, ha habido vehementes desacuerdos sobre su significado. Las posturas varían desde la que sostiene que Mein Kampf contenía el borrador de lo que serían el Tercer Reich, la II Guerra Mundial y el Holocausto que, con el tiempo, se fue poniendo en práctica de forma sistemática y gradual, hasta la que plantea que las ideas y políticas de Hitler se desarrollaron gradualmente. Según esta última, Hitler sólo expuso un programa general que con frecuencia era contradictorio y utilizaba un lenguaje fuerte y metafórico que, en aquellos momentos, aún estaba desprovisto de designios genocidas[1210].


  Una cuestión tan interesante como cuáles eran, objetivamente, los designios de Hitler en aquellos momentos es cuáles eran los designios que los demás, incluidos los veteranos del Regimiento List —aunque pocos de ellos llegaron a leer el extremadamente tedioso y farragoso Mein Kampf, aunque hubieran comprado un ejemplar—, pensaban que eran los designios de Hitler. Cualesquiera que fuesen, la mayoría de los alemanes no se tomaron Mein Kampf al pie de la letra —en cualquier caso, tampoco su antisemitismo. Hitler llegaría al poder no debido a su virulento y zafio antisemitismo, sino a pesar de él—[1211].


  


  A finales de 1924, Hitler fue puesto en libertad y al poco tiempo se levantó la prohibición que pesaba sobre el NSDAP. Como extranjero exconvicto ahora podía ser deportado. Sin embargo, su cruz de hierro, más que ninguna otra cosa, impidió que fuera repatriado a Austria. Con independencia de cómo la consiguiera, la cruz de hierro le permitió declararse alemán. Afirmó que ya se había ganado la ciudadanía alemana arriesgando la vida durante más de cuatro años en el Ejército y, por lo tanto, se negaba a pedirla[1212]. Por su parte, las autoridades austriacas declararon que no iban a admitir a Hitler en el país porque había perdido la ciudadanía luchando en un ejército extranjero durante la guerra[1213].


  En cuanto evitó la amenaza de la deportación, Hitler se puso de inmediato a reconstruir su partido. Pronto se dio cuenta de que sus ideas no hallaban eco entre los alemanes. En las elecciones presidenciales de 1925, el candidato de los nazis sólo obtuvo el apoyo del 1 por ciento del electorado alemán, mientras que, en las elecciones al Reichstag de 1928, el partido del soldado Hitler no recibió más que el 2,6 por ciento de los votos. Cuando el exembajador británico en Alemania, el vizconde d’Abernon, publicó sus memorias en 1929, pensaba que, para entonces, Hitler había quedado reducido a una insignificante nota a pie de página en la historia y que ya había disfrutado de sus quince minutos de fama durante el putsch de Múnich en 1923. Según D’Abernon, Hitler «salió [del castillo de Landsberg] después de seis meses, al habérsele suspendido lo que le resta de condena, y ha caído en el olvido»[1214].


  Si algo estaba claro para Hitler después de 1925 era que necesitaba urgentemente ampliar su base popular. Para ello se puso a escribir otro libro y empezó a utilizar en sus discursos un lenguaje que encontrara más eco entre la población alemana. Lo primero acabó en un fiasco, pero lo segundo acabaría siendo un éxito espectacular gracias a su inteligente uso del mito del Regimiento List.


  En el libro se propuso explicar sus objetivos de política exterior, incluido el absurdo plan de una alianza anglo-germana que permitiría a Gran Bretaña y Alemania dividirse el mundo[1215]. Alguien debió de convencer a Hitler, o se dio cuenta él mismo, de que el nuevo libro sería más perjudicial que beneficioso y que, en cualquier caso, ni siquiera Mein Kampf se estaba vendiendo bien. Por ejemplo, en 1928 no se vendieron más que 3015 ejemplares. En cualquier caso, el nuevo libro de Hitler nunca se llegó a publicar durante su vida[1216]. Sin embargo, con extremada habilidad consiguió identificar e integrar en su retórica aquellos elementos de la experiencia bélica de los alemanes que llegaban a la gente, más allá de las diferencias políticas y de clase.


  El elemento que más éxito tuvo fue la invocación de la Frontgemeinschaft  y la Kameradschaft, que supuestamente habían distinguido la relación recíproca de los soldados alemanes durante la Gran Guerra. Apelaban a ella alemanes de convicciones políticas muy distintas, desde las asociaciones de veteranos hasta los grupos de izquierda críticos con la guerra como instrumento en la política internacional (pero que mantenían una Kameradschaft del pueblo alemán en oposición a la autoridad militar y política), como modelo para superar la dividida, y con frecuencia sectaria, sociedad de la Alemania de Weimar. Algunos utilizaban la Kameradschaft como sinónimo de una nueva y fuerte Alemania, mientras que para otros representaba la amistad con Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos, y el apoyo a la Sociedad de Naciones. Apelaban a ella tanto los liberales como los conservadores y la izquierda[1217]. Sin embargo, en el pasado, los nacionalsocialistas habían estado extrañamente al margen de esta celebración de las virtudes de la Frontgemeinschaft y la Kameradschaft. Su ideal había sido más bien el del heroico guerrero solitario[1218].


  Cuando salió de Landsberg, Hitler se dio cuenta de lo valiosas que eran las referencias a la Kameradschaft y la Frontgemeinschaft para ampliar su base y difundir el sueño nazi de una Volksgemeinschaft  o comunidad nacional alemana sin clases. La propaganda nacionalsocialista no tardó en explotar la camaradería entre los soldados de las trincheras como el origen de la visión de Hitler de la sociedad futura[1219]. Invocar la Kameradschaft también era una herramienta perfecta para difundir la única idea que tenían en común las revoluciones comunistas, nacionalsocialistas y colectivistas de derecha: poner fin a la naturaleza conflictiva de la sociedad humana; en otras palabras, eliminar el credo liberal de que el conflicto es parte de la naturaleza del hombre y una fuente del progreso humano[1220]. La ironía, claro está, es que el comunismo y el fascismo creían mucho menos en el compromiso y la resolución no violenta de los conflictos que la democracia liberal. No obstante, el hábito comunista y fascista de considerar corrupto cualquier compromiso, al tiempo que predicaban un mundo libre de conflictos era perfectamente coherente. Mientras que la democracia liberal creía en una dialéctica fructífera de conflicto y compromiso, las ideologías colectivistas de la izquierda y la derecha creían que un mundo igualitario, nacionalista o universal, libre de conflictos, sólo era posible si las ideologías rivales eran borradas de la faz de la tierra[1221]. Así pues, cuando comunistas, demócratas liberales y fascistas invocaban los ideales de la Kameradschaft  de la guerra, se estaban refiriendo a cosas muy distintas, si bien todas apelaban a un anhelo popular generalizado de una sociedad menos dividida. Esto permitió a los ideólogos de ambos lados del espectro político dirigirse a sectores de la sociedad a los que hasta el momento no habían seducido los extremismos de derecha ni de izquierda.


  Fue en esta constante celebración de la Kameradschaft donde el mito del Regimiento List se hizo más decisivo que nunca en los primeros años del Partido Nazi. Hitler inventó descaradamente una versión de sus experiencias en el Regimiento List durante la guerra que le permitió relatar cómo había experimentado él mismo la camaradería de la Frontgemeinschaft y cómo había utilizado esas experiencias para desarrollar sus ideas sobre el futuro de Alemania. Ésta es la razón por la que la experiencia de Hitler en la guerra ocupó un lugar cada vez más importante en la propaganda nazi. Y es una de las razones por las que los nazis serían tan asertivos al tratar de desacreditar o silenciar a todo el que señalara que la realidad de la vida en el Regimiento List había sido muy distinta de lo que sostenía el soldado Hitler y que, de hecho, el regimiento había sido una unidad heterogénea y con frecuencia desunida.


  Por lo tanto, fue en el periodo de 1925 a 1933 cuando el mito del Regimiento List ocupó un lugar central en la retórica de Hitler y aumentaron sus referencias a la guerra en general. Por ejemplo, en el prólogo que escribió para un libro nacionalista en 1931, describió «el Frente Occidental [como el lugar] en el que la fe en el antiguo Imperio quedó destrozada en las alambradas y bajo el fuego graneado, y donde, en los campos de cráteres, entre sangre y fuego, hambre y muerte, nació la nueva fe en una Alemania mejor»[1222].


  La propaganda nazi se dedicó a proclamar por todo el país que el servicio de Hitler como soldado en el frente, afrontando los desafíos del combate durante más de cuatro años, le otorgaba una legitimidad especial para hablar en nombre de la generación de la guerra y para exponer sus opiniones políticas. Como lo expresó un periódico nazi regional, fue en la I Guerra Mundial «donde Hitler se ganó el derecho, con sangre y lodo, a hablar por la generación que había luchado en el frente y a cumplir el legado de los dos millones de caídos»[1223].


  En su intento de ampliar su base pública, Hitler y la propaganda nazi se vieron favorecidos por un cambio que se había producido en el pensamiento occidental a finales del siglo XVIII. Hasta entonces, la guerra se había entendido sobre todo en términos religiosos. La derrota y la victoria en una batalla se consideraban señales de la condena o la gracia de Dios. Como hemos visto, incluso algunos de los soldados católicos del RIR 16 que procedían de zonas rurales creían que la guerra era un castigo divino. Sin embargo, desde el final de la Ilustración, el combate se empezó a ver cada vez más como una experiencia reveladora, lo que nunca había ocurrido hasta entonces. Esto permitió a Hitler afirmar que su experiencia bélica le había revelado una verdad superior sobre sí mismo y sobre el mundo que le privilegiaba como líder[1224].


  El mito de la hoja de servicios de Hitler se propagó de infinitas formas. Un elemento clave de la estrategia propagandística fue la aparición de las memorias de algunos compañeros de Hitler. Una de ellas fue el casi hagiográfico relato que Hans Mend escribió sobre la trayectoria militar de Hitler, que se publicó en 1930 con el título Adolf Hitler im Felde 1914/18[1225]. Antes de la Navidad de 1931 fue elogiado en el Völkischer Beobachter como «el mejor regalo de Navidad para un partidario de Hitler»[1226] y, al año siguiente, recibió mucha publicidad durante la campaña para la fracasada candidatura de Hitler a la presidencia alemana[1227]. Memorias como las de Mend utilizaron las convenciones de los Bildungsromane para explicar cómo las experiencias de la I Guerra Mundial «crearon» a Hitler y cómo ascendió desde las filas del regimiento para salvar a Alemania. También siguen una pauta similar al insistir en su carácter aparentemente apolítico. Los autores solían afirmar que les indignaba que públicamente se pusiera en tela de juicio la veracidad de lo que Hitler había contado sobre su experiencia en la guerra, que no les movía ninguna consideración política y que simplemente querían dar a conocer la verdad. Hans Mend escribió en la introducción a sus memorias: «Con este libro espero proporcionar al pueblo alemán información cierta y sin adornos sobre “Adolf Hitler, el soldado del frente”. […] Nada más lejos de mi intención que intentar apoyar a algún partido concreto en este libro, puesto que no pertenezco a ninguno»[1228].


  


  Mientras que el mito de la hoja de servicios de Hitler se hacía cada vez más decisivo en el intento de ampliar la base de apoyo del NSDAP después de 1925, los veteranos del RIR 16 que habían desempeñado un papel importante en el desarrollo del Partido Nazi hasta 1923 quedaron relegados tras el renacimiento del partido en 1925. La razón es que no tenían cualidades para la dirección de un partido político, lo que era particularmente cierto en el caso de Max Amann. Aunque recibió el simbólico y prestigioso carné número 3 cuando se emitieron los nuevos carnés de afiliado al NSDAP en 1925, Amann fue destituido como director administrativo del partido, si bien permaneció a la cabeza del imperio editorial nazi[1229]. Esta pérdida de poder obedeció a su personalidad, más que a un distanciamiento de Hitler. Amann siempre fue, en realidad, el sargento adjunto a la plana mayor que había sido en el Regimiento List, lo que hacía de él un buen hombre de negocios pero un político pésimo. Así se puso de manifiesto cuando Amann, al que Goebbels llamaba «sargento director»[1230] a sus espaldas, fue nombrado concejal nacionalsocialista de Múnich.


  Durante las reuniones en el ayuntamiento, Amann carecía por completo de talento como orador y polemista. Los periódicos se referían a él como «el concejal camorrista». Aunque aparentemente jovial de carácter, no podía contener los estallidos de ira hacia amigos y enemigos, y llamaba «Schweinehund», «Sauhund» o «Schweinekerl» a todo el que le contrariaba. Era tan excitable que la policía de Múnich le negó el permiso de armas. En el ayuntamiento amenazaba a sus oponentes políticos: «Ya verás tú, cuando lleguemos al poder, vas a ser el primero con el que vamos a ajustar cuentas». Caía mal incluso a los propios nazis por su comportamiento agresivo y pendenciero. En 1925 insistieron en que no se le volviera a nombrar director administrativo del Partido Nazi. Sus subordinados le temían por su carácter dominante, brutal e intimidatorio. Con frecuencia propinaba golpes o patadas a sus subordinados y les gritaba; en una ocasión hasta atacó a Hermann Esser, el antiguo jefe de propaganda de Hitler, con unas tijeras. Su comportamiento se convirtió en un espectáculo y la gente se detenía ante las ventanas de la editorial Eher para ver qué hacía el exsargento del Regimiento List[1231].


  Mientras que Max Amann al menos no representaba una amenaza para el mito del historial de guerra de Hitler, no puede decirse lo mismo de la mayoría de los veteranos del Regimiento List. Como hemos visto, el 98 por ciento de los veteranos del regimiento no ingresaron en el partido del soldado Hitler antes de 1933. Por desgracia no han sobrevivido más que testimonios fragmentarios sobre los veteranos que nunca se afiliaron al Partido Nazi ni a sus organizaciones. Al parecer, no se ha conservado ninguna de las publicaciones de la asociación de veteranos del Regimiento List (Vereinigung der ehemaligen Angehörigen des Listregiments). Posiblemente fueron destruidas durante la II Guerra Mundial en un ataque aéreo sobre Múnich que causó graves daños en los fondos de la Biblioteca Estatal Bávara, donde se cree que se conservaban algunos periódicos de la asociación. Además, tampoco han sobrevivido los archivos de militantes de los partidos políticos, aparte del NSADP, y de las asociaciones de veteranos. De todas formas, en colecciones dispersas por el mundo aún quedan suficientes datos sobre los veteranos del Regimiento List que, reunidos, forman la imagen concluyente de un cuerpo heterogéneo que no se ajusta al mito que Hitler estaba intentando propagar.


  Al hablar de la reunión del RIR 16 en 1922 y de los artículos publicados en Das Bayerland en 1920 para conmemorar la lucha de los hombres del Regimiento List ya hemos visto que los veteranos que formaban parte de la asociación oficial eran heterogéneos en sus convicciones y en su entorno. Además, Fridolin Solleder, aunque pertenecía al DDP, firme partidario de la República de Weimar, era vicepresidente de la asociación de veteranos[1232], lo que también corrobora la idea de que los hombres de su regimiento no estaban politizados en el sentido en el que afirmaba Hitler. En la asociación de veteranos también estaba Siegfried Heumann, el soldado judío que había escrito la letra de canciones patrióticas durante la guerra. Heumann también era miembro del Reichsbund jüdischer Frontsoldaten, la asociación de veteranos judíos fundada en 1919 y que llegó a contar con 30 000 miembros, así como de la Orden de B’nai B’rith, la organización de apoyo de la comunidad judía[1233]. Esto constituye una prueba más de que la asociación de veteranos del Regimiento List era políticamente dispar y no era, por principio, antisemita. Hay que añadir que el caso de Heumann no era único. Por ejemplo, la asociación de veteranos de Ichenhausen —la Veteranen—, Kriege und Soldatenverein Ichenhausen— también admitía a veteranos judíos[1234]. Además, en muchas comunidades de toda Alemania los nombres de judíos y cristianos aparecían juntos en los monumentos en recuerdo de la guerra[1235], mientras que el también judío Hugo Günzburger, de Memmingen, en Suabia, propietario de una empresa de géneros de punto, que había pertenecido con Hitler a la 1.ª Compañía al comienzo de la guerra, era miembro de un club local de tiro, el Kgl. Priv. Schützengesellschaft Memmingen[1236].


  La publicación de la historia oficial del Regimiento List, poco antes de las Navidades de 1931, presentó un nuevo desafío al mito fundacional de Hitler y el movimiento nazi. Editada por Fridolin Solleder, y siguiendo la misma fórmula que el número especial de Das Bayerland de 1920, contaba la historia del regimiento a través de las experiencias de distintos miembros. Contenía versiones ampliadas y modificadas de los artículos aparecidos en Das Bayerland[1237], pero también muchos nuevos, así como una lista de los 3637 miembros del regimiento que habían caído durante la guerra o muerto en cautividad o a consecuencia de accidentes. También reproducía una orden de Gustav Scanzoni von Lichtenfeld, el tío del abogado defensor de uno de los oponentes de Hitler. Además, la historia del regimiento reproducía en la página enfrentada a la portada una fotografía de la vidriera dedicada al Regimiento List (véase la ilustración 20) que se había instalado en el ayuntamiento de la ciudad durante la I Guerra Mundial. La inclusión de la vidriera en un lugar tan destacado del libro es tanto más llamativa por cuanto había sido objeto de las críticas de los hipernacionalistas durante la I Guerra Mundial. Les parecía de mal gusto y que deformaba la verdad, porque, en su opinión, representaba apáticos a los miembros del RIR 16 y no mostraba el heroísmo del regimiento. Es significativo que uno de los que protestaron, Eugen Roth, a pesar de todo, también contribuyera con un artículo. Así pues, la historia del regimiento incluía a partidarios y a críticos de la interpretación de la experiencia de la guerra del regimiento de Hitler representada en las vidrieras[1238]. El libro también incluía varias aportaciones de Fritz Wiedemann, que se convertiría en uno de los más estrechos aliados de Hitler, y de Georg Eichelsdörfer, que ingresaría en el NSDAP en 1941. Con trabajos de Solleder, Wiedemann, Meyer, Dehn y Diess, estaban representados tanto futuros partidarios como enemigos acérrimos de Hitler. Es más, a Hugo Gutmann, el oficial judío que había propuesto a Hitler para la cruz de hierro, se le mencionaba dos veces en términos muy positivos. Como ya hemos visto, un año antes de que Hitler llegara al poder, se presentaba a Albert Weisgerber como el héroe del regimiento, mientras que a Hitler apenas se le mencionaba. La fotografía borrosa y desmañada de Hitler incluida en el libro la hizo Korbinian Rutz, adversario político de Hitler y comandante de la 1.ª Compañía[1239]. Otro de los autores de la historia del regimiento, August Haugg, era un apasionado defensor de la República de Weimar. En 1924 había publicado un folleto prorrepublicano titulado Deutsche Heraus. En él describía la Constitución de Weimar como «la mejor Constitución de todos los tiempos». Sostenía que la República de Weimar era el producto lógico de dos milenios de tradiciones germánicas de libertad y que Alemania debía defender sus intereses nacionales mediante el comercio y no mediante la guerra[1240].


  Por lo tanto, el caso de la asociación de veteranos del Regimiento List sugiere que, como en Francia[1241], la experiencia en las trincheras de los soldados alemanes no se tradujo, a través de las asociaciones de veteranos, en apoyo al fascismo. El carácter políticamente heterogéneo del club de veteranos también pone en tela de juicio la idea de que la Alemania de la posguerra tenía el tipo «erróneo» de sociedad civil: en otras palabras, una sociedad civil fuerte y robusta que habría contribuido a la caída de la República de Weimar. Se supone que habría debilitado a la República de la posguerra porque se habían creado organizaciones voluntarias «dentro de los límites de los grupos, sin transcenderlos» y eran resultado de la frustración «por los fracasos del gobierno nacional y los partidos políticos». Esto habría preparado el terreno a los nazis, con su «proyecto unificador y audaces soluciones para una nación en crisis»[1242]. Por el contrario, la organización de veteranos del Regimiento List transcendía los límites políticos. No obstante, es probable que sólo perteneciera a ella una minoría de los veteranos del RIR 16 —en otras palabras, un grupo autodesignado, en su mayor parte de clase media (en el que los oficiales estaban muy sobrerrepresentados) que era políticamente heterogéneo, pero unido por un vínculo de lealtad por haber pertenecido al mismo regimiento—.


  Lo más probable es que la mayoría de los veteranos del RIR 16 no pertenecieran a ninguna asociación, o fueran miembros de asociaciones críticas con la guerra, o participaran en las asociaciones de veteranos locales de sus pueblos o ciudades. En parte esto se debía a las grandes distancias que tendrían que haber recorrido para asistir a las reuniones del regimiento en un momento de graves dificultades económicas. Y, lo que quizá sea más significativo, muchos veteranos seguramente no tenían esprit de corps en relación con el RIR 16 porque sólo habían permanecido en el regimiento por un breve periodo de tiempo. Además, durante la guerra, los soldados del Regimiento List habían sentido lealtad y compañerismo hacia los hombres de su núcleo primario, más que hacia el regimiento en su conjunto. También es muy probable que muchos de ellos no hubieran olvidado aquellos casos en que los soldados de una compañía habían robado a los de otra y habían competido por los mejores refugios. Así, muchos veteranos del RIR 16 de aldeas de toda Baviera tenían más en común con otros veteranos de sus aldeas que con los hombres del regimiento. En efecto, la relativamente escasa asistencia a la reunión que, como veremos, tendría lugar en 1934, en el vigésimo aniversario de su fundación, sugiere que los veteranos del Regimiento List siempre fueron un grupo heterogéneo y desunido. La asociación de veteranos del regimiento constituía, por tanto, un subgrupo autodesignado de miembros del regimiento de Hitler. Que las actividades del Regimiento List estuvieran dominadas por los oficiales del regimiento no es sorprendente no sólo por el carácter jerárquico de las unidades militares, sino también porque era más probable que los oficiales tuvieran esprit de corps en relación con el regimiento que los soldados ordinarios, pues, al contrario que esos últimos, los oficiales siempre habían sido miembros no de una compañía sino del cuerpo de oficiales de todo el regimiento.


  Asimismo, también es probable que un número significativo de veteranos del Regimiento List pertenecieran a los grupos paramilitares próximos al Partido del Pueblo Bávaro y a los socialdemócratas. Estos grupos se habían creado específicamente en respuesta y oposición a las actividades del soldado Hitler y de otros extremistas a ambos lados del espectro político. A principios de los años treinta, la Bayernwacht, el grupo paramilitar respaldado por el BVP, tenía 30 000 miembros[1243]. Por desgracia, hoy es imposible saber cuántos veteranos del RIR 16 se unieron a la Bayernwacht. Lo mismo sucede con el Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold, fundado en 1924. Próximo a los socialdemócratas, se definía como «Bund republikanischer Kriegsteilnehmer» (Liga de combatientes republicanos). Cuando celebraron su primera reunión oficial a principios de julio de 1924, la agrupación de Múnich del Reichsbanner ya tenía 2500 miembros en 27 subsecciones. Al comienzo de la década de 1930 el número de miembros ascendía a 2800. Así pues, el Reichsbanner tenía más miembros en la ciudad de origen del regimiento de Hitler que las SA, que contaban aproximadamente con 2400 miembros en 1932. Como señaló la policía de Múnich en 1931: «En todas partes se constata un crecimiento del Reichsbanner». En los pueblos y ciudades de toda Baviera se crearon grupos locales del Reichsbanner. Por ejemplo, a principios de los años treinta, la agrupación de Hausham, un pueblo en las estribaciones de los Alpes, tenía entre 40 y 50 miembros. El objetivo del Reichsbanner era fomentar la cooperación internacional, la seguridad colectiva y la prevención de futuras guerras. Era, con mucho, la asociación de veteranos más numerosa de la Alemania de entreguerras. En un año ya tenía un millón de miembros, pero, según algunos cálculos, la afiliación era incluso más alta. El Reichsbanner incluso contó con el respaldo del Partido de Centro hasta el final de los años veinte, así como con el de los liberales de izquierda. En otras palabras, apoyaban al Reichsbanner los partidos que en 1919 habían obtenido la gran mayoría de los votos en la región de la que procedían los miembros del Regimiento List[1244].


  Resulta un tanto asombroso que uno de los hombres que se unieron al Reichsbanner fuera el que con frecuencia se considera mentor político de Hitler[1245]: Karl Mayr, el oficial a cargo de la unidad de propaganda del Ejército en Múnich, que también ingresó en el Partido Socialdemócrata. Mayr acabaría convirtiéndose en una de las principales voces del Reichsbannerzeitung, el periódico de la asociación. El antiguo jefe de Hitler declaró una y otra vez que la lección de la I Guerra Mundial era que los países europeos sólo podrían progresar en el futuro cooperando mutuamente, no enfrentándose en guerras[1246]. Mientras que Mayr y Hitler habían estado políticamente próximos en el pasado, la trayectoria de Mayr le condujo en una dirección muy diferente de la de Hitler, si bien Mayr siguió describiéndose como «nacionalsocialista», pero con «n» minúscula[1247]. Al igual que Hitler y Ernst Schmidt, después de la guerra, Mayr había estado dividido entre el colectivismo antisemita de derecha y las ideas de izquierda[1248]. Sin embargo, al contrario que Hitler y Schmidt, Mayr acabó en la asociación de veteranos respaldada por el SPD que se formó en defensa de la República de Weimar. Así, las trayectorias políticas de Mayr y de Schmidt corroboran la tesis de que Hitler se encontraba, después de la guerra, en un medio político que no era estático y que permitía a sus miembros, dentro de ciertos límites, evolucionar en distintas direcciones. En efecto, un importante subgrupo de radicales a ambos lados del espectro político mostraron una considerable fluidez de ideas en los primeros años de la República de Weimar[1249]. Mientras que Hitler y Schmidt terminaron en la extrema derecha, Mayr se convirtió en defensor de la República de Weimar.


  Cuando, a principios de 1931, los republicanos percibían con preocupación el peligro de un nuevo golpe de Estado nazi, Mayr se dirigió apasionadamente a la rama del Reichsbanner de Múnich el 22 de febrero. Aquel día acudieron tantos miembros que se tuvieron que celebrar dos mítines paralelos en dos de las mayores cervecerías de la ciudad, que se habían decorado con los colores de la República para la ocasión. Según los informes de la policía, asistieron a los dos mítines entre 2100 y 2500 personas. En medio de frenéticos aplausos, Mayr habló durante 50 minutos. En clara alusión a la experiencia mística de la guerra de Hitler, pero en un lenguaje que no le permitiese llevarle a los tribunales, Mayr dijo que el golpe de Hitler de 1923 había sido obra principalmente de gente «que no ha visto nunca las trincheras, combatientes de la retaguardia, ayudantes de la plana mayor, acaparadores y presuntuosos». Por el contrario, el Reichsbanner estaba lleno de veteranos «que habían experimentado todos los horrores de la guerra moderna en las trincheras». Afirmó que el Reichsbanner estaba dirigido contra el bolchevismo y el fascismo. Era, declaró a una audiencia entusiasta, «el portador del verdadero pensamiento nacional» y «de la verdadera alianza de la paz europea»[1250].


  Sería erróneo ver las asociaciones de veteranos del regimiento políticamente en oposición directa al Reichsbanner[1251]. En realidad, la asociación de veteranos del RIR 16 era, como hemos visto, una entidad políticamente heterogénea. Incluía hombres que, como los miembros del Reichsbanner, eran firmes partidarios de la República de Weimar. Las tensiones que existían institucionalmente entre las asociaciones de veteranos del regimiento y el Reichsbanner no obedecían a actitudes irreconciliables hacia la República de Weimar y la democracia, sino a diferencias sobre el papel del poder y las fuerzas militares en las relaciones internacionales.


  Aunque los acontecimientos de 1919 trajeron la legitimación de la derecha radical y convirtieron a Hitler en un demagogo fascista, la guerra no convirtió a la mayoría de los hombres del Regimiento List —ni a los veteranos alemanes en general— en protofascistas. De hecho, en la Asociación de Mutilados, Veteranos y Dependientes, de carácter pacifista, ingresaron el doble de veteranos alemanes de la Gran Guerra (incluido el veterano del Regimiento List que había interrumpido un mitin pangermano en Múnich en la primavera de 1918) que en los Freikorps. En cualquier caso, la gran mayoría de los veteranos alemanes de la Gran Guerra no ingresaron ni en un Freikorps ni en una asociación de veteranos[1252]. Muchos coincidían con Ferdinand Widmann, compañero de armas de Hitler, que, como hemos visto, confirmó la distancia creciente entre los soldados del puesto de mando del regimiento y los destinados a las trincheras. En 1932 escribió a Hitler: «Odio la guerra y todo lo que va asociado a ella; me he quedado sin trabajo, durante la inflación me quedé sin dinero, y la culpa es de la guerra, de la megalomanía [de los líderes alemanes], de Wilhelm el Huido y de que no tuvimos una revolución sino que sólo se hundió el régimen»[1253].


  Los veteranos nazis del regimiento de Hitler con frecuencia tenían problemas con la gente a causa de sus convicciones políticas. Georg Hammerl, por ejemplo, que vivía en una aldea 30 kilómetros al norte de Múnich, se quejaba en 1932: «Siempre que voy a la cervecería tengo discusiones políticas porque soy miembro del Frontkriegerbund y leo el nacionalsocialista Landpost»[1254]. Igualmente, en 1932, Balthasar Brandmayer afirmaba que antes de 1931 en su pueblo nadie simpatizaba con las ideas nacionalsocialistas y que incluso los campesinos locales seguían rechazando a Hitler[1255]. Así que ni siquiera la traumática experiencia de la República Soviética había politizado ni radicalizado a muchos excombatientes ni a los habitantes de sus comunidades. Por el contrario, vivían como siempre y asistían esporádicamente a las reuniones de las asociaciones de veteranos. De hecho, muchos antiguos miembros del Regimiento List sólo hablaban de la guerra cuando estaban en compañía de otros veteranos o de hombres de otros pueblos que también habían luchado en la guerra. En otro caso, apenas se mencionaba el tema. Muchos se habrían mostrado de acuerdo con Oscar Daumiller cuando dijo: «Cada uno tiene sus experiencias de la guerra y no es agradable hablar de ellas. Pero cuando se reúnen antiguos compañeros, los viejos recuerdos vuelven a aflorar»[1256].


  Aunque a partir de 1924 los veteranos pudieron visitar los frentes en que habían luchado en la I Guerra Mundial y las tumbas de sus compañeros en Francia, y a partir de 1927 incluso se organizaron viajes a aquellos lugares, la gran mayoría de ellos y de las familias de los caídos no tenían ningún deseo de visitarlos. De hecho, sólo tres de cada cien familias de soldados alemanes muertos en la guerra llegaron a preguntar en el organismo encargado de las tumbas de guerra por el paradero de sus familiares caídos entre 1920 y 1930[1257].


  


  Como la experiencia de Hitler en la guerra había cobrado tanta importancia en su intento de ampliar su base popular después de 1925, no pasó mucho tiempo antes de que sus adversarios políticos empezaran a buscar inconsistencias en su versión que le delataran como un fraude[1258]. Por su parte, la máquina de propaganda de Hitler se embarcó en una campaña hábil y decidida en defensa de su mítica experiencia bélica, viendo lo importante que era para su legitimidad y su fortuna política.


  El ataque a la hoja de servicios de Hitler se intensificó durante su fracasada campaña de 1932 a la presidencia alemana, cuando los electores de la Alta Baviera estuvieron entre los que menos le votaron. Uno de esos ataques fue el artículo titulado «El compañero Hitler», que apareció el 29 de febrero de 1932 en el periódico socialdemócrata de Hamburgo Echo der Woche, y que, como hemos visto antes, desmentía la mayoría de los relatos de Hitler sobre la guerra. Como también hemos visto, a fin de protegerle, el Echo der Woche no reveló que el artículo lo había escrito Korbinian Rutz, el antiguo comandante de la 1.ª Compañía, en la que Hitler había prestado servicio.


  El artículo de Rutz sostenía que Hitler había sido un desertor austriaco. Aparte de eso, seguía la misma línea que el artículo de Josef Stettner publicado en el periódico socialdemócrata de Braunschweig, Volksfreund, poco después del artículo del Echo der Woche, afirmando que Hitler había pasado la guerra en la relativa seguridad del puesto de mando del regimiento en vez de luchando en la primera línea de fuego, que probablemente no había disparado un solo tiro en toda la guerra y que sólo había recibido dos cruces de hierro porque se había congraciado con las personas del regimiento que proponían a los soldados para esas distinciones[1259].


  Hitler se dio cuenta inmediatamente de la gran amenaza que el artículo suponía para su legitimidad y sin pérdida de tiempo, a principios de 1932, denunció por libelo al Echo der Woche. Gracias a su hábil estrategia propagandística y legal ganó la demanda, convirtiendo de esta forma una situación potencialmente muy peligrosa en un triunfo. Se centró en el único error palmario del artículo: que había desertado del Ejército austriaco. Aunque inicialmente había intentado librarse del servicio militar en Austria, al final se presentó para un examen médico en Salzburgo a finales de 1914, lo que podía demostrar fácilmente. Además, su abogado argumentó hábilmente que el hecho de que el Echo der Woche se negara a revelar el nombre del veterano que había escrito el artículo implicaba que dicho veterano simplemente no existía[1260].


  Los nazis también se valieron del código de honor del Ejército, pues éste servía para disuadir a cualquier militar o exmilitar de poner en tela de juicio públicamente el valor de otros soldados. Al menos hasta la I Guerra Mundial, cuando un oficial lanzaba acusaciones de falta de valor a otros soldados, la situación se resolvía en un duelo o en un arriesgado proceso en los tribunales de honor del cuerpo de oficiales. Por tanto, el coste potencial de poner en tela de juicio el honor de otros soldados era extraordinariamente alto. Debido a esta tradición Hitler podía estar bastante seguro de que muy pocos veteranos del RIR 16 hablarían públicamente contra su historial de guerra, aunque lo despreciaran en privado.


  El único oficial que en el juicio de Hamburgo declaró contra Hitler fue un teniente llamado Reinhardt. Los abogados que representaban al Echo der Woche comenzaron su defensa leyendo un telegrama suyo en el que declaraba que Hitler nunca había prestado servicio en las trincheras[1261]. No obstante, como Reinhardt era el único oficial dispuesto a declarar contra Hitler ante un tribunal y como los abogados del Echo der Woche sólo podían revelar que el artículo efectivamente había sido escrito por un oficial, pero no podían dar a conocer su nombre, a los abogados y propagandistas de Hitler no les costó trabajo echar abajo el testimonio de Reinhardt.


  En suma, debido al elevado coste de hacer una acusación contra un antiguo compañero, muy pocos veteranos críticos con Hitler estuvieron dispuestos a declarar contra él en los tribunales. Esto significaba que mientras Hitler pudiera encontrar a cierto número de antiguos compañeros y oficiales que testimoniaran a su favor, se mantendría la engañosa (y falsa) imagen pública de que los veteranos de su regimiento le habían apoyado de forma unánime.


  Entre los que declararon a favor de Hitler estaban sospechosos habituales como Ernst Schmidt, con el que Hitler todavía se encontraba alguna vez cuando comía con Eva Braun en su restaurante italiano favorito de Múnich. Pero el verdadero golpe de efecto fue conseguir convencer a Michael Schlehuber, compañero del puesto de mando del regimiento y simpatizante socialdemócrata, de que testimoniara en su favor, como hemos visto anteriormente[1262]. Es importante tener en cuenta que Hitler y sus compañeros del personal auxiliar del regimiento, con independencia de sus respectivas tendencias políticas, iban en el mismo barco desde el momento en que a todos se les acusaba de haber sido «cerdos de la retaguardia». Incluso si no se habían convertido en discípulos de Hitler, no tenían ningún incentivo para poner en tela de juicio su hoja de servicios, pues hacerlo equivalía a poner en tela de juicio su propia conducta.


  La prensa nazi, que se volcó para desacreditar el artículo del Echo der Woche, difundió la hábil defensa de Hitler por toda Alemania. Die Volksgemeinschaft, un periódico nazi publicado en Heidelberg, por ejemplo, dedicó una página entera a responder a la acusación de que Hitler había mentido sobre su hoja de servicios, afirmando que «respaldaban unánimemente a Adolf Hitler». El mensaje del artículo es que todo el Regimiento List estaba con Hitler y que el artículo del Echo der Woche había sido obra de «la canalla periodística judeo-marxista, que sólo conoce el frente desde la mesa del bar»[1263].


  


  Aunque en 1932 acudió un reducido número de miembros del RIR 16 en defensa de Hitler, la gran mayoría de los hombres del regimiento ni le apoyaron ni le atacaron públicamente antes de 1933. Sólo dos enviaron cartas de apoyo a Hitler en 1932, lo que difícilmente puede considerarse un respaldo masivo, especialmente si se piensa que el autor del artículo del Echo der Woche era un oficial del Regimiento List, que también había sido correo. Una de las dos cartas ni siquiera era de un veterano del Regimiento List, sino de un veterano de una unidad de zapadores que había estado estacionada cerca del RIR 16 durante el primer año de la guerra[1264].


  En 1932 Hans Mend, que después de publicar una hagiografía de Hitler en la guerra se había enemistado con él, también se unió al ataque. En un artículo aparecido en el periódico de izquierda de Múnich Der Gerade Weg, dirigido por Fritz Gerlich, al que los nazis se lo harían pagar muy caro cuando llegaron al poder, Mend vituperaba a Hitler: «Si en mi libro hubiera mencionado todo lo que he callado conscientemente, Hitler no se habría convertido en un gran héroe»[1265]. La carta fue reproducida en todos los periódicos de Alemania. Los diarios críticos con Hitler aprovecharon la ocasión para denunciar «el fraude del gran héroe Adolf»[1266].


  Alexander Moritz Frey tampoco apoyaba la versión de Hitler de lo que había sido el Regimiento List. Desde el final de la guerra, había ido escribiendo historias pacifistas sobre las cicatrices físicas y mentales que la guerra había dejado a los veteranos[1267]. En algún encuentro fortuito con Hitler en su café favorito en el frecuentado Hofgarten de Múnich, Hitler —que tendía a evitar las confrontaciones personales— siempre le saludaba apresuradamente y en seguida miraba para otro lado. Por su parte, Amann no tenía esos problemas. Cuando se encontró con Frey, le dijo: «Hitler llegará», y añadió que había cometido un error no uniéndose a los nazis: «Y usted lo lamentará»[1268]. Pero Frey no tenía intención de cambiar de actitud.


  En 1929, Frey publicó una novela autobiográfica sobre su experiencia en la guerra titulada Die Pflasterkästen, que contaba la historia del Regimiento List «desde la perspectiva de un camillero»[1269]. También apareció en Gran Bretaña y Estados Unidos en 1930 y 1931 con el título The Cross Bearers y el periódico socialdemócrata Vorwärts, así como el Daily Herald en Gran Bretaña, la publicaron en fascículos[1270]. El protagonista de la novela, inspirado en el propio Frey, declara: «Quiero, quiero, quiero decir la verdad; quiero decir: el ejército y la guerra son la indecencia más absurda, vergonzosa y estúpida del mundo»[1271]. La novela no tardó en ser blanco de duros ataques por parte de los periódicos de derechas, tras lo cual Frey se reafirmó en su crítica de los oficiales del Regimiento List:


  He vivido las cosas que describo aquí —y peores que las que describo—. Aquellos oficiales, que cultivaban champiñones para ellos, en vez de ocuparse de los soldados enfermos; que se escondían en un refugio cuando llegaba el fuego artillero; que querían castigar a un enfermero porque no llevaba el distintivo de enfermero que tenía que llevar; que estaban borrachos cuando era decisivo que estuvieran sobrios: puedo decir los nombres de aquellos oficiales y tengo testigos que podrían corroborar la veracidad de lo que he descrito[1272].


  


  En último término, Alexander Moritz Frey, Korbinian Rutz y sus compañeros libraban una batalla perdida, pues las masas de votantes desencantados se estaban desplazando hacia el partido de Hitler tras el gran desastre de la crisis económica mundial, dispuestas a creer las promesas de Hitler para sacar a Alemania de la crisis y sus historias sobre la Kameradschaft de la guerra como origen e inspiración de una nueva Alemania unida. Sólo ahora, en una situación de extremada volatilidad económica, recibió un apoyo amplio el NSDAP como «partido de protesta atrapa todo o catch-all»[1273]. Cualquier argumento que no atribuya el auge del Partido Nazi a la crisis económica y política de finales de los años veinte y principios de los treinta, sino a que los alemanes llevaban largo tiempo deseando hacerse nazis, porque desde 1914 soñaban con la unidad y una comunidad nacional de todos los alemanes[1274], ignora el hecho de que en las primeras elecciones nacionales tras la crisis económica mundial votaron al partido de Hitler 13,5 veces más alemanes que en las elecciones anteriores a la crisis. En las elecciones nacionales de julio de 1932 le votaron el 32,9 por ciento de los bávaros. No obstante, lo que es significativo es que recibió bastantes más votos de los no bávaros (le votó el 37,9 por ciento del electorado alemán). En Baviera, donde más fuerza tenía era en el norte protestante. En la Alta Baviera, de donde procedían la mayor parte de los hombres del Regimiento List, los nacionalsocialistas sólo obtuvieron el 25,8 por ciento de los votos[1275]. En otras palabras, en ningunas elecciones libres votó a Hitler más de una de cada cuatro personas en la zona de reclutamiento del RIR 16.


  En la segunda mitad de 1932, la popularidad de Hitler ya había alcanzado su punto máximo. Por un amplio margen Hindenburg le derrotó en las elecciones presidenciales de 1932. Además, cuando, en noviembre de 1932, los alemanes tuvieron que volver a las urnas porque el Parlamento era ingobernable, el Partido Nazi sufrió grandes pérdidas. El soldado Hitler pensó que todo estaba perdido, que había pasado su momento y que ya no tenía posibilidades de convertirse en canciller ni presidente.


  Hitler también debía de temer que su versión de la guerra hubiera salido finalmente a la luz como una fabricación, pues el general Kurt von Schleicher, el archiconservador último canciller del Reich antes de la llegada de Hitler al poder, había oído rumores de periodistas, mientras era ministro de Defensa con el canciller Fanz von Papen, de que el tratamiento de Hitler en Pasewalk había sido distinto de lo que éste contaba. Dándose cuenta del valor que esta información podía tener para su estrategia de dividir a los nacionalsocialistas y evitar así una dictadura fascista, Von Schleicher ordenó a los agentes de inteligencia militar que confiscaran la historia médica de Hitler de los archivos del antiguo hospital militar en Pasewalk. Pero Von Schleicher tomó la trágica decisión de no hacer uso inmediato del historial y guardarlo en un lugar seguro[1276]. No utilizarlo sin dilación fue un error colosal. En enero de 1933, a instancias de los conservadores, que ingenuamente pensaban que podrían controlar a Hitler, Von Schleicher fue sustituido como canciller por el soldado Hitler en el que fue el mayor desatino y error de cálculo del siglo XX, apenas 14 años después del final de la primera guerra de Hitler.


  12. EL REICH DEL SOLDADO HITLER


  1933 – 1939


  Con ocasión del vigésimo aniversario del estallido de la guerra en 1934, los periódicos tanto de Alemania como de otros países publicaron la foto de Hitler en la Odeonsplatz en 1914[1277]. Difundieron así el mensaje que Hitler había estado intentando transmitir durante años: que era un ciudadano más, que alistarse voluntario en 1914 había sido un acto representativo del pueblo alemán en su conjunto y que la guerra había dado origen a una nueva y más igualitaria Alemania: el Tercer Reich del soldado Hitler.


  Dos meses después, la máquina de propaganda nazi orquestó una gran reunión del Regimiento List, un acto lleno de boato, con símbolos actuales y de épocas pasadas de Alemania a fin de presentar el nuevo Estado como el producto supuestamente orgánico y natural de la historia alemana. Por todo Múnich se colgaron banderas para la conmemoración de los días 13 y 14 de octubre de 1914. Se ofició un servicio religioso en el cuartel en el que Ludwig III había pasado revista a las tropas del RIR 16 antes de marchar al frente y se organizaron actos en el ayuntamiento, ante la vidriera conmemorativa del Regimiento List, así como en una de las cervecerías de la ciudad. Además, recorrió las calles un desfile, que pasó por delante de la sede del Partido Nazi en la Odeonsplatz.


  Asistieron a la reunión muy pocos veteranos del Regimiento List. Entre los participantes había no nazis como Alois Schnelldorfer, así como nazis convencidos como Jackl Weiß e Ignaz Westenkirchner. Hubo veteranos como Hans Ostermünchner —el francotirador amigo de Hitler y antiguo miembro de la milicia local, que tuvo ametralladoras escondidas en su granja durante toda la República de Weimar hasta que se las confiscaron en 1933— que no acudieron porque no sentían afinidades ni con la ideología de Hitler ni con el regimiento en general. Previendo esto, los organizadores nazis hicieron participar en las celebraciones a un gran número de miembros de las SS, la SA Standarte List (la unidad de las SA que había recibido ese nombre en honor del Regimiento List), el Ejército regular, el servicio de Correos, así como un grupo de niños, un destacamento de las Juventudes Hitlerianas y representantes de las asociaciones de veteranos de otros regimientos, vestidos con trajes de época. Gracias a todos aquellos «extras» se pudieron sacar fotos que parecían corroborar la versión de Hitler de que los veteranos del RIR 16 le respaldaban de forma casi unánime[1278].


  La prensa nazi se aseguró de que hasta en los lugares más recónditos del nuevo Reich de Hitler los alemanes tuvieran noticia de la reunión del regimiento del Führer y del significado simbólico que la propaganda nazi le otorgaba. Por ejemplo, el Illustrierter Beobachter, la principal revista ilustrada del Tercer Reich, publicó un reportaje gráfico del acontecimiento. Entre tanto, el Völkischer Beobachter utilizó el evento una vez más para inculcar el mensaje de que Hitler había surgido como un soldado ordinario, anónimo, de las filas del Regimiento List para salvar Alemania[1279].


  


  En realidad, el propio Adolf Hitler no asistió a la reunión, al igual que cada vez iba menos a Múnich porque prefería pasar el tiempo en su retiro alpino próximo a Salzburgo. Allí podía fantasear sobre cómo sustituir el Múnich que con tanta frecuencia le había ignorado —una ciudad de elegantes edificios del siglo XIX y modernistas, así como medievales, y en la que todavía en 1927 el partido tuvo que fusionar varias agrupaciones locales por la falta de militantes[1280]— por un nuevo Múnich de sus sueños, una ciudad de edificios fríos y monumentales. Los compañeros más cercanos a Hitler conocían el motivo por el que no asistió a la reunión: porque incluso en 1934 sólo le apoyaba una minoría de veteranos del RIR 16. El antiguo correo del puesto de mando no se atrevió a encontrarse cara a cara con los miembros del regimiento. Como escribió a Weiß la esposa de uno de los compañeros de Hitler y Jackl Weiß al día siguiente de la reunión: «Espero que no tarde en llegar el día en que Hitler pueda encontrarse con sus compañeros leales. Mi corazón sangra al pensar que todavía quedan compañeros que carecen de la íntima y sagrada convicción de que el futuro está en Hitler. Por esa razón Hitler no puede asistir [a las reuniones del Regimiento List]. Yo lo comprendo, a pesar de que no soy más que una mujer»[1281].


  La propaganda nazi soslayó esta ausencia simplemente reproduciendo en el reportaje del Illustrierter Beobachter una fotografía de Hitler de la reunión del Regimiento List de 1922[1282].


  La decisión de Hitler de permanecer al margen del acto ilustra por qué, un año después de tomar el poder, la propaganda nazi aún veía necesario montar una charada sobre el papel del Regimiento List en la «creación» de Hitler. La razón es que incluso después de que el soldado Hitler se convirtiera en canciller del Reich en 1933, no podía estar seguro del apoyo no sólo de sus compañeros del RIR 16, sino también de los alemanes en general. El poder de Hitler, al menos a los ojos de los contemporáneos, inicialmente se asentaba en un terreno resbaladizo.


  No estaba claro si los alemanes que le habían votado en las elecciones nacionales de 1932 seguirían apoyándole. Después de todo, sólo cuatro años antes, el 97 por ciento de los electores no le habían votado. Incluso en el otoño de las elecciones de 1932, dos de cada tres alemanes seguían sin dar su voto a los nacionalsocialistas[1283]. Además, hasta la muerte de Paul von Hindenburg en 1934, Hitler no ostentaba la máxima autoridad ni siquiera formalmente y, en teoría, podría haber sido sustituido. En 1933 muchos alemanes no creían que el antiguo correo del Regimiento List fuera a durar mucho en el poder. Por ejemplo, Victor Klemperer, un profesor judío de Dresde, señaló en su diario en julio de 1933 que, si bien la posición de Hitler era fuerte por el momento, su régimen político era «absolutamente ajeno a la tradición alemana y, por tanto, no se [mantendría] a largo plazo». Al mes siguiente señaló: «Simplemente no puedo creer que las masas sigan apoyando a Hitler. Hay demasiados signos que indican lo contrario»[1284].


  A fin de consolidar su poder, Hitler emprendió una estrategia triple que comprendía el uso despiadado de la violencia hacia los oponentes políticos e incluso hacia muchos conservadores que habían ayudado a los nazis a llegar al poder con la esperanza de servirse de Hitler para sus propios fines[1285]; seguir políticas que eran populares más allá del núcleo de apoyo nazi, especialmente la lucha contra el desempleo y la «anulación» del Tratado de Versalles; y la difusión de la Kameradschaft, el sacrificio y la Volksgemeinschaft, en otras palabras, conceptos que atraían a muchos alemanes de entornos muy distintos. Gracias a este último elemento de su estrategia, la ficticia experiencia de Hitler en el Regimiento List siguió siendo un factor decisivo para las políticas y la propaganda nazi a lo largo de los años treinta. Tan importante se consideraba que todos los estudiantes alemanes debían aprenderla en las clases de historia[1286].


  Como Gunter d’Alquen, uno de los principales propagandistas nazis, escribió en un artículo sobre «Hitler, el soldado del frente» publicado en el Völkischer Beobachter, «de aquella Kameradschaft [de las trincheras] nació la voluntad del socialismo alemán y, con ella, una fe firme en una nueva y gran comunidad […]. En nuestras filas no contaban el estatus, la clase, el origen; nada valía sino el sacrificio y la abnegación. Fueron nuestras columnas de asalto un ejemplo vivo de nuestra voluntad de construir y formar una nueva comunidad; la sangre y el sacrificio último de nuestros compañeros atestiguaron que nuestra fe es sagrada; sólo así pudimos aniquilar a la reacción y al marxismo, y conquistar el poder en Alemania»[1287].


  


  Al aplicar la estrategia de Hitler para conseguir más apoyo público para su movimiento y presentar el Tercer Reich como un Estado de compañeros basado en la Kameradschaft[1288], la propaganda nazi recurrió hábilmente a los compañeros de Hitler en vez de a sus propias palabras[1289]. Por ejemplo, en abril de 1933, un periódico nazi publicó una serie de artículos sobre el historial de guerra de Hitler, basado principalmente en los recuerdos de Hans Mend, soslayando el hecho de que Mend acababa de volverse en contra de aquél. Los artículos sostenían que la historia de Hitler en la guerra sería lo que mejor permitiría conocer a la gente que todavía abrigaba dudas sobre él cómo era verdaderamente. Les demostraría que Alemania estaba segura en sus manos[1290].


  Entonces, en 1934, se publicaron las memorias de Adolf Meyer con el título Mit Adolf Hitler im Bayerischen R.I.R. 16 List. La importancia de este libro para la propaganda nazi queda subrayada por el hecho de que el prólogo lo escribiera Julius Streicher, el más infame de los ideólogos de Hitler. En sus memorias, Meyer afirmaba que la experiencia de Hitler durante la guerra había sido típica de todos los soldados de su regimiento y que fue aquella experiencia lo que le había permitido convertirse en líder de Alemania: «Sólo de las filas de aquellos combatientes que protegieron su patria con su sufrimiento y sus vidas podía surgir el hombre que diera forma y expresión al anhelo de los mejores y que, como líder natural e indiscutible, señalara el camino hacia una nueva era»[1291].


  La propaganda nazi también explotó al máximo la biografía del correo y compañero de Hitler Ignaz Westenkirchner, que había emigrado a Estados Unidos. Tras la Gran Depresión, Westenkirchner, carpintero y tallador, pasaba por una mala racha y la vida en Reading, Pensilvania, cada vez le agobiaba más. Se dirigió a Hitler, quien le ofreció pagarle el billete de regreso a Alemania. De vuelta en Múnich, en el invierno de 1933-1934, le dieron un puesto en el departamento de reparto del Völkischer Beobachter. Su regreso a Alemania fue providencial a efectos propagandísticos, pues permitió al Tercer Reich difundir el mito de Hitler y el Regimiento List de forma sutil. En las revistas ilustradas y libros de propaganda aparecieron fotos de Amann y Hitler bromeando con Westenkirchner mientras tomaban café. Además, cuando el autor nazi Heinz A. Heinz en 1934 escribió su biografía de Hitler contada a través de los ojos de distintas personas próximas a él, pidió a Westenkirchner que cubriera los años de la guerra del nuevo líder alemán. Como hemos visto, la historia de Westenkirchner y Heinz está llena de falsedades comprobables, todas ellas dirigidas a apoyar la ficticia experiencia bélica de Hitler. En su entrevista con Heinz, Westenkirchner también estableció una conexión directa entre la experiencia de los hombres del Regimiento List en la guerra y el nacimiento del movimiento nazi. Afirmó que, después de la guerra, se reunía con Hitler y otros veteranos en la cervecería de Múnich que era el hogar espiritual del Partido Nazi. «Los viejos compañeros del Regimiento List —afirmaba Westenkirchner— nos veíamos en la Sterneckerbräu»[1292].


  La propaganda nazi también difundió el mito de la experiencia de Hitler en la guerra con la historia de Jackl Weiß, que se convirtió en alcalde de su pueblo después de la llegada de Hitler al poder y al que enorgullecía enormemente su proximidad al Führer y el hecho de seguir reuniéndose con él alguna vez[1293]. La prensa publicó artículos sobre la visita de Hitler a Weiß a finales de 1919, que la propaganda nazi utilizó para presentar al primero como el nuevo mesías. Los artículos se referían a él explícitamente como un «profeta» al que la gente no había escuchado inicialmente. En su descripción de la visita de Hitler se inspiró en la historia de la Natividad de Cristo: Hitler llegó al pueblo de Weiß por la noche y fue rechazado en todas las posadas de la comarca, por lo que, igual que María y José, tuvo que pasar la noche al raso. Después, los artículos relataban la historia de su ascenso al poder a través de los ojos de Weiß, según el cual Hitler llevaba la salvación a Alemania, al fundar el Tercer Reich sobre el ideal de la Kameradschaft[1294].


  Por otra parte, el archivo del Partido Nazi no escatimó esfuerzos para hacerse con todos los documentos —fotografías, dibujos, pinturas o cartas— relacionados con Hitler durante la guerra y crear un depósito central de materiales que pudieran utilizarse para contar la historia que Hitler quería difundir. Con ese fin, el archivo trató de registrar todos los informes que ensalzaban a Hitler durante la guerra. En toda Alemania se organizaron exposiciones propagandísticas que incluían los documentos sobre su cruz de hierro de primera clase, mientras que en el antiguo hospital de Hitler en Pasewalk se colocó un busto suyo[1295].


  La carrera de dos de los superiores de Hitler en el Regimiento List, Fritz Wiedemann y Max Amann, también reforzó la imagen pública mítica de la actuación de Hitler y los hombres del Regimiento List durante la guerra.


  En el año en que Hitler llegó al poder, Amann se convirtió en diputado al Reichstag, lo que sólo tenía una importancia simbólica porque el Reichstag perdió todo su poder en 1933; en otras palabras, al tiempo que mantenía a Amann, con su evidente falta de talento político, alejado del verdadero poder, hacerle diputado tenía un gran valor propagandístico. Subrayaba el mensaje que Hitler quería transmitir sobre el papel que había desempeñado su unidad militar en su formación. Y lo que es más significativo, Amann fue nombrado presidente de la Cámara de Prensa del Reich, lo que le daba el control de toda la prensa alemana, que él ejerció con puño de hierro[1296]. Aunque Amann y Hitler no eran amigos en un sentido social, su relación era tan estrecha que, en 1943, la OSS, el servicio secreto estadounidense, consideró la posibilidad de secuestrarle o asesinarle, y a otros tres hombres próximos a Hitler, porque «aparte de la muerte de Goebbels, la muerte de cualquiera de esos colaboradores tan cercanos puede considerarse el mejor de los arpones —como lo expresó el memorándum de la OSS— que cabe lanzar a Hitler»[1297].


  A diferencia de Amann, Wiedemann no había estado cerca de Hitler durante la República de Weimar. Desde su negativa a unirse al movimiento nazi durante la reunión del Regimiento List en 1922, Hitler y Wiedemann sólo se habían vuelto a ver en un encuentro fortuito en un café de Múnich en 1929. Retomaron el contacto después de que Hitler llegara al poder, cuando éste le ofreció un puesto en la cancillería del Reich para recrear el puesto de mando del regimiento pero con los roles cambiados. Esta vez Wiedemann no rechazó la oferta[1298].


  Después de un breve periodo a las órdenes del lugarteniente de Hitler, Rudolf Hess, Wiedemann se convirtió en uno de los asistentes personales de Hitler. Sólo entonces —cuando empezó a trabajar directamente para él— se afilió Wiedemann al Partido Nazi, el 2 de febrero de 1934. Ahora se encontraba en el corazón mismo del imperio de Hitler. Wiedemann, un hombre alto, moreno, que aparte de su «horroroso corte de pelo prusiano», era atractivo y vestía bien, estaba al lado de Hitler constantemente tanto en Berlín como, cada vez con más frecuencia, en su retiro alpino. Era evidente que a Hitler, que podía ser agradable, y a Wiedemann les gustaba estar juntos, como en los viejos tiempos de la guerra. Wiedemann estaba presente en las prolongadas comidas de Hitler, se ocupaba de su correspondencia privada, actuaba como intermediario suyo ante los que querían algún favor de él y le acompañó en su visita a Mussolini en Italia. En suma, el cometido de Wiedemann era, lo mismo que lo había sido en el puesto de mando del regimiento durante la guerra, asegurarse del fluido funcionamiento del gabinete de Hitler más que formular políticas[1299]. Aparte de eso, Wiedemann era la personificación de la tesis nazi de que la I Guerra Mundial y el Regimiento List habían «creado» a Hitler.


  Por supuesto, hablar de la I Guerra Mundial no era sólo una herramienta de propaganda para Hitler. En la cima de su poder, su experiencia bélica seguía siendo uno de sus temas de conversación preferidos. Después de la proyección diaria de películas ligeras de entretenimiento en la cancillería del Reich o en el retiro alpino de Hitler, a nadie de su círculo que necesitara una noche de sueño se le ocurría sacar el tema de la guerra. Según Fritz Wiedemann, cuando Hitler empezaba a hablar de la I Guerra Mundial después de la proyección de una película «podían darnos las tres de la mañana escuchándole y, como asistentes, no podíamos levantarnos y marcharnos. Por eso estábamos dispuestos a matar al invitado que llevara la conversación a uno de sus malditos temas favoritos después de las 11 de la noche»[1300].


  Otros compañeros de Hitler del puesto de mando del regimiento quizá no tuvieran una trayectoria tan espectacular como Amann y Wiedemann, pero, en sus pequeños mundos, en las comunidades en que vivían, sus carreras reflejaban las del antiguo ayudante y del sargento adjunto a la plana mayor, y por tanto contribuían a aumentar el apoyo público al Tercer Reich, como quería Hitler. Ernst Schmidt, por ejemplo, que había sido el jefe local del NSDAP en Garching an der Alz desde 1926, así como líder de las SA locales, se convirtió en teniente de alcalde de Garching después de que su compañero correo del regimiento hubiera llegado al poder en 1933. Schmidt también participó en el desfile oficial con motivo del décimo aniversario del golpe frustrado en noviembre de 1933. Al año siguiente recibió la insignia de oro del Partido Nazi. En esa ocasión aparecieron fotos de Hitler y Ernst Schmidt juntos en los periódicos y revistas de toda Alemania[1301].


  


  En ningún sitio es más evidente hasta qué punto la propaganda nazi reescribió la experiencia de Hitler en la guerra para ampliar su apoyo entre la población que en las memorias de Balthasar Brandmayer. Publicadas por primera vez en la víspera de la llegada de Hitler al poder, en 1940 ya iban por la novena edición. En todas ellas se representaba a Hitler como un profeta mesiánico, pero, con el tiempo, las autoridades nazis introdujeron numerosas modificaciones sustanciales en el libro. Constituyen una demostración palmaria de que todas las memorias de los compañeros de Hitler, así como sus propios recuerdos en Mein Kampf, son del todo inútiles para reconstruir la experiencia de Hitler en la guerra.


  Por ejemplo, Hans Mend desapareció del libro de Brandmayer después de que se volviera contra Hitler. También se suprimía toda caracterización del Führer que atentara contra su imagen pública, por bienintencionada que fuera. Por ejemplo, la afirmación original de Brandmayer de que, en 1915, Hitler esperaba que la guerra hubiera acabado al cabo de un año ponía en tela de juicio implícitamente el criterio político de Hitler. En la edición de 1940, la supuesta predicción aparece en boca de otro correo. Otras modificaciones tenían por objeto embellecer los éxitos alemanes. Mientras que, por ejemplo, la edición de 1933 menciona que Hitler y sus compañeros estaban contemplando cómo la fuerza aérea alemana derribaba un avión enemigo, en 1940 el número de aviones enemigos neutralizados había aumentado milagrosamente[1302].


  Todos los cambios más radicales iban dirigidos a aumentar la capacidad del libro para publicitar el regimiento de Hitler como el lugar en que nació una Alemania más igualitaria, nacionalsocialista. Toda referencia contraria a la idea de que el regimiento de Hitler había sido un modelo de Kameradschaft  (y por tanto el núcleo de la Volksgemeinschaft nacionalsocialista) se eliminaba o se sustituía por otra ficticia. Por ejemplo, en la edición de 1933 Brandmayer regresaba solo a las líneas alemanas después de haber sido gravemente herido en la batalla de Neuve Chapelle. En la de 1940, le llevaban a salvo «unos compañeros compasivos»[1303]. Más aún, la edición de 1933 incluye una perorata de 19 páginas no sólo contra los judíos, sino también contra grupos cuyo apoyo estaban intentando obtener las autoridades nazis —conservadores tradicionales, aristócratas y capitalistas—, pero que Brandmayer representa tan negativamente como a los judíos. Además, acusaba al gobierno del káiser de estar controlado por masones. Los propagandistas nazis simplemente eliminaron esta sección del libro[1304].


  En las primeras ediciones, Brandmayer también representaba a la mayoría de los oficiales del RIR 16 como incompetentes, distantes, egoístas e irrespetuosos con las tropas. Sostenía que Alemania había perdido la guerra, en buena medida, porque el Regimiento List y el Ejército alemán en su conjunto tenían muy pocos buenos oficiales. En la edición de 1940 se da la vuelta al argumento de Brandmayer, y la mayoría de los oficiales del regimiento de Hitler se convierten en modelos de conducta ejemplar para los soldados. De forma parecida, según Brandmayer, el oficial a cargo de los correos era odiado por todos sus compañeros e intimidaba a los correos con mezquindades.


  En la edición de 1940 se expurgaron estas críticas a Hitler y a su oficial, así como la caracterización de un suboficial del RIR 16 como un «bravucón» (Leutschinder  y Schikanierer), y fueron sustituidas por loas a la Kameradschaft reinante en el Regimiento List: «Llegará un día en que en toda Alemania se cantarán las loas de la camaradería de las trincheras. Todos se preocupaban por el bienestar de los demás; todos compartían sus alegrías y preocupaciones con sus compañeros; todos se consideraban miembros de una gran familia». Además, en marcado contraste con la edición del libro de 1933, en la de 1940 casi todos los campesinos del pueblo de Brandmayer apoyaban a Hitler[1305]. En suma, ni las memorias de Brandmayer ni ninguna publicación posterior a 1933 sobre Hitler, sus compañeros y el Regimiento List buscaban presentar una imagen veraz de la unidad militar de Hitler. Sólo les movía una consideración: ampliar la base de apoyo popular a Adolf Hitler y su régimen.


  


  Cuando Hitler llegó al poder en 1933 muchos de sus oponentes se dieron cuenta de que él y los propagandistas del régimen nazi estaban inventando su experiencia en la guerra de forma implacable. Sabían, lo mismo que Hitler, que aquella historia mítica de cómo alcanzó la madurez política era su talón de Aquiles. En otras palabras, intuían que convencer a los alemanes de que las historias que Hitler contaba sobre sus experiencias durante la guerra y la revolución en realidad eran inventadas podía minar los esfuerzos de Hitler por ampliar su base popular. Así pues, la agrupación de Múnich del Reichsbanner, por ejemplo, hizo un último intento de atacar a Hitler el 26 de febrero de 1933. En el Zirkus Krone, el mayor local de Múnich para actos públicos, abarrotado, el orador principal preguntó: «¿Dónde estaba Adolf Hitler cuando en Múnich se estaba luchando realmente contra el bolchevismo?»[1306].


  Las autoridades nazis no tardaron en reprimir con puño de hierro cualquier amenaza de este tipo a la legitimidad de Hitler. Se emplearon a fondo para proteger la coreografiada historia de la experiencia de Hitler en la I Guerra Mundial y la revolución. Todo el que la cuestionara era silenciado de inmediato y las filas de la policía se vieron reforzadas por matones que habían sido expulsados durante la República de Weimar como Karl Ostberg, veterano del Regimiento List y oficial de las SS[1307].


  Dándose cuenta del peligro que corría como líder del Reichsbanner que había sido superior de Hitler en el Ejército, el comandante Karl Mayr temió por su vida cuando los nazis llegaron al poder y huyó a Francia en 1933[1308]. A Edmund Forster, el doctor que había tratado a Hitler en Pasewalk de histeria psicosomática, le inquietaba que Hitler pudiera apoderarse de las notas sobre su tratamiento, por lo que en el verano de 1933 las sacó del país y se las entregó a Ernst Weiß, un exiliado judío alemán, médico y escritor, que vivía en París. Al poco tiempo de regresar a Alemania se suicidó en circunstancias que siguen sin aclararse hoy día. Por otra parte, la historia médica oficial de Hitler estaba en posesión de Von Schleicher o de uno de sus colaboradores cuando Hitler llegó al poder. Pero no por mucho tiempo. Tras la Noche de los Cuchillos Largos en 1934, los nazis liquidaron tanto a Von Schleicher como al general Ferdinand von Bredow, que había colaborado con él. Finalmente, la historia médica de Hitler le fue arrebatada a uno de los dos para esconderla casi con seguridad en el retiro alpino de Hitler, donde se supone que fue quemada en los últimos días del Tercer Reich, en 1945[1309].


  Max Amann también se esforzó por acallar las críticas al mito que Hitler había creado de sí mismo. El 9 de marzo de 1933, en cuanto los nazis se apoderaron de las instituciones oficiales bávaras, Max Amann y un grupo de SA irrumpieron en la sede de Der Gerade Weg, el periódico semanal donde había aparecido el artículo de Mend que ponía en tela de juicio la hoja de servicios de Hitler. Llevaron a Fritz Gerlich, el director del periódico, a un cuarto oscuro. Amann informó a Gerlich —con el que tenía una cuenta pendiente por un artículo que había publicado criticándole— que había llegado «el día de la venganza». Mientras los SA apuntaban a Gerlich con sus armas, Amann le golpeó la cara repetidas veces. Cuando Gerlich estuvo ensangrentado, el exsargento adjunto a la plana mayor del RIR 16 decidió que ya había conseguido lo que quería. Su pálida cara estaba trémula de satisfacción al salir del despacho[1310].


  Los nazis no tardaron en dirigir su atención a Alexander Moritz Frey. Desde la publicación de Die Pflasterkästen, de todos los veteranos del Regimiento List, seguramente era el candidato más obvio a la ira de los nazis. No le sorprendió que su novela autobiográfica sobre el regimiento de Hitler estuviera entre los libros que se quemaron en las plazas públicas en toda Alemania el 10 de mayo de 1933. Cinco días después, los hombres de las SA se presentaron en su casa de Múnich y destrozaron todo lo que encontraron. Sin embargo, Frey tuvo la suerte de que aquel día había ido a visitar a un amigo fuera de Múnich. Desde allí abandonó el país inmediatamente. Su amigo le ocultó en el maletero del coche y le llevó al otro lado de la frontera con Austria, donde pasó los años siguientes en el exilio, a poca distancia del retiro alpino de Hitler[1311]. En 1938, cuando los nazis invadieron Austria, se vio obligado a huir de nuevo, esta vez a Basilea, en Suiza. Mientras permaneció en el exilio, sus amigos y conocidos le preguntaron muchas veces, medio en broma, por qué no había dado a Hitler veneno para alimañas durante la guerra[1312].


  Hans Mend era otro objetivo evidente. Después de que se volviera contra Hitler y afirmara que su versión de su experiencia en la guerra era fraudulenta, los nazis empezaron a desacreditarle hábilmente. Se lo facilitó el largo historial delictivo de Mend, que incluía condenas por fraude, malversación y falsificación de documentos. En 1933, cuando los periódicos nazis todavía hacían uso de las memorias de Mend de cuando era amigo de Hitler, el asistente personal de éste, Wilhelm Brückner, emitió rápidamente una orden de arresto contra Mend, a consecuencia de la cual pasó más de un mes en el campo de concentración de Dachau, a fin de intimidarle para que mantuviera la boca cerrada[1313]. Curiosamente, Hitler no se decidió a matar a ninguno de sus compañeros más próximos del Regimiento List. En cualquier caso, el régimen nazi no perdió de vista a Mend, que pasó gran parte de 1937 y 1938 en prisión. Entonces, en 1938, el régimen decidió retirar el libro de Mend, que ya no era «el mejor regalo de Navidad para un partidario de Hitler»[1314].


  Además, poco después de la llegada de Hitler al poder, el antiguo comandante de la 1.ª Compañía y autor del artículo del Echo der Woche, Korbinian Rutz, que era maestro en un pueblo al pie de los Alpes, también se encontró en Dachau. Cuando unos días antes de la Navidad de 1933 Rutz fue puesto en libertad, decidió que su vida y la seguridad de su familia eran más importantes que revelar la verdad sobre Hitler y firmó una declaración en la que se retractaba de sus críticas[1315].


  Quien valerosamente se negó a ser silenciado fue Siegfried Heumann, el veterano judío que antes de 1933 había pertenecido tanto a la asociación de veteranos del RIR 16 como al Reichsbund jüdischer Frontsoldaten. En 1936 envió ejemplares anónimos del órgano oficial del Reichsbund a aproximadamente 20 oficiales que vivían en Múnich, adjuntando notas en las que protestaba por el tratamiento que el régimen del soldado Hitler daba a los veteranos judíos. Una de ellas decía: «Léon Blum, francés y judío, respeta y venera a Adolf Hitler como combatiente. Adolf Hitler condena, deshonra y humilla a los combatientes judíos». En el juicio, Heumann declaró que había enviado las notas a oficiales de alta graduación con la esperanza de hallar en ellos comprensión hacia el estado de ánimo de los soldados judíos. Es significativo que el superior de Heumann en el Regimiento List, Otto Rehm, un oficial que en ese momento trabajaba en la concejalía de Transporte de Múnich, se prestara a declarar a favor de Heumann y a defenderle de las acusaciones que el régimen de Hitler dirigía contra su soldado. Rehm declaró que Heumann «había demostrado su patriotismo en el campo de batalla». No obstante, el testimonio del oficial del RIR 16 no influyó en el jurado. La valentía de Heumann le costó una condena de tres meses de prisión, así como otros dos periodos de prisión preventiva (Schutzhaft)[1316].


  


  Por lo tanto, el soldado Hitler se esforzó por utilizar (y proteger) su pasado mítico en el Regimiento List a fin de ampliar la base de apoyo popular al nacionalsocialismo. Pero ¿funcionó esta estrategia?


  Resulta extremadamente difícil dar respuesta a este interrogante, pues son conocidas las dificultades para medir la popularidad en los Estados autoritarios en los que no se celebran elecciones libres. También es igualmente problemático atribuir las variaciones en la popularidad de Hitler a causas específicas.


  Es indudable que el apoyo a Hitler aumentó de forma considerable en los primeros seis años en el poder. A veces incluso se sostiene que, para 1939, la población alemana le respaldaba de forma casi unánime y hasta aceptaba conscientemente las facetas coercitivas del Tercer Reich[1317]. Incluso quienes no aceptan esta posición extrema afirman que, a finales de la década de los treinta, la inmensa mayoría de los alemanes apoyaban a Hitler, que era, con mucho, el gobernante más popular de Europa. Según este argumento, ello obedecía a la seducción que ejercía el carisma de Hitler, el anhelo entre la población de líderes «heroicos» y la Volksgemeinschaft de los alemanes, así como al culto personal construido en torno a Hitler (y aquí es donde el mito de su pasado en la guerra resultaba tan importante), los éxitos en la política exterior, la disminución del desempleo, la defensa de los valores comunitarios y de la familia, generosos programas de bienestar y otras políticas de redistribución y, más en general, la «superficie seductora» del nacionalsocialismo con toda su propaganda, arquitectura y promesas de poner los viajes exóticos y los coches al alcance de todos[1318].


  Sin embargo, el comportamiento de los veteranos del regimiento de Hitler y de la población de las zonas de procedencia del RIR 16 no corrobora la idea de que, cuando Hitler cumplió 50 años en la primavera de 1939, disfrutaba del respaldo de la inmensa mayoría. Por ejemplo, las acciones de Ernst Schmidt en las últimas elecciones celebradas antes de la guerra en 1938, que fueron una farsa, indican que los nazis no podían conseguir fácilmente un apoyo mayoritario ni siquiera en elecciones que no eran libres y estaban amañadas. En aquella ocasión, el compañero de armas más próximo a Hitler fue de pueblo en pueblo por la región de su Garching natal y transformó a mano todas las papeletas negativas en positivas[1319].


  Asimismo, el destino de los veteranos judíos del regimiento de Hitler sugiere que, al menos en la mayoría de las zonas de reclutamiento del RIR 16, Hitler no había conseguido incrementar de forma significativa el apoyo popular a su movimiento.


  Desde el día en que Hitler llegó al poder, sus antiguos compañeros de armas judíos empezaron a sufrir una persecución implacable. Por ejemplo, las autoridades nazis no perdieron tiempo en instigar la expulsión de los veteranos judíos de la asociación de veteranos de Ichenhausen. A partir de entonces, los tres veteranos del Regimiento List que vivían en Ichenhausen sólo pudieron pertenecer a la agrupación local del Reichsbund jüdischer Frontsoldaten. Entonces, el 1 de abril de 1933, cuando se organizó en todo el país el boicot a los establecimientos judíos, hombres de las SA montaron guardia a la entrada de la carnicería de Levi Erlanger para impedir el acceso a los clientes. En lo que suponía un nuevo insulto, la calle en la que se encontraba la tienda de Erlanger pasó a llamarse como su antiguo compañero del Regimiento List, Adolf-Hitler-Strasse[1320].


  La esposa «medio judía» de Albert Weisgerber también estaba en la mira del régimen. En noviembre de 1934 la policía registró su casa en busca de «pinturas inmorales» y confiscó una carpeta con 90 grabados de su difunto esposo, el excomandante de la 1.ª Compañía, a la que había pertenecido Hitler[1321]. Entre tanto, Hugo Gutmann, que tenía una tienda de máquinas de escribir en Núremberg, sufrió duramente el boicot a los negocios judíos de 1933. Varios fabricantes de máquinas de escribir revocaron sus contratos y todos los organismos municipales y estatales con los que había trabajado cancelaron sus pedidos[1322]. De hecho, Núremberg fue uno de los principales centros de antisemitismo durante el Tercer Reich. Y especialmente en el interior de esa región protestante fueron populares los actos antisemitas que sufrieron los judíos veteranos del regimiento de Hitler[1323].


  Gutmann no sólo estaba en peligro porque era judío. Su seguridad personal también estaba expuesta por el papel que desempeñó en la concesión de la cruz de hierro a Hitler, y con el potencial que tenía para delatar la impostura del mito cuidadosamente orquestado sobre su pasado. Además, Gutmann había mantenido contactos con Ernst Niekisch, el líder revolucionario de Baviera tras el asesinato de Eisner, que en los años treinta había creado un grupo de resistencia contra Hitler[1324]. Así que no es sorprendente que en julio de 1937 la Gestapo arrestara a Gutmann, que fue interrogado y encarcelado en una prisión en Núremberg más de dos meses. Durante los interrogatorios, un oficial de la Gestapo le dijo que el propio Heinrich Himmler estaba interesado en lo que sabía sobre la cruz de hierro de primera clase de Adolf Hitler. Gutmann fue acusado de hacer «comentarios despectivos, denigrantes y falsos sobre el Führer». Para su sorpresa, Gutmann fue puesto en libertad en septiembre[1325].


  La razón por la que Gutmann y otros veteranos judíos del regimiento de Hitler pudieron sobrevivir durante los oscuros días del Tercer Reich que precedieron a la II Guerra Mundial es que muchos de sus compañeros de armas, y muchas personas de las comunidades en las que vivían, nunca profesaron la ideología nazi en su forma radical de antisemitismo.


  Después de la II Guerra Mundial, Gutmann escribió a un amigo que había podido soportar su estancia en la cárcel porque los guardias, a diferencia de los oficiales de la Gestapo, le habían tratado bien:


  Tuve suerte de que entre los hombres del barracón alemán hubiera algunos que habían pertenecido a mi regimiento. Particularmente decente era un guardia de la cárcel que había sido policía. Muchas veces me dijo que, como buen católico, aborrecía a los nazis y que estaba allí en contra de su voluntad. Me daba toda la comida que necesitaba e incluso tuvo el valor de ir una noche al despacho en el que la Gestapo guardaba mi dosier. Gracias a él me enteré de que no tenían nada concreto contra mí; es decir, que no tenían pruebas. Además, a través de él pude mantenerme en contacto con mi esposa. […] Después de quedar en libertad, fue a visitarme a mi casa con su esposa, corriendo un gran peligro[1326].


  


  El tratamiento que Gutmann recibió en la cárcel por parte de los guardias que habían pertenecido a su regimiento es otra refutación de la idea de que todos sus compañeros de armas le odiaban, que el regimiento había sido una unidad de hombres antisemitas hasta la médula y que Hitler disfrutaba de un apoyo casi universal en la segunda mitad de los años treinta.


  No sabemos con seguridad por qué fue liberado Gutmann en septiembre de 1937. En cualquier caso, sí sabemos que uno de sus amigos del Regimiento List, Mathias Mayrhofer —un empleado de banco católico de la Baja Baviera, que en 1918 había sido el oficial a cargo de los correos del RIR 16 y al que Gutmann describió como «un amigo impávido»—, fue a ver a Fritz Wiedemann, el asistente de Hitler, para pedirle que intercediera por Gutmann. Más tarde, Gutmann escribió que «Wiedemann le indicó que no dijera en voz alta lo que quería, sino que lo escribiera, porque en las paredes de su despacho había micrófonos ocultos»[1327]. Mayrhofer, el oficial a cuyas órdenes estaba Hitler en 1918, escogió ponerse del lado de los enemigos del correo convertido en dictador. Por otra parte, el papel de Wiedemann en la liberación de Gutmann puede parecer extraño a primera vista, pero las motivaciones del asistente de Hitler sólo se revelarían en sus actos durante la II Guerra Mundial.


  La conducta del guardia de la cárcel que ayudó a Gutmann fue insólita por su valentía al proteger activamente a un judío perseguido por los nazis. La actitud política subyacente —la ausencia de un antisemitismo racial y de la ideología nazi— aún era la predominante en las zonas católicas de las que procedía el Regimiento List. En las regiones católicas de Baviera, las relaciones entre judíos y no judíos fueron mucho más estables después de 1933 que en las protestantes. Por ejemplo, con pocas excepciones, la población de Ichenhausen ignoró la consigna nazi de boicot a los judíos durante los primeros años del Tercer Reich[1328]. Además, en toda Baviera muchos campesinos eran renuentes a dejar de hacer negocios con los comerciantes de ganado judíos. Los campesinos no actuaban así porque creyeran en una utopía católico-judía. Por el contrario, muchos de ellos no estaban exentos del tradicional antisemitismo católico y su actitud, en parte, estaba determinada por intereses económicos, pues los comerciantes judíos solían ofrecerles mejores condiciones que las cooperativas agrícolas. En otras palabras, mientras que, en otros lugares, la crisis económica que siguió al crac de Wall Street había aumentado de forma espectacular el apoyo a Hitler, los intereses económicos de muchos campesinos, así como su catolicismo, mantuvieron a la población rural católica alejada del nacionalsocialismo.


  En 1937 la Gestapo todavía no había conseguido que los campesinos de Nördlingen e Ichenhausen dejaran de hacer negocios con los comerciantes de ganado judíos, entre los que estaba Nathan Winschbacher, de Ichenhausen, que había prestado servicio en una unidad de ametralladores del RIR 16[1329]. Además, en 1935, varios letreros colocados en las calles de Memmingen, de donde procedían tres de los soldados judíos del Regimiento List, fueron transformados de «Juden sind hier unerwünscht» (‘Aquí no queremos judíos’) a «Juden sind hier erwünscht» (‘Aquí queremos judíos’). Aquel mismo año un letrero de «Aquí no queremos judíos» fue retirado en Forchheim, un pueblo de Franconia en el que vivía otro veterano judío del Regimiento List. En Ichenhausen se registró un incidente similar. Al año siguiente, las autoridades nazis se quejaban de que en Forchheim el comercio entre judíos y gentiles, lejos de desaparecer, estaba aumentando[1330].


  Es necesario subrayar que la incapacidad de los nazis para imponerse verdaderamente entre la población bávara católica obedecía menos a intereses económicos que a la relativa falta de antisemitismo racial en las regiones católicas de Baviera, que fue motivo de repetidas quejas de las autoridades nazis después de 1933. La política antijudía en la región de la que procedía el núcleo del Regimiento List, en general, seguía una dirección de arriba abajo y no al contrario.


  En más de una ocasión las autoridades nazis expresaron en informes internos su preocupación porque en las regiones católicas de Baviera, tanto la población local como la Iglesia católica eran demasiado filosemitas[1331]. Una de las quejas era que «especialmente de Múnich no dejan de llegar noticias de colaboración de círculos católicos con judíos»[1332]. Otra era que muchos sacerdotes católicos decían a sus feligreses que los judíos eran el «pueblo elegido» de Dios y les instaban a seguir comprando en comercios judíos[1333]. Además, a finales de 1933 el cardenal Faulhaber de Múnich declaró en un sermón que Jesús había sido judío[1334]. Según un informe de la primavera de 1937, los judíos «contaban con un apoyo extenso entre la población campesina [de las regiones católicas de Baviera] opuesta al nacionalsocialismo»[1335]. En agosto de 1937, la Gestapo se quejaba de que la población rural católica de Baviera seguía siendo inmune al racismo y a la ideología nazis. Concluía que «precisamente en las zonas en las que sigue predominando el catolicismo político militante, los campesinos están tan infectados de sus enseñanzas que están sordos a toda exposición del problema racial. Esta circunstancia muestra, además, que la gran mayoría de los campesinos no son en absoluto receptivos a las enseñanzas del nacionalsocialismo»[1336].


  


  En la noche del 9 de noviembre de 1938, en parte movidos por la frustración de no haber logrado un aumento considerable de apoyo popular a su ideología racial, los nazis lanzaron un pogromo que —conocido como la Kristallnacht o la Noche de los Cristales Rotos— desencadenó, durante aquella noche y al día siguiente, la peor violencia antijudía que Alemania había conocido en cientos de años.


  Avisado unos minutos antes de que llegaran los nazis a su casa aquella noche, Gutmann logró escapar con su familia. Primero los escondieron unas monjas en un hospital católico y después unos parientes[1337]. La mayoría de los judíos alemanes tuvieron menos suerte. En Múnich, por ejemplo, los nazis irrumpieron en la casa de un médico y veterano del RIR 16 y saquearon sus propiedades[1338]. La Kristallnacht también fue motivada en gran medida por la frustración de los líderes nazis porque, a pesar de todas las medidas antijudías de los años anteriores, la gran mayoría de los judíos hubieran permanecido en Alemania[1339] y porque, para los estándares nacionalsocialistas, la población alemana no había sido hasta el momento lo bastante antisemita, lo que era particularmente cierto en lugares como Ichenhausen.


  Como en aquel pueblo de Suabia, las relaciones comunales habían seguido siendo relativamente buenas hasta 1938; el 10 de noviembre de ese año, miembros de las SS y de las Juventudes Hitlerianas de localidades próximas fueron enviados al pueblo de Levi Erlanger y de Nathan Winschbacher. Ayudados por colaboradores locales, devastaron el interior de la sinagoga, profanaron el cementerio judío y arrojaron al río los libros del maestro judío. Los chicos, a los que se había ordenado que gritaran «hoy vamos a por los judíos» durante el pogromo, persiguieron a los ancianos —entre ellos a Levi Erlanger— por las calles mientras los escupían. Aquel día 20 judíos de Ichenhausen fueron internados en el campo de concentración de Dachau. No obstante, la gran mayoría de la población no judía del pueblo no participó en el pogromo. Judíos y muchos no judíos lloraron juntos porque veían que aquello había puesto fin a cientos de años de coexistencia pacífica en Ichenhausen[1340]. Por su parte, el gobernador nazi del distrito, indignado por el comportamiento de la población no judía de Ichenhausen, declaró: «Me he convencido de que también en Ichenhausen hay ciudadanos que se compadecen de los “pobres” judíos o incluso se ponen de su parte»[1341]. Tras la Kristallnacht, el Sicherheitsdienst (el servicio de inteligencia de las SS) llegó a la conclusión de que los pogromos del 9 y el 10 de noviembre habían tenido un efecto contraproducente en Baviera porque la población bávara tendía a creer a las emisoras de radio extranjeras y a la Iglesia católica, más que a la propaganda y la emisora nazi, y, a consecuencia de la Kristallnacht, «casi era contraria» al nazismo. «La mayoría de la población —concluía el SD— no comprendía en absoluto “la cuestión judía”»[1342].


  En un sentido al menos, la Kristallnacht había funcionado desde la perspectiva del soldado Hitler. Mientas que a principios de 1938 las SS se habían quejado de que en el año anterior en Baviera «la emigración prácticamente [había] llegado a un punto muerto»[1343], los judíos por fin estaban abandonando Alemania en masa, lo que, en la década de los treinta, para Hitler era «la solución final» a «la cuestión judía».


  Aunque Arthur Wechsler, un judío ortodoxo de Múnich y antiguo sargento de la 1.ª Compañía, había emigrado a Gran Bretaña ya en 1933, la mayoría de los judíos alemanes pensaban que podían esperar a que cayera el régimen del soldado Hitler. Como declaró Wechsler más adelante, él tampoco había imaginado que los líderes del Tercer Reich se propondrían exterminar a los judíos de Europa[1344]. Mientras que a finales de 1937 aproximadamente el 70 por ciento de los judíos alemanes permanecían en el país en el que habían nacido, cuando estalló la II Guerra Mundial habían emigrado entre el 50 y el 60 por ciento: cifras parecidas a las de las comunidades en que vivían los veteranos judíos del RIR 16[1345]. En suma, como después de cinco años bajo el Tercer Reich todavía no había arraigado un movimiento popular nacionalsocialista dirigido a expulsar a los judíos de Alemania, el régimen de Hitler tuvo que recurrir a una demostración de violencia e intimidación organizada desde arriba para hacer avanzar su cruzada antisemita.


  Entre los exiliados que abandonaron Alemania a consecuencia del nuevo antisemitismo promovido desde arriba estaba Justin Fleischmann, que hasta entonces había vivido en su piso, al oeste del centro de Múnich. En 1939 decidió que ya no podía vivir en Alemania y se trasladó con su familia a Estados Unidos, donde se estableció en Pittsburgh[1346]. Igualmente, en el verano de 1939, Alexander Wormser y Ernst Dispecker, ambos condecorados con la cruz de hierro, vieron que el país que les había distinguido en el pasado ya no era un lugar para ellos. Wormser se embarcó para América y llegó a Nueva York el 17 de agosto de 1939. El exvoluntario judío del RIR 16 acabó estableciéndose con su familia en Búfalo, en el estado de Nueva York, mientras que Dispecker, que había sido oficial en el Regimiento List, halló un nuevo hogar en Manhattan, en la ciudad de Nueva York. Aquel mismo año, también emigró a Estados Unidos Leo Sichel, un dentista que había pertenecido a la 9.ª Compañía, mientras que Hugo Neumann, un veterano de la misma compañía que vivía en Múnich, emigró a España[1347]. Georg Dehn, el oficial y arqueólogo que había sido amigo de Albert Weisgerber y uno de los autores de la historia oficial del regimiento y que, como Hitler, había recibido una cruz de hierro de primera clase durante la guerra[1348], emigró a Sudamérica. En Quito desarrolló una activa labor en la parroquia luterana local[1349]. No están claras las circunstancias de la emigración del amigo de Weisgerber. No obstante, Fritz Wiedemann, que le conocía muy bien, le describió como judío[1350], lo que sugiere que uno de los progenitores, o los dos, de Dehn eran judíos, por lo que seguramente huyó de la persecución racial.


  Tras la Kristallnacht Hugo Gutmann se dio cuenta de que él también tenía que marcharse con su familia del país antes de que fuera demasiado tarde. Parece que a través de un amigo suyo en el ayuntamiento de Núremberg consiguió ilegalmente un pasaporte y logró salir de Alemania a finales de febrero de 1939 con la ayuda del cónsul general belga en Colonia, otro de los amigos de Gutmann. Entonces se estableció con su familia en Bruselas[1351]. Según un artículo sin confirmar publicado en la prensa estadounidense en 1941 de nuevo fue Fritz Wiedemann quien le ayudó y, lo que parece un tanto raro, resultó decisivo para que Gutmann pudiera salir del país[1352].


  Tanto la suerte de los veteranos judíos del Regimiento List como las quejas sobre la relativa falta de antisemitismo racial en las comunidades de los antiguos compañeros judíos de Hitler sugieren poderosamente que el núcleo ideológico del soldado Hitler realmente no encontraba eco en la mayoría de los hombres de su regimiento y que el intento de ampliar su base popular después de 1933 no había funcionado. Sin embargo, en términos relativos, sí hubo un apoyo creciente a Hitler entre los hombres del RIR 16 después de 1933. Mientras que antes de su llegada al poder sólo un pequeño número de veteranos había ingresado en el Partido Nazi, después de 1933 se afilió una significativa minoría de sus antiguos compañeros de armas.


  Como hemos visto, en 1933 sólo se había afiliado al partido de Hitler el 2 por ciento de los veteranos del Regimiento List, pero entre 1933 y el estallido de la II Guerra Mundial ingresó otro 12,2 por ciento[1353]. Los veteranos de este último grupo lo hicieron por diversas razones, desde un genuino convencimiento ideológico hasta el oportunismo. Uno de los oportunistas fue el doctor Albert Huth, ambicioso funcionario de la oficina de desempleo bávara. Tras unirse a las SA en la segunda mitad de 1933 para no tener que afiliarse al Partido Nazi, se acabó convirtiendo en militante del NSDAP cuando en 1937 los miembros de las SA ingresaron en masa en el partido[1354]. Dos de los otros nuevos reclutas de la causa de Hitler eran Ernst Tegethoff y Franz Aigner. El primero había sido intérprete en el puesto de mando del regimiento durante la guerra, mientras que el segundo, católico, era un veterano de la 1.ª Compañía y policía de Múnich. Ambos se afiliaron al NSDAP en 1933, mientras que Aigner también se hizo miembro del NS-Reichskriegerbund, la asociación de veteranos nacionalsocialista. Pero no se detuvo allí. A fin de entrar en el Departamento de Investigación Criminal de la policía de Múnich, ingresó en la Gestapo en 1938[1355].


  Así, aunque al estallar la II Guerra Mundial el apoyo a Hitler entre los veteranos del Regimiento List había crecido, estaba lejos de satisfacer las ambiciones megalomaniacas de Hitler. El respaldo incondicional y categórico de los hombres del RIR 16 a su antiguo compañero de la Gran Guerra era menos frecuente de lo que cabría pensar. Si es fiable el estudio anónimo postal realizado en 1985 de las actitudes políticas durante el Tercer Reich de 715 alemanes escogidos aleatoriamente, sólo el 18 por ciento tenía una opinión «positiva» sin reservas del nacionalsocialismo[1356], una cifra que coincide casi exactamente con el porcentaje de veteranos del RIR 16 que se afiliaron al Partido Nazi.


  


  Si tan pocos veteranos del Regimiento List, tan poca gente en las zonas en las que se reclutó el RIR 16 y tan pocos alemanes en general apoyaban de forma incondicional a Hitler, ¿cómo logró permanecer en el poder durante más de 12 años y desencadenar una guerra y un genocidio a una escala sin precedentes? En parte la respuesta es que el régimen de Hitler, en buena medida, se mantuvo gracias a un apoyo parcial[1357]. Aunque sólo una minoría de veteranos del RIR 16 secundara por completo todos los aspectos de la ideología nazi, Hitler pudo contar con cierto respaldo de un número mucho mayor de ellos.


  Buen ejemplo de esto es el apoyo con reservas de Anton von Tubeuf a Hitler. Una vez en el poder, Hitler siguió sintiendo adoración por Von Tubeuf. En 1935 incluso le ascendió retroactivamente a coronel[1358]. Sin embargo, Von Tubeuf se negó obstinadamente a ingresar en el Partido Nazi. Poco se sabe de sus convicciones políticas, pero todo apunta a que era el tipo de alemán conservador que nunca habría votado al Partido Nazi, pero que veía en los nacionalsocialistas útiles aliados políticos. Varios parientes suyos habían apoyado activamente al partido de Hitler desde el principio. De hecho, en su familia había miembros de las SS y veteranos del fallido putsch de 1923. No obstante, un hermano suyo, catedrático en la Universidad de Múnich, protestó contra la expulsión de los académicos judíos en 1933. Una sobrina se casó con un judío. En noviembre de 1944 ella y su marido fueron arrestados y aunque ella sobrevivió, su esposo fue víctima del Holocausto. La hermana de Von Tubeuf y sus hijos acabaron en campos de internamiento[1359]. Fueran cuales fueran las ideas políticas de Von Tubeuf, nunca se afilió al Partido Nazi ni se opuso activamente a Hitler. Gracias a la existencia de un gran número de alemanes como él, al régimen nazi le resultó fácil permanecer en el poder, incluso sin el apoyo de la mayoría.


  La actitud de Franz Aigner durante el Tercer Reich fue mucho más ambigua de lo que podría sugerir su pertenencia a la Gestapo, como admitió el tribunal de desnazificación ante el que tuvo que comparecer después de la guerra. Inicialmente fue condenado a dos años y cuatro meses en un campo de trabajo por su colaboración con el régimen nazi. Sin embargo, el tribunal de apelación decidió que sus actos durante el Tercer Reich sólo permitían calificarlo de compañero de viaje o Mitläufer. En su decisión, el tribunal tuvo en cuenta el testimonio de una vecina que estaba casada con un judío. Ésta afirmó que Aigner siempre había sido amable con ellos y les había ayudado a anular una orden de evacuación que les habría expulsado de su casa en 1938, el año de la Kristallnacht. En 1942 avisó a un conocido que mantenía correspondencia en secreto con un pariente judío de que la Gestapo iba a registrar su casa. Durante la II Guerra Mundial, él mismo fue arrestado durante un breve periodo, mientras se hallaba de servicio en la frontera franco-alemana, por enviar de vuelta a Francia a un judío sordomudo que accidentalmente había cruzado la frontera y entrado en Alemania. Según varios testimonios fidedignos, Aigner declaró después de ser arrestado que quería abandonar el Partido Nazi, pero le amenazaron con enviarle a un campo de concentración o al Frente Oriental, por lo que decidió continuar en el partido y en la policía[1360].


  El tribunal de desnazificación de Tegethoff decidió que también había sido un compañero de viaje oportunista, pero el oportunismo de Tegethoff no había sido particularmente egoísta. Cuando Hitler llegó al poder, era profesor en un colegio católico de un pueblo bávaro. Sólo ingresó en el Partido Nazi y en la Asociación de Maestros Nacionalsocialistas cuando su director le dijo que así impediría el cierre del colegio por las autoridades nazis. A diferencia de muchos otros miembros del puesto de mando del regimiento, nunca se reunió con Hitler después de la guerra. Cuando en 1938 las autoridades nazis trataron de convencerle de que actuara como intérprete en un viaje de propaganda de veteranos del RIR 16 a Francia, declinó la oferta. Más aún, en un entorno completamente católico, el antiguo suboficial y editor de colecciones de cuentos de hadas franceses tuvo el suficiente valor, como recordaba uno de sus alumnos de principios de los años cuarenta, de burlarse de la estupidez de los funcionarios nazis y decir a los estudiantes que a Hitler le llamaban «el austriaco loco» en el puesto de mando del regimiento. Parece que Tegethoff se quitaba la insignia del Partido Nazi durante las clases y sólo se la ponía cuando sus alumnos salían del aula. Según éstos, Tegethoff también escondió a una mujer «medio judía» en su casa durante un tiempo[1361].


  Aunque nunca se afilió al Partido Nazi, Alois Schnelldorfer, como millones de alemanes, había esperado que el nuevo régimen cumpliera su promesa de traer la recuperación económica. Al igual que muchos compatriotas, no culpaba a Hitler de la violencia del Tercer Reich y la atribuía a las SA, porque no consideraba que su antiguo compañero del puesto de mando del regimiento pudiera tolerar aquella violencia de masas[1362].


  Por qué pudo prosperar el régimen de Hitler durante más de una década también se hace evidente en el comportamiento de tres capellanes protestantes de la RD 6. Ejemplificando la problemática relación de la Iglesia protestante y los nacionalsocialistas, al menos dos de ellos gravitaron entre el apoyo y la oposición abierta al Tercer Reich.


  La carrera de Oscar Daumiller realmente despegó durante los años del Tercer Reich. En 1934 se convirtió en Kreisdekan, cabeza de la Iglesia protestante, en el sur de Baviera. Aunque muchos protestantes alemanes estaban exultantes por la llegada de Hitler al poder y Daumiller había mostrado públicamente su apoyo a Hitler en 1932[1363], su carrera no fue consecuencia de ello. Cuando Hitler fue nombrado canciller del Reich, Daumiller vio de inmediato cómo era realmente y se dio cuenta de que había sido temerario aconsejar a los electores que le votaran a fin de crear un Estado conservador más nacionalista. Al dividirse en dos la Iglesia protestante —mientras que los «cristianos alemanes» respaldaban al Tercer Reich, los fieles de la «Iglesia confesante» eran críticos con Hitler—, Daumiller unió sus fuerzas con la «Iglesia confesante», lo mismo que Friedrich Käppel, que también había sido capellán de la división por un tiempo. En 1933, Daumiller también dimitió del Kriegerverein cuando éste quedó incorporado al NS-Reichskriegerbund. En 1934 el obispo protestante de Baviera, Hans Meiser, le envió a Núremberg para apoyar a la «Iglesia confesante» contra los «cristianos alemanes». Debido a su actuación allí, los «cristianos alemanes» trataron de que Daumiller fuera sustituido, le suspendieron de su cargo temporalmente y le prohibieron que hablara en público. En último término los «cristianos alemanes» no lograron imponerse en esto. No obstante, el régimen nazi hizo todo lo que pudo para intimidar a personas como Daumiller. La Gestapo le llamó varias veces y le amenazó con arrestarle. También se presentó en casa de Käppel en 1939 para hacer un registro[1364].


  Por el contrario, Hermann Kornacher, uno de los ministros protestantes de la división con Oscar Daumiller, a quien se parecía mucho físicamente, pasó de una distancia crítica hacia Hitler a ser partidario del Tercer Reich. Al principio, su relación con las autoridades nazis no fue especialmente buena. A partir de 1933 fue miembro de la «Iglesia confesante». En 1934, Kornacher, pastor en una parroquia protestante de Erlangen, en Franconia, y a punto de ocupar un nuevo puesto en Kempten, en el sur de Baviera, criticó abiertamente al régimen nazi en su último sermón antes de su traslado, lo que no gustó a las autoridades nazis locales[1365]. Cancelaron una reunión con los miembros de su parroquia y publicaron un artículo criticándole en el periódico local:


  
    ¡No queremos pastores como éstos! ¡Fuera los párrocos Kornacher Baum!


    
      Ayer por la tarde se iban a despedir los párrocos Kornacher y Baum en el Kollosseumsaal, pero el acto fue prohibido por la policía política a instancias de la dirección del NSDAP del distrito, porque ambos pastores ayer por la mañana se dedicaron a agitar en la iglesia de la forma más descarada y, por lo tanto, era de temer que se produjeran incidentes graves. La indignación es tan grande en todos los sectores de la población que sólo el inmediato alejamiento de Erlangen de los dos pastores puede evitar que la población se tome la justicia por su mano[1366].

    

  


  


  En Kempten, Kornacher mantuvo su posición crítica hacia el régimen del soldado Hitler. Pero en 1936 pensaba, lo mismo que muchos otros alemanes, que el Tercer Reich y Hitler se estaban moderando[1367]. Albergaban la esperanza de que la violencia y el extremismo político de los primeros tiempos no hubieran sido más que los síntomas no deseados de una revolución y que Hitler se hubiera calmado y estuviera dispuesto a instituir un régimen conservador de corte más tradicional. En 1936, después de que Alemania recuperase la soberanía sobre Renania y de que hombres próximos a la «Iglesia confesante» fueran nombrados para altos cargos en la jerarquía eclesiástica, y después de que Hitler hubiera pronunciado un discurso que parecía conciliador hacia las Iglesias cristianas, Kornacher decidió que había llegado el momento de abandonar su oposición al Tercer Reich. El 28 de marzo, el día anterior al amañado plebiscito de 1936, el periódico local de Kempten publicó un manifiesto con el título «Por qué voy a dar mi voto al Führer el 29 de marzo». En él, Kornacher y otros tres pastores protestantes de Kempten llamaban a la población a votar a Hitler «porque ellos [los pastores protestantes] también habían sufrido hasta ahora, junto con todos sus compatriotas, el deshonor y las mentiras del Tratado de Versalles». Por ello apoyaban «con la conciencia clara la voluntad de liberación y de victoria del hombre al que se ha confiado la guía de nuestro pueblo y, si en algún momento necesita nuestras plegarias, nuestro sacrificio y nuestra lealtad, es ahora»[1368]. De todas formas, Kornacher no tardó en darse cuenta de que las esperanzas que había puesto en que el soldado Hitler y el Tercer Reich hubieran cambiado no eran más que una ilusión y volvió a criticar al Tercer Reich, así como los pogromos antijudíos y la eutanasia. Cuando, por ejemplo, después del Anschluss de Austria aparecieron carteles pronazis en las puertas de su iglesia, él los retiró[1369].


  Es imposible cuantificar hasta qué punto estaba extendido el apoyo con reservas a Hitler entre los veteranos de su regimiento. No obstante, el pequeño número que le respaldó incondicionalmente, así como la motivación del apoyo parcial de algunos otros, de los que hemos hablado, sugiere que los veteranos que apoyaron con reservas a Hitler por convicciones ideológicas no fueron muchos. En otras palabras, es probable que no hubiera una mayoría de veteranos del RIR 16 que apoyaran el nacionalsocialismo, bien incondicionalmente, bien con reservas. Este hallazgo concuerda con los resultados del estudio sobre el comportamiento de la población alemana llevado a cabo en las décadas de 1980 y 1990. El estudio realizado en 1985 de 715 alemanes sugiere que además del 18 por ciento que durante el Tercer Reich hacían una valoración «positiva» del nacionalsocialismo, otro 31 por ciento tenía opiniones «casi positivas», mientras que el 9 por ciento era ambivalente o neutral y el 43 por ciento tenía opiniones «negativas» o «predominantemente negativas»[1370]. Esto indicaría que la mitad de la población alemana adulta simpatizó con el régimen de Hitler en algún momento entre 1933 y 1945. Es probable que las cifras para los veteranos del Regimiento List y la población de sus regiones de procedencia fueran incluso más bajas.


  Una serie de estudios llevados a cabo en la década de 1990, similares al realizado en 1985, sugieren que en las zonas mayoritariamente católicas el apoyo a Hitler fue mucho menor que en las zonas protestantes durante todo el Tercer Reich. Por ejemplo, parece que sólo el 31 por ciento de la población de Colonia y el 39 por ciento de la de Krefeld tenía opiniones «positivas» o «muy positivas» del nacionalsocialismo[1371]. Entre los católicos de la generación que había luchado en la I Guerra Mundial, el apoyo era incluso menor. De los habitantes de Colonia nacidos antes de 1910 incluidos en el estudio, sólo el 23 por ciento simpatizaba con el nacionalsocialismo[1372]. Por supuesto, la cuestión es hasta qué punto son fiables los estudios realizados en los ochenta y los noventa que intentan sacar a la luz las actitudes políticas de los alemanes durante el Tercer Reich. El hecho de que, por ejemplo, el 80 por ciento de la población de Dresde que había completado la educación secundaria reconociera haber simpatizado con los nazis[1373] indica que, casi con toda seguridad, los resultados son bastante fidedignos. En otras palabras, el hecho de que personas de un determinado entorno social, religioso y regional, entre las que cabía esperar un alto nivel de apoyo al nacionalsocialismo, no tuvieran problemas en admitir que habían apoyado Hitler en un estudio anónimo indica que las investigaciones de los años ochenta y noventa sobre las actitudes hacia el nacionalsocialismo anteriores a 1945 son bastante fiables.


  


  Si sólo la mitad de la población alemana tuvo opiniones positivas o predominantemente positivas sobre el nacionalsocialismo, ¿en qué se basa la afirmación de que la mayoría de los alemanes apoyaban a Hitler a finales de los años treinta? A falta de unas elecciones democráticas o de sondeos contemporáneos fiables, esta idea se basa esencialmente en los resultados de las elecciones y plebiscitos que los nazis organizaron en 1934, 1936 y 1938; las fotografías de multitudes extasiadas vitoreando a Hitler y a otros líderes nazis o de grupos de gente presenciando ejecuciones públicas[1374], los informes internos nazis, así como las informaciones recogidas por los socialdemócratas que se habían exiliado, y cartas, diarios y otras fuentes relacionadas con un número seleccionado de individuos.


  No obstante, todas estas fuentes tienden a sobrestimar el apoyo que Hitler recibía porque toman las expresiones públicas (y con frecuencia escenificadas) de apoyo como si fueran representativas de la sociedad en general. Por supuesto, en último término, todo lo que se diga sobre las actitudes políticas de los muchos alemanes que ni apoyaron públicamente ni se opusieron abiertamente al régimen es poco más que una hipótesis indemostrable. De todas formas, no parece aventurado afirmar que, ante la inexistencia de una protesta amplia, el problema de tomar esas expresiones de apoyo como representativas de la población en general es que, en las dictaduras represivas, el comportamiento habitual de las personas que no están de acuerdo con el statu quo no es manifestar su oposición abiertamente, sino bajar la cabeza, debido al coste prohibitivo de la protesta. Aunque el Tercer Reich aceptaba expresiones de descontento esporádicas, reprimía sin compasión las expresiones públicas de disconformidad y los intentos de organizar una acción colectiva de protesta. Con todo, en las dictaduras en las que ni siquiera los leales tienen un medio de expresar su descontento, no es probable que se produzca una acción colectiva si no hay un factor desencadenante. A falta de tal desencadenante, la aceptación simulada —en forma de conformidad pasiva y oportunista (mintiendo públicamente sobre las preferencias políticas propias y adoptando falsas apariencias)— es lo más habitual. La privacidad en lo político, no las expresiones abiertas de oposición, es la conducta más frecuente de las personas disconformes en los Estados autoritarios. Todo esto crea la imagen potencialmente engañosa de un régimen estable con amplio apoyo popular. Peor aún, las mentiras públicas de las personas sobre sus verdaderas preferencias políticas proporcionan oxígeno a los regímenes autoritarios[1375]. Así pues, no deberíamos darnos por satisfechos interpretando la ausencia de protesta y la existencia de informes impresionistas y fotos de gente aplaudiendo a los líderes de un régimen como un apoyo casi universal.


  Particularmente problemático ha sido el uso de pruebas fotográficas en las publicaciones que sostienen que, en 1939, la inmensa mayoría de los alemanes apoyaban a Hitler. ¿Cómo podemos saber, por ejemplo, que la gente que asistía a ejecuciones públicas[1376] lo hacía por su simpatía al Tercer Reich y no a los prisioneros condenados o por otras razones que no tienen que ver con la política? Las imágenes de alemanes aplaudiendo con entusiasmo o portando banderas nazis no nos dicen nada sobre el apoyo con el que Hitler contaba entre la población, de la misma forma que una foto de una multitud de niños aplaudiendo en el cuadragésimo aniversario de la República Democrática Alemana tomada unas semanas antes de la caída del Muro de Berlín no podría demostrar la popularidad del socialismo entre los alemanes del Este en 1989.


  El hecho de que muchos de los que se oponían a Hitler bajaran la cabeza no constituía un problema para el Tercer Reich. En realidad, un amplio apoyo parcial, junto con la inacción de los que están total o parcialmente disconformes con el statu quo, permite a los regímenes autoritarios mantenerse, en caso necesario, con un núcleo relativamente reducido de partidarios. Por ejemplo, un estudio sobre la participación en el Holocausto de los miembros de dos unidades de policía que, cumpliendo órdenes, perpetraron el genocidio, descubrió que sólo entre el 24 y el 31 por ciento de los miembros de la unidad mataron convencidos y motivados ideológicamente[1377].


  A lo largo de todo el siglo XX en Europa sobrevivieron regímenes autoritarios —con independencia de si llegaron al poder legítimamente, mediante un golpe de Estado o si fueron impuestos por un Estado más poderoso; con independencia de la historia anterior de los Estados en que se instituyeron, y con independencia de su ideología política— durante años y, en muchos casos, durante décadas. Aun cuando muchos regímenes autoritarios quizá portaran la semilla de su destrucción desde el principio, disfrutaron de estabilidad a corto y medio plazo: por eso no hay una ecuación fácil entre la estabilidad y la popularidad de un régimen.


  El caso de hombres como Fridolin Solleder revela por qué a lo largo del siglo XX los Estados autoritarios y las dictaduras pudieron permanecer en el poder en todo el mundo tan fácilmente siempre que hubieran logrado hacerse con el control de las instituciones centrales del Estado. El exvicepresidente de la asociación de veteranos del Regimiento List y miembro del partido más favorable a la República de Weimar escribió valientemente a principios de 1934 un artículo contra uno de los pilares de la ideología nazi, el ideal de la pureza racial. Sostenía que Alberto Durero, el famoso artista del Renacimiento e icono de la derecha nacionalista alemana, tenía antepasados étnicamente mixtos y que su caso demostraba que la mezcla de pueblos y tribus era más productiva para crear genios que la pureza racial. Sin embargo, después de ser censurado por su artículo, Solleder decidió que no quería poner en peligro su carrera y su seguridad personal y, a partir de entonces, se abstuvo de criticar abiertamente al nacionalsocialismo. Bajó la cabeza y, más tarde, explotó el hecho de haber sido el editor de la historia oficial del regimiento de Hitler. Así, fue nombrado director del Archivo Estatal Bávaro en Núremberg en 1940. Aunque nunca se afilió al NSDAP y aunque las advertencias que recibió a lo largo del Tercer Reich muestran a las claras que sus superiores eran conscientes de que no creía en la ideología nazi, cabe afirmar que fueron hombres como Solleder los que, con su trabajo, mantuvieron vivo el Tercer Reich más que cualquier otra cosa[1378].


  De esta forma, los regímenes autoritarios como el Tercer Reich consiguieron imponer la colaboración incluso de aquellos que habían despreciado la ideología de Hitler, pero que decidieron que el coste de la protesta era demasiado alto y sus beneficios demasiado pequeños —es decir, que, con toda probabilidad, los actos individuales de protesta no iban a acabar con el régimen, pero sí tendrían repercusiones negativas inmediatas sobre el bienestar y las carreras de sus familias—. El apoyo incondicional y parcial que prestó a Hitler hasta la mitad de la población alemana, junto con la conformidad de la gran mayoría de los alemanes que no estaba de acuerdo con él, permitieron al soldado Hitler ir radicalizando cada vez más sus políticas. En último término, gracias a esas actitudes populares pudo ocultar sus verdaderos motivos y comenzar su segunda guerra, una guerra en la que se iban a evitar los errores que, según pensaba él, se habían cometido en su primera guerra.


  13. LA SEGUNDA GUERRA DE HITLER


  1939 – 1945


  Alo largo de la década de 1930, Hans Ostermünchner, Alois Schnelldorfer y muchos otros veteranos del Regimiento List no eran los únicos que esperaban que la Gran Guerra fuera la única que tuvieran que pasar en sus vidas[1379]. La mayoría de los alemanes no deseaban una nueva guerra. Hitler era popular no porque su belicismo fuera aparente, sino porque había anulado el Tratado de Versalles sin recurrir a la guerra y por eso se le consideraba un «general incruento»[1380]. Además, muchos alemanes, incluido Alois Schnelldorfer[1381], separaban la violencia del Tercer Reich de Hitler, pensando que eran sus elementos más incontrolados, particularmente las SA, los responsables del terror del régimen. Una tarjeta firmada de puño y letra por Hitler que Jackl Weiß conservaba entre sus posesiones más preciadas —en la que aquél aparecía alimentando a dos cervatillos y que llevaba el pie de foto «Hitler, el amigo de los animales» (véase la ilustración 22)— es una buena indicación de que ni siquiera sus compañeros más cercanos de la guerra asociaban el belicismo agresivo con Hitler. Entre tanto, éste se había dedicado a reconstruir la fuerza militar alemana desde su llegada al poder, utilizando hábilmente su experiencia en el RIR 16 como cortina de humo para ocultar sus planes de agresión, cuyo objetivo definió en 1933, en presencia de varios generales, como «extender el espacio vital del pueblo alemán […] con las armas»[1382].


  Hitler repitió incansablemente, tanto a los alemanes como a los demás países, que haría todo lo que estuviera en sus manos para evitar una nueva contienda, porque ya había experimentado sus horrores. No obstante, para evitar la guerra, razonaba Hitler, Alemania tenía que rearmarse; sólo así la tomarían en serio y sería posible una renegociación del Tratado de Versalles que llevara una paz y estabilidad duraderas a Europa. Ya en diciembre de 1933, Hitler escribió al magnate de la prensa británico y simpatizante nazi lord Rothermere: «Yo estuve en el frente cuatro años y medio luchando contra los británicos y los franceses, y todos los soldados veteranos de la Guerra Mundial tenemos una experiencia muy personal de los horrores de la guerra europea. Al mismo tiempo que rechazamos cualquier identificación con los cobardes y desertores, aceptamos libremente la idea del deber ante Dios y nuestra nación a fin de evitar por todos los medios la repetición de otro desastre semejante»[1383]. Hitler también utilizó su experiencia en la guerra para convencer a Neville Chamberlain —el principal arquitecto británico del apaciguamiento de Alemania— de que todo lo que Alemania quería era corregir pacíficamente las injusticias del Tratado de Versalles. Ante una copia de una pintura del soldado Henry Tandey, uno de los militares británicos más condecorados de la Gran Guerra, que Hitler tenía en su retiro alpino, relató a Chamberlain la inverosímil historia de que el soldado Tandey le conoció durante la guerra y podría haberle matado, pero se negó a hacerlo[1384].


  Una de las maniobras de distracción que organizó para desviar la atención de sus verdaderos planes fue el viaje en 1938 de unos 200 veteranos del Regimiento List a los lugares en que habían luchado durante la guerra. El Völkischer Beobachter aprovechó la ocasión para afirmar, sólo 13 meses antes de que las tropas de Hitler empezaran a invadir Europa: «Entre los combatientes alemanes y franceses no existe odio ni deseo de venganza, sino que están unidos por la Kameradschaft del frente y de la guerra»[1385]. Éste era, en efecto, el sentir general durante el viaje. Alois Schnelldorfer, uno de los veteranos que volvieron a Francia en aquella ocasión, recordaba que en todas partes sus anfitriones franceses y alemanes expresaban la esperanza de no volver a vivir otra guerra[1386]. Pero el soldado Hitler les había engañado a todos, como admitió sin rodeos en una entrevista con periodistas y editores nazis a finales de 1938: «Durante años hablé de paz sólo por necesidad»[1387].


  


  Veinte años y diez meses después del final de su primera guerra, el antiguo correo del RIR 16 desencadenó una nueva contienda que dejaría tras de sí aproximadamente 60 millones de muertos. El día que estalló, el ánimo de los alemanes era sombrío. Mientras que en 1914 se habían reunido suficientes personas en la Odeonsplatz, y en muchas otras plazas en toda Alemania, como para, al menos superficialmente, dar la impresión de entusiasmo, el día que comenzó la segunda guerra de Hitler no ocurrió ni siquiera eso. Hitler respondió con una de sus infrecuentes apariciones en el Parlamento. Mientras las tropas alemanas invadían Polonia el 1 de septiembre de 1939, él intentó por todos los medios presentar el conflicto como una guerra defensiva que se le había impuesto a Alemania, igual que habría ocurrido con la Gran Guerra. Apiñados alrededor de las radios en sus cuartos de estar por toda Baviera, los veteranos del Regimiento List escucharon a su antiguo compañero decir al pueblo alemán que debía seguir el ejemplo que él había dado como soldado en la última guerra y defender a su país hasta el final:


  Esta noche, por primera vez, los soldados polacos han disparado sobre nuestro territorio. Desde las 5:45 de la mañana hemos devuelto el fuego y, a partir de ahora, las bombas tendrán bombas como respuesta […]. Continuaré esta lucha contra quien haga falta hasta que la seguridad y los derechos del Reich estén garantizados […]. No pido a ningún alemán más de lo que yo mismo estuve dispuesto a hacer en cualquier momento durante cuatro años. Los alemanes no sufrirán penalidades a las que yo no me someta […]. A partir de este momento sólo soy el primer soldado del Reich alemán. Una vez más me he puesto aquel uniforme que fue lo más sagrado y querido para mí, y no me lo quitaré hasta alcanzar la victoria o no sobreviviré[1388].


  


  Los veteranos más jóvenes del RIR 16 aún estaban en edad de volver a ponerse, como Hitler, sus «sagrados uniformes» y combatir por Alemania. Alois Schnelldorfer, por ejemplo, fue llamado a filas al estallar la guerra. Pero los mandos militares en seguida se dieron cuenta de que al Ejército le valían de poco hombres de más de 40 años. Cuando enviaron a Schnelldorfer a casa[1389], fue la generación de los que habían sido demasiado jóvenes para luchar en la primera guerra de Hitler la que derrotó a Polonia en seis semanas y, en primavera, conquistó a una velocidad de relámpago Dinamarca, Noruega, Países Bajos, Bélgica y Francia. Fue un considerable triunfo personal de Hitler que tan sólo en 44 días los alemanes hubieran derrotado a los dos países en los que él había pasado más de cuatro infructuosos años entre 1914 y 1918.


  Tras la caída de Francia, un Hitler triunfante, acompañado de Ernst Schmidt y Max Amann, regresó a los lugares que habían sido su hogar entre 1914 y 1918. Durante dos días los tres veteranos del Regimiento List recorrieron el frente de la primera guerra de Hitler, deteniéndose en Gheluvelt, Wytschaete, Messines, Comines, Fournes, Fromelles y Vimy[1390], donde se colocaron letreros que recordaban a los soldados alemanes que «En 1916 nuestro Führer Adolf Hitler estuvo aquí acuartelado como soldado del Regimiento Bávaro de Infantería List»[1391]. Durante el viaje, Hitler también visitó Yprés y el cementerio militar alemán para capitalizar el mito de Langemarck y recordar a la nueva generación de alemanes que su deber y su honor eran luchar por Alemania incondicionalmente y con entusiasmo[1392].


  A lo largo de toda la contienda la máquina de propaganda nazi continuó explotando la experiencia de Hitler en la guerra a fin de ampliar su base de apoyo entre los alemanes. Para ello se esforzó por capitalizar al máximo la visita de Hitler a los lugares en los que el Regimiento List había luchado en la Gran Guerra. Heinrich Hoffmann, el fotógrafo de Hitler, le acompañó a Bélgica y Francia y, al poco tiempo, publicó Mit Hitler im Westen, un lujoso libro cuya tirada ascendió a cientos de miles de ejemplares, en el que Hitler aparecía, por ejemplo, en compañía de Schmidt y Amann (véase la ilustración 8) en el jardín del antiguo puesto de mando del regimiento en Fournes y en el monumento canadiense en la cresta de Vimy[1393].


  El régimen de Hitler también trató de explotar el mito que rodeaba a su regimiento en la I Guerra Mundial bautizando una nueva unidad con el nombre del RIR 16, que, como hemos visto, dejó de existir al final de la contienda. De esta forma, el 19.º Regimiento de Granaderos pasó a llamarse «Regimiento List» en 1942[1394].


  Aunque la mayoría de los alemanes habrían preferido evitar una nueva guerra en 1939, los extraordinarios éxitos de 1939 y 1940 y las victorias iniciales en los Balcanes y en la Unión Soviética les hicieron olvidar sus reparos, lo que contribuyó a mantener la popularidad de Hitler. No obstante, es dudoso que, como se ha mantenido convencionalmente[1395], el apoyo popular a Hitler aumentara de forma meteórica desde el momento en que Polonia fue derrotada hasta la destrucción del 6.º Ejército alemán en Stalingrado a finales de 1942 y principios de 1943.


  Un buen indicador de cómo evolucionó durante la guerra la popularidad de Hitler y su régimen es examinar las variaciones en la frecuencia de los nombres «Adolf» y «Horst» (por Horst Wessels, un activista nazi asesinado por los comunistas en 1930 y que los nazis convirtieron en una celebridad después de su muerte). La popularidad de los nombres que se ponen a los niños no es, claro está, una medida del porcentaje de alemanes que admiraban a Hitler, pero constituye un buen indicio de los cambios en la opinión pública. La frecuencia del nombre «Adolf» disminuyó de forma continuada desde el momento en que Hitler se embarcó en la guerra, mientras que la del nombre «Horst» sólo aumentó de forma marginal entre 1939 y 1940 y después cayó en picado[1396]. Esto parece sugerir que las victorias iniciales de Alemania en la guerra no se tradujeron en un aumento meteórico del respaldo a los nazis. Por otra parte, para los hombres del Regimiento List, que se encontraban en el Frente Oriental, servir en una unidad que llevaba el nombre del regimiento de Hitler en la I Guerra Mundial era menos motivo de orgullo que de preocupación por las consecuencias que podría tener para su seguridad el nuevo nombre que llevaban en sus uniformes si caían en manos de los rusos. Como recordaba un soldado que prestaba servicio en el nuevo Regimiento List: «Ahora teníamos incluso más miedo de que los rusos nos hicieran prisioneros porque nos considerarían una [unidad] de élite nazi»[1397]. El muy reducido número de veteranos del RIR 16 que se afilió al Partido Nazi durante la guerra también sugiere que ésta no cobró una repentina y masiva popularidad después de sus primeras victorias. A lo largo de toda la guerra sólo ingresaron en el partido el 1,6 por ciento de los veteranos del regimiento de Hitler[1398].


  Por supuesto, sería erróneo sugerir que la segunda guerra de Hitler fue tremendamente impopular. Entre amplios sectores de la población, particularmente los jóvenes, fue muy popular. Hombres como mi abuelo —que fue aceptado como voluntario en la Luftwaffe en 1943, a la edad de 17 años— estaban muy orgullosos de ser admitidos en el Ejército alemán. Pero lo que se sostiene aquí es que aunque no fuera tremendamente impopular, tampoco contaba con un apoyo aplastante. Incluso antes de la invasión de la Unión Soviética —en un momento en que el régimen nazi aún no había sido derrotado en el continente europeo—, los informes secretos de la policía sobre el sur de Baviera indicaban, en un lenguaje reminiscente de los informes de la I Guerra Mundial, que el estado de ánimo era malo y se percibía el «cansancio de la guerra»[1399]. Como hemos visto mientras examinábamos las razones por las que los hombres del Regimiento List lucharon en la I Guerra Mundial durante más de cuatro años, la disposición a luchar no equivale necesariamente a entusiasmo por luchar. En cuanto un país está en guerra, la posición normal es que los soldados sigan luchando por un cúmulo de razones. Además, mientras que el coste de la protesta en los Estados autoritarios ya es prohibitivo en tiempo de paz, durante una guerra se vuelve insoportablemente alto, porque los actos de protesta o de resistencia se consideran traición en un momento en que el país está asediado. Además, muchos miembros de la resistencia alemana pensaban que era mejor aguardar el momento adecuado para atacar a Hitler, a fin de no dar pie a una nueva leyenda de la «puñalada en la espalda» que redujese su legitimidad[1400]. Estos hechos contribuyen a explicar por qué tan pocos alemanes se opusieron abiertamente a Hitler durante la guerra y por qué los conservadores que intentaron asesinarlo tardaron tanto tiempo en actuar. Así pues, el umbral para participar en actos de resistencia colectiva[1401] no bajó lo suficiente para una masa crítica de alemanes hasta la segunda mitad de la contienda, cuando culminó en el atentado contra Hitler el 20 de julio de 1944. Sin embargo, mucho antes, varios hombres del Regimiento List y su general ya habían cruzado la línea entre el apoyo y la cooperación iniciales con Hitler y la resistencia. Entre ellos estaban Wilhelm Diess, Ludwig von Vallade y Friedrich Wiedemann, el asistente de Hitler.


  Durante la guerra Ludwig von Vallade, excomandante de la RIB 12, creó un grupo de resistencia del que formaba parte Wilhelm Diess, con el que a veces tocaba el piano en los años de la I Guerra Mundial; como hemos visto, Diess fue el principal orador en la reunión del Regimiento List a la que Hitler no había asistido. También formaban parte de él altos oficiales así como el más estrecho colaborador de Rupprecht de Baviera. Se reunían regularmente para tratar su posición respecto a Hitler y los pasos que se debían dar para derrocarle. Al final de sus días, Von Vallade afirmó que de lo que más se arrepentía en la vida era que sus discusiones no se hubieran traducido en un atentado contra Hitler[1402].


  Rupprecht viajó a Italia a finales de 1939 y no se le permitió volver a entrar en Alemania durante toda la guerra. Mientras permaneció en Florencia, durante un tiempo le ofrecieron ayuda y alojamiento los Franchetti, una familia aristocrática judía emparentada con los Rothschild[1403]. Cuando su esposa y sus hijos se trasladaron con él a Italia a principios de 1940, los SS gritaron a los hijos de Rupprecht: «Habría que haberos matado hace mucho tiempo»[1404].


  Dándose cuenta de que el mito de su hoja de servicios de la I Guerra Mundial seguía siendo el talón de Aquiles de Hitler, la resistencia conservadora trató de hallar la verdad que éste ocultaba. Por desgracia, contactaron con Hans Mend, que, como hemos visto, no era precisamente una fuente fiable.


  Al principio de la II Guerra Mundial Hans Mend fue entrevistado por Friedrich Schmid Noerr, a quien probablemente conocía porque los dos vivían junto al lago Starnberg, al sur de Múnich, donde Mend trabajaba como instructor de equitación en el castillo de Eltzholz. En un intento honesto de desenterrar los aspectos más oscuros del pasado de Hitler para un grupo de resistencia que se había formado en el Servicio de Inteligencia Militar alemán, Schmid Noerr mantuvo una entrevista de varias horas con Mend. Fue en aquella ocasión cuando Mend habló de las relaciones homosexuales de Hitler, así como de muchas otras invenciones igualmente inverosímiles. Entonces Schmid Noerr transmitió un informe de su entrevista a Wilhelm Canaris, jefe del Servicio de Inteligencia Militar, y al general Ludwig Beck, que había roto con Hitler en 1938, así como a varios diplomáticos extranjeros[1405]. No sabemos cómo respondieron a la historia, pero no es muy difícil imaginar que Mend no se hizo un favor a sí mismo. Su testimonio habría tenido un impacto mayor si se hubiera ceñido a los hechos en vez de contar a Schmid Noerr lo que él pensó que el filósofo quería escuchar.


  Mend, que había estado en prisión de forma intermitente desde que salió de Dachau, no tardó en volver a ser arrestado. En marzo de 1941 fue condenado a otros dos años de cárcel. Intentando impresionar a las mujeres con las que tenía aventuras extramatrimoniales, se había dedicado a alardear de conocer personalmente a Hitler y a hablar de la homosexualidad de éste a las jóvenes que conocía en el lago Starnberg. Afirmaba que «conocía bien al Führer y sabía por qué no se casaba», pues, puntualizaba, «el Führer había vivido con él durante semanas enteras y había andado muchas veces con el albornoz abierto». Mientras trataba de convencer a las mujeres de que satisfaría sus fantasías y deseos más desenfrenados, les decía que Hitler «había mandado matar a los que eran así y que él [Hitler] también era de la misma forma». Esta vez, Mend no saldría de la cárcel. El antiguo correo de caballería y autor de uno de los relatos más hagiográficos de la época de Hitler en el Regimiento List murió en prisión en 1942, casi con seguridad de causas naturales[1406].


  Entre tanto, Oscar Daumiller, que se había dado cuenta hacía mucho de lo mal que había juzgado a Hitler en 1932, estaba en contacto con uno de los principales miembros del grupo de resistencia de la Rosa Blanca. Poco después de que los estudiantes Sophie y Hans Scholl, actualmente los miembros más famosos del grupo, hubieran sido detenidos por intentar repartir panfletos contra Hitler en la Universidad de Múnich, también fue detenido el profesor Kurt Huber, que pertenecía a su círculo. Cuando los agentes de la Gestapo interrogaron a Huber, quisieron implicar a Oscar Daumiller, mostrándole documentos incriminatorios e intentando forzarle a que les dijera hasta qué punto estaba involucrado Daumiller en la resistencia. Huber resistió valientemente y, a través de un pastor protestante que le visitó en la cárcel antes de su ejecución, le advirtió de que el régimen nazi estaba detrás de él[1407].


  No obstante, el cambio de opinión más asombroso sobre Hitler no fue el de Daumiller, sino el de Fritz Wiedemann. Ningún hombre del Regimiento List había estado tan cerca de Hitler como él después de 1934. En general, pocos hombres habían estado tan cerca de Hitler, porque Wiedemann era uno de sus ayudantes personales.


  En la cima de su poder, en el verano de 1938, cuando Goering quiso enviar a Wiedemann a Londres en una misión delicada, nadie podría haber previsto los actos de éste durante la II Guerra Mundial. En aquella ocasión, Wiedemann tenía que sondear en Londres la posibilidad de que el gobierno inglés invitase a Goering. Éste pensaba que era posible un entendimiento entre Alemania y Gran Bretaña, pero el nuevo ministro de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop, al que Goering consideraba incompetente y estúpido, se oponía a cualquier acuerdo con Gran Bretaña. Hitler aprobó la visita, durante la que Wiedemann se reunió con el secretario británico de Asuntos Exteriores, lord Halifax. Con la noticia de que, en principio, los británicos estaban dispuestos a recibir a Goering (que no es exactamente lo que Halifax había dicho, sino lo que Wiedemann había escuchado) y que un día les gustaría invitar a Hitler a Londres, regresó a Berlín. Para entonces, Hitler había perdido el interés en la operación, mientras que Von Ribbentrop estaba furioso porque Wiedemann había actuado a sus espaldas. A partir de aquel momento su posición se debilitó. Cuando se supo que Wiedemann pensaba que Hitler debía llegar a un compromiso en sus reclamaciones territoriales a Checoslovaquia para evitar la guerra, Hitler, en enero de 1939, le destituyó[1408]. Después de la guerra, en sus declaraciones previas al juicio de Núremberg, Wiedemann afirmó, quizá interesadamente, que Hitler le había dicho al destituirle: «A mi lado no hay sitio para quienes no apoyan mis políticas incondicionalmente»[1409].


  A principios de 1939 Hitler decidió que quería perder de vista al exayudante de su regimiento, pero se sentía obligado con él y se mostró cortés incluso entonces, así que le nombró cónsul general en San Francisco, una ciudad que a Wiedemann le fascinaba desde que pasó sus vacaciones en América en 1937[1410]. Como lo expresó uno de los oficiales que le interrogaron en 1945: «Wiedemann había mostrado [su] descontento y cayó en desgracia»[1411].


  A su llegada a la costa oeste de Estados Unidos, Wiedemann se instaló en el acomodado distrito de Hillsborough, entre la bahía de San Francisco y el océano Pacífico, y estudió su siguiente movimiento. Las autoridades estadounidenses estaban un tanto inquietas por su presencia en el país, sospechando que un antiguo ayudante personal de Hitler en un puesto diplomático de tercera categoría sólo podía significar que Wiedemann se encontraba en una misión secreta para crear una red de espías japoneses y estadounidenses y dirigirla desde San Francisco. Una revista ilustrada que cubría el acontecimiento mostraba a las claras su confusión sobre Wiedemann: «La llegada del capitán fue un anticlímax. En vez de un oficial de cabeza afeitada y mirada penetrante de estilo prusiano, los informadores encontraron a un hombre amigable y muy educado, de sonrisa fácil y maneras agradables». Según la revista, «el aspecto [de Wiedemann] era atractivo. Alto, moreno e impecable, aparenta diez años menos de los 48 que tiene. Se viste bien aunque informalmente. La beligerancia que trasluce su rostro, con su fuerte mandíbula y su frente estrecha e inclinada, desaparece cuando sonríe, y sonríe con frecuencia». Con su «estilo irresistible», el antiguo ayudante del RIR 16 fue para los periodistas «una sorpresa y una decepción». El artículo también señalaba que había actuado con muchas reservas respecto a los nazis locales y que en un discurso había dicho a «los alemanes de la costa oeste que no son alemanes sino americanos, y que deben actuar como tales». En las fiestas incluso comentaba, para sorpresa de la revista, que «en realidad no contaba con el favor del Führer». No obstante, basándose en la información facilitada por el Departamento de Estado, la revista y el FBI llegaron a la conclusión de que el comportamiento de Wiedemann no era más que una cortina de humo para sus actividades de espionaje[1412].


  Cuando, poco después de Wiedemann, también llegó a San Francisco la princesa Stephanie von Hohenlohe Waldenburg Schillingfürst —una pintoresca celebridad húngara, divorciada y en la cuarentena, de ascendencia judía, ocasional invitada de Hitler, presunta superespía y, según las habladurías, amante de Wiedemann—, las sospechas del FBI parecieron confirmarse. Las autoridades estadounidenses supusieron que Hitler había enviado a Stephanie von Hohenlohe, a la que el FBI describía como «extremadamente inteligente, peligrosa y hábil, y una agente de espionaje más peligrosa que diez mil hombres», para enseñar a Wiedemann a crear una red de espías[1413]. Sólo durante la II Guerra Mundial se dieron cuenta de que habían estado muy equivocados sobre los planes del antiguo ayudante del RIR 16 y de la pelirroja aristócrata húngara.


  Ya fuera por auténtico rechazo a las políticas de Hitler, desilusión, o resentimiento por haber sido degradado, Wiedemann siguió distanciándose de Hitler durante la guerra.


  Su distanciamiento comenzó con pequeñas cosas, como no enviar un telegrama de felicitación a Hitler por su cumpleaños en abril de 1940. Pero no se quedó ahí y decidió ofrecerse al Servicio de Inteligencia británico. Gracias a sus contactos ingleses, Stephanie von Hohenlohe organizó dos reuniones con sir William Wiseman, un banquero maduro que residía en Nueva York y trabajaba para la Inteligencia británica. La segunda y más crucial de las reuniones se celebró en presencia de Von Hohenlohe el 27 de noviembre de 1940 en la habitación de Wiseman en el hotel Mark Hopkins de San Francisco y duró desde las siete y media de la tarde hasta la madrugada del día siguiente. Después de intercambiar algunas bromas, fueron rápidamente al asunto que les había reunido y discutieron cómo se podría poner fin a la guerra e instaurar una paz duradera. No se anduvieron con rodeos. Wiseman declaró lisa y llanamente que «una paz concertada con el canciller Adolf Hitler no puede ser duradera». Wiedemann se mostró de acuerdo y afirmó que sólo una monarquía constitucional tendría la legitimidad y la estabilidad necesarias para garantizar una paz duradera y sostenible, porque «cree que es posible una paz duradera», pero «que debe concertarse con un partido político fuerte, quizá una monarquía encarnada en el príncipe heredero alemán, y para ello ha de caer el actual [régimen de] Hitler. En este sentido afirmó que Alemania debe volver al [sistema] monárquico porque el actual no tiene derechos constitucionales […] será necesario retroceder y establecer un tipo de gobierno basado en una Constitución». Cuando Hohenlohe le preguntó si pensaba que derrocar a Hitler era imprescindible, Wiedemann, que había perdido la fe en el antiguo correo de su regimiento, respondió: «Absolutamente imprescindible»[1414]. Hohenlohe también especuló que «el banquero judío que es amigo [de Wiedemann] podría ayudarles en su empeño»[1415].


  Por la misma razón por la que Wiedemann había ingresado en un Freikorps en 1919 —evitar que los bolcheviques tomaran el poder en Baviera— ahora se oponía a Hitler y examinaba la mejor manera de expulsarle del poder. El bolchevismo y el nacionalsocialismo hitleriano, según Wiedemann, no eran más que dos caras de la misma moneda. «Señaló que, aparte de la gran lucha entre Inglaterra y Alemania, se libraba una encarnizada lucha entre el bolchevismo y el nacionalsocialismo, de un lado, y el capitalismo, de otro […] la única diferencia entre el bolchevismo ruso y el socialismo alemán es que el bolchevismo ruso tiene una faceta internacional y el socialismo alemán sólo es nacional. Por lo demás… son idénticos»[1416]. Según la grabación secreta de su conversación que realizó el FBI, Von Hohenlohe, que actuaba de intérprete cuando a Wiedemann le costaba trabajo expresar sus pensamientos en inglés, dijo a Wiseman: «[Wiedemann] dice que la ironía del destino es que Hitler, que ha tenido el apoyo de tanta gente y les ha hecho votar [transcripción fonética] y pasar necesidad [transcripción fonética] para luchar contra el bolchevismo en Alemania, haya sido el verdadero fundador del bolchevismo en Alemania»[1417].


  Aunque Wiseman se trasladó inmediatamente a Washington DC para ver a sus contactos en la Embajada británica y poner al corriente a lord Halifax, la iniciativa no prosperó, a pesar de que el presidente de Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, fue informado[1418]. En cualquier caso, la evolución política de Wiedemann nos permite constatar cómo las actitudes de los veteranos del regimiento hacia Hitler no eran fijas e invariables, sino que estaban determinadas por percepciones cambiantes de quién era Hitler y qué representaba.


  Medio año después de la reunión con Wiseman, Wiedemann decidió que tenía que volver a intentar algo contra Hitler. Se ofreció a comunicar todo lo que sabía sobre el régimen nazi a una de las revistas del imperio de William Randolph Hearst, el magnate de los medios de comunicación más célebre y poderoso de Estados Unidos. Sin embargo, la oferta de Wiedemann fue vetada por el Departamento de Estado, porque el subsecretario, Sumner Welles, se oponía a negociar con Wiedemann y, lo que es más importante, no quería comprometer la situación de los representantes de Estados Unidos en Alemania permitiendo que un diplomático alemán que había pertenecido al círculo íntimo de Hitler hablara en contra suya[1419].


  Después de que todos los consulados alemanes en Estados Unidos se cerraran en julio de 1941, Wiedemann regresó a Alemania, donde mantuvo una desagradable reunión de 20 minutos con Joachim von Ribbentrop, el ministro de Asuntos Exteriores, que, como hemos visto, sentía una gran antipatía hacia él. Sin haber visto a Hitler, Wiedemann fue enviado al consulado alemán en Tientsin, a unos 150 kilómetros al sur de Pekín: tan lejos de Hitler como era posible. Según las informaciones obtenidas por la OSS, mientras estuvo en Alemania varios oficiales del Ejército manifestaron a Wiedemann su descontento por las arbitrarias matanzas de civiles en el Este y habían percibido un resentimiento creciente en Baviera hacia el norte de Alemania y el anticatolicismo del régimen nazi. Mientras Wiedemann se dirigía a su nuevo puesto, el director de la OSS, William J. Donovan, preguntó a Roosevelt si le parecía «deseable, a la vista de la presente situación, examinar la posibilidad de que Wiedemann repudie su partido». En cualquier caso, la Casa Blanca y la OSS decidieron dejar las cosas como estaban[1420].


  Consciente de que el barco no tardaría en hundirse y de que tendría que abandonarlo, mientras permaneció en Tientsin, Wiedemann preparó sus notas sobre el periodo en que fue ayudante de Hitler y reunió datos incriminatorios sobre Hitler y otros altos cargos nazis[1421].


  


  ¿Cómo hemos de entender la conducta de Wiedemann y de otras personas del espectro político conservador, como Oscar Daumiller o Hermann Kornacher, que en algún momento apoyaron a Hitler pero se distanciaron de él? Durante mucho tiempo esta cuestión estuvo irremediablemente politizada porque la generación que había vivido el Tercer Reich construyó retrospectivamente una versión de su participación en el régimen nazi que exageraba su resistencia. Siguió estando muy politizada cuando los hijos de los colaboradores del régimen nazi trataron de convencerlos de que reconocieran su implicación. Pero como el conflicto entre las generaciones de 1933 y 1968 ya no domina el debate público, resulta mucho más sencillo explicar en términos no moralistas la colaboración de los alemanes con el régimen de Hitler —consciente o inconsciente, voluntaria o involuntaria, informada o desinformada, oportunista o ideológica, connivente o militante—.


  Mientras que durante largo tiempo al entorno católico, del que procedían la mayoría de los hombres del Regimiento List, no se le consideraba fundamentalmente distinto de los nazis por su falta de acción colectiva contra los crímenes cometidos por el régimen de Hitler, y a los conservadores se les consideraba esencialmente idénticos a los nacionalsocialistas por su colaboración en el ascenso de Hitler al poder, estas opiniones han perdido gran parte de su poder persuasivo. Ahora sabemos, por ejemplo, que aunque la principal responsabilidad por la llegada de Hitler al poder es de sus votantes y de los círculos conservadores, una de las principales razones por las que hubo tan poca resistencia de esos círculos a Hitler hasta bien entrada la guerra es que las medidas coercitivas y la violencia contra figuras conservadoras clave en 1933 habían reducido las instituciones conservadoras a la impotencia[1422].


  


  La distancia ideológica inicial entre hombres como Wiedemann y Daumiller, de un lado, y Hitler, de otro, seguida del apoyo a Hitler y, finalmente, de la oposición a él, sugiere que nunca existió una congruencia completa entre sus ideologías. Más bien indica que veían su apoyo a Hitler «simplemente» como un vehículo para promover sus propias convicciones políticas, lo que, huelga decirlo, no disminuye su responsabilidad por los crímenes cometidos bajo Hitler. Aunque los actos de los conservadores alemanes resultaron decisivos para la llegada de Hitler al poder, el Tercer Reich no fue necesariamente la suma de las intenciones y preferencias individuales de todos los alemanes que directa o indirectamente contribuyeron al nombramiento de Hitler como canciller; los actores políticos en general se comportan de formas que son mutuamente contingentes y con frecuencia crean nuevos regímenes e instituciones políticas que sólo se relacionan lejanamente con lo que la mayoría de ellos esperaban[1423].


  Las convicciones de muchos alemanes que, al menos temporalmente, se sintieron atraídos por el nacionalsocialismo con frecuencia eran distintas de las ideas medulares de Hitler mismo, como por ejemplo, el antisemitismo redentor o la inminencia de una confrontación impulsada por el darwinismo social. El régimen de Hitler les atraía por las mismas razones por las que hubo europeos en todo el continente atraídos por regímenes autoritarios colectivistas: la desilusión con la democracia liberal tras la crisis económica mundial, el auge de los cultos al liderazgo, el antibolchevismo, el nacionalismo integral, los movimientos contra las minorías y el temor a Rusia[1424].


  Así pues, el Tercer Reich fue producto de dos conjuntos de factores contingentes que sólo guardaban una relación marginal con la I Guerra Mundial: el primero era que a finales de los años veinte y comienzos de los treinta se produjo una situación favorable al auge de movimientos políticos de carácter autoritario colectivista. El segundo estaba estrechamente relacionado con Hitler. Era que, en el caso alemán, Hitler —que resultaría ser mucho más radical que sus equivalentes del resto de Europa, aunque con frecuencia no fuera percibido como tal—, junto con otros líderes nazis, era la única persona en la derecha que podía explotar las posibilidades creadas por la crisis de finales de los veinte y comienzos de los treinta para un movimiento colectivista autoritario. Esto era así porque los otros grupos colectivistas autoritarios de derecha, así como las demás facciones (más moderadas) del NSDAP, habían quedado marginados por un cúmulo de factores contingentes.


  A consecuencia de esta constelación, muchos de los que ayudaron a Hitler a llegar al poder ignoraban —o no querían ver— sus ideas más radicales y pensaban que su partido podría ser utilizado, por ejemplo, para contrarrestar las consecuencias económicas de la Depresión, combatir el bolchevismo, «anular» el Tratado de Versalles o fundar un Estado más conservador. No se daban cuenta de que las ideas medulares de Hitler iban mucho más allá que las suyas (en otras palabras, suponían que los objetivos más radicales de Hitler tenían que entenderse metafóricamente) o subestimaron la posibilidad de que, una vez en el poder, Hitler no los trataría como aliados iguales, sino que los marginaría, y a veces incluso los perseguiría, sirviéndose de ellos para poner en práctica sus ideas medulares (esto es, suponían que Hitler no estaría en condiciones de llevar a cabo sus objetivos más radicales).


  La llegada al poder de Hitler y el apoyo que, al menos temporalmente, recibió de amplios sectores conservadores, fueron por tanto resultado de toda una serie de factores contingentes. No obstante, este proceso es común al auge de los líderes carismáticos que consiguen el control de la sociedad que se proponen destruir exhibiendo ciertos rasgos tradicionales de dicha sociedad y explotándolos en momentos de crisis y desórdenes graves. Es así como logran reunir un apoyo amplio. En el caso de Hitler, la invocación de objetivos que eran formalmente congruentes con los de muchos conservadores alemanes y con los ideales de la Kameradschaft, basados en su experiencia mítica de la guerra en el Regimiento List, indujo a muchos alemanes a ayudarle a alcanzar el poder, pero también le permitió, una vez en él, llevar a cabo políticas que muchos de los que inicialmente le habían respaldado —entre ellos, hombres como Wiedemann y Daumiller— acabarían lamentando[1425].


  


  En cuanto al propio Hitler, su experiencia de la I Guerra Mundial en el Regimiento List fue decisiva para la forma en que libró la II Guerra Mundial.


  Como hemos visto, Hitler no fue producto de la Gran Guerra y tampoco vio su segunda guerra como una repetición de la primera. No obstante, hay una conexión muy directa entre las dos guerras mundiales, por lo que a Hitler se refiere. Ese vínculo es la forma en que trató de aplicar las lecciones de la I Guerra Mundial, tal y como las veía a posteriori (no durante la contienda misma). Y ésa es la razón de que la II Guerra Mundial fuera «una guerra muy, muy diferente» de la primera guerra de Hitler[1426]. En cualquier caso, Hitler extrajo la lección más importante para su segunda guerra no tanto de la I Guerra Mundial como de la historia en general (en la forma en que su mente la filtró cuando la contienda hubo terminado). La lección es que los países y naciones estaban empeñados en una lucha darwiniana por la supervivencia, cuyo objetivo era conseguir suficiente Lebensraum, o espacio vital, para sus pueblos, por lo que tenían que erradicar en su interior las influencias que los debilitaran en su épica lucha por la supervivencia. Así, una nueva guerra debía tener dos objetivos: crear un nuevo Lebensraum y «purificar» al pueblo alemán de cualquier influencia negativa. Y fue entonces —al plantearse cómo podía ganar una guerra así e identificar las influencias supuestamente deletéreas para el país— cuando Hitler acudió a su experiencia de la I Guerra Mundial en busca de inspiración.


  El concienzudo coloso propagandístico alemán que operó durante la II Guerra Mundial con el objetivo de aunar al pueblo en su apoyo a la guerra y atraer a colaboradores extranjeros estaba movido por la convicción de Hitler, tal y como la expresó en Mein Kampf, de que la propaganda supuestamente inferior de Alemania entre 1914 y 1918 había sido una de las principales causas de su derrota. Otra lección que Hitler extrajo de su primera guerra era que la actitud comparativamente indulgente y benévola de la justicia militar en su regimiento y en las Fuerzas Armadas en su conjunto había debilitado el esfuerzo bélico alemán. Como consecuencia, durante la II Guerra Mundial fueron ejecutados entre 20 000 y 22 000 soldados alemanes[1427].


  Hitler también afirmó que haber visto personalmente el despilfarro de recursos durante la I Guerra Mundial, cuando los soldados eran enviados «a llevar medio kilo de mantequilla, por ejemplo de Messines a Fournes»[1428], le enseñó que era necesario reducirlo y utilizar los recursos de forma más eficiente tanto en la economía como en el esfuerzo bélico.


  La experiencia de Hitler en la guerra casi con seguridad contribuyó al hecho de que a lo largo de la II Guerra Mundial se tomara en serio la capacidad de combate de Gran Bretaña y sus dominios, mientras que las Fuerzas Armadas francesas nunca le impresionaron demasiado. En 1940 Hitler humilló a Francia obligándola a firmar su rendición oficial en el bosque de Compiègne, en el mismo lugar en que los alemanes habían tenido que firmar el armisticio en 1918. Asimismo, hizo volar el monumento francés en recuerdo de la guerra que había en Compiègne. Sin embargo, poco después, Hitler visitó el monumento canadiense de la cresta de Vimy —una solemne y espectacular escultura modernista en la que dos figuras afligidas se apoyan en dos pilones de arenisca— para rendir tributo a los casi 60 000 soldados canadienses caídos en la Gran Guerra[1429]. Además, Hitler dijo a Wiedemann en 1936, cuando trataban la cuestión de Abisinia: «Si tuviera que elegir entre los italianos y los ingleses, naturalmente iría con los ingleses. Mussolini está más cerca de mí, pero conozco a los ingleses por la última guerra y sé que son duros»[1430].


  Hitler también extrajo lo que él pensaba que eran lecciones positivas de la Gran Guerra. Por ejemplo, en 1941 utilizó el recuerdo de los supuestos ataques partisanos en Bélgica en 1914 para justificar el tratamiento brutal de los civiles en la Unión Soviética: «El viejo Reich ya sabía cómo actuar con firmeza en las zonas ocupadas. Así es como el conde Von der Goltz castigó los intentos de sabotaje de los ferrocarriles en Bélgica. Hizo quemar todos pueblos en un radio de varios kilómetros, después de haber mandado fusilar a los alcaldes, encarcelar a los hombres y evacuar a mujeres y niños. En total hubo tres o cuatro actos de violencia, pero después no ocurrió nada más»[1431].


  Desde el momento en que la guerra empezó a tomar un mal cariz, Hitler escuchó cada vez menos a sus generales y buscó inspiración para sus decisiones en su propia experiencia. Así, ignoró el consejo de Heinz Guderian, comandante del 2.º Ejército de Panzer durante la invasión de la Unión Soviética, cuando éste le aconsejó la retirada en diciembre de 1941. Hitler le ordenó que sus tropas hicieran cráteres en el suelo con obuses, como se había hecho en Flandes en la I Guerra Mundial, para resguardarse en ellos durante el invierno, ignorando el argumento de Guderian de que el invierno en Flandes no era comparable con el invierno en Rusia[1432].


  Hitler estaba cada vez más preso de sus propias mentiras, que había interiorizado. Por ejemplo, el 18 de junio de 1944, menos de dos semanas después de que las fuerzas aliadas hubieran desembarcado en Normandía el Día D, olvidando que al final de la ofensiva de primavera de 1918 él y los hombres de su regimiento habían tenido que huir para salvar la vida, lleno de megalomanía, dijo a sus generales que todo lo que tenían que hacer era lo que los alemanes habían hecho a principios de 1918: «Durante nuestra ofensiva en la Gran Batalla de Francia, expulsamos completamente a los ingleses de la zona»[1433]. En otra ocasión, rechazó el consejo de sus oficiales porque, como dijo Fritz Wiedemann, pensaba que sabía mucho más que sus generales sobre la construcción de nuevas posiciones, «porque él, como simple soldado, había vivido en refugios subterráneos, mientras que sus generales no habían visto nada más que pizarras muy lejos del frente durante la Gran Guerra»[1434].


  Cuanto más tomaba Hitler las riendas de la II Guerra Mundial, más rememoraba, idealizándolas, sus propias experiencias como soldado de primera clase en la Gran Guerra. Por ejemplo, en el verano de 1941, cuando sus soldados invadían la Unión Soviética, declaró en uno de sus infames monólogos que durante aquella contienda había estado «extraordinariamente feliz de ser soldado»[1435]. Y, en octubre de 1941, se refería a sus años en el Regimiento List como su «única época libre de preocupaciones», porque en el Ejército le proporcionaban comida, ropa y alojamiento[1436]. Tener noticias de sus antiguos compañeros del Regimiento List era una de sus pocas alegrías después de la caída de Stalingrado. Por ejemplo, cuando en 1944 leyó un artículo en un periódico de Múnich sobre los hermanos Liebhardt, que habían servido con él en la 1.ª Compañía al comienzo de la guerra, pidió a Max Amann que averiguara más cosas sobre la vida de los hermanos desde 1914[1437].


  Aquellos grupos a los que Hitler había identificado retrospectivamente como los culpables de haber ejercido la influencia más negativa durante la I Guerra Mundial —principalmente judíos y socialistas— fueron marginados desde el momento en que llegó al poder, pues pensaba que Alemania sólo podría sobrevivir a la confrontación darwiniana que le aguardaba si se «purificaba» de judíos y socialistas. Hasta el final de los años treinta, la solución preferida de Hitler para librar al Tercer Reich de judíos y socialistas casi con seguridad no era genocida. Asimismo, durante los dos primeros años de guerra, el procedimiento para deshacerse de los judíos en Alemania y liberar nuevo Lebensraum en el Este para la colonización alemana fue la limpieza étnica más que el genocidio. Pero como los judíos que las fuerzas alemanas deportaban a los guetos en los territorios ocupados del Este desde 1939 no podían ser trasladados a ningún sitio durante la guerra y se les veía como consumidores inútiles en una época de creciente escasez, en algún momento de 1941 Hitler y su régimen dieron comienzo al genocidio. Para justificar el exterminio físico de los judíos de Europa a sí mismo y a su círculo más inmediato, Hitler repitió obsesivamente su idea de que los judíos eran los principales culpables de la derrota de Alemania en la primera guerra. El 25 de octubre de 1941 dijo de forma un tanto incoherente al jefe de las SS y a su segundo, Heinrich Himmler y Reinhard Heydrich: «Esta raza criminal tiene sobre su conciencia los dos millones de muertos de la Guerra Mundial y ahora otros cientos de miles. ¡Que no me diga nadie que no podemos mandarlos a un pantano [Morast]! ¿Quién se preocupa de nuestra gente? Es apropiado que el horror [der Schreken] nos preceda a los que vamos a exterminar a los judíos»[1438].


  Al final del Holocausto habían muerto entre 5 y 6 millones de judíos a manos de un gran número de alemanes y colaboradores locales. Entre las víctimas estaban al menos 12 de los 49 soldados judíos del RIR 16 que habían sobrevivido a la I Guerra Mundial[1439]. Por contra, Arthur Rödl fue uno de los que perpetraron el Holocausto. Después de 1933, el veterano del RIR 16 sirvió en los campos de concentración de Lichtenburg, Sachsenburg y Buchenwald. En 1941 fue nombrado comandante de Groß-Rosen, que en aquellos momentos era principalmente un campo de trabajo esclavo. Bajo su mando fueron ejecutados miles de prisioneros de guerra soviéticos. Desde 1943 fue Standartenführer (el equivalente a coronel) de las SS en Ucrania y, más tarde, en Croacia[1440].


  


  La única razón por la que sobrevivió un número significativo de veteranos judíos del RIR 16 fue la acogida, un tanto renuente, por parte de las democracias del Nuevo Mundo, así como de Gran Bretaña y sus autoridades en Palestina, de los que habían decidido emigrar de Alemania. Uno de ellos era Justin Fleischmann. Él y sus hermanos dedicaron todas sus energías a la derrota del régimen del soldado Hitler desde Estados Unidos, lo mismo que las habían dedicado a luchar por Alemania durante la I Guerra Mundial. Uno de los hermanos de Justin desarrolló y patentó balas de alta calidad y el otro vivió la invasión de Alemania como coronel de la Sección Combinada de Pertrechos e Inteligencia del Ejército de Estados Unidos[1441].


  Estados Unidos también salvó la vida de Hugo Gutmann. Cuando el ejército de Hitler invadió Europa occidental en 1940, Gutmann y su familia consiguieron huir a Lisboa, donde se embarcaron con destino a Nueva York el 28 de agosto. Seis semanas después de llegar, se trasladaron a St Louis. Junto con Wiedemann, dos de los antiguos ayudantes del RIR 16 se encontraban ahora en Estados Unidos. Una vez en Missouri, el oficial que había hecho posible la cruz de hierro de primera clase para el soldado que ahora estaba expulsando a los judíos de Alemania rompió con su pasado. Gutmann se cambió de nombre y se transformó en Henry G. Grant. Ante un tribunal declaró que, debido a que habían sufrido «muchas experiencias terribles a manos del gobierno alemán y su gente», él y su familia «deseaban disociarse de todo lo alemán, incluidos los nombres que llevaban». Se instaló con su esposa y sus dos hijos en un antiguo edificio de apartamentos en Clara Avenue, una zona acomodada de la ciudad, próxima al elegante Forest Park, y trabajó para la compañía de máquinas de escribir Underwood Elliott Fisher, en el centro de St Louis. En una ocasión declaró a un periódico local: «Mi pasado está completamente olvidado y todo lo que quiero ahora es vivir pacíficamente y vender máquinas de escribir». Dos años después de su llegada a Estados Unidos, el hijo de Gutmann/Grant, Howard Charles (Heinz Werner), ingresó en el Ejército y se alistó en el cuartel Jefferson, en el condado de South St Louis. Fue enviado al teatro de operaciones europeo. Más tarde, el hijo del antiguo ayudante del RIR 16 formó parte de la fuerza de ocupación civil estadounidense en Alemania que trataría de acabar con las huellas que el soldado Hitler había dejado en las mentes de los alemanes[1442].


  Ernst Weiß, el médico y escritor al que el médico de Hitler en Pasewalk había entregado sus notas en 1933, fue menos afortunado que Hugo Gutmann. Después de la invasión alemana de 1940, trató por todos los medios de abandonar Francia. Sin saber que su visado y el billete transatlántico ya le aguardaban en la Embajada estadounidense, el 14 de junio de 1940 perdió la esperanza y en el cuarto de baño de su habitación en París llenó la bañera de agua, tomó somníferos y se abrió las venas. Otro refugiado que conocía la historia médica de Hitler, pero que tuvo más suerte que Weiß con el destino de su emigración, fue Karl Kroner, un médico judío que había trabajado con Edmund Forster en Pasewalk y que emigró a Islandia. El Servicio de Inteligencia Naval de Estados Unidos le localizó allí y utilizó su testimonio como base de un informe sobre Hitler que preparó para la OSS[1443]. Al igual que Weiß, Karl Mayr se encontró varado en Europa después de la invasión alemana de 1940. El antiguo mentor político de Hitler, que, a diferencia de él, acabó simpatizando con la socialdemocracia y defendiendo la República de Weimar, fue arrestado y llevado de regreso a Alemania. Murió o fue ejecutado en el campo de concentración de Buchenwald a principios de 1945[1444].


  


  La viuda de Albert Weisgerber —el célebre oficial del Regimiento List— también sobrevivió al Holocausto en el exilio. Aunque ella pasó la guerra en Londres, sus allegados fueron menos afortunados. El cuñado de Weisgerber evitó caer en manos de los nazis suicidándose, mientras que otros miembros de la familia murieron en los campos nazis[1445].


  La gran tragedia de los veteranos judíos que perecieron en el Holocausto es que, debido a su servicio en la guerra y a la relación relativamente buena que mantenían con sus comunidades, permanecieron en Alemania[1446], mientras que otros judíos alemanes, en especial los jóvenes, prefirieron marcharse. Por ejemplo, los hijos de Levi Erlanger, Arnold y Gustav, emigraron a los Países Bajos en febrero de 1939 y la hija de Julius Mannheimer, un veterano de la 4.ª Compañía, huyó a Gran Bretaña gracias a la ayuda económica de amigos no judíos de sus padres, mientras que éstos se quedaron en Alemania. Cincuenta años después, la hija «aún recordaba la desesperanza en sus ojos cuando (antes de ser sometida a un enérgico registro corporal) en el aeropuerto de Múnich, les abrazó y besó por última vez»[1447].


  Como efecto trágico y accidental de la relativa debilidad del antisemitismo en numerosas comunidades en las que vivían los veteranos del RIR 16, muchos de ellos se encontraron atrapados en la Alemania de la guerra[1448]. Al comienzo de la contienda, muchos fueron obligados a trabajar como esclavos, por ejemplo Levi Erlanger y Josef Heller, uno de los otros dos veteranos judíos del RIR 16 de Ichenhausen, que fueron obligados a trabajar en una fábrica de ladrillos. Julius Mannheimer, por otra parte, tuvo que trabajar en una cantera. Las condiciones de vida de Erlanger, Heller, Nathan Winschbacher y los demás judíos de Ichenhausen fueron empeorando a medida que el régimen de Hitler llevaba la lógica de la guerra total, ya visible durante la Gran Guerra, a su extremo y asignaba raciones de comida mínimas a quienes se consideraba que no contribuían a la victoria.


  No obstante, había una diferencia crucial entre el esfuerzo bélico totalizador de Alemania en la primera y en la segunda guerra de Hitler. Esta diferencia no estriba en que sólo ahora intentaron los alemanes, como los demás contendientes, agotar todo el potencial de una guerra total. La diferencia fundamental es que en las políticas del soldado Hitler se había mezclado el concepto de guerra total con el de guerra racial, por lo que los recursos se asignaban no según la capacidad de los individuos para contribuir al esfuerzo bélico, sino de acuerdo con su origen étnico (percibido). Ésta no era una forma extrema del tipo de guerra total que había librado el Regimiento List, sino su contraproducente perversión. O, dicho de otra forma, desviaba recursos del conflicto militar real a fin de luchar contra un enemigo imaginario: el judaísmo internacional. Las condiciones de vida de los veteranos judíos en Ichenhausen y otras comunidades sólo eran aliviadas mínimamente por los actos de compasión de algunos habitantes no judíos, que en secreto les pasaban alimentos por las verjas de su jardín trasero[1449].


  


  Antes de que el Holocausto comenzara ya había sido ejecutado el primer veterano judío del RIR 16: Siegfried Schönfeld, de la 11.ª Compañía, que pereció en el campo de concentración de Buchenwald el 20 de marzo de 1941[1450]. Los primeros veteranos judíos que murieron en el Holocausto fueron los de Múnich. Julius Mannheimer, que había ingresado en el Regimiento List en la víspera de la batalla del Somme y había sido condecorado con la cruz de hierro, decidió suicidarse antes de ser deportado al Este. El 12 de noviembre de 1941, ocho días antes de la fecha de su deportación, él y su esposa se arrojaron a las vías al paso de un tren suburbano a las 9:27 de la mañana[1451]. Un día y una semana después, Karl Goldschmidt, comerciante y antiguo suboficial de la 9.ª Compañía, fue deportado en un tren que llevó a 999 judíos al Báltico. A su llegada a Kowno (Kovno), en Lituania, los miembros del 11.º Batallón de la Policía alemana y colaboradores locales los sacaron del tren y los condujeron al gueto. Goldschmidt no sospechaba qué le aguardaba. Mientras pasaban por la calle que cruza el gueto de Kowno, preguntaban a los judíos que estaban tras las alambradas «¿Falta mucho para el campo?». Pero les llevaron directamente al Fuerte IX, una fortificación de la época de los zares donde ya se habían excavado fosas para sus cadáveres. Una vez allí, Goldschmidt tuvo que bajar a una fosa. Miembros del Einsatzkommando 3 de las SS abrieron fuego de ametralladora sobre el compañero de Hitler del Regimiento List, mientras dejaban en marcha los motores de los camiones para que no se oyeran los tiros y los gritos. Después, arrojaron granadas de mano a las fosas llena de judíos agonizantes y ordenaron que se cubrieran de tierra sin comprobar antes que todas las víctimas ya hubieran muerto[1452].


  La siguiente víctima fue Michel Früh. Miembro de la 7.ª Compañía y condecorado con la cruz de hierro, después de la guerra había regresado a su nativa Fürth, conocida por su próspera comunidad judía como «la Jerusalén bávara». Al contrario que otros judíos de su ciudad, como el joven Henry Kissinger, decidió no emigrar. El 24 de marzo de 1942 fue conducido al lugar donde el Partido Nazi organizaba sus monumentales concentraciones en Núremberg. Junto con otros 431 judíos subió a un tren que le llevó al gueto judío de Izbica, en Polonia central. Allí quizá se encontrara con Julius Lindauer, veterano de la 5.ª Compañía que, como Früh, había recibido la cruz de hierro. Ninguno de los 432 judíos del tren de Früh, tampoco Lindauer, sobrevivió al Holocausto[1453].


  Al poco tiempo de la deportación de Früh y Lindauer, Nathan Winschbacher y Josef Heller, de Ichenhausen, y Karl Leiter de Augsburgo, que habían servido en la 2.ª Compañía, fueron conducidos a Piaski, otro gueto en Polonia central. Antes de su marcha, se les había dicho que iban a un campo de trabajos forzados en Polonia, pero los tres veteranos del regimiento de Hitler fueron ejecutados inmediatamente en Piaski o, más tarde, en los campos de exterminio de Trawniki (Travniki), Sobibor o Belzec. Entre tanto, en Ichenhausen, las pertenencias de Heller, Winschbacher y los demás deportados se vendieron en una subasta pública llevada a cabo por las SS y las SA, que atrajo a una despreciable muchedumbre de toda la región, ávida de una «buena ganga»[1454].


  La deportación y ejecución de los veteranos judíos que quedaban en Alemania continuó sin compasión: en el verano de 1942 Arthur Dreyer, uno de los médicos del RIR 16, y Gabriel Steiner, veterano de la 8.ª Compañía, fueron deportados en dos transportes separados al campo de concentración de Theresienstadt, situado en una antigua fortaleza habsburgo como campo «modelo» para veteranos de guerra judíos condecorados y que hubieran sido heridos durante la contienda, así como para otros judíos «privilegiados». Uno de los objetivos de su creación era engañar a la Cruz Roja y a la opinión pública internacional sobre el verdadero carácter de los campos de concentración nazis. Pero, con la excepción de unas pocas casas para judíos importantes en el centro del campo, que servían de decorado, las condiciones eran terribles. Poco después de la llegada de Steiner y Dreyer a Theresienstadt, murió allí la tía de Stephanie von Hohenlohe, la compañera de conspiración de Wiedemann. Dreyer y Steiner tampoco sobrevivieron al Holocausto. Dreyer falleció en febrero —no sabemos si a causa de la epidemia de tifus que hizo estragos aquel invierno en Theresienstadt—, mientras que Steiner fue deportado a Auschwitz en enero de 1943 y pereció allí, después de que los nazis decidieran reducir el número de judíos internados en Theresienstadt en previsión de una inspección de la Cruz Roja y de una serie de invitados internacionales[1455]. También acabaron en Auschwitz Levi Erlanger y Siegfried Heumann, que había sido miembro de la asociación de veteranos del regimiento y había protestado valientemente por la marginación de los veteranos judíos en 1936. Con pocos meses de diferencia, los dos veteranos del regimiento de Hitler perecieron allí[1456].


  Después de marzo de 1943 quedaban en Alemania como mucho un puñado de veteranos judíos del Regimiento List. Muy probablemente eran judíos «protegidos», es decir, casados con mujeres no judías. Por ejemplo, Jakob Rafael, de la 6.ª Compañía, que había resultado gravemente herido en el Somme y había recibido la cruz de hierro, siguió viviendo en Augsburgo con su esposa hasta el 22 de febrero de 1945. Para cuando también fueron deportados los judíos «protegidos», en la ciudad sólo quedaban 44 de los más de 1200 judíos que la habían habitado. Rafael fue conducido al campo de concentración de Theresienstadt en la penúltima deportación de judíos de Múnich. En el mismo transporte iba Hugo Günzburger, el veterano del RIR 16 de Memmingen[1457].


  


  Se ha sugerido que un crimen tan repugnante como el Holocausto sólo pudo ocurrir a consecuencia de la I Guerra Mundial: «La guerra de 1914-1918 hizo posibles aquellos crímenes. Abrió una puerta a la brutalidad por la que pasaron de buena gana [los perpetradores del Holocausto]. Para ellos, la guerra y los desórdenes ulteriores fueron un curso de entrenamiento en violencia a escala masiva y de camaradería masculina»[1458].


  Es completamente cierto que la II Guerra Mundial y el Holocausto surgieron de una situación política que no habría existido sin la I Guerra Mundial. También es cierto que la aparición de la guerra total e industrializada hizo posible el genocidio nazi. Sin embargo, es bastante dudoso que la presunta barbarización provocada por la I Guerra Mundial hiciera posible el Holocausto. En primer lugar, la gran mayoría de los hombres que llevaron a cabo las ejecuciones masivas pertenecían a las SS y habían sido demasiado jóvenes para luchar (y, por tanto, para experimentar el embrutecimiento) en la I Guerra Mundial[1459]. Además, ninguno de los cuatro principales arquitectos del Holocausto en las SS —Heinrich Himmler, Reinhard Heydrich, Adolf Eichmann y Ernst Kaltenbrunner— había prestado servicio activo en la I Guerra Mundial. Cuando en 1914 estalló la Gran Guerra, Josef Mengele, el médico más insigne de Auschwitz, que creció sólo a diez kilómetros de Ichenhausen, apenas sabía andar. En segundo lugar, si es cierto que el Holocausto fue posible por la deshumanización que sus perpetradores habían experimentado en la I Guerra Mundial, la pregunta obvia es dónde recibieron su entrenamiento en violencia a escala masiva los culpables de otros muchos casos contemporáneos de genocidio y limpieza étnica en países que no sufrieron guerras durante sus vidas (por ejemplo, Camboya en los años setenta o Yugoslavia en los noventa).


  Tampoco resulta convincente afirmar un vínculo causal directo entre la violencia colonial y el Holocausto. Desde luego, es cierto que el padre de Hermann Goering había sido comisionado del Reich en el África sudoccidental alemana a finales de la década de 1880 y que Franz Ritter von Epp, el gobernador nazi de Baviera, había prestado servicio en aquella colonia cuando ocurrieron las masacres de hereros y namas. También es cierto que los asesores alemanes de los gobernantes otomanos estuvieron implicados en la limpieza étnica de armenios durante la I Guerra Mundial[1460]. Pero ¿qué revelan esas conexiones? Son tenues, en el mejor de los casos. La mayoría de los hombres que habían servido en las colonias no participaron en el genocidio. En cualquier caso, Goering había sido oficial en el África sudoccidental alemana mucho antes de las matanzas de hereros y namas. Además, las masacres en los imperios coloniales de otras potencias europeas no se tradujeron en genocidios, lo mismo que la limpieza étnica y las ejecuciones masivas de armenios en la I Guerra Mundial no convirtieron a los hijos de aquellos líderes del Imperio Otomano en genocidas en los años cuarenta.


  En vez de centrarse en la brutalidad provocada por la I Guerra Mundial, la violencia colonial o la supuesta pérdida de solidaridad humana en la Alemania del siglo XIX[1461], una respuesta mucho más convincente al interrogante de qué hizo posible la ejecución de al menos doce veteranos judíos del Regimiento List, junto a otros cinco o seis millones de judíos, apunta a la mezcla letal de conflicto étnico, una volatilidad económica extremada e imperios en declive[1462]; así como a la transformación del sistema europeo de imperios multiétnicos en modernos Estados nación definidos étnicamente, un temor obsesivo al bolchevismo en general y el paranoico antisemitismo de Hitler en particular.


  El proceso de transformación del mundo dinástico multirreligioso y multiétnico de la Europa central, oriental y suroriental en los Estados nación modernos fue tan sangriento en gran medida porque el carácter étnicamente mixto de la región hizo poco menos que imposible la creación de nuevos Estados nación con fronteras claramente definidas desde el punto de vista étnico. Hay que señalar, en este contexto, que entre los criminales de guerra nazis estaban sobrerrepresentados los hombres de zonas étnicamente mixtas del exterior y de los territorios alemanes perdidos después de 1918[1463]. Quizá no sea exagerado afirmar que el Holocausto probablemente no habría ocurrido o, al menos, no habría cobrado las dimensiones que tuvo, si no hubiera sido por los criminales de guerra nazis de las regiones fronterizas multiétnicas.


  De forma parecida, como hemos visto, lo que está en la tradición de las masacres alemanas de 1914 y de las despiadadas medidas de la Operación Alberich no es el Holocausto, sino las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki y el bombardeo de ciudades británicas y alemanas. A diferencia de la primera, la segunda guerra de Hitler no fue sólo una guerra total sino, esencialmente, una guerra racial y una guerra por Lebensraum[1464].


  


  En la primavera de 1944, mientras no dejaban de llegar malas noticias a Berlín de todos los frentes, Hitler temía que la II Guerra Mundial se convirtiera en una repetición de las últimas fases de su primera guerra. En una conversación con Albert Speer, arquitecto y confidente convertido en ministro de Armamento, el soldado Hitler llegó a reconocer indirectamente que su ceguera al término de la I Guerra Mundial había estado provocada por una histeria psicosomática. Confesó a Speer que temía quedarse ciego otra vez, como en 1918[1465].


  A medida que las tropas estadounidenses, británicas y de los dominios, y soviéticas se adentraban en Alemania a finales de 1944 y principios de 1945, cuando Jakob Rafael y Hugo Günzburger fueron liberados por el Ejército Rojo en Theresienstadt[1466], Hitler no comprendía por qué «sus» alemanes le habían «traicionado» y se negaban a librar una guerra de resistencia a gran escala contra las fuerzas de las democracias occidentales. Su miopía en parte obedecía a su análisis equivocado de lo que le había ocurrido al Regimiento List y a las Fuerzas Armadas alemanas en general en la I Guerra Mundial. En un intento de mantener la moral de los alemanes y provocar una «puñalada en la espalda» de los ejércitos enemigos, el régimen nazi intentó en 1944-1945 recrear con los papeles cambiados la situación que, según Hitler, se había producido en 1917-1918: los líderes nazis creían que su propaganda superior les permitiría crear una milicia interior comprometida ideológicamente (Volkssturm) que prolongase la guerra e infligiera las suficientes bajas en el frente estadounidense y británico como para que sus fuerzas flaquearan y fuera posible asestar la puñalada en la espalda a sus ejércitos victoriosos. El resultado sería una victoria alemana supuestamente similar a la de los aliados en 1918[1467]. En suma, las fantasías que Hitler concibió en la posguerra sobre la experiencia bélica del Regimiento List alimentaron sus elucubraciones al final de la II Guerra Mundial, que, a su vez, determinaron la suerte de Alemania en el crepúsculo del Tercer Reich.


  


  Hasta su suicidio en las ruinas de Berlín en los últimos días de la guerra, el punto focal de la autoidentidad de Hitler y la escenificación propagandística de la historia de su vida fue su servicio en el Regimiento List. En la noche del 28 al 29 de abril, con los tanques rusos a unos bloques de distancia de su búnker, el soldado Hitler dictó su testamento político, recordando en sus horas más oscuras sus días en la I Guerra Mundial y el Regimiento List. La primera frase de su testamento muestra claramente cómo quería ser recordado, como un hombre ordinario, al que sus experiencias en la I Guerra Mundial habrían hecho madurar y que valerosamente había intentado conducir a Alemania hacia su anterior grandeza: «Desde 1914, cuando, como voluntario, hice mi modesta aportación a la Guerra Mundial que le fue impuesta al Reich […]»[1468].


  Al mismo tiempo que Hitler describía cómo quería ser recordado y que los miembros de las Juventudes Hitlerianas amenazaban al veterano del Regimiento List que había interrumpido un mitin pangermano al final de la I Guerra Mundial poniendo una calavera y dos tibias sobre su buzón[1469], muchos nazis intentaron llevarse consigo a todos los enemigos que pudieron y vaciaron los campos de concentración, alejando a los prisioneros del avance aliado en las marchas de la muerte. Cuando a finales de abril Oscar Daumiller se enteró de que había comenzado la evacuación del campo de concentración de Dachau intentó valerosamente frustrar la marcha de la muerte que estaban organizando los nazis. Él y un sacerdote católico pidieron a los campesinos que salieran a la calle con sus perros para intimidar a los guardianes que dirigían las marchas[1470].


  La esposa y las hijas de Rupprecht de Baviera también fueron liberadas. Habían sido detenidas en Italia después del atentado contra Hitler, mientras que el futuro heredero al trono bávaro había logrado escapar a la zona no ocupada de Italia. Desde entonces, su esposa y sus hijas habían sido deportadas a los campos de concentración de Sachsenhausen, Dachau y Flossenbürg, donde fueron liberadas por las fuerzas estadounidenses[1471].


  Un día y medio después de que volviera la vista atrás mientras dictaba su testamento, Adolf Hitler, recién casado con Eva Braun, se retiró con su esposa a su estudio. Ya había entregado su insignia de oro del partido como recuerdo a Magda Goebbels. Pero todavía llevaba su cruz de hierro de primera clase y la insignia de herido, decidido a morir como veterano de su primera guerra. Por lo tanto, su segunda guerra comenzó y acabó con una invocación de sus experiencias en la Gran Guerra. Hitler se metió una cápsula de cianuro en la boca y, al mismo tiempo que la mordía, apretó el gatillo de su pistola Walther de 7,65 milímetros contra su sien derecha[1472]. Su segunda guerra había terminado. El soldado Hitler estaba muerto.


  EPÍLOGO


  El 26 de mayo de 1945, cuando Max Amann estaba siendo interrogado por oficiales del 7.º Ejército de Estados Unidos vio pasar a Goering escoltado por los policías. El antiguo sargento adjunto a la plana mayor del Regimiento List, cuyo hijo mayor había muerto durante la invasión de la Unión Soviética, saltó de su asiento y, agitado, señaló a Goering: «A ese gordo patán es a quien tendrían que colgar. Él es el culpable de la guerra y de la muerte de mi hijo. Él, no la gente poco importante como yo». Ni entonces ni durante los posteriores interrogatorios en Núremberg mostró remordimiento alguno. Todo lo que se le ocurrió fue culpar a Goering. Amann, de aspecto «vulgar» y «grosero por naturaleza», según quienes le interrogaron, no dio ninguna señal de que pensara que el nacionalsocialismo como tal, o sus propios actos, tenían algo de malo y durante los interrogatorios con frecuencia respondía de forma cortante y desafiante con su cerrado acento bávaro[1473].


  De forma un tanto absurda, pretendía hacer creer que sólo había tenido una relación de negocios con Hitler. Y, más ridículo aún, se presentaba como un filántropo que había salvado de la ruina las editoriales confiscadas que no eran nacionalsocialistas[1474]. Durante un interrogatorio en 1947, afirmó que sólo había ayudado a Hitler por lealtad a su antiguo compañero de armas, sin atender a consideraciones políticas: «Así es como uno puede acabar atrapado en estas cosas, por lealtad a los demás… Nunca habría imaginado que ese hombre empezaría una guerra porque ya había luchado en una como simple soldado». Intentó culpar a Himmler de haber corrompido a Hitler, sin mencionar, por supuesto, que Himmler había sido vecino suyo en el Tegernsee[1475]. Finalmente, Amann fue juzgado por un tribunal de desnazificación por su participación política en el nacionalsocialismo y condenado a diez años en un campo de trabajo. Asimismo, un tribunal ordinario le condenó a dos años y medio de cárcel por el asalto, en 1933, al director del semanario de Múnich que había puesto en tela de juicio la hoja de servicios de Hitler. El fiscal declaró en su exposición final en la causa de desnazificación: «En toda su vida Amann no ha sido más que un sargento brutal»[1476]. Amann fue puesto en libertad en 1953 y vivió otros cuatro años antes de morir, en 1957[1477].


  Fritz Wiedemann, que, a pesar de todos sus defectos, había manifestado su desacuerdo con la política de Hitler en Checoslovaquia, cuando habría sido más fácil permanecer en silencio, y que había tratado con la inteligencia británica formas de derrocar a Hitler, cuando habría podido limitarse a bajar la cabeza, optó por otra línea de defensa. El antiguo ayudante del regimiento decidió que lo mejor que podía hacer para salvarse era cooperar con los aliados. Después de pasar el verano de 1945 en Tientsin, a mediados de septiembre contactó con el cónsul suizo en la ciudad y le pidió que les transmitiera el mensaje de que quería ponerse en sus manos y hablar con lord Halifax, el exsecretario de Asuntos Exteriores que entre tanto había sido nombrado embajador en Estados Unidos. Unos días más tarde, se entregó a la OSS. Después de ser trasladado a la sede de la OSS en Kunming, en el suroeste de China, el 18 de septiembre, Wiedemann fue interrogado por cuatro oficiales de contraespionaje durante varios días, en el transcurso de los cuales pormenorizó las actividades de la Gestapo y la inteligencia alemana en China y en Estados Unidos. Si Wiedemann tenía miedo, no lo demostró, porque rio y bromeó repetidas veces mientras prestaba declaración[1478]. Dándose cuenta del valor de las revelaciones de Wiedemann —«considerado fiable» por el Servicio de Inteligencia Militar—, al cabo de unos días le trasladaron a Washington DC, donde fue interrogado entre el 29 de septiembre y el 3 de octubre de 1945[1479].


  Los oficiales que le interrogaron allí detectaron tras su deseo «de cooperar al máximo» y su «actitud servicial y locuaz» el temor a «ser considerado un criminal de guerra». Concluyeron que, «utilizada en el momento adecuado, esta amenaza no sólo puede resultar de utilidad sino extremadamente provechosa para obtener del informante pormenores incriminatorios de las vidas de los criminales de guerra nazis». Wiedemann les relató cómo el antiguo correo de su regimiento había planeado activamente la guerra. También se prestó a describirles el carácter de los líderes nazis y defendió la pena de muerte para la mayoría de los que todavía estaban vivos, incluidos Goering, Von Ribbentrop, Ley, Keitel, Kaltenbrunner, Rosenberg, Frank, Frick, Streicher, Dönitz, Rader, Von Schirach, Jodl, Bormann, Von Papen, Seyss-Inquart y Neurath. Wiedemann intentó disuadir a las autoridades estadounidenses de que le presentaran como testigo en Núremberg y les ofreció a cambio comprobar la veracidad de las declaraciones de los criminales de guerra, pero los estadounidenses no accedieron[1480]. Wiedemann fue traslado vía París a Núremberg, donde declararía varias veces ante las autoridades estadounidenses. Mantuvo su política de total cooperación, explicando el funcionamiento de la cancillería de Hitler en los años treinta y por qué eran inverosímiles las afirmaciones de los líderes alemanes y sus subordinados de que desconocían lo que había estado ocurriendo en los campos de concentración. A diferencia de los oficiales de Washington, los que le interrogaron en Núremberg no creían que la sinceridad de Wiedemann obedeciera al temor a ser juzgado a su vez y concluían: «El testigo mantiene una actitud de cooperación y como cree que no se le va a acusar de crímenes de guerra, está dispuesto a colaborar». Wiedemann admitió que «bajo el régimen nazi se han cometido crímenes abominables»[1481]. Desde que fue puesto en libertad en mayo de 1948 vivió una existencia tranquila en la granja de su hijo, en un pueblo de la Baja Baviera. En 1964 publicó sus memorias con la ayuda de Stephanie von Hohenlohe, con quien volvió a verse después de la guerra. Murió en enero de 1970 a la edad de 78 años[1482].


  Al contrario que Wiedemann, Ernst Schmidt nunca rompió con Hitler. Las fuerzas estadounidenses le cogieron prisionero a finales de mayo de 1945. Una semana después fue internado en el campo de trabajo creado en el lugar en que había estado el campo de concentración de Dachau, donde permaneció tres años. A diferencia de otros nazis que negaban haber apoyado verdaderamente a Hitler, Schmidt permaneció fiel a Hitler hasta el día de su muerte y declaró a los estadounidenses que le interrogaron que ya había reconocido el «genio» de Hitler en 1914 y que había sido un gran hombre tanto en lo público como en lo privado[1483]. Según sus amigos, Schmidt no dijo «nada sobre Hitler que pudiera haber afectado a su reputación»[1484] ni siquiera al final de sus días.


  Entre tanto, Oscar Daumiller trató con numerosos criminales nazis después de la guerra. Al ser cabeza de la Iglesia protestante en el sur de Baviera, tuvo que proporcionar consuelo espiritual a los presuntos criminales de guerra. Esta tarea le llevó muchas veces a la cárcel de Landsberg, donde se ejecutaron muchas de las sentencias de muerte contra los nazis. Como recordaba Daumiller, «desde donde los colgaron se veía la celda en la que Hitler había estado preso»[1485].


  Alexander Moritz Frey sobrevivió a la guerra en el exilio. En 1945 publicó Hölle und Himmel, una novela autobiográfica sobre su encuentro con Hitler. Durante un tiempo contempló la posibilidad de volver a Alemania, pero finalmente no se decidió. En el exilio se había imbuido de resentimiento hacia sus compatriotas. En una carta al director del periódico de Zúrich Tat escribió: «Reconozco a mis alemanes en que determinado tipo de ellos, […] cuando tienen problemas en los que se han metido ellos mismos, se ponen a despotricar, engreídos y arrogantes, en vez de afrontar la situación objetivamente y sin compasión, lo que no tiene nada que ver con el masoquismo»[1486]. Con tenacidad y determinación emprendió una cruzada contra los escritores que habían prestado apoyo al régimen de Hitler, identificándolos y avergonzándolos siempre que podía. Murió de un derrame cerebral a principios de 1957 en Suiza, sin haber vuelto a pisar Alemania[1487]. Por el contrario, otros miembros del regimiento de Hitler u oficiales que habían sido sus superiores participaron en la reconstrucción de la nueva Alemania democrática. Theodor Heuss, amigo de Albert Weisgerber, se convirtió en el primer presidente de Alemania Occidental. Michael von Godin, comandante de la brigada que había disparado contra Hitler y reprimido el golpe de Estado en 1923 y hermano del comandante del regimiento de Hitler, fue nombrado jefe de la policía bávara en 1945[1488]. Por otra parte, Fridolin Solleder se convirtió en director de los archivos del estado de Baviera[1489].


  Después de la guerra, se encargó a Wilhelm Diess, exoficial superior de Hitler y los demás correos de la RIB 12, que purgara el sistema legal y la escena cultural bávaros de ideología nazi. Diess trabajó incansablemente para alcanzar este objetivo como alto funcionario del Ministerio de Justicia bávaro, profesor asociado de Derecho en la Universidad de Múnich, director del Teatro estatal de Baviera y director de la sección de literatura de la Bayerische Akademie der Schönen Künste, antes de su fallecimiento en 1957[1490].


  Ludwig von Vallade fue monárquico toda su vida y se trasladó a vivir con dos de las hijas de su amigo Rupprecht de Baviera, Hildegard y Helmtrud de Baviera. Dedicó buena parte de sus esfuerzos a impedir que los antiguos funcionarios del Tercer Reich recuperasen influencia en la Alemania de la posguerra. Por ejemplo, intentó impedir la publicación de un libro de Werner Naumann, secretario del Ministerio de Propaganda de Goebbels. Unos meses antes de su muerte, Von Vallade escribió sus reflexiones sobre el estado del mundo y, aunque era monárquico acérrimo, recomendaba a los alemanes que apoyaran sin reservas el republicanismo de Konrad Adenauer y la orientación occidental. El futuro de Alemania, escribió Von Vallade a mediados de 1955, estaba en unos «Estados Unidos de Europa»[1491]. Así pues, el antiguo comandante de la brigada de Hitler personificaba una visión alternativa de Alemania que fue destruida por el ataque concertado de la I Guerra Mundial, la exigencia de la abolición de la monarquía por Woodrow Wilson y los acontecimientos posteriores: una monarquía reformista constitucional que transformara Alemania en un Estado occidental moderno y progresista sin los horrores de 1914 a 1945.


  


  Hugo Gutmann/Henry G. Grant nunca contó su historia. Como hemos visto, poco después de su llegada al Medio Oeste declaró a un periódico de St Louis que su pasado estaba «olvidado» y que quería dejarlo atrás[1492]. Los intentos de localizar a su familia fueron infructuosos: hasta principios de los años sesenta vivió en Clara Avenue, pero no se sabe nada más de él posteriormente; su hija Helen Mary (Hella Maria) Grant fue diseñadora gráfica; la cartilla militar de su hijo fue destruida en un fuego[1493]. Justin Fleischmann (véase la ilustración 15) tuvo una vida plena en Pittsburgh, donde ejerció la profesión de fotógrafo, y murió a la edad bíblica de 95 años, en 1993. Tuve la fortuna de que uno de mis alumnos de la Universidad de Pensilvania, Marvin Verman, le hubiera conocido en su infancia en Pittsburgh, lo que me permitió localizar a su hijo y su interesante diario de guerra[1494].


  Hugo Günzburger fue uno de los pocos veteranos judíos del regimiento de Hitler que permaneció en Alemania después de la guerra. Tras su liberación de Theresienstadt, regresó a Memmingen, donde falleció en 1977[1495].


  


  Quedan muy pocas huellas visibles del Regimiento List en el Frente Occidental. A las afueras de Fournes todavía sobrevive uno de los búnkeres de hormigón que formaban parte de la tercera línea de trincheras alemana. En el propio Fournes, el signo más evidente de la presencia del regimiento de Hitler en el pueblo durante un año y medio es el cementerio militar alemán, en el que siguen enterrados tantos compañeros de Hitler. Sin embargo, a diferencia de los cementerios británico y francés, perfectamente conservados y solemnes, es lamentable, aunque comprensible, que el alemán haya quedado oculto tras montañas de arena y una fábrica local. También es comprensible que no haya alusiones a la presencia de Hitler en Fournes durante la guerra en el apacible y amable pueblo actual. Hoy la referencia a Baviera más visible en Fournes es el enorme logo de la cerveza Paulaner de Múnich —con el perfil del monje bávaro que casi es un doble del padre Norbert— en los escaparates del bar de la calle principal.


  La escasez de huellas visibles de los más de cuatro años en el Frente Occidental del Regimiento List se corresponde con la escasez de documentos sobre Hitler entre 1914 y 1919, lo que explica por qué el mito que Hitler creó sobre su propia experiencia ha sido tan duradero. Como hemos visto, Hitler trató su experiencia en la guerra como un palimpsesto del que borró, cuando lo consideró oportuno, su experiencia real y la sustituyó por la que convenía a sus necesidades políticas. No obstante, pese a sus esfuerzos por destruir toda prueba delatora, Hitler no fue lo bastante diligente a la hora de borrar sus huellas. Las cartas, diarios y otros documentos relacionados con los hombres del RIR 16, dispersos en archivos y casas particulares en todo el mundo, nos han permitido reconstruir con un alto grado de probabilidad lo que Hitler no quería que viéramos. De esta forma, ya no tenemos que recurrir a sus mentiras ni a una interpretación de su guerra semejante a la borrosa y desenfocada fotografía del soldado Hitler en Fournes en 1915 que aparece en la historia del regimiento.


  La inequívoca imagen que surge al colocar en su lugar, pieza a pieza, los testimonios conservados es la de un soldado Hitler al que la mayoría de los soldados del frente evitaban y consideraban un «cerdo de la retaguardia» y que, al acabar la guerra en 1918, aún no estaba seguro de su ideología política. La imagen del Regimiento List como una suerte de hermandad animada por un heroico Hitler tiene su origen en la propaganda nazi, no en la realidad. La I Guerra Mundial no «creó» a Hitler. Incluso el periodo revolucionario parece que tuvo un impacto mucho menos inmediato en su politización de lo que hasta ahora se suponía. Así pues, lo decisivo en su radicalización fue el periodo posrevolucionario, cuando estuvo rodeado de individuos como Ernst Schmidt y Karl Mayr, cuyas actitudes políticas también eran fluctuantes. Este periodo de la vida de Hitler sigue envuelto en una gran oscuridad.


  No obstante, su ficticia experiencia en la I Guerra Mundial (y revolucionaria) fue de la máxima importancia para Adolf Hitler. Se convirtió en el punto focal de su autoidentidad y de la presentación propagandística de la historia de su vida. Durante los años de la República de Weimar y del Tercer Reich, Hitler siguió reconfigurándola con fines políticos. Retrospectivamente, aquella experiencia en el Regimiento List resultó primordial. Así pues, la reinvención consciente de su experiencia en la guerra está en el centro de la historia del ascenso de Hitler al poder.


  Asimismo, Hitler se sirvió de la guerra retrospectivamente para racionalizar su nueva visión del mundo. Por ejemplo, su experiencia en el frente parecía prestarse perfectamente a su idea de que la fuerza no era el último recurso de la política, sino el principal. Lo mismo es cierto de sus virulentos antibolchevismo y antisemitimo. De esta forma, retrospectivamente, la guerra fue en efecto un periodo formativo en la maduración política de Hitler. El haberse salvado por poco en varias ocasiones quizá contribuyera también a convencerle de que estaba vivo porque el destino le reservaba grandes empresas en el futuro. También parece razonable afirmar que utilizó el modelo organizativo del puesto de mando del RIR 16 cuando reorganizó el NSDAP y remodeló la cancillería del Reich a partir de 1933. Además, durante la II Guerra Mundial, Hitler acudió a su experiencia en el Regimiento List (en su versión reformulada pos-1919) a fin de inspirarse para conducir su nueva guerra. No obstante —no sólo porque acudió a experiencias de la guerra que habían sido transformadas bajo las condiciones de la República de Weimar, sino también porque Hitler quiso extraer lecciones de la Gran Guerra en vez de volver a librarla—, su segunda guerra resultó ser muy distinta de la primera.


  Por consiguiente, el origen de la radicalización de Hitler está en el periodo de la posguerra, no en la I Guerra Mundial. Por lo que a él respecta, ésta no fue la catástrofe seminal del siglo XX. Lo mismo se puede decir de los hombres de su regimiento. La mayoría de ellos no fueron deshumanizados, radicalizados y politizados por la guerra, sino que volvieron a sus ciudades, pueblos y aldeas con sus opiniones políticas anteriores más o menos intactas. En su caso, la guerra no provocó —por emplear un término que se ha aplicado a la situación en Francia— una «gran mutación» de sus mentalidades[1496]. En este libro se ha mantenido que sus actitudes políticas, así como las de los bávaros y alemanes en general, no eran incompatibles con la democratización de Alemania.


  Los hombres del regimiento de Hitler eran producto de una sociedad conservadora y reformista que había ido avanzando gradualmente hacia una mayor democracia. Por supuesto, la actitud popular no había sido siempre luchar por más democracia y liberalismo, más bien al contrario. Sin embargo, a pesar —o, quizá, debido— a las tradiciones de la política confesional y la deferencia apolítica, al votar mayoritariamente a los partidos de la iniciativa de paz del Reichstag y de la Coalición de Weimar, los habitantes de las regiones de las que procedían los hombres del Regimiento List habían mostrado su convergencia con la gradual democratización del periodo anterior a 1914 y con la democratización de la posguerra. Ya sabemos que esta última acabaría fracasando estrepitosamente. Sin embargo, ni la experiencia de una guerra violenta en extremo —como indica el caso de Estados Unidos tras la Guerra Civil[1497]— ni las concesiones a las élites predemocráticas abocan una democratización al fracaso. Por el contrario, incluso pueden favorecerla. En los siglos XIX y XX la democratización fue un proceso mucho más turbulento y desordenado de lo que se ha pensado durante mucho tiempo. No tiende a desarrollarse de forma gradual y lineal ni claramente revolucionaria[1498], lo que significa que los procesos de democratización en Alemania, tanto el anterior a 1914 como el posterior a la I Guerra Mundial, fueron mucho menos inusuales de lo que se suele suponer.


  Pero debido a su turbulento carácter, la democratización también es mucho más volátil y está más expuesta a contingencias de lo que tradicionalmente se pensaba y, por lo tanto, es susceptible de fracasar y pasar por espectaculares episodios de desdemocratización. Desde la perspectiva de comienzos de 1919, las probabilidades de que la democratización de Baviera y Alemania hubiera resultado sostenible y de que el soldado Hitler hubiera vuelto a dibujar postales eran razonablemente altas. Por tanto, la historia de cómo el soldado Hitler consiguió transformarse de un «cerdo de la retaguardia», al que esquivaban los hombres de su regimiento, en el dictador de derecha más poderoso del siglo XX es aleccionadora para todos los países democratizados y en proceso de democratización. Si ésta fue posible en Alemania, puede ocurrir en cualquier lugar[1499].


  


  POST SCRIPTUM


  LA HISTORIA DE HUGO GUTMANN


  Un día en la primavera de 2010 Andrés y Carolina Strauss, de Buenos Aires, visitaron la villa a orillas del lago Wannsee en la que los altos jerarcas nazis habían tramado la ejecución del Holocausto a principios de 1942. Tuve la enorme suerte de que la pareja argentina trabara conversación con Veronika Springmann, una amiga mía que trabajaba en el museo de la villa y que les puso en contacto conmigo, porque la abuela de Andrés era hermana de Hugo Gutmann.


  Ni Hugo Gutmann ni su hijo quisieron hablar nunca de sus experiencias en Alemania, particularmente a periodistas e historiadores. Sin embargo, tras la reciente muerte del hijo de Gutmann, Howard Charles, en febrero de 2010, su familia decidió que había llegado el momento de relatar las asombrosas historias de la vida de Hugo/Henry y Heinz/Howard. Andrés Strauss y su familia, dispersa por tres continentes, se mostraron dispuestos a ayudarme, en buena medida porque a su vez querían saber más cosas sobre los años jóvenes de Hugo y Heinz Gutmann. Como dijo Rohn Grant, el nieto de Gutmann, «probablemente una de las razones por las que tengo un deseo tan grande de saber es que la historia de mi familia en muchos aspectos estaba envuelta en un velo de misterio. Mi padre nunca pronunció más que unas palabras sobre su pasado y no volvió a pisar Alemania después de la guerra […]. [Mi abuelo] nos llevaba al zoológico de St Louis o se venía con nosotros de vacaciones a Florida. Nunca nos habló del pasado, ni siquiera como contando una historia»[1500].


  El hijo de Hugo Gutmann había vivido precisamente sólo unos kilómetros al norte de donde yo había estado la primera vez que intenté localizarle, cerca del aeropuerto internacional O’Hare de Chicago. Ésta es la historia del oficial judío de mayor graduación del regimiento de Hitler, reconstruida a partir de los recuerdos de la familia de Hugo Gutmann, y especialmente de los documentos e historias que la esposa de Howard, Bevery —el epítome de cariñosa abuela judía—, me contó mientras tomábamos bagels y bizcochos en su casa[1501].


  Howard apenas hablaba de la guerra, ni siquiera a su esposa. Sólo después de su muerte, ella descubrió que el hijo de Hugo Gutmann había sido condecorado varias veces mientras prestaba servicio en el Ejército estadounidense. Una de las razones del silencio del padre y del hijo era, como explicó Rohn Grant, que «deseaban con toda su alma integrarse y desaparecer en la clase media americana sin llamar la atención». Howard solía decir a su familia y amigos: «Miramos hacia delante; es mejor no volver la vista atrás». No obstante, en su silencio había algo más que el deseo de asumir completamente su nueva identidad estadounidense. En el caso de Howard era su trabajo en el servicio de inteligencia de Estados Unidos tras la II Guerra Mundial (y posiblemente también durante la guerra). Pero la razón más inmediata de que Hugo Gutmann quisiera pasar inadvertido y se cambiara el nombre era el temor. Después de ser interrogado por la Gestapo sobre la cruz de hierro de Hitler, Gutmann temía que los agentes nazis le localizaran en Estados Unidos y le liquidaran. Así que cuando pasó por delante de [una sucursal de] la cadena de almacenes populares W. T. Grant al poco tiempo de llegar a Nueva York, decidió que aquel nombre le proporcionaría la cobertura ideal si los agentes nazis le perseguían.


  Durante los veinte años siguientes Hugo Gutmann llevó una existencia tranquila en St Louis dedicándose a la venta de máquinas de escribir, y más tarde de muebles, por lo que viajó con frecuencia por el Medio Oeste y el Oeste. Nunca hablaba alemán en presencia de su nuera y pasaba las vacaciones haciendo excursiones a pie por las montañas de Colorado. Cuando en 1961 se retiró con su esposa a San Diego, en California, su vida había sido plena y fecunda, mientras que muchos de sus compañeros judíos del Regimiento List fueron víctimas del Holocausto. Unos meses antes de morir de cáncer, a principios del verano de 1962, escribió a su hijo: «He tenido una vida maravillosa y con 81 años sabes que no puedes vivir para siempre»[1502].


  A la muerte de Hugo Gutmann, su esposa empezó a hablar más sobre su vida en Alemania y contó a su nieto «a la hora de la cena historias increíbles sobre su vida con el abuelo, especialmente por qué se quedaron tanto tiempo en Alemania y, después, cómo tuvieron que salir rápidamente del país». Para la generación de judíos estadounidenses de la posguerra era incomprensible por qué la mayoría de los judíos alemanes no habían emigrado hasta finales de los años treinta, pero la esposa de Hugo les recordaba que Alemania había sido su hogar en todo el sentido de la palabra y habían pensado que podrían capear el temporal hasta que pasara el régimen de Hitler.


  Mientras que Hugo Gutmann nunca habló de su relación con Hitler durante la I Guerra Mundial una vez llegado al Nuevo Mundo, su hermana Klara sí lo hizo. Andrés Strauss recuerda que, cuando era pequeño, su abuela le contó que su tío abuelo había intervenido en la concesión de la cruz de hierro de primera clase a Hitler. Casi con seguridad su relato es inexacto históricamente, pero proporciona una perspectiva fascinante sobre cómo Hugo había intentado hallar una forma de revelar su historia a sus parientes más cercanos o cómo su hermana se había esforzado por encontrar la manera de contar a su familia el que seguramente era el episodio más penoso de la vida de su hermano:


  Un día Adolf Hitler fue enviado al frente con otros soldados y de aquella misión el único que regresó vivo fue él. Por supuesto, entonces la gente decía que Adolf Hitler era un cobarde, que nunca fue al frente en aquella misión y que se escondió detrás de un árbol, por lo que cuando los demás soldados (o la mayoría de los que formaban la patrulla) murieron, Adolf Hitler se libró […]. Así que al acabar la I Guerra Mundial hubo una discusión sobre si el soldado Adolf Hitler debía recibir la medalla de hierro de primera o de segunda clase. Desde luego, mi tío abuelo Hugo no quería darle la de primera clase (sabía que Adolf Hitler nunca fue a la misión), sino sólo la de segunda. Pero entonces se habló con otros oficiales ¡y Adolf Hitler consiguió la de primera clase! Puede imaginar que no querría que se supiera que un judío le había conseguido su cruz de hierro, por lo que mi tío abuelo tuvo que escapar de una forma u otra de Alemania porque Adolf Hitler le buscaba para eliminarle.


  


  Aunque Hugo Gutmann y su hijo nunca habían revelado sobre su pasado en Alemania más que comentarios intrascendentes, las cartas, notas y otros documentos que conservaron toda su vida y que han aparecido en los últimos meses en la casa de Howard por fin nos permiten arrojar alguna luz sobre algunos de los misterios que rodean a Hugo Gutmann, el Regimiento List y la «creación» de Adolf Hitler.


  Como hemos visto, mientras todavía estaba en Alemania, Hugo Gutmann habló sobre su papel en la concesión de la cruz de hierro a Hitler no sólo con su hermana, sino también con Ernst Niekisch. Fue la conversación con Niekisch, y las notas que éste tomó, lo que puso a Gutmann en manos de la Gestapo en 1937. Hugo Gutmann también contó su historia a otras personas. Una de ellas se la transmitió (con algunas inexactitudes) a Aufbau, el periódico de la comunidad judía alemana en Nueva York, que la reprodujo en los primeros días de la II Guerra Mundial. Sin precisar de qué forma había obtenido Hitler la cruz de hierro, el artículo explicaba cómo Gutmann se la había concedido. Según el artículo, después de la guerra, Gutmann había pertenecido al comité ejecutivo de la agrupación de Núremberg del Reichsbund jüdischer Frontsoldaten[1503].


  Por los documentos privados de Hugo Gutmann también sabemos lo cerca que estuvo de ser víctima del Holocausto. El 14 de mayo de 1940, Gutmann, su esposa, su hija y su suegra consiguieron salir de Bruselas en el último tren antes de que entraran las tropas alemanas. Escaparon por tan poco que las fuerzas aéreas alemanas trataron de bombardear el tren. Después de una odisea por Francia, durante la que pasaron cerca de Lille, donde el soldado Hitler y Gutmann habían prestado servicio en su primera guerra, llegaron a Perpiñán, cerca de la frontera española.


  El hijo de Gutmann, que había sido condiscípulo de Henry Kissinger en Núremberg, tuvo menos suerte. Con su tío y varias decenas de refugiados judíos alemanes, fue arrestado tras la ocupación alemana de Bruselas y deportado en tren al campo de concentración de Saint Cyprien, que dependía del gobierno de Vichy. Pronto Hugo Gutmann tuvo que unirse a su hijo y su cuñado en aquel campo a orillas del Mediterráneo, a unos kilómetros de Perpiñán. Por el momento, «sólo» era un campo de internamiento. Pero si Hugo Gutmann, su hijo y su cuñado no hubieran conseguido salir de él, en el otoño de 1940 les habrían trasladado al campo de concentración de Gurs y, desde allí, a Auschwitz en 1942. El talento de Gutmann para hacer amigos y el apoyo crucial y decidido de un pariente lejano en Estados Unidos, Leo F. Keiler, los salvó. Las cartas que Gutmann recibió de los amigos de Keiler —entre ellos, Alben W. Barkley, el líder de la mayoría en el Senado estadounidense— y, lo que quizá fuera más importante, las «propinas» que Gutmann pudo pagar gracias a la ayuda de Keiler, impresionaron inmensamente a los oficiales y les abrieron las puertas del campo de Saint Cyprien para entrar legalmente en España.


  Hugo Gutmann respiró aliviado en cuanto estuvo a bordo del Excalibur, el barco que les llevó desde Lisboa a Nueva York, el 28 de agosto de 1940: «Ya estábamos en territorio libre americano. […] Caía la tarde, resplandecían las luces de Lisboa y las luces de los reflectores y la luz del faro […] la Europa desgarrada por los conflictos desaparecía de nuestra vista. […] Las estrellas empezaron a brillar; nos dirigíamos ilusionados hacia nuestro nuevo hogar, los Estados Unidos de América, el país de la libertad y la felicidad»[1504].


  Aunque Hugo rompió con su pasado alemán en el momento en que pisó suelo americano en el puerto de Nueva York, llevaba consigo varias fotografías de su servicio en el Regimiento List; en una de ellas aparece sirviendo una pieza de artillería. Incluso tenía una foto de Adolf Hitler y otros correos tomada en 1916 (ilustración 28) y se la mostró a su viejo amigo Berthold Kaufmann, que acogió en su casa a los Gutmann durante sus primeras seis semanas en Estados Unidos. Sólo podemos especular sobre las razones por las que Gutmann conservó esa foto entre 1916 y 1918 (cuando Hitler no era nadie) y se la llevó consigo al término de la I Guerra Mundial. La explicación más probable es que creía tener una buena relación con los correos del puesto de mando del regimiento y, por tanto, conservó la foto de Hitler y sus compañeros como un recuerdo de la guerra, de la misma forma que algunos empresarios conservan fotos de antiguos empleados leales.


  Gutmann regaló la foto de Hitler, pero conservó las demás. A pesar de las apariencias, él, su esposa y sus hijos nunca lograron romper completamente con su pasado. Cuando en 1958 Ernst Niekisch publicó sus memorias, en las que relataba lo que Hugo Gutmann le había dicho sobre la cruz de hierro de Hitler, su hijo Hugo o él mismo recortaron el artículo de un periódico que publicó extractos de la historia[1505]. Por lo que respecta a las extravagantes historias que circulan por internet, según las cuales Niekisch y Gutmann se vieron después de la guerra, Hitler y Gutmann se reunieron en secreto en 1936 o Gutmann recibió una pensión de Hitler hasta 1945[1506], hay que añadir que carecen completamente de fundamento. Gutmann mantuvo correspondencia durante toda su vida con viejos amigos y conocidos en Alemania, y en sus cartas a veces les preguntaba por la situación del antisemitismo allí, que le preocupó hasta su muerte[1507].


  Por los documentos privados de Gutmann también sabemos que después de la Gran Guerra sirvió en un Freikorps[1508], lo que corrobora el argumento presentado en este libro sobre el carácter político de la Alemania de posguerra. Asimismo, los documentos de Gutmann confirman lo bien integrado que estaba en el regimiento de Hitler. En una carta que Gutmann escribió después de la guerra, en la que explicó cómo le habían ayudado varios hombres de su regimiento que eran guardas en la prisión en la que estuvo encarcelado en 1937, también mencionó a su viejo amigo Franz Christ por ayudarle «corriendo un gran riesgo personal» cuando estaba en la mira de la Gestapo[1509]. Una carta que Christ escribió a la viuda de Gutmann a principios de 1982 identifica al amigo de Gutmann como un oficial del Regimiento List. A la muerte de Gutmann, su viuda y Christ permanecieron en contacto durante años, intercambiando noticias sobre sus familias. En su carta de 1982, Christ —anciano, débil y casi ciego— le dijo que era uno de los dos últimos oficiales del Regimiento List que aún vivían. También recordaba que Gutmann había viajado para verle antes de huir de Alemania[1510]. Como atestigua la carta de Gutmann de 1946, Franz Christ le apoyó en un momento en que era muy peligroso hacerlo. El comportamiento con Gutmann de sus compañeros en el Regimiento List, tanto durante como después de la I Guerra Mundial, revela que el judío de mayor rango en el regimiento de Hitler era respetado y estaba integrado entre los hombres del RIR 16 como nunca lo estuvo Hitler.


  


  Y la historia continúa. Tras la publicación de la edición en tapa dura de este libro, han salido a la luz dos cartas que intercambiaron dos neurólogos estadounidenses en la primavera de 1943. En ellas hablaban de sus encuentros con Otfrid Foerster, uno de los neurólogos y neurocirujanos más famosos de la primera mitad del siglo XX. Foerster dijo a sus colegas estadounidenses antes de la guerra que había visto la historia médica de Hitler en Pasewalk en 1918 y que, según ésta, a Hitler se le había diagnosticado, en efecto, «ambliopía histérica», es decir, ceguera histérica[1511].


  Además, tras la publicación de la edición en tapa dura del libro, el hijo de Bernhard Lustig, un judío veterano y sionista del regimiento de Hitler que había emigrado a Palestina en 1933, contactó conmigo y me contó la historia de su padre. Al contrario que Gutmann, Lustig nunca intentó distanciarse de sus años en el regimiento de Hitler.


  No sólo se llevó su ejemplar de la historia del Regimiento List a Oriente Próximo, sino que intentó reconstruir en miniatura la red de veteranos del RIR 16 en Palestina. Durante el resto de su vida se reunió cada cierto tiempo con sus compañeros del regimiento que, como él, se habían establecido en Israel. Lustig también hablaba asiduamente a su hijo de sus experiencias en la I Guerra Mundial e incluso relató sus años pasados en la unidad de Hitler en una entrevista publicada por Ha’aretz en 1961, ocho años antes de su muerte. Los recuerdos de Lustig constituyen una fascinante confirmación independiente de los hallazgos de este libro sobre la actitud de Hitler y de los hombres del RIR 16 hacia los judíos durante la guerra, así como sobre el carácter de Hitler en aquella época.


  Bernhard Lustig, que había sido suboficial en el RIR 16, confirmó que Hitler no había mostrado cualidades de liderazgo durante la guerra y que, introvertido como era, nunca participó en fiestas en el puesto de mando del regimiento. Asimismo, Lustig informó de que había sido amigo de uno de los comandantes del regimiento de Hitler y que éste le confesó que no iba a ascender a Hitler porque no le soportaba. Al contrario que Hitler, Lustig se reunía de forma regular con los otros veteranos del Regimiento List después de la guerra. Durante esas reuniones muchos oficiales y soldados del RIR 16 expresaron su consternación y su sorpresa por la repentina llegada de Hitler a la palestra política.


  Lustig afirmó que Hitler no había mostrado tendencias antisemitas durante sus encuentros con él y que a través de soldados u oficiales tampoco se enteró de ningún incidente de antisemitismo por parte de Hitler. Asimismo, declaró que no había percibido antisemitismo en el regimiento en general y que, por el contrario, los oficiales del regimiento de Hitler se habían esforzado para que los soldados judíos de la unidad pudieran practicar su religión en el frente[1512].
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    Bélgica: Garde Civique; en la imaginación alemana; tácticas; tregua de Navidad (1914); la vida bajo la ocupación alemana. Véanse también formaciones militares alemanas: 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva;  francs-tireurs; Hitler, Adolf.


    Belzec.


    Benedicto XV, papa.


    Bentenrieder, Max.


    Berlín. Véase también revolución.


    Best, Werner.


    Bestle, Otto.


    Bethmann Hollweg, Theobald von.


    Blum, Léon.


    Bóers, guerra de los.


    bolchevismo nacional. Véase también Hitler, Adolf.


    bolchevismo. Véase también comunismo.


    Bormann, Martin.


    Bouchacourt, Césarine.


    Brandmayer, Balthasar.


    Braun, Eva.


    Braunschweig.


    Bredow, Ferdinand von.


    Británica, Fuerza Expedicionaria: actitudes hacia la religión; contingente australiano; contingente canadiense; en la imaginación alemana; justicia militar; moral; motivaciones para combatir (véase también embrutecimiento); tregua de Navidad (1914). Véanse también formaciones militares alemanas: 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva; atrocidades de la guerra; Hitler, Adolf; propaganda.


    Brückner, Wilhelm.


    Brunnstadt.


    Bruselas.


    Buchenwald, campo de concentración.


    Buffalo (Nueva York)


    Bullock, Alan.


    Burgfrieden.


    Busch, Wilhelm.


    BVP. Véase  partidos: de Centro.


    Cairo, El.


    Calais.


    Camboya.


    Cambridge.


    Canaris, Wilhelm.


    Carrera hacia el Mar.


    Cartago.


    catolicismo: teología de la guerra. Véanse también Ejército alemán; formaciones militares alemanas: 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva; Baviera; judíos y no judíos, relaciones entre; partidos: de Centro; Ejército prusiano; Ejército sajón.


    Cavan, conde de.


    Chamberlain, Neville.


    Champaña.


    Checoslovaquia.


    Chemin des Dames.


    Chiemgau.


    China.


    Christl, Xaver.


    Cien Años, guerra de los.


    colaboración, clasificaciones de.


    Colonia.


    Comines.


    Commentary, revista.


    Compiègne, bosque de.


    comunismo. Véase también bolchevismo.


    Consejos de Soldados. Véase también Hitler, Adolf.


    conservadores, actitudes hacia el nacionalsocialismo de los.


    crisis económica mundial.


    «cristianos alemanes»


    Croacia.


    cruz de hierro. Véase también Hitler, Adolf.


    Dachau, campo de concentración.


    Daily Herald.


    Daily Post.


    Das Bayerland (revista).


    Daumiller, Oscar.


    Dauner, Dominikus.


    Davies, Norman.


    DDP. Véase partidos: Democrático Alemán.


    Dehn, Georg.


    democratización.


    Denk, Nikolaus.


    Der Gerade Weg, periódico.


    destrucción absoluta, teoría de.


    Deutsche Heraus!


    Deutschland, Deutschland über alles.


    Dickens, Charles.


    Die Volksgemeinschaft, periódico.


    Diess, Wilhelm.


    Dinamarca.


    Dispecker, Ernst.


    Don, el río.


    Dönitz, Karl.


    Donovan, William J.


    Dostoievski, Fiodor.


    Douai.


    Dresde.


    Dreyer, Arthur.


    Durero, Alberto.


    DVP (Deutsche Volkspartei)


    Ebert, Friedrich.


    Echo der Woche.


    Eichelsdörfer, Georg.


    Eichmann, Adolf.


    Einwohnerwhren.


    Eisner, Kurt.


    Ejército alemán: anticatolicismo; código de honor; darwinismo social en; hábitos de lectura; moral; motivaciones para la lucha (véanse también embrutecimiento; militarismo); políticas de tierra quemada; racismo; tácticas contra la resistencia; tácticas de contrainsurgencia colonial; tácticas totalitarias; tasa de bajas; tensiones bávaro-prusianas; uso de escudos humanos. Véanse también atrocidades en la guerra; Ejército bávaro; Ejército prusiano; Ejército sajón; Wurtemberg, Ejército de.


    Ejército bávaro: extranjeros en; moral. Véanse también Ejército alemán; judíos y no judíos, relaciones entre.


    Ejército prusiano: actitud hacia el catolicismo; actitud hacia el protestantismo; hábitos de lectura; tregua de Navidad (1914). Véase también Ejército alemán; formaciones militares alemanas: 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva; judíos y no judíos, relaciones entre.


    Ejército sajón: actitud hacia el catolicismo; tregua de Navidad. Véase también Ejército alemán.


    Eksteins, Modris.


    embrutecimiento. Véanse también formaciones militares alemanas: 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva; Guerra Mundial, I.


    Engelhardt, Philipp.


    Engels, Friedrich.


    Épagny.


    Epp, Franz Ritter von.


    Erlangen.


    Erlanger, Arnold.


    Erlanger, Gustav.


    Erlanger, Levi.


    Erzberger, Matthias.


    España.


    espías, obsesión con.


    Estado, fundar un.


    Estados Unidos: actitudes hacia el Tratado de Versalles; Departamento de Estado de; fuerzas militares; Guerra Civil de; relaciones germano-estadounidenses. Véanse también FBI; Servicios Estratégicos, Oficina de.


    estudiantes.


    europea, identidad.


    exterminio, políticas de. Véase  guerra total.


    Faber, Rittmeister von.


    Falkenhayn, Erich von.


    fascismo.


    Faulhaber, Michael von.


    FBI (Federal Bureau of Investigation)


    Ferchl, Georg.


    Fest, Joachim.


    Fichte, Johann Gottlieb.


    Flandes.


    Fleischmann, James.


    Fleischmann, Justin (iluss. 14, 15)


    Florencia.


    Flossenbürg, campo de concentración.


    Forchheim.


    formaciones militares alemanas.


    brigadas: 12.ª Brigada de Infanteria de Reserva (RIB 12); 14.ª Brigada Bávara de Reserva.


    divisiones: 6.ª División Bávara de Reserva (RD 6); 54.ª División (Wurtemberg) de Reserva.


    ejércitos: y el Ejército alemán; 1.º Ejército alemán; 3.º Ejército alemán; 4.º Ejército alemán; 5.º Ejército alemán; 6.º Ejército alemán.


    regimientos: Regimiento de Granaderos (desde 1942 «Regimiento List»); 2.º Regimiento Bávaro de Infantería; 6.º Regimiento Bávaro de Artillería de Reserva; 6.º Regimiento Bávaro de Caballería de Reserva; 13.º Regimiento de Infantería Bávaro de Reserva; 14.º Regimiento (prusiano) de Infantería.


    16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva (RIR 16) también llamado Regimiento List: actitud hacia la revolución; actitudes hacia la religión; actitudes hacia los británicos; actitudes hacia los francs-tireurs; actitudes hacia los prusianos; actitudes hacia los trabajadores forzados rusos; adiestramiento militar de los soldados; ansia de paz; asociación de veteranos; católicos; como unidad de reclutas; como unidad de voluntarios; composición por edades; composición social; convicciones religiosas de los soldados; creación del; disciplina y moral; distancia entre los reclutas y el personal auxiliar del puesto de mando; duración del servicio en el; durante el periodo revolucionario; embrutecimiento (véase también embrutecimiento); estado civil de los soldados; y el estallido de la guerra (1914); estudiantes; hábitos de lectura; historia oficial; judíos (véanse también las entradas para soldados judíos concretos); marcha al frente; memoria colectiva de la guerra; motivación en el combate (véanse también embrutecimiento; militarismo); oficiales; opiniones sobre la propaganda alemana; politización y radicalización; protestantes; región de reclutamiento; regresa a Baviera; relación con la población francesa y belga; relación entre oficiales, suboficiales y reclutas; relaciones entre judíos y no judíos; reuniones; socialdemócratas en; su lugar en el Ejército bávaro; tamaño de; tasa de bajas; tensiones en el seno de; uniformes y equipos; veteranos en el Freikorps; veteranos en el NSDAP; veteranos prestando servicio en la República Soviética; viaje de los veteranos a Francia (1938); vidrieras conmemorativas en el Ayuntamiento de Múnich (ilus. 20) (véase también  Guerra Mundial, I); 17.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva (RIR 17); 19.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva; 20.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva (RIR 20); 21.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva (RIR 21); 32.º Regimiento Bávaro de Infantería; 104.º Regimiento de Infantería; 105.º Regimiento Prusiano de Infantería; 139.º Regimiento Prusiano de Infantería.


    unidades auxiliares: 11.º Batallón de la Policía; 6.ª Compañía Bávara de Zapadores de Reserva.


    formaciones militares australianas. Véanse Británica, Fuerza Expedicionaria; formaciones militares británicas y de los dominios.


    formaciones militares británicas y de los dominios.


    ejércitos: 5.º Ejército.


    divisiones: 5.ª División; 5.ª División australiana; 8.ª División; 61.ª División; División de Guardias.


    brigadas: 14.ª Brigada Infantería australiana de.


    regimientos: Black Watch; Coldstream Guards; Fusileros Reales de Dublín; Gordon Highlanders; Guardias Granaderos; 1/5.º de Londres; Regimiento Canadiense de Infantería Ligera Princesa Patricia; Regimiento de Devonshire; Regimiento de Manchester; Regimiento de Norfolk; Regimiento de York; Royal Engineers.


    formaciones militares canadienses. Véanse Británica, Fuerza Expedicionaria; formaciones militares británicas y de los dominios.


    Forster, Edmund.


    Fournes (iluss. 5, 7, 8)


    Foxl (perro de Hitler)


    Franchetti, familia.


    Francia: bajo la ocupación alemana; ejército (véase también atrocidades de la guerra); expectativas alemanas de guerra contra; en la imaginación alemana; justicia miliar; y la tregua de Navidad de (1914). Véanse también  formaciones militares alemanas: 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva; francs-tireurs; Hitler, Adolf; propaganda.


    Franco, Francisco.


    Franconia, unidades militares de. Véase también judíos y no judíos, relaciones entre.


    Franco-prusiana, Guerra.


    francs-tireurs. Véanse también atrocidades de la guerra; Servicios Estratégicos, Oficina de.


    Frank, Hans.


    Freikorps: Engelhardt; Epp; Lützow; Oberland; miembros judíos; unidades «Grenzschutz Ost». Véase también formaciones militares alemanas: 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva.


    Frente Oriental. Véanse también Polonia; Rusia.


    Frey, Alexander Moritz.


    Frick, Wilhelm.


    Frobenius, Karl.


    Fromelles; batalla de (iluss. 13, 16)


    Frontgemeinschaft.


    Frontkriegerbund.


    Früh, Michael.


    Fry, Stephen.


    Fürth.


    Gabriel, Josef.


    gas, uso en la guerra. Véanse también Hitler, Adolf; Mein Kampf.


    generaciones: de 1933; de 1968.


    genocidio. Véanse también Ejército alemán: tácticas totalitarias; destrucción absoluta, teoría de; guerra total; Holocausto.


    Gerlich, Fritz.


    Geschichte von Adolf Hitler den Deutschen Kindern Erzählt, Die.


    Gestapo.


    Gheluvelt.


    Godin, Emmerich von.


    Godin, Michael von.


    Goebbels, Joseph.


    Goebbels, Magda.


    Goering, Hermann.


    Goldschmidt, Karl.


    Goltz, conde Colmar von der.


    Grafing.


    Gran Bretaña: actitud hacia el Tratado de Versalles; apaciguamiento; en la imaginación alemana; relaciones con Alemania; sensación de traición por; servicio de inteligencia; táctica de la contrainsurgencia colonial y. Véanse también formaciones militares alemanas: 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva; atrocidades en la guerra; Hitler, Adolf; propaganda.


    Grant, Helen Mary. Véase Gutmann, Hella Maria.


    Grant, Henry G. Véase Gutmann, Hugo.


    Grant, Howard Charles. Véase Gutmann, Heinz Werner.


    gripe española.


    Groß-Rosen, campo de concentración.


    guardia del Rin, La, canción.


    Guderian, Heinz.


    Günzburger, Hugo.


    guerra: alistamiento voluntario, y; como experiencia reveladora; entusiasmo por la; racial. Véanse también formaciones militares alemanas: 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva; Hitler, Adolf.


    guerra (1914), atrocidades de la: alemanas (después de 1914); británicas; francesas.


    Guerra Mundial, I (iluss. 1, 24, 27): Alemania y; Adolf Hitler y; embrutecimiento en; y el Holocausto; nacionalsocialismo y; y la política de tierra quemada; el Regimiento List (RIR 16) en la; violaciones en.


    Guerra Mundial, II: actitudes populares hacia; bombardeo de objetivos civiles; bombas nucleares; estallido. Véanse también Ejército alemán: tácticas totalitarias; Baviera; guerra total; Hitler, Adolf; Holocausto.


    guerra total.  Véanse también  Ejército alemán: tácticas totalitarias; destrucción absoluta, teoría de.


    Guggenheim, Leo.


    Guillermo el Conquistador.


    Gutmann, Heinz Werner.


    Gutmann, Hella Maria.


    Gutmann, Hugo (iluss. 27, 28)


    Habsburgo, Imperio. Véase también Austria.


    Hackspacher, Karl.


    Haimbacher, Antón.


    Halifax, lord.


    Hamburgo.


    Hammerl, Georg.


    Hampe, Karl.


    Haubourdin.


    Haugg, August.


    Hausham.


    Hearst, William Randolph.


    Heidelberg.


    Heinz, Heinz A.


    Hell, Robert.


    Heller, Josef.


    Hellingrath, Phillip von.


    Helmtrud de Baviera, princesa.


    Hepp, Ernst.


    herero, masacre del pueblo.


    Herold, Max.


    Hertling, Georg von.


    Hess, Rudolf.


    Heumann, Siegfried.


    Heuss, Theodor.


    Heydrich, Reinhard.


    Heyst.


    Hildegard de Baviera, princesa.


    Himmler, Heinrich.


    Hindenburg, Paul von.


    Hiroshima.


    Historikerstreit.


    Hitler, Adolf: adiestramiento militar inicial; ascenso; asiste a un curso de señales en Núremberg; atentados a su vida; bautismo de fuego; candidato a la presidencia de Alemania; como correo; como soldado de combate; deseo de permanecer en el Regimiento List; dibujos y apuntes durante la guerra; elegido para el Consejo de Soldados de su unidad; elude el servicio militar en Austria; en Beelitz; en el Múnich posrevolucionario; en el Múnich revolucionario; en Pasewalk; en Traunstein; encarcelado en Landsberg; evita la repatriación a Austria; falta de cualidades de liderazgo; final de la guerra; fotografías durante la guerra (iluss. 1, 4, 5, 6, 7, 8, 16, 17, 21, 22, 28); gaseado; hábitos de lectura durante la guerra; herido durante la batalla del Somme; infancia y adolescencia; ingresa en el Partido Nazi; licenciado del ejército; llega al poder; papel en el Holocausto; peligro de las misiones en la guerra; presunta homosexualidad; recuerda la I Guerra Mundial durante la II Guerra Mundial; referencias a la I Guerra Mundial en sus discursos; reuniones de su regimiento; se alista voluntario en el Ejército bávaro; segundo libro; servicio muy largo en la guerra; su juicio; su medalla de honor de tercera clase del estado de Baviera; su putsch; suicidio; supuesta valentía; sus cruces de hierro; testamento político; tratado de «histeria de guerra»; tregua de Navidad (1914); visita Bélgica y Francia (1940); visitas a Berlín durante la guerra; visitas a Lille; visitas a Múnich durante la guerra.


    como un «solitario»: apoyo popular a Hitler; resistencia contra; comportamiento sumiso con los oficiales; familia y amigos anteriores a la guerra; incapacidad para sentir empatía; en el puesto de mando del regimiento; resentimiento y críticas hacia Hitler en su regimiento.


    cartas y postales: actitud hacia Austria y la monarquía Habsburgo; actitud hacia la religión; actitud hacia la socialdemocracia; actitud hacia las tropas francesas; actitud hacia los británicos y su imperio; actitud hacia Múnich; antisemitismo; bolchevismo nacional y; culpa al frente interior de la derrota; expresión de ideas políticas antes de (1918); historiografía sobre Hitler y la I Guerra Mundial; opiniones sobre Bélgica y Francia (1914); opiniones sobre la guerra (1915); opiniones sobre la moral en su regimiento; politización y radicalización; se queja de las penalidades de la guerra; sobre los italianos. Véanse también  Guerra Mundial, I; Mein Kampf.


    «Hitler, mito de»


    Hitler, Paula.


    Hofbauer, Friedrich.


    Hoffmann, Heinrich.


    Hoffmann, Johannes.


    Hölle und Himmel.


    Holoausto. Véanse también Ejército alemán: tácticas totalitarias; destrucción absoluta, teoría de; guerra total.


    Horn, Bruno.


    Horne, John.


    Horthy, Miklós.


    Höss, Rudolf.


    Huber, Kurt.


    Hugo, Victor.


    humor: como mecanismo de afrontamiento de la guerra.


    Huth, Albert.


    Ichenhausen.


    «ideas de 1914»


    «Iglesia confesante»


    Illustrierter Beobachter.


    Inkofer, Josef.


    instituciones, formación de.


    Italia: justicia militar y la.


    Izbica.


    Jambor, Johan.


    Janzen, Arthur.


    Jeper. Véase Yprés.


    Jerusalén.


    Joachimsthaler, Anton.


    Jodl, Alfred.


    Joyeux Nöel.


    judíos y no judíos, relaciones entre: antisemitismo de origen religioso; antisemitismo racial; en Alemania; en Baviera; en el Ejército bávaro; en el Ejército prusiano; en Franconia; en el Frente Oriental; en Gran Bretaña; legislación antisemita nacionalsocialista; matrimonios mixtos; en Múnich; en las regiones católicas rurales; en Rusia. Véanse también formaciones militares alemanas: 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva; Freikorps; Hitler, Adolf; Holocausto; Mein Kampf.


    justicia militar. Véanse también Británica, Fuerza Expedicionaria; Francia; Italia.


    Juventudes Hitlerianas.


    Kalisz.


    Kaltenbrunner, Ernst.


    Kameradschaft. Véase también propaganda.


    Kapp, Wolfgang.


    Käppel, Friedrich.


    Keitel, Wilhelm.


    Kempten.


    Kennan, George F.


    Kershaw, Ian.


    Kissinger, Henry.


    Kitchen, Martín.


    Klein, Ludwig.


    Kleindienst, Georg.


    Klemperer, Victor.


    Kolbermoor.


    Kornacher, Hermann.


    Kowno.


    Kramer, Alan.


    Kristallnacht.


    Kroner, Karl.


    Kühlmann, Richard von.


    Küspert, Franz.


    Kuisle, Martín.


    Kun, Bela.


    Kunming.


    La Bassée.


    La Fere.


    Landshut.


    Langemarck, matanza de. Véase Yprés, Primera de.


    Langemarck, mito de.


    Langenbach, Heinrich.


    Laon.


    Lawrence de Arabia [T. E. Lawrence]


    Le Barque.


    Le Cateau.


    Le Halois.


    Le Safre, Madeleine.


    Le Safre, Paul.


    Lebensraum.


    Lechfeld.


    Leclerq, Josef.


    Leicher, Josef.


    Leipzig.


    Leiter, Karl.


    Lenin [Vladímir Ilich Uliánov]


    Levy, Rudolf.


    Ley, Robert.


    liberalismo. Véase también Múnich.


    Lichtenburg, campo de concentración.


    Liège.


    Lille.


    Liller Kriegszeitung.


    Lindauer, Julius.


    Lippert, Karl.


    List, Julius von.


    List, Regimiento. Véase 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva.


    Lizy.


    Londres.


    Loos, batalla de.


    Lorena.


    Louis XIV, rey de Francia.


    Lovaina.


    Ludendorff, Erich von.


    Ludwig III, rey de Baviera (ilus. 2)


    Ludwigsburg.


    Lüneschloß, Wilhelm von.


    Lützow, Hans von.


    Luftwaffe.


    Lugauer, Heinrich.


    Lutero, Martin.


    Luxemburgo.


    Lys, río.


    Mahdi, Ejército del.


    Mann, Thomas.


    Mannheimer, Julius.


    Marc, Franz.


    Markl, Anton.


    Marne.


    Marne, segunda batalla del.


    Marx, Karl.


    Matisse, Henry.


    Mayer, Franz.


    Mayr, Karl.


    Mayrhofer, Mathias.


    Mein Kampf: actitud de Hitler hacia la guerra; antisemitismo; culpa a las mujeres del frente interior; culpa a los traidores del frente interior; democracia parlamentaria; describe que fue gaseado; descripciones de combates; escritura de; el estallido de la guerra en (1914); guerra (1917 y 1918); herido en el Somme; el káiser; lecciones de la guerra; marxismo; moral; Múnich posrevolucionario; omite mencionar que Hitler no era soldado de combate; opiniones sobre Múnich; propaganda durante la guerra; en la República Soviética; sentimientos antiprusianos en Baviera; sobre el final de la guerra; sobre la vida en el frente interior; supuesta politización y radicalización de Hitler durante la guerra.


    Meiser, Hans.


    Meisl, Josef.


    Memmingen.


    «Mend, Protocolo»


    Mend, Hans.


    Mendle, Julius.


    Mengele, Josef.


    Mertz von Quirnheim, Hermann.


    Messines (Mesen) (ilus. 3)


    Metaxas, Ionanis.


    Meyer, Adolf.


    miedo. Véase ansiedad.


    Miesbach.


    militarismo.


    Mintraching.


    Mit Adolf Hitler in Bayerischen RIR 16 List.


    Mit Hitler im Westen.


    Montdidier.


    Mülhausen.


    Müller, Alois.


    Münderlein, Hermann.


    Mund, Max.


    Múnich, carácter de: conservadurismo; durante la guerra; estallido de la guerra (1914) en; liberalismo; nacionalsocialismo; Odeonsplatz; República Soviética. Véanse también formaciones militares alemanas: 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva; Hitler, Adolf; judíos y no judíos, relaciones entre; Mein Kampf; propaganda; revolución.


    Munzer, Heinrich.


    Mussolini, Benito.


    Mutilados, Veteranos y Dependientes, Asociación de.


    nacionalismo: durante la guerra; integral.


    nacionalsocialismo: orígenes intelectuales del.


    Nagasaki.


    nama, masacre del pueblo.


    Napoleón III.


    napoleónicas, guerras.


    Naumann, Werner.


    Naundorf, Karl.


    Navidad: tregua de (1914); tregua de (1915); tregua de (1916); tregua de (1917). Véase también Hitler, Adolf.


    Neue Secessionisten.


    Neumann, Hugo.


    Neurath, Konstantin von.


    Neuve Chapelle, batalla de.


    Niederhofer, Engelbert.


    Niekisch, Ernst.


    Nietzsche, Friedrich.


    Nieuwpoort.


    Norbert, padre. Véase  Stumpf, padre Norbert.


    Nördlingen.


    Noruega.


    Noske, Gustav.


    NSDAP: archivo de miembros; cifra de afiliados. Véanse también Partido de los Trabajadores Alemanes; Völkischer Block.


    NS-Reichskriegerbund.


    Nueva York.


    Núremberg: juicios de.


    Ober Ost.


    Oberspeckbach.


    Odeonsplatz. Véase Múnich.


    ofensiva de primavera (1918)


    Offer, Avner.


    Oise-Aisne, canal.


    Oncken, Hermann.


    Ostberg, Karl.


    Ostermünchner, Hans.


    Otomano, Imperio.


    Oxford.


    Pacelli, Eugenio. Véase Pío XII.


    pacifismo.


    Países Bajos.


    Palestina.


    pangermanismo.


    Papen, Franz von.


    París.


    partidos: de Centro; Conservador; Democrático Alemán (DDP); de la Patria; del Pueblo Bávaro (BVP); de los Trabajadores Alemanes.


    Pasewalk.


    Passau.


    Passchendaele, batalla de. Véase Yprés: Tercera de.


    Penzburg.


    Perlach.


    Petz, Friedrich.


    Pfaffmann, Franz.


    Pflasterkästen, Die.


    Pflügl, Josef.


    Piaski.


    Picardía.


    Piloty, Bernhard.


    Pilsudski, Józef.


    Pío XII, papa.


    Pittsburg.


    Pledel, Josef.


    policía militar.


    Polonia.


    Popp, Anna.


    Popp, Joseph.


    propaganda: alemana en la I Guerra Mundial; británica en la I Guerra Mundial; y fotografía; francesa en la I Guerra Mundial; nacionalsocialista; nacionalsocialista y la hoja de servicios de Hitler; nacionalsocialista de Kameradschaft; nacionalsocialista y la República Soviética de Múnich; y poesía; postales de.


    prostitución.


    protestantes: teología de la guerra. Véanse también formaciones militares alemanas: 16.º Regimiento Bávaro de Infantería de Reserva; «Cristianos alemanes»; «Iglesia confesante»; Ejército prusiano.


    prusiano, tipo de guerra.


    Quast, Ferdinand von.


    Quiérny la Motte.


    Quito.


    Raab, Hans.


    Rader, Erich.


    Rafael, Jacob.


    RD 6. Véase formaciones militares alemanas: 6.º División Bávara de Reserva.


    Reading (Pensilvania)
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      [1023] BHStA/IV, MG/RD6/Wilhelm Grillenberger. <<

    


    
      [1024] Deist, «Militärstreik». <<
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      [1041] Horstmann, Pasewalk,p. 28. <<
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      [1100] Wasserstein, Barbarism,p. 96 y ss. <<
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      [1106] BHStA/IV, HS2421, «Aufruf». <<

    


    
      [1107] Citado en Ziemann, Heimat,p. 397. <<

    


    
      [1108] Ibíd.,p. 398. <<
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      [1161] Documentos privados de Jakob Weiß, recorte del Freisinninger Tagblatt,26 de marzo de 1933, «Reichskanzler Adolf Hitler». <<
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      [1168] NARA, M1270-Roll 22, archivo del interrogatorio a Wiedemann; NARA, RG65-Box105-108, memorándum, 21 de abril de 1941; Wiedemann, Feldherr,p. 54. <<

    


    
      [1169] Información proporcionada por Manfred von Tubeuf. <<

    


    
      [1170] BHStA/IV, archivos de oficiales/Anton von Tubeuf, Begutachtung, 14 de junio de 1918. Sobre la antipatía que los soldados sentían por Tubeuf, véase Wiedemann, Feldherr,p. 31. <<

    


    
      [1171] Información proporcionada por Manfred von Tubeuf. <<
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      [1333] Ibíd., Gruppe Iib/2193, Stapoleitstelle München, informe, 1 de enero de 1937. <<

    


    
      [1334] Jesse, Kirchengemeinden,p. 276. <<
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      [1440] NARA, BDC/A3343/SSO, Arthur Rödl. <<
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      [1508] Relato no fechado de la vida de Gutmann en la Alemania nazi, escrito al poco tiempo de su llegada a Bélgica. <<

    


    
      [1509] Carta de Henry G. Grant a Joseph Drexel, 6 de noviembre de 1946. <<

    


    
      [1510] Carta de Franz Christ a Mary Tedi Grant, 21 de enero de 1982. <<

    


    
      [1511] Carta de Foster Kennedy a Victor Gonda, 8 de abril de 1943, y Victor Gonda a Foster Kennedy, en posesión de William Gonda, San Francisco. <<

    


    
      [1512] Información proporcionada por Arie Ron;Ha’aretz,22 de diciembre de 1961 («El hombre que sirvió en un regimiento con Hitler», original en hebreo). <<
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